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O deus que protege as fronteiras, Hermes, 

apresenta características bem particulares. 

Deus móvel, múltiplo, rompe-muralhas, 

guardião das portas [...], mestre das entradas e 

guia dos viajantes, testemunha dos acordos, 

dos contratos, das trevas e dos juramentos, 

Hermes é, também, um embrulhador de pistas 

e o condutor das almas aos infernos. Hermes é 

o deus das passagens, da ultrapassagem dos 

limites mesmo quando ele simboliza a 

permanência deles (Leenhardt apud 

Albuquerque, 2010, p. 33). 

 



 

                                                                                                                                                 6 

 

 

RESUMO 

 

A presente dissertação discute as fronteiras identitárias encontradas na obra Avante soldados: 

para trás (1992), de Deonísio da Silva. Para isso fizemos uma abordagem interdisciplinar ao 

buscar em teóricos de outros saberes além do literário, principalmente oriundos da história e 

da antropologia, elementos que contribuem para o aparecimento ou omissão dessas fronteiras, 

tal como o conflito e a interação entre os indivíduos.  Contextualizamos o conflito trazido na 

ficção, a Guerra do Paraguai, e algumas reflexões sobre o papel da identidade dos 

representantes coletivos. 

 

Palavras-chave: literatura, fronteiras identitárias, interdisciplinaridade. 
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RESUMEN 

 

Esta tesis analiza las fronteras de la identidad que se encuentran en la novela Avante soldados: 

para trás (1992), de Deonisio da Silva. Para ello buscamos un enfoque interdisciplinario en el 

conocimiento teórico más allá del literario, sobre todo de la historia y la antropología, los 

elementos que contribuyen a la aparición o la omisión de dichas fronteras, como los conflictos 

y la interacción entre los individuos. Contextualizamos el conflicto traído en la ficción, la 

guerra del Paraguay, y algunas reflexiones sobre el papel de la identidad colectiva de sus 

representantes. 

 

 

Palabras clave: literatura, las fronteras de la identidad, interdisciplinariedad. 
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INTRODUÇÃO 

 

Escrever sobre fronteiras identitárias na ficção foi um exercício que aliou a 

curiosidade do pesquisador com o prazer pela literatura. Natural de uma cidade fronteiriça, 

como é Foz do Iguaçu, onde convivem diversas etnias, e com divisa entre dois países 

importantes historicamente na América do Sul (Argentina e Paraguai), o tema fronteira 

sempre esteve presente em meu imaginário, principalmente nos momentos de deslocamento 

aos países vizinhos. O que o paraguaio pensa do brasileiro e vice-versa é uma indagação 

comum para aqueles que vêm e vão de ambos os países. 

Quando era acadêmico da primeira turma do curso de Letras Português-Inglês da 

Universidade do Oeste do Paraná – campus Foz do Iguaçu –, em uma das aulas de Literatura 

do professor Ildo Carbonera no ano de 2002, foi-nos sugerida a leitura da obra do escritor 

catarinense Deonísio da Silva, Avante soldados: para trás e, ao lê-la, pude perceber a riqueza 

de elementos contidas nela, dentre eles, o enfoque de duas nacionalidades comuns em minha 

cidade natal: o brasileiro e o paraguaio. 

Ao ingressar na primeira turma do Mestrado Interdisciplinar em Sociedade, Cultura e 

Fronteiras em 2010 e no cumprimento dos créditos, percebi, com as novas teorias assimiladas, 

a possibilidade de estudar na dissertação de mestrado aquilo que há muito me despertava 

interesse: as fronteiras identitárias aliadas à ficção literária. 

Com a orientação da professora Regina Coeli Machado e Silva, tive contato com 

grande embasamento teórico, contribuindo para a elaboração desta dissertação.  Como o 

Programa de Mestrado possui um caráter interdisciplinar, a literatura nos propiciou a 

efetivação de um trabalho, por si só interdisciplinar, pois, em grandes obras literárias, a 

exemplo do corpus escolhido, observamos elementos sociais de interesse de diversos saberes, 

como o histórico e o antropológico. 

Pelo fato do romance enfocar um acontecimento histórico ao mesmo tempo em que 

fornece pistas de representações identitárias, foi necessário um diálogo interdisciplinar entre 

áreas diferenciadas do saber, conforme sugeriu Vasconcelos: “As práticas inter-, por sua vez, 

são entendidas aqui como promovendo mudanças estruturais, gerando reciprocidade, 

enriquecimento mútuo, com tendência à horizontalização das relações de poder entre os 

campos implicados” (2002, p. 111).  Além disso, Casanova explica ser a interdisciplina uma 

das soluções oferecidas a um problema profundo como a unidade do ser e do saber, ou ainda, 

das ciências, das técnicas, das artes, das humanidades com o conjunto cognoscível da vida e 

do universo (2003, p. 13). Dessa maneira, para o aprofundamento das discussões levantadas 
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em relação às fronteiras identitárias na ficção, foi necessário recorrer a referenciais além da 

esfera literária. Contudo, como nossa dissertação abordou essa temática e não a 

interdisciplinaridade em si, não nos detemos nessa questão, pois a pesquisa foi a tentativa de  

uma prática interdisciplinar.  

A escolha da obra ocorreu por seu conhecimento prévio e o contexto integracionista 

vivenciado na América do Sul, principalmente com o fortalecimento do Mercosul, assinado 

em 1991, e a parceria de Brasil e Paraguai em projetos mútuos, a exemplo da construção da 

Usina Hidrelétrica Binacional de Itaipu. Países que se confrontaram diretamente no episódio 

enfocado na narrativa conhecida como “A Retirada da Laguna”, ocorrida na Guerra do 

Paraguai, se colocam como aliados.  Essa constatação nos fez buscar, na própria obra de 

Silva, fenômenos por meio dos quais conceitos como inimigos e aliados são mutáveis e 

dinâmicos, conforme pode ser observado na última seção do segundo capítulo, quando são 

expostos alguns pontos do processo de integração na América do Sul.   

Concordamos com posições como a de Facina (2004) e Candido (1985), ao acreditar 

ter a literatura uma ligação direta com a sociedade de onde a obra surgiu.  O contexto de 

publicação de Avantes soldados: para trás (1992) vivenciava acontecimentos políticos e 

históricos de grande relevância como a assinatura do Tratado do Mercosul. Para os 

conhecedores da história do continente sul-americano, um acordo econômico 

desenvolvimentista entre os países envolvidos na maior guerra ocorrida em continente 

americano poderia parecer irônico, contudo, observando outras situações geopolíticas como a  

consolidação da União Europeia que coloca lado a lado países rivais em guerras mundiais 

(França e Alemanha), esse movimento de aproximação na América do Sul não causou 

estranheza, pois, da mesma maneira que as fronteiras entre países podem mudar, as parcerias 

entre os mesmos também são dinâmicas.   

O ficcionista, embora seja um artista das letras com liberdade relativa para suas 

criações literárias, está imerso em um contexto social, e, geralmente, este influencia suas 

produções. Ao ter como pano de fundo um acontecimento histórico, o escritor não pode 

“inventar” fatos de maneira leviana, pois suas reflexões devem ser verossimilhantes, ou seja, 

ter ligação com a realidade. Além disso, para sua obra ter uma boa receptividade entre os 

leitores e a crítica literária, é necessário que o escritor venha a responder as expectativas do 

público leitor e da crítica literária. 

Eventos de caráter histórico-político e social como o fato de países sul-americanos 

inimigos da Guerra do Paraguai, como Brasil e Paraguai, tornarem-se hermanos em prol do 

desenvolvimento regional nos faz refletir a sociedade e as múltiplas relações existentes nela e 
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entre elas, e, motivam novas produções literárias, como a de Silva.  Em seu romance, há 

várias nacionalidades em posição de oposição e cooperação, dependendo das situações de 

suas personagens.  Temos personagens como o francês “francês” contribuindo para as 

estratégias do exército brasileiro; brasileiros como o comandante Camisão e seus soldados; 

paraguaios como Mercedes e Urbieta; sem referir os uruguaios e argentinos, pouco 

mencionados no romance, além dos povos indígenas.  

Estudar atentamente o romance Avante soldados: para trás, contribuiu para vermos o 

caráter dinâmico da identidade. Personagens como o coronel Camisão e Mercedes, 

pertencentes a nacionalidades oponentes no conflito, eram inimigos e, ao mesmo tempo, 

amantes. O padre Landell, além de ser religioso, era um inventor, e frei Mariano, após ser 

sequestrado pelo exército paraguaio, muda de lado, tornando-se informante e aliado dos 

inimigos das tropas brasileiras.  Ou seja, as classificações sociais existentes e respeitadas eram 

desconstruídas na narrativa. 

Dessa maneira, a dissertação teve como principal objetivo estudar a construção de 

fronteiras identitárias na ficção literária, e como objetivos específicos, a análise desse tema na 

obra Avante soldados: para trás, adotando uma abordagem interdisciplinar, dialogando com 

estudos oriundos principalmente da história e antropologia. 

A dissertação foi estruturada em três capítulos com três seções cada.  

No primeiro capítulo, intitulado “A literatura e suas diversas vozes”, buscamos 

explorar a ligação entre literatura e sociedade e como esta influencia a criação da primeira. Na 

seção “O autor”, expomos alguns estudos sobre autoria, encontrados em Chartier (1999), 

Bakthin (2006) e Foucault (2005), além de trazer dados da biografia de Deonísio da Silva, sua 

produção intelectual e motivos que levaram ao reconhecimento internacional da obra utilizada 

neste estudo. Na seção seguinte, nomeada de “O romance, o tema e as personagens” foram 

explorados alguns dos aspectos encontrados na ficção, bem como características dos 

principais personagens. Na seção final intitulada de “As diversas vozes em Avante soldados: 

para trás”, recorremos a estudos de Barros e Fiorin (1999) e suas explicações sobre polifonia; 

a noção de dialogismo explorada por Bakthin (2006); de intertextualidade, em Kristeva 

(2008); a correlação existente em diversas obras, em Foucault (2005), e semelhanças entre a 

obra de Silva e a de Alfredo de Taunay (2005) ao abordarem o mesmo evento. 

O segundo capítulo “A literatura e suas aproximações” teve como principal objetivo 

discutir as aproximações entre história e literatura, pelo fato da obra de Silva ter como pano 

de fundo um evento histórico.  Na primeira seção desse capítulo, intitulada de “A literatura 

além das demais fronteiras”, são feitas algumas reflexões sobre aproximações e 
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distanciamentos entre a literatura e a história, com o auxílio de teóricos como Umberto Eco 

(1994) e o estudo de Cruz (2007).  Na segunda seção, foram abordadas noções sobre 

fronteiras encontradas em Albuquerque (2010), bem como pesquisas sobre soberania e 

Estados-Nacionais e reflexões do Brasil enquanto nação, em Machado (1980). Recorremos 

também a pesquisas sobre a Guerra do Paraguai abordadas em Doratioto (2002), Pomer 

(1980), Chiavenatto (1979) e no trabalho de Michel (2008). Na última seção, intitulada de 

“Aliados pero no mucho: A Tríplice Aliança” e “Aliados pero no mucho: O Mercosul”  são 

observadas a dinâmica por trás de conceitos como aliado/inimigo, principalmente pelo fato de 

países oponente na Guerra do Paraguai terem se colocado como parceiros em acordos de 

cooperação, a exemplo do Mercosul. Para isso, foram utilizados estudos de Menezes e Filho 

(2006), Magnoli (1997) e Matias (2005). 

O terceiro capítulo “Aqui o Brasil é Paraguai, o Paraguai é Brasil” objetiva o estudo 

das fronteiras identitárias. Na primeira seção, intitulada de “Identidade e formas de 

classificação”, retomamos conceitos sobre identidades, fronteiras e formas de classificação, 

pesquisadas por Mauss e Durkheim (2001), bem como o conceito de fronteiras e seu valor 

simbólico, estudado em Bourdieu  (2008) e fronteiras étnicas, analisadas por Barth (1998 e 

2000). Alguns temas sobre o Brasil auxiliam a discussão da imagem que se tem deste país 

como o faz  Damatta (2001) e o percurso histórico dessas imagens, em Holanda (1995) e 

Doratioto (2002). Na segunda seção, chamada de “Unidade e diversidade”, dialogamos com 

os historiadores Doratioto e Holanda, ao traçarmos diferenças e semelhanças entre as duas 

nacionalidades em conflitos na narrativa de Silva, e, na terceira, “Identidade e conflito”, 

retomamos elementos abordados por Bourdieu e Barth. As três seções estudam elementos 

ligados a fronteiras identitárias e como elas podem ser observadas no romance Avante 

soldados: para trás.       

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 1 – A literatura e suas diversas “vozes” 
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De todo jeito, acho, de minha parte, que são sempre as línguas 

venenosas as que melhor descrevem o mundo, ainda mais 

quando se ocupam em narrar as astúcias dos homens e suas 

insólitas maneiras de viver (SILVA, 1992, p. 49). 

 

Neste capítulo, apresentaremos a relação recíproca entre a literatura e seu contexto de 

criação. Para isso, ele foi dividido em três seções.  Na parte introdutória foram utilizados 

apontamentos feitos por Facina (2004) e Candido (1985). Na seção “O autor” discutimos o 

papel do autor na obra literária como analisaram Bakthin (2006) e Chartier (1999) e a noção 

de discurso, em Foucault (2005).  Na seção referida, apresentamos Deonísio da Silva, algumas 

de suas obras e o romance estudado nesta dissertação, bem como expomos o tema e as 

características de algumas das personagens. Na seção final, intitulada de “As diversas vozes 

em Avante soldados: para trás”, são exploradas algumas noções de polifonia, encontradas em 

Barros e Fiorin (1999); dialogismo, em Bakhtin (2006); a influência de outras obras numa 

obra literária, em Foucault (2005); a noção de intertextualidade, em Kristeva (2008) e 

correlações entre a obra de Silva e a de Alfredo de Taunay (2005). 

Ao abrirmos uma obra literária, observamos nela características que a faz ser 

considerada como tal, ou seja, ela tem elementos considerados fundamentais, como o enredo, 

o narrador, as personagens, o cenário em que se desenvolve a trama, ações e mudança ou 

conservação de situações. Esses componentes estão intimamente ligados na prosa 

contemporânea ao contexto social.  

Segundo Adriana Facina, literatura é o conjunto de escritos, geralmente ficcionais, que 

passou por um processo de autonomização (capacidade do escritor “prender” seu leitor à sua 

obra). As formas podem ser variadas: crônicas, romances, poesias, peças teatrais etc. Mas há 

em comum, nessas diferentes formas, o fato de que seus autores são considerados escritores, 

isto é, um tipo específico de intelectual, cujo trabalho envolve necessariamente a preocupação 

estética com a linguagem. Seja um defensor da “arte pela arte”, mais preocupado com a 

experimentação formal do que com a transformação da sociedade, seja um autor engajado, 

que vê na sua obra um instrumento para modificar seu contexto imediato, ambos veiculam 

ideias, valores e opiniões através de um tipo de escrita em que forma e conteúdo são 

indissociáveis (FACINA, 2004, p. 8/9). 

Além disso, observamos em alguns comentários sobre obras literárias, expressões 

como “a obra reflete o contexto do século „x‟” ou, “o livro do escritor retrata os anos „y‟”.  

Assim, o escritor teria uma atitude passiva de descrever o que ocorre, como se fosse um 

fotógrafo ou retratista. Contudo, Facina traz à luz essa questão, ao problematizar a “teoria do 
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reflexo”, interpretando alguns estudos de Raymond Willians, em que há a substituição da 

ideia de reflexo pelo conceito de mediação. Esse conceito aponta para o fato da realidade 

social não estar refletida diretamente na arte, pois passa por um processo que altera seu 

conteúdo original. Dessa maneira, Facina explica: 

 

[...] Pode-se dizer que a literatura não é espelho do mundo social, mas parte 

constitutiva desse mundo. Ela expressa visões de mundo que são coletivas de 

determinados grupos sociais que as formulam, mas são também elas mesmas 

construtoras dessa experiência. Elas compõem a prática social material desses 

indivíduos e dos grupos sociais aos quais eles pertencem ou com os quais se 

relacionam. Nesse caso, analisar visões de mundo e idéias transformadas em textos 

literários supõe investigar as condições de sua produção, situando seus autores 

histórica e socialmente (Ibidem, p. 25). 

 

Se a obra de arte, segundo Raymond Willians e Adriana Facina, não é um reflexo 

passivo da realidade veiculada pelo autor e sim uma construção, produto de um processo que 

altera de maneira ativa seu conteúdo original, a ficção permite ao escritor expor sua visão 

crítica acerca de diversos acontecimentos e auxilia o leitor na compreensão da sociedade. 

Quando se depara com uma obra literária que traz eventos históricos, após sua leitura, 

o leitor é capaz de refletir sobre determinados acontecimentos com outras percepções das que  

possuía anteriormente. 

Ainda em relação à correlação entre literatura e sociedade, Facina aborda estudos de 

Lucien Godmann onde ele expõe que a criação literária não é construída por um indivíduo 

isolado, mas influenciada pela coletividade: 

 

Assim como a arte não é algo destacado da prática social, as visões de mundo 

veiculadas por meio da criação literária não são elaborações de um indivíduo 

isolado. Elas são compartilhadas e referidas a grupos sociais mais amplos e, nesse 

sentido, são coletivas. Um autor importante nessa argumentação é Lucien 

Goldmann. Para ele, o verdadeiro sujeito da criação literária é o sujeito coletivo, 

pois este expressa as necessidades e a consciência empírica de um grupo ou classe 

social, captando as “estruturas significativas” do processo histórico (Ibidem, p. 

32/33). 

 

Com isso, Goldmann identifica a necessidade de se adotar uma perspectiva da criação 

artística que procure não coisificá-la ou torná-la uma esfera distinta e isolada das outras 

atividades humanas. Se a visão de mundo de um indivíduo é elaborada como parte de sua 

experiência compartilhada socialmente, o que é transformado em literatura é algo construído 

coletivamente. 

A sociedade é de suma importância para obras literárias que exploram eventos 

históricos, pois elas tendem a valorizar aspectos das representações coletivas e com isso, pode 
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nos vir a seguinte indagação: como a literatura ou uma obra de arte é influenciada pela 

sociedade? 

Na obra de Antonio Candido são fornecidas algumas pistas para responder essa 

pergunta. Para ele, a obra de arte depende da ação de fatores como o meio, expresso na obra 

em graus diversos de sublimação, e produz sobre os indivíduos um efeito prático, 

modificando a sua conduta e concepção do mundo, ou reforçando neles o sentimento dos 

valores sociais. Isto decorre da própria natureza da obra e independe do grau de consciência 

que possam ter a respeito os artistas e receptores de arte (CANDIDO, 1985, p. 20/21). 

Assim, a obra literária tende a expressar valores sociais ligados ao contexto de sua 

criação ou a eventos que trazem um determinado acontecimento a novas discussões. Ao 

mesmo tempo, ela contribui para o indivíduo ver a si mesmo como um representante coletivo 

e compreenda melhor o meio em que vive e os contextos passados não vivenciados por ele.

 Quando uma obra de arte enfoca eventos históricos como a Guerra do Paraguai, isso 

não quer dizer necessariamente que o escritor tenha lembranças daquele evento ou o tenha 

vivenciado, mas um fato pode ter feito ele buscar novos elementos para problematizá-lo e, 

com sua originalidade, recriá-lo ficcionalmente.  Assim, um personagem idealizado pode se 

tornar, através da criação literária, um indivíduo com características normais de qualquer ser 

humano, com suas limitações e fraquezas. 

Outro ponto abordado por Candido é a posição social do artista, pois é um elemento da 

estrutura de qualquer sociedade. Importa averiguar como esta atribui um papel específico ao 

criador de arte, e como define seu posicionamento na escala social; o que acaba envolvendo 

não apenas o artista individualmente, mas a formação de grupos de artistas (Ibidem, p. 24). 

Dessa maneira, o artista é levado a pensar sobre o seu meio social como um indivíduo 

possuidor de uma posição social. Por mais que se aproprie de estudos científicos acerca de um 

determinado evento, na obra, ele dá margem à sua visão de mundo desde onde se encontra e, 

através de sua sensibilidade e subjetividade, tende a aproveitar esses elementos sociais. 

Assim, há a presença do contexto do autor na obra ficcional. 

 Com isso, o contexto de produção de uma obra é relevante para seu entendimento.  

Quanto mais elementos se tem acerca daquilo que o escritor oferece ao seu leitor, maior é o 

aprofundamento de análises por este extraída de uma obra literária.  Se a obra é construída 

tendo um acontecimento histórico como pano de fundo, o conhecimento deste e de seus 

principais fatores são relevantes, para termos uma leitura mais profunda da obra e da 

sociedade de onde ela surgiu ou a qual ela remete.  Dessa maneira, passemos a analisar, nas 



 

                                                                                                                                                 16 

 

 

seções seguintes, alguns elementos essenciais para o entendimento de uma obra ficcional, 

como autor, romance, tema, personagens e algumas vozes encontradas nela. 

 

1.1 O autor 

 

Conforta um homem de letras saber que disfarça a morte com 

esses frágeis signos incrustados no papel (SILVA, 1992, p. 

218). 

 

O autor de uma ficção literária, como observamos anteriormente, não é um indivíduo 

isolado de seu contexto, contudo, possui algumas características que faz dele uma pessoa com 

peculiaridades em relação à grande maioria dos indivíduos com quem convive 

cotidianamente. 

Ao falarmos em autoria, é necessário recorrermos a alguns estudos literários, como o 

de Mikhail Bakhtin que, em sua Estética da criação verbal, nos mostra que o autor é: 

 

[...] o agente da unidade tensamente ativa do todo acabado, do todo da personagem e 

do todo da obra, e este é transgrediente a cada elemento particular desta. Na medida 

em que nos compenetramos da personagem, esse todo que a conclui não pode ser 

dado de dentro dela em termos de princípios e ela não pode viver dele nem por ele 

guiar-se em seus vivenciamentos e ações, esse todo lhe chega de cima para baixo – 

como um dom – de outra consciência ativa: da consciência criadora do autor. A 

consciência do autor é a consciência da consciência, isto é, a consciência que 

abrange e conclui essa consciência da personagem com elementos por princípio 

transgredientes a ela mesma e que, sendo imanentes, a tornariam falsa.  O autor não 

só enxerga e conhece tudo o que cada personagem em particular e todas as 

personagens juntas enxergam e conhecem, como enxerga e conhece mais que elas, e 

ademais enxerga e conhece algo que por princípio é inacessível a elas, e nesse 

excedente de visão e conhecimento do autor, sempre determinado e estável em 

relação a cada personagem, é que se encontram todos os elementos do acabamento 

do todo, quer das personagens, quer do conhecimento conjunto de suas vidas, isto é, 

do todo da obra (BAKHTIN, 2006, p. 11). 

 

Essa citação deixa subtendido que o papel de um escritor não se restringe ao fato dele 

possuir muito conhecimento, refletir acerca dessas informações e ter o controle de sua 

narrativa. Para aprofundarmos a discussão sobre o papel do autor e como ele é, antes de tudo, 

um ser social, devemos recorrer a algumas explicações feitas por Roger Chartier  ao expor o 

duplo papel do autor: 

 

[...] O autor, tal como ele faz a sua reaparição na história e na teoria literária, é, ao 

mesmo tempo, dependente e reprimido. Dependente: ele não é o mestre do sentido, e 

suas intenções expressas na produção do texto não se impõem necessariamente nem 

para aqueles que fazem desse texto um livro (livreiros-editores ou operários da 

impressão), nem para aqueles que dele se apropriam para a leitura. Reprimido: ele se 
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submete às múltiplas determinações que organizam o espaço social da produção 

literária, ou que, mais comumente, delimitam as categorias e as experiências que são 

as próprias matrizes da escrita (CHARTIER, 1999, p. 35/36). 

 

Assim, o autor, embora tenha a liberdade de criar inúmeros personagens sem ter a 

preocupação de comprovar a existência deles, está influenciado diretamente pela pressão de 

seu livro ser aceito ou não.  Com isso, ele precisa criar uma narrativa que agrade não apenas 

ao seu leitor, mas também àqueles que venham a se interessar a editar e publicar seus livros.  

Um romancista, como é o caso de Deonísio da Silva, é considerado um grande autor ficcional 

por ter pleno domínio da categoria literária conhecida como romance, e de todos os elementos 

capazes de tornar sua obra uma narrativa com boa aceitação pela crítica literária e pelo 

público leitor. 

Chartier estuda a evolução da definição de autor e expõe que essa definição nunca foi 

consensual, como observou em alguns dicionários de língua francesa, no fim do século XVII: 

 

[...] A palavra, portanto, não é imediatamente investida de um significado literário, o 

Dictionnaire universel precisa: “Autor, em matéria de literatura, diz-se de todos 

aqueles que trouxeram à luz algum livro. Atualmente, se diz daqueles que o fizeram 

editar”, e acrescenta, como exemplo de emprego do termo: “Esse homem, 

finalmente, fez-se erigir em autor, fez-se editar”. A existência do autor pressupõe a 

circulação impressa das obras, e, em retorno, a imprensa distingue o “autor” do 

“escritor”, definido por Furetière sem qualquer relação com a tipografia: “Escritor se 

diz, também, daqueles que compuseram livros, obras” (Ibidem, p. 44). 

 

Dessa maneira, a palavra autor mantém uma evolução cronológica e deve ser 

entendida, segundo Chartier, como aquele indivíduo que além de escrever uma obra, a tenha 

colocado em circulação. 

O estudioso francês explica sobre a publicação de livros que tendem a seguir uma 

certa padronização no sentido de divulgar não apenas o conteúdo em si, mas também  o nome 

daqueles que possibilitaram a publicação e a chegada deles às mãos dos leitores.  Também 

esclarece a “função-autor” como algo harmonizado com as dependências instituídas pelo 

patronato.  Para isso,  exemplifica a epístola preliminar de La Croix du Maine dirigida ao rei, 

onde menciona os dois motivos que levaram a publicar o Premier volume de sua biblioteca. O 

primeiro é demonstrar a superioridade do Reino da França, vigoroso com seus cerca de três 

mil autores que trouxeram à luz obras em língua vulgar, enquanto os autores que escreveram 

ou traduziram em língua italiana não passavam dos trezentos. O segundo é “ter a amizade de 

tantos homens doutos que hoje estão vivos, dos quais a grande maioria está empregada a 

serviço de Vossa Majestade” (grifos do autor). O grifo comprova que a construção da função-

autor é completamente pensável no interior das modalidades caracterizadoras do “antigo 
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regime literário”: longe de serem contraditórios, os laços do patronato e a afirmação autoral 

definem, juntos, o regime de citação dos textos (Ibidem, p. 46). 

Embora Chartier remeta sua explicação ao contexto do século XVI, ela serve para 

entendermos a dependência do autor em relação ao seu próprio contexto.  Atualmente, um 

autor pode publicar suas próprias obras. Contudo, a falta de divulgação por uma editora faz 

diminuir as chances de uma boa aceitação do livro e, caso venha a conseguir tal êxito, 

geralmente sua obra é publicada por uma grande editora, pois o autor provou que seu livro 

pode trazer um bom lucro às editoras. 

Chartier utiliza como exemplo o clássico da literatura espanhola Don Quixote de la 

Mancha, descrevendo o grande número de detalhes que vão além da narrativa em si. 

Observando a obra de Silva estudada nesta dissertação, constaramos uma série de 

elementos que contribuem para sua maior receptividade por parte do público leitor.  Na parte 

superior da capa há uma informação que chama a atenção: “Prêmio Casa de Las Américas 

1992”, ou seja, a obra adquirida pelo leitor foi premiada por um dos mais importantes 

institutos divulgadores da cultura no universo latino.  Logo abaixo, ainda na capa da obra, 

temos o nome do autor “Deonísio da Silva” e o título da obra “Avante, soldados: para trás” 

(tudo em caixa alta, o que dá um destaque maior ao conjunto das informações). Depois a 

edição utilizada neste estudo (5ª edição), o que comprova o alto número de vendagem da obra.  

Na parte inferior, temos o símbolo da Editora Siciliano. 

Esses elementos mostram a dependência do autor em relação ao contexto de criação e 

divulgação da obra, ou seja, ele tem liberdade para criar ficcionalmente, mas há fatores que 

fazem dele um indivíduo “dependente” e “reprimido” como nos mostrou o teórico francês. 

Ao estudarmos definições da palavra autor e sua função, não podemos deixar de lado 

algumas formulações de Michel Foucault interpretadas por Chartier: 

 

Em suas diversas modalidades, a volta do autor na problemática crítica leva ao 

encontro da pergunta formulada por Michel Foucault em um famoso ensaio, que se 

tornou referência obrigatória, e no qual ele fazia a distinção entre a “análise 

histórico-sociológica do personagem autoral” e um problema mais fundamental: o 

da construção própria de uma “função-autor”, tida como uma função classificadora 

maior dos discursos. Longe de ser universal, pertinente a todos os textos em todas as 

épocas, a limitação das obras em um nome próprio é considerada por Foucault como 

discriminante: ela só vale para alguns tipos de textos – a “função-autor” é [...] 

característica do modo de viver, da circulação e do funcionamento de alguns 

discursos no interior de uma sociedade” – e pressupõe um estado de direito que 

reconheça a responsabilidade penal do autor e o conceito de propriedade literária (“a 

função-autor está ligada ao sistema jurídico e institucional que encerra, determina e 

articula o universo dos discursos”). À distância da evidência empírica, segundo a 

qual todo texto tem um redator, a função-autor é resultado de “operações específicas 

e complexas” que atribuem a inscrição histórica, a unidade e a coerência de uma 
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obra (ou de um conjunto de obras) à identidade de um assunto construído. Um tal 

dispositivo requer uma dupla triagem. A primeira isola, no interior de múltiplos 

textos produzidos por um indivíduo, aqueles que são consignados à função-autor. 

[...] A segunda retém, dentre os inumeráveis feitos que constituem uma biografia, 

aqueles que têm pertinência para caracterizar a posição do autor (Ibidem, p. 36). 

 

Observamos ser a função-autor, segundo Foucault, submetida ao sistema jurídico e 

institucional, ou seja, sua criação é passível de ser punida, pois trás consigo o nome daquele 

que a pôs em circulação. Caso o autor venha a polemizar questões contrárias aos interesses da 

editora divulgadora de seu trabalho ou a órgãos de controle, ele pode ser reprimido e ter sua 

obra comprometida, assim como sua própria carreira. Com isso, ele é submetido às diversas 

influências que tendem a moldar, de alguma maneira o seu trabalho. 

No caso da obra de Silva, reconhecida por um dos maiores prêmios da literatura latina, 

é enfocado um conflito internacional entre países latinos, logo, há uma convergência temática 

entre a instituição que premiou a obra e o livro do escritor brasileiro, isto é, as expectativas da 

fundação Casa de Las Américas são superadas pelo autor nacional. 

Chartier esclarece ainda que as obras, principalmente as consideradas maiores, não 

possuem um sentido estático, universal, fixo, pois são investidas de significações plurais e 

móveis, construídas na convergência de uma proposição com uma recepção. Os sentidos 

atribuídos às suas formas e aos seus motivos vão depender das competências ou das 

expectativas dos diferentes públicos que as apropriam. Possivelmente, os criadores, os 

poderes ou os experts sempre querem fixar um sentido e enunciar a interpretação exata que 

deve impor limitações à leitura. Entretanto, a recepção também inventa, desloca e distorce 

(Ibidem, p. 9). 

Umberto Eco expôs, em algumas de suas publicações, a importância do leitor para a 

elaboração de obras literárias, pois ele é quem preenche os vazios de significados deixados 

pelo autor.  Para ele, o leitor é essencial para a própria história, e quando se lê uma ficção se 

têm contato com situações que aconteceram, estão acontecendo ou irão acontecer no plano 

real.  Dessa maneira, ler ficção é fugir da ansiedade sentida ao se tentar dizer algo verdadeiro 

sobre o mundo. Para o teórico italiano, toda narrativa possui o seu leitor-modelo, aquele que 

aceita o jogo e percorre os caminhos propostos pelo romancista sem fugir ou desviar deles. 

Quando isso ocorre, o leitor-modelo preenche vazios (ECO, 1994, p. 17). 

Além disso, ao buscarmos o entendimento da obra Avante soldados: para trás, temos 

que compreender algumas influências do contexto do seu autor. 

Nascido na cidade de Siderópolis (SC) em 1948, Deonísio da Silva fez sua graduação 

em Letras na Universidade de UNIJUÍ, localizada em Ijuí (SC) – onde atuou como professor e 
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tornou-se mestre de Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

(UFGRS), em Porto Alegre. Após isso, mudou-se para São Paulo, onde se doutorou em Letras 

pela USP. Passou mais de duas décadas em São Carlos, na UFSCar (Universidade Federal de 

São Carlos), onde, além da docência e pesquisa, exerceu diversos cargos. Atualmente é 

professor da Universidade Estácio de Sá (RJ), onde leciona desde 2003 e preside o Instituto 

da Palavra, sendo vice-reitor de cultura e coordenador do curso de Letras. Além das 

atividades docentes, mantém uma coluna semanal de etimologia na revista Caras, escreve 

para meios de comunicação impressa, como é o caso dos jornais Primeira Página e O Sul e 

para sítios da internet, a exemplo dos sites www.eptv.com e 

www.observatoriodaimprensa.com.br. Possuí mais de trinta obras publicadas (sete romances, 

dez livros de contos, quatro livros infanto-juvenis e dez ensaios literários), muitas delas 

traduzidas para o espanhol, sueco, italiano, alemão, inglês e francês.   

As obras de maior destaque de Deonísio da Silva foram: Exposição de Motivos (1976), 

Cenas Indecorosas (1978), A Mesa dos Inocentes (1978), A Mulher Silenciosa (1981), Livrai-

me das Tentações (1984), A Cidade dos Padres (1986), Orelhas de Aluguel (1987), Avante, 

Soldados: para trás (1992), O Assassinato do Presidente (1994), Ao Entardecer ele Abraçava 

as Árvores (1995), Teresa (1997), O Guerreiro do Campo (2000) e Goethe e Barrabás 

(2008). 

O autor recebeu prêmios renomados na esfera literária, como o da Biblioteca Nacional 

de romance, pela obra Teresa, e o Casa de las Américas por Avante, soldados: para trás. Este 

último prêmio é considerado um dos mais importantes no mundo literário, e contou em seu 

júri com José Saramago, primeiro escritor lusófono a receber o prêmio maior da literatura 

mundial – o Prêmio Nobel de Literatura – pelo conjunto de sua vasta obra. Sobre o romance 

Avante soldados: para trás de Silva, Saramago expõe que: 

 

O romance projeta um olhar crítico sobre a Guerra do Paraguai. A ficcionalização 

deste cruel episódio da história brasileira e latino-americana é feita com 

distanciamento irônico e revela o grande jogo de interesses que moveram essa 

guerra. O romance consegue narrar os pequenos grandes dramas do cotidiano, 

criando personagens complexos e contraditórios, através dos quais consegue 

sublinhar o absurdo dessa e de todas as guerras. O domínio das técnicas narrativas, o 

trabalho equilibrado com a tradição e a invenção, a linguagem sólida, sem grandes 

deslizes, são algumas das qualidades literárias que justificam o Prêmio Casa de Las 

Américas (SARAMAGO apud SILVA, 1992, p. I/II). 

 

Ressaltemos que o fato de presidir o júri do Prêmio Casa de las Américas não ocorreu 

por acaso. José Saramago, possuidor de orientação marxista, foi um dos escritores mais 

renomados de seu país por seu vasto conjunto de obras, sendo grande parte delas romances 
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que descrevem de maneira crítica temas de Portugal e da própria humanidade, com teor 

político, histórico, filosófico e religioso, no qual o fazer literário reflete não apenas aspectos 

passados, mas também o cotidiano da vivência humana. 

Ao termos contato com a obra premiada, observamos a polemização da Guerra do 

Paraguai ao trazer elementos que podem passar despercebidos pela história tradicional como a 

convivência entre indivíduos teoricamente inimigos pela situação da Guerra, mas aliados, 

dependendo das circunstâncias.  

A narrativa traz personagens muito semelhantes a qualquer indivíduo e aos próprios 

leitores, pela demonstração de religiosidade, pelo revanchismo e fraquezas diversas.  Embora 

sejam personagens ficcionais e algumas históricas reinventados pela ficcionalidade, eles não 

são idealizados, como observamos ao estudar a biografia de pessoas que tiveram papel de 

protagonistas em eventos históricos.  Isso pode ter contribuído para maior aceitação e sucesso 

da obra, pois, além do leitor refletir sobre um acontecimento no qual ele tenha tido contato 

por intermédio de livros históricos, ele se identifica com as personagens, compreendendo 

melhor a narrativa e o meio social do qual faz parte.  

Além de ser premiado com os prêmios mencionados, Deonísio da Silva recebeu o 

Prêmio Brasília de Literatura, ofertado pelo MEC, por sua obra Exposição de motivos em 

1977; Prêmio Virgílio Várzea de Literatura, do governo de Santa Catarina pelo conjunto de 

contos que vieram a fazer parte do livro Livrai-me das tentações (1984). 

A produção intelectual de Silva extrapola a esfera literária: foi premiado com o Prêmio 

de melhor roteiro no Festival de Cinema de Brasília pelo longa-metragem República Guarani 

que contou com a direção de Sylvio Back; Prêmio da Funarte (Fundação Nacional de Artes) 

em 1980, por O barroco das cortes católicas na República Guarani: suas relações com o 

poder metropolitano nos séculos XVII e XVIII; X Prêmio Abril de Jornalismo (1985) por Nos 

bastidores da censura: o caso Rubem Fonseca; Prêmio Jabuti, na categoria de “Amigo do 

livro”, por trabalho realizado com autores e suas obras na Universidade Federal de São 

Carlos. 

Pelos prêmios e reconhecimento alcançado, não estamos diante de um escritor 

apolítico e limitado à esfera literária: Silva se coloca como quem transita em outros campos, 

como é o caso do cinema, o que podemos perceber pelos títulos de algumas de suas obras. 

Ao refletir sobre a importância de ter sido premiado com o prêmio Casa de las 

Américas, Silva expõe que: 
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O prêmio Casa de las Américas me levou ao espanhol e isso já seria em si uma coisa 

ótima. Mas o mais bonito é que foi conferido por uma entidade prestigiosa, de um 

país socialista, a Casa de las Américas, com sede em Havana, fundada por uma 

intelectual e guerreira gloriosa, a Haydée Santamaría. E foi importante também o 

Saramago estar no júri.
1
 

 

O escritor expressa a importância do prêmio ter sido oferecido por uma instituição 

reconhecida internacionalmente, e ter como sede um país com um regime político 

diferenciado, como o comunista. Isso constrói a imagem de uma obra que ultrapassa as 

fronteiras políticas e culturais por sua qualidade e originalidade.  O fato de Saramago presidir 

o júri é um aspecto a ser destacado, pois ele foi considerado um dos maiores escritores em 

língua portuguesa de todos os tempos, e, como profundo conhecedor dela, possuía a 

credibilidade necessária para julgar a obra do catarinense. 

Silva também produziu obras para a literatura infanto-juvenil, como Os segredos do 

baú (1982), Adão e Eva felizes no paraíso (1984), As maravilhosas invenções de seu Mané 

(1987) e A melhor amiga do lobo (1990). Podemos ver em sua biografia obras consideradas 

mais teóricas, a exemplo de A ferramenta do escritor (1978); Um novo modo de narrar 

(1979); O caso Rubem Fonseca (1983); Nos bastidores da censura (1989); Rubem Fonseca: 

proibido e consagrado (1996); De onde vêm as palavras (1997); De onde vêm as palavras II 

(1999); A vida íntima das palavras (2001) e A vida íntima das frases (2004). 

Tendo o conhecimento de algumas das produções de Silva, podemos observá-lo como 

um autor versátil por não concentrar suas elaborações apenas em romances e isso faz ele 

poder explorar vários elementos em suas narrativas.  Conforme veremos no terceiro capítulo 

desta dissertação, em Avante soldados: para trás há momentos nos quais as personagens 

discutem a origem etimológica das palavras e dos nomes próprios. Isso pode ser uma 

influência de outras produções do escritor que elaborou, conforme vimos, livros enfocando 

esse aspecto com o De onde vêm as palavras e A vida íntima das palavras. 

Além disso, Deonísio da Silva tenta aliar história nacional à ficção, refletindo as 

características da identidade brasileira. Com um humor cáustico, consegue fazer suas 

elaborações literárias sem cair numa atmosfera panfletarista. 

Em reportagem concedida ao jornalista José Safiotti Filho para o jornal Primeira 

Página de São Carlos de domingo, dia 24 de abril de 2004
2
, ele expõe algumas de suas 

opiniões. Fala sobre a experiência de escrever um livro e da relação com assuntos enfocados 

em suas obras: 

                                                 
1
 Conteúdo disponível no sítio www.plataforma.paraapoesia.com.br. (Data de acesso: 01/06/2011 às 10:18h) 

2
 Entrevista disponível no sítio: http://www.plataforma.paraapoesia.nom.br/2005deonisio.htm (Data de acesso: 

10/06/2011 às 14:07h). 
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Todo mundo pensa que, para quem como eu que já escreveu e publicou trinta livros, 

alguns deles já traduzidos, levados para cinema e teatro, um novo livro é apenas 

mais um. Não é. "Goethe e Barrabás", que estou escrevendo, me dá emoção 

semelhante à do primeiro livro. Meu tema são as más escolhas, as decisões erradas, 

do voto às amizades, dos amores aos inimigos mal escolhidos, dos maus passos por 

imprudência, ignorância, descaso ou, o que é mais grave, arrogância. A humildade é 

fundamental em qualquer ofício. Acho que escritor que é vaidoso é, antes de tudo, 

bobo também. 

 

Esse posicionamento pode ser visto em Avante soldados: para trás, pois, mesmo 

tratando-se da Guerra do Paraguai, um dos maiores conflitos internacionais em solo 

americano, o narrador não deixa de lado o enfoque de situações cotidianas nas relações 

humanas, tais como a traição, a fraqueza e a amizade, e esse enfoque contribui para se manter 

maior interesse na obra por expor situações próximas ao universo cotidiano dos leitores. 

O autor, embora tenha uma forma de escrever considerada por muitos como singular, 

não se distancia de autores clássicos para fecundar o seu processo de criação, além de estar 

atento às novidades do mundo literário, povoando sua obra com personagens que podem 

representar pessoas ligadas ao nosso contexto. Essa é uma característica de grande parte dos 

autores latino-americanos contemporâneos. Embora eles tentem buscar ser autênticos, grande 

parte deles não desprestigiam as leituras consideradas clássicas, aquilo que consideram atual e 

próximo aos seus possíveis leitores, conforme Silva afirma: 

 

A Bíblia, Jorge Luís Borges, Machado de Assis, Miguel de Cervantes, Luís de 

Camões, William Shakespeare, Marcel Proust, sempre! Fico também muito atento 

ao novo, mas os autores novos demoram a consolidar-se, o processo é lento, não 

escrevemos para nós ou nossos contemporâneos. Talvez nossos livros sejam garrafas 

com bilhetes jogadas ao mar para serem encontradas por quem não procuramos e a 

quem não conhecemos. Dante encheu "A Divina Comédia" de personagens que 

viviam a seu redor. E até pôs o papa Celestino V no Inferno. Só que o papa morreu e 

foi canonizado. Os escritores se enganam muito. 

 

Ao constatarmos algumas das opiniões de Silva em relação ao seu processo de 

produção e suas influências, observamos que seu discurso é controlado e adaptado à imagem 

construída perante seus leitores e crítica literária: um escritor respeitado e ao mesmo tempo 

despojado, que diverte seu leitor, enquanto o informa e o faz refletir sobre contextos passados 

e atuais. 

A noção de discurso em Foucault faz percebermos o quanto nossas práticas discursivas 

são controladas e arraigadas ao nosso contexto social.  Para o teórico francês, as formações 

discursivas são o conjunto de enunciados que podem ser ligados a um mesmo sistema de 

regras. Dessa maneira, o discurso torna-se um conjunto de enunciados pertencentes a uma 
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mesma formação discursiva, deixando subtendido que as palavras podem mudar de sentido ao 

passarem de uma formação discursiva para outra (FOUCAULT, 2005 p. 42). 

Assim, ao mesmo tempo em que Silva informa ter escrito mais de trinta obras 

publicadas em vários idiomas, fica enaltecida a imagem de um escritor com credibilidade e 

com muito conhecimento, principalmente quando menciona algumas de suas influências 

literárias nas suas elaborações ficcionais e outros referenciais não literários, como o caso da 

Bíblia.  

Além disso, o autor expressa em suas palavras a linguagem despojada e bem 

humorada, criticando o comportamento de muitos escritores considerados arrogantes e que 

muitas vezes se enganam. Esses elementos encontrados em seu discurso podem ser 

considerados, conforme vimos em Foucault, atos discursivos situados na esfera literária, 

testados e aprovados por ela. 

Publicado em 1992, o romance Avante Soldados: para trás está com mais de dez 

edições e em nossa dissertação foi utilizada a quinta edição, publicada pela Editora Siciliano. 

O prefácio da quinta edição é feita pelo doutor em Letras pela USP, Flavio Loureiro 

Chaves. Ele observa algumas qualidades da obra:  

 

Estamos, portanto, diante de um desses momentos em que a História ingressa com 

facilidade no território da imaginação e, por sua vez, o imaginário coletivo disfarça e 

reveste a veracidade histórica, fazendo passar a moeda falsa que recebemos de mão 

aberta (CHAVES apud SILVA, 1992, p. I/II). 

 

Pelo comentário do crítico literário, percebemos que o romance enfoca um evento 

histórico polêmico (a Guerra do Paraguai), havendo outras versões além das consideradas 

historicamente oficiais. Loureiro Chaves também enfatiza o momento fértil da literatura 

produzida na América Latina com romances como o de Deonísio da Silva: “Estamos diante de 

um momento privilegiado onde a matéria histórica funda a criação literária e a literatura 

finalmente ilumina a história através da criação fictícia. Tudo na tradição, já longa e fértil, da 

moderna literatura da América Latina” (Ibidem). 

Essa relação recíproca entre literatura e história é notória. Nos detalhes das 

personagens e do cenário expostos no romance de Deonísio da Silva, tudo leva a crer que o 

literato buscou em documentos históricos o desenrolar do episódio, conforme pode ser 
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constatado em entrevista cedida ao jornalista Augusto Nunes, quando o autor explica ter 

passado mais de cinco anos pesquisando sobre a Guerra do Paraguai para escrever a obra
3
.   

Isso contribui para pensarmos que grande parte dos autores de ficção refletem 

constantemente o que ocorre em seu entorno social. No ano de publicação da obra (1992), era 

discutido o recém criado Mercosul (Mercado Comum do Sul), um tratado de cooperação 

econômica e desenvolvimentista que possuía como países signatários os principais envolvidos 

na Guerra do Paraguai, ou seja, o Paraguai, Argentina, Brasil e Uruguai. Isso pode ter 

cativado o autor a escrever o romance, observando que os rivais do passado, naquele 

momento de assinatura do tratado, se colocavam como aliados.  Nos capítulos posteriores 

desta dissertação, foram expostos alguns elementos históricos da Guerra do Paraguai e 

abordado o tema do Mercosul, além do dinamismo existente por trás de palavras como 

inimigos e aliados. Silva também utiliza recursos irônicos e humorísticos aproveitados da 

oralidade discursiva, dando à obra grande dinamicidade, informando o leitor e entretendo-o ao 

mesmo tempo.  

Há traços confessionais e autobiográficos, em algumas de suas obras, de sua vivência 

como seminarista, ou referência a locais em que ele residiu, no sul do país e na cidade de São 

Carlos, onde solidificou sua carreira docente. 

Na novela A mulher silenciosa (1986), observamos que seu estilo irônico e por vezes 

satírico pode ter o intuito de fazer da ficção um instrumento político visando a transformação 

da sociedade, pois o foco é a denúncia das instituições que vivem o auge de sua crise num 

tempo pós-ditadura militar. O autor também explora a situação universitária no país, a 

atmosfera corruptora por trás da ocupação de cargos, o papel da imprensa nacional, bem como 

a hipocrisia, problematizando um contexto político-social multifacetado (CRUZ, 2007, p. 97). 

No romance Orelhas de aluguel (1988), o autor passa por um processo de 

amadurecimento de suas técnicas narrativas, exercendo, na malha narrativa, várias digressões, 

priorizando personagens femininas e lançando mão da ironia, erotismo, humor, 

principalmente ao tratar de um tema pouco enfocado dentro da literatura brasileira que é o 

neonazismo no Brasil (Ibidem). 

Explorando com maior densidade aspectos históricos, A cidade dos padres (1986) 

tematiza as Missões jesuíticas no Rio Grande do Sul, sob a perspectiva do déspota 

esclarecido, Marquês de Pombal, na segunda metade do século XVIII. A narrativa não fica 

limitada às recordações de Pombal, pois, no capítulo final, é retomado o diálogo entre a 

                                                 
3
  A entrevista completa cedida pelo escritor ao programa “Veja.com entrevista”  pode ser consultada no sítio 

http://www.youtube.com/watch?v=BezRINE5H3U (Data de acesso: 10/08/2011 às 15:10 h). 
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política pombalina e o regime militar brasileiro, havendo uma ligação entre ambos os 

contextos (Ibidem, p. 98). 

Embora sejam obras que remetem a contextos históricos de décadas atrás (ou até de 

séculos passados), o autor não deixa de trazer esses eventos como uma forma de se refletir 

questões consideradas cotidianas e que podem fazer parte do universo vivenciado pelo leitor. 

Produções mais contemporâneas do escritor, como Os guerreiros do campo (publicado 

em 2000) não fogem ao enfoque crítico das obras publicadas em décadas passadas. Nessa 

obra, o autor aposta em uma questão em voga no período de sua publicação que é o 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Embora seja um romance considerado 

como fora do lugar-comum, o autor denúncia a política de repressão por parte dos 

latifundiários, apoiada pelo governo federal. Contudo, o romance não se coloca ao lado da 

ideologia do movimento, transparecendo haver na narrativa uma certa defasagem em relação 

às ideias defendidas pelos “sem terras”, como o socialismo engajado por intermédio da 

revolução armada (Ibidem, p. 99). 

O romance mais recente do escritor catarinense é Goethe e Barrabás, publicado em 

2008, que traz o personagem Barrabás, professor universitário com cerca de cinquenta anos. 

Ele vive um romance com a jovem Salomé, uma de suas alunas. No romance, constatamos 

pelo seu título, o fio intertextual alcançando outras obras renomadas na literatura universal, 

como é o caso de Fausto (1806) e personagens bíblicos como Salomé e Barrabás.
4
 

Ao ter contato com alguns dos romances mais conhecidos do escritor, podemos 

observar que grande parte deles vão além da preocupação estética, enfocando temas próximos 

do contexto de seus leitores. Outro aspecto constante em obras de Silva é a recorrência a 

outras obras como é o caso da Retirada da Laguna de Alfredo de Taunay, o que será melhor 

explorado na última seção deste capítulo. 

 

 

 

1.2 O romance, o tema e as personagens  

 

O comandante não aprovava esses procedimentos patológicos. 

A guerra já tinha seus excessos. Não queria aumentá-los. 

Proibiu com energia a mutilação ameaçando os infratores com 

a mesma pena, ameaça que só pode ser explicada pelo calor da 

                                                 
4
 Informações adicionais sobre o mais recente romance de Deonísio da Silva pode ser encontrado na resenha 

produzida por Suzana Raquel Bisognin Zanon no sítio: http://www.letramagna.com/goetheresenha.pdf (Data de 

acesso: 10 de setembro de 2011 às 12:09h).  
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hora, recurso extremo para suspender a crueldade horrorosa 

(SILVA, 1992, p. 65). 

 

O romance Avante soldados: para trás é dividido em duas partes e subdividido em 

quinze capítulos.  A primeira enfoca a marcha e as batalhas da expedição das forças aliadas 

representadas por um destacamento brasileiro sob o comando do coronel Carlos de Morais 

Camisão, um dos protagonistas do romance. Na segunda parte, embora continue se 

evidenciado a violência da guerra, há uma narrativa mais amena ao descrever a paixão de 

Camisão por Mercedes, uma militar pertencente ao exército paraguaio. 

Além das forças paraguaias, o destacamento brasileiro se depara com várias 

adversidades, como o surgimento do cólera, ocasionando grande diminuição do efetivo 

brasileiro.  Não são deixadas de lado peculiaridades das tropas brasileiras, pois muitos 

soldados foram alistados à força e sem o treinamento adequado para uma guerra da 

envergadura da ocorrida, além do revanchismo entre alguns de seus componentes, o que pode 

ter colaborado para a falta de unidade e episódios como o narrado no livro, conhecido 

historicamente como “A Retirada da Laguna”. 

A opção por escrever um livro em que é recriada ficcionalmente uma situação de 

frustração das forças brasileiras, leva a crer que Silva buscou desmistificar a ideia de que na 

Guerra do Paraguai houve apenas vitórias para os aliados com grande ganho para as nações 

pertencentes à Tríplice Aliança. Na narrativa, percebemos exatamente o oposto, pois ela induz 

a entender que, numa situação de guerra, todos os envolvidos perdem, uns mais e outros mais 

ainda. Isso difere de algumas tendências interpretativas que julgam haver, por trás de grande 

parte dos conflitos internacionais travados na história, ganhadores movidos por motivos 

financeiros, como mostraremos posteriormente em alguns estudos históricos deste conflito 

internacional, a exemplo dos do historiador argentino León Pomer (A guerra do Paraguai: a 

grande tragédia rio-platense – 1980) e do brasileiro Julio José Chiavennatto (Guerra do 

Paraguai – 1986), que fundamentam as razões do conflito justificando-os pelo interesse 

financeiro. 

Nessas linhas gerais sobre a narrativa de Silva, observamos a relação constante entre 

história e literatura para consolidar o enredo fictício, pois uma das características semelhantes 

entre um historiador e um ficcionista é o olhar particular sob eventos ocorridos.  Mesmo que o 

campo disciplinar da história recorra, principalmente, a documentações comprobatórias para o 

norteamento de estudos e pesquisas, essas pesquisas são carregadas de subjetividade. Ao 

escolher o evento a ser pesquisado, o historiador leva em consideração muitos aspectos 
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subjetivos, como a posição onde ele está situado, a formação intelectual e, até mesmo, a 

relação de interesse pessoal com o objeto de estudo. 

Algo parecido ocorre com o ficcionista, pois, imerso em seu contexto, ele tende a 

assimilar o que vivencia transferindo sua experiência e visão de mundo para o mundo 

ficcional, transfigurando o mundo real. 

O romance Avante soldados: para trás possuí como principal narrador um soldado 

que, além de combater o inimigo, observa o cotidiano do teatro de guerra. Ele pode ser 

considerado como o narrador majoritário da trama, pois nela há outros narradores 

participantes dos eventos narrados. Na parte final do romance, o soldado assume o papel do 

narrador principal ao relembrar o ocorrido de maneira memorialística. 

Este narrador relembra suas memórias em um tempo posterior ao da história, embora 

tenhamos a impressão que os eventos ocorridos fossem relatados próximo do momento de 

suas ocorrências. Essa intenção de preservar a memória do horror acontecido no conflito é 

elemento fundamental no enredo. Por intermédio do relato do narrador, o leitor vislumbra o 

terror de tal acontecimento histórico. Com isso, a literatura provoca reflexão, por meio do 

olhar do narrador, que, individualizando a dor, extrapola a função estética e confere certa 

proximidade com a situação real, conferindo valor histórico ao rememorar e preservar 

lembranças pretéritas, como observamos no momento em que ele escreve sobre a forma 

limitada de narrar os eventos sucedidos na Guerra do Paraguai: 

 

Lembramos coisas bem específicas, como a açucena que dei a Mercedes num fim de 

tarde; o guerreiro caído com os braços agarrados a uma árvore e sem metade do 

corpo, da cintura para baixo; a moça bonita que no caminho de ida nos deu uma 

sopa quentinha, e na volta estava toda cortada por arma branca, degolada, com as 

duas mãos segurando um cartaz onde se lia “paraguaia” e que, segundo os relatos, 

nos dera a sopa para nos trair depois, porque o Paraguai era um exército só [...] 

(SILVA, 1992, p. 214). 

 

 O narrador não se contenta em apenas descrever imagens belas ligadas à amada, mas 

também cenas que deixam claro a violência da guerra como forma de dominação, vitimando 

pessoas indefesas, a exemplo da jovem paraguaia degolada. Constatamos também o tom 

memorialístico da narrativa, proporcionando grande riqueza de detalhes. Embora seja uma 

peça fundamental nela, o soldado narrador da maioria dos eventos exerce uma função 

secundária no romance, não sendo nomeado no decorrer do enredo. 
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 No início do romance, destacam-se dois personagens: Carlos de Morais Camisão, 

chefe militar das forças armadas do exército brasileiro, convocado para impedir o avanço dos 

paraguaios em território nacional e responder à invasão paraguaia ocorrida no principiar do 

conflito; e um engenheiro francês que, pela sua formação intelectual, acumula a função de 

cronista e responsável por grande parte das correspondências feitas entre os militares no 

campo de batalha e seus superiores hierárquicos. Possivelmente este personagem seja uma 

recriação ficcional do Visconde de Taunay, que à maneira do soldado-narrador, descrito 

anteriormente, relatou alguns eventos passados no campo de batalha na obra A Retirada da 

Laguna.   

 A obra utiliza-se de algumas personagens históricas como o caso do coronel Carlos 

Camisão, do “francês”, do subcomandante Juvêncio, do guia Lopes, do padre Landell de 

Moura, do major Urbieta; mas há personagens como a militar do exército paraguaio, 

Mercedes, que não consta em registros historiográficos sobre o conflito.  Desse modo, 

podemos ver a existência de um distanciamento entre a literatura e a história: uma pode 

recriar personagens históricas e até mesmo criar outras novas, como o caso de Mercedes; e a 

outra está embasada em fontes comprobatórias da existência de indivíduos vivenciadores de 

acontecimentos históricos.   

 O narrador principal se posiciona na trama como observador, ao descrever algumas 

características do “francês” e outros militares: 

 

Vejo o visconde à sombra, escarrapachado. O francês cansa demais. “Está soleado”, 

diz um soldado. “Esses gringos não suportam o calor do Pantanal. Daqui a pouco, 

vão começar a morrer.” “Cala a boca animal!” diz o sargento Silva. “Quem mata os 

nossos é o inimigo. E a natureza não quer mal a ninguém.” O soldado sai 

resmungando: “Não mata, é? Esperem pra ver”. O visconde toma quase meio cantil 

de água, derrama o resto sobre a cabeça. A água escorre pelo rosto, molha a camisa. 

Está muito vermelho e respira apressado (SILVA, 1992, p. 15/16). 

 

  Nesse momento, o narrador limita-se apenas a descrever a cena, não interferindo 

diretamente no comportamento daqueles que descrevia. Além disso, o emprego do discurso 

direto é muito explorado na narrativa, possibilitando maior dinamicidade  e proporcionando a 

impressão de estarmos visualizando o que é lido, como se estivéssemos próximos ao 

desenrolar da cena. 
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  No princípio, o coronel Camisão via o “francês” com desconfiança, principalmente 

por não entender algumas coisas ditas por ele, pois o estrangeiro possuía muitos 

conhecimentos – práticos e teóricos.  O “francês” se expressava por uma linguagem não muito 

acessível para grande parte dos soldados brasileiros, recorrendo muitas vezes a metáforas e a 

um linguajar erudito: 

 

[...] “Você não acha que esses paraguaios comem carne demais?” perguntou o 

coronel. “Posso acrescentar que são bem alimentados”, disse, seco, o visconde. “Lá, 

desde Francia, ninguém passa fome. A independência para eles significou comida 

para todos.” 

O coronel Camisão considerou a resposta do visconde um pouco aleivosa. “Esse 

gringo não toma partido nessa guerra. Afinal, de que lado ele está, para ficar 

debochando assim de nosso país? Deve sua vida a essa coluna. Do contrário já teria 

sido comido pelos jacarés, alvejado por um coureiro ou teria se perdido por aí. O 

diabo do homem não pode ver rabo-de-saia que sai correndo atrás, embrenha-se pelo 

mato em busca da primeira fêmea que aparece” (Ibidem, p. 17). 

 

  Embora fosse um superior hierárquico, o coronel das tropas brasileiras utilizava-se de 

linguagem coloquial para se comunicar com seus subordinados, como se pode constatar nas 

falas sinalizadas entre aspas.  Ao denunciar o comportamento mulherengo do estrangeiro, ele 

utiliza termos populares, a exemplo de “rabo-de-saia” para se fazer entender por aqueles com 

quem interagia, ao contrário do “francês” que, por seu linguajar mais formal e erudito, não era 

compreendido adequadamente, despertando desconfianças, inclusive do próprio Camisão. 

  Observamos também ser o coronel Camisão uma pessoa investida de autoridade 

institucional, ou seja, era a representação do exército brasileiro no campo de batalha, e isso 

gerava maior respeito à sua pessoa.  Por trás desse respeito, existe uma simbologia que 

influência o comportamento dos militares, algo encontrado em situações cotidianas de nossa 

sociedade e em sociedades passadas. Sobre essa simbologia do poder, Bourdieu esclarece: 

 

Não há poder simbólico sem uma simbologia do poder. Os atributos simbólicos – 

como bem o demonstram o caso paradigmático do skeptron (cetro) e as sanções 

contra o porte ilegal de uniforme – constituem uma manifestação pública e, portanto, 

uma oficialização do contrato de delegação: o arminho e a toga expressam que o juiz 

ou o médico são reconhecidos como autorizados (no reconhecimento coletivo) a se 

declararem juiz ou médico; que a sua impostura – no sentido de pretensão afirmada 

nas aparências – é legítima (BOURDIEU, 2008, p. 63). 
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  Embora seja uma pessoa com poderes dentro do exército brasileiro, vemos, na 

narrativa, que o comportamento de Camisão não era totalmente digno do cargo ocupado. Por 

exemplo, ao ressaltar o fato de um dos seus subordinados não conseguir ver um “rabo-de-

saia” pode ser considerado um julgamento pessoal e não profissional do soldado. Entrando na 

intimidade do comportamento de seus colegas de farda, Camisão se demonstra uma pessoa 

influenciada por seu entorno cheio de revanchismo, o que pode ter acarretado certa falta de 

unidade na tropa chefiada por ele. 

 O clima de revanchismo era constante, contribuindo com o retrocesso dos militares 

brasileiros e o malogro da expedição. Exemplo disso é a luta pelo comando, geradora de mal 

estar entre os membros da expedição militar, como pode ser percebido quando, após uma 

batalha, alguns dos soldados sobreviventes narram o terror da ação paraguaia e um deles traz 

um saco de estopa com os despojos da primeira batalha: cabeças, orelhas e genitálias dos 

mutilados no combate e outro cheio de sapos, causando alvoroço entre os militares presentes: 

 

Logo estão todos reunidos outra vez. Riem. Uns debocham dos outros, proclamando 

o medo alheio. Em meio ao burburinho geral o comandante quer saber de quem foi a 

“idéia malsã” de trazer as cabeças dos nossos e não as dos inimigos. Entreolham-se 

todos. Há um tom de vacilação na autoridade do coronel em muitos dos olhares. O 

subcomandante Juvêncio dá um passo à frente, pigarreia e explica: “Foi uma forma 

que encontrei de verificar quem morreu de fato, para saber ao certo quem desertou”. 

“Mas, que é isso, homem?” pergunta o comandante. “O senhor quer dizer que 

aqueles cujas cabeças não estão aqui, cortadas ou coladas nos pescoços dos que 

voltaram, só podem ter desertado?” “Isso mesmo, comandante.” “Mas se esquece 

dos que foram feitos prisioneiros.” “Os paraguaios não fazem prisioneiros”, diz 

Juvêncio. Camisão fica sem jeito, vários auxiliares sentem que o desconforto 

aumentou. Trava-se uma surda luta de poder na coluna (SILVA, 1992, p. 25/26). 

 

  Juvêncio, o subcomandante da tropa brasileira e substituto imediato de Camisão, 

parece ser um dos grandes oponentes dele, pois, embora obedecesse às suas ordens, deixa 

transparecer o descontentamento com o comando da tropa e o tom vacilante do coronel 

brasileiro. Coincidência ou não, ambos faleceram no mesmo dia acometidos pelo cólera, uma 

das grandes adversidades no campo de batalha: 

 

Enquanto Camisão morria, Juvêncio, que morreria no mesmo dia, lembrou-se de que 

a invasão do Paraguai fora obra do acaso. Quando os comandantes se reuniram para 

decidir e a expedição já estava em terras do Mato Grosso, Camisão dera a palavra 
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aos colegas. Todos apoiaram os planos de Camisão. Juvêncio fora o único a 

discordar. Era voto solitário. Perdeu por uma causa fortuita. Discorria sobre os 

perigos de invadir o território inimigo sem víveres. “Assim corremos o risco de 

morrermos todos, não pelas mãos dos inimigos, mas de fome.” Começava a 

convencer os colegas, quando um gado, conduzido pelo guia Lopes, encheu de 

tumulto o acampamento. Era difícil para Juvêncio continuar sua argumentação 

diante de tamanha fartura de carnes. Camisão, cheio de euforias e 

irresponsabilidades, ditou ao francês: “Escreva aí que, por unanimidade (disse essa 

palavra olhando bem Juvêncio, sem imaginar que esse olhar lhe custaria a vida), 

decidimos invadir o território inimigo, empenhado-se todos (estendeu o olhar sobre 

os subcomandantes e chefes), com boa vontade, para a execução do plano”. Ah, as 

palavras! No princípio era o verbo, como disse João. No meio e no fim, também 

(Ibidem: 187/188). 

 

  Constatamos ser antigo o revanchismo entre ambos, ocorrido antes deles estarem no 

campo de batalha.  É notório também o fato de uma mera obra do acaso (o aparecimento de 

um gado com grande fartura de carnes) ser capaz de impulsionar a necessidade de invasão do 

território inimigo. Da mesma forma que o acaso estava ao lado da decisão de Camisão 

naquele momento, estaria também no desenrolar do conflito, mas foi uma crença frustrada 

pelo fato dos soldados sofrerem com a falta de víveres no decorrer da guerra. 

  Outra personagem a ser destacada, embora viesse a ter uma vida efêmera na trama, foi 

a sentinela Osvaldo. Ele tinha a particularidade de, mesmo no campo de batalha e com a 

atmosfera de tensão que há por trás dele, rememorar situações passadas, como antigos 

romances: 

 

Estava ali de sentinela o Osvaldo, recordando uma namorada que deixara em 

Corumbá, quando uma coruja veio pousar à sua frente. A imaginação do recruta 

voou para longe e a coruja lembrou-lhe algumas caçadas e da vida pacata na cidade 

pequena. Toques de sinos reboaram dentro dele. Esquecido de que estava em guerra, 

de repente não era mais soldado. Mirou bem a coruja e disparou seu fuzil. 

O tiro deflagrou a mais insólita correria. Soldados mortos de sono, chutados por 

cabos e sargentos, imediatamente estavam a postos para defender-se dos inimigos. 

Foi quando o cabo Argemiro apontou para o sentinela, que estava assustadíssimo 

com a movimentação, mas que não tinha visto inimigo algum (Ibidem, p. 29/30). 

 

  Osvaldo ocupava uma função não condizente com suas qualidades. Poderia ser 

considerado uma pessoa dispersa e imaginativa, ou seja, com pouca capacidade de 

concentração e isso o fez deixar de cumprir sua função de maneira adequada.  No decorrer da 

narrativa, essa característica imaginativa do militar lhe custou a vida, tendo a garganta cortada 



 

                                                                                                                                                 33 

 

 

por um soldado paraguaio que se aproximou imperceptivelmente e deu fim a vida do 

imaginativo soldado.  

  Outro exemplo de personagem não condizente com suas funções é o padre Landell de 

Moura que tinha a particularidade de criar alguns inventos.  Contudo, a narrativa o ressalta 

possivelmente por ele ser um padre incomum, não limitado a vida escolástica. Vemos que a 

personagem de um padre no teatro de guerra possibilita um diálogo entre a religião e a 

ciência, além de fazer o leitor refletir a guerra como um elemento catalisador de novas 

tecnologias, como observamos a seguir:  

 

__ Mas sim, senhor, hein! O que é a ciência! Bem que estamos precisando de 

invenções. Dizem que nas outras frentes, lá pro sul, estão usando balões para 

observar o inimigo. Gostaria de saber quem inventou o tal do balão que voa com 

gente dentro de um balainho, conforme me disseram.  

__ Foi um colega meu – disse, pressuroso, o padre Landell. 

__ Colega seu? – perguntou Juvêncio. __ Todo padre é inventor? 

__ Não é bem assim. Simples coincidência. Um colega de batina, só que português, 

o Alexandre de Gusmão (Ibidem, p. 107). 

 

  Além do padre Landell, há outro padre que foi sequestrado pelos paraguaios em um 

dos povoados próximo de onde se desenrolava o conflito. Frei Mariano de Bagnaia era 

responsável pela paróquia da comunidade de Vila de Miranda e, após torturas ordenadas pelo 

major Urbieta, comandante das tropas paraguaias no local, acaba se convertendo em 

informante dos paraguaios.  Nesse momento, ele deixa de lado o martírio cristão, para tornar-

se um indivíduo comum ao render-se para continuar vivo. 

  No capítulo intitulado de “Xerazade suspende a guerra” surge Silvestre. O título do 

capítulo remete à personagem do clássico da literatura universal, Mil e uma noites, por haver 

semelhanças entre a protagonista do romance estrangeiro Xerazade e Silvestre, principalmente 

pela capacidade de ambos entreterem aos presentes com suas narrações. O aparecimento de 

Silvestre se dá por acaso: os soldados localizam uma casinha abandonada e desconfiam da 

possibilidade de tocaia por parte do exército inimigo, mas o receio cai por terra ao aparecer o 

ancião, com sua maneira informal de tratar os soldados. Naquele momento, o espanto dos 

militares aumenta ao sair do interior da casinha seis mulheres, umas morenas, outras mais 

mulatas e uma branca. Conhecendo-as em um bordel quando Silvestre foi abordado pelo 

exército paraguaio, as mulheres ficaram sem saber para onde ir e ajudaram o velho na 

construção da barraca onde habitavam, pagando com o prazer de seus corpos a moradia e as 
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histórias contadas pelo idoso. O método de Silvestre é descrito por Carlos Camisão ao 

repassar informações para seus superiores hierárquicos: 

 

O método de Silvestre contar suas histórias é simples. Pede aos soldados que lhe 

dêem um mote. Feito isso, conta a história toda, a história inteira, amarrando seu 

entrecho de acordo com o tema que lhe foi dado e que pode ser sobre as coisas mais 

disparatadas possíveis. Ao solicitar um mote, alguns dos mais parvos entre nós, que 

não são poucos infelizmente – sabe Vossa Excelência ser grande o número de bobos 

numa coluna de três mil homens -, gritam o nome de uma fruta. Laranja por 

exemplo. É o suficiente para que o velho conte história cheia de toda maroteza 

passada num laranjal (Ibidem, p. 44/45). 

 

  Silvestre era um senhor que contava diversas histórias para entreter os soldados, pois, 

raramente tinham momentos de descontração. O fato dele viver com algumas jovens fazia os 

soldados terem maior curiosidade por suas narrações, muitas delas cheias de malícia e 

“maroteza”, explorando o elemento feminino, sendo as principais personagens femininas no 

romance Lili, Ana e Mercedes. 

  Lili foi uma das namoradas de Camisão, que a relembra ao conversar com um dos 

soldados. Ela tinha vindo da Europa para educar uma família conceituada no meio rural. Há 

um grande choque cultural, pois Lili tentava educar os filhos da família dos Eufrásios de 

acordo com os costumes europeus, ocasionando grande frustração na jovem professora. Os 

moradores da residência demonstravam interesses em se adaptar aos modelos europeus, 

desprezando muito do que ocorria em seu próprio país. Essa tentativa de adaptação suscita 

algumas situações irônicas na malha narrativa: 

 

[...] Era tempo também em que certas senhoras das fazendas se faziam chamar de 

“madames”, para parecerem afrancesadas, ignorando que este era um tratamento 

dedicado às putas. A plebe brasileira sabia sarrafaçar uma boa palavra, empregando-

a da pior forma possível. „Francesas‟ eram mulheres que rondavam os portos e que 

trepavam de diversas maneiras, a bem dizer de todas as maneiras, e que às mulheres 

de vida fácil da querida pátria ensinavam novidades na cama. Todas eram 

„francesas‟, embora oriundas da Polônia, da Rússia, da Alemanha (Ibidem, p. 79). 

 

  Em meio aos horrores da guerra, era comum mulheres acompanharem seus 

companheiros e, nesse meio, surge Ana, esposa do soldado Jeremias. Com belos dotes 
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femininos e grande energia, a negra Ana exercia a função de enfermeira, no campo de batalha, 

e rasgava suas próprias vestes para fazer delas curativos para os feridos agonizantes, não os 

distinguindo entre aliados e inimigos. Assim como Lili, observamos uma atmosfera de 

sensualidade em sua descrição e em suas ações no campo de batalha: 

 

Ana rasga as próprias roupas para fazer curativos nos feridos. É uma preta bonita, 

mulher do soldado Jeremias. Jeremias geme sobre Ana todas as noites, entre um 

combate e outro. Sabemos, porém, que não é só ele que deita sobre essa mulher. Ana 

sempre geme, às vezes até gane, sob outros corpos, fazendo o amor errado, errando 

na coluna já de si tão errante, amassando soldados no meio da macega (Ibidem, p. 

68). 

 

  Além de descrever o comportamento de Ana, a narrativa sugere o ambiente de 

promiscuidade existente no conflito.  Esse ambiente é descrito quando o narrador se refere à 

Mercedes, militar paraguaia arregimentada para fazer parte do exército de Solano López: 

 

Mercedes seguiu assim para Humaitá. Logo na noite da chegada percebeu que ali 

nada seria muito diferente do que vira durante a viagem. Respeitada a disciplina, a 

pessoa dormia com quem queria. Sobre isso não havia controle. Essa libertinagem 

era até incentivada de forma silenciosa pelos chefes. As mais bonitinhas iam deitar 

com eles. Além do mais, a possibilidade da morte relaxava a seu tanto os controles 

repressivos. “Está guardando para um negro brasileiro?” perguntou-lhe um dia um 

sargento. Reolhando-a de alto a baixo, completou: “Ou quem sabe para os corvos. 

Tua linda barriguinha pode ser atravessada por lança ou balaço, sabia, muchacha?” 

Mercedes sabia, mas o sargento não era nem a lança nem o balaço que ela poderia 

desejar (Ibidem, p.  203/204). 

 

  Mercedes atinge relevância na narrativa por ter sido uma paraguaia inimiga dos 

brasileiros, e ao mesmo tempo, amante do comandante da coluna aliada, Carlos Camisão.  

Suas ações eram de uma pessoa com constante dúvida. Além de praticar relações sexuais com 

Camisão e outros soldados, também tinha uma vida bissexual ao se relacionar com a chefe do 

regimento feminino militar paraguaio na região do Mato Grosso, Yolanda, e, no fim da 

narrativa, após o término do conflito bélico, estabelece vínculos mais duradouros com um dos 

soldados do exército brasileiro, responsável pela maior parte da narrativa na parte final do 

romance. 
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  Em meio às intempéries da guerra, destaca-se também a figura do guia Lopes, que teve 

sua família destruída pelos paraguaios e servia como uma espécie de “bússola” ao orientar a 

tropa brasileira.  

  Profundos conhecedores do seu território, os soldados paraguaios montavam 

armadilhas e emboscadas contra os brasileiros que, gradativamente, pareciam estar mais 

perdidos e extenuados, atingindo o estágio de maior apreensão quando o cólera começou a 

fazer suas primeiras vítimas, dizimando grande parte dos soldados brasileiros. Um dos 

momentos mais marcantes na narrativa é a morte do coronel Carlos Camisão: 

 

Camisão caiu ao entardecer. Agarrou-se a uma árvore, parecendo abraçá-la. Abriu 

bem a boca, as narinas alargaram-se como nunca antes em sua vida. Puxou todo o ar 

que pôde e foi insuficiente. 

Não conseguia vomitar, apesar dos arrancos. Tampouco saía qualquer coisa do 

fundo do ventre que não fossem pavorosos líquidos esverdeados. Lembrou-se de 

Mercedes, talvez a única mulher que amara. Sentiu seus bons cheiros, seu gosto de 

mato verde, os sabores da sua boca, o frescor dos cabelos, as indispensáveis 

umidades na hora do amor. Os rios das lembranças trouxeram-lhe outras águas. 

Voltou a sentir o esperma deixando o corpo, molhando a vulva da amada – modo 

como impediam a gravidez dela. Mercedes lhe contara dos costumes das paraguaias, 

sabidas na arte de interromper gestações, os filhos não queridos naquela guerra. Mas 

Camisão, militar embora, tinha horror a exterminar vida. Morria ali um modo de 

fazer a guerra. Esvaía-se, junto com o sangue e o suor, o desespero (Ibidem, p. 

183/184). 

 

  Na parte final do romance, com a morte de Camisão e o fim do conflito, o soldado-

narrador reencontra Mercedes na capital paraguaia e a leva para os arredores de Santo Carlos, 

em fins de 1870.  Lá, compram uma residência com a venda dos relatos sobre a guerra que o 

narrador fizera, e vivem em contato com a natureza. Nesse período, moram juntos e 

envelhecem, rememorando o conflito. Contudo, isso não os impede de viverem sua própria 

vida como casal.  Mercedes morre de velhice e o narrador reflete, na parte final da narrativa, o 

fazer literário: 

 

Conforta um homem de letras saber que disfarça a morte com esses frágeis signos 

incrustados no papel. E que a imortalidade dos escritores talvez semelhe a dos 

bichos. O gato que olha enquanto escrevo é o mesmo há milhares de anos, ainda que 

a domesticação tenha alterado um ou outro traço, aguçado esse ou aquele sentido. 

Também não sou eu o que foi Tucídides narrando a Guerra do Peloponeso? Não sou 

a continuação plebéia do visconde de Taunay, a quem tantas vezes admirei?  Basta: 
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de tanto perguntar, arrisco-me a ser ninguém. Já é hora, portanto, de em silêncio 

retirar-me desta página (Ibidem, p. 218/219). 

 

  Na parte final da narrativa, observamos que o narrador remete de maneira explícita a 

alguns acontecimentos históricos, e busca semelhanças deles com personagens históricas, 

como o caso de Tucídides e do próprio Visconde de Taunay, cuja obra é referenciada várias 

vezes no romance de Silva. 

 

1.3 – As diversas vozes em Avante soldados: para trás 

 

Nem tudo o francês podia ver. Outras coisas ele as via e não as 

podia registrar. Escrever demanda tempo. No meio do mato, 

tudo se torna ainda mais complicado. Enquanto Camisão 

enfiava sua pena no tinteiro de Mercedes, o francês coabitava 

com a literatura, entretido em deixar a página bem molhadinha 

(SILVA, 1992, p. 191). 

 

  Ao lermos o romance Avante soldados: para trás, observamos a existência de várias 

vozes e não apenas a do narrador. Quando falamos em várias vozes na esfera literária, 

remetemos aos estudos acerca da polifonia, contidos nas publicações de Barros e Fiorin, ao 

fazerem algumas releituras de Bakhtin: 

 

[...] Emprega-se o termo polifonia para caracterizar um certo tipo de texto, aquele 

em que se deixam entrever muitas vozes, por oposição aos textos monofônicos, que 

escondem os diálogos que os constituem. Reserva-se o termo dialogismo para o 

princípio constitutivo da linguagem e de todo discurso. 

Em outras palavras, o diálogo é condição da linguagem e do discursivo, mas há 

textos polifônicos e monofônicos, segundo as estratégias discursivas acionadas. No 

primeiro caso, o dos textos polifônicos, as vozes se mostram; no segundo, o dos 

monofônicos, elas se ocultam sob a aparência de uma única voz. Monofonia e 

polifonia de um discurso são, dessa forma, efeitos de sentido decorrrentes de 

procedimentos discursivos que se utilizam em textos, por definição, dialógicos. Os 

textos são dialógicos porque resultam do embate de muitas vozes sociais; podem no 

entanto, produzir efeitos de polifonia, quando essas vozes ou algumas delas deixam-

se escutar, faz-se ouvir (BARROS apud BARROS; FIORIN, 1999, p. 5/6). 
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  Quando nos debruçarmos em alguns estudos feitos pelo teórico russo, a exemplo de 

sua Estética da criação verbal (2006), observamos o sujeito como alguém que constrói o seu 

discurso em função de outros, obtendo sentido somente em diálogo com a alteridade. Para 

Bakhtin, o sujeito vai surgir em contato com o outro. Esse sujeito é essencialmente dialógico 

e seu conhecimento é solidificado no discurso produzido por intermédio dessa relação. O 

teórico promove a crise da concepção mais tradicionalista em relação ao sujeito, na medida 

em que tem consciência da presença de várias vozes em seu discurso. Assim, ele nunca está 

acabado, mas torna-se uma construção constante, dinâmica, permanente, móvel. Dessa 

maneira, a relação com o outro forma o local de atuação do sujeito (CRUZ, 2007, p. 29). 

  Ainda sobre a relação de um texto com outros textos, ao fazer um estudo sobre 

algumas obras de Stendhal e Dostoiévski, Foucault constata a existência de livros com 

inúmeras remissões, outras vozes e outras publicações: 

 

[...] É que as margens de um livro jamais são nítidas nem rigorosamente 

determinadas: além do título, das primeiras linhas e do ponto final, além de sua 

configuração interna e da forma que lhe dá autonomia, ele está preso em um sistema 

de remissões a outros livros, outros textos, outras frases: nó em uma rede. E esse 

jogo de remissões não é homólogo, conforme se refira a um tratado de matemática, a 

um comentário de textos, a uma narração histórica, a um episódio de um ciclo 

romanesco; em qualquer um dos casos, a unidade do livro, mesmo entendida como 

feixe de relações, não pode ser considerada como idêntica (FOUCAULT, 2005, p. 

26).  

 

  Esse sistema de remissões a outros livros pode ser encontrado no romance do escritor 

brasileiro. Ao principiar a leitura do romance de Deonísio da Silva, nos deparamos com 

citações da obra Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles, colocadas 

propositalmente ao iniciar cada capítulo da obra. Fruto de pesquisa histórica, a obra de Cecília 

Meireles pode ser considerada a mais representativa de sua criação literária. Composta 

harmonicamente entre elementos líricos, épicos e dramáticos, a autora pretende descrever a 

sociedade de Minas Gerais do século XVIII, buscando personagens históricos envolvidos na 

Inconfidência Mineira, movimento de base liberal, que culminou com a execução de 

Tiradentes, delatado por Joaquim Silvério dos Reis. 

  A escolha do intertexto utilizado em Avante soldados: para trás possivelmente tenha 

se dado por ambas as obras exporem situações de contestação do Império brasileiro, a 
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exemplo da existência do sistema escravocrata, havendo uma ligação temática e uma atitude 

igualmente contestatória, como se pode ver na obra de Cecília Meireles, citada no início do 

décimo-quinto capítulo no romance de Silva: 

 

“Aqui tiniram ferros de correntes, 

Pisaram por ali tristes cavalos. 

E enamorados olhos refulgentes” (SILVA, 1992, p. 199). 

 

  A expressão “tinir ferros de correntes” deixa transparecer a época escravocrata vivida 

no período imperial brasileiro, onde seres humanos eram considerados objetos passivos de 

apropriação por outros seres humanos. Essa atmosfera de contestação era comum, 

principalmente com o desenrolar da Guerra do Paraguai que contava com grande participação 

do elemento negro no exército brasileiro. O negro ia para o campo de batalha sob a promessa 

de liberdade e muitas vezes, no lugar de seus senhores.  Esse clima de insatisfação perante o 

regime imperial é encontrado em algumas passagens do romance de Silva: 

 

Mas a guerra de verdade, travada contra um inimigo externo, ideal de todo militar, 

machucava muito mais do que as feridas das insurreições internas. Chegavam aos 

ouvidos deles nos quartéis que estranhas idéias vigoravam agora na América do Sul. 

Monarquia, planta exótica na América, apareceu afixado um dia num muro do Rio 

de Janeiro. Os jornais já se atreviam a criticar abertamente o Império e o imperador, 

sem temer castigo algum. E à boca pequena se falava em unidade latino-americana, 

em países irmãos. Isso confundia homens como Camisão, para quem o divisor de 

águas deveria ser bem claro. “Inimigo é o que está além das fronteiras do Brasil e 

nos ataca. Ou a gente os ataca, o que dá no mesmo.” Mas até o termo fronteira se 

diluía nessas conversas escuras; e o Rio Branco já fora chamado de ladrão de terras 

mais de uma vez, sobretudo por causa de suas idéias de alargamento territorial do 

Brasil, muitas ainda não postas em prática (Ibidem, p.136). 

 

  O termo em itálico da citação (Monarquia, planta exótica na América) é a metáfora 

que mostra a contestação feita em relação ao regime governamental do Brasil – monárquico - 

ao contrário da grande parte dos países da América do Sul. Observamos também na narrativa 

personagens históricas consideradas ícones da política nacional, como é o caso do Barão de 

Rio Branco, chamado de “ladrão de terras” pela sua conduta de redimensionamento dos 

domínios territoriais brasileiros. 
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  Dessa maneira, podemos considerar a obra em estudo nesta dissertação um escrito 

essencialmente polifônico, pois há várias vozes que contribuem para a solidificação da voz do 

narrador, ou dos narradores, em Avante soldados: para trás. 

  Embora não trabalhe com o conceito de intertextualidade em seus estudos, esse termo 

se reaproveitou de noções polifônicas, desenvolvidas por Bakthin.  Exemplo disso são estudos 

da crítica literária francesa Julia Kristeva. O conceito de intertextualidade foi introduzido por 

ela na década de 1960. Em suas publicações, ela considera cada texto como constituindo um 

intertexto numa sucessão de textos já elaborados ou que ainda estão por ser. A ideia geral é 

que um texto não existe e nem pode ser avaliado de maneira adequada isoladamente; ao 

contrário, o pleno conhecimento de suas origens, de seus objetivos e de sua forma pode 

depender de maneiras importantes do conhecimento de outras realizações textuais. Kristeva 

exemplifica que um soneto pode depender da familiaridade do poeta com a tradição de 

escrever poesias na forma de sonetos; uma notícia de jornal pode depender de notícias de 

jornais anteriores; um discurso político pode invocar outros discursos já emitidos e 

declarações políticas prévias e mesmo uma receita culinária pode depender da convivência de 

quem a escreve com outras receitas culinárias (KRISTEVA apud TRASK, 2008, p. 147/148). 

  Dessa maneira, além de ser uma obra com traços acentuados de polifonia, Avante 

soldados: para trás utiliza-se constantemente da intertextualidade.  Essa intertextualidade 

pode ser observada de maneira clara quando o narrador dialoga com a obra historiográfica. A 

Retirada da Laguna: “[...] O francês, no capítulo XXI de sua A retirada da Laguna, ou seu 

tradutor para a edição brasileira, refere 908 perdas. O engenheiro errou a conta dos mortos” 

(SILVA, 1992, p. 192/193).  

  Publicada em 1871 pelo Visconde de Taunay, um dos membros fundadores da 

Academia Brasileira de Letras, A Retirada da Laguna narra o célebre episódio da Guerra do 

Paraguai, conhecida como “A Retirada da Laguna”, evento que deu nome a obra do escritor 

franco brasileiro. Escrito em francês, foi traduzida por seu filho Affonso d‟Escragnolle 

Taunay, historiador e lexicógrafo.  Composta com cerca de cento e setenta páginas 

subdivididas em vinte e um capítulos, além de constar na parte final de alguns documentos 

relativos, “A Retirada da Laguna” produzidos pelo exército brasileiro e posteriormente 

anexados à obra. 
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  Em sua parte inicial, no prólogo escrito pelo autor na cidade do Rio de Janeiro, em 

outubro de 1868, Visconde de Taunay expõe o teor da publicação: 

 

É o assunto deste volume a série de provações por que passou a expedição brasileira, 

em operações ao Sul de Mato Grosso, no recuo efetuado desde a Laguna, a três e 

meia léguas do rio Apa, fronteira do Paraguai, até o rio Aquidauana, em território 

brasileiro, trinta e nove léguas, ao todo, percorridas em trinta e cinco dias de 

dolorosa recordação. Devo esta narrativa a todos os meus irmãos de sofrimento, aos 

mortos ainda mais do que aos vivos (TAUNAY, 2005, p. 44).  

 

  Observamos que o narrador na obra de Silva cita o “tradutor para a obra brasileira” 

fazendo uma diferenciação superficial entre o autor e o tradutor. Essa diferenciação é 

necessária, pois embora possuam nomes parecidos e pertencentes à mesma família, o autor 

Visconde de Taunay, esteve no campo de batalha e foi responsável pelos relatos do conflito e 

seu filho, os traduziu do francês para o português.  Além disso, o narrador contesta os 

números contidos na obra de Visconde de Taunay.  Dessa maneira, o escrito de Silva pode ser 

considerado não apenas uma obra com grande densidade de intertextualidade, mas também 

uma paródia intertextual em relação à obra de Taunay por aproveitá-la na malha narrativa, 

criticando-a em alguns momentos. Sobre esse mecanismo Barros e Fiorin esclarecem: 

 

Na paródia, a linguagem torna-se dupla, sendo impossível a fusão de vozes que 

ocorre nos outros dois discursos. Pode ser considerada uma transgressora que engole 

e transforma o texto primitivo, pois ao articular-se sobre ele, reestrutura-o, mas, ao 

mesmo tempo, o nega. Pode ser considerado dois os princípios que tornam possível 

essa transgressão: o diálogo e a ambivalência que correspondem a dois eixos: o 

horizontal (sujeito da escritura – destinatário) e vertical (texto – contexto) que se 

cruzam, gerando com isso a intertextualidade e possibilitando a dupla leitura 

(BARROS; FIORIN, 1999, p. 5/6). 

 

  Expondo um fragmento da obra de Taunay, podemos perceber algumas semelhanças 

entre ela e a de Silva: 

 

Tal foi o combate de 11 de maio, o mais importante da Retirada. Já o de 6 mostrara 

aos paraguaios o que valia a nossa gente; veio este confirmar o efeito em seu ânimo; 

e tal impressão se traduziu pela hesitação e a moleza que, daí em diante, mais do que 

nunca, lhes caracterizou os cometimentos. Ficou-nos, além de tudo, patente que, 

além da prática da guerra, faltava-lhes a inspiração tática, a que sabe apreciar os 

fatos, no momento em que se produzem e advinhar os obstáculos para os vencer. O 
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seu ataque de infantaria tivera como fim levar a confusão à nossa vanguarda, de 

modo a entregá-la, no primeiro movimento de surpresa, à mercê da cavalaria. 

Baldado este plano, deveriam ter compreendido que a única probabilidade de triunfo 

restante residia nas cargas de cavalaria, cada vez mais impetuosas, e sustentadas por 

sucessivos reforços. Um pouco mais de hábito da guerra lhes teria dado a conhecer, 

aliás, quanto era a nossa disposição geral excelente e que, para a derrocar se tornava 

preciso combinar o emprego de artilharia, de que dispunham, com a ação da 

cavalaria. Sob este reforço simultâneo ter-nos-ia sido impossível, a princípio, 

defender as nossas bagagens e as munições que as acompanhavam; e depois os 

nossos quadrados, que às balas ofereciam dilatado alvo. E, então, as nossas fileiras, 

clareadas e combalidas pelo próprio fato de seu desenvolvimento, não teriam 

resistido à sua cavalaria, poderosa como era, com os pesados sabres de que 

dispunha. 

Seja como for, vencêramos e ainda com este resultado excelente: crescera o coronel 

Camisão no conceito dos soldados pelo sangue frio de que dera mostras. 

Mas, infelizmente, não bastava isto: perdêramos o gado. Que seria de nós sem 

víveres? Mandou o Comandante chamar vários oficiais, uns após outros e, depois, 

longamente conferenciou com o velho Lopes que, intrépido e até terrível, pode-se 

dizê-lo, em combate apenas travado, mostrava-se nas deliberações, mais do que 

ninguém, o homem dos bons conselhos e inspirados expedientes. E só deste lado 

havia agora salvação a esperar (TAUNAY, 2005, p. 105/106). 

 

  Embora a narrativa ficcional seja mais sintética em relação ao episódio descrito por 

Taunay, não se pode negar a proximidade entre elas: 

 

Agora, o inimigo que tinha tudo para nos aniquilar para nosso espanto, começava a 

bater em retirada. Custamos a atinar com a tática paraguaia, que, aliás, era sempre 

surpreendente. Demoramos a perceber que o ataque tivera o fim principal de subtrair 

o nosso gado.  

Juvêncio várias vezes durante a luta aproximou-se de Camisão para dizer-lhe que 

estranhava o desenrolar do combate. Não entendia certas evoluções do exército 

inimigo. Era preferível recuar um pouco, concentrar mais as forças, enquanto se 

estudava o objetivo dos paraguaios. Camisão, porém, já andava com a obsessão da 

retirada de Corumbá e não quis saber das ponderações de Juvêncio, “Que tática o 

que, homem? O objetivo deles é claro: querem acabar de vez com a gente.” 

Infelizmente, Camisão não supunha certo. E, felizmente, muitas vidas estavam 

salvas. Mas até quando?(SILVA, 1992, p. 63/64). 

 

  Taunay expõe aspectos depreciativos do exército inimigo como soldados que 

hesitavam e tinham “moleza” ao se deparar com as forças brasileiras.  Além disso, Camisão é 

tido como um comandante sem amostras de fraqueza, algo que é encontrado abundantemente 

na obra de Silva, ou seja, embora ambas tratem do mesmo episódio (A Retirada da Laguna) a 

obra do escritor brasileiro desmistifica a bravura e organização do exército brasileiro, 
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parodiando-o e construindo um escrito intertextual e polifônico, conforme podemos ver 

aproximando os fragmentos. 

  Os registros históricos e versões sobre o conflito entre paraguaios e aliados, 

desenvolvidos na Guerra do Paraguai e posteriores a ela, serão melhor expostos no capítulo 

seguinte, juntamente com algumas aproximações e distanciamentos existentes entre a história 

e a literatura que podem contribuir para o estudo de fronteiras identitárias na ficção literária. 
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Capítulo 2 – A literatura e suas aproximações 

 

Eis aí mais um engano dos que escrevem, não um romance, 

mas outros livros, tidos como mais exatos no relato de eventos 

tão graves. Não houve uma guerra: houve muitas guerras, 

milhares de guerras na Guerra do Paraguai. Milhares de 

retiradas foram feitas naquela Retirada da Laguna (SILVA, 

1992, p. 214). 

 

   

Vimos, no capítulo anterior, a importância do contexto e de elementos sociais para o 

universo ficcional. Mesmo tendo a liberdade de criação, o ficcionista está ligado diretamente 

ao contexto vivenciado e depende dele para o sucesso de sua obra. Ao mesmo tempo em que 

escreve uma ficção, o autor tem em mente a receptividade do público leitor, da crítica literária 

e mesmo da editora onde seu livro poderá ser publicado e divulgado. 

O conhecimento da biografia de Deonísio da Silva e o contexto de criação de Avante 

soldados: para trás é necessário para entendermos situações encontradas no romance, 

principalmente pelo fato do autor fazer remissão a outros escritos, tornando-se sua obra um 

romance polifônico e intertextual. Além disso, a obra do escritor catarinense utiliza-se de um 

malogrado evento vivenciado pelo exército brasileiro na Guerra do Paraguai: “A Retirada da 

Laguna”, e isso nos faz buscar referentes além da literatura, como os históricos, para 

entendermos melhor a trama do romance.  Essa aproximação e distanciamento entre a 

literatura e a história foi abordado neste capítulo. 

Ele foi dividido em três seções. Na primeira intitulada de “A literatura além das 

demais fronteiras” fizemos uma discussão sobre aproximações e distanciamentos entre 

literatura e história fundamentados em Chippiani e Aguiar (1993), Cruz (2007), que se 

apropria de algumas reflexões de Hayden White e Ricoeur, Umberto Eco (1994), Michel de 

Certeau (1992), Elias (1994), com algumas reflexões sobre sociedade e Chaves (1992). Na 

segunda, abordamos algumas reflexões da evolução do Brasil enquanto nação em Machado 

(1980) e sobre a Guerra do Paraguai observadas em Doratioto (2002), Pomer (1980), 

Chiavenatto (1979) e Michel (2008). Na última seção, subdividida em duas, nomeadas de 

Aliados “pero no mucho”: A Tríplice Aliança e Aliados “pero no mucho”: O Mercosul, a 

discussão abordou o caráter dinâmico de conceitos como aliado/inimigo refletindo que países 

oponente na Guerra do Paraguai podem se colocar como aliados em acordos de cooperação, a 

exemplo do Mercosul. Para isso, utilizamos estudos de Menezes e Filho (2006), Magnoli 

(1997) e Matias (2005). 
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2.1 A literatura além das demais fronteiras 

 

Meu pai sentava-se à mesa enorme e lia para os filhos algumas 

passagens bíblicas. Lembro-me do horror do Apocalipse. Faz 

falta meu pai; não faz falta nenhuma sua leitura (SILVA, 1992, 

p. 67). 

 

Quando lemos um livro de literatura considerado pela crítica literária de boa qualidade 

e reconhecido através de prêmios nacionais e internacionais, tendemos a buscar nele marcas 

de originalidade criativa. A literatura permite ao escritor recriar sob conhecimentos já 

explorados e ser considerado criativo pelo enfoque diferenciado dado aos objetos estudados 

por diversos saberes. 

Dessa maneira, a ela pode ser atribuído um saber que não é científico pelo fato de não 

necessitar de comprovações e testes para sua solidificação e, por outro lado, conta com maior 

liberdade para suas criações ao utilizar-se de temas valorizados por outros saberes, não-

ficcionais, a exemplo da história e da antropologia. 

Na obra Avante soldados: para trás, temos uma narrativa que focaliza ficcionalmente 

vários elementos observados nas sociedades modernas: há um conflito internacional e 

personagens possuidoras de nomes próprios semelhantes aos de algumas personagens  

históricas.  O romance enfoca um episódio polêmico de recuo das forças aliadas comandadas 

pelo exército brasileiro numa guerra internacional que hoje, em pleno século XXI, ainda 

suscita polêmicas e controvérsias em esferas do conhecimento, como o histórico.  

Mignolo em seu artigo Lógica das diferenças e política das semelhanças traça a 

proximidade entre a literatura e a história, conforme observamos no comentário de José 

Carlos Sebe Bom Meihy: 

 

Para Mignolo a atividade de controle, patrulhamento ou fiscalização imposta pelos 

grupos especializados gerou a compartimentação do saber e tal agora se coloca em 

tela de juízo. Quer pela lógica quer pela política, tanto as semelhanças quanto as 

diferenças das duas formas “expressivas” estariam em questão. O talento embutido 

no texto de Mignolo compromete a análise em vista da necessidade de superação do 

esforço “político” exercido no estabelecimento das “semelhanças”. No lugar aponta 

a “lógica das diferenças” calcada na transformação, “nem sempre lógica”, do 

conceito de literatura. Assim o autor exibe, com parcimônia e requinte, o roteiro e as 

configurações que a história e a literatura tiveram no transcurso do tempo (BOM 

MEIHY apud CHIAPPINI; AGUIAR, 1993, p. 141/142). 

 

Tanto a literatura quanto a história possuem origens comuns e semelhanças notórias, 

como a percepção do estudioso para um determinado evento: o historiador o relata embasado 
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em dados comprováveis, a exemplo dos documentos, e o ficcionista o recria embasado muitas 

vezes em dados e os enaltece ou os subverte através de sua expressividade artística. 

Embora a literatura tenha um conjunto de peculiaridades que a caracteriza, ela não se 

solidifica apenas com conceitos e aspectos estudados em sua esfera literária, como é caso do 

narrador, narrativa, personagens, cenário etc; mas também por dialogar com outros saberes. 

Para a estudiosa Juliana Votto Cruz, tanto a literatura quanto a história estão inegavelmente 

relacionadas pelo fato de ambas fazerem uso do texto, ou seja, do discurso, como forma 

expressiva.  Ela explica que o historiador Hayden White mostra o caráter narrativo da história, 

além de afirmar que os fundamentos de coerência e consistência do discurso histórico são, em 

última análise, construções linguísticas, e o historiador, embora seja munido de seu próprio 

estilo e filiado a determinadas correntes teóricas, o faz cumprindo um protocolo linguístico.  

Além disso, Cruz compreende a história como discurso e, dessa maneira, também é passível à 

liberdade de criação, pois é fruto de um olhar particular na descrição do passado (CRUZ, 

2007, p. 17).   

Prosseguindo nessa linha argumentativa, Cruz retoma mais uma vez Hayden White ao 

esclarecer a proximidade entre literatura e história: 

 

Embora os historiadores e os escritores de ficção possam interessar-se por tipos 

diferentes de eventos, tanto as formas dos seus respectivos discursos como seus 

objetivos são amiúde os mesmos. A história não é menos uma forma de ficção do 

que o romance é uma forma de representação histórica (WHITE apud CRUZ, 2007, 

p. 18). 

 

Mesmo havendo aproximações entre a literatura e a história, existem alguns 

distanciamentos. Um deles, e talvez o mais importante, é explicado por Ricoeur.  Segundo ele, 

o recurso aos documentos origina uma linha divisória entre a história e a ficção, pois, ao 

contrário do romance, as construções do historiador visam reconstruções do passado e, para 

isso, através do documento e da prova documentária, o historiador se submete ao que, um dia, 

foi.  Dessa maneira, ele tem uma dívida para com o passado, uma dívida para com os mortos 

(RICOEUR, 1995 apud CRUZ, 2007, p. 242). 

Embora um ficcionista não tenha a mesma “dívida para com os mortos” conforme 

Ricoeur explica, isso não o impede de buscar em documentos ou em obras de caráter histórico 

dados para contribuir com sua narrativa, como ocorreu com Silva em seu processo de escrita 

do romance Avante soldados: para trás.  Ele fez uma pesquisa de cerca de cinco anos sobre a 

Guerra do Paraguai, tornando seu enredo verossímil e com detalhes resgatados de publicações 

que tratam de tal conflito. 
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Umberto Eco traça algumas ligações entre a ficção e a história sendo que a primeira, 

segundo ele, se estende infinitamente: 

 

[...] parece que os leitores precisam saber uma porção de coisas a respeito do mundo 

real para presumi-lo como pano de fundo correto do mundo ficcional. A essa altura, 

porém, deparamos com uma dificuldade. Por um lado, na medida em que um 

universo de ficção nos conta a história de algumas poucas personagens em tempo e 

local bem definidos, podemos vê-lo como um pequeno mundo infinitamente mais 

limitado que o mundo real. Por outro, na medida em que acrescenta indivíduos, 

atributos e conhecimentos ao conjunto do universo real (que lhe serve de pano de 

fundo), podemos considerá-lo maior que o mundo de nossa experiência. Desse ponto 

de vista, um universo ficcional não termina com a história, mas se estende 

infinitamente (ECO, 1994, p. 91). 

 

As palavras de Eco deixam subtendida a necessidade do leitor compreender o mundo 

real na busca do entendimento da obra ficcional.  Dessa maneira, se estamos diante de um 

romance que tematiza acontecimentos históricos, é preciso buscar tais referentes para se 

entender o enredo e, para isso, o leitor ou pesquisador deve recorrer às publicações da 

história. 

Assim como o ficcionista, o historiador também é um autor e, como tal, sofre 

influências do meio vivenciado por ele, conforme observamos em algumas explicações de 

Chartier e Foucault no capítulo anterior.   

Michel de Certeau segue essa linha ao defender que grande parte dos autores oriundos 

da historiografia ou da etnologia trazem a “bandeira do meio que a elabora”: 

 

Seja qual for a historiografia ou etnologia, permanece sempre o sintoma ou a 

bandeira do meio que a elabora. Isso até mesmo nos seus métodos técnicos. Desse 

modo, nossa historiografia privilegia documentos escritos, isto é, interessa-se 

somente pela categoria social que é homogênea à dos autores e dos leitores dessa 

história. Na verdade, 99% da população de que falam nossas histórias não escreve. 

O discurso historiográfico impõe como história da sociedade uma tautologia que faz 

com que sempre “os mesmos” (aqueles que escrevem) sejam os autores, os leitores e 

os privilegiados por esses estudos. Todo o “resto” é silenciosamente reprimido por 

esse círculo do “mesmo”. [...] Toda historiografia, ou toda etnografia, representa a 

acentuação de um poder sobre um ou outro desses dois modos (DE CERTEAU, 

1995, p. 156/157). 

 

Dessa maneira, pode haver uma série de interesses por trás da narrativa histórica de 

dado evento.  Da mesma forma que o ficcionista tende a se adaptar ao contexto e ao seu 

público leitor, o historiador também se encontra submetido a alguns poderes limitantes.  Ele 

precisa produzir de acordo com a esfera historiográfica para ser enquadrado nela, e, caso suas 

produções não recorram a dados e documentos comprobatórios de suas explicações, suas 

publicações não terão credibilidade.  Além disso, o historiador, tal como o ficcionista, possui 
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afinidades ideológicas e tende a defendê-las em suas obras. Contudo, se essas afinidades 

forem contrárias aos interesses dos poderes institucionalizados, como o caso do regime 

governamental instaurado em seu país, ele poderá ser questionado.  Se, por outro lado, suas 

obras estiverem de acordo com tal tipo de poder, possivelmente ele contará com maior apoio e 

aumentará a possibilidade de disseminação de seus estudos.   

Os poderes institucionalizados influenciam as produções dos historiadores, como 

expressa o crítico literário Flávio Loureiro Chaves que, além de deixar isso implícito, acredita 

na importância da literatura e na formação de suas personagens para a consolidação da 

identidade das nações latino-americanas: 

 

Cronistas e historiadores de encomenda não foram senão os escribas dos regimes de 

dominação cuja imagem ideológica, aliás, lhes cabia construir, mascarando-a na 

exaltação cívica. A revolução da realidade ou a sua impugnação dá-se, então, através 

da literatura. Por isto, a verdadeira identidade das nações latino-americanas deve 

mais facilmente ser encontrada nos personagens fictícios dos narradores do que nos 

documentos históricos maliciosamente distorcidos (CHAVES apud SILVA, 1992, p. 

V/VI). 

 

Embora o crítico literário compreenda ser as produções ficcionais menos influenciadas 

pelos poderes institucionalizados do que as históricas, não podemos negar que  ambos são 

influenciados por eles, embora em graus diferenciados. 

Quando Chaves menciona a existência de “documentos históricos maliciosamente 

distorcidos” nos faz lembrar algumas correntes interpretativas da Guerra do Paraguai, 

principalmente a consolidada imediatamente ao conflito, onde os chefes militares brasileiros 

tem suas falhas minimizadas e são vangloriadas suas conquistas no campo de batalha.  A 

existência de outras vertentes históricas acerca da guerra e suas justificativas nos indica que a 

história, como ciência, é dinâmica e em processo de constante reelaboração, assim como a 

sociedade de onde surgem os eventos históricos.  Para termos uma visão mais abrangente 

desses eventos é fundamental conhecermos suas diversas explicações e possíveis 

contradições, que são comuns por enfocar as realizações dos contraditórios seres humanos.  

Esse caráter dinâmico da sociedade permanentemente ligada ao passado e ao futuro é 

explicado por Norbert Elias: 

 

[...] Com o termo “todo”, geralmente nos referimos a algo mais ou menos 

harmonioso. Mas a vida social dos seres humanos é repleta de contradições, tensões 

e explosões. O declínio alterna-se com a ascensão, a guerra com a paz, as crises com 

os surtos de crescimento. A vida dos seres humanos em comunidade certamente não 

é harmoniosa. Mas, se não há harmonia, ao menos a palavra “todo” evoca-nos a 

idéia de alguma coisa completa em si, de uma formação de contornos nítidos, de 

uma forma perceptível e uma estrutura discernível e mais ou menos visível. As 
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sociedades, porém, não tem essa forma perceptível. Não possuem estruturas 

passíveis de serem vistas, ouvidas ou diretamente tocadas no espaço. Consideradas 

como totalidades, são sempre mais ou menos incompletas: de onde quer que sejam 

vistas, continuam em aberto na esfera temporal em direção ao passado e ao futuro 

(ELIAS, 1994, p. 20). 

 

Essas contradições podem ser observadas quando estudamos diversas fontes em 

relação a um mesmo evento histórico, conforme o fez Silva, possibilitando a ele sugerir em 

sua narrativa essas mesmas contradições por trás da Guerra do Paraguai. 

Assim como o historiador está condicionado ao contexto social e histórico, o mesmo 

ocorre em relação ao ficcionista. Ambos são influenciados pelos contextos de suas 

elaborações intelectuais, contextos esses onde há relações de poder.  Essas relações de poder 

também são recriadas na ficção literária. 

Ao estudarmos fronteiras identitárias em uma obra ficcional, como fizemos em Avante 

soldados: para trás, é necessário estarmos atentos para a forma das personagens interagirem, 

e isso pode ser obtido nas relações trazidas pela narrativa, pois há por trás destas, pistas de 

relações de poder.  

Vimos no capítulo anterior, ao descrever os principais personagens da narrativa, que o 

coronel Camisão tinha relações afetivas com uma guerreira paraguaia, algo não permitido, 

pois a paraguaia era uma inimiga pertencente à pátria oponente. Contudo, por ser o principal 

comandante militar brasileiro no campo de batalha na região do Mato Grosso, o militar 

brasileiro usa sua posição de força para com os seus subordinados com o intuito de continuar 

o romance com Mercedes. Ou seja, havia militares que sabiam desse relacionamento, mas 

eram omissos pelo fato do comandante brasileiro estar em uma posição hierárquica superior a 

deles.   

Desse modo, observamos nas falas das personagens formas para identificá-las na 

narrativa, e as representações das relações entre paraguaios e brasileiros. Assim, percebemos 

que o meio social pode ser identificado pelo comportamento e “falas” proferidas pelos 

personagens, e os mesmos são objetos de estudo tanto nas narrativas históricas quanto nas 

ficcionais.  

 

2.2 Muitas “histórias” por trás da História 

 

Transcrevo o que colhi de ouvido e sentimento. Eu estava lá, 

mas os acontecimentos se espalhavam por muitos lugares. Nem 

tudo eu via. Nem tudo eu ouvia. São muitas as limitações de 

quem escreve. Maiores do que aquelas de quem lê. Mesmo em 

tempos de paz. Eu estava em guerra. Servia meu país. Como 
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soldado e escritor. Lutava e escrevia. O que recolhi, passo à 

posteridade (SILVA, 1992, p. 118). 

 

Considerado o maior conflito internacional em terras americanas, a Guerra do 

Paraguai, embora tenha se passado na segunda metade do século XIX, é um conflito que ainda 

ecoa nos dias atuais.  Isso pode ser visto pela existência de algumas interpretações do episódio 

defendidas por diversos historiadores. 

Antes de mencionar as razões para o surgimento do confronto, é necessário frisarmos 

que, quando há uma guerra internacional, existem conflitos latentes, geralmente ocasionados 

pela falta de reconhecimento da soberania de um Estado independente por outro.  Na maioria 

das vezes, os países em conflito possuem territórios posicionados geograficamente em zonas 

de fronteiras.  Na Guerra do Paraguai, temos a maioria dos confrontos ocorrendo entre as 

fronteiras do Brasil e do Paraguai.  Sobre fronteiras e essas duas especificamente (Brasil e 

Paraguai), Albuquerque fez uma minuciosa explicação: 

 

Muitas vezes usamos como sinônimos os termos fronteiras, limite e divisa. Mas 

existem diferenças específicas entre essas palavras. A fronteira é vista geralmente 

como uma zona, uma faixa ou região entre dois países, é um espaço mais amplo de 

relações sociais de um lado e outro do limite político. Não tem extensão precisa e 

varia em cada situação singular. Mas, muitas vezes, os Estados nacionais definem 

juridicamente uma faixa de fronteira como área de segurança nacional. O Brasil 

definiu uma zona de 150 km a partir do limite internacional e o Paraguai delimitou 

no final de 2004 uma faixa de 50 km. Já o limite internacional é denominado de 

linha de fronteira. O limite é abstrato e invisível, fruto de um tratado jurídico 

internacional ou delimitação. A divisa representa a visibilidade na paisagem 

geográfica deste limite invisível. Ele é percebido através da construção de marcos 

visíveis (a demarcação) e da criação de controles alfandegários e de instituições 

militares que fiscalizam a saída e entrada de mercadorias e pessoas (MARTIN, 

1998; GOLIN, 2002 apud ALBUQUERQUE, 2010, p. 35). 

 
Albuquerque privilegia em seu estudo as múltiplas relações dadas num espaço 

fronteiriço entre Brasil e Paraguai ao enfocar um elemento (o brasiguaio) comum nas regiões, 

a exemplo das cidades de Corumbá no Mato Grosso e da cidade paraguaia de Pedro Juan 

Caballero e das cidades de Foz do Iguaçu no Paraná e Ciudad de Leste, também localizada em 

território paraguaio. Essa fronteira (Brasil – Paraguai) é explorada na malha narrativa do 

romance Avante soldados: para trás de Deonísio da Silva ao abordar um episódio conhecido 

historicamente como  “A Retirada da Laguna”, ocorrido na Guerra do Paraguai. 

A fronteira tem o papel de não apenas delimitar aspectos geopolíticos, mas também 

contribuir para a identificação das pessoas. Se falo que sou brasileiro, logo, fica subtendido 

que não sou paraguaio, ou argentino, ou francês, ou pertencente a outras nacionalidades, e 

isso ocorre quando sou reconhecido perante aos outros como brasileiro. 
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O reconhecimento é também compartilhado entre os diversos países, e um dos 

principais fatores geradores de confrontos entre nações é a falta de reconhecimento de suas 

soberanias. Ao infringir as fronteiras políticas sem prévia autorização, na maioria das vezes, é 

deflagrado o conflito, tal como aconteceu na Guerra do Paraguai. 

Ao analisar a evolução do conceito de soberania, observa-se que ela é uma concepção 

política condensada posteriormente como noção jurídica. Para Jellinek, o conceito de 

soberania não foi descoberto no “gabinete de sábios estranhos ao mundo”, pois deve sua 

existência à “forças muito poderosas, cujas lutas constituem o conteúdo de séculos inteiros”.  

Assim, a ideia de soberania é útil e fundamental, pois aqueles que a teorizam “podem 

manipular o seu significado para servir a propósitos um tanto quanto antagônicos, à medida 

que a estrutura do poder e da autoridade passam por mudanças históricas”.  As possíveis 

revoluções na soberania resultariam, dessa forma, de revoluções prévias nas ideias 

dominantes a respeito de justiça e autoridade política (MATIAS, 2005, p. 32). 

Para haver uma convivência respeitosa entre duas nações fronteiriças, o respeito à 

soberania de ambas é essencial.  Grande parte da eclosão de conflitos internacionais se dão 

pela falta desse reconhecimento, o que pode ser ocasionado por um Estado se considerar 

superior, seja por dimensões territoriais ou pelo poder político. Quando esse reconhecimento é 

infringido, a independência de alguns dos envolvidos no conflito, ou de todos, se torna uma 

ficção, conforme é sugerido por Matias: 

 

A igualdade entre os Estados pode ser considerada uma conseqüência lógica do 

próprio conceito de soberania. Dizer que os Estados são soberanos significa que eles 

detêm um poder supremo e independente. Assim, todos os Estados haveriam de ter 

os mesmo direitos e obrigações ao interagirem. Caso não fossem considerados 

iguais, isso refletiria obrigatoriamente um sistema de subordinação, e tanto sua 

independência quanto sua autoridade interna seriam uma ficção.  A soberania seria, 

portanto, um poder incondicionado, não subordinado a nenhum outro (Ibidem, p. 

36). 

 

Mesmo existindo um consenso em relação à soberania, quando há um mandatário de 

uma nação independente que lança mão da força para manter o seu poder, ele busca a 

concentração e a centralização desse poder num determinado território.  O processo de 

formação do Estado, conforme lembra Norberto Bobbio, foi fruto de dois processos paralelos: 

de concentração e de centralização do poder em um território delimitado.  Por concentração, 

pode-se entender a atribuição exclusiva ao monarca, no território do seu reino, dos poderes 

soberanos, como o legislativo, jurisdicional, fiscal e o poder de exercer a força.  Em relação à 

centralização, entende-se como o processo de eliminação de ordens jurídicas inferiores, como 



 

                                                                                                                                                 52 

 

 

nas cidades, que deixam de ser autônomas e passam a existir como organizações surgidas de 

uma autorização ou da tolerância do poder central (Ibidem, p. 40).    

Um dos fatores essenciais para a manutenção da soberania de uma nação é a existência 

de exércitos.  Ela ocorre desde as primeiras civilizações. Contudo, a forma moderna está 

intimamente ligada ao processo de concentração e centralização do poder, a qual, na maioria 

das vezes, leva à absorção de unidades políticas menores e menos fortes por outras unidades 

maiores e com maior poder. Nesse processo, as fronteiras territoriais passam a coincidir 

gradativamente com uma ordem jurídica uniforme, e são criados novos mecanismos de 

produção e execução de leis. A então dispersa administração fiscal é centralizada e 

desenvolvida. Por fim, as relações entre os Estados são formalizadas por intermédio do 

desenvolvimento das instituições diplomáticas e são formados exércitos permanentes 

(MATIAS, 2005, p. 41). 

No episódio histórico conhecido como “A Retirada da Laguna” trazido por Silva, é 

observado a existência de exércitos responsáveis pela defesa da soberania das nações. 

Contudo, a narrativa explora também o desconhecimento dos soldados brasileiros em relação 

ao país a ser invadido, em resposta à invasão do território brasileiro.  No início do romance, 

fica exposto que muitos representantes das altas esferas militares do exército nacional 

desconheciam o inimigo a ser combatido: 

 

Vamos guerrear contra um país que não conhecemos, essa é a grande verdade. Não 

sabemos seu exato tamanho. Ignoramos sua topografia, seus rios, montes, vegetação, 

vilas. A população do país também oscila muito nos papéis militares.  O Alto 

Comando refere 500 mil habitantes, às vezes. De repente, embutido num informe 

qualquer, fala-se em 800 mil pessoas. “O Paraguai tem, por baixo, 1 300 000 

habitantes”, disse o visconde um dia desses. “Informei-me em Londres” (SILVA, 

1992, p. 17). 

 

Como se vê, há desconhecimento não apenas do inimigo a ser combatido, mas também 

dos motivos ocasionadores do conflito. Não há uma explicação historiográfica única para os 

motivos do início da Guerra do Paraguai. Contudo, existem algumas justificativas mais 

aceitas. A própria forma de nomear esse conflito internacional não é única, conforme expõe 

Michel recorrendo a Dinis (1997), ao ressaltar que, no Brasil, conhecemos o conflito como a 

“Guerra do Paraguai”. Ou seja, para a maioria dos brasileiros, esse foi um conflito ocasionado 

pelo Paraguai e seu presidente, Francisco Solano López.  Os argentinos e uruguaios, chamam 

o conflito de “Guerra da Tríplice Aliança”, destacando a união dos países aliados. Por fim, os 

paraguaios a designam por “Grande Guerra” ou “Guerra do Paraguai contra a Tríplice 
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Aliança”, denominação que deixa claro a desproporção do conflito (DINIS, 1997 apud 

MICHEL, 2008, p. 16). 

Em seu livro Maldita Guerra: nova história da Guerra do Paraguai, Francisco 

Doratioto expõe vertentes explicativas do conflito.  Para ele, com o final da guerra em 1870, a 

historiografia tradicional brasileira diminuiu a importância do aliado argentino para o triunfo 

sobre Solano López e minimizou as críticas à atuação de chefes militares brasileiros no 

conflito. Em contrapartida, ficou claro que o ditador paraguaio, na visão de grande parte dos 

defensores da explicação tradicional do conflito, era um homem caricato num país agrícola 

atrasado, responsável por erros militares que custaram a vida de milhares de seus aguerridos 

soldados. 

Nos fins do século XX, a história da guerra foi retrabalhada pelo revisionismo 

populista, ao se criar o mito de Solano López como grande chefe militar e líder 

antiimperialista.  Nesse mesmo sentido, os revisionistas desqualificavam a atuação do exército 

aliado, a resistência e o sacrifício demonstrados por seus homens, lutando durante sofridos 

anos longe de seus países. 

Segundo o autor, a explicação da historiografia tradicional que colocava o ditador 

paraguaio como grande responsável pelo conflito, classificando-o como ambicioso, tirânico e 

desequilibrado, não estava longe da realidade, e pode até explicar alguns momentos da guerra, 

mas não sua origem e dinâmica (DORATIOTO, 2002, p. 18/19). 

Observamos também, na publicação de Doratioto, que a visão do conflito 

internacional muda de acordo com a ideologia política, tanto em relação ao lado brasileiro, 

quanto ao paraguaio: 

 

No final do século XIX e início do XX surgiram vozes discordantes dessa 

interpretação tradicional. No Brasil, os adeptos do positivismo, filosofia contrária ao 

regime monárquico de governo, passaram a responsabilizar o Império brasileiro pelo 

início da guerra. No Paraguai, por essa época, surgiu o revisionismo sobre Solano 

López, que teve sua imagem “reconstruída” e passou a ser apresentado como 

estadista e grande chefe militar. Essa interpretação surgiu por motivos financeiros 

[...] e foi adotada por uma seqüência de ditadores: Rafael Franco (1936-7) a 

oficializou; Higino Morinigo (1940-8) a fortaleceu e Alfredo Stroessner (1954-89) a 

tornou ideologia oficial do Estado, a ponto de prender e exilar aqueles que dela 

divergissem. A falsificação do passado, com a apologia da ditadura lopizta, contribui 

para construir a opressão do presente, ao dar suposta legitimidade aos regimes de 

três governantes (DORATIOTO, 2002, p. 19). 

 

Não é antiga a promoção de Solano López a líder antiimperialista por intelectuais 

nacionalistas e de esquerda do Rio da Prata, pois iniciou nos fins dos anos 1960 e, com o 

tempo, inclinou-se para posturas de caráter populista, em que o Paraguai é apresentado no 
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período pré-guerra como um país progressista, no qual o Estado teria proporcionado a 

modernização do país e o bem-estar de sua população, fugindo à inserção na economia 

capitalista e à subordinação do poderio inglês. Por essa vertente, Brasil e Argentina teriam 

sido manipulados por interesses estrangeiros (ingleses) para aniquilar o desenvolvimento 

autônomo paraguaio. 

Os livros mais representativos desse revisionismo foram publicados pelo historiador 

argentino León Pomer, principalmente no La Guerra del Paraguay: gran negocio! de 1968 

que, no Brasil, teve uma simplificação na obra publicada em 1979 intitulada de Genocídio 

americano: a Guerra do Paraguai, do historiador Julio José Chiavennato sobre o 

imperialismo inglês. Os dois autores argumentam que o conflito manteria o status quo na 

América Meridional, impedindo a ascensão do seu único Estado economicamente livre 

(DORATIOTO, 2002, p. 19/20). 

No outro livro de León Pomer A Guerra do Paraguai: a grande tragédia rioplatense  

aparecem  marcas acentuadas do revisionismo: 

 

[...] O Império devia então cortar pela raiz as tendências centrífugas que abrigava, e 

eliminar o mau exemplo de um Paraguai arrogante, com chefes de governo que se 

permitem destratar os diplomatas imperiais, que resistem a assinar acordos de 

limites que não considerem justos, etc. Em termos econômicos e políticos, o Império 

precisa ter livre acesso a Mato Grosso. De resto, a comunidade mercantil – com 

acentuada presença inglesa – acha que limitar a livre circulação de mercadorias é um 

pecado, da mesma forma que permitir a ingerência do Estado na economia – que, no 

caso do Paraguai, limita extraordinariamente a iniciativa privada (POMER, 1980, p. 

50). 

 

A explicação de Pomer está centrada no interesse do capital inglês nas ações do 

Império brasileiro, e este se via ameaçado com o projeto do “Paraguai Maior” de Solano 

López, de anexar terras territoriais de países vizinhos, inclusive do Brasil, na busca de uma 

saída para o oceano Atlântico.  O Paraguai, da forma que era conduzido pelo presidente, 

poderia ser um novo pólo de poder no Cone Sul, pondo em risco a consolidação do Estado 

nacional argentino e colocando em posição de ameaça o Império brasileiro. 

Convergindo para a vertente revisionista, observamos que Chiavenatto evidência a 

influência do capital inglês como um dos fatores motivadores do conflito:   

 

A Guerra do Paraguai foi causada, em conteúdo, por motivos econômicos. 

Naturalmente, há as questões de limites entre os países, as reivindicações territoriais 

da Confederação Argentina e do Império do Brasil, para mutilar a jovem República 

do Paraguai. Essas questões, porém, pela sua falta de propósito para causar uma 

guerra, como meros pretextos para criar condições de uma invasão do Paraguai, são 

secundárias. Além da questão de limites, mais aceitável do ponto de vista histórico, 

se bem que se demonstre sua falsidade facilmente, havia questões políticas, estas 
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oriundas ainda das causas primordiais, as econômicas. Depois, há o que se poderia 

chamar vulgarmente de “razões ideológicas”, que serviram para a propaganda da 

guerra, acusando o governo de López de ser uma tirania, uma barbárie que se 

precisava exterminar pra “libertar” o povo paraguaio. 

Como reagem os tradicionais historiadores brasileiros ante estes fatos? 

Reagem exatamente como justificadores da política do Império: forjam fatos, 

somam mentiras para justificar a guerra. Perdem-se propositalmente num 

emaranhado de detalhes para encobrir os dados econômicos fundamentais. Nos 

livros brasileiros, e falamos dos “clássicos” dessa guerra, os geralmente aceitos 

como os mais precisos, é raro encontrar-se uma leve alusão às causas econômicas ou 

à participação do capital inglês. [...] Enfim, todo livro que se propõe a contar a 

Guerra do Paraguai dentro de um parâmetro mais precisamente econômico, o que 

significa pôr a nu a Tríplice Aliança como testa-de-ferro do capital inglês, é 

condenado por “crime à nacionalidade”. O que tem desestimulado os estudos que 

poderiam nos dar uma visão exata sobre a Guerra do Paraguai, sua importância e 

suas conseqüências (CHIAVENATTO, 1979, p. 11/12). 

 

Na crítica de Chiavenatto ao que ele chama de “clássicos”, percebemos sua 

discordância em relação à interpretação tradicional do conflito e à defesa do Paraguai como 

um país virtuoso e arruinado na guerra, graças a interesses financeiros, notoriamente dos 

ingleses. 

No romance de Silva, há momentos em que as personagens percebem que o conflito 

contava com motivações além dos limites do Cone Sul, influenciado pela forte presença do 

capital estrangeiro: 

 

[...] O Alto Comando refere 500 mil habitantes, às vezes. De repente, embutido num 

informe qualquer, fala-se em 800 mil pessoas. “O Paraguai tem, por baixo, 1 300 

000 habitantes”, disse o visconde um dia desses. “Informei-me em Londres.” “Como 

os ingleses chegaram a esse cálculo redondo, visconde?” “Examinando o consumo 

de carne bovina”, disse, como sempre seguro, o visconde. “Você não acha que esses 

paraguaios comem carne demais?” perguntou o coronel. “Posso acrescentar que são 

bem alimentados”, disse, seco, o visconde. “Lá, desde Francia, ninguém passa fome. 

A independência para eles significou comida para todos” (SILVA, 1992, p. 17). 

 

No romance, os soldados brasileiros recebiam informações sobre os paraguaios 

repassadas pelos ingleses.  Vemos os paraguaios estimados de acordo com o consumo de 

carne bovina, ou seja, vistos como consumidores de um produto, que na época, era uma das 

principais fontes de subsistência dos exércitos.  Na citação, estão algumas características dos 

paraguaios à época do conflito semelhantes a algumas publicações revisionistas que 

mostravam o Paraguai com uma população sem muitas necessidades de subsistência, 

principalmente quando o visconde esclarece que, após a independência do país, os paraguaios 

não mais passavam fome.  

Em outra situação do romance, quando o soldado-narrador conversa com Mercedes, é 

sugerido de maneira acentuada a possível participação do poderio inglês na fomentação do 
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conflito bélico.  Nele, após o desfecho do conflito, o narrador majoritário do romance se 

reencontra com Mercedes, ex-amante de Carlos Camisão na capital paraguaia.  Ela explica 

que o pagamento feito pelo assassinato de Solano López no momento derradeiro da guerra foi 

efetivado em moeda inglesa, expondo o interesse inglês na região, antes e após o conflito, 

principalmente quando a militar paraguaia indaga o porquê de se chamar os aliados de 

“Tríplice Aliança”, pois havia mais de três países aliados contra os paraguaios: 

 

Falei com Mercedes numa rua da capital paraguaia durante esses saques. “Pagaram o 

Chico Diabo com moeda inglesa”, me disse ela, “isso bastaria para explicar que 

lutamos do lado errado”. Quis saber dela por que razão aquele era o lado errado. 

“Porque perdemos”, respondeu, aparentemente sem mágoa e conformada. “Nossos 

inimigos eram muitos e de diversos países”, continuou. “Todos queriam aniquilar o 

Paraguai.” “Talvez tenham conseguido por causa da Tríplice Aliança”, eu disse. 

“Tríplice?!” exclamou Mercedes, perguntando mais com os olhos do que com as 

palavras. “Tríplice com quatro? Por que sempre se omite a Inglaterra se os aliados 

pagam as contas com moeda inglesa?” (Ibidem, p. 208/209). 

 

Por outro lado, há outras vertentes explicativas das motivações por trás do conflito 

envolvendo os principais países do Cone Sul. Doratioto argumenta quais foram as razões da 

guerra: 

 

A história do Paraguai esteve intimamente ligada ao Brasil e à Argentina, principais 

pólos do subsistema de relações internacionais na região do Rio da Prata. O 

isolamento paraguaio, até a década de 1840, bem como sua abertura e inserção 

internacional se explicam, em grande parte, pela situação política platina. Nos anos 

seguintes a essa abertura, o Paraguai teve boas relações com o Império do Brasil e 

manteve-se afastado da Confederação Argentina, da qual se aproximara nos anos de 

1850, ao mesmo tempo que vivia momentos de tensão com o Rio de Janeiro. Na 

primeira metade da década de 1860, o governo paraguaio, presidido por Francisco 

Solano López, buscou ter participação ativa nos acontecimentos platinos, apoiando o 

governo uruguaio hostilizado pela Argentina e pelo Império. Desse modo, o 

Paraguai entrou em rota de colisão com seus dois maiores vizinhos e Solano López 

acabou por ordenar a invasão de Mato Grosso e Corrientes e iniciou uma guerra que 

se estenderia por cinco anos. A Guerra do Paraguai foi, na verdade, resultado do 

processo de construção dos Estados nacionais no Rio da Prata e, ao mesmo tempo, 

marco nas suas consolidações (DORATIOTO, 2002, p. 23). 

 

A compreensão das diferenças entre os Estados Nação contribui para termos uma 

visão mais ampla de como se dão conflitos internacionais, bem como os rivais do passado 

podem se tornar, situacionalmente, aliados pelos mais diversos motivos, conforme foi  

enfocado no terceiro capítulo. 

Observamos, na publicação de Doratioto, a existência de três principais vertentes 

interpretativas em relação a esse conflito bélico: a tradicional (o Paraguai como culpado pelo 

conflito), a revisionista (o conflito motivado por fortes interesses financeiros, principalmente 
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da Inglaterra) e a regional (países que, ao expandir suas fronteiras e influências no contexto 

do Cone Sul, entram em choque). 

Pelo fato da obra de Silva ter como pano de fundo um conflito internacional e ser 

pautado pela verossimilhança, observamos nela alguns questionamentos semelhantes aos da 

vertente revisionista.  Contudo, isso não significa que a obra seja um porta-voz da vertente, 

pois nela há também momentos onde Solano López é caricaturado de maneira irônica, como é 

comum ser feito na vertente tradicional: 

 

[...] O Supremo sofria de uma contumaz dor de dente, que deixava a sua cara sempre 

bolachuda, tal como aparece nos daguerreótipos do período. Madame Lynch tinha 

que amá-lo muito para suportar o mau hálito de sua boca cheia de pus. Detalhes, 

detalhes, detalhes (SILVA, 1992, p. 210). 

 

O presidente paraguaio na narrativa é caricaturado com a maximização de suas 

peculiaridades físicas. Sua face era “bolachuda” e assim ele era reproduzido nos 

daguerreótipos do período. A ele são atribuídas características não de um herói, mas de um 

indivíduo cheio de defeitos e fraquezas. 

A justificativa do conflito por motivos regionais também aparece na narrativa: 

 

Mas a guerra de verdade, travada contra um inimigo externo, ideal de todo militar, 

machucava muito mais do que as feridas das insurreições internas. Chegavam aos 

ouvidos deles nos quartéis que estranhas idéias vigoravam agora na América do Sul. 

Monarquia, planta exótica na América, apareceu afixado um dia num muro do Rio 

de Janeiro. Os jornais já se atreviam a criticar abertamente o Império e o imperador, 

sem temer castigo algum. E à boca pequena se falava em unidade latino-americana, 

em países irmãos (SILVA, 1992, p. 136). 

 

O Império brasileiro era visto, na América do Sul, como um país peculiar: se os outros 

eram republicanos, o Brasil possuía um governo diferenciado por ser monárquico e 

semelhante a alguns países europeus. Isso poderia aumentar o estranhamento e o revanchismo 

dos países sul-americanos em relação ao Brasil. 

Embora, em várias partes no romance, seja sugerida a presença de interesses ingleses 

no conflito, esses interesses não eram algo inédito, pois desde seu descobrimento, o país foi 

disputado por estrangeiros: 

 

Conhecida a rota atlântica, começa o confronto de pequenos e grandes interesses 

econômicos e políticos. A pirataria realiza incursões esporádicas às costas brasileiras 

e o tráfico internacional desloca-se gradativamente dos caminhos do Oriente para o 

Atlântico Sul. 

Assim, desde 1503, quando Binot Palmier de Gonneville conhecera as costas de 

Santa Catarina, as naus bretãs e normandas varejavam o Atlântico Sul, traficando o 
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pau-brasil. Em Ruão, sob o nome de “Hotel du Brésil”, e em Havre, os franceses 

chegaram a criar um entreposto da madeira de tinturaria. Na segunda metade do 

século, corsários ingleses realizam assaltos às costas brasileiras. Em 1583, o pirata 

inglês Eduardo Fenton ataca a Vila de Santos; em 1591, a esquadra de Thomas 

Cavendish desembarca em Santos e incendeia São Vicente; em 1595, James 

Lancaster e John Venner saqueiam Recife (MACHADO, 1980, p. 25). 

 

Conforme explícita Machado, o Brasil, desde o seu descobrimento, foi alvo da 

exploração estrangeira e, mesmo com sua independência política, ela pode ser observada na 

narrativa, embora mais veladamente e implícita. 

No romance de Silva, percebemos várias nacionalidades na composição do exército 

brasileiro. Um dos personagens é chamado de “francês”, valendo destacar que, conforme nos 

mostra Machado, essa nacionalidade era comum no Brasil colonial, assim como outros 

europeus, a exemplo dos portugueses e ingleses.  Além disso, grande parte dos escravos eram 

oriundos de países diversos do continente africano.  Mesmo havendo algumas criticas em 

relação a elas, principalmente referente aos interesses mercantilistas dos europeus, essas 

diferentes nacionalidades contribuíram para a construção do Estado brasileiro e a formação de 

sua identidade. 

Além disso, com o estudo de algumas fontes históricas, percebemos que a Guerra do 

Paraguai contribuiu para acelerar o declínio da Monarquia brasileira e a Proclamação da 

República.  Com o elemento negro lutando aguerridamente no exército brasileiro, 

aumentaram os desejos abolicionistas na sociedade brasileira e, dessa maneira, ocorreram 

posteriormente ao conflito duas mudanças significativas na estrutura política do Estado: a 

abolição da escravatura em 1888, contando com pressões internas e externas, e a Proclamação 

da República em 1889.  O conflito também colaborou para que o exército brasileiro viesse a 

aumentar sua representatividade política no país, pois anteriormente era visto como 

desorganizado e indisciplinado: 

 

[...] Esta postura do patronato rural perante as praças de pré, oficiais subalternos e os 

militares, de modo geral, reflete-se no pensamento dominante de que as Forças 

Armadas eram “parasitas” da Nação, além de constituírem ameaça permanente à 

ordem civil. Recorda-se que Evaristo da Veiga, um dos paladinos da Independência, 

chegou a advogar na “Aurora Fluminense” a extinção gradativa do exército. E 

Oliveira Lima, cuja visão histórica do período traduz o pensamento do senhorio da 

terra, referindo-se ao episódio da Abdicação, acusa o exército de ser “composto de 

elementos recalcitrantes e facilmente levados à indisciplina e à rebeldia 

sanguinária”, e em seguida reitera que “em vez de conservar-se como elemento de 

ordem, o exército tornava-se o maior elemento de desordem”. Em outro passo, 

conclui: “O exército brasileiro, altamente dotado de bravura e patriotismo, nunca foi 

um modelo de disciplina: denunciou, nos começos e nos fins do Império, estar 

atacado do vírus político de que tanto têm sofrido as instituições militares da 

América Latina” (Ibidem, p. 131). 
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Essa indisciplina é sugerida na narrativa quando um dos comandantes do exército 

brasileiro, chamado Galvão, é abandonado por seus subordinados em pleno campo de batalha:  

 

O comandante ordenou AVANÇAR! Ninguém avançou. Todos marcharam para 

trás, fugindo do inimigo. O comandante resistiu só, solamente sozinho, solito, 

solitinho da Silva. Combateu. Ou melhor, bateu, pois não havia com quem fazer a 

parceria da briga. Briga só. O comandante adversário admirou muito a coragem do 

outro. Deu voz de prisão. Pediu que não se machucasse o homem. Assim mesmo, o 

danado do comandante não largou a espada. Caiu muito ferido. Uma coluna 

extraviada de repente começou a atirar. Os soldados se dispersaram e deram por 

morto o homem que lutava sozinho (SILVA, 1992, p. 117). 

 

Como medida punitiva, visando disciplinar a tropa brasileira que se demonstrou 

covarde ao abandonar seu superior hierárquico sozinho em pleno campo de batalha, muitos 

são reunidos e fuzilados por seus companheiros de farda. Após esse episódio cruel, Camisão 

repreende mais uma vez os soldados brasileiros: 

 

“[...] Aprendam a confiar na pátria e a defendê-la, chusma de miseráveis. Vocês são 

pagos por ela, passam o tempo todo nas casernas, comendo do bom e do melhor para 

defendê-la na hora da necessidade. Deveriam fazer isso por amor. Como amor vocês 

não têm, devem fazê-lo por medo. Se não conseguem amar a pátria, a própria pátria, 

a mãe de vocês, aprendam a ter medo dela. Temam! A chance de recuperação é a 

próxima batalha! Às armas, soldados” (Ibidem, p. 126). 

 

Embora tenha lutado sozinho no campo de batalha, demonstrando bravura, Galvão, ao 

invés de ser promovido é rebaixado a soldado raso, pois não foi capaz de manter a disciplina 

de seus subordinados.  Não aguentando a pressão, Galvão se suicida com um tiro no ouvido 

depois de ser repreendido. 

Na narrativa, os inimigos não eram necessariamente os paraguaios. Podia ser o fogo 

surgido no meio da mata, o forte calor do Pantanal, a diminuição de víveres para a 

alimentação dos soldados, a falta de conhecimento do território onde os soldados brasileiros 

se localizavam e o próprio militar brasileiro conforme foi visto acima.  Isso nos leva a pensar 

que o inimigo, numa situação de guerra, podem ser outros além do soldado oponente defensor 

da soberania de seu país. 

Após o conflito internacional, a imagem do exército brasileiro foi modificada, se 

tornando uma importante força política no contexto nacional: 

 

O arbitrium militar foi decisivo. A posição antiescravagista do exército, liderado 

pela jovem oficialidade “científica”, no último ato da crise, quebrou a derradeira 

resistência conservadora, precipitando de imediato o advento republicano, como 

enfatiza Raimundo Faoro: “A Abolição não foi obra dos intelectuais, do 

industrialismo nascente, da lavoura apoiada no trabalho livre, da plebe urbana, nem 

do movimento emotivo que a propaganda despertou no país. Esses elementos 
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formaram a opinião pública, que muito influiu. A mola decisiva, a vontade 

executora veio do estamento burocrático, depertado pela sugestão imperial, com o 

auxílio do novo ramo, que já influía nas decisões políticas: o exército” 

(MACHADO, 1980, p. 144).  

 

O romance de Silva possui muitas aproximações com a história.  Isso fica notório 

quando o autor descreve “A Retirada da Laguna”, remetendo aos relatos de Alfredo de 

Taunay: 

 

Escrevo que a 29 de maio morreram Camisão e Juvêncio. Escrevo que a 30 de maio 

atravessamos o rio Miranda. Que a 4 de junho estávamos em Nioque. Escrevo que o 

major Tomás Gonçalves assumiu o posto depois que Juvêncio morreu porque o ten.-

cel. Galvão se fingiu doente e voltou para o Rio de Janeiro. Não me esqueço de 

registrar tudo. Esses dois médicos que toda hora vêm apalpar Camisão, escrevo seus 

nomes: Quintana e Gesteira. Manuel de Aragão Gesteira e Cândido Manuel de 

Oliveira Quintana. 

O francês, como eu, escreve. Além do seu livro, muitos informes. Todo dia era 

obrigado a escrever léguas e léguas de letras. Tudo anotava. Seus relatos raramente 

tratavam de coisas bonitas. Nos informes, as verdadeiras rudezas da guerra 

emergiam com suas marcas mais terríveis. E o cólera a cada dia derrubava mais 

pessoas. A doença acarretava a supressão da urina, a diarréia “em forma de água de 

arroz”, escreveu ele (SILVA, 1992, p. 179). 

 

Como vimos no capítulo anterior, em Avante soldados: para trás há alguns eventos 

também narrados na obra de Taunay, além de sugerir que este foi recriado ficcionalmente 

como sendo o „francês‟.  Embora a obra de Taunay seja considerada um relato de viagem com 

conotações históricas, diferentemente da do brasileiro que recria ficcionalmente um evento 

histórico, observamos mais algumas semelhanças entre ambas, ao contrastar um trecho da 

obra de Taunay e outro de Silva: 

 

Por mais silenciosos e tristes houvessem sido os preparativos, não foi sem gritos e 

ruídos estranhos ao ouvido e cuja causa assombrava o espírito, que chegou o 

momento do abandono. A todos nós foi intolerável. Deixávamos entregues ao 

inimigo mais de cento e trinta coléricos, sob a proteção de um simples apelo à sua 

generosidade, por intermédio destas palavras escritas, em letras grandes, sobre um 

cartaz pregado em um tronco de árvore: “Compaixão para com os coléricos!” 

Pouco tempo após nossa partida e já fora do alcance da vista, veio um estrépito de 

viva fuzilaria apertar-nos os corações. E que clamores indescritíveis, então ouvimos! 

Ninguém de nós ousava olhar para o companheiro!  (TAUNAY, 2005, p. 137). 

 

__ O senhor não quer nomear a maldita, não é, meu comandante? Mas ela já chegou. 

“Tende piedade dos coléricos”, nossos soldados escreveram num cartaz quando 

abandonaram os doentes. 

__ Foi safadeza dos paraguaios. Eles viram os coitados dos nossos, amontoados no 

bosque, leram o cartaz e atearam fogo em todos. Só um deles, fingindo-se morto, 

conseguiu fugir para narrar a monstruosidade (SILVA, 1992, p. 162). 

 

Embora haja a descrição do mesmo episódio, observamos, na linguagem de Taunay, 

maior riqueza de detalhes do que a empregada pelo autor da ficção, que assim o faz, 
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possivelmente, com o intuito do leitor ter uma maior liberdade para imaginar a cena descrita. 

Na narrativa ficcional há mais marcas de coloquialidade se a contrastamos com a outra obra, a 

exemplo da passagem em que um dos personagens qualifica a ação dos paraguaios como 

“safadeza”. 

 “A Retirada da Laguna” é focada tanto no livro de Taunay como no de Silva e há 

várias semelhanças entre ambos. Contudo Doratioto descreve esse episódio de um modo mais 

didático, desde a formação da força expedicionária, até a dispensa da mesma: 

 

Em 21 de abril de 1897, a força brasileira, composta de 1680 homens – além de 

mulheres, índios e alguns comerciantes que a acompanhavam - ,carecendo de 

cavalaria, atravessou o rio Apa, penetrou no território paraguaio e atacou o forte de 

Bella Vista. Este era, na verdade, um perímetro com estacas de madeira solidamente 

fincadas, antes do que uma posição com defesas sólidas. A coluna brasileira mudou 

a denominação para Forças em Operações no Sul do Mato Grosso para Forças em 

Operações no Norte do Paraguai, título que pôde ostentar por pouco tempo, pois 

logo teve que recuar para território nacional. Morais Camisão, temeroso de novos 

comentários contra si, caso ordenasse o recuo que a lógica exigia, apegou-se à 

notícia da existência de um grande rebanho na Fazenda Laguna, a uns trinta 

quilômetros, pertencente a Francisco Solano López. O rebanho forneceria comida e 

animais de tração, e viabilizaria a continuação da marcha em direção a Concepción. 

Na Laguna, porém, não se encontrou nenhum gado mas, sim, inimigos. Cerca de 

seiscentos brasileiros – entre os quais trinta índios – atacaram a força paraguaia 

superior, composta de 780 homens e armada com dois canhões, causando-lhe oitenta 

mortos e perdendo apenas um homem. 

Laguna foi ocupada em 1º de maio de 1897. Três dias depois chegou ao local o 

comerciante Miguel Arcângelo Saraco, com quatro carretas de mantimentos e 

mercadorias. Saraco iniciou suas atividades de fornecedor da coluna ainda em Goiás, 

dispondo apenas de um burrico. Ao cobrar preços exorbitantes, como o faziam os 

demais comerciantes, pôde Saraco progredir na atividade comercial, a ponto de 

chegar a encher essas quatro carroças de mercadorias e declarar-se rico. A Guerra do 

Paraguai foi, aliás, o paraíso de ganhos para aventureiros, sobretudo europeus, 

transformados em comerciantes, e para fornecedores argentinos, quer de carvão para 

a esquadra imperial, quer de mantimentos e forragem para a cavalaria do exército 

brasileiro, quer ainda de mercadorias em geral para a tropa. 

Sem recursos logísticos e sem força militar suficiente, o coronel Camisão teve que 

recuar em sua decisão de alcançar Concepción. Ordenou, em 7 de maio de 1867, a 

retirada para Nioaque, que ficou conhecida como a Retirada da Laguna, e à qual se 

incorporaram índios Guaicuru e Terena. A retirada foi feita sob constantes ataques 

dos paraguaios, que arrebataram à coluna o gado de corte, o que a levou, novamente, 

à fome. Os soldados brasileiros marcharam, famintos, sob incessantes tempestades e 

por terrenos pantanosos; tinham a incomodá-los, além dos inimigos, piolhos, e a 

vitimá-los o cólera e outros problemas de saúde, decorrentes do contraste entre o frio 

glacial noturno e o calor escaldante diurno. Para encurralar os retirantes, as forças 

paraguaias ateavam fogo no mato, alto e seco, que os asfixiava e os instava à 

rendição, sempre recusada (DORATIOTO, 2002, p. 126/127). 

 

Nessas linhas gerais, Doratioto descreve o episódio no qual o exército aliado 

representado pelo brasileiro precisa retroceder seu avanço, o que é pouco enfocado pela 

historiografia tradicional, possivelmente por ser um episódio de frustração para as forças 
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armadas do Brasil. Contudo, Silva a resgata e, através da ficção, explora os possíveis eventos 

latentes na Guerra do Paraguai. 

 

2.3.1 Aliados, “pero no mucho”: A Tríplice Aliança 

 

“Tríplice?!” exclamou Mercedes, perguntando mais com os 

olhos do que com as palavras. “Tríplice com quatro? Por que 

sempre se omite a Inglaterra se os aliados pagam as contas com 

moeda inglesa?” (SILVA, 1992, p. 209). 

 

Ao enfocar nossa atenção para a Guerra do Paraguai, observamos a conjuntura de 

situações e alianças feitas durante tal conflito. A mais notória foi a Tríplice Aliança, formada 

por alguns dos principais países sul-americanos: Brasil, Argentina e Uruguai contra o 

Paraguai.  

No dia 1º de maio de 1865, os representantes da Argentina, Brasil e Uruguai (Rufino 

de Elizalde, Almeida Rosa e Carlos de Castro - respectivamente), assinaram o Tratado da 

Tríplice Aliança tendo o Paraguai como inimigo comum. O texto do acordo era secreto e 

estabelecia, além da aliança de caráter militar, os pré-requisitos para o estabelecimento da 

paz. Também os limites entre o Paraguai e seus vizinhos argentino e brasileiro foram 

previamente determinados. 

Em relação ao plano bélico, a aliança entre Buenos Aires e Rio de Janeiro era uma 

maneira de suplantar as respectivas deficiências de organização militar e viabilizar as 

posteriores operações de guerra contra o Paraguai. Somava-se ao poderio do Brasil tropas 

argentinas que, mesmo em número considerado pequeno, eram combativas por serem 

veteranas de outros embates. O Império também ampliava a sua capacidade operativa e tática, 

dificultada pela distância do teatro da guerra, ao poder utilizar como base o território da 

república aliada e seus recursos materiais. A Argentina, por sua vez, contou com a numerosa 

esquadra imperial, fator essencial para a condução do conflito, pelo fato dos rios Paraguai e 

Uruguai serem linhas obrigatórias de comunicações nas operações que viriam.  Também foi 

favorecida por um aliado que, por sua superioridade demográfica e maior unidade política 

interna, tinha grande capacidade de mobilização de tropas. O governo argentino teve acesso 

aos recursos do Tesouro brasileiro e, logo no início do conflito, concedeu um empréstimo de 

cerca de 400 mil libras esterlinas aos argentinos e quase 200 mil ao Uruguai.  Posteriormente, 

parte dos gastos da campanha contra o Paraguai, por parte dessas duas repúblicas, foi 
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financiado por empréstimos do barão de Mauá e dos banqueiros britânicos (DORATIOTO, 

2002, p. 157/158). 

No romance de Silva, existe a menção do financiamento repassado pelos ingleses 

nesse conflito, o que faz haver proximidade entre aquilo que é narrado na ficção e na história, 

conforme podemos ver na epígrafe que abre esta seção. 

Além de serem polêmicos os possíveis motivos do conflito internacional, os números 

referentes às perdas no campo de batalha também o são.  Isso possivelmente ocorre devido à 

falta de dados confiáveis sobre a população paraguaia antes do conflito. 

Segundo Chiavenatto (1978) no livro Genocídio Americano: a guerra do Paraguai, o 

país guarani, antes da guerra, possuía cerca de 800 mil habitantes. Ao fim, tinha cerca de 194 

mil pessoas, sendo 14 mil homens (predominava as crianças que somavam cerca de 70% do 

número total) e 180 mil mulheres.   Doratioto (2002) em Maldita Guerra: nova história da 

guerra do Paraguai nos traz outros números. Segundo ele, as perdas paraguaias variaram em 

cerca de 8,7% e 69% da população masculina adulta teria morrido no período do conflito. 

Em relação ao Brasil, o país enviou para o conflito cerca de 139 mil homens.  Desses, 

cerca de 50 mil morreram, a maior parte devido a doenças e aos rigores do clima, como o caso 

do cólera bastante enfocado no romance de Silva. O Uruguai participou da guerra com cerca 

de 5500 soldados. Ao final do conflito, restavam por volta de 500. A Argentina contava no 

início com 30 mil homens e sofreu uma baixa de 18 mil soldados. Ainda sobre os números de 

mortos brasileiros no conflito, Doratioto expõe a falta de consenso entre eles: 

 

No período entre o início da guerra e até 18 de agosto de 1869 o número oficial de 

perdas, dado pelo governo imperial em 1870, foi de 23917 soldados, dos quais 4332 

mortos, 18597 feridos e 988 desaparecidos. Para o general Tasso Fragoso, esses 

números são inaceitavelmente baixos, enquanto a História do exército brasileiro, 

publicada um século depois, em 1972, pelo Estado-Maior do exército, afirma que 33 

mil brasileiros morreram no Paraguai. Dionísio Cerqueira vai mais longe e afirma, 

em evidente exagero, que morreram no Paraguai 100 mil brasileiros. Vera Blinn 

Reber, após ressalvar não ter estudado detalhadamente a questão, acredita ser 

exagerado o número de 100 mil brasileiros enviados à guerra e questiona o fato de 

que a mortandade tenha sido alta. As memórias e cartas dos combatentes de 

diferentes nacionalidades, as notícias em jornais da época, bem como a duração e as 

condições da guerra e o número de soldados que o Império enviou para nela lutarem, 

são elementos que permitem concluir ser mais provável o número de 50 mil mortos 

brasileiros, citado pelo visconde de Ouro Preto, e de mil inválidos (DORATIOTO, 

2002, p. 460/461). 

 

Embora os números sejam controversos, as perdas maiores se somaram ao Paraguai, 

praticamente arrasado, e que, ainda hoje, sofre com a pobreza e a baixa densidade da 

população masculina; e o Brasil, principalmente porque, além das perdas humanas, ficou sob 

dependência do capital inglês, conforme nos informa o mesmo autor: 
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Para se ter uma idéia da magnitude desses gastos, basta comparar com o orçamento 

do Império para 1864, que era de 57 mil contos de réis. Os gastos com o Ministério 

da Guerra, no orçamento do Império, saltaram de 21,94%, em 1864, para o auge de 

49,56% em 1865 e, nos demais anos, mantiveram-se porcentagens acima de 41%. O 

conflito custou para o Brasil quase onze anos do orçamento público anual, em 

valores de pré-guerra, o que permite compreender melhor o persistente “déficit” 

público nas décadas de 1870 a 1880 (Ibidem, p. 462). 

 

Mesmo que a mortandade do lado brasileiro no conflito não tenha chegado perto das 

perdas da população masculina paraguaia, os gastos fizeram o país, politicamente 

independente, dependente do capital estrangeiro. 

Contudo, a guerra contribuiu para a consolidação do Brasil como Estado-Nação 

moderno e para o fortalecimento da identidade nacional brasileira: 

 

Embora traumática, a guerra foi o ápice da “obra de unificação” do Brasil, ao 

conjugar energias de todo o país para vencê-la. No início do conflito, voluntários se 

apresentaram em todas as regiões do país; o imperador teve sua imagem fortalecida 

e o hino nacional e a bandeira foram incorporados ao cotidiano dos grandes centros 

urbanos, por meio de festejos cívicos, nas comemorações de vitórias ou nas 

cerimônias da partida das tropas. Enfim, tornou-se fator de fortalecimento da 

identidade nacional brasileira a existência do inimigo que, segundo o discurso da 

época, era apenas Solano López, pois também o povo paraguaio era vítima deste 

(Ibidem, p. 461). 

 

Destacamos que processo parecido em relação ao fortalecimento da identidade 

nacional ocorreu no Paraguai com os revisionistas: Solano Lopéz foi elevado à categoria de 

herói nacional e a remissão à guerra valoriza o espírito aguerrido do povo paraguaio. 

Contrastando o contexto da Guerra do Paraguai (segunda metade do século XIX) e o 

contexto atual, há mudanças políticas em relação aos países até então aliados contra um 

inimigo comum.  Os componentes da Tríplice Aliança se alinham com o antigo oponente e 

passam a formar o maior bloco econômico sul-americano. Assim, ao observarmos os estudos 

sobre o conflito e o panorama atual dos principais envolvidos, constatamos que categorias 

como “inimigos” e “aliados” também são dinâmicas. 

 

2.3.2 Aliados, “pero no mucho”: O Mercosul 

 

__ Está escrito comandante. A conversa a ser feita depois, que 

seja feita já. A de eu estar do seu lado. Os inimigos de ontem 

podem ser os aliados de hoje. Veja o senhor que o Uruguai está 

conosco. Não foi assim há pouco mais de 40 anos. Da 

Argentina pode-se dizer o mesmo. Amanhã ou depois, o 

Paraguai e o Brasil podem estar do mesmo lado (SILVA, 1992, 

p. 173). 
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Passado pouco mais de um século do encerramento do maior conflito internacional em 

terras americanas, a América do Sul inicia um processo de integração regional buscando a 

aproximação dos países do Cone-Sul, com o Mercosul. 

Para entendermos esse tratado de cooperação regional, é necessário o observarmos 

como um evento ocasionado por um acontecimento maior chamado globalização.  Segundo 

Menezes e Filho, a integração econômica regional é filha da globalização, sendo um fato da 

realidade mundial no momento. Ela reflete as relações internacionais entre os países e muitas 

das decisões atualmente são tomadas de maneira conjunta nos fóruns internacionais pelos 

países pertencentes a uma integração econômica regional.  Povos que vivem numa mesma 

região tendem a integrar suas economias e, a partir daí, buscar um entendimento maior em 

suas relações externas e diretas, também com os de fora da área integrada (MENEZES; 

FILHO, 2006, p. X). 

Magnoli interpreta a globalização como um processo antigo e que não possui algumas 

décadas, mas quatrocentos ou quinhentos anos, e a geografia política na qual vivemos é fruto 

desse processo. Para ele, a globalização se iniciou por volta dos séculos XV e XVI 

principalmente com as grandes navegações e as antigas trocas comerciais entre civilizações 

antigas, como a chinesa (MAGNOLI, 1997, p. 7). 

Se a integração é “filha da globalização”, precisamos entender do que trata o termo 

“integração”, bem como alguns dos principais fatores deste processo.  Isso é possível, com a 

explicação de Matias: 

 

Analisando-se o termo integração, constatamos que esse provém do latim integrare 

– tornar um – e se refere aos processos pelos quais membros de diferentes grupos 

são incorporados em uma sociedade, organização, instituição ou Estado. Integrar 

significa, como define Karl Deutsch, “constituir um todo com as partes, ou seja, 

transformar unidades previamente separadas em componentes de um sistema 

coerente”. 

O fenômeno da integração verifica-se normalmente em uma dada região. Região, 

por sua vez, pode ser definida como um grupo de Estados situados em uma 

determinada área geográfica, que gozavam de alto grau de interação em comparação 

com as relações extra-regionais, dividem certos interesses comuns e podem cooperar 

entre si por meio de organizações que abrangem um número limitado de 

participantes. Dessa maneira, o conceito de região depende em grande parte da 

geografia e, nesse sentido, a contigüidade dos países que a formam tem papel 

relevante. Porém, assim como ocorre com a idéia de nação, a noção de região 

depende principalmente da afinidade existente entre os países que a constituem 

(MATIAS, 2002, p. 283/284). 
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Ao estudarmos alguns dos principais blocos de integração regional, observamos na sua 

constituição a existência de países considerados rivais em outros contextos.  Exemplo disso é 

a União Europeia, o mais avançado dos blocos de integração regional que possui como 

grandes protagonistas a França e a Alemanha.  Esses países, conforme veremos no seguinte 

capítulo, possuíam rivalidades no âmbito cultural e político, envolvendo-se diretamente em 

posições opostas na Primeira e Segunda Guerra Mundial. A formação da União Europeia 

servia também para minimizar antigas divergências, como esclarece Magnoli: “[...] Franceses 

e alemães enterravam séculos de desconfianças e guerras e assentavam os alicerces para a 

cooperação de um tratado econômico” (MAGNOLI, 1997, p. 47). 

Situação parecida ocorreu com o Mercosul ao colocar como grandes parceiros e 

aliados países em situação de disputa pela hegemonia da América do Sul:  

 

O Mercosul teve origem essencialmente bilateral, e sua formação tornou-se possível 

apenas pela melhora do relacionamento entre o Brasil e a Argentina, até então 

tradicionais adversários, assim como pela possibilidade de celebração de acordos de 

alcance parcial no âmbito da Aladi. Essa origem bilateral permitiu àqueles países 

aprofundar de forma mais acelerada e mais ambiciosa os planos de integração. A 

intensificação do processo de aproximação entre Argentina e Brasil caminhou rumo 

à negociação para a criação de um bloco regional, à qual logo aderiria o Uruguai, 

preocupado “com o movimento que ameaçava deixá-lo num relativo isolamento 

econômico”, e, pouco depois, o Paraguai, “haja vista a intensidade dos vínculos 

comerciais com seus vizinhos platinos”. 

Em 26 de março de 1991, no Paraguai, foi firmado o Tratado de Assunção, que 

fixou as diretrizes para a constituição do Mercado Comum do Sul – o Mercosul – 

formado por Brasil, Argentina, Paraguai e Uruguai (MATIAS, 2005,  p. 305). 

 

Além de buscarem o crescimento regional com tal tratado, Argentina e Brasil tinham 

como objetivo diminuir as influências dos Estados Unidos no continente sul-americano, pois, 

segundo Magnoli, era uma estratégia dos governos de Brasília e Buenos Aires promover a 

abertura econômica de ambos os países, expondo à concorrência externa e atraindo 

investimentos internacionais.  Contudo, na visão da política externa brasileira, o acordo 

instituído pelo Tratado de Assunção de 1991 constitui também uma resposta às iniciativas 

comerciais norte-americanas e ao projeto de livre comércio negociada de acordo com os 

interesses de Washington. A estratégia brasileira – definida no jargão diplomático como 

“política de building blocks” – consiste em consolidar o bloco do Cone Sul e, posteriormente, 

estabelecer uma zona de livre comércio sul americana (MAGNOLI, 1997, p. 51). 

Países que estavam diretamente envolvidos na Guerra do Paraguai se colocavam, com 

esse acordo de cooperação e integração regional, como países hermanos, fazendo perceber 

que conceitos como inimigos e aliados possuem grande dinamicidade e variação de acordo 

com o contexto.   
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Outro exemplo da integração regional e da mudança de papéis dos países em relação 

ao seu aspecto de rivais para aliados foi a construção da Usina Hidrelétrica Binacional de 

Itaipu, conjuntamente entre os grandes rivais da Guerra do Paraguai (Brasil e Paraguai).  

Considerada a maior do mundo em geração de energia, recentemente doou terras para a 

construção da Unila (Universidade de Integração Latino-Americana), que iniciou suas 

atividades no ano de 2010 em sede provisória no interior do PTI (Parque Tecnológico de 

Itaipu), contando, em seus cursos, com 50% de alunos brasileiros e outros 50% com alunos 

oriundos de outros países da América do Sul, prevalecendo entre eles, paraguaios e 

argentinos. 

Essas mudanças de relações estatais, especificamente a assinatura do Tratado de 

Assunção em 1991, poderiam estar na motivação de Deonísio da Silva ao colocar em sua 

narrativa alguns elementos que demonstram tal dinamicidade, pois, no ano da publicação de 

seu romance (1992) e no período de pesquisa empreitada pelo escritor sobre a Guerra do 

Paraguai, era fomentado e discutia-se abertamente o tratado e os rumos que ele poderia ou 

deveria tomar. 

Percebemos dessa maneira com este capítulo as aproximações existentes na ficção 

com a história, em Avante soldados: para trás.  A história, mesmo diferente da ficção 

literária, também conta com a visão particular do seu narrador em relação a um determinado 

evento, e este tende a ser influenciado pelo seu contexto, tal como ocorre com os autores 

literários.  Dessa maneira, a história pode ter algumas justificativas diferenciadas em relação a 

um mesmo acontecimento, e tais justificativas podem contribuir para a formação do universo 

ficcional.  Também colaboram as relações entre os países e a dinamicidade dessas relações, 

pois um país até então inimigo pode se tornar grande aliado, como ficou exposto com o 

estudo de alguns tratados de cooperação regionais.  
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CAPÍTULO 3 – “Aqui o Brasil é Paraguai, o Paraguai é Brasil” 

 

A guerra grassava de forma esquisita por aquelas bandas. 

Somente nos relatos oficiais, as coisas ganhavam alguma 

coerência. Ali, nos calores do Pantanal, as verdades eram 

outras, as fronteiras – móveis (SILVA, 1992, p. 206).  

 

Este capítulo foi dividido em três seções para o estudo das fronteiras identitárias. Na 

primeira, intitulada de “Identidade e formas de classificação”, enfocamos explicações ligadas 

a identidades, fronteiras e formas de classificação, embasados em Mauss e Durkheim (2001) 

ao descreverem algumas sociedades primitivas e, com isso, termos melhor entendimento 

sobre as representações de Estados-Nação modernos encontrados no romance de Silva e 

melhor detalhados por Dumont (1985), Kuper (2002) Hobsbawm (2011) e Matias (2005); o 

conceito de fronteiras e seu valor simbólico mencionado em Bourdieu (2008) e fronteiras 

étnicas analisadas por Barth (1998 e 2000), bem como algumas classificações feitas em 

relação ao Brasil observadas em Damatta (2001) e o percurso histórico dessas classificações 

em Holanda (1995) e Doratioto (2002). Na segunda, nomeada de “Unidade e diversidade”, 

utilizamos constatações de Strauss (1986) acerca da antropologia, e dialogamos com os 

historiadores Doratioto e Holanda ao traçar diferenças e semelhanças entre as duas 

nacionalidades em guerra na ficção de Silva; e, na terceira, “Identidade e conflito”, 

retomamos alguns elementos enfocados por Bourdieu e Barth, além de contarmos com 

contribuições de Cuche (1999) e Oliveira (2006), bem como com o auxílio de Holanda e 

Doratioto. As três seções estudam elementos ligados a fronteiras identitárias e como elas 

podem ser observadas no romance Avante soldados: para trás.       

 

3.1 Identidade e formas de classificação 

 

__Certo, francês. Acertamos, porém, antes, o tratamento. Te 

chamo de francês ou de visconde? 

__Tanto faz. Visconde ainda não sou; apenas engenheiro. Para 

que título, comandante? (SILVA, 1992, p. 170). 

 

 

Ao se estudar fronteiras identitárias na ficção literária é necessário retomarmos 

estudos sociológicos e antropológicos que enfocam essa temática.  Dessa maneira, precisamos 

fazer algumas aproximações entre teóricos e suas teorias, bem como distanciamentos entre 

eles na tentativa de entendermos como ocorrem as fronteiras identitárias. 
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A fronteira, assim como outros elementos encontrados em nossa sociedade moderna, 

pode ser entendida como uma representação social construída coletivamente, ou seja, esse 

conceito possui uma historicidade assimilada cotidianamente pelos indivíduos de certa 

sociedade.  Embora o romance Avante soldados: para trás enfoque o enredo em duas nações 

modernas envolvidas num conflito internacional (Brasil e Paraguai), a remissão aos primeiros 

estudos sociológicos feitos por Mauss e Durkheim contribuem para entendermos algumas 

classificações sociais existentes em sociedades modernas, entre grupos e nações. 

Na obra dos autores, Ensaios de sociologia, percebemos, principalmente em seu 

décimo capítulo intitulado de Algumas formas primitivas de classificação, como essas 

classificações contribuem para o entendimento das representações coletivas. Na sua primeira 

parte, os autores afirmam que os mais humildes sistemas de classificação são os observados 

nas tribos australianas, divididas em duas grandes seções fundamentais chamadas de fratrias, 

possuidoras de um número de clãs com o mesmo totem. Em princípio, os totens de uma fratria 

não se encontram em outra. Elas são classificadas em duas classes chamadas matrimoniais, 

assim nomeadas por terem como finalidade regular os casamentos.  Dessa forma, todos os 

membros da tribo são classificados em classes definidas encaixadas uma nas outras, e a 

classificação das coisas produz a classificação dos homens. Para exemplificação, é 

mencionada uma das tribos do Rio Bellinger, conhecida pelos estudos do Sr. Palmer. A 

classificação nesta tribo é considerada simples por ser simplesmente bipartida. Todas as 

coisas são ordenadas em duas categorias correspondentes às duas fratrias, além de existir 

nelas hierarquizações incluídas através de seus conceitos e, assim, a classificação das coisas 

tende a produzir a classificação dos homens. A importância dessa classificação é que ela se 

estende a todos os fatos da vida e são encontradas suas marcas em todos os principais ritos.  

Nessas tribos não há “obras do acaso”, como se pode observar na cultura contemporânea 

ocidental, pois tudo está intimamente ligado com as manifestações da natureza (DURKHEIM; 

MAUSS, 2001, p. 404/407). 

Há interdições alimentares no interior das tribos totêmicas. Um dos clãs não pode 

consumir nenhum dos objetos comestíveis que assim lhe são atribuídos, pois “um homem não 

mata nem come nenhum dos animais pertencentes à mesma subdivisão que ele mesmo” 

(Ibidem, p. 410).  Com isso, observamos a supervalorização da coletividade dos indivíduos. A 

essência do australiano está antes em seu totem do que em seu subtotem, e no conjunto de 

elementos caracterizadores de sua fratria (Ibidem, p. 407/414).   

Os autores elucidam algumas situações da generalidade dessas classificações, sendo 

relevante mencionarmos a mitologia astronômica dos australianos, que apresenta a marca do 
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seu sistema mental, levando em consideração a organização totêmica.  Assim, um astro 

corresponde a uma determinada fratria e aos indivíduos pertencentes aos seus respectivos clãs.  

Contudo, há segmentações, e essas podem trazer mudanças nas classificações, possibilitando 

o desaparecimento de uma hierarquia precedente, como ocorreu com os grupos totêmicos dos 

Aruntas, ao caírem quase na condição de associações privadas e poderem multiplicar-se, 

esfacelar-se quase ao infinito.  Mesmo assim, pode-se encontrar por trás de tais classificações, 

uma relação não acidental entre o sistema social e o lógico (Ibidem, p. 415/425).   

Ainda são mencionadas por Mauss e Durkheim, tribos mais complexas, a exemplo dos 

Zuñis, com uma organização classificada como “mito-sociológica”.  Nessa tribo, há um 

verdadeiro arranjo do universo, pois, todos os seres e todos os fatos da natureza são colocados 

num determinado lugar no “sistema” único e solidário, onde as partes são todas coordenadas e 

subordinadas umas às outras, segundo os graus de parentesco. Essa tribo também considera 

sua localização dentro de um espaço geográfico, e suas relações se dão respeitando esses 

posicionamentos, ocorrendo algo parecido com as tribos Siús.  Metade da tribo é destinada à 

guerra, a outra, à paz. Com essa noção de distribuição espacial respeitando uma logicidade 

anterior, o acampamento é considerado o centro do universo e todo o universo está nele em 

miniatura (Ibidem, p. 425/442).   

Em seguida, Mauss e Durkheim buscam, para exemplificar os sistemas primitivos 

classificatórios, a milenar civilização chinesa e seu sistema de classificação, empregado 

também pelos siameses, cambojanos, tibetanos e mongóis, dentre outros. Um dos princípios a 

ser destacado é a divisão do espaço segundo os quatro pontos cardeais, no qual um animal o 

preside e dá seu nome a cada uma dessas quatro regiões, possuindo cada uma a sua cor.  

Dessa maneira, os seres simbólicos governam tanto a terra como o céu.  Essa classificação 

domina toda a vida chinesa e é o princípio da doutrina do fung-shui. Ela determina a 

orientação dos edifícios, a fundação das cidades e das casas, o estabelecimento das tumbas e 

dos cemitérios, as regiões onde se faz determinados trabalhos, as épocas em que devem ser 

feitos os negócios; tudo baseado nessa sistemática tradicional norteada por seres simbólicos. 

O estudo desses sociólogos nos ajuda a compreender a existência de classificações em 

diversos elementos sociais e, muitos deles, existentes em grande parte dos Estados-Nação 

modernos, embora haja distinções entre alguns deles. 

Como observado anteriormente, Doratioto acredita ter sido a Guerra do Paraguai “o 

processo de construção dos Estados nacionais”.  Para entendermos melhor essa explicação, é 

necessário conhecermos mais como se deu a formação de alguns Estados-Nação, conforme é 
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estudado por Dumont. Ele explica o surgimento de dois Estados com visões culturais 

diferenciadas: 

 

[...] Estamos, em 1774, diante de um fato a que se dá, nos nossos dias, o nome de 

aculturação. Pode-se afirmar rigorosamente que Herder estabelece na cultura 

moderna uma subcultura alemã distinta da francesa. E estamos assim na origem do 

que se denomina a teoria étnica das nacionalidades, em oposição à chamada teoria 

eletiva, de ascendência francesa, em que a nação assenta num consenso, o 

“plebiscito de todos os dias” de Renan. Ora, acabamos de ver que a teoria étnica não 

é, em seu fundamento ideológico, independente da outra, mas resultado de uma 

transferência do mesmo princípio do plano do homem individual para o plano da 

coletividade. Este ponto perde-se freqüentemente de vista nos nossos dias 

(DUMONT, 1985, p. 128). 

 

Ligado ao mesmo tema, Kuper também explica essa diferença na consolidação de 

Estados nacionais trazendo à luz, estudos de Norberth Elias.  Ele enfocou no primeiro volume 

de The Civilizing Process, as relações entre a noção alemã de cultura e a ideia francesa de 

civilização. Na tradição da França, civilização era vista como um todo complexo e, ao mesmo 

tempo, multifacetado, abrangendo fatos políticos, econômicos, religiosos, técnicos, morais e 

sociais. Esse conceito amplo de civilização “expressa a conscientização do Ocidente... 

Resume tudo o que a sociedade ocidental dos dois ou três últimos séculos acreditam ser 

superior às sociedades anteriores ou às sociedades contemporâneas „mais primitivas‟”. 

Entretanto, para os alemães, civilização era algo exterior e utilitário, e, em muitos aspectos, 

alheio aos valores nacionais. A civilização é algo aprimorado com a passagem do tempo e vai 

além das fronteiras nacionais, em contraste com a Kultur, limitada no tempo, no espaço e 

adjacente a uma identidade nacional (KUPER, 2002, p. 51/52). 

Ao expressar  orgulho por suas realizações, os alemães não falavam da sua civilização, 

mas sim da sua Kultur, termo que se refere essencialmente a fatos intelectuais, artísticos e 

religiosos, e a Alemanha geralmente traça uma divisão clara entre fatos dessa natureza e fatos 

políticos, econômicos e sociais.  A Kultur, além de ser nacional, também era pessoal.  O 

termo foi introduzido no discurso moderno por Herder, extraído da metáfora de Cícero, 

cultura animi, ao estender a ideia de cultura agrícola para aplicá-la ao espírito.  Assim, Kultur 

significava cultivo, Bildung, uma progressão pessoal em direção à perfeição espiritual.  Dessa 

maneira, um francês ou um inglês poderia dizer que era “civilizado” sem ter realizado alguma 

coisa, algo contrário aos princípios dos alemães, pois, para eles, todo indivíduo adquiria 

cultura por meio de um processo de educação e desenvolvimento espiritual (Ibidem, p. 52). 

Segundo o mesmo autor, essa noção de Kultur foi desenvolvida na tensão com o 

conceito de uma civilização universal associada à França. O que os franceses defendiam como 
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sendo civilização transnacional, na Alemanha era considerado algo perigoso para culturas 

locais (Ibidem, p. 52). 

Essas maneiras diferenciadas de encarar a consolidação de Estados nacionais, 

ocasionou divergências entre ambos os países, alcançando proporções mundiais, conforme 

explica Kuper: 

 

Seguindo Mannheim, Elias identificou razões sociais por trás dessas diferenças 

ideológicas. O conceito de civilização universal, por motivos óbvios, apavorava as 

classes dominantes de Estados imperialistas, como a França e a Inglaterra, enquanto 

“o conceito de Kultur espelhava a consciência de uma nação [como a Alemanha] 

que tinha de lutar constantemente para constituir novas fronteiras, tanto num sentido 

político como espiritual”. Atreladas às circunstâncias políticas, essas idéias 

oscilavam com as mudanças históricas. Na esteira da revolução francesa, a antítese 

entre uma civilização aristocrática falsa e uma cultura nacional genuína foi projetada 

numa oposição entre a França e a Alemanha. Essa antítese ganhou nova força depois 

da derrota da Alemanha na Grande Guerra, uma guerra que fora declarada contra 

eles em nome de uma civilização universal (KUPER, 2002, p. 53). 

 

Eric Hobsbawm explica a ligação entre Estado-Nação e cultura, trazendo alguns 

exemplos em que há divergências quando essas afinidades culturais não são respeitadas: 

 

A identificação das nações com um território exclusivo criou tais problemas em 

amplas áreas do mundo de imigração em massa, bem como no mundo não 

migratório, que foi preciso desenvolver uma definição alternativa para 

nacionalidade, notadamente no Império Habsburgo e entre os judeus da diáspora. A 

nacionalidade era aqui considerada inerente, não um trecho especial do mapa ao qual 

estaria ligado um conjunto de habitantes, mas aos membros desses conjuntos, aos 

homens e mulheres que se considerassem pertencentes a uma nacionalidade, onde 

quer que estivessem. Como tais, esses membros de uma nacionalidade gozariam de 

“autonomia cultural”. Os partidários das teorias humanas e geográfica da “nação” 

travavam amargas discussões, especialmente nos movimentos socialista 

internacional e entre sionistas e membros do Bund, entre os judeus. Nenhuma dessas 

teorias era particularmente satisfatória, embora a humana fosse mais inofensiva. Em 

todo o caso, não levava seus partidários a criar um primeiro território para depois 

comprimir dentro dele os habitantes, dando-lhes a forma nacional certa; ou, nas 

palavras de Pilsudski, líder da recém-independente Polônia, após 1918: “O Estado é 

que faz a nação e não a nação, o Estado” (HOBSBAWM, 2011, p. 235/236). 

 

Assim, um Estado-Nação também se consolida sob bases culturais e essa cultura não é 

homogênea entre todos os Estados-Nação modernos.  Matias, ao aprofundar essa discussão, 

defende que o mundo atual é organizado sob a tutela desses Estados: 

 

A evolução do Estado levaria à consolidação do modelo de Estado-Nação. Pela 

lógica, o termo Estado-Nação deveria ser utilizado somente quando os limites 

geográficos do Estado abrigassem uma única nação, ou seja, quando em um mesmo 

território e sob um mesmo governo se encontrasse uma única comunidade 

heterogênea. No entanto, uma vez que, com o tempo, cada nação foi-se firmando em 

um determinado território estatal, essa denominação pode ser atualmente utilizada 

genericamente com o sentido de Estado. Pode-se assim dizer que o mundo hoje se 
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organiza segundo o conceito de Estado-Nação, e que o Estado moderno é o Estado-

Nação (MATIAS, 2005, p. 46). 

 

Normalmente ao pensarmos num Estado-Nação, uma das primeiras ideias que surgem 

são divisas limitadoras entre um Estado e outro, ou seja, a existência de fronteiras. 

Um teórico fundamental para entendermos construções existentes por trás de conceitos 

como fronteira é Pierre Bourdieu. Em suas publicações, ele busca estudar elementos sociais e 

a simbologia por trás deles, observando-os principalmente nas situações de interação 

cotidiana.  Segundo o francês, fronteira é uma classificação suscitadora de polêmicas: 

 

Ninguém sustentaria hoje a existência de critérios capazes de fundar classificações 

“naturais” em regiões “naturais” separadas por fronteiras “naturais”.  A fronteira 

nada mais é que o produto de uma divisão à qual se atribuirá maior ou menor 

fundamento na “realidade” conforme o grau e a intensidade de semelhanças entre os 

elementos aí envolvidos (podendo-se sempre discutir os limites das variações entre 

os elementos não idênticos tratados pela taxinomia como semelhantes).  Todo 

mundo está de acordo quando se trata de observar que as “regiões” recortadas em 

função de diferentes critérios concebíveis (língua, habitat, maneiras culturais etc.) 

nunca coincidem perfeitamente. Mas isso não é tudo: neste caso, a “realidade” é 

social de alto a baixo, e mesmo as classificações mais “naturais” apóiam-se em 

traços que não têm nada de natural, sendo, em ampla medida, o produto de uma 

imposição arbitrária, quer dizer, de um estado anterior da relação de forças no 

campo das lutas pela delimitação legítima. A fronteira, este produto de um ato 

jurídico de delimitação, tanto produz a diferença cultural quanto é por ela produzida: 

basta pensar na ação do sistema escolar em matéria de língua para ver que a vontade 

política pode desfazer o que a história tinha feito (BOURDIEU, 2008, p. 109/110). 

 

Bourdieu sublinha a palavra natural com o uso de aspas sinalizando que ela possui um 

caráter polêmico ao se tratar de fronteiras.  Uma fronteira, em termos geopolíticos, não é algo 

definido por meros acidentes geográficos ou pela imposição de um limite físico, a exemplo de 

aduanas ou alfândegas, e sim uma construção social, na qual fatores como influências 

políticas e econômicas evidenciam o aspecto “natural” das fronteiras em sua articulação.  

Outra ideia levantada é a diferenciação do caráter cultural que o surgimento de fronteiras é 

capaz de ocasionar, pois, muitas vezes, a definição de seu limite é feita politicamente, não se 

considerando os desejos daqueles que estarão dentro ou fora das fronteiras políticas. Isso pode 

ocasionar vários conflitos nos quais a identidade de seus indivíduos começa a ser invocada 

com maior constância.  Observamos uma aproximação entre as classificações primitivas 

estudadas por Mauss e Durkheim e as fronteiras para Bourdieu, pois elas levam em 

consideração elementos simbólicos construídos coletivamente aos quais o indivíduo se 

submete cotidianamente. 
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Outro elemento essencial para entendermos a formação e a existência das identidades 

e suas fronteiras é o conceito de habitus trazido por Bourdieu, pois a identidade, como grande 

parte daquilo que há na sociedade, é uma classificação social: 

 

A definição da aceitabilidade não se encontra na situação, mas na relação entre um 

mercado e um habitus que constitui ele próprio produto de toda a história da relação 

com mercados.  De fato, o habitus encontra-se ligado ao mercado tanto por suas 

condições de aquisição como por suas condições de utilização. Nós aprendemos a 

falar não apenas ouvindo uma certa maneira de falar, mas também falando e, 

portanto, oferecendo um falar determinado num mercado determinado, isto é, 

através de trocas no interior de uma família que ocupa uma posição particular no 

espaço social e que por isso propõe à mimesis prática do novo ingressante modelos e 

sanções mais ou menos distanciados do uso legítimo (BOURDIEU, 2008, p. 70 – 

grifos do autor). 

 

Assim, grande parte das pessoas, através daquilo que fazem, se comportam e se 

comunicam, tendem a ser identificadas por esses fatores, mas não só o habitus  atinge o grupo 

social, conforme  constata Fredrik Barth ao dar ênfase ao processo de interação social. 

 Embora as discussões feitas pelo norueguês não tenham a complexidade e abrangência 

das reflexões de Bourdieu, suas publicações contribuíram para o aprofundamento dos estudos 

ligados a fronteiras étnicas - um dos fatores constitutivos da identidade do indivíduo social -  

sendo que ele não atribui grande relevância à cultura para a constituição de grupos étnicos: 

 

[...] Praticamente todo raciocínio antropológico baseia-se na premissa de que a 

variação cultural é descontínua: supõe-se que há agregados humanos que 

compartilham essencialmente uma mesma cultura e que há diferenças interligadas 

que distinguem cada uma dessas culturas de todas as outras. Uma vez que cultura 

nada mais é do que uma maneira de descrever o comportamento humano, segue-se 

disso que há grupos delimitados de pessoas, ou seja, unidades étnicas que 

correspondem a cada cultura. Muita atenção tem sido dedicada às diferenças entre 

culturas, bem como às fronteiras e às conexões históricas entre elas; mas o processo 

de constituição dos grupos étnicos e a natureza das fronteiras entres estes não têm 

sido investigados na mesma medida (BARTH, 2000, p. 25). 

 

 Barth demonstra o seu descontentamento com a elaboração de algumas pesquisas 

antropológicas, ao trazerem à tona a existência de fronteiras étnicas, e enfatiza que, tanto o 

aspecto cultural quanto o étnico, devem ser observados, quando se estuda questões relativas à 

construção de fronteiras, principalmente identitárias. Barth critica a definição de grupo étnico 

entendido na literatura antropológica como a designação de uma população que: 

 

1. em grande medida se autoperpetua do ponto de vista biológico; 

2. compartilha valores culturais fundamentais, realizados de modo patentemente 

unitário em determinadas formas culturais; 

3. constitui um campo de comunicação e interação; 
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4. tem um conjunto de membros que se identificam e são identificados por 

outros, como constituindo uma categoria que pode ser distinguida de outras 

categorias da mesma ordem. 

Essa definição típico-ideal não está muito longe, em termos de conteúdo, da 

proposição tradicional de que uma raça = uma cultura = uma língua, e de que 

sociedade = unidade que rejeita ou discrimina outros (Ibidem, p. 27/28). 

 

 Barth discorda dessa definição à exceção do item três, pois argumenta que as 

identidades étnicas se dão na interação entre diferentes grupos étnicos. Assim, a identidade é 

construída cotidianamente, sendo relacional. 

 Segundo ele, a vida em sociedade é influenciada pelas fronteiras étnicas contribuindo 

para a formação da identidade das pessoas: 

 

Além disso, a fronteira étnica canaliza a vida social. Ela implica uma organização, 

na maior parte das vezes bastante complexa, do comportamento das relações sociais. 

A identificação de uma outra pessoa como membro de um mesmo grupo étnico 

implica um compartilhamento de critérios de avaliação e de julgamento (Ibidem, p. 

34). 

 

A Noruega, país de Barth, possui várias etnias com grupos primitivos que mantém 

antigas tradições e suas organizações sociais. Esses grupos étnicos diversos constituem a 

sociedade norueguesa. Barth aproveita seu contexto e aborda as interações entre grupos 

étnicos diferenciados, além de mostrar a importância desse aspecto relacional para a 

existência da identidade dos grupos sociais e seus componentes.  

No caso do Brasil, observamos uma sociedade onde há várias nacionalidades 

diferenciadas interagindo cotidianamente.  Além das nacionalidades encontradas no romance 

de Silva (brasileira e paraguaia, basicamente) observamos outras, que influenciam e são 

influenciadas pelo jeito brasileiro de ser, contribuindo para a consolidação da identidade 

nacional brasileira.  

Damatta descreve algumas características dessa identidade. Ao mencionar 

peculiaridades do “ser brasileiro”, o autor observa uma série de ações características do 

elemento nacional, a exemplo do “jeitinho brasileiro”: 

 

[...] somos um país onde a lei sempre significa o “não pode!” formal, capaz de tirar 

todos os prazeres e desmanchar todos os projetos e iniciativas. De fato, é alarmante 

constatar que a legislação diária do Brasil é uma regulamentação do “não pode”, a 

palavra “não” que submete o cidadão ao Estado sendo usada de forma geral e 

constante. Ora, é precisamente por tudo isso que conseguimos descobrir e 

aperfeiçoar um modo, um jeito, um estilo de navegação social que passa sempre nas 

entrelinhas desses peremptórios e autoritários “não pode!”. Assim, entre o “pode” e 

o “não pode”, escolhemos, de modo chocantemente antilógico, mas singularmente 

brasileiro, a junção do “pode” com o “não pode”. Pois bem, é essa junção que 

produz todos os tipos de “jeitinhos” e arranjos que fazem com que possamos operar 
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um sistema legal que quase sempre nada tem a ver com a realidade social 

(DAMATTA, 2001, p. 98/99). 

 

O antropólogo brasileiro traz outras características do povo brasileiro, a exemplo da 

preparação dos alimentos, e se apóia em alguns estudos de Lévi-Strauss pelo fato de ele ter 

chamado a atenção para dois processos naturais referente à ingestão - o cru e o cozido - não 

somente como dois estados pelos quais passam quase todos os alimentos, mas como 

modalidades pelas quais se pode falar de transformações sociais de grande relevância.  De 

fato, o cru e o cozido, o alimento e a comida, o doce e o salgado contribuem para a 

classificação das coisas, pessoas e até mesmo ações morais importantes no nosso mundo.  

Assim, é equacionada simbolicamente a mulher com a comida e o doce com o feminino, 

deixando o salgado e o indigesto para estarem associados a tudo o que nos “cheira” a coisas 

duras e cruéis (DAMATTA, 2001, p. 51/52). 

A maneira de ingestão de alimentos é peculiar ao processo de classificação social e de 

construção da identidade: 

 

Mas qual é a comida brasileira básica? Certamente que se trata do feijão-com-arroz, 

essa comida que é até mesmo usada como metáfora para a rotina do mundo diário. 

Mas é preciso notar que, tanto no arroz quanto no feijão, temos um alimento que é 

cozinhado.  E que é comido como se come um cozido: misturando-se as duas 

porções num só prato, e assim formando uma massa indiferenciada que assume as 

propriedades gustativas dos dois elementos.  De tal modo que o feijão deixa também 

de ser branco. A síntese é uma papa ou pirão que reúne definitivamente arroz e 

feijão, construindo algo como um ser intermediário, desses que a sociedade 

brasileira tanto admira e valoriza positivamente. Comer arroz-com-feijão, então, é 

misturar o preto e o branco, a cama e a mesa fazendo parte de um mesmo processo 

lógico e cultural... (Ibidem, p. 56). 

 

Da mesma forma que o povo brasileiro se vê como produto da mistura de várias 

nacionalidades, existe a valorização da mistura até na preparação de seus alimentos, sendo o 

arroz-com-feijão um prato tradicional e comum em todo território nacional.   

A identidade nacional brasileira é fruto de constantes contatos com outros tipos de 

identidades, e essa relação é solidificada cotidianamente, influenciando a imagem da 

identidade dos brasileiros. 

Grande parte das classificações são formadas socialmente e possuem um trajeto 

histórico.  Da mesma maneira que o Brasil é considerado um país de diversas misturas, 

também é considerado uma nação pacífica, por pouco se envolver em guerras ou divergências 

com seus países vizinhos. 
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Tal imagem pode ser encontrada em Holanda, que antes de Damatta explica ser a 

cordialidade a grande contribuição brasileira a ser dada para a civilização:  

 

Já se disse, numa expressão feliz, que a contribuição brasileira para a civilização 

será a cordialidade – daremos ao mundo o “homem cordial”. A lhaneza no trato, a 

hospitalidade, a generosidade, virtudes tão gabadas por estrangeiros que nos visitam, 

representam, com efeito, um traço definido do caráter brasileiro, na medida, ao 

menos, em que permanece ativa e fecunda a influência ancestral dos padrões de 

convívio humano, informados no meio rural e patriarcal (HOLANDA, 1995, p. 

146/147). 

 

 As imagens existentes do povo brasileiro como conciliador e do povo paraguaio como 

aguerrido são construções sociais e históricas frente às heranças deixadas pelos colonizadores, 

pois o território espanhol sofria mais pressões de invasão do que o português: 

 

Não é assim de admirar-se, na medida em que a vocação imperial dos castelhanos 

vai lançando sua sombra sobre flamengos e alemães, borguinhões e milaneses, 

napolitanos e sicilianos, mulçumanos da Berberia e índios da América e do Oriente, 

a projeção da monarquia do Escorial para além das fronteiras e dos oceanos tenha 

como acompanhamento obrigatório o propósito de tudo regular, ao menos em teoria, 

quando não na prática, por uma espécie de compulsão mecânica. Essa vontade 

normativa, produto de uma agregação artificiosa e ainda mal segura, ou melhor, de 

uma aspiração à unidade de partes tão desconexas, pôde imprimir-se nas palavras de 

Olivares, quando exortava Filipe IV, rei de Portugal, de Aragão, de Valência e 

conde de Barcelona, a “reduzir todos os reinos de que se compõe a Espanha aos 

estilos e leis de Castela, pois desse modo há de ser o soberano mais poderoso do 

mundo”. O amor exasperado à uniformidade e à simetria surge, pois, como um 

resultado da carência de verdadeira unidade (Ibidem, p. 116/117).  

 

 Observamos aí o sentimento de expansão de fronteiras e desejo de maior poder 

político por parte dos espanhóis, cercados por diversas nações que poderiam ameaçar suas 

fronteiras.  Assim, eles tentavam combater seus inimigos atacando-os e expandindo suas 

fronteiras nacionais e influência política. 

 Por outro lado, Portugal presenciava relativa tranquilidade em relação às questões 

territoriais: 

 

Portugal, por esse aspecto, é um país comparativamente sem problemas. Sua 

unidade política, realizara-a desde o século XIII, antes de qualquer outro Estado 

europeu moderno, e em virtude da colonização das terras meridionais, libertas enfim 

do sarraceno, fora-lhe possível alcançar apreciável homogeneidade étnica. A essa 

precoce satisfação de um impulso capaz de congregar todas as energias em vista de 

um objetivo que transcendia a realidade presente, permitindo que certas regiões mais 

elevadas da abstração e da formalização cedessem o primeiro plano às situações 

concretas e individuais – as “árvores que não deixam ver a floresta”, segundo o 

velho rifão -, cabe talvez relacionar o “realismo”, o “naturalismo” de que deram 

tamanhas provas os portugueses no curso de sua história (Ibidem). 
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 Segundo Doratiotto (2002), ao estudar o conflito entre paraguaios e brasileiros na 

Guerra do Paraguai aproveitado no romance de Silva, a Tríplice Aliança tinha melhores 

condições em termos de estrutura e material bélico. Mas isso não impediu os soldados 

paraguaios de enfrentar o exército oponente com grande combatividade. 

Ao se classificar o brasileiro como pacífico e conciliador e o paraguaio como 

aguerrido, tem-se diante de si representações construídas discursivamente, ligadas ao passado 

e aceitas ou refutadas no presente, o que contribui para as construções identitárias: 

 

[...] Trata-se, sempre, da questão da identidade. De saber quem somos e como 

somos; de saber por que somos. Sobretudo quando nos damos conta de que o 

homem se distingue dos animais por ter a capacidade de se identificar, justificar e 

singularizar: de saber quem ele é. De fato, a identidade social é algo tão importante 

que o conhecer-se a si mesmo através dos outros deixou os livros de filosofia para se 

constituir numa busca antropologicamente orientada. Mas o mistério, como se pode 

adivinhar, não fica na questão do saber quem somos. Pois será necessário descobrir 

como construirmos nossas identidades (DAMATTA, 2001, p. 15). 

 

A identidade se dá através da oposição a outra, ou seja, conforme nos tráz Barth, ela é 

relacional e fruto de interações. Quando digo que sou brasileiro há um conjunto de oposições 

em relação ao “ser brasileiro” ou seja, se sou brasileiro, ao mesmo tempo não sou argentino, 

paraguaio, francês e assim por diante. No romance de Silva, são encontradas algumas pistas 

desse processo quando o coronel Camisão conversa com um dos seus soldados e constatam 

uma característica do militar brasileiro: 

 

O coronel não se conformou. “Você já viu soldado poeta, francês? Pois no Brasil 

tem. Meus homens vivem falando de pés de cedro que deixaram nas chácaras onde 

viviam, de plantinhas que regavam todos os dias, de mocinhas que amassaram nos 

mourões das porteiras.” “O senhor não sente saudade de nada coronel? “Sinto, 

francês. Sou militar e tudo que diz respeito a perdas não me é estranho" (SILVA, 

1992, p. 30). 

 

Nesse momento, a personagem indica uma característica dos soldados brasileiros em 

relação aos seus oponentes que era a nostalgia e o romantismo. Dialogando com o “francês”, 

Camisão ironiza a atitude de seus subalternos. Contudo, acaba assumindo ser ele, assim como 

os demais, uma pessoa com sentimentos comuns a qualquer civil brasileiro, a exemplo da 

saudade e da angústia ocasionada pelas perdas. 

A distinção existente entre ser brasileiro e ser paraguaio faz parte do processo de 

classificação. Ela contribui para a organização social e para o indivíduo se sentir integrado na 

sociedade. Não se pode mudar de um lado sem que isso venha a ocasionar algum tipo de 

consequência, e essa constatação isso é percebida na narrativa quando o personagem Carlos 
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Camisão dialoga com o “francês”, lhe perguntando o porquê da existência de tantos títulos na 

sociedade brasileira: 

 

__ Para organizar o mundo, francês. Assim já decido que vós conde não pode ser 

ainda. Então, será francês, pois nacionalidade a gente não escolhe. Pensando bem, 

quer trocar de nacionalidade comigo?  

__ O quê? 

__ Sabia que não ia aceitar, francês [...] (Ibidem, p.170). 

 

 

A classificação das pessoas de acordo com a nacionalidade é uma particularidade 

encontrada várias vezes no romance.  Em um diálogo entre o cozinheiro judeu, Jacó, e o 

sargento Silva, questiona-se o tema das nacionalidades: “__ Bem, esse é mais fácil – disse o 

sargento Silva. __ Brasileiro é um tipo sem igual no mundo. Brasileiro é aquele para quem 

Deus é uma espécie de parente afastado que, na hora agá, sempre aparece para dar um jeito” 

(Ibidem, p. 151). 

Essa passagem nos faz remeter a descrição de Damatta ao focar o “jeitinho brasileiro”, 

ou seja, a particularidade dos brasileiros de conseguir seus intentos explorando o meio termo 

entre aquilo que é permitido e não permitido. 

Em relação a esse permitido e não permitido, ou o “jeitinho brasileiro”, como Damatta 

expõe, há momentos da narrativa onde as personagens têm procedimentos considerados não 

permitidos. Um exemplo é o relacionamento amoroso entre Camisão, militar brasileiro e 

Mercedes, militar paraguaia.  Dessa maneira, a narrativa polemiza classificações sociais como 

inimigo/aliado, dando a entender que são dinâmicas e podem mudar situacionalmente 

dependendo dos contextos, conforme pudemos refletir no capítulo anterior ao mencionarmos 

as relações entre Brasil e Paraguai. 

Ao se banharem no mesmo rio, os inimigos de guerra tornam-se aliados por terem em 

comum as mesmas necessidades enquanto homem e mulher: 

 

[...] “Calma. Entra devagar”, disse Mercedes. “O inimigo pode perceber.” “O 

inimigo de quem?” disse Camisão. “O seu ou o meu?” “O meu e o seu. Os dois, 

nesse momento, se banham na mesma água”. Dito isto, abraçou Camisão. “Estou 

muito sujo”, disse Camisão. “Deixa eu mergulhar e largar na água o caldo grosso 

que cobre o meu corpo como breu. Minha mulher sempre me dizia que minha pele 

era uma capa de seda. Se me visse nessa guerra!” “A sua mulher é aquela que está 

com você”, disse  Mercedes (Ibidem, p. 142). 

 

Esse fragmento realça como a classificação – inimigo/aliado – é uma construção social 

adequada de acordo com as mais diversas situações. O normal seria haver forte oposição entre 
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ambos, pois paraguaios e brasileiros guerreavam. Contudo, antes de serem militares 

arregimentados para combaterem um país inimigo (ou países inimigos, no caso do Paraguai) 

eram homem e mulher, e essa classificação sobrepôs outra que possuía caráter de menor 

temporalidade.  

 A relação entre etnias diferenciadas, conforme vimos em Barth, como também entre 

grupos definidos por fronteiras nacionais, pode ser de conflito, ainda mais em uma situação de 

disputa como é o caso de uma guerra, mas essas fronteiras podem ser omitidas, a exemplo de 

quando as personagens Camisão e Mercedes estão juntos. 

 Além das classificações referentes a nacionalidades, também existem classificações 

profissionais.  Essa classificação, por vezes, é omitida pelas personagens do romance, como 

ocorre com o coronel Camisão.  Ao conversar com o “francês” o comandante omite a 

fronteira étnica entre brasileiros e paraguaios, justificando possuir ambas nacionalidades a 

mesma origem.  Além disso, ele deixa de agir de acordo com sua patente, ou seja, 

contrariamente ao esperado de um comandante do exército brasileiro:   

 

__ Não, meu comandante. Por enquanto ouço. Admiro quem sabe amar uma 

inimiga. 

__ Não era inimiga. Os cadiéus são dos nossos.  E eu não a amei.  Atendi à carne 

apenas.  Deixe o amor para lá, francês, estamos em guerra.  Escreva aí, não sobre 

minha Mercedes [...] (Ibidem, p. 174). 

 

 

Mesmo ocupando posição superior: comandante das tropas brasileiras no campo de 

batalha na região do Mato Grosso – Camisão deixa de lado o profissional para dar vazão aos 

seus sentimentos. Ao invés de se fazer exemplo para seus comandados, ele se aproveita de sua 

posição, pois tudo leva a crer que outros soldados sabiam de suas aventuras amorosas com a 

paraguaia: 

 

__ O quê? 

__ Nada, meu comandante. Sou homem de letras. Tem dias em que o engenheiro em 

mim se apaga e fico cheio de inocências. Me encantam essas letrinhas, as viventes 

que ponho no papel, indicando os morrentes. Pensei que pelo Apa se vai e pelo Apa 

se vem. Ida e volta. O melhor caminho não é o da ida, é o da volta, querida. 

__ Ficou louco, francês? 

__ Não meu comandante. O melhor caminho não é o da Ida, é o da Mercedes. O 

melhor caminho é o da volta, querida. 

__ Sabe muito mais do que deve, francês. Escreva somente o que ditei, não o que 

pensei. Mercedes. Mercês de Mercedes. As melhores graças. Está escrevendo 

francês? (Ibidem, p. 173/174). 
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Nesse contexto, Camisão pretende imortalizar os feitos da expedição chefiada por ele 

ao retornarem para as terras brasileiras.  Para isso, pede ajuda ao “francês” que, além de 

militar, era engenheiro, mas tinha talento e sensibilidade para as letras.  Sabedor disso, 

Camisão o escolhe, mas enquanto ditava o que desejava imortalizar, ambos começam a 

conversar sobre outros acontecimentos alheios às próprias batalhas, como os relacionamentos 

dos soldados, e nesse momento de sinceridade, o “francês” deixa implícito saber da relação 

entre Camisão e Mercedes. 

Observamos também ser esse militar, uma mistura de soldado, engenheiro e escritor. 

Ele não é nomeado por seus camaradas pelo nome, como a maioria dos militares e sim de 

“francês”, ou seja, com essa identificação atribuída pelos demais militares, sua nacionalidade 

se destacava às outras, como seu nome ou profissão. 

 Outras duas personagens com identidades contraditórias eram os religiosos frei 

Mariano e o padre Landell.  O primeiro é sequestrado pelo exército paraguaio para revelar 

informações importantes dos brasileiros, e, perante torturas, acaba mudando de lado ao servir 

como informante dos paraguaios e a ajudá-los no conflito.  Isto é, ele deixa de ser identificado 

como um religioso brasileiro e passa a ser a identificado como aliado paraguaio e inimigo dos 

brasileiros. Além disso, a tradição cristã católica ensina a perseverar em meio às provações 

como maneira de exercitar a fé para nos mostramos “dignos aos olhos do Senhor”.  Dessa 

maneira, frei Mariano teria de suportar toda a tortura e morrer em nome de sua fé. Contudo, 

não foi isso que ocorreu, pois ele mudou de lado e passou a servir o exército de López: 

 

Posteriormente viemos a saber que os paraguaios simularam diversas fugas de frei 

Mariano e o tiveram como informante durante muito tempo, pois ele, apesar dos 

vários padecimentos, ficou vulnerável às pregações paraguaias e mudou de lado. 

Passou a ajudar espontaneamente os exércitos de López (Ibidem, p. 55). 
 

 O padre Landell surge em meio ao acampamento dos brasileiros com diversos 

inventos que poderiam trazer a vitória para o lado dos aliados e, por isso, é visto com 

estranheza pelos soldados. Eles tinham em mente uma classificação tradicional de padre, ou 

seja, uma autoridade religiosa que não desenvolvia outras atividades além dessa: 

 

O espanto era geral. Alguns falavam em ganhar a guerra com essas armas que, no 

começo da explicação, todos achavam que não serviam para nada. Juvêncio, meio 

desconfiado ainda, foi-se chegando. Dissimulado, piscou os olhos para os outros e 

começou elogiando o padre Landell: 

__ Mas sim, senhor, hein! O que é a ciência! Bem que estamos precisando de 

invenções. Dizem que nas outras frentes, lá pro sul, estão usando balões para 

observar o inimigo. Gostaria de saber quem inventou o tal balão que voa com gente 

dentro de um balainho, conforme me disseram. 
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__ Foi um colega meu – disse, pressuroso, o padre Landell. 

__ Colega seu?  – perguntou Juvêncio. __ Todo padre é inventor? 

__ Não é bem assim. Simples coincidência. Um colega de batina, só que português, 

o Alexandre de Gusmão (Ibidem, p. 107). 

 

  Nesse caso, estamos diante de um padre ironizado por exercer atividades além da 

eclesiástica.  

  Outros elementos explorados na narrativa em relação às características do “ser 

brasileiro” vão ao encontro do que Holanda reflete sobre o “homem cordial”. Historicamente, 

essa identificação se consolida graças a não participação do Brasil em guerras mundiais ou em 

conflitos com seus vizinhos, e tal representação é sugerida na ficção de Silva.  A relativa 

tranquilidade e ausência de guerras, assim como ocorria com Portugal, conforme mencionado 

pelo historiador brasileiro, parecia ser algo comum entre a população brasileira no momento 

da eclosão da Guerra do Paraguai. Esse tema surge no romance através da voz do soldado-

narrador ao refletir sobre um diálogo presenciado entre o coronel Camisão e o soldado 

Juvêncio: 

 

[...] Velhas ilusões se diluíam ali na guerra. Não teríamos precisado invadir o 

Paraguai. Esta já era a convicção dominante entre as tropas. O Brasil era largo e 

nosso. Para que aceitar a provocação de um ditador louco, disposto a sacrificar até o 

último homem para manter uma soberba que já lhe custara tantas perdas? (Ibidem, p. 

64). 

 

Uma das passagens mais sugestivas do ser “homem cordial” na narrativa é a seguinte:  

 

__ Me diga uma coisa, meu coronel, quando o senhor entrou no exército, alguma 

vez o senhor pensou em guerrear? 

__ Não. Nunca. Na minha família sempre me diziam que o Brasil era um país 

ordeiro, cheio de paz, que evitava a guerra. Me explicavam que em trezentos e 

pouco anos de história, guerra mesmo de verdade, de um país enfrentar o outro em 

campo de batalha, a gente não tinha tido. 

__ Ué, e os holandeses? E os franceses? 

__ Bom, Argemiro, estou dizendo o que me ensinaram. A verdade é bem diferente 

daquilo que nos ensinam. É também diferente daquilo que a gente aprende (Ibidem, 

p. 93). 

 

 Em contrapartida, no romance, o exército paraguaio é visto como organizado e com 

grande eficiência em seus ataques.  Essa descrição coincide com a conduta histórica dos 

espanhóis, colonizadores do Paraguai, conforme vimos anteriormente em Holanda: 

 

“Éramos dez mil. O inimigo nos atacou, furioso como sempre e melhor aparelhado. 

Havia uns monstros entre eles. Vimos de perto. Bichos horrorosos. Estão descritos 

no relatório. Mataram nove mil dos nossos. Não podendo resistir mais, debandamos, 

mas em boa ordem, em formação, como prescrevem as normas militares para 
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tempos de guerra.” “E o vosso comandante?” “Pereceu. Que Deus o tenha!”( 

Ibidem, p. 123). 

 

 Assim, o militar paraguaio era considerado na narrativa mais profissional que o 

brasileiro e essa construção tende a ser uma herança colonizadora dos espanhóis. 

  Nesta seção, observamos algumas formas de classificações e a simbologia que há por 

trás delas, tal como a existência de fronteiras.  O entendimento desses elementos – 

classificações sociais e fronteiras – é essencial para percebemos o surgimento de fronteiras 

identitárias, bem como o caráter relacional e dinâmico existentes nelas. 

 

3.2 Unidade e diversidade 

 

Camisão quase acaricia o ferido que interroga. Perguntas 

formuladas em fala cheia de toda calma, pausada, escandindo 

as sílabas, esclarecendo as dessemelhanças entre as 

parecidíssimas línguas dos dois exércitos (SILVA, 1992, p. 

70). 

 

 Ao haver a eclosão de um conflito internacional, os países envolvidos enviam para 

suas forças armadas diversos indivíduos. Embora sejam partícipes de sociedades diferenciadas 

e complexas, estas possuem algumas semelhanças, ou seja, há unidade e diversidade entre 

elas.  Ao explicar sobre a antropologia enquanto campo disciplinar, Lévi-Strauss mostra 

algumas pistas acerca dessa unidade e diversidade nas sociedades: 

 

A etnologia – ou a antropologia, como se prefere dizer presentemente – assume o 

homem como objeto de estudo, mas difere das outras ciências humanas por aspirar a 

compreender o seu objecto nas suas manifestações mais diversas. É por esta razão 

que a noção de condição humana fica por ela marcada com uma certa ambigüidade: 

pela sua generalidade, o termo parece ignorar, ou pelo menos, reduzir à unidade, 

diferenças que a etnologia tem por finalidade essencial (ornar e isolar para sublinhar 

os particularismos), mas não sem postular um critério implícito – exatamente o da 

condição humana-, só ele permitindo circunscrever os limites externos do seu 

objecto (STRAUSS, 1986, p.51). 

 

 

 Tal ambiguidade entre diversidade e unidade são sugeridas no romance. A declaração 

do soldado-narrador “Aqui o Brasil é Paraguai, o Paraguai é Brasil” a explícita, sugerindo a 

tensão em situações de conflitos: 

 

Quase todo o acampamento dorme. A marcha do dia foi cansativa. Muitos estão 

doentes. Quando as padiolas despejam soldados feridos, alguns parecem agradecer a 

morte que veio. Lutamos e morremos nesse calor. Mas aqui o Brasil é Paraguai, o 

Paraguai é Brasil, tudo está misturado, quem não vê? Na estatura, na cor da pele, no 

tom amolecido da voz, todos se parecem. O que nos distingue são uniformes, rumos 
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tomados e pequenas variações na linguagem. E negros em nosso exército! (SILVA, 

1992, p. 19). 

 

São inúmeras as passagens em que a tensão povoa a atmosfera de Avante soldados: 

para trás por ter como eixo norteador o conflito travado entre paraguaios e brasileiros no 

episódio conhecido como “A Retirada da Laguna”. Os brasileiros formavam a tropa de 

militares dos aliados encarregada de proteger as fronteiras nacionais brasileiras e ultrapassar 

as paraguaias, na tentativa de responder e consequentemente conter a invasão paraguaia 

ocorrida anteriormente em território brasileiro, na região mato-grossense. 

Quando o narrador diz que “[...] tudo está misturado, quem não vê?” e vem mostrando 

uma série de semelhanças entre o brasileiro e paraguaio, ele faz refletirmos sobre a 

diversidade existente entre os dois exércitos, nações e a unidade entre eles.  

A unidade é percebida pelas semelhanças na estatura, na cor da pele, no tom 

amolecido da voz. Segundo o soldado-narrador todos se parecem, havendo diferenças em 

relação aos uniformes, direções tomadas e variações na linguagem, e o fator diferenciador 

entre os grupos é o elemento negro nas fileiras do exército aliado representado pelos 

brasileiros.   

Embora o elemento negro esteja colocado como uma distinção entre as forças 

brasileiras aliadas e as paraguaias na narrativa, devemos considerar o fato dos negros estarem 

presentes em grande parte dos efetivos militares oponentes no campo de batalha: 

 

A propaganda lopizta classificava o exército imperial de macacuno, o qual tinha 

como objetivo reduzir o povo paraguaio à escravidão. Na verdade, como destaca 

André Amaral de Toral, soldados negros, ex-escravos ou não, lutaram em pelo 

menos três dos quatro exércitos envolvidos nos combates: o brasileiro, o paraguaio e 

o uruguaio. Os escravos propriamente ditos lutaram no exército paraguaio e no 

brasileiro (DORATIOTO, 2002, p. 272). 

 

 Mesmo considerando essa reflexão de Doratioto acerca da presença de negros 

inclusive no exército paraguaio, não podemos nos esquecer que, segundo o historiador, a falta 

de preparação, obrigou os brasileiros a incorporar em suas forças um maior número do 

elemento negro, além de muitos escravos serem enviados ao campo de batalha no lugar de 

seus senhores e com a promessa de liberdade após o conflito. 

 Além dessa semelhança, tanto o Brasil quanto o Paraguai possuem um passado 

comum por serem nações que abrigaram em suas épocas coloniais os padres jesuítas. Eles 

trouxeram não apenas uma religião, mas também alguns comportamentos: 
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Foram ainda os jesuítas que representaram, melhor de que ninguém, esse princípio 

da disciplina pela obediência. Mesmo em nossa América do Sul, deixaram disso 

exemplo memorável com suas reduções e doutrinas. Nenhuma tirania moderna, 

nenhum teórico da ditadura do proletariado ou do Estado totalitário, chegou sequer a 

vislumbrar a possibilidade desse prodígio de racionalização que conseguiram os 

padres da Companhia de Jesus em suas missões (HOLANDA, 1995, p. 39). 

 

 A experiência inicial do Paraguai como país independente foi de abrigar regimes 

fechados e ditatoriais, nos quais os paraguaios respeitavam seus governantes com imensa 

disciplina, podendo ser um costume herdado principalmente dos jesuítas. Somado a isso, no 

esforço de guerra, havia pouca resistência dos paraguaios ao serem arregimentados, ao 

contrário do ocorrido no Brasil onde muitos fugiam. Não podemos esquecer o fato da 

composição populacional paraguaia ter maior número de indígenas em relação à brasileira, 

índios que num passado remoto foram disciplinados pelos jesuítas. 

Holanda evidencia algumas diferenças da experiência jesuítica entre a América 

Portuguesa e a América Espanhola: 

 

Na América portuguesa, entretanto, a obra dos jesuítas foi uma rara e milagrosa 

exceção. Ao lado do prodígio verdadeiramente monstruoso de vontade e de 

inteligência que constitui essa obra, e do que também aspirou a ser a colonização 

espanhola, o empreendimento de Portugal pareceu tímido e mal aparelhado para 

vencer. Comparado ao dos castelhanos em suas conquistas, o esforço dos 

portugueses distingue-se principalmente pela predominância de seu caráter de 

exploração comercial, repetindo assim o exemplo da colonização na Antigüidade, 

sobretudo da fenícia e da grega; os castelhanos, ao contrário, querem fazer do país 

ocupado um prolongamento orgânico do seu (Ibidem, p. 98).  

 

 O autor descreve outras diferenças entre o modelo espanhol de colonização e o 

português, sendo evidente, no caso do espanhol, o interesse de povoar as terras e fazer delas, 

conforme vimos acima, um prolongamento orgânico da Espanha. Para os portugueses, o 

interesse maior era o enriquecimento da metrópole portuguesa explorando as riquezas do 

Brasil colonial. 

Outro fator relevante é que um século antes do deflagrar da Guerra do Paraguai, 

brasileiros e paraguaios falavam línguas indígenas: 

 

[...] Nos primeiros tempos da era setecentista ainda aparecem, é certo que menos 

numerosas, referências precisas ao mesmo fato. Em 1709, segundo documento 

manuscrito que me acaba de ser amavelmente comunicado pelo mestre Afonso de 

Taunay, Antônio de Albuquerque Coelho de Carvalho teve ocasião de surpreender 

uma conversa entre dois cabos de forças paulistas acampadas perto de 

Guaratinguetá, cujo teor, desprimoroso para ele e sua gente, o governador emboaba 

só conseguiu perceber devido a ter sido anteriormente capitão-general do Maranhão, 

terra onde também era corrente o emprego do tupi. Ou talvez devido à presença, em 

sua escolta, de algum padre catequista habituado ao trato do gentio (Ibidem, p. 129).  
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 Embora a citação se refira ao período colonial brasileiro, ela nos mostra uma 

característica em comum em relação aos países confrontantes na Guerra do Paraguai, ou seja, 

ambos utilizavam idiomas indígenas na comunicação cotidiana, valendo destacar que 

atualmente, o guarani é o idioma oficial do Paraguai ao lado do espanhol. 

 Holanda aproveita o tema e explica a existência, na atual sociedade brasileira, de 

apelidos influenciados por línguas indígenas:  

 

Além desses testemunhos explícitos, quase todos do século XVII, existe uma 

circunstância que deve merecer aqui nossa atenção. Se procedermos a um rigoroso 

exame das alcunhas tão freqüentes na antiga São Paulo verificaremos que, 

justamente, por essa época, quase todas são de procedência indígena. Assim é que 

Manuel Dias da Silva era conhecido por “Bixira”; Domingos Leme da Silva era o 

“Botuca”; Gaspar de Godói Moreira, o “Tavaimana”; Francisco Dias da Siqueira, o 

“Apuçá”; Gaspar Vaz da Cunha, o “Jaguaretê”; Francisco Ramalho, o 

“Tamarutaca”; Antônio Rodrigues de Góis, ou da Silva, o “Tripoí”. Segundo versão 

nada inverossímil, o próprio Bartolomeu Bueno deveu aos seus conterrâneos, não 

aos índios Goiás, que por sinal nem falavam a língua-geral, a alcunha tupi de 

Anhangüera, provavelmente de ter um olho furado ou estragado. O episódio do fogo 

lançado a um vaso de aguardente, que anda associado à sua pessoa, Pedro Taques 

atribuiu-o a outro sertanista, Francisco Pires Ribeiro (Ibidem, p. 127/128). 

 

 

 Além disso, o autor explora alguns elementos linguísticos surgidos na fala coloquial 

das pessoas, como é o caso do emprego dos diminutivos: 

 

No domínio da lingüística, para citar um exemplo, esse modo de ser parece refletir-

se em nosso pendor acentuado para o emprego dos diminutivos. A terminação 

“inho”, aposta às palavras, serve para nos familiarizar mais com as pessoas ou os 

objetos e, ao mesmo tempo, para lhes dar relevo. É a maneira de fazê-los mais 

acessíveis aos sentidos e também de aproximá-los do coração. Sabemos como é 

freqüente, entre os portugueses zombarem de certos abusos desse nosso apego aos 

diminutivos, abusos tão ridículos para eles quanto o é para nós, muitas vezes, a 

pieguice lusitana, lacrimosa e amarga (Ibidem, p. 148). 

 

Além desses elementos linguísticos que contribuem para identificar o brasileiro, o 

autor menciona os comportamentos herdados da colonização portuguesa, a exemplo do 

espírito de rivalidade:  

 

Tanto a competição como a cooperação são comportamentos orientados, embora de 

modo diverso, para um objetivo material comum: é, em primeiro lugar, sua relação 

com esse objetivo o que mantém os indivíduos respectivamente separados ou unidos 

entre si. Na rivalidade, ao contrário, como na prestância, o objetivo material comum 

tem significação praticamente secundária; o que antes de tudo importa é o dano ou o 

benefício que uma das partes possa fazer à outra. 

Em sociedades de origens tão nitidamente personalistas como a nossa, é 

compreensível que os simples vínculos de pessoa a pessoa, independentes e até 
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exclusivos de qualquer tendência para a cooperação autêntica entre os indivíduos, 

tenham sido quase sempre os mais decisivos. As agregações e relações pessoais, 

embora por vezes precárias, e, de outro lado, as suas lutas entre facções, entre 

famílias, entre regionalismos, faziam dela um todo incoerente e amorfo. O peculiar 

da vida brasileira parece ter sido, por essa época, uma acentuação singularmente 

enérgica do afetivo, do irracional, do passional, e uma estagnação ou antes uma 

atrofia correspondente das qualidades ordenadoras, disciplinadoras, 

racionalizadoras. Quer dizer, exatamente o contrário do que parece convir a uma 

população em vias de organizar-se politicamente (Ibidem, p. 60/61). 

 

 Ao estudarmos a história da Guerra do Paraguai, observamos uma série de desavenças 

entre as altas patentes do exército brasileiro, originada, muitas vezes, por filiações políticas.  

Há episódios no qual ataques eram postergados por falta de afinidades entre esses militares. O 

revanchismo aludido por Holanda pode ter contribuído para a extensão do conflito, não 

apenas em termos de destruição, mas também em relação ao tempo. Pretendia-se uma guerra 

de curta duração, contudo, os desentendimentos existentes nos exércitos aliados, 

principalmente do lado brasileiro, contribuíram para o prolongamento do conflito.  Esse 

mesmo revanchismo e falta de unidade nas decisões em relação aos rumos do conflito, foi 

percebido antes da eclosão do conflito, quando aumentava a tensão no Uruguai e a 

intervenção de Paraguai, Argentina e Brasil na região oriental: 

 

Não menos crítica era a opinião do marquês de Caxias, que se irritou com as 

posturas de Pedro II no Uruguai, classificando-o de amante de “patacoadas”, de 

“bobo” e de “sujeitinho”. No Senado imperial, José Maria da Silva Paranhos 

defendeu que o governo brasileiro fosse flexível quanto à questão oriental. Também 

o barão de Mauá, preocupado com a segurança dos seus investimentos na Argentina 

e no Uruguai, desejava uma solução pacífica para a situação uruguaia, simpatizando 

com os blancos e desprezando Flores. Durante boa parte da crise uruguaia não havia 

unidade, nos meios políticos brasileiros, quanto à postura que o Império deveria 

adotar (DORATIOTO, 2002, p. 65/66). 

 

 Vimos anteriormente com Doratioto, a existência do elemento negro nas fileiras do 

exército paraguaio e, em maior número, no lado brasileiro, o que era algo comum, pois era 

vivenciado o auge período escravocrata.  Essa atmosfera do contexto colonial é sugerido na 

narrativa: 

  

Camisão viu Lili pela primeira vez dentro de uma carruagem toda preta, importada 

por Eufrásio havia pouco tempo.  A carruagem era européia, Lili era européia, os 

modos de todos se queriam marcados por usos e costumes europeus, mas o cocheiro 

– ó desastre! – era preto (SILVA, 1992, p. 81). 
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 Nesse momento da narrativa, Camisão rememora com um de seus soldados alguns de 

seus romances. É aludida a imitação do modelo europeu feito por muitas famílias brasileiras 

da época, como os Eufrásios, e o trato preconceituoso em relação ao elemento negro. 

 Na narrativa, os paraguaios generalizavam, em alguns momentos, o exército brasileiro 

como formado apenas por negros, a exemplo de quando Mercedes é assediada por um militar 

paraguaio e ele pergunta a ela: “Está guardando para um negro brasileiro?” (Ibidem, p. 

203/204).   

 O soldado paraguaio generaliza o brasileiro como um negro, ou seja, o militar parecia 

acreditar que o exército oponente era apenas formado por negros.  Essa visão compartilhada 

pelos paraguaios dos soldados brasileiros era reproduzida pela imprensa paraguaia da época: 

 

O uso de escravos no exército brasileiro foi tema dos redatores dos jornais 

paraguaios e do próprio Solano López.  O jornal Cabichuí sempre se referiu às 

forças imperiais como macacos, associando os soldados negros com a pretensa 

covardia dos brasileiros.  Para o Cabichuí, dom Pedro II era “o grande macaco que 

ostenta sua autoridade de Rei” e, em charge publicada, três dias depois, via-se um 

soldado paraguaio que chicoteava “os covardes escravos”, ou seja, negros 

desenhados com traços de macacos (DORATIOTO, 2002, p. 272 – grifos do autor). 

 

 Ou seja, a imagem do soldado paraguaio sobre os soldados brasileiros era na realidade 

uma reprodução da ideologia difundida pelo governo de Solano López com pretensões de 

inferiorizar o exército inimigo como se fosse cheio de “animais”, de “macacos”. O Imperador 

era caricaturado de “o grande macaco”. Mas, a de se mencionar que o próprio Doratioto 

mostra a presença do elemento negro também no exército paraguaio, conforme já vimos no 

princípio deste capítulo. 

 A narrativa sugere outras diversidades entre o exército paraguaio e brasileiro: 

 

Logo estão todos reunidos outra vez. Riem. Uns debocham dos outros, proclamando 

o medo alheio. Em meio ao burburinho geral o comandante quer saber de quem foi a 

“idéia malsã” de trazer as cabeças dos nossos e não as dos inimigos. Entreolham-se 

todos. Há um tom de vacilação na autoridade do coronel em muitos dos olhares. O 

subcomandante Juvêncio dá um passo à frente, pigarreia e explica: “Foi uma forma 

que encontrei de verificar quem morreu de fato, para saber ao certo quem desertou”. 

“O senhor quer dizer que aqueles cujas cabeças não estão aqui, cortadas ou coladas 

nos pescoços dos que voltaram, só podem ter desertado?” Isso mesmo comandante” 

“Mas se esquece dos que foram feitos prisioneiros”. “Os paraguaios não fazem 

prisioneiros”, diz Juvêncio. Camisão fica sem jeito, vários auxiliares sentem que o 

desconforto aumentou. Trava-se uma surda luta de poder na coluna (SILVA, 1992, 

p. 25/26). 

 

 Segundo o personagem Juvêncio, os paraguaios, ao contrário dos brasileiros, não 

tinham o hábito de fazer prisioneiros, prática comum em muitos exércitos que se aproveitam 
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dos inimigos capturados para combaterem ao seu lado, sob o risco de serem assassinados, e se 

tornarem informantes ou guias nos territórios do inimigo.  

Na mesma passagem, observamos a aludida falta de unidade mencionada por 

Doratioto em relação ao exército brasileiro e a rivalidade mencionada por Holanda entre os 

membros da mesma tropa, como ocorre com as personagens Camisão e Juvêncio. Essa mesma 

rivalidade foi expressa no momento quando se decidia pela invasão do território paraguaio. 

Juvêncio estava a ponto de convencer os colegas de farda pela não invasão do Paraguai por 

falta de víveres, quando aparece uma grande quantidade de gado, e Camisão desconsidera a 

argumentação de Juvêncio: “Escreva aí que, por unanimidade (disse essa palavra olhando bem 

Juvêncio, sem imaginar que esse olhar lhe custaria a vida), decidimos invadir o território 

inimigo [...]” (Ibidem, p. 188). 

Observamos, na narrativa, outro costume dos soldados paraguaios diverso dos 

brasileiros: 

 

“Atiramos em tanta gente e os mortos são tão poucos! Que é isso, meu coronel?” 

Argemiro estranha. “São muitos, claro”, corrige Camisão. “Mas, dada a extensão da 

batalha, não são tantos. Deveriam ser muito mais.” Os cavaleiros paraguaios 

amarram-se aos cavalos pela cintura. Assim, ao caírem, os animais voltam para o 

lado deles, levando-os de arrasto. “Ah, sim”, diz Camisão, “têm medo da nossa 

cordialidade.”  

Os paraguaios protegem seus feridos. Não os abandonam. Dão enterro aos mortos. 

Mas nesse dia não foi possível. Eram em maior número os mortos, superior ao dos 

que sobreviveram (Ibidem, p. 68). 

 

 

Segundo Camisão, os paraguaios tinham receio da forma pela qual os cadáveres dos 

paraguaios seriam tratados se estivessem sob domínio dos brasileiros, pois, como comandante 

das forças brasileiras no local, ele tinha noção da crueldade dos seus subordinados, muitos 

deles, profanadores dos cadáveres inimigos. Além disso, os paraguaios protegiam seus 

feridos, o que pode sugerir uma maior união entre os soldados do lado paraguaio.   

 São mencionados outros procedimentos utilizados pelo exército de Solano Lopéz, 

como a falta de zelo em relação aos tiros desferidos: 

 

Os soldados iam caindo em grande quantidade. De lado a lado, avultavam as baixas. 

Quando pensamos que eles poderiam terminar de massacrar-nos de uma vez, 

começaram estranhamente a retirar-se. É certo que morriam mais paraguaios do que 

brasileiros, mas a busca da verdade me obriga a dizer que grande parte deles não 

morria por nossas mãos e nossas armas. Morriam no entrevero, recebendo balas de 

sua própria artilharia, que não se importava em matar os seus, se fosse para matar os 

nossos com os mesmo tiros (Ibidem, p. 62/63). 
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 Na narrativa, em meio ao conflito, os soldados paraguaios faziam uma avaliação 

diferente da dos brasileiros, que hesitavam antes de atirar para não matar seus camaradas de 

farda.  Mesmo tendo a condição de identificar um militar aliado, o paraguaio não hesitava, 

pois para ele o inimigo precisava ser abatido, mesmo sob risco de matar seus companheiros. 

 O romance nos passa a sensação do exército paraguaio ser mais profissional que o 

brasileiro, devido às táticas adotadas, como matar os brasileiros sem se preocupar se fossem 

mortos e feridos seus camaradas. A velocidade de suas ações, muitas vezes de maneira 

imprevisível, quando os soldados inimigos estavam descansando, sugerem a melhor 

preparação deles em relação a do exército aliado: “Os paraguaios disfarçavam-se entre as 

sombras. Davam passos cuidadosos, confundindo o pisar macio de seus pés descalços com 

pequenos ruídos comuns à noite” (Ibidem, p. 50).  Em outra passagem, esse caráter 

profissional do exército paraguaio é melhor sugerido: 

 

[...] O soldado inimigo aprendeu a matar. Pratica seu ofício com método. Nossos 

soldados, era até esquisito ver, não sabiam matar. Destripavam. Iam enfiando lanças 

e adagas, espadas e facões, tiros e pauladas. O inimigo sofria muito antes de morrer. 

E nem sempre tinha o consolo de ver seu matador por perto, pois a agonia era lenta, 

no mais das vezes. Não pensamos em ensinar a matar antes de partir. Viemos até 

aqui para um passeio. Íamos voltar bem rapidinho, vitoriosos e impunes. E, de 

preferência, vivos (Ibidem, p. 195). 

 

 Observamos o despreparo dos soldados ao matar seus inimigos de maneira diferente 

dos paraguaios, não por serem mais cruéis, mas por falta de preparação anterior ao conflito, 

pois, segundo o narrador, o exército brasileiro estava condicionado a enfrentar um inimigo 

com poucas resistências, o que não se confirmou pelo fato de não conhecê-lo como deveria e 

por outras adversidades, a exemplo da topografia acidentada, da falta de víveres no decorrer 

da campanha e das doenças.  Mas, o romance enfoca também outras situações de unidade 

entre os adversários:  

 

Tirado dali, depois de revelar algumas coisas importantes, foi reconduzido à 

presença do major Urbieta. Este lhe pediu que não o obrigasse a nova ação como 

aquela, que o desgostava muitíssimo, sobretudo porque não era praticada contra o 

inimigo, mas contra um padre da sua mãe-Igreja. Urbieta também era católico, com 

mãe e avós fervorosas. Quase vieram lágrimas aos olhos, quando fez esse pedido a 

frei Mariano (Ibidem, p. 53/54). 

 

Mesmo havendo, na época do conflito, outras religiões, a que predominava era a da 

Igreja Católica Apostólica Romana, principalmente por ambos países terem interagido com os 

padres jesuítas disseminadores da crença nessa religião. 
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O general inimigo das tropas aliadas, Urbieta, embora possuísse posição de autoridade 

podendo dar cabo à vida de seus inimigos conforme sentisse necessidade, tinha forte 

religiosidade oriunda de sua formação católica repassada por gerações anteriores.  Dessa 

maneira, ele ficava numa posição contraditória, pois era obrigado a matar seus inimigos sob o 

risco de ser julgado por indisciplina e conciliar essa prática com os seus credos cristãos, onde 

apenas Deus tinha o dom de tirar a vida de um ser humano. Com isso, percebemos mais esse 

elemento de unidade entre os exércitos - a religião - embora essa unidade sofresse certo 

desgaste em relação ao lado paraguaio: 

 

[...] Apesar de o Paraguai ser um país marcado pela presença da Igreja católica desde 

que os jesuítas haviam invadido o país para reduzi-lo e catequizá-lo, a partir de 

Francia os poderes eram mais leigos que cristãos, e a religião não tomava conta de 

tudo, como em outros países vizinhos (Ibidem, p. 202). 

 

 Dessa maneira, a religião católica pode ser considerada um traço de unidade (com 

gradações diversificadas) entre as forças oponentes no conflito por persistir mesmo com a 

expulsão dos jesuítas do solo brasileiro e paraguaio. Isso faz haver maior tensão por parte de 

muitos soldados, tal como ocorre com o representante inimigo do exército brasileiro. 

 No romance, há pistas de costumes deixados pelos jesuítas aos paraguaios como o 

aprimoramento no tangenciar do gado, conhecimento utilizado nas batalhas, pois a principal 

fonte de alimentação na época era a carne bovina e sem esse meio de alimentação, o exército 

brasileiro perdia sua capacidade de avançar em território inimigo: “O que se podia ver agora é 

que os paraguaios, os primeiros vaqueiros do mundo, tangiam nosso gado com aquela 

sabedoria secular, aperfeiçoada junto aos jesuítas, levando-o para o abrigo das suas tropas” 

(Ibidem, p. 64). 

 Outro elemento de aproximação entre as duas nações, conforme vimos em Holanda é a 

existência de nomes com origem indígena.  Na narrativa, há menções sobre essa característica 

comum, principalmente no momento em que o soldado Argemiro e o comandante Camisão 

refletem sobre algumas práticas do imperador brasileiro: 

 

__ É, mas o imperador é esperto. Vende o título de nobreza, mas sem o direito de o 

titular repassar o galardão por hereditariedade. 

__ Claro. Do contrário, como vendê-lo outra vez? No Brasil, as pessoas que podem 

comprar tudo são sempre as mesmas. Estão nas mesmas famílias, são um grupo 

pequeno. E tem mais: o imperador é muito brincalhão. Vende os títulos e ainda se 

diverte com a cara do novo barão ou marquês. Chama um de marquês de Itanhém, 

que quer dizer pilão de pedra. Outro é o visconde de Muritiba. Você sabe o que quer 

dizer Muritiba, Argemiro? 

__ Não sei, não, meu coronel. 
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__ Muritiba é um lugar cheio de moscas. Já pensou que honraria dá um título 

desses? 

__ E esses Suassunas? Não tem um barão de Suassuna? 

__ Tem, sim. Essa família está lá mais pro norte. E você sabe o que quer dizer 

Suassuna, Argemiro? 

__ Sei que coisa boa não é. Porque o imperador só dá esses títulos para poder rir 

desse pessoal. 

__ Pois Suassuna quer dizer veado preto (Ibidem, p. 96). 

 

 Ainda enfocando semelhanças das línguas faladas entre os oponentes na Guerra do 

Paraguai, observamos outro elemento utilizado: trata-se dos diminutivos como é mencionado 

no diálogo entre os militares brasileiros: 

 

Camisão ordenou que o pouso ocorresse à beira do rio. “Isso não é rio”, disse Silva. 

“É sanga, riacho, riachuelo – os hispano-hablantes adoram diminuir as coisas. “É 

mesmo”, concordou Argemiro. “Não tinha reparado. Riacho já é um rio pequeno, 

muy pequeño, chiquitito. Que se dirá então, de um riachuelo?” “Pra nós é sanga”, 

disse Silva (Ibidem, p. 133 – grifos do autor). 

 

 Situação parecida surge quando os soldados, ao descansarem, falam sobre as mulheres, 

chegando à conclusão delas possuírem mais “furinhos” do que os homens: 

 

“Mas que bobajada é essa de vocês?” perguntou Juvêncio. “Ai de nós se as mulheres 

não tivessem todos esses furinhos.” “Pra mim, basta um”, disse na maior baixaria 

um soldado. “Pra você, basta um só mesmo”, disse Silva, “pensa que eu não sei?” 

“E nem precisa ser de mulher. Outro dia eu te vi agarrado numa leitoa”, disse 

Juvêncio. “Leitoa? Eu? O senhor viu mal. Era uma cavalinha!” (Ibidem, p. 134).  

  

 Na interação entre os soldados brasileiros, aparecem palavras transformadas em seus 

respectivos diminutivos como “furinhos” e “cavalinha”.  Essa particularidade é abordada por 

Holanda ao mencionar a tentativa de, com isso, dar maior familiaridade entre as pessoas 

envolvidas na interação, ou em relação aos próprios objetos. 

 Assim, observamos na ficção elementos distintivos e comuns entre os brasileiros e 

paraguaios, além de aproximações e distanciamentos em relação a essas duas nacionalidades 

que se dão historicamente.  Esses dois fatores – unidade e diversidade – são fatores que 

contribuem para a solidificação da identidade dos grupos sociais. 
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3.3 Identidade e conflito 

 

A guerra é um juízo final às avessas. Em vez de toda carne 

juntar-se aos ossos, como no vale de Josué, ela vai se 

despregando deles, à força das bicadas dos abutres, pela ação 

desses lixeiros do universo que são os vermes e através de 

numerosos outros recursos de que a mãe-natureza se serve para 

livrar-se do homem (SILVA, 1992, p. 213). 

 

Como vimos em seção anterior, temos noção de nossa identidade quando ela é 

contrastada com outra ou outras. Dessa maneira, ela não se põe isoladamente e se contrapõe 

coletivamente. Para dizer que sou brasileiro é necessário que eu seja reconhecido como tal e 

esse reconhecimento se dá coletivamente e de maneira recíproca. 

Essa mesma reciprocidade se efetua quando temos o contato entre nacionalidades 

diferentes. Como vimos, Damatta explica haver algumas características em relação ao 

brasileiro e essas características de sua identidade nacional são influenciadas pela cultura em 

que o brasileiro está imerso.  A cultura contribui para a identidade do indivíduo e de sua 

coletividade. Contudo, há distinções entre cultura e identidade. Segundo Cuche: “A cultura 

depende em grande parte de processos inconscientes. A identidade remete a uma norma de 

veiculação, necessariamente consciente, baseada em oposições simbólicas” (1999, p.176). 

 Dessa forma, podemos entender a identidade como algo construído não de maneira 

inata com o nascimento, pois ela ocorre de maneira consciente. Quando falo que sou 

brasileiro, tenho consciência de não ser paraguaio e possuir traços da cultura brasileira 

vivenciadas e assimiladas de maneira inconsciente. 

 Para o autor, há tipos diferenciados de identidades e essas se encontram interligadas. 

Uma das primeiras mencionadas por ele é a identidade cultural. Na década de cinquenta, 

principalmente nos Estados Unidos, havia uma abordagem que concebia a identidade cultural 

como algo imutável e determinadora do comportamento dos indivíduos, posteriormente 

ultrapassada por concepções mais dinâmicas que não veem a identidade como um dado 

independente do conceito relacional. 

A noção de identidade em Cuche enfatiza a interação entre os diversos indivíduos 

dentro de uma coletividade maior, constatação parecida a que chega Barth ao explanar sobre 

as fronteiras étnicas. Para ele, os grupos étnicos interagem e são categorias atributivas e 

identificadoras. 

Cuche também diferencia a identidade social ligada à cultural: 
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[...] A identidade social de um indivíduo se caracteriza pelo conjunto de suas 

vinculações em um sistema social: vinculação a uma classe sexual, a uma classe de 

idade, a uma classe social, a uma nação, etc. A identidade permite que o indivíduo 

se localize em um sistema social e seja localizado socialmente (Ibidem, p. 177). 

 

 Assim, a explicação de Cuche nos faz refletir, inclusive, sobre sistemas de 

classificação sociais mais primitivos como os mencionados por Mauss e Durkheim, bem 

como as fronteiras étnicas postas por Barth, pois quando o indivíduo é vinculado a algum tipo 

de classe, é identificado como pertencente a ela, e, para isso, deve compartilhar os critérios de 

avaliação e julgamentos existentes no meio do qual ele faz parte. 

 Cuche explica que a identidade social é, ao mesmo tempo, inclusão e exclusão: 

 

Mas a identidade social não diz respeito unicamente aos indivíduos. Todo grupo é 

dotado de uma identidade que corresponde à sua definição social, definição que 

permite situá-lo no conjunto social. A identidade social é ao mesmo tempo inclusão 

e exclusão: ela identifica o grupo (são membros do grupo os que são idênticos sob 

um certo ponto de vista) e o distingue dos outros grupos (cujos membros são 

diferentes dos primeiros sob o mesmo ponto de vista). Nesta perspectiva, a 

identidade cultural aparece como uma modalidade de categorização da distinção 

nós/eles, baseada na diferença cultural (Ibidem). 

 

 Ao termos diante de nós uma narrativa que enfoca diversidade e unidade entre 

nacionalidades distintas, as identidades definem quem deve ser incluído como “nós” e 

excluído como “eles”.  

 A noção de identidade nacional está pressuposta nessa relação entre “nós” x “eles” 

enfocada por Cuche. Segundo o autor, com a solidificação dos Estados-Nação modernos, a 

identidade começou a ser tratada como um assunto de Estado, pois ele se tornou o gerente da 

identidade para a qual instaura regulamentos e formas de controle (Ibidem, p.188). 

 A exaltação da identidade nacional pode ocasionar, segundo o autor, uma tentativa de 

subversão simbólica contra a afirmação da identidade. 

Observamos assim, que a identidade é algo difícil de ser delimitado, bem como de se 

definir em razão de seu caráter multidimensional e dinâmico, e isso lhe confere complexidade, 

ao mesmo tempo que lhe dá flexibilidade (Ibidem, p.196).   

 Esse caráter “multidimensional” e “dinâmico” descrito por Cuche faz entendermos 

melhor os deslocamentos de identidades: 

 

De uma maneira mais geral, o conceito de estratégia pode explicar as variações de 

identidade, que poderiam ser chamadas de deslocamentos de identidade. Ele faz 

aparecer a relatividade dos fenômenos de identificação. A identidade se constrói, se 

desconstrói e se reconstrói segundo as situações. Ela está sem cessar em movimento; 

cada mudança social leva-a a se reformular de um modo diferente (Ibidem, p.198). 
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Dessa maneira, vemos que não apenas a identidade é dinâmica e relacional, mas  

conceitos ligados a ela, como inimigo/aliado também o são, pois os indivíduos e as diversas 

entidades humanas são identificados, e essas identificações são reformuladas cotidianamente. 

Além disso, há processos, denominados por Bourdieu de rituais, existentes em 

algumas organizações. Eles servem para identificar aqueles que se submeteram a eles e 

consequentemente, fazem parte de tal organização:  

 

Falar em rito de instituição é indicar que qualquer rito tende a consagrar ou a 

legitimar, isto é, a fazer desconhecer como arbitrário e a reconhecer como legítimo e 

natural um limite arbitrário, ou melhor, a operar solenemente, de maneira lícita e 

extraordinária, uma transgressão dos limites constitutivos da ordem social e da 

ordem mental a serem salvaguardadas a qualquer preço, como no caso da divisão 

entre os sexos por ocasião dos rituais de casamento. Ao marcar solenemente a 

passagem de uma linha que instaura uma divisão fundamental da ordem social, o rito 

chama a atenção do observador para a passagem (daí a expressão rito de passagem) 

quando, na verdade, o que importa é a linha [...]. O principal efeito do rito é o que 

passa quase sempre completamente despercebido: ao tratar diferentemente os 

homens e as mulheres, o rito consagra a diferença [...] (BOURDIEU, 2008, p. 98 – 

grifos do autor). 

 

 Uma das primordiais funções do rito é consagrar as diferenças entre aqueles que 

passaram por ele e se tornaram pertencentes a um determinado grupo, e aqueles que não o 

vivenciaram, e por isso, estão do outro lado da linha, ou seja, fora do grupo.  Assim, os rituais 

de passagem também se processam entre fronteiras identitárias. 

Em situações de conflito, principalmente em guerras internacionais, a identidade de 

seus participantes tende a aflorar de maneira mais constante por haver grande número de 

identidades diferenciadas. 

No romance de Silva, temos primordialmente duas nacionalidades distintas em 

confronto: brasileiros e paraguaios. Contudo, sob essas nacionalidades havia etnias existentes 

ainda hoje, conforme nos descreve Oliveira: 

 

Reporto-me aos anos 1950, quando de minha pesquisa de campo entre os Terêna, 

um povo Aruák morador da região sul do então estado de Mato Grosso, hoje Mato 

Grosso do Sul. Esses índios constituem um dos povos Guaná que habitavam o 

Chaco paraguaio. Além dos Terêna, a etnografia histórica registra os Layâna, os 

Echoaladi e os Kinikináu, todos eles representando os povos do tronco lingüístico 

Aruák mais meridionais. Ao longo do deslocamento desses povos para o território 

brasileiro, o contato intertribal e interétnico – este último intensificado durante a 

Guerra do Paraguai – levou os Terêna a absorver os remanescentes dessas outras 

etnias tribais. É de se supor que esse processo de absorção teria se incrementado 

com a desorganização das comunidades lingüísticas graças a perda de seus 

territórios ocupados por brasileiros desmobilizados do exército imperial e que se 

fixaram na região após o conflito com o Paraguai. Esses soldados, que, em sua 
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maioria, eram baianos, preferiram permanecer no pantanal e no cerrado mato-

grossense para formarem suas fazendas. E nelas a utilização da mão-de-obra 

indígena foi regra. Os índios passaram a formar colônias nessas fazendas, cujo 

padrão de apropriação dessa mão-de-obra era o trabalho escravo. Os Terêna com os 

quais falei em 1995 recordavam isso como o tempo do cativeiro. Apenas em 1904, 

quando Rondon passou pela região em sua missão de construir as linhas telegráficas, 

é que se iniciaram a recuperação dos territórios indígenas e a formação das atuais 

aldeias terênas (OLIVEIRA, 2006, p. 76). 

 

Embora o estudo de Cardoso esteja focado na origem e desenvolvimento de grupos 

indígenas, ele nos mostra que o processo de contato de culturas diversas, principalmente a 

nível interétnico faz as identidades passarem por um processo de redefinição, pois não 

nascemos com ela e sim a assimilamos cotidianamente. 

 Conforme vimos anteriormente, Holanda explica ser a rivalidade uma característica 

herdada dos portugueses pelos brasileiros, e isso pode ter ocasionado pouca unidade no 

exército brasileiro na Guerra do Paraguai, influenciada também, segundo Doratioto, por 

discordâncias políticas.  Essas rivalidades tendem a vir à tona nos momentos de conflitos.  

A reafirmação da identidade ocorre principalmente em situações de conflitos, pois, 

essas situações, servem para definir categorias como “nós” e “eles”.  Categorias como essas 

são trazidas nas falas de algumas personagens do romance de Silva, como no caso de Camisão 

e Mercedes, ao mesmo tempo em que são contestadas: 

 

“Se eu te matasse”, continuou ela, “estaria tudo em ordem, o mundo posto como 

deve ser: o inimigo mata o inimigo.” “Como já lhe disse outro dia, não sou seu 

inimigo”, disse Camisão. “Eu gostaria de te querer bem. A você e a todos os seus.” 

“Deve ser por isso que vem enchendo de cadáveres os campos por onde passa, os 

rios que atravessa, o pantanal em que você se afunda”, disse a moça. “Encho esses 

lugares de cadáveres de toda nacionalidade. Você só vê os paraguaios. Muitos 

brasileiros estão morrendo. Brasileiros, argentinos, uruguaios, guaicurus, terenas, 

cadiéus, negros de Angola, de Moçambique, das Guinés e de muitos outros lugares. 

Faz-se aqui uma guerra mundial! Não somos nós os bandidos, os devastadores 

(SILVA, 1992, p. 139/140). 

 

 Esse é um dos trechos mais contundentes do romance, pois é um dos momentos em 

que o comandante das forças armadas do Brasil na campanha do Mato Grosso se encontra 

com sua amante e guerreira do exército paraguaio. Embora ela fosse o seu oponente no 

conflito entre Paraguai e Tríplice Aliança, a situação das personagens de nacionalidades 

opostas faz deles aliados naquela situação. Mercedes também reflete a falta de coerência no 

conflito, pois, segundo ela, se travava uma guerra absurda onde o povo do qual ela fazia parte 

(paraguaio) era eliminado brutalmente sem ter cometido nenhum tipo de crime. Conforme 

vimos anteriormente, para Cuche a identidade é construída, desconstruída e reconstruída 

segundo as situações (CUCHE, 1999, p. 198).  A situação mencionada na narrativa sugere 
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esse aspecto dinâmico existente na identidade, pois ambos personagens desconstroem suas 

identidades (inimigos) para construírem uma outra (amantes), oportunizados pela situação 

(sozinhos e sem os olhares de reprovação). 

 Além disso, são mencionados diversas vezes, na malha narrativa, os Estados-Nação 

modernos envolvidos no romance - Brasil e Paraguai - através da fala das personagens: 

 

Valente Argemiro. Que maravilhoso contemplar um homem lutando com tanta 

bravura, mesmo por uma causa já dada por perdida. Não somente ali naquela 

batalha, mas em todas as frentes da guerra. Perdíamos em todo lugar. O triunvirato 

não conseguia derrotar uma seca naçãozinha, que todos considerávamos de segunda 

categoria. Isso, porém, antes de começar a dura guerra. Fazíamos agora uma 

aprendizagem das mais medonhas: a naçãozinha não era de segunda categoria. 

“O Paraguai é um leão. Lutará até o fim.” O francês falava assim. Não sei se para 

reconhecer o óbvio ou, pressentindo a derrota dos aliados, para valorizar a nossa 

luta. Afinal, perderíamos para forças poderosas. Mas como explicar ao mundo uma 

guerra de três fortes contra um fraco, e suportar a humilhação de ser vencido? 

(Ibidem, p. 63). 

 

Nesse momento, o soldado-narrador observa a bravura do militar brasileiro em meio 

aos diversos conflitos contra as forças inimigas. Ele reflete a causa como perdida, pois com as 

sucessivas derrotas do exército brasileiro, principalmente no início da guerra, existia a 

previsão de que dificilmente haveria uma mudança brusca de resultados.  De fato, a tropa do 

qual Argemiro fazia parte foi praticamente dizimada pelo inimigo e pelas condições adversas, 

como o clima e o cólera. Entretanto, os aliados, mediante a destruição do país inimigo e a 

quase completa dizimação de sua população masculina, foram considerados vencedores.   

 A metáfora usada pelos personagens identificando o Paraguai como uma “naçãozinha 

seca” deve-se ao desconhecimento dos aliados em relação ao país a ser enfrentado. Depois, 

esse mesmo país se torna um “leão”, ou seja, um país feroz, aguerrido e capaz de estraçalhar 

seu oponente, o que também não se confirmou, pois o país foi submetido às decisões tomadas 

pelos vencedores da Guerra do Paraguai. 

 Em relação ao Brasil, ele é classificado como uma exceção na América do Sul, por ter 

adotado um regime de governo não-republicano.  Isso fazia o país ser visto com desconfiança 

por seus vizinhos, havendo descontentamentos relativos a esse tipo de sistema entre muitos 

brasileiros: 

 

[...] Chegavam aos ouvidos deles nos quartéis que estranhas idéias vigoravam agora 

na América do Sul. Monarquia, planta exótica na América, apareceu afixado um dia 

num muro do Rio de Janeiro. Os jornais já se atreviam a criticar abertamente o 

Império e o imperador, sem temer castigo algum (Ibidem, p. 136 – grifos do autor). 
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A visão do sistema monárquico brasileiro metaforizado pela expressão “planta exótica 

na América” fazia grande parcela da população ver seu sistema de governo como algo não 

adaptado à realidade da América do Sul. 

 Essas visões contribuíram para o início e prosseguimento do conflito, pois serviam não 

apenas para refleti-lo, mas também para encorajar os soldados que lutariam contra uma 

“naçãozinha seca” e, mesmo se fossem derrotados, teriam perdido para “forças poderosas”, 

pois o Paraguai poderia ser comparado com um “leão”. 

 No romance, o exército paraguaio possuía grande eficiência e inúmeras táticas que 

contribuíram para o retrocesso da força armada incumbida de zelar pelas fronteiras brasileiras 

na região do Mato Grosso.  Isso pode ter sido ocasionado pelo fato do narrador e as principais 

personagens estarem do lado brasileiro. Assim, os mesmos descreviam com maior riqueza de 

detalhes o que se passava do lado das tropas aliadas e seus movimentos contraditórios, e o 

outro lado era visto de um modo mais geral, não havendo descrições pormenorizadas do 

ocorrido no teatro de guerra no lado dos oponentes. 

 O que fica ressaltado é que muitas batalhas foram perdidas pelas tropas comandadas 

por Camisão devido a inúmeras rivalidades na tropa, a começar pela decisão de invasão do 

território inimigo, como vimos anteriormente, onde é realçada a rivalidade entre soldados 

como Camisão e Juvêncio.  Isso pode sugerir o porquê da Tríplice Aliança, com efetivos 

militares numericamente superiores e com armamentos considerados modernos em relação 

aos dos paraguaios, tivesse tanta dificuldade em vencer o inimigo comum e dar cabo àquele 

conflito.  No romance de Silva, há maior unidade e união do exército paraguaio em relação ao 

brasileiro, possivelmente por haver neste último muitas desavenças entre seus membros e 

indisciplina militar.  

 Na narrativa de Silva, existe a tentativa de subversão em relação à identificação 

nacional existente no exército brasileiro. Perante a indisciplina de soldados que fugiram ao 

combate, deixando um de seus comandantes lutar sozinho diante dos inimigos, os soldados 

são fortemente repreendidos, alguns sendo fuzilados por seus próprios companheiros de tropa 

para que fosse restabelecida a ordem: 

 

[...] Aprendam a confiar na pátria e a defendê-la, chusma de miseráveis. Vocês são 

pagos por ela, passam o tempo todo nas casernas, comendo do bom e do melhor para 

defendê-la na hora da necessidade. Deveriam fazer isso por amor. Como amor vocês 

não têm, devem fazê-lo por medo. Se não conseguem amar a pátria, a própria pátria, 

a mãe de vocês, aprendam a ter medo dela. Temam! A chance de recuperação é a 

próxima batalha! Às armas, soldados”(Ibidem, p. 126). 
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 Os soldados são ordenados a amarem a pátria que os engendrou como sendo suas 

próprias mães. Era necessária a identificação deles com sua nação para defendê-la como se 

defendessem parte deles próprios e precisassem dela para continuar vivendo, morrendo por 

ela se fosse necessário.  Além de combater os inimigos paraguaios, os assassinos dos soldados 

brasileiros poderiam ser eles próprios, fazendo aumentar a desconfiança recíproca entre os 

soldados e as rivalidades. 

  Um dos episódios sugestivos em relação ao deslocamento de identidade ocorre quando 

frei Mariano, ao exercer sua profissão num povoado próximo da região de conflito, é 

sequestrado e torturado pelos paraguaios. Como representante da Igreja Católica e 

reconhecido como uma autoridade do local, ele possuía informações privilegiadas que 

poderiam comprometer o domínio brasileiro no lugar acaso fossem compartilhadas pelo 

exército de Solano López. Por fim, o religioso muda de lado, podendo essa mudança ser 

considerada uma estratégia para ele continuar sua pregação cristã e, principalmente, a viver: 

 

Posteriormente viemos a saber que os paraguaios simularam diversas fugas de frei 

Mariano e o tiveram como informante durante muito tempo, pois ele, apesar de 

vários padecimentos, ficou vulnerável às pregações paraguaias e mudou de lado. 

Passou a ajudar espontaneamente os exércitos de López (Ibidem, p.55). 

 

  Esse “espontaneamente” utilizado na narrativa pode ser interpretado como produto de 

várias torturas e submissões sofridas pelo religioso, logo, a espontaneidade surgiu como uma 

forma de se adaptar ao conflito.  Contudo, ele deixa de ser um mero representante brasileiro, 

para ser um brasileiro aliado dos paraguaios, havendo uma desconstrução de sua identidade 

anterior e construção de uma nova.  

  Além disso, vimos com Bourdieu a existência de ritos onde indivíduos são submetidos 

para serem identificados como pertencentes a uma certa organização. Em situações de conflito 

como foi o caso da Guerra do Paraguai, ambos os exércitos passavam por treinamentos, e os 

militares se submetiam à rituais para se tornarem pertencentes a classe de militares.  

Entretanto, no campo de batalha, muitos deles se deparavam com situações não praticadas no 

campo de treinamento, como aconteceu com Mercedes após ter sido incorporada a uma tropa 

feminina nomeada de “galopeiras”: 

 

Seu batismo de fogo ocorreu em pleno Pantanal. Na hora não deu tempo de assustar-

se. Depois, sim, uma confusa rebelião em suas entranhas fez com que vomitasse 

tudo o que havia comido. Corpos com mãos decepadas, uma perna aqui, o resto do 

corpo esquartejado adiante – era um cenário pavoroso para ela. Morrer lutando não 

era um espetáculo difícil de suportar. Quando os instrutores lhe haviam ensinado as 

artes da guerra, sequer insinuaram, e ela nem imaginou, que as desgraças incluíam o 
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despedaçamento da pessoa, repartida no campo de batalha. Com o passar do tempo, 

porém, a tudo se acostumava. A morte virava coisa trivial (Ibidem, p. 205). 

 

  O “batismo de fogo” de Mercedes pode ser considerado o seu verdadeiro ritual de 

passagem, porque, naquele momento ela se deparou com situações reais de guerra, havendo o 

choque e manifestações corporais como a dor e o enjôo.  Esses sintomas tendem a ser comuns 

em rituais de passagem.  Tal situação adversa a fez ultrapassar a linha de uma nova 

identidade: ela se tornava da maneira mais dolorosa uma militar no exército de López.  

  Neste capítulo, vimos como situações de conflitos fazem emergir novas ou reafirmar 

as identidades existentes, bem como podem ser reafirmadas e omitidas considerando as 

diversas situações vivenciadas pelos representantes de grupos sociais. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

A partir do estudo empreendido nesta dissertação é relevante retomarmos algumas 

reflexões com o intuito de realçarmos as pistas encontradas na obra de Silva em relação às 

fronteiras identitárias. 

No primeiro capítulo, observamos o papel do escritor ser uma função arraigada com o 

contexto de sua criação.  Chartier e Foucault exploram a necessidade de tais intelectuais 

estarem adequados a esse papel, possibilitando maior aceitação de suas obras pela crítica 

literária e pelos leitores.  Além disso, a literatura aproveita diversos elementos sociais para 

sua elaboração, conforme vimos em Facina e Candido, e, tais produções, embora possuam 

liberdade relativa para serem escritas, não são descoladas da sociedade da qual surgiram.  

Fator que contribui para essas reflexões é a própria biografia de Deonísio da Silva, em que o 

autor lança mão de elementos suscitadores de polêmicas, como o fato de, no contexto de 

criação do romance Avante soldados: para trás, estar em voga a discussão da implantação e 

rumos do Mercosul, colocando como parceiros principais os países em contenda na Guerra do 

Paraguai, conflito retomado no romance do escritor catarinense. 

Com a descrição de algumas das personagens, observamos, em suas falas, elementos 

caracterizadores da identidade dos representantes coletivos e como as classificações sociais 

podem ser subvertidas cotidianamente. Vimos que o tema enfocado (um conflito 

internacional) e o enredo nos possibilitou maior reflexão em relação aos discursos latentes na 

obra e suas diversas vozes, contribuindo para o construção de uma obra polifônica e 

intertextual, conforme observamos em Bakhtin, Kristeva e Barros e Fiorin.  O diálogo 

empreendido na obra com outras faz defendermos que ele pode ocorrer entre diversos saberes 

por intermédio de elaborações interdisciplinares, como foi o caso desta dissertação, pois, sem 

essa abordagem, tornar-se-ia dificultoso o estudo de fronteiras identitárias na ficção por elas 

se embasarem em categorizações ocorridas historicamente e estudadas por saberes não 

estritamente literários.   

No segundo capítulo, foram feitos aproximações e distanciamentos entre a literatura e 

a história pelo romance estudado ter como ponto de partida um evento histórico polêmico 

ocorrido na Guerra do Paraguai, esta geradora de inúmeras discussões.  Observamos três 

principais vertentes justificadoras do conflito: a tradicional, a revisionista e a regional, todas 

dignas de estudos e reflexões, embora contraditórias.  
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Além disso, ficou exposto a dinamicidade encontrada na sociedade em suas esferas 

histórico-política, pois os grandes inimigos do passado, Brasil e Paraguai, assinaram, 

juntamente com os outros países sul-americanos envolvidos no conflito internacional, o 

Mercosul, ou seja, os antigos oponentes se tornavam hermanos.  

Observamos a exploração, na malha narrativa, de histórias latentes à própria 

historiografia oficial, o que nos cativou a aprofundar as pesquisas de caráter histórico e a ter 

novas reflexões sobre as justificativas do conflito internacional. 

 No terceiro capítulo, enfocamos alguns processos existentes na consolidação da 

identidade, principalmente na interação entre elas, explicados por Mauss e Durkheim, Barth e 

Bourdieu.  

A produção de Silva expõe algumas pistas não apenas das justificativas do conflito 

defendidas por algumas das vertentes históricas, mas também a contradição existente em 

grande parte dos conflitos internacionais desrespeitadores das soberanias dos Estados Nação. 

Assim, foi necessário a recorrência às publicações de caráter sociológico e geopolítico como 

as de Matias, Kuper, Elias e Dumont para entendermos a solidificação de alguns Estados 

Nação e processos geradores de conflitos internacionais. 

Por ser colocado no romance um conflito ocorrido em regiões fronteiriças e haver 

elementos de nacionalidades e etnias diferenciadas, o processo de reafirmação ou 

reconstrução da identidade pode ser sugerido pelos personagens da obra, como foi o caso do 

coronel brasileiro Camisão e da militar paraguaia Mercedes.  A identidade de ambos é 

omitida, mas também questionada as classificações diferenciadoras que exercem o papel de 

não apenas identificar os indivíduos dentro da sociedade e ser identificados por ela, como 

defende Cuche, mas também exercerem uma função de inclusão e exclusão. 

O aprofundamento das discussões nesta dissertação só foi possível ao elaborá-la 

utilizando uma abordagem interdisciplinar.  Seria limitante estudarmos um conflito histórico 

encontrado na ficção sem recorrermos aos referenciais da história; abordar noções de 

identidade distanciados da antropologia; e entendermos acordos de cooperação internacional 

sem buscarmos apoio em publicações de política internacional. Mais do que estudar fronteiras 

identitárias dentro da ficção literária, esta dissertação transita entre fronteiras de saberes 

diversos e, graças a esse movimento interdisciplinar, pudemos minimizar algumas dúvidas e 

suscitar outras que podem motivar a elaboração de trabalhos posteriores. 

Conforme vimos em Vasconcelos, as práticas interdisciplinares buscam um diálogo 

entre os diversos conhecimentos e seu enriquecimento. Com o enfoque interdisciplinar, 

conhecimentos podem convergir. Mesmo sabendo haver diferenças caracterizadoras, há 
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pontos de contato que podem alagar o nível de seus enfoques de maneira recíproca. Para isso, 

não basta simplesmente fazermos diversos recortes de estudos produzidos por vários 

intelectuais pertencentes a determinadas áreas do conhecimento. É necessário o diálogo que 

consiste na comunicação igualitária e a nível horizontal entre esses saberes diversos, e essa 

dissertação foi uma tentativa de colocar essa constatação em prática. 

Um estudo interdisciplinar tendo como objeto de análise uma obra literária, só é 

possível se esta possuir vários elementos dialogando harmonicamente, como é o caso do 

romance de Silva. Nela, a história oficial é descontruída e possibilita refletirmos sobre 

diversos conflitos latentes ao conflito maior, nomeado pela historiografia tradicional brasileira 

como a Guerra do Paraguai. Classificações como inimigo e aliado também são questionadas 

no romance quando há camaradas de farda matando uns aos outros como ocorreu com o 

destacamento chefiado por Galvão que foi abandonado no campo de batalha, bem como no 

caso dos paraguaios ao atirarem nos seus próprios companheiros na tentativa de matar os 

brasileiros. Os “inimigos” Camisão e Mercedes se relacionam como amantes e os “aliados” 

Juvêncio e Camisão se rivalizam de maneira aberta perante a tropa brasileira. 

No romance de Silva, as identidades das personagens não são fixas, sendo mutáveis 

por estarem sujeitas ao aspecto relacional. O fato de ser paraguaia, não faz Mercedes deixar 

de ser desejada pelos soldados brasileiros e conviver com alguns deles, bem como o fato de 

ser francês, não faz do “francês” um personagem periférico na trama, pois ele se demonstra 

fundamental para o exército brasileiro, e suas reflexões sugerem como se dão conflitos 

internacionais. Assim, a ficção suscita reflexões sobre processos sociais, como a formação de 

fronteiras identitárias, e nos fornece pistas para o seu entendimento. 

Ao elaborar esta dissertação, observamos que a abordagem interdisciplinar possibilita 

a aproximação de diversos saberes, ou seja, os hífens existentes entre eles como literatura – 

antropologia – história, podem deixar de ser barras separadoras e tornar-se pontos de contato e  

convergência.   

Embora, conforme observamos em Facina, a literatura não seja um reflexo direto da 

realidade observada, ela nos oferece pistas para o entendimento dessa mesma realidade.  

Numa obra como a de Deonísio da Silva, vemos a importância da identidade e suas fronteiras 

em nosso cotidiano.  Através da elaboração desta dissertação, podemos dizer que o 

pesquisador, até então leigo em relação ao conhecimento das fronteiras identitárias, as 

entende melhor, graças ao auxílio da ficção e a reflexão proporcionada por ela àqueles que a 

estudam não como um saber superior ou inferior aos demais, mas sim uma narrativa que, 
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mesmo ficcional, nos permite desvendar o que não é dado diretamente pela percepção 

comum, e que nos traz sempre algo a mais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                                                                                                                                                 105 

 

 

REFERÊNCIAS 

 

ALBUQUERQUE, José Lindomar C. A dinâmica das fronteiras: os brasiguaios na 

fronteira entre o Brasil e o Paraguai. São Paulo: Annablume, 2010. 

BAKHTIN, Mikhail M. Estética da criação verbal.  São Paulo: Martins Fontes, 2006. 

BARTH, Fredrik. O guru, o iniciador: e outras variações antropológicas. Rio de 

Janeiro: Contra Capa Livraria, 2000. 

            ______________ Os grupos étnicos e suas fronteiras. In: POUTIGNAT, P.; 

STREIFF-FENART, J. Teorias da etnicidade. São Paulo: UNESP, 1998. 

BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas lingüística. São Paulo:EDUSP, 2008. 

________________ A economia das trocas simbólicas. São Paulo: Perspectiva, 2001. 

BARROS, Diana L. P. de.  Dialogismo, polifonia, intertextualidade. São Paulo: 

Edusp, 1999. 

ECO, UMBERTO. Seis passeios pelos bosques da ficção. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1994. 

CASANOVA, Pablo González. As novas ciências e as humanidades: da academia à 

política. São Paulo: Boitempo Editorial, 2006: 21. 

CHARTIER, Roger. A ordem dos livros. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 

1999. 

CHIAPPINI, Ligia; AGUIAR, Flávio Wolf de. Literatura e história na América 

Latina. São Paulo: EDUSP, 1993. 

CHIAVENATTO, Júlio José. Genocídio americano: a Guerra do Paraguai. São 

Paulo: Brasiliense, 1979. 

CRUZ, Juliana Votto. A construção do sujeito histórico em Avante, soldados: para 

trás. Dissertação de Mestrado em História da Literatura. Rio Grande: UFRS, 2007. 

CUCHE, Denys. A noção de cultura nas ciências sociais. Bauru:Edusc, 1999. 

DAMATTA, Roberto da. O que faz do brasil, Brasil? Rio de Janeiro: Rocco, 2001. 

DE CERTEAU, Michel. A cultura no plural. Campinas: Papirus, 1995. 

DUMONT, Louis. O individualismo: uma perspectiva antropológica da ideologia 

moderna. Rio de Janeiro: Rocco, 1985. 

DORATIOTO, Francisco Fernando Monteoliva. Maldita guerra: nova história da 

Guerra do Paraguai. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 



 

                                                                                                                                                 106 

 

 

ECO, Humberto. Passeio pelos bosques da ficção. São Paulo: Companhia das Letras, 

1994. 

ELIAS, Norberth. A sociedade dos indivíduos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994. 

FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 

2005.  

HOBSBAWM, Eric. A era dos impérios. São Paulo: Paz e Terra, 2011. 

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 

1995. 

KUPER, Adam. Cultura: a visão dos antropólogos. Bauru: EDUSC, 2002. 

MACHADO, Luiz Toledo. Formação do Brasil e unidade nacional. São Paulo: 

IBRASA, 1980. 

MATIAS, Eduardo Felipe P. A humanidade e suas fronteiras: do estado soberano à 

sociedade global. São Paulo: Ed. Paz e Terra, 2005. 

MENEZES, Alfredo da Mota; FILHO, Pio Penna. Integração regional: os blocos 

econômicos e as relações internacionais. Rio de Janeiro: Elsevier, 2006. 

MICHEL, Gislaine Aparecida. Augusto Roa Bastos e Cándido López [manuscrito]: 

invenção de realidades na Guerra Grande. UFMG: 2008. 

OLIVEIRA, Roberto Cardoso. Caminhos da identidade: ensaios sobre etnicidade e 

multiculturalismo. São Paulo: Editora Unesp; Brasília: Paralelo 15, 2006. 

POMER, Léon. A guerra do Paraguai: a grande tragédia rio-platense. São Paulo: 

Global, 1980. 

SILVA. Deonísio da. Avante, soldados: para trás. São Paulo: Siciliano, 1992. 

________________ Entrevista concedida a Rinaldo Fernandes. Disponível em: 

<www.plataforma.paraapoesia.com.br >. Acesso em: 01 jul. de 2001. 

________________ Entrevista concedida a Augusto Nunes. Disponível em:                 

< http://www.youtube.com/watch?v=BezRINE5H3U >. Acesso em: 10 ago. de 2001. 

 

TAUNAY, Visconde de. A retirada da Laguna. São Paulo: Martin Claret, 2005. 

TRASK, R.L. Dicionário de linguagem e lingüística. São Paulo: Contexto, 2004.

  

TAUNAY, Visconde de. A retirada da Laguna. São Paulo: Martin Claret, 2005. 



 

                                                                                                                                                 107 

 

 

VASCONCELOS, Eduardo Mourão. Complexidade e pesquisa interdisciplinar: 

epistemologia e metodologia operativa. Rio de Janeiro: Vozes, 2002. 

 


