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RESUMO 

 

Este estudo apresenta a leitura de narrativas que, no limiar entre a ficção e a 

história, focalizam a urdidura de seus enredos numa temática comum: a Guerra de 

Canudos. Apoiados nos pressupostos teóricos relativos às escritas da história em 

confluência com a ficção e a memória, bem como em estudos direcionados às 

modalidades de romances históricos desenvolvidos a partir do século XIX até a 

atualidade, procuramos estabelecer um percurso que embase a leitura dos 

romances aqui denominados canudenses. Desse conjunto de obras, apresentamos, 

num primeiro momento, alguns aspectos relevantes de romances publicados no 

período de 1898 a 2006. Estes traçam uma trajetória da temática desde as 

modalidades tradicionais (LUKÁCS, 1977), passando pelas releituras críticas dos 

novos romances históricos e metaficções (AÍNSA, 1988, 1991; MENTON, 1993; 

HUTCHEON, 1991) até as escritas atuais voltadas à mediação (FLECK, 2007, 2008, 

2011). São eles: Os jagunços (1898), de Afonso Arinos; João Abade (1958), de João 

Felício dos Santos; A casca da serpente (1989), de José J. Veiga; Canudos – as 

memórias de frei João Evangelista de Monte Marciano (1997), de Ayrton Marcondes; 

Veredicto em Canudos (2002) de Sándor Márai; e Luzes de Paris e o fogo de 

Canudos (2006), de Angela Gutiérrez. Num segundo momento, voltamo-nos à 

análise de La guerra del fin del mundo (1981), de Mario Vargas Llosa, e O pêndulo 

de Euclides (2009), de Aleilton Fonseca, a fim de demonstrar distintos vieses 

relativos à evolução das abordagens sobre essa temática em comum. Nesse corpus 

buscamos evidenciar as estratégias utilizadas pelos romancistas para propiciar as 

confluências da história e da ficção, assim como os recursos narrativos empregados 

nesse processo de releitura do passado pela arte romanesca que vão além dos 

conflitos da própria guerra. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Romance histórico. Guerra de Canudos. Narrativas 

canudenses. Mario Vargas Llosa. Aleilton Fonseca.  
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RESUMEN 

 

El estudio aquí expuesto presenta la lectura de narrativas que, en el umbral entre la 

ficción y la historia, focalizan la urdidura de sus tramas en una temática común: la 

Guerra de Canudos. Apoyados en los presupuestos teóricos relacionados con las 

escritas de la historia en confluencia con la ficción y la memoria, bien como en 

estudios direccionados a las modalidades de novelas históricas desarrolladas a 

partir del siglo XIX hasta la actualidad, procuramos establecer un recurrido que 

embase la lectura de las novelas aquí denominadas canudenses. En ese conjunto 

de obras buscamos, en un primer momento, presentar algunos aspectos relevantes 

de novelas publicadas en el período de 1898 hasta 2006. Tales novelas establecen 

una trayectoria de la temática que va desde los modelos tradicionales (LUKÁCS, 

1977), pasando por las relecturas críticas de las nuevas novelas históricas y 

metaficciones (AÍNSA, 1988, 1991; MENTON, 1993; HUTCHEON, 1991) hasta las 

escrituras actuales vueltas a la mediación (FLECK, 2007, 2008, 2011). Son ellas: Os 

jagunços (1898), de Afonso Arinos; João Abade (1958), de João Felício dos Santos; 

A casca da serpente (1989), de José J. Veiga; Canudos – as memórias de frei João 

Evangelista de Monte Marciano (1997), de Ayrton Marcondes; Veredicto em 

Canudos (2002) de Sándor Márai; y Luzes de Paris e o fogo de Canudos (2006), de 

Angela Gutiérrez. En un segundo momento, nos volvemos al análisis de La guerra 

del fin del mundo (1981), de Mario Vargas Llosa, y O pêndulo de Euclides (2009), de 

Aleilton Fonseca, con la finalidad de demostrar distintos grados relativos a la 

evolución de los abordajes sobre esa temática común. En ese corpus buscamos 

evidenciar las estrategias utilizadas por los novelistas para propiciar las confluencias 

de la historia y de la ficción, así como los recursos narrativos empleados en ese 

proceso de relectura del pasado por el arte novelesco que van más allá de los 

conflictos de la propia guerra. 

 

PALABRAS CLAVE: Novela histórica. Guerra de Canudos. Narrativas canudenses. 

Mario Vargas Llosa. Aleilton Fonseca. 
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ABSTRACT 
 

This study presents a reading of narratives that, on the borderline between fiction 

and history, focus the tessiture of their plots on one single theme: the war of 

Canudos. Based upon the theoretical presumptions related to the writings of history 

in confluence with those of fiction and memories, as well as upon studies directed 

towards the modalities of historical novels developed since the 19th century up to 

today, we sought to establish a path that encompasses the reading of novels here 

denominated as “canudenses”. In this set of works we sought, primarily, to establish 

some relevant aspects of novels published along the period of 1898 to 2006. These 

novels establish a trajectory of the theme since the traditional models (LUKÁCS, 

1977), passing through the critical readings of the past by the new Latin American 

historical novel and the historical metafictions (AÍNSA, 1988, 1991; MENTON, 1993; 

HUTCHEON, 1991) until the recently hybrid writings guide by mediation (FLECK, 

2007, 2008, 2011). They are: Os jagunços (1898), by Afonso Arinos; João Abade 

(1958), by João Felício dos Santos; A casca da serpente (1989), by José J. Veiga; 

Canudos – as memórias de Frei João Evangelista de Monte Marciano (1997), by 

Ayrton Marcondes; Veredicto em Canudos (2002) by Sándor Márai; and Luzes de 

Paris e o fogo de Canudos (2006), by Angela Gutiérrez. On a second moment, we 

focus ourselves on the analysis of La Guerra del fin del mundo (1981), by Mario 

Vargas Llosa, and O pêndulo de Euclides (2009), by Aleilton Fonseca, in order to 

demonstrate distinct biases related to the evolution of the approaches on this shared 

theme. In this corpus, we sought to make evident the strategies used by the novelists 

to propitiate the confluences of history and fiction, as well as the narrative resources 

used in this process of rereading the past through novelist art which go further than 

the conflicts of the war itself. 

 

KEYWORDS: Historical novel. War of Canudos. Canudenses’ narratives. Mario 

Vargas Llosa. Aleilton Fonseca. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Em crônica publicada em 14 de fevereiro de 1897, na Gazeta de notícias 

do Rio de Janeiro, Machado de Assis, já nas primeiras linhas, a partir da evidência 

do nome Antônio Conselheiro, apresenta uma síntese quase profética da 

repercussão futura da Guerra de Canudos. Esta, um conflito bélico protagonizado, 

de um lado, por representantes de uma população sertaneja até então estranha às 

elites política e intelectual do país, majoritariamente concentradas nas regiões 

litorâneas e, de outro, por tropas regulares do exército republicano. Antecipando-se 

a toda uma tradição popular marcada pela oralidade e a uma expressiva produção 

ficcional que, por mais de um século, surgem embasadas, ou não, em eventos 

históricos atribuídos à guerra, eis o que expõe o autor de Memórias póstumas de 

Brás Cubas: 

 
Conheci ontem o que é celebridade. Estava comprando gazetas a 
um homem que as vende na calçada da Rua de S. José, esquina do 
Largo da Carioca, quando vi chegar uma mulher simples e dizer ao 
vendedor com voz descansada: – Me dá uma folha que traz o retrato 
desse homem que briga lá fora. [...] Leitor obtuso, se não percebeste 
que ‘esse homem que briga lá fora’ é nada menos que o nosso 
Antônio Conselheiro, crê-me que é ainda mais obtuso do que 
pareces. A mulher provavelmente não sabe ler, ouviu falar da seita 
dos Canudos, com muito pormenor misterioso, muita auréola, muita 
lenda, disseram-lhe que algum jornal dera o retrato do Messias do 
sertão, e foi comprá-lo, ignorando que nas ruas só se vendem as 
folhas do dia. Não sabe o nome do Messias; ‘é esse homem que 
briga lá fora’. A celebridade, caro e tapado leitor, é isto mesmo. O 
nome de Antônio Conselheiro acabará por entrar na memória desta 
mulher anônima, e não sairá mais. Ela levava uma pequena, 
naturalmente filha; um dia contará a história à filha, depois à neta, à 
porta da estalagem, ou no quarto em que residem. [...] Um dia, anos 
depois de extinta a seita e a gente dos Canudos, Coelho Neto, 
contador de cousas do sertão, talvez nos dê algum quadro daquela 
vida, fazendo-se cronista imaginoso e magnífico deste episódio que 
não tem nada de fim de século. (1997, p. 115-6). (grifos nossos). 

 

Ao ler essas palavras carregadas de ironia de Machado de Assis, é 

necessário ter em conta que o status de celebridade de Antônio Conselheiro e de 

seus seguidores, muito se deve aos jornalistas incumbidos de viajar à Bahia e 

divulgar notícias da guerra aos muitos jornais existentes no Brasil do século XIX. 

Entre os correspondentes, por exemplo, estava Euclides da Cunha que, a serviço do 
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jornal O Estado de São Paulo, enviou muitos artigos1 exaltando as forças 

republicanas. A mulher que contaria a história a sua filha e neta é exemplo dos 

analfabetos, muitos ainda em pleno século XXI, que dispõem da oralidade como 

meio imediato para contar e conhecer histórias. Com base nos relatos “imaginosos e 

magníficos” vindouros após “extinta a seita e a gente dos Canudos”, muitos quadros 

foram e vêm sendo apresentados, sob as mais variadas formas de linguagem, em 

todo esse tempo transcorrido após o 5 de outubro de 1897, término oficial da 

guerra2. No que tange às especificidades do presente estudo, para além dos textos 

que se pretendem rigorosamente historiográficos ou de outras tantas modalidades 

de expressão, reportar-nos-emos à existência de uma quantidade considerável de 

narrativas que transitam entre a ficção e a história.  

Publicadas entre 1898 e 2009 – ano do surgimento de O pêndulo de 

Euclides, último romance nesses moldes de que temos notícia –, essas obras 

compartilham do mesmo tema central: os eventos ocorridos entre 1896 e 1897, 

conhecidos como Guerra de Canudos, estendendo diversas discussões a âmbitos 

que transcendem os conflitos bélicos da própria guerra.  

A mais disseminada, e talvez a grande influenciadora de todas as outras 

subsequentes a sua publicação, é o livro Os sertões (1902), de Euclides da Cunha. 

Este texto, revelador de uma face do Brasil em grande medida desconhecida para a 

“civilização” litorânea da época, não pode ser classificado simplesmente como 

histórico. Sua pluralidade de abordagens, entre outras características que 

extrapolam qualquer redução, apresenta muito de geografia, biologia, botânica, 

topografia, religião, política, sociologia e criação literária. Esta heterogeneidade 

avultante não passa despercebida no seu processo de leitura. Até hoje ela instiga 

interpretações e reinterpretações relativas à Guerra de Canudos.  

Outras três obras, cronologicamente próximas à publicação d’Os sertões 

– porém sem o mesmo destaque e relevância desta –, são: Os jagunços (1898), de 

Afonso Arinos, texto que se aproxima do romance histórico tradicional 

expressivamente difundido pelos seguidores de Walter Scott; O rei dos jagunços 
                                            

1 Os artigos escritos por Euclides da Cunha, publicados no jornal O Estado de São Paulo, entre 14 de 
março e 26 de outubro de 1897, encontram-se disponíveis em http://www.euclidesdacunha.org.br/ 
Acesso em 18/01/2012. 
2 Conforme registra Euclides da Cunha (1987, p. 407), “Expugnado palmo a palmo, na precisão 
integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando caíram os seus últimos defensores, que todos 
morreram. Eram quatro apenas: um velho, dous homens feitos e uma criança, na frente dos quais 
rugiam raivosamente cinco mil soldados”. 
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(1899), de Manoel Benício; e Accidentes da guerra (1905), de Egmydio Dantas 

Barreto. Conforme Thomas Beebee (2007, p. 3), “[...] são os três primeiros “factions” 

a tratar o assunto de Canudos. [...] estes autores evitaram os gêneros 

(relativamente) ‘puros’ da Reportagem e da História, recorrendo em compensação a 

um gênero misto que acrescenta à suposta veracidade a imaginação”.  

Após essas quatro primeiras publicações, direcionadas a apresentar 

versões explicativas e interpretativas sobre os conflitos entre as forças armadas 

republicanas e os seguidores de Antônio Conselheiro, passa-se um período 

relativamente longo até virem a público as seguintes narrativas híbridas que se 

apresentam no limiar entre a ficção e a história: A aldeia sagrada (1953), de 

Francisco Marins; Capitão Jagunço (1958), de Paulo Dantas; e João Abade (1958), 

de João Felício dos Santos. Ao referir-se a uma matéria de Otto Maria Carpeaux, 

publicada no jornal O Estado de São Paulo, na edição de 29 de novembro de 1958, 

Esteves (2010, p. 60) lembra que João Abade 

 
[...] faz uma reflexão sobre o romance histórico. [...] traz como 
protagonista o jagunço João Abade, participante da Guerra de 
Canudos, e propõe uma revisão histórica, por meio da ficção, do tão 
discutido episódio da história brasileira, imortalizado pela escrita de 
Euclides da Cunha. A obra de Felício dos Santos, no entanto, ao 
contrário de muitas das obras que tratam do episódio e que tendem a 
colocar o foco narrativo no branco civilizado, pretende inverter esse 
foco, dando voz ao vencido. 

 

Contudo, por coincidência ou influência propriamente dita, é somente a 

partir de La guerra del fin del mundo (1981), do peruano Mario Vargas Llosa, que 

surge, no Brasil, uma quantidade realmente expressiva de textos histórico-ficcionais 

dedicados à temática canudense. Outros romances sobre a mesma temática, 

publicados por autores estrangeiros, não lograram a repercussão e o prestígio do 

texto de Vargas Llosa. Isso ocorre, por exemplo, com A Brazilian mistic (1919)3, de 

R. B. Cunninghame Graham; Le mage du sertão (1952)4, de Lucien Marchal; Ítélet 

Canudosban (1970)5, de Sándor Márai; e A primeira veste (1975)6, de Guram 

                                            
3 Traduzido no Brasil pela editora Sá, sob o título Um místico brasileiro (2002). 
4 Romance que ainda não possui tradução para o português. 
5 Na tradução brasileira de 2002, pela Companhia das Letras, o título é Veredicto em Canudos. 
6 Esta obra está citada em alguns sites em textos que procuram elencar romances que abordam a 
temática da Guerra de Canudos. Não conseguimos, porém, maiores informações bibliográficas sobre 
essa narrativa além da nacionalidade de seu autor: russo-georgiano. Da mesma forma, não 
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Dochanashvili. Longe da pretensão totalizante e perigosa de apresentar uma lista 

definitiva de títulos posteriores ao La guerra del fin del mundo, é possível 

mencionarmos os seguintes títulos sob a denominação de narrativas canudenses: 

 

- A casca da serpente (1989), de José J. Veiga; 

- Canudos: libelo de um massacre (1990), de Oswaldo Profeta; 

- As meninas do Belo Monte (1993), de Júlio José Chiavenato; 

- Cidadela de Deus – a saga de Canudos (1996), de Gilberto Martins; 

- Canudos – as memórias de frei João Evangelista de Monte Marciano (1997), de 

Ayrton Marcondes; 

- O sertão vai virar mar (2002), de Moacyr Scliar; 

- Canudos: a quinta expedição (2002), de Oleone Coelho Fontes; 

- O pacificador (2004), de João Berbel; 

- Canudos além d’Os sertões (2004), de José Erenilson da Silva; 

- Luzes de Paris e o fogo de Canudos (2006), de Angela Gutiérrez;  

- A ressurreição de Antônio Conselheiro e a de seus 12 apóstolos (2007), de Moacir 

Lopes; 

- Antônio conselheiro – nem santo nem pecador (2009), de Marcelo Biar; e  

- O pêndulo de Euclides (2009), de Aleilton Fonseca.  

 

Nessas narrativas há distintos vieses ficcionais e vislumbres 

interpretativos de uma mesma história. Ao recorrermos a abordagens teóricas 

inerentes às narrativas de extração histórica (TROUCHE, 2006) – como as que 

perceberam mudanças no modelo do romance histórico tradicional (LUCÁKS, 1977; 

MÁRQUEZ RODRÍGUES, 1991), as quais delinearam vertentes como o novo 

romance histórico (AÍNSA, 1991; MENTON, 1993), a metaficção historiográfica 

(HUTCHEON, 1991), e o romance histórico contemporâneo de mediação (FLECK, 

2007) – percebemos que os romances canudenses podem ser lidos e analisados, 

em maior ou menor medida, como instigadores de novos olhares para um evento 

que, até os dias atuais, permanece contraditório e obscuro quanto as suas causas e 

consequências. Os motivos e as condições da guerra ainda são assuntos 
                                                                                                                                       

encontramos informações que evidenciam a tradução dessa narrativa para outros idiomas. Apenas 
referências ao título em russo, com traduções livres para o inglês, como The First Garment, e ao 
português, como A última veste. 
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controversos e, pela quantidade de abordagens que os representam, inacabados. 

Dessa forma, parece não haver dúvidas de que a liberdade ficcional, a serviço da 

(re)escrita da história, torna-se uma boa ferramenta para sugerir múltiplas leituras e 

não deixar que uma só “verdade” paire sobre a Guerra de Canudos. Em uma gama 

de produções romanescas, história, memória e ficção se entrelaçam, contribuindo às 

mais diferentes demonstrações e interpretações possibilitadas pela compreensão de 

que toda e qualquer recriação escrita do passado constitui-se em discurso. 

Devido à complexidade do tema e às incontáveis possibilidades 

analíticas, logo, à impossibilidade de abarcar o tema “Canudos” de maneira 

totalizante, o presente estudo busca delimitar sua exposição à análise da evidência 

da Guerra de Canudos em dois momentos: a partir das obras La guerra del fin del 

mundo (1981) e O pêndulo de Euclides (2009). Entendemos que, pela distância 

temporal, conceitual e histórica dessas narrativas, a realidade nordestina 

representada pelo sistema cultural, social, político e religioso de Canudos em face 

de uma pretensa oficialidade ou homogeneidade brasileiras, é exposta de modos 

distintos nos romances selecionados como corpus. Estes dois romances, de certa 

forma, obedecem a uma evolução no sentido de se compreender, avaliar e aceitar 

as diferenças de uma parte híbrida – o sertão nordestino – diante de um universo 

maior. Este último, entendido por termos representativos, de formações não menos 

híbridas, como Brasil ou América Latina, para mencionar apenas dois exemplos.  

A metodologia empregada para a escrita deste estudo consiste, 

fundamentalmente, em pesquisa bibliográfica e análise literária comparativa. 

Revisões de textos teóricos, reportagens e narrativas ficcionais que venham ao 

encontro do tema proposto são apoio indispensável. Informações presentes em 

documentários, entrevistas e outros materiais disponíveis em páginas da internet 

também figuram como elementos de consulta. Numa abordagem dialética, as 

análises comparativas das obras selecionadas voltam-se, entre outros aspectos, a 

elementos históricos e ficcionais, bem como às estratégias narrativas empregadas 

pelos romancistas, a partir de diferentes perspectivas que possam nos auxiliar na 

urdidura do presente estudo voltado a um evento histórico multifacetado. 

Num primeiro momento, referimo-nos às múltiplas e complexas avaliações 

em torno da temática da Guerra de Canudos. Expomos algumas abordagens 

surgidas no decorrer dos anos sobre as características gerais do sertão nordestino e 
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de sua gente, além de verificarmos postulados teóricos acerca dos temas memória e 

romance histórico. Objetivamos, com isso, sugerir embasamento para uma leitura de 

diferentes propostas interpretativas dos romances a serem apresentados. 

Em seguida, discorremos a respeito da condição literária na América 

Latina, sob os pressupostos dos estudos comparados (BERND, 1998; SANTIAGO, 

2000; COUTINHO, 2003), no intuito de contextualizar características importantes 

também representadas pelas narrativas canudenses. São apresentadas, de maneira 

breve, as leituras críticas de algumas obras escolhidas: Os jagunços (1898), de 

Afonso Arinos; João Abade (1958), de João F. dos Santos; A casca da serpente 

(1989), de José J. Veiga; Canudos – as memórias de frei João Evangelista de Monte 

Marciano (1997), de Ayrton Marcondes; Veredicto em Canudos (2002), de Sándor 

Márai; e Luzes de Paris e o fogo de Canudos (2006), de Angela Gutiérrez. 

Entendemos como necessário relacionar aspectos relativos aos encontros e à 

evolução dos discursos latino-americanos com a temática em evidência neste 

estudo. Os antecedentes e as consequências da Guerra de Canudos são 

representativos de problemas presentes na história deste continente e nos interessa 

verificar como a ficção tem procedido nas suas releituras desse passado. 

Na abordagem do corpus mais específico, propomos leituras dos 

romances La guerra del fin del mundo (1981), de Mario Vargas Llosa e O pêndulo de 

Euclides (2009), de Aleilton Fonseca. Ao considerarmos o conteúdo e os discursos 

apresentados pelas narrativas canudenses desde a publicação d’Os sertões (1902), 

parece possível sugerir dois momentos de ruptura, ou de novas perspectivas, que os 

romances de Vargas Llosa e Fonseca, respectivamente, apresentam em relação ao 

texto euclidiano. Enquanto este último representa, criticamente, as surpresas de um 

primeiro contado entre os mundos “civilizado” e o “retrógrado”, La guerra del fin del 

mundo instaura uma polifonia na qual o discurso das diferentes partes envolvidas – 

históricas e ficcionais –, para além de um retrato local dos conflitos, representa uma 

alegoria do contexto histórico da América Latina. Já em O pêndulo de Euclides, a 

representatividade dos momentos da guerra, da memória e da atualidade de 

Canudos é focalizada. Percebemos, na leitura desse romance, uma espécie de 

aproximação/aceitação entre os mundos e os discursos historicamente em conflito. 

Portanto, estão expostos neste estudo, por meio de um percurso 

representado pelas narrativas aqui denominadas canudenses, os conflitos que 
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transcendem questões históricas e ideológicas de um momento determinado. Desde 

o capítulo que segue com a apresentação de postulados sobre Canudos, a memória 

e o romance histórico, passando pela apresentação sucinta de algumas obras, até a 

análise do corpus, verificamos abordagens discursivas que, por meio da literatura, 

buscam compreender os conflitos que ultrapassam os encontros bélicos da guerra. 
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2 COMPLEXO CANUDOS 
 

O evento bélico ocorrido no sertão da Bahia nos anos de 1896-7 entrou 

para a história do Brasil sob a denominação de Guerra de Canudos. Sobre este 

acontecimento, várias reflexões escritas ou mesmo por meio de outras formas de 

expressão – além de toda uma herança oral –, foram delineadas e ainda são motivo 

de discussão na atualidade. Grande parte do interesse suscitado pela temática 

deve-se às incoerências e obscuridades referentes aos motivos da guerra, aos 

conflitos em si e à formação do arraial de Belo Monte. Neste lugar, segundo Levine 

(1995, p. 23): 

 
Formou-se um fluxo tão grande de homens e mulheres que, 
deixando suas casas e povoados do sertão, se mudavam para a 
comunidade do Conselheiro que, em dois anos, o local conhecido por 
Belo Monte, ou Canudos, havia se tornado a segunda cidade mais 
populosa da Bahia, que por sua vez, em fins do século XIX, era o 
segundo estado mais populoso do Brasil.  

 

Não se sabe ao certo quais foram os impulsos que levaram milhares de 

sertanejos a lutarem até à morte em “obediência” às “causas” defendidas e 

propagadas por Antônio Conselheiro. Conforme Euclides da Cunha (1987, p. 407), 

“[...] Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda a História, resistiu até o 

esgotamento completo”. 

Sobre a biografia do líder religioso e político, o Conselheiro, muito se 

especula7, mas pouca informação relevante contribui, de fato, para sérios 

esclarecimentos sobre sua vida andante nos sertões nordestinos. Como sabemos, a 

história do Brasil foi, em seus primeiros quatro séculos, basicamente uma história do 

litoral ou da região das minas, sendo quase totalmente desconhecidas, pelos 

“escritores oficiais”, a geografia, a demografia e a sociologia do interior. Antes do 

monumental e revelador Os sertões (1902), de Euclides da Cunha – tomemos aqui o 

caso particular da região nordeste –, o contexto de um Brasil completamente distinto 

daquele sugerido por Gilberto Freyre, em Casa grande & senzala (1933), 

permanecia em grande parte desconhecido. “A denúncia [...] contida n’Os sertões, 

de Euclides da Cunha, fez com que todas as luzes nacionais se voltassem sobre 
                                            

7 Cf. BENICIO, Manoel. O rei dos jagunços. Ed. fac-sim. Brasília: Senado Federal, 1997. MACEDO, 
Nertan. Antônio Conselheiro. Rio de Janeiro: Renes, 1978. 
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Canudos e para o Brasil rural, por extensão, nas décadas iniciais do século passado 

e até os dias que correm” (MELLO, 2007, p. 76-7). Não se verificavam com 

facilidade, até então, descrições comparadas como as que Roger Bastide (1976) 

expõe em seu Brasil, terra de contrastes. Em relação à paisagem, por exemplo, eis o 

que ele escreve sobre as duas regiões: 

 
No litoral, a riqueza da vegetação exuberante, de um verde quase 
negro, [...] plantas que arrebentam de seiva, de mel, de perfumes. No 
sertão, a caatinga, como lhe chamavam os índios, com uma 
vegetação de cactos, de moitas espinhosas, de ervas raquíticas, 
amarelas, calcinadas, de árvores esqueléticas com folhas 
raivosamente eriçadas, transformadas em espinhos ou arestas, de 
árvores ventradas que são como odres para reter sob a casca rugosa 
a maior quantidade possível da mesquinha água da chuva. 
(BASTIDE, 1976, p. 86). 

 

Nesta paisagem sertaneja, a aglomeração humana em torno de uma 

figura, no mínimo carismática, deixou, como podemos depreender, políticos, patrões 

e religiosos em vigilância. Isso porque ela incentivava milhares de potenciais 

eleitores, trabalhadores e fiéis a não reconhecerem a República (1889) 

recentemente proclamada, a não voltarem aos latifúndios e servir de mão de obra 

quase escrava aos coronéis da região e, também, a não estarem mais à mercê 

unicamente dos pressupostos da Igreja Católica. 

Um missionário capuchinho, o frei João Evangelista de Monte Marciano, 

“[...] seguido de frei Caetano de S. Leo e do vigário do Cumbe” (CUNHA, 1987, p. 

140), foi enviado em missão, em 1895, para convencer as pessoas, que não 

cessavam de chegar a Canudos, a regressarem para suas casas e retomarem seus 

afazeres. Apesar de ser recebido e permanecer em Canudos por sete dias, “[...] 

excetuando ‘55 casamentos de amancebados, 102 batizados e mais de 400 

confissões’, o resultado fora nulo, ou antes negativo” (CUNHA, 1987, p. 143). O frei 

voltou a Salvador e nada mais pode ofertar aos seus superiores do que um 

relatório8, dando conta de sua missão. Uma vez não resolvido por meios 

diplomáticos o problema “político-religioso-trabalhista”, protagonizado por 

personagens e um cenário desconhecido do Brasil oficial, quatro expedições 
                                            

8 O relatório está disponível em http://josecalasans.com/bibliografiacanudense.html, apresentado por 
José Calasans, segundo a transcrição original do texto publicado em 1895 pelo governo da Bahia, e 
reeditado por frei Gregório de S. Mariano, “Os Capuchinhos na Bahia”, in Anais do Congresso de 
História da Bahia. 1. Salvador, 1950, pp. 573-83. Acesso em 13/04/2012. 
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militares foram necessárias para anularem por completo uma “ameaça” ao país, até 

hoje não justificada pelos vencedores. Por parte destes últimos, desde o término dos 

conflitos bélicos, parece haver uma espécie de intenção de apagamento da memória 

da guerra. Esta constatação é reafirmada pelo autor Aleilton Fonseca que, em 

entrevista à rádio UNESP9, expõe que as imagens de Canudos e de Antônio 

Conselheiro não entraram em sua vida por meio da escola. Sentença parecida 

também surge, ficcionalmente, nas palavras do narrador letrado d’O pêndulo de 

Euclides: 

 
Nas aulas de História, só os velhos temas. Ensinavam-me a repetir 
datas e fatos e a admirar as personagens oficiais. Pior: aos oito anos 
de idade fui obrigado a me perfilar junto com os colegas no pátio da 
escola, no longínquo dia 31 de março de 1968, para cantar o Hino 
Nacional em louvor à ditadura militar de então. Obrigado a cumprir 
ordens, a escola traía com isso a inocência de minha idade. Nunca 
me contaram nada sobre Canudos. Mas eu descobri. (FONSECA, 
2009, p. 15). 

 

É importante lembrar que até hoje o espaço dedicado à discussão dessa 

temática no Ensino Básico das escolas brasileiras é muito limitado. Contudo, temos, 

atualmente, bastante facilidade de acesso a uma quantidade realmente grande de 

informações referentes a muitos assuntos nem sempre difundidos como requisitos 

essenciais para as avaliações de costume. Num texto especializado, ao analisar 

diferentes interpretações sobre a Guerra de Canudos, o professor José Maria de 

Oliveira Silva (2001) desenvolve um importante artigo que contribui para um 

entendimento geral das repercussões daquele evento histórico. Para este autor, 

desde Euclides da Cunha, nos caminhos interpretativos relativos ao homem 

sertanejo e à “civilização litorânea”, houve até a década de 40 o predomínio de uma 

ideologia em que o argumento do fanatismo religioso e político, assim como 

estereótipos classistas e racistas, projetavam uma imagem negativa dos 

conselheiristas. Designações como bandidos, fanáticos e agressivos, somadas às 

hostilidades diversas em relação à figura de Antônio Conselheiro, contribuíram para 

a construção de uma memória nacional sobre o movimento (SILVA, 2001, p. 33). 

O interesse pela história dos vencidos aparece, sobremaneira, a partir dos 

anos de 1940, quando pesquisadores como Paulo José Dantas, Edmundo Moniz e 

                                            
9 O áudio está disponível no blog do autor: aleilton.blogspot.com. Acesso em 13/06/2011.  
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José Calasans se interessam por depoimentos de sobreviventes da guerra. Tal 

abordagem é significativa para a revisão histórica da temática canudense. Apesar de 

produzidos de forma precária, devido ao pouco desenvolvimento das técnicas de 

entrevista, que funcionavam a partir de anotações baseadas em memórias, são 

registros consistentes o suficiente para a confirmação de que “[...] a tradição oral 

popular, articulando a experiência individual e coletiva, reforçou a necessidade de se 

pensar sobre as diversas identidades, experiências e práticas sociais da 

comunidade” (SILVA, 2001, p. 40). Na mesma página, referindo-se ao documentário 

intitulado Paixão e guerra no sertão de Canudos (1993)10, Silva ainda destaca que 

suas imagens dão conta de elencar gestos, canções, cenários, depoimentos de 

sertanejos e de estudiosos, e que, as muitas versões sobre a figura do beato e da 

comunidade, apresentadas nesse material, confluem para um relato apaixonado 

sobre a história do Conselheiro e de Canudos.  

Sobre o aglomerado conselheirista e seu líder, Villa (1999, p. 29) escreve o 

seguinte: 

 
Antônio Conselheiro dava um sentido à vida dos sertanejos, 
demonstrando no dia-a-dia os limites do poder autocrático do Estado, 
da Igreja e dos latifundiários e, mais ainda, a superação desta ordem 
social. Não há uma pregação política no sentido da tradição 
revolucionária ocidental tributária da Revolução Francesa, nem existe 
um problema simplesmente econômico devido à desorganização do 
trabalho, mas é a prática cotidiana que coloca a religião como 
elemento aglutinador da comunidade, superando qualquer 
interpretação fragmentada da realidade.  

 

Essa ideia de uma comunidade na qual se representava a instalação de 

um conjunto de atividades de acordo com as necessidades de um povo sob as 

mesmas condições culturais, vai de encontro às muitas interpretações deterministas, 

religiosas ou políticas que pretendem atribuir ao arraial de Canudos um caráter 

defeituoso, se comparado a modelos oficialmente estabelecidos. Para Villa (1999, p. 

43), via-se o sinal de um novo tempo que 

 
[...] conduzia a comunidade para uma fé dinâmica, entrelaçada com a 
vida cotidiana, onde amar o senhor deixava de ser fórmula vazia, 
constituindo-se em sinônimo de transformação social. Aí residia o 

                                            
10 Direção: Antônio Olavo. Ano: 1993 Duração: 78 min. Cor: Colorido. Disponível em 
http://www.youtube.com/watch?v=f7LWvtx4IhQ. Acesso em 20/01/2012. 
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maior perigo para os dominantes: a fé, ao invés de estar congelada, 
distante da vida, é o agente da mudança, pois a plenitude religiosa 
não se coaduna com a dissociação entre os mundos secular e 
sagrado. 

 

Sendo a fé elemento presente e ativo entre um grupo de pessoas 

preparadas para construírem e garantirem o que poderia ser considerada uma “nova 

conjuntura do sertão”, não é de se estranhar que políticos, Igreja e latifundiários 

procurassem contê-la, isto é, destruí-la. Contudo, as forças dos sertanejos não eram 

suficientes para legitimar, além da construção do arraial, um discurso 

suficientemente forte que se contrapusesse aos interesses externos. Talvez por isso, 

passados mais de cento e dez anos desde o término da Guerra de Canudos, muitos 

vieses interpretativos surgiram sob as mais variadas formas de expressão. Desde 

uma comunidade de loucos fanáticos e bandidos, passando por uma sociedade 

comunista, até uma cidade comum como as muitas existentes no sertão nordestino, 

peculiaridades sociais e culturais, representadas pelo aglomerado de pessoas 

formado em torno da figura de Antônio Conselheiro, permanecem temáticas 

inquietantes. O romance, entre um número significativo de modos de se abordar tais 

questões, apresenta-se como uma modalidade privilegiada de leitura desse 

passado, devido a sua ampla capacidade de revelar-se por meio de mentiras 

carregadas de verdades, como expõe Vargas Llosa (2007, p. 2-17) no seu texto La 

verdad de las mentiras.  

Das leituras que se foram construindo sobre o arraial de Canudos 

apresentadas aqui, passamos, na sequência, a expor algumas considerações 

relativas aos encontros de cultura, de modo geral, e à formação cultural dos 

sertanejos do nordeste brasileiro, em particular. Tais aspectos tornam-se relevantes 

para compreendermos a configuração dos romances históricos que buscam 

recuperar a constituição desse contingente sob as dimensões da arte romanesca. 

 

 

2.1 O SERTÃO DOS SERTANEJOS  
 

Arturo Uslar Pietri, num ensaio cujo título é “El mestizaje y el nuevo 

mundo” (1990, p. 345-357), afirma que todas as civilizações surgidas na história da 

humanidade são decorrentes de grandes encontros de cultura. Entre outros 
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exemplos, o escritor venezuelano cita as culturas grega e romana, além de 

mencionar figuras célebres como Abraão e Moisés, também vistos como mestiços 

culturais. No presente estudo, ao contrário da ideia de cultura referente aos 

conhecimentos, gostos e modos de atuar “[...] que poseen algunas minorías de 

seres humanos que han tenido la posibilidad de educarse de acuerdo con las pautas 

admitidas como superiores, diferentes de las del común de los mortales dentro de 

una colectividad” (GONZÁLEZ, 1999, p. 15)11, devemos compreendê-la como 

decorrência da capacidade humana de criá-la. Os mais diferentes grupos são 

responsáveis por 

 
[...] organizar su forma de comportamiento de acuerdo con los 
sistemas de valores, las normas y creencias, pero no se da 
uniformidad ni en el tiempo ni en el espacio. Los patrones culturales 
difieren de colectividad a colectividad. Dentro de una misma 
comunidad cambian con el decurrir del tiempo pues los sistemas 
organizadores de conducta, nacidos de la interacción hombre-medio 
físico-entorno humano, no son estáticos sino que están sujetos a 
cambios. (GONZÁLEZ, 1999, p. 13)12. 

 

Na demonstração de que a história das civilizações é a história dos 

encontros, Uslar Pietri (1990, p. 346-7) destaca que nenhum povo consegue 

permanecer, indefinidamente, ilhado e preso em sua terra original, pois isso o levaria 

a permanecer numa espécie de pré-história congelada. Assim, continua o escritor 

venezuelano, foram os grandes encontros de povos diferentes, em decorrência dos 

mais variados motivos, os que ocasionaram as trocas, os avanços, os difíceis 

acomodamentos, as novas combinações, dos quais surgiu o processo histórico de 

todas as civilizações.  

Foram exatamente as zonas críticas dos encontros que se tornaram os 

grandes centros criadores e irradiadores de civilização: a Mesopotâmia, todo o 

Mediterrâneo Oriental, Creta e Grécia. E o imediato resultado criador desses 

encontros foi “[...] el mestizaje cultural. Convivieron en pugna, resistencia y sumisión, 

                                            
11 Nossa tradução livre: [...] que possuem algumas minorias de seres humanos que tiveram a 
possibilidade de educar-se de acordo com as pautas admitidas como superiores, diferentes das do 
comum dos mortais dentro de uma coletividade. 
12 Nossa tradução livre: [...] organizar sua forma de comportamento de acordo com os sistemas de 
valores, as normas e crenças, mas não se dá uniformidade nem no tempo nem no espaço. Os 
padrões culturais diferem de coletividade para coletividade. Dentro de uma mesma comunidade 
modificam-se com o decorrer do tempo, pois os sistemas organizadores de conduta, nascidos da 
interação homem-meio físico-entorno humano, não são estáticos, mas sim estão sujeitos a trocas. 
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y mezclaron las creencias, las lenguas, las visiones y las técnicas. El mestizaje 

penetró hasta el Olimpo” (USLAR PIETRI, 1990, p. 346)13. Este caso vem se 

repetindo ao longo da história. Não como mera consequência da mistura de 

sangues, mas como um poderoso fenômeno, cheio de vitalidade nova e de 

possibilidade criadora. Portanto, as civilizações se formaram, e seguem se 

formando, por gentes que podem “[...] no tener en sus venas mezclada la sangre de 

los pueblos del encuentro, pero que lleva[n] en su espíritu la creadora confluencia de 

vertientes contrarias”. (USLAR PIETRI, 1990, p. 347)14. 

A América Latina é um exemplo constante, desde os primeiros encontros 

entre diferentes povos, de possibilidades criadoras carregadas de vitalidades novas. 

Os latino-americanos nunca tiveram uma identidade única. Essa busca, em sua 

realidade histórica social, seria um ato discriminatório que excluiria milhões de 

sujeitos que integram o aglomerado cultural e étnico que a forma e, 

consequentemente, identifica. De acordo com Vargas Llosa (2006, p. 9):  

 
Não é exagero dizer que não há tradição cultural, língua e raça que 
não tenha contribuído com alguma coisa para esse fosforescente 
turbilhão de misturas e alianças que acontece em todos os aspectos 
da vida na América Latina. Esse amálgama é a sua riqueza. Ser um 
continente que carece de identidade porque tem todas elas.  

 

Ao pensarmos no caso da “civilização brasileira”, poderíamos conjecturar 

que ela decorre dos encontros de uma gama considerável de culturas. O primeiro 

deles deu-se entre portugueses e os autóctones que já habitavam Pindorama15 

muito antes da chegada da expedição cabralina, em 1500. Na sequência, sabemos 

que, por pelo menos três séculos, muitos africanos atravessaram o Atlântico para 

trabalharem em terras brasílicas de modo forçado. E, a partir de meados do século 

XIX, para essa mesma região, povos das mais variadas nacionalidades e culturas 

iniciaram um processo intenso de imigração. Em meio a todos esses encontros, o 

Brasil, desde seu início – assim como toda a América Latina Hispânica referida por 

Carlos Fuentes (1992, p. 10) –,  

 
                                            

13 Nossa tradução livre: [...] a mestiçagem cultural. Conviveram em luta, resistência e submissão, e 
misturaram as crenças, as línguas, as visões e as técnicas. A mestiçagem penetrou até o Olimpo. 
14 Nossa tradução livre: [...] não ter em suas veias misturado o sangue dos povos do encontro, mas 
que levam em seu espírito a criadora confluência de vertentes contrárias. 
15 Muitos nativos designavam assim o lugar onde hoje é o Brasil. 
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[...] ha vivido entre el sueño y la realidad, ha vivido el divorcio entre la 
buena sociedad que deseamos y la sociedad imperfecta en la que 
realmente vivimos. Hemos persistido en la esperanza utópica porque 
fuimos fundados por la utopía, porque la memoria de la sociedad feliz 
está en el origen mismo de América, y también al final del camino, 
como meta y realización de nuestras esperanzas.16 

 

A região brasileira em que ocorreu a Guerra de Canudos – em grande 

parte eclodida por causa do divórcio e dos conflitos entre uma “boa sociedade” e 

uma “sociedade imperfeita”, conforme mencionado nas análises de Fuentes –

conformou-se no decorrer dos séculos de forma singular, apresentando aspectos 

culturais, geográficos e climáticos peculiares. Confluíram para ela outras gentes que 

se juntaram aos autóctones os quais a habitavam desde tempos incertos, formando 

uma civilização autossuficiente provida de relações sociais, econômicas, religiosas e 

políticas próprias. Uma civilização na qual não predominava o elemento africano, 

nem as características próprias do litoral. Para Bastide (1976, p. 87): 

 
A criação de gado não necessitava de mão-de-obra abundante. O 
escravo, quando existia, era o escravo doméstico que cultivava a 
roça ou cozinhava. O índio, em compensação, maçou com seu 
sangue os mores e os costumes. Uniu-se ao branco e deu uma raça 
mestiça de vaqueiros e domadores do espaço. Raça de mulheres 
silenciosas e um pouco selvagens, resistentes ao trabalho, e de 
homens adaptados a uma terra ingrata, muito amada no entanto, e 
tanto mais amada, sem dúvida, quanto mais ingrata. Mulheres que se 
alimentavam de mandioca e de carne-seca e não, como as do litoral, 
de doces, de geléias, de sobremesas açucaradas. (grifo do autor). 

 

O semiárido brasileiro, esta terra ingrata mencionada por Bastide, na qual 

se deu a Guerra de Canudos, possui características severas. A sobrevivência da 

fauna e da flora nesse lugar possibilita-se sob condições realmente extraordinárias. 

Os forasteiros desinformados, a exemplo das tropas oficiais que guerrearam contra 

os sertanejos, deparam-se com sérias dificuldades ao se aventurarem por aquela 

região. Não conhecem espécies como o umbuzeiro, 

 
[...] a árvore sagrada do sertão. Sócia fiel das rápidas horas felizes e 
longos dias amargos dos vaqueiros. Representa o mais frisante 

                                            
16 Nossa tradução livre: [...] viveu entre o sonho e a realidade, viveu o divórcio entre a boa sociedade 
que desejamos e a sociedade imperfeita na que realmente vivemos. Persistimos na esperança 
utópica porque fomos fundados pela utopia, porque a memória da sociedade feliz está na origem 
mesma da América, e também ao final do caminho, como meta e realização de nossas esperanças.    
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exemplo de adaptação da flora sertaneja. Foi, talvez, de talhe mais 
vigoroso e alto – e veio descaindo, pouco a pouco, numa 
intercadência de estios flamívonos e invernos torrenciais, 
modificando-se à feição do meio, desinvoluindo, até se preparar para 
a resistência e reagindo, por fim, desafiando as secas duradouras, 
sustentando-se nas quadras miseráveis mercê da energia vital que 
economiza nas estações benéficas, das reservas guardadas em 
grande cópia nas raízes. E reparte-as com o homem. Se não 
existisse o umbuzeiro aquele trato de sertão [...] estaria despovoado. 
(CUNHA, 1987, p. 35). 

 

Sobre as singularidades dos habitantes do sertão, Bandeira (1997) 

apresenta suas impressões, numa exposição marcada por concepções marxistas, 

porém sem fugir desmedidamente do entendimento geral sobre as relações 

humanas daquele lugar no tempo da guerra. De um lado, segundo ele, haviam 

poucas famílias ricas e poderosas no domínio de uma vastidão de terras, latifúndios 

improdutivos. Elas se digladiavam entre si, disputando o poder político, com o 

objetivo de assegurar e expandir suas propriedades. De outro lado, estava uma 

população de caboclos, sertanejos, “[...] na sua maioria mestiçados com brancos e 

negros – mamelucos e cafuzos – que perderam ou jamais possuíram alguma terra e 

nada tinham, nem mesmo a possibilidade de vender sua força de trabalho e a 

esperança de alcançar uma vida melhor” (BANDEIRA, 1997, p. 739). Na sequência, 

após escrever que a muitos desses sertanejos não restava senão a vida de foras da 

lei, como bandoleiros no cangaço ou de capangas dos senhores de terra, conclui 

nos seguintes termos:  

 
Em tais condições de atraso social e político, aquela massa de 
oprimidos, pobres e miseráveis, quase completamente isolada dos 
centros urbanos do litoral, devido à carência de transportes e de 
outros meios de comunicação, só encontrava esperança na religião, 
através da fé no ‘Bom Jesus’17, que pelo menos lhe abriria as portas 
do céu, a perspectiva de salvação e recompensa por tantos 
sofrimentos. (BANDEIRA, 1997, p. 739). (grifo do autor). 

 

Antônio Conselheiro, cujo nome de batismo consta como Antônio Vicente 

Mendes Maciel, é apontado como um dos principais responsáveis, senão o principal, 

pela Guerra de Canudos. Essa discussão é interessante e interminável conforme 

                                            
17 Uma das formas adotadas pelos sertanejos para se referir a Antônio Vicente Mendes Maciel “[...] 
Antonio Conselheiro de alcunha, também cognominado Bom Jesus Conselheiro e Santo Conselheiro” 
(CALASANS, s.d., p. 1). 
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opiniões muitas vezes diametralmente opostas de estudiosos do assunto. Entre 

tantos pareceres contrários, “imparciais” ou favoráveis ao Conselheiro assim como 

aos seus seguidores, 

 
[...] arqueólogos e historiadores [não se deve esquecer alguns 
romancistas] estão chegando juntos à conclusão de que Canudos foi 
uma cidadezinha comum do sertão nordestino. Nem um antro de 
malucos fanáticos, como alardearam os militares depois da guerra, 
nem uma comunidade liderada por um precursor do socialismo. ‘Eles 
só queriam uma cidade para rezar em paz’, argumenta Zanettini. 
Uma azarada conjunção de fatos impediu esse destino banal. 
(BURGIERMAN, 2000, p. 38). 

 

O trecho citado acima corrobora com o que Villa (1999, p. 43) afirmou 

sobre o real sentido do ajuntamento dos sertanejos no arraial de Belo Monte. As 

condições históricas, sociais, religiosas e culturais favoreciam ao desenvolvimento 

daquela comunidade sertaneja. A mesma que, após curto período de existência, foi 

completamente destruída. Suas memórias, contudo, permanecem vivas em muitas 

pessoas e sob as mais variadas formas de representatividade.  

Para fundamentar aspectos relativos à construção e à preservação da 

memória, particularidades presentes nas narrativas canudenses de modo geral, o 

próximo subcapítulo propõe a exposição de aportes teóricos afins a essa área do 

conhecimento. O discurso híbrido representado pelos romances aqui estudados é, 

fundamentalmente, resultado do entrecruzamento que, além da história e da ficção, 

tem na memória um de seus componentes essenciais. 

 
 
2.2 MEMÓRIAS DA GUERRA 
 

A Guerra de Canudos continua viva na memória sob as mais diversas 

formas: desde os monumentos e os memoriais construídos na região onde 

ocorreram os conflitos, passando pelos estudos acadêmicos, romances, cordéis e 

pelas variadas manifestações da arte popular. Como acréscimo a estas últimas, não 

devemos desconsiderar os rastros presentes no homem comum que ainda expressa 

resquícios da herança deixada por personagens, à maneira da mulher retratada na 

crônica de Machado de Assis, citada nas primeiras linhas deste estudo. Conforme 
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lembra Gagnebin (2006), há um liame entre rastro – imagem – e memória, fazendo 

com que as reflexões sobre este conceito remetam àquele. Isso, porque a memória 

vive uma “[...] tensão entre a presença e a ausência, presença do presente que se 

lembra e do passado desaparecido, mas também do passado desaparecido que faz 

sua irrupção em um presente evanescente” (GAGNEBIN, 2006, p. 44). Na medida 

em que nos reportarmos ao destaque desta estudiosa da lembrança, da escrita e do 

esquecimento, sobre a necessidade de legar túmulos aos mortos nos campos de 

concentração na Segunda Guerra Mundial, podemos afirmar que algo parecido 

também deve ser legado aos mortos de Canudos: a construção de epitáfios como 

mantenedores de memórias, tarefa do historiador, do ficcionista ou do artista que 

precisam “[...] transmitir o inenarrável, manter viva a memória dos sem nome, ser fiel 

aos mortos que não puderam ser enterrados” (GAGNEBIN, 2006, p. 47). 

Nos romances que têm como pontos fulcrais a representação de eventos 

relacionados à Guerra de Canudos (1896-7), deparamo-nos com muitos 

personagens que recorrem às suas memórias para revelarem impressões 

diretamente ligadas à guerra. Conforme Ricoeur, não há “[...] outro recurso a 

respeito da referência ao passado, senão a própria memória” (2007, p. 40). Este 

mesmo escritor ainda sentencia que “[...] não temos nada melhor que a memória 

para significar que algo aconteceu, ocorreu, se passou antes que declarássemos 

nos lembrar dela”. (2007, p. 40 – grifo do autor).  

Em um estudo em que são verificadas diferentes conceituações de 

memória em Paul Ricoeur, Leonardo Kussler (2007) conclui que a memória não 

funciona somente como uma ferramenta de guardar dados mnemônicos. Ela deve 

ser encarada principalmente como uma capacidade de “[...] (re)significação das 

coisas e de si mesmo; trata-se de uma representação das coisas já apresentadas 

anteriormente para si, uma possível reconfiguração de tais dados guardados na 

memória que são despertados pela rememoração” (KUSSLER, 2007, p. 1629). 

Quando consideramos aspectos relacionados à representação, à reconfiguração e à 

rememoração, não devemos esquecer de que 

 
[...] toda memória humana é memória de alguém, de um indivíduo. 
Ela se refere, antes de tudo, ao Eu, ao olhar que essa pessoa 
constrói a respeito de si mesma, da identidade, portanto, de quem 
efetivamente recorda. [...] A memória é um processo complexo e não 
se reduz a um simples ato mental. [...] os dados da nossa 
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experiência cotidiana são as reservas, os estoques, a massa de 
elementos sobre os quais ela trabalha. (SILVA, 2008, p. 85). 

 

Nesta direção da “escrita do eu”, ao escrever sobre o gênero de 

narrativas denominado autobiografia, Alberti (1991) levanta a questão que se 

estabelece ao verificarmos a representatividade do autor, do narrador e da 

personagem. Para essa autora, o pacto autobiográfico se dá quando “[...] a 

identidade entre autor, narrador e personagem é assumida e tornada explícita pelo 

autor, ao contrário do ‘pacto romanesco’, declaração de negação daquela identidade 

e atestado do caráter de ficção” (ALBERTI, 1991, p. 11). Mais adiante, ela escreve 

que 

 
[...] o pacto autobiográfico prevê e admite falhas, erros, 
esquecimentos, omissões e deformações na história do personagem; 
possibilidades, aliás, que muitas vezes o autor mesmo - num 
movimento de sinceridade próprio à autobiografia - levanta: 
escreverá sobre sua vida aquilo que lhe é permitido, seja em função 
de sua memória, de sua posição social, ou mesmo de sua 
possibilidade de conhecimento. (ALBERTI, 1991, p. 11).  

 

Quando alguém resolve escrever sobre sua trajetória num passado em 

que esteve direta ou indiretamente envolvido, mesmo que as identidades narrativas, 

autorais e da personagem estejam muito mais próximas do que na escrita ficcional, 

as falhas e os erros da memória, além das convenções da narrativa, devem ser 

considerados. Para Gonçalves Filho (2006, p. 96):  

 
A memória revê o curso da existência como heterogêneo e fértil de 
possibilidades imprevistas, repleto de pequenos acidentes nunca 
negligenciáveis, suspendendo qualquer relação de mando e 
obediência entre o sujeito e a história, insuflando-a de mistério e 
surpresa, risco e expectativa, iniciativa e observação. 

 

Além das possibilidades e das contradições existentes na elaboração da 

escrita, há ainda os processos miméticos estabelecidos no momento da leitura. 

Entre autor e leitor, ao sistematizar as proposições de Ricoeur sobre a triple mímesis 

no processo da narração, Balanguer (2002), aponta para termos como prefiguração, 

configuração e reconfiguração. Respectivamente, o primeiro 
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[...] es el mundo común a autor y lector. Equivale a la referencia 
suspendida en la teoría de la referencia metafórica; [O segundo] es el 
mundo del texto tal como ha quedado dispuesto en sistema por el 
autor, y que está a la espera de ser refigurado por el lector; [O último] 
es el mundo del texto que se refigura en momento de la lectura. En 
ese momento se consuma la referencia y por tanto se refigura 
verdaderamente un curso de acciones en la mente del lector. 
(BALANGUER, 2002, p. 101).18  

 

Nesta direção, também a “memória autobiográfica”, no seu “limiar 

narrativo”, obedece a leis de construção tanto nos seus aspetos produtivos como no 

momento da leitura. A essas circunstâncias, numa espécie de jogo intermediário 

entre a narração e a assimilação das identidades, poderíamos incluir a memória não 

especificamente autobiográfica, já “[...] que memória e identidade podem 

perfeitamente ser negociadas, e não são fenômenos que devam ser compreendidos 

como essências de uma pessoa ou de um grupo” (POLLAKC, 1992, p. 5). Mesmo 

assim, é importante termos em conta que, apesar de serem aceitáveis suas 

peculiaridades negociáveis e seletivas, não é correto considerar as construções da 

memória como falsidades, “[...] até porque elas não o são. Se dissermos que estas 

retiram do passado alguns fatos e os escolhe para responder às demandas do 

presente, isto significa afirmar que elas não são meras fantasias” (MOTTA, 2003, p. 

193). Portanto, o discurso memorialístico – exposto por pessoas comuns ou 

reelaborado por historiadores ou romancistas – também deve ser entendido como 

leitura válida do passado, assim como as perspectivas convencionais das narrativas 

históricas e de ficção, a serem apresentadas na seção seguinte. 

Após a generalização da ideia de pluralidade das construções discursivas, 

constatamos a evidente ineficiência daquilo que se poderia denominar uma memória 

coletiva tradicional calcada na aceitação passiva de verdades construídas sob os 

mais diversos interesses (HOBSBAWM, 1984). A memória individual parece adquirir 

uma relevância significativa para termos, hoje, acesso ao passado que cada vez 

menos deixa de ser vislumbrado em uma época marcada pela velocidade de 

informações imediatistas, desvalorizadas e descartáveis. Segundo Nora (1993, p. 

18), 
                                            

18 Nossa tradução livre: [...] é o mundo comum a autor e leitor. Equivale à referência suspendida na 
teoria da referência metafórica; [O segundo] é o mundo do texto tal como ficou disposto no sistema 
pelo autor, e que está à espera de ser refigurado pelo leitor. [O último] é o mundo do texto que se 
refigura no momento da leitura. Nesse momento se consuma a referência e portanto se refigura 
verdadeiramente um curso de ações  na mente do leitor. 
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[...] quando a memória não está mais em todo lugar, ela não estaria 
em lugar nenhum se uma consciência individual, numa decisão 
solitária, não decidisse dela se encarregar. Menos a memória é 
vivida coletivamente, mais ela tem necessidade de homens 
particulares que fazem de si mesmos homens-memória. É como uma 
voz interior que dissesse aos Corsos: ‘Você deve ser Corso’, e aos 
Bretões: ‘É preciso ser Bretão’.  

 

Como, nos dias atuais, é improvável a existência de sobreviventes que 

possam narrar suas impressões a respeito da Guerra de Canudos, devemos recorrer 

a outras formas de manutenção ou representação desse passado. Uma delas 

constitui-se nos romances históricos em que a memória é um elemento presente. 

São várias, como deixamos registrado anteriormente, as narrativas que se referem à 

temática canudense. N’O pêndulo de Euclides (2009), por exemplo, representam-se, 

entre outros aspectos, as reminiscências da personagem seu Ozébio. Em outro 

romance já o título chama a atenção para tal recurso escritural: Canudos - as 

memórias de frei João Evangelista de Monte Marciano (1997).  

Na primeira, o recurso caracteriza-se pela presença da voz de um sujeito 

simples do sertão que, pela oralidade, relembra fatos passados. Já no último, 

configura-se uma voz enunciadora do discurso que pode ser considerado um 

personagem escritor. Contudo, antecipando qualquer juízo de valor em relação a 

esses formatos de fonte, é importante lembrar que, segundo Pollack (1992), não há 

diferenças fundamentais entre as fontes orais e escritas. Uma mesma abordagem 

crítica deve “[...] ser aplicada a fontes de tudo quanto é tipo. Desse ponto de vista, a 

fonte oral é exatamente comparável à fonte escrita. Nem a fonte escrita pode ser 

tomada tal e qual ela se apresenta” (POLLACK, 1992, p. 8). Nesta direção, não seria 

possível atribuir diferenciações radicais entre o caráter representativo e influente das 

peças de um museu e os significados da narrativa apaixonada e, por vezes, 

vacilante do herdeiro oral de histórias (re)contadas.  

O ângulo de observação e as versões distintas das “memórias” das 

personagens seu Ozébio e Monte Marciano ajudam a compreender, a reafirmar ou a 

se desvencilhar de concepções irrefletidas a respeito dos eventos e de algumas 

personagens que participaram, de alguma maneira, da Guerra de Canudos. Apesar 

das postulações que sugerem a morte do narrador não serem infundadas – devido à 

perda de valores tradicionais decaídos e desmitificados sob vários formatos e 
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conceitos – nos períodos denominados modernidade e pós-modernidade ainda é 

possível detectar uma espécie de conservação ou atualização daquilo que poderia 

ser considerado como uma memória da guerra. É como se os seus autores não 

quisessem deixar perder, conforme Ecléa Bosi (1994, p. 90),  

 
[...] no deserto dos tempos, uma só gota da água irisada que, 
nômades, passamos do côncavo de uma para outra mão. A história 
de reproduzir-se de geração para geração, gerar muitas outras, cujos 
fios se cruzem, prolongando o original, puxados por outros dedos.  

 

Os textos ficcionais parecem ser meios eficientes para a demonstração de 

que as histórias de um mesmo evento são variadas e jamais podem ser esgotadas 

em pretensiosas versões definitivas. Uma vez que já não se constroem na 

contemporaneidade, com tanta eficácia como em épocas passadas, verdades 

unilaterais aceitas coletivamente por longos períodos, as “lembranças” desenroladas 

nos romances canudenses, muitas vezes contraditórias – se comparadas entre si –, 

convencionadas, verdadeiras e mentirosas como quaisquer outras, proporcionam 

um lugar de visitação aos interessados em conhecer algumas das facetas 

inacabadas da Guerra de Canudos.  

Devidamente documentado ou livre de preocupações cientificistas; 

ideologicamente marcado ou ironizado sob os signos da paródia; o recontar da 

história, mesmo que arbitrariamente convencionado nos mais diferentes formatos, 

parece ser uma marca indelével à passagem das gerações. As memórias da guerra 

configuradas nas narrativas canudenses certamente contribuem para que essa 

afirmação não se torne enganosa. Portanto, já que os romances históricos 

apresentam-se como veículos privilegiados às múltiplas (re)leituras do passado, e 

como base fundamental para o presente estudo, apresentaremos, a seguir, 

postulações teóricas acerca desta modalidade ficcional híbrida. 

 
 
2.3 VISITAS AO PASSADO PELAS PERSPECTIVAS DO ROMANCE 
 

Toda narrativa é, antes de tudo, uma representação. Independentemente 

de ser oral, escrita, ficcional ou histórica – entendamos esta última no sentido 

“científico” do termo – as representações de qualquer evento são arbitrárias e 
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articuladas de acordo com interesses particulares ou coletivos. No entanto, algumas 

convenções são aplicadas para conferir critérios de valor aos textos, sugerindo 

status de verossimilhança ou mesmo veracidade às narrativas e suas fontes. Os 

critérios diferenciadores relacionam-se com as características formais ou de 

produção aplicadas na construção do discurso.  

Ao deparar-nos com um texto “pretensamente” histórico ou um 

“simplesmente” ficcional, muitas vezes aceitamos suas distinções arraigadamente 

marcadas e não nos damos conta de que, tanto um como o outro, obedecem a 

processos de produção subordinados à pluralidade da linguagem. Mignolo (1993, p. 

122-3) propõe o conceito de convenção para se atribuir veracidade ou ficcionalidade 

aos textos. Segundo esse autor, quando todo membro de uma comunidade realiza 

uma ação, espera que os outros membros envolvidos reajam de modo pré-

estabelecido por pertencerem a um campo de conhecimento mútuo. Quando se 

aceita o comprometimento do falante com o “dito”, acontece a convenção de 

veracidade: “[...] o enunciante espera que o seu discurso seja interpretado mediante 

uma relação ‘extensional’ com os objetos, entidades e acontecimentos dos quais fala 

(por isso, o falante fica exposto ao erro)” (MIGNOLO, 1993, p. 123). Já a convenção 

de ficcionalidade acontece quando se admite o não comprometimento do falante 

com a verdade do “dito”.  

Ao se estabelecer a veracidade ou a ficcionalidade das representações 

como uma estratégia convencionada no âmbito de uma comunidade linguística, 

torna-se cada vez mais complicado encontrar diferenciações e explicações 

convincentes para se apresentar, de maneira lógica e clara, os discursos históricos e 

ficcionais como construções distintas. Para Esteves e Milton (2007, p. 13):  

 
A representação do mundo e das relações sociais já não é medida 
por critérios de veracidade ou de autenticidade, mas sim pelo grau de 
credibilidade que oferece. Desse modo, a história e a literatura 
trilham caminhos diversos mas convergentes, em se tratando da 
construção de uma identidade que, em última instância, depende do 
leitor, responsável pela criação dos sentidos do texto, através da 
decifração do discurso que maneja.  

 

Entretanto, já foram muito mais evidentes e acirradas as discussões entre 

aqueles que defendiam a cientificidade histórica em detrimento da 

arbitrariedade/ambiguidade literária. Após muitos debates em que se tornou comum 
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a ideia do emprego da linguagem como uma atividade multifacetada desde sua 

elaboração por parte do falante/escritor até sua leitura pelo ouvinte/leitor, grande 

parte dos historiadores admite que seus estudos, ao contrário de serem apreendidos 

como verdades, devem ser interpretados. Weinhardt (2011, p. 14) escreve que 

 
[...] a narrativa histórica se constrói sobre fatos reais, a narrativa 
ficcional sobre fatos imaginários, mas as duas são construções 
verbais. Quanto ao caráter de ambas enquanto construções verbais, 
não há o que questionar. Mas no caso da ficção de caráter histórico, 
também a distinção de conteúdo tende a se atenuar e até a 
desaparecer de vez, a ponto de muitas vezes o leitor comprometido 
com catalogações hesitar, se lhe exigem uma resposta imediata à 
pergunta se está lendo ficção ou história.  

 

Em todo caso, a evidência e a aceitação da linguagem como construção 

histórica, social e ideologicamente marcada (BAKHTIN, 2006), não diminui a 

necessária importância dos estudos históricos nem pretende conferir à literatura o 

posto de documentadora fiel das realidades. Cada uma à sua maneira, tanto história 

como ficção, são capazes de sugerir quadros representativos em que os 

acontecimentos e as imagens nelas relatados devem ser considerados, para além 

da simples compilação de “fatos” ou de “histórias”, como instigadores de 

(re)interpretação do presente para que os equívocos do passado não se repitam. 

Sobre isso, as palavras de Weinhardt (2011, p. 17) são elucidativas:  

 
Superado o momento de relações de hegemonia e vassalagem entre 
as áreas do conhecimento humanístico, anulando-se espaços 
hieráticos, os filtros culturais sendo identificados como tais, e 
questionando-se as cristalizações, qualquer procedimento que frature 
o discurso político-ideológico dominante – um viés que não endosse 
a visão institucionalizada –, é instrumento de transformação. Vale 
lembrar que a realização estética é independente de opções 
ideológicas do autor, embora o mesmo não se possa dizer da opinião 
unilateral, da crença na verdade absoluta, das generalizações 
esquematizadoras, da ilusão quanto à transparência do discurso. Só 
pelo refinamento de estratégias discursivas chega-se a arranjos 
perturbadores, com poder de sedução capaz de criar um sentido.  

 

Pelo exposto, no plano da construção arbitrária tanto do texto histórico 

como ficcional, pode haver muito mais semelhanças do que imaginamos. Todavia, 

isso não quer dizer que eles assemelham-se completamente em relação aos 

eventos de que se ocupam. De acordo com Aínsa (2004), já estão, de certa maneira, 
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superadas as barreiras epistemológicas que separavam, como disciplina, história e 

literatura: “[...] si no han desaparecido, por lo menos han cedido a una atenta lectura 

estilística del discurso historiográfico y a un rastreo de las fuentes o componentes 

históricos del discurso ficcional” (AÍNSA, 2004, p. 9)19. Contudo, mesmo com o 

afrouxamento separativo entre uma forma e outra de se representar histórias por 

meio da linguagem escrita, o texto histórico não é o mesmo que o ficcional. Aquele,  

 
[...] depende del pasado en cuyos indicios y trazas se apoya y de los 
métodos propios del oficio de historiador. La forma de utilizar 
documentos y archivos, por un lado, y el ejercicio profesional por el 
otro, la diferencian epistemológicamente de la ficción literaria. La 
diferencia fundamental entre historia y novela no se establece tanto 
en función de los fines que se propone una y otra – ya que ambas 
hablan de ‘provecho’ y de edificación – sino por orientación del 
contenido (AÍNSA, 2004, p. 51)20. 

 

Numa direção congruente às palavras mencionadas acima, Fleck (2005, 

p. 30) participa dessa discussão esclarecendo-a nos seguintes termos: 

 
Fiéis aos meios, instrumentos e normas que as regem, história e 
literatura consumam seus objetivos. Analisam, estudam, dissecam 
um material comum e, dentro das suas possibilidades, expressam 
resultados. Estes podem ser até bastante idênticos, mas nunca serão 
iguais, já que a intenção que move uma não é a mesma que 
impulsiona a outra. História é ciência, e literatura é arte. Sendo 
assim, algumas abordagens e métodos empregados no cumprimento 
de seus objetivos podem até ser compartilhados, mas o que as 
diferencia é o fim que as move. 

 
Sugestão diferenciadora interessante, para citar apenas uma, parece ser 

a que o próprio Aínsa (1997) define como intenção histórica e intenção ficcional. No 

discurso histórico existiria uma vontade de objetividade que, utilizando-se de 

recursos como a narração em terceira pessoa e o tempo passado da escritura, “[...] 

lleva al historiador a establecer una separación nítida entre sujeto que relata y objeto 

                                            
19 Nossa tradução livre: [...] se não desapareceram, pelo menos cederam a uma atenta leitura 
estilística do discurso historiográfico e a um rastreamento das fontes ou componentes históricos do 
discurso ficcional.  
20 Nossa tradução livre: [...] depende do passado em cujos indícios e traços se apoiam e dos métodos 
próprios do ofício de historiador. A forma de utilizar documentos e arquivos, por um lado, e o exercício 
profissional pelo outro, a diferenciam epistemologicamente da ficção literária. A diferença fundamental 
entre história e romance não se estabelece tanto em função dos fins que se propõe uma e outra – já 
que ambas falam de ‘utilidades’ e de edificação – senão por orientação de conteúdo.    
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relatado” (AÍNSA, 1997, p. 116)21. Entretanto, reafirmando estarem os relatos 

historiográficos intrinsecamente ligados à convenção de veracidade, esse mesmo 

autor ensina que não há textos definitivos. Um mesmo passado, na sucessão de 

diferentes obras, é “[...] reinterpretado y releído, desde la perspectiva de un presente 

siempre cambiante” (1997, p. 117)22.  

White (2001, p. 137) admite uma diferenciação entre eventos históricos e 

eventos ficcionais “[...] nos modos pelos quais se convencionou caracterizar suas 

diferenças desde Aristóteles”. Entretanto, 

 
[...] embora os historiadores e escritores de ficção possam interessar-
se por tipos diferentes de eventos, tanto as formas dos seus 
respectivos discursos como os seus objetivos na escrita são amiúde 
os mesmos. Além disso, a meu ver, pode-se mostrar que as técnicas 
ou estratégias de que se valem na composição dos seus discursos 
são substancialmente as mesmas, por diferentes que possam 
parecer num nível puramente superficial, ou diccional, dos seus 
textos (WHITE, 2001, p. 136). 

 
Sem negar a importância dos textos históricos, mas como crítico dos que 

defendem a História como uma entidade superior isenta de ideologia, White (1995) 

defende o labor histórico como nada mais que uma estrutura verbal na forma de um 

“[...] discurso narrativo em prosa que pretende ser um modelo, ou ícone, de 

estruturas e processos passados no interesse de explicar o que eram 

representando-os” (WHITE, 1995, p. 18). O teórico insiste no aspecto tropológico 

das narrativas históricas ao afirmar que o problema do historiador é construir “[...] um 

protocolo lingüístico, preenchido com as dimensões léxicas, gramaticais, sintáticas e 

semânticas, por meio do qual irá caracterizar o campo, os elementos nele contidos, 

nos seus próprios termos” (WHITE, 1995, p. 45).  

Neste sentido, toda obra que se pretende histórica não deixa de 

apresentar aspectos representacionais caracterizados pela metáfora, reducionistas 

pela metonímia, integrativos pela sinédoque e negacionais pela ironia assim como 

qualquer obra dita literária ou ficcional. Todo processo de escrita se reduz a uma 

seleção de dados “reais” ou não em que o autor, obrigatoriamente, direciona-os de 

acordo com o seu ponto de vista (ideologia) ou a sua expectativa em relação ao 

                                            
21 Nossa tradução livre: [...] leva ao historiador a estabelecer uma separação nítida entre sujeito que 
relata e objeto relatado. 
22 Nossa tradução livre: [...] reinterpretado e relido, desde a perspectiva de um presente sempre em 
transformação.   
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impacto que seu texto causará. Necessariamente ele estará constituído sob um ou 

mais trópicos conforme a teoria whiteana. Esta entende o processo de “[...] 

codificação dos fatos contidos na crônica em forma de componentes de ‘tipos’ 

específicos de estruturas de enredo [como] urdidura de enredo” (WHITE, 2001, p. 

100). As proposições resultantes desta confecção do texto histórico geralmente 

preenchem certas exigências que são “[...] complexas e pesadas para poder 

pertencer ao conjunto de uma disciplina; antes de poder ser declarada verdadeira ou 

falsa, deve encontrar-se [...] no ‘verdadeiro’”. (FOUCAULT, 2010, p. 13).  

Vertentes teóricas, como a proposta por White, são críticas aos estudos 

que se pretendem historicamente inquestionáveis e, principalmente, diferenciáveis 

quanto à forma como são urdidos. Um caráter polissêmico, convencionalmente 

estruturado e ideologicamente determinado, é o que se percebe nas postulações de 

todos aqueles que veem nas obras históricas ou literárias nada mais do que 

construtos discursivos, mesmo que se pretendam, metodologicamente, diferentes. 

As condições de produção e a linguagem verbal comum tanto à História 

como à Literatura as colocam num mesmo plano discursivo passível de 

interpretações várias e todas aceitáveis. Conforme White exemplifica, ao se referir 

às representações alternativas, para não dizer mutuamente exclusivas que Michelet 

e Tocqueville tinham a respeito da Revolução Francesa, os historiadores [escritores] 

partilham algumas concepções prévias com o seu público. A Revolução – ou 

qualquer outro acontecimento ou não acontecimento – “[...] poderia ser contada, em 

resposta aos imperativos que eram de um modo geral extrahistóricos, ideológicos, 

estéticos ou míticos” (WHITE, 2001, p. 101). Assim, as histórias nunca devem ser 

lidas como signos inequívocos dos acontecimentos que relatam, mas antes como 

“[...] estruturas simbólicas, metáforas de longo alcance, que ‘comparam’ os 

acontecimentos nelas expostos a alguma forma com que já estamos familiarizados 

em nossa cultura literária” (WHITE, 2001, p. 108).  

Podemos afirmar que não existem maiores diferenças entre história e 

ficção além da hipótese de que “[...] o historiador ‘encontra’ suas histórias e as 

interpreta, ao passo que o ficcionista ‘inventa’ suas histórias a partir de outras” 

(JACOMEL & SILVA, 2009, p. 741). Os aspectos interpretativo e inventivo, contidos 

no texto histórico ou ficcional, admitem uma infinidade de propostas que podem ser 

respectivamente reinterpretadas ou reinventadas pelos seus leitores. Portanto, 
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outras demarcações fronteiriças até podem ser estipuladas entre História e 

Literatura; a verdade absoluta não mais. Devemos ter em conta que, para além das 

diferenciações metodológicas, dos objetos e objetivos dos escritos ficcionais e 

históricos, é “[...] a refiguração do tempo pela narrativa [...] a obra conjunta da 

narrativa histórica e da narrativa de ficção” (RICOEUR, 1994, p. 136). 

O romance histórico é o gênero narrativo que transita claramente no limiar 

entre a ficção e a história. Segundo Aínsa (1997, p. 118), a intenção de seus 

autores, ao utilizar recursos intertextuais, a polissemia e muitas vezes a paródia, “[...] 

puede ser tanto introspectiva e intimista como testimonial y realista, aunque en 

ambos casos la tendencia de la ficción es la de subjetivar lo histórico, recordando 

siempre que el hombre es además un ‘hombre real’”23. Sem o compromisso 

metodológico e distanciado com a “verdade”, o romance histórico deve ser 

compreendido como uma modalidade artística que, na maioria das vezes, preocupa-

se unicamente com a verossimilhança do enredo. Contudo, personagens, cenários e 

acontecimentos relatados, ao aproximarem-se de eventos de alguma forma já 

apresentados como fatos históricos devidamente registrados, negando-os ou não, 

levam-nos a encarar a proposta de um romance histórico como uma versão possível 

da História, senão como até melhor e mais coerente sobre determinado contexto. 

Somos influenciados pela habilidade e imaginação dos autores de ficção. 

No intuito de expor posicionamentos fundamentais referentes ao romance 

histórico em algumas de suas modalidades, verificaremos aqui aspectos da 

contribuição teórica de autores como Márquez Rodríguez (1991), Aínsa (1988-1993-

2004), Hutcheon (1991), Menton (1993), Trouche (1997), e Fleck (2007-2008-2011). 

Ao lermos o romance histórico contemporâneo como uma construção 

“poética” que “[...] se apoya en las sugerencias de la intertextualidad no sólo literaria, 

sino haciendo acopio de referentes textuales históricos, políticos o, simplemente, 

periodísticos” (AÍNSA, 2004, p. 55)24, podemos depreender que tal modo de 

abordagem adquire cada vez mais relevância para a escritura e (re)leitura do 

passado. García Gual (2002), chega a admitir que muitos romances históricos são 

medíocres como muitos outros romances. No entanto, como conjunto, 
                                            

23 Nossa tradução livre: pode ser tanto introspectiva e intimista como testemunhal e realista, ainda 
que em ambos os casos a tendência da ficção é a de subjetivar o histórico, recordando sempre que o 
homem é além do mais um ‘homem real’.  
24 Nossa tradução livre: [...] se apoia nas sugestões da intertextualidade não só literária, senão 
fazendo compilação de referentes textuais históricos, políticos ou, simplesmente, jornalísticos.   
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[...] el género (o subgénero) cumple muy bien función de evocar 
escenas de un pasado de vivo colorido y de reflejos que aún dicen 
algo a nuestro presente. En unos tiempos como los nuestros, en 
general desdeñosos e ignorantes del pasado, esas ficciones aportan 
nuevos fantasmas al imaginario colectivo, y refuerzan con ello la 
memoria del pasado25. (GARCÍA GUAL, 2002, p. 10). 

 
Desde o surgimento do romance histórico até a atualidade, identificamos 

pelo menos cinco vertentes desse gênero narrativo: romance histórico clássico 

scottiano (LUKÁCS, 1977); romance histórico tradicional (MÁRQUEZ RODRÍGUEZ, 

1991); novo romance histórico (AÍNSA, 1988-1991; MENTON, 1993); metaficção 

historiográfica (HUTCHEON, 1991); romance histórico contemporâneo de mediação 

(FLECK, 2007-2008-2011). Cada exemplar de ficção histórica pertencente a uma 

dessas vertentes “[...] conta uma história que já foi contada, mas a diferença no 

recontar está no ponto de vista do autor, que lhe dará as características da forma de 

expressão que utiliza” (SOUZA, 2007, p. 116).  

A crítica literária aponta as obras Waverley (1814) e Ivanhoé (1819), do 

escocês Walter Scott, como as primeiras representantes do romance histórico. O 

modelo scottiano evidencia informações históricas, em conformidade com as 

disponíveis na historiografia oficial, como pano de fundo ao desenvolvimento 

narrativo protagonizado por personagens puramente fictícios. Essa estrutura 

romanesca desenvolvida no Romantismo apresenta-se como base para muitas 

obras na contemporaneidade. Estudado por Lukács (1977), o romance histórico 

scottiano, considerado por muitos estudiosos como clássico, tem seus principais 

elementos elencados por Márquez Rodríguez (1991, p. 21-2): 

 
1.- Una especie de gran telón de fondo, de riguroso carácter 
histórico, construido a base de episodios ciertamente ocurridos en un 
pasado más o menos lejano del presente del novelista. En tales 
episodios se percibe la presencia de figuras históricas muy 
conocidas, que aparecen con sus propios nombres, y actúan 
conforme a su tiempo y a sus rasgos psicológicos y en episodios 
reales de su vida. 
2.- Sobre ese telón de fondo, el novelista sitúa una anécdota ficticia, 
es decir, inventada por él, con episodios y personajes que no 
existieron en la realidad, pero cuyo carácter y significación son tales, 

                                            
25 Nossa tradução livre: [...] o gênero (ou subgênero) cumpre muito bem sua função de evocar cenas 
de um passado de vivo colorido e de reflexos que ainda dizem algo ao nosso presente. Em uns 
tempos como os nossos, em geral desdenhosos e ignorantes do passado, essas ficções aportam 
novos fantasmas ao imaginário coletivo, e reforçam com isso a memória do passado.   
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que bien pudieron haber existido, pues encajan a la perfección dentro 
del contexto histórico de fondo, y no resultan extraños a los valores y 
demás elementos morales e ideológicos que forman la atmósfera, 
por supuesto histórica, que envuelve a los hechos narrados. 
3.- Por regla general, las novelas de Scott, y todas las que han 
seguido sus lineamientos, presentan – por lo común, pero no 
necesariamente, dentro de la anécdota ficticia – un episodio 
amoroso, casi siempre desgraciado al correr de la novela, cuyo 
desenlace muchas veces puede ser feliz […], pero de igual modo 
puede ser trágico. 
4.- La anécdota ficticia constituye el primer plano de la narración, y 
en ella se enfoca la atención central del novelista y del lector. El 
contexto histórico real es sólo eso, contexto, telón de fondo como 
arriba se dice. Sin embargo, esto no quiere decir que tal trasfondo 
histórico sea de importancia secundaria, puesto que en él están los 
elementos primordiales que configuran la atmósfera moral del 
relato.26 (grifos do autor). 

 

Numa estreita proximidade temporal em relação ao romance Ivanhoé 

(1819) e exatamente no mesmo ano de Cinq Mars (1826), de Alfred Vigny, publica-

se o primeiro romance histórico latino-americano: Xicoténcatl, de autor anônimo. 

Sobre este último e o romance de Vigny, Fleck (2007, p. 151) escreve que ambos 

 
[...] apresentam uma estrutura que destoa do modelo scottiano. 
Em Xicoténcatl o núcleo central também se assenta em 
personagens e episódios históricos reais e traz as figuras de 
Hernán Cortés e Malinche como protagonistas. Reconta a 
história do encontro de dois mundos, na qual se exaltam os 
tlaxcaltecas e os espanhóis são severamente denunciados, 
tema que seguirá repetindo-se largamente no romance latino-
americano. 

 

                                            
26 Nossa tradução livre: 1.- Uma espécie de grande telão de fundo, de rigoroso caráter histórico, 
construído a base de episódios certamente ocorridos num passado mais ou menos distante do 
presente do romancista. Em tais episódios se percebe a presença de figuras históricas muito 
conhecidas, que aparecem com seus próprios nomes, e atuam conforme seu tempo e suas 
características psicológicas e em episódios reais de sua vida.  
2.- Sobre esse telão de fundo, o romancista situa uma história fictícia, ou seja, inventada por ele, com 
episódios e personagens que não existiram na realidade, mas cujo caráter e significação são tais, que 
bem poderiam ter existido, pois encaixam perfeitamente dentro do contexto histórico de fundo, e não 
resultam estranhos aos valores e demais elementos morais e ideológicos que formam a atmosfera, 
logicamente histórica, que envolve os fatos narrados.  
3.- Por regra geral, os romances de Scott, e todos os que seguiram sua linha, apresentam – em 
comum, mas não necessariamente, dentro da história fictícia – um episódio amoroso, quase sempre 
desventurado ao longo do romance, cujo desenlace muitas vezes pode ser feliz [...], mas de igual 
modo pode ser trágico.  
4.- A história fictícia constitui o primeiro plano da narração, e nela se enfoca a atenção central do 
romancista e do leitor. O contexto histórico real é só esse, contexto, telão de fundo como acima se 
disse. Entretanto, isso não quer dizer que o pano de fundo histórico seja de importância secundária, 
posto que nele estão os elementos primordiais que configuram a atmosfera moral do relato.   
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Ao subjetivar o material histórico por uma perspectiva individualizada, 

essa modalidade rompe a distância épica e, além disso, promove a participação de 

personagens históricas como figuras centrais da construção romanesca. Desse 

modo, narrativas híbridas nesse molde divergem do modelo clássico elaborado por 

Scott.  

Para uma sistematização, o modelo elaborado por Scott é designado 

como romance histórico clássico por, principalmente, não “tocar” na História, 

deixando-a temporalmente distante, além de ater-se num enredo ficcional 

protagonizado por personagens puramente ficcionais. Já os romances que 

subjetivam o tempo histórico, trazendo o evento histórico recriado na ficção para o 

primeiro plano da narrativa, além de apresentarem personagens históricas nos 

papéis centrais, como é o caso de Xicoténcatl e de tantos outros publicados nestes 

moldes na contemporaneidade, podem ser considerados romances históricos 

tradicionais. Somente a partir da segunda metade do século XX surgem, na América 

Latina, novas formas de se representar a história ficcionalmente. 

Dentre essas novidades, outra vertente de romance histórico é sugerida 

pelos teóricos Aínsa (1991), e Menton (1993). Conforme Aínsa (1991, p. 83-5), as 

características do novo romance histórico podem ser entendidas, de modo resumido 

como: releitura da história pela ficção, objetivando dar um sentido e uma coerência à 

atualidade desde uma visão crítica do passado; impugnação ao discurso legitimador 

instaurado pelas versões oficiais da história; multiplicidade de perspectivas a qual 

impossibilita o acesso a uma só verdade histórica; abolição do distanciamento épico; 

ironia e paródia, às vezes irreverência, ao reescrever histórias conhecidas, sempre 

com pitadas hiperbólicas e grotescas, jogando com a criação linguística do 

anacronismo e do pastiche, dinamitando crenças e valores estabelecidos; 

superposição de tempos históricos diferentes; uso de documentação como respaldo 

à historicidade textual; variedade de modalidades expressivas; releitura distanciada, 

“pesadelesca” ou anacrônica da história, refletida numa escrita paródica; manejo da 

linguagem como ferramenta fundamental.  

Segundo Menton (1993), as obras características do novo romance 

histórico apresentam, pelo menos, seis peculiaridades diferenciadoras do romance 

histórico tradicional. São elas: 
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1. La subordinación, en distintos grados, de la reproducción mimética 
de cierto período histórico a la presentación de algunas ideas 
filosóficas, difundidas en los cuentos de Borges y aplicables a todos 
los periodos del pasado, del presente y del futuro. […] las ideas que 
se destacan son la imposibilidad de conocer la verdad histórica o la 
realidad; el carácter cíclico de la historia y, paradójicamente, el 
carácter imprevisible de ésta, o sea que los sucesos más 
inesperados y más asombrosos pueden ocurrir. 2. La distorción 
consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y 
anacronismos. 3. La ficcionalización de personajes históricos [...]. 4. 
La metaficción o los comentarios del narrador sobre el proceso de 
creación […] 5. La intertextualidad [...]. 6. Los conceptos bajtianos de 
lo diálogo, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia. De acuerdo 
con la idea borgeana de que la realidad y la verdad históricas son 
inconocibles, varias de las NNH proyectan visiones dialógicas al 
estilo de Dostoievski (tal como lo interpreta Bajtín), es decir, que 
proyectan dos interpretaciones o más de los sucesos, los personajes 
y la visión del mundo (MENTON, 1993, p. 42-4)27. 

 

Como é possível notar, as obras que seguem as características indicadas 

por Aínsa ou Menton não se preocupam em seguir fielmente as informações 

divulgadas pela História considerada oficial – entendamos pelos textos que se 

propõem verdadeiros e inequívocos. Ao ficcionalizar personagens e situações 

históricas, o novo romance histórico os apresenta de acordo com as concepções e a 

liberdade criativa de cada autor. Assim, não podemos estranhar ao lermos uma obra 

com tais aspectos, a presença de personalidades e “fatos” históricos apresentados 

de forma completamente insólita, diametralmente oposta às configurações que se 

tem deles no senso comum. 

As narrativas consideradas metaficções historiográficas, de acordo com 

Hutcheon, têm como principal contribuição problematizar a representatividade 

escrita dos eventos, evidenciando os aspectos convencionais e arbitrários dos 

postulados históricos. Assim, “[...] a metaficção historiográfica procura 

                                            
27 A subordinação, em distintos níveis, da reprodução mimética de certo período histórico à 
apresentação de algumas ideias filosóficas, difundidas nos contos de Borges e aplicáveis a todos os 
períodos do passado, do presente e do futuro. [...] as ideias que se destacam são a impossibilidade 
de conhecer a verdade histórica ou a realidade; o caráter cíclico da história e, paradoxalmente, o 
caráter imprevisível desta, ou seja, que os acontecimentos mais inesperados e mais assombrosos 
podem ocorrer. 2. A distorção consciente da história mediante omissões, exagerações e 
anacronismos. 3. A ficcionalização de personagens históricos [...]. 4. A metaficção ou os comentários 
do narrador sobre o processo de criação [...]. 5. A intertextualidade [...]. 6. Os conceitos bakhtinianos 
do diálogo, o carnavalesco, a paródia e a heteroglossia. De acordo com a ideia borgeana de que a 
realidade e a verdade históricas são inconcebíveis, vários dos NRH projetam visões dialógicas ao 
estilo de Dostoievski (tal como o interpreta Bakhtin), ou seja, que projetam duas interpretações ou 
mais dos acontecimentos, dos personagens e da visão do mundo.      
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desmarginalizar o literário por meio do confronto com o histórico, e o faz tanto em 

termos temáticos como formais” (HUTCHEON, 1991, p. 145). Para um entendimento 

mais abrangente das características dessa modalidade romanesca, incluindo sua 

importante repercussão na literatura latino-americana – não mencionada por 

Hutcheon (1991) – é interessante recorrer ao estudo assinado pelos pesquisadores 

Würmli e Fleck (2011, p. 83-99). Além de esclarecimentos pontuais e a 

apresentação de duas classificações recentes de romances entendidos, segundo 

Fleck (2007; 2008), como, primeiro, “apenas ‘metaficção historiográfica’” e, segundo, 

“metaficção historiográfica plena”, os autores lembram que “[...] a metaficção 

historiográfica encontrou nas Américas um dos nichos de produção e aceitação mais 

profícuos e observam-se produções cujo teor estético-estrutural é calcado no 

experimentalismo, por vezes extremo [...]” (WÜRMLI & FLECK, 2011, p. 85-6).  

Ao indicar uma linha de romances que não segue totalmente aquilo que 

poderia ser entendido como uma crítica “radical” em relação à escrita histórica 

tradicional – metaficção historiográfica e o novo romance histórico – mas que não é, 

também, totalmente dependente das informações históricas ditas oficiais, vem à tona 

o que podemos chamar de uma nova categoria. Esta, denominada romance histórico 

contemporâneo de mediação (FLECK, 2008). Em linhas gerais, as principais 

características dessa vertente são: a construção da verossimilhança, em grande 

medida abandonada pelas narrativas do novo romance histórico hispano-americano, 

para conferir um tom de autenticidade aos eventos históricos narrados no romance; 

a linearidade cronológica dos eventos recriados, fixando-se neles, sem deixar de 

manipular o tempo da narrativa; privilegiar visões periféricas em relação aos grandes 

eventos e personagens históricos, como o fazem muitos novos romances históricos 

e metaficções historiográficas; linguagem amena e fluída em oposição ao 

barroquismo e o experimentalismo linguístico dos novos romances históricos; 

utilização de recursos como a paródia e a intertextualidade assim como de recursos 

metanarrativos, ou comentários do narrador sobre o processo de produção da obra, 

sem que estes se constituam no sentido global do texto (FLECK, 2008, p. 112-4). No 

romance histórico contemporâneo de medição, percebemos um “intento de 

conciliação” entre os romances históricos ditos tradicionais e as modalidades tidas 

como novos romances históricos e também os metaficcionais.  
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Numa abordagem que abarcaria, sem exclusão, obras que se 

enquadrariam a uma ou mais das modalidades de romances históricos apresentadas 

acima, Trouche (2006, p. 44) escreve o seguinte: 

 
[...] o composto ‘narrativas de extração histórica’, entendido, 
conceitualmente, como o conjunto de narrativas que encetam o 
diálogo com a história, como forma de produção de saber e como 
intervenção transgressora, se nos afigura como mais adequado que 
aqueles, cunhados através dos tempos. 

 
Delineados de acordo com uma ou mais das características romanescas 

expostas aqui, os romances canudenses apresentam-se, seguramente, como 

narrativas de extração histórica, se relacionados com o argumento proposto por 

Trouche. Contudo, a leitura destes romances dedicados à reconfiguração de uma 

temática em comum – a Guerra de Canudos –, devido a suas múltiplas abordagens, 

aproximará seus enredos a direcionamentos específicos. Nessa direção, o próximo 

capítulo tem por finalidade expor particularidades dessas narrativas, a fim de 

estabelecer um percurso evolutivo que permita relacioná-las às modalidades de 

romances históricos expostas aqui. 
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3 NARRATIVAS CANUDENSES 

 
Sob um modelo de expressão europeu, entretanto, com inspiração 

baseada em conteúdos muitas vezes diametralmente opostos aos encontrados no 

velho continente, as produções literárias latino-americanas, durante muito tempo, 

apresentaram-se entre duas vertentes inevitavelmente entrelaçadas e, ao mesmo 

tempo, com umas das bases negadas. O estereótipo de inferioridade recaía sobre 

todo aspecto que não respeitava o estabelecido pelos grandes teóricos, a maioria, 

senão todos, europeizados, excludentes, puristas, “superiores”. Logo, os latino-

americanos e toda a sua arte não passavam, respectivamente, de seres e de 

manifestações de “segunda linha”. Daí a preocupação de muitos intelectuais em 

assemelhar-se, na vida e na arte, aos modelos externos e ignorarem, com ilusória 

convicção, sua condição híbrida. Para esclarecer a opção de se utilizar aqui termos 

como híbrido, hibridismo ou hibridização, é importante mencionar o que Bernd 

(1998, p. 17) expõe: 

 
Considera-se híbrida a composição de dois elementos diversos 
anomalamente reunidos para originar um terceiro elemento que pode 
ter as características dos dois primeiros reforçadas ou reduzidas. [...] 
A pós-modernidade, ao trazer à tona o conceito de híbrido, enfatiza 
acima de tudo o respeito à alteridade e a valorização do diverso. 
Híbrido, ao destacar a necessidade de pensar a identidade como 
processo de construção e desconstrução, estaria subvertendo os 
paradigmas homogêneos da modernidade, inserindo-se na movência 
da pós-modernidade e associando-se ao múltiplo e ao heterogêneo. 

 

Uma postura hegemônica dos conceitos sobre as artes produzidas em 

alguns países da Europa Ocidental e, a partir de sua evidência mundial, nos Estados 

Unidos da América, prevaleceu até meados do século XX em detrimento das 

expressões oriundas do chamado terceiro mundo. Entretanto, em se tratando da arte 

literária, vem ocorrendo desde os anos de 1970 consideráveis transformações, “[...] 

que poderíamos sintetizar, sem riscos de reducionismo, na passagem de um 

discurso coeso e unívoco, com forte propensão universalizante, para outro plural e 

descentrado” (COUTINHO, 2003, p. 31).  

Estava fora de cogitação, como bem lembra Silviano Santiago em Uma 

literatura nos trópicos (2000), permitir o bilinguismo, o pluralismo religioso, logo, toda 

manifestação literária não condizente com os padrões canônicos, numa situação em 
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que o objetivo era a imposição do poder colonial. Para o autor, “[...] na álgebra do 

conquistador, a unidade é a única medida que conta. Um só Deus, um só Rei, uma 

só Língua: o verdadeiro Deus, o verdadeiro Rei, a verdadeira Língua” (SANTIAGO, 

2000, p. 14).  

Todavia, sob a influência de correntes teóricas surgidas no século XX – 

como o Desconstrucionismo, a Nova História, os Estudos Culturais e os Pós-

Coloniais –, abordagens antes silenciadas pelos discursos totalizadores e 

centralizadores do Primeiro Mundo puderam vir à tona. A elas deve-se a grande 

contribuição para o constante e interminável processo de (re)configuração e 

(re)interpretação das muitas identidades da América Latina. Esta última deve ser 

encarada, conforme Coutinho (2003, p. 42), como 

 
[...] uma construção múltipla, plural, móvel e variada, e, por 
conseguinte, altamente problemática, criada para designar um 
conjunto de nações, ou melhor, povos, que apresentam entre si 
diferenças em todos os aspectos de sua conformação – étnicos, 
culturais, sociais, econômicos, políticos, históricos e geográficos –, 
mas que ao mesmo tempo apresentam semelhanças significativas 
em todos esses mesmos traços, sobretudo quando se os compara 
com os de outros povos. 

 

Pensar nas línguas, nas religiões, nas artes, entre outras áreas que 

instituíram a América Latina na civilização ocidental é o mesmo que pensar no “[...] 

movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos 

feitos e imutáveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo” (SANTIAGO, 

2000, p. 16). Por isso, em relação às contribuições externas e internas, “superiores” 

e “inferiores”, institucionalizadas e marginalizadas que se encontraram e se 

transformaram na América Latina de maneira indissolúvel, configuraram-se modos 

de expressão que já não são nem completamente estrangeiros, nem puramente 

locais. O discurso latino-americano encontra-se num “entre-lugar” (SANTIAGO, 

2000, p. 9-26). Nessa direção, sobre o problema literário, Santiago (2000, p. 26) 

afirma o seguinte: 

 
Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a 
submissão ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, 
entre a assimilação e a expressão – ali, nesse lugar aparentemente 
vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o 
ritual antropófago da literatura latino-americana. 
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Da mesma forma que no exemplo exposto acima, parece não haver 

desatino em afirmar que as identidades e o cotidiano da América Latina, a mais de 

cinco séculos, mesmo que não oficialmente considerados, encontram-se num entre-

lugar. Portanto, mais do que trocar uma fórmula por outra, o que vem acontecendo, 

principalmente de quatro ou cinco décadas para cá, são quebras de barreiras. O que 

era antes tratado como insignificante, por não figurar na convencionada estrutura 

oficial, não pretende tomar o lugar dessa última, o que seria uma continuação do 

modelo com os papéis invertidos. Pelo contrário, a pluralidade cultural e discursiva 

do latino-americano exige ser encarada como elemento passível de análise, com 

aspectos positivos ou negativos – o que é sempre relativo –, igual a qualquer outro. 

Lembremo-nos, nesse sentido, da afirmação de Zea (1999, p. 9): 

 
Nosotros los latinoamericanos tenemos un origen común y una 
identidad racial y cultural igualmente común que implica la asunción 
de todas las expresiones de lo humano. Es esta diversidad de razas 
y culturas integradas la que nos identifica, la que está poniendo en 
crisis el mundo occidental28.   

 

Esta diversidade latino-americana, elemento fundamental na configuração 

do continente, como não poderia deixar de ser, está em grande medida presente na 

sua igualmente diversa expressão literária. Nessa direção, entendemos como 

correto afirmar que uma pequena porção dessa literatura está representada pelas 

narrativas aqui denominadas canudenses. Estas, em diferentes perspectivas, 

dialogam com a proposta de muitos clássicos romanescos a partir do “[...] caráter 

revolucionário de suas aspirações que os torna impopulares” (LUKÁCS, 1999, p. 

109) para os contextos cuja dominação está respaldada por discursos e interesses 

de poder. Portanto, devemos considerar que essa escrita, assim como a sua leitura29  

 
[...] não é um processo tranquilo nem pacífico, pois, sendo os textos 
um espaço onde se inserem dialeticamente estruturas textuais e 
extratextuais, eles são um local de conflito, que cabe aos estudos 

                                            
28 Nossa tradução livre: Nós os latino-americanos temos uma origem comum e uma identidade racial 
e cultural igualmente comum que implica o amálgama de todas as expressões do humano. É esta 
diversidade de raças e culturas integradas a que nos identifica, a que está pondo em crise o mundo 
ocidental.   
29 Reporte-se aqui sempre às atuais orientações dos estudos comparados os quais interrogam “[...] os 
textos literários na sua interação com outros textos, literários ou não, e outras formas de expressão 
cultural e artística” (CARVALHAL, 2006, p. 74). 
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comparados investigar numa perspectiva sistemática de leitura 
intertextual. (CARVALHAL, 2006, p. 53). 

 

Na exposição das narrativas elencadas na sequência deste capítulo, 

objetivamos chamar a atenção para a diversidade de perspectivas sugeridas sob a 

temática comum da Guerra de Canudos. Buscaremos apresentá-las ao focalizar 

aspectos ilustrativos da variada gama de abordagens possibilitadas pelos textos em 

diálogo entre a ficção e a história. Antes dos romances, verificaremos partes do 

conteúdo d’Os sertões, obra multifacetada, difícil de ser enquadrada num gênero 

específico. Isso se explica porque Euclides da Cunha utilizou seus conhecimentos 

em variadas áreas do saber para elaborar sua narrativa. Conforme Galvão (1994, p. 

624-5): 

 
[...] o livro aparece como uma formidável enciclopédia onde teorias 
sobre as causas das secas que assolam o Nordeste ombreiam com 
interpretações psicocriminais da instabilidade nervosa dos mestiços, 
e a crítica às táticas desenvolvidas pelo exército, com análises de 
preceitos religiosos. 

 

Em seguida, abordaremos, de forma breve e sintética, alguns textos 

escolhidos entre os já citados romances que configuram as narrativas canudenses: 

Os jagunços (1898), de Afonso Arinos; João Abade (1959), de João Felício dos 

Santos; A casca da serpente (1989), de José J. Veiga; Canudos – as memórias de 

frei João Evangelista de Monte Marciano (1997), de Ayrton Marcondes; Veredicto 

em Canudos (2002), de Sándor Márai; e Luzes de Paris e o fogo de Canudos 

(2006), de Angela Gutiérrez. 

 
 
3.1 O SERTÃO N’OS SERTÕES 

 
Mesmo ao acreditar que “[...] o sertão não tem saída por conta da 

irreversibilidade do progresso anunciado com pompa pela República e apoia-se na 

ciência da época para demonstrar isso” (REGO, 2008, p. 14), Euclides da Cunha 

dedica apenas duas páginas d’Os sertões para apresentação sistemática das teorias 

raciais que o levaram a caracterizar os sertanejos como uma subcategoria. Deste 
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modo, antes de iniciar o capítulo em que escreve a famosa sentença a qual 

considera a força do homem sertanejo, Cunha (1987, p. 79-80) propõe o seguinte: 

 
Deixemos, porém, este divagar pouco atraente. Prossigamos 
considerando diretamente a figura original dos nossos patrícios 
retardatários. Isto sem método, despretensiosamente, evitando os 
garbosos neologismos etnológicos. Faltaram-nos, do mesmo passo, 
tempo e competência para nos enredarmos em fantasias psíquico-
geométricas, que hoje se exageram num quase materialismo 
filosófico, medindo o ângulo facial, ou traçando a norma verticalis dos 
jagunços. Se nos embaraçássemos nas imaginosas linhas dessa 
espécie de topografia psíquica, de que tanto se tem abusado, talvez 
não os compreendêssemos melhor. Sejamos simples copistas. 
Reproduzamos, intactas, todas as impressões, verdadeiras ou 
ilusórias, que tivemos quando, de repente, acompanhando a 
celeridade de uma marcha militar, demos de frente, numa volta do 
sertão, com aqueles desconhecidos singulares, que ali estão – 
abandonados – há três séculos.  

 

Assim, neste método proposto por Euclides da Cunha para a continuidade 

de sua exposição, num processo de cópia simplificada para melhor compreensão 

daquele mundo novo se relacionado ao ponto de vista da intelectualidade 

pertencente ao litoral, a “hoste de fanáticos”, então, passa a ser delineada como 

fortes: “O sertanejo é, antes de tudo, um forte” (CUNHA, 1987, p. 81). Antônio 

Conselheiro, “[...] um caso notável de degenerescência intelectual” (CUNHA, 1987, 

p. 103) influenciado pelo meio em que estava inserido, é favorecido por uma 

justificativa reparadora: ele tinha “[...] uma função exclusiva: apontar aos pecadores 

o caminho da salvação. Satisfez-se sempre com este papel de delegado dos céus. 

Não foi além” (CUNHA, 1987, p. 104).  

Deste modo, ultrapassando a dicotomia litoral versus sertão, Cunha busca 

compreender e apresentar um contexto ainda completamente desconhecido ao 

Brasil oficial. Viu em Antônio Conselheiro um místico doente que reunia todos os 

erros e as superstições da nossa nacionalidade. Arrastava o povo sertanejo, mas 

não o dominava. Pelo contrário, era dominado. Assim, favorecido pelo meio, o 

Conselheiro realizava “[...] o absurdo de ser útil. Obedecia a finalidade irresistível de 

velhos impulsos ancestrais; e julgando por ela espalhava em todos os atos a 

placabilidade de um evangelista incomparável” (CUNHA, 1987, p. 119). 

Os sertões indica uma hesitação “[...] ora em prol, ora contra as partes da 

luta” (REGO, 2008, p. 14), fato que estabelece uma mudança de postura de Euclides 
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da Cunha em relação a seu texto anterior intitulado “A nossa Vendeia”30; no qual o 

autor se mostra favorável ao discurso do exército republicano em detrimento das 

posturas dos sertanejos que se aglomeravam no interior da Bahia. 

Devido, talvez, à oportunidade de conhecer in loco o cenário da guerra e 

as peculiaridades de uma terra e de homens adaptados àquela maneira singular de 

vida, se comparada ao cotidiano do litoral, Euclides concluiria, numa visão 

reavaliada, que “[...] eram, realmente, fragílimos aqueles pobres rebelados. 

Requeriam outra reação. Obrigavam-nos a outra luta. Entretanto, enviamo-lhes o 

legislador Comblain; e esse argumento único, incisivo, supremo e moralizador – a 

bala” (CUNHA, 1987, p. 140). Uma sensível mudança de perspectiva deste autor em 

relação aos sertanejos está, pois, evidenciada. 

Em grande medida surpreso, após deparar-se com um mundo regido por 

organizações próprias e desconhecido para quase toda a população das outras 

regiões do Brasil, o homem que viajou à Bahia sob convicções seguras e fortemente 

embasadas por numerosa bibliografia, revelaria, num livro fundamental, 

particularidades de uma terra e de uma gente que o devem ter deixado, no mínimo, 

perplexo. A guerra, apesar de ocupar grande parte da obra, revela muito mais do 

que as táticas que levariam o conflito bélico ao desfecho final e ao conhecimento 

lógico de vencidos e vencedores. Outras questões, mais interessantes, seriam 

suscitadas em seus escritos: 
 
[...] pouco nos avantajáramos aos rudes patrícios retardatários. 
Estes, ao menos, eram lógicos. [...] Entre nós, de um modo geral, 
despertou rancores. Não vimos o traço superior do acontecimento. 
Aquele afloramento originalíssimo do passado, patenteando todas as 
falhas da nossa evolução, era um belo ensejo para estudarmo-las, 
corrigirmo-las ou anularmo-las. Não entendemos a lição eloqüente. 
[...] Na primeira cidade da República, os patriotas satisfizeram-se 
como o auto-de-fé de alguns jornais adversos, e o governo começou 
a agir. Agir era isto – agremiar batalhões (CUNHA, 1987, p. 247-8). 

 

Como podemos notar, conflitos para além da Guerra de Canudos – 

entendamos no sentido bélico – deveriam ser levados em conta conforme a 

                                            
30 Após a publicação deste artigo, “[...] em O Estado de S. Paulo, Euclides é imediatamente 
contratado por aquele jornal para fazer a cobertura da guerra como enviado especial. Viaja para 
Canudos em companhia do ministro da Guerra, marechal Macedo Bittencourt, comissionado como 
seu adido. Dessa missão resultou a publicação de uma série de reportagens sobre a guerra (só 
muitos anos após a sua morte recolhidos em livro), que seriam o embrião de Os sertões”. (GALVÃO, 
1994, p. 623).  
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percepção de Euclides da Cunha. Talvez por isso sua preocupação em demonstrar, 

o mais detalhadamente possível, o quadro de uma realidade que provavelmente não 

lhe seria apresentada se não houvesse a guerra. A Terra, O homem e A luta, 

capítulos que compõem Os sertões, traduzem a visão particular de um homem que, 

mesmo sob as amarras de fortes influências científicas como as correntes no século 

XIX, soube compreender que esteve diante de um complexo único e até então 

desconhecido, quase completamente, pelas outras unidades que compunham o 

Brasil da época.  

Portanto, entendemos como possível afirmar que Os sertões representam 

o resultado de um primeiro encontro, carregado de surpresas devido ao anterior 

desconhecimento entre as partes, no qual o civilizado, “superior” homem das letras, 

passa a conhecer uma realidade cultural até então ignorada para os “patrícios” do 

litoral. O impacto que a visita in loco ao sertão nordestino representou para Euclides 

da Cunha – acostumado a uma realidade do Brasil cuja oficialidade foi se 

desenvolvendo sob ideais europeus e norte-americanos –, traduzir-se-ia em seus 

escritos, como não poderia deixar de ser, sob formas carregados de contradições.  

Contudo, o conhecimento teórico deste autor, somado à sua aguda 

capacidade de perceber que no sertão do nordeste brasileiro havia uma conjuntura 

diferenciada em relação a qualquer modelo pré-estabelecido, fez com que Os 

sertões se tornasse algo como o início de um contato entre dois “Brasis” que até 

hoje ainda não se entenderam de modo satisfatório. 

Os conflitos bélicos e ideológicos presentes nas escritas de Euclides da 

Cunha suscitariam, para os leitores/escritores da posteridade, necessidades de 

reinterpretar as contradições da guerra. Essas leituras têm como parte 

representativa as publicações de romances históricos aqui expostos sob a 

designação de narrativas canudenses. Deste modo, na sequência, serão 

apresentadas leituras sucintas de alguns desses textos. 

 

 

3.2 MÚLTIPLAS RELEITURAS: CANUDOS RECRIADA PELA FICÇÃO  
 

No Brasil, durante o século XIX, o escritor que melhor se enveredou na 

escrita de romances de extração histórica, foi José de Alencar. Nas obras – 
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publicadas em dois volumes – As minas de prata (1865-6) e Guerra dos mascates 

(1871-3), por exemplo, há a proeminência de elementos históricos conjugados com 

outros ficcionais. Estes romances aproximam-se das características do que expomos 

como sendo romances históricos tradicionais. Acmeno Bastos, no artigo O romance 

histórico no Romantismo brasileiro (além de Alencar)31, faz um levantamento a 

respeito de outros autores românticos que no Brasil praticaram a escrita de 

romances históricos. Entretanto, já nas linhas iniciais de seu texto, lemos o seguinte: 

 
Apesar da indiscutível proeminência de José de Alencar, outros 
autores do Romantismo brasileiro também praticaram o romance 
histórico. Não tanto quanto seria de esperar-se, levando-se em conta 
ter sido o romance histórico uma das tendências do período e haver 
coincidido com o próprio surgimento da ficção em prosa no Brasil, na 
primeira metade do século XIX. Na verdade, a corrente leva nítida 
desvantagem quando confrontada com outras, tais como o romance 
urbano, ou o romance regionalista, ou o romance indianista, tanto em 
termos quantitativos quanto, sobretudo, em termos qualitativos.  

 

Contudo, é quando já se encontravam em grande medida ultrapassadas 

as produções ficcionais fundamentadas nos pressupostos românticos e já estavam 

amplamente difundidos na América Latina os romances Realistas e os Naturalistas – 

além das teorias cientificistas em voga no continente europeu desde a primeira parte 

do século XIX – que Afonso Arinos, sob o pseudônimo de Olívio de Barros, publica o 

romance Os jagunços (1898). Este conjuga elementos ficcionais com a 

apresentação dos recentes eventos relacionados à Guerra de Canudos (1896-7).  

Esta narrativa, escrita sob encomenda do jornal O Comércio de São 

Paulo no qual Arinos era editor desde o final de 1896, teve uma tiragem muito 

pequena, sendo reeditada somente em 1969, na Obra Completa de Afonso Arinos. 

Ao mencionar o período da primeira edição de Os jagunços, Gaburo (2009, p. 13) 

escreve que o jornal O Comércio de São Paulo “[...] teve um papel importante na 

virada do século XIX para o XX por ter uma posição clara a favor da Monarquia e 

contrária à recém-criada República, posição compartilhada por Arinos já antes de 

assumir a editoria do jornal”. Assim, elegidas algumas narrativas canudenses para 

figurarem nesta parte do trabalho, Os jagunços será o primeiro romance abordado 

                                            
31 Este artigo está disponível na página do autor na internet: www.acmeno.com. Acesso em 
09/05/2012. 
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devido à proximidade temporal de sua escrita com relação ao evento histórico da 

Guerra de Canudos que nele se aborda. 

Na sequência, serão apresentados, em linhas gerais, alguns aspectos 

importantes do romance histórico João Abade (1958), de João Felício dos Santos. 

Esta narrativa, considerando-se o posicionamento de Carpeaux (1958), pode ser 

apontada como um divisor de águas entre as antecedentes leituras positivistas, 

“oficiais” em relação à temática canudense, e uma história sob a perspectiva dos 

vencidos. João Abade é uma ficção representativa de uma “história vista de baixo” 

(SHARPE, 1992), uma visão crítica sobre Canudos que seria também desenvolvida 

em romances posteriores. 

Com a apresentação do romance histórico intitulado A casca da serpente 

(1989), de José J. Veiga, será apontada aqui uma breve discussão referente às 

características principais de narrativas construídas sob o signo do real maravilhoso, 

do realismo mágico ou do elemento fantástico. Assim, verificaremos que o romance 

de Veiga segue as linhas desse último ao propor uma leitura alternativa sobre 

Antônio Conselheiro, apresentando-o por meio de uma configuração em grande 

medida modificada em comparação à ideia que dele fazem muitos escritores.  

Outro romance a ser comentado é Canudos – as memórias de frei João 

Evangelista de Monte Marciano (1997), de Ayrton Marcondes. Escrita em primeira 

pessoa, essa narrativa representa a versão histórico-ficcional do frei que esteve em 

Canudos, em 1895, com a missão de dissuadir os sertanejos sobre a aglomeração 

que se formava naquela localidade. O insucesso de seu empreendimento culminou 

na elaboração de um relatório que, na opinião de alguns estudiosos, pode ter 

ajudado para a formação do conceito negativo que o Estado e a Igreja sustentariam 

sobre aquela gente. Nas memórias propostas nesse romance de Marcondes, o frei é 

representado como um velho à beira da morte refletindo, entre outras coisas, sobre 

as causas e as consequências da sua missão mal sucedida. 

Em Veredicto em Canudos (2002), do escritor húngaro Sándor Márai, o 

que pretendemos verificar é a versão de um autor estrangeiro, anterior a de Vargas 

Llosa. Este romance pode ser considerado como uma das primeiras provas relativas 

à influência exercida pela monumental narrativa d’Os sertões sobre leitores de 

outras nacionalidades. Foi a partir da leitura da tradução inglesa do texto euclidiano 
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que Márai resolveu contribuir, também, com sua interpretação da Guerra de 

Canudos.  

O último romance a ser apresentado neste subcapítulo é Luzes de Paris e 

o fogo de Canudos (2006), de Angela Gutiérrez. Considerado um “jogo de armar” 

(NETO, 2008), esta narrativa é o resultado de uma espécie de colagem dos mais 

variados gêneros textuais. Figuram desde os convencionais elementos da prosa, até 

a reprodução das imagens de pinturas, esculturas e capas de livro. Grande parte do 

romance, entretanto, compõe-se da representação de cartas escritas, 

principalmente, pela personagem Branca, menina rica que estudou na Europa, 

amiga da personagem Morena, que conviveu entre os conselheiristas.  

Posto isso, seguimos com a exposição das narrativas canudenses 

indicadas. 

 

 

3.2.1 NARRATIVAS CANUDENSES: UMA BREVE TRAJETÓRIA 

 

Neste momento do presente estudo, apontamos narrativas canudenses 

que, de certa maneira, dialogam com a evolução dos romances históricos desde os 

modelos mais clássicos e tradicionais até a contemporaneidade. Assim, um romance 

que se aproxima do modelo tradicional é Os jagunços (1898); dos que apresentam 

características do novo romance histórico, temos João Abade (1958) e A casca da 

serpente (1989); e dos que podem ser lidos como romances históricos 

contemporâneos de mediação, mencionamos Canudos – as memórias de frei João 

Evangelista de Monte Marciano (1997), Veredicto em Canudos (2002) e Luzes de 

Paris e o fogo de Canudos (2006).  

Essa seleção de romances feita entre o universo das narrativas 

canudenses tem como propósito evidenciar que a temática da Guerra de Canudos 

sempre esteve presente nas diferentes modalidades de textos híbridos de história e 

ficção, já que tal episódio histórico não foi, de fato, configurado em suas diferentes 

perspectivas no discurso histórico. Nesse sentido, a ficção, como leitora privilegiada 

do passado, pode contribuir para uma melhor compreensão dos eventos 

relacionados aos conflitos canudenses pelas múltiplas perspectivas que oferece e 
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pelas diferentes modalidades nas quais o romance histórico vem se constituindo ao 

longo dos tempos. 

O romance Os jagunços (1898) aparece entre a expressiva quantidade de 

artigos publicados no “calor da hora” (GALVÃO, 1994), focalizando a temática da 

Guerra de Canudos. Para Thomas Beebee (2007, p. 3), como mencionado na 

introdução deste trabalho, o romance de Arinos está entre os primeiros ‘factions’ 

referentes aos conflitos de Canudos. No período da publicação dessa narrativa 

configuram-se mudanças de perspectivas e novas posturas dentro da produção 

intelectual brasileira. Conforme comenta Gaburo (2009, p. 24): 

 
O fim da Guerra do Paraguai (1864-1870) encerra o período áureo 
do romantismo e retoma uma agitação em torno da assimilação da 
consciência de liberdade e independência. A Proclamação da 
República, a questão religiosa em Recife e o fim da escravidão 
também concorreram para a construção de uma nova literatura, mais 
realista, que revelava uma paisagem menos romântica e mais atroz, 
ao mesmo tempo em que se acentuam as discussões sobre 
identidade nacional, literatura nacional e nação. Essas tendências 
que seguirão os intelectuais da literatura regionalista. 

 

Dentre esses acontecimentos que contribuíram para novas abordagens 

na produção da intelectualidade brasileira, podemos afirmar que a Guerra de 

Canudos também merece seu papel de destaque. A figura de Antônio Conselheiro, 

juntamente com seus seguidores que se aglomeraram na fazenda abandonada de 

Canudos no ano de 1893, causou o descontentamento de grandes proprietários de 

terra do sertão nordestino, da Igreja Católica e dos representantes políticos da 

recente e ainda cambaleante República.  

Assim, após o primeiro conflito entre pouco mais de uma centena de 

representantes da força policial e os conselheiristas em Uauá, no final de 1896, e um 

segundo confronto destes com uma tropa sob o comando do major Febrônio de 

Brito, outros dois ataques ao arraial de Belo Monte foram organizados a fim de 

destruir aquela organização de sertanejos “fanáticos”. O primeiro deles não logrou 

êxito, recuando após a morte do seu comandante, o coronel Moreira César. Porém, 

as insistentes investidas da quarta e última expedição – sob o comando do general 

Arthur Oscar –, em aproximadamente quatro meses de muitas dificuldades em 

virtude da falta de recursos médicos e alimentícios, derrotariam os quatro últimos 

defensores do arraial, no dia 5 de outubro de 1897. 
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As especulações em torno desse conflito entre as forças armadas 

republicanas e os até então desconhecidos sertanejos repercutiram amplamente nos 

jornais brasileiros. Era quase nulo o conhecimento que o “litoral letrado” do Brasil 

detinha sobre a composição geográfica e demográfica do sertão. Assim, muitas 

acusações infundadas – como a que pretendia relacionar os seguidores de Antônio 

Conselheiro como fanáticos restauradores da Monarquia – foram amplamente 

divulgadas.  

A configuração daquela gente que permanecia à margem da história do 

Brasil há quase quatrocentos anos só viria a ser apresentada ao grande público, 

porém não satisfatoriamente compreendida, com o surgimento d’Os sertões (1902), 

de Euclides da Cunha. Essa obra foi bastante lida e discutida naquele período e 

ainda segue como motivo das mais variadas interpretações na atualidade, ao 

contrário dos pouquíssimos estudos que foram dedicados ao romance Os jagunços 

(1898), de Afonso Arinos que, se comparado a’Os sertões, segundo Walnice 

Nogueira Galvão (apud WEINHARDT, 1990, p. 49), Arinos e Cunha mostram 

 
[...] pontos de aproximação (são contemporâneos, ambos moram em 
São Paulo) e de distanciamento (pertencem a extração social 
diversa, freqüentam círculos intelectuais diferenciados, têm opções 
políticas antagônicas), detendo-se no confronto entre as obras, para 
concluir, sobretudo com base na recorrência de imagens, ser 
provável que Euclides tenha lido e mesmo utilizado o romance de 
Arinos como fonte ou ambos ‘se serviram de uma outra fonte que 
deixou nas obras de ambos uma mesma e inconfundível marca’. 

 

Uma das prováveis causas para a fraca repercussão do romance de 

Arinos e, consequentemente, às poucas análises dessa obra, deve-se ao longo 

período que ela permaneceu indisponível até sua segunda edição. Fatores como a 

abordagem da temática, a linguagem empregada, o desenvolvimento da narrativa, 

etc., também podem ser analisados no intuito de fundamentar especulações.  

O romance Os jagunços, antes de sua publicação em livro, aparece em 

folhetins diários no jornal O Comércio de São Paulo em outubro/novembro de 1897, 

isto é, praticamente ao mesmo tempo do término da Guerra de Canudos. Dividido 

em duas partes, a primeira tem quatro capítulos e ocupa cerca de um terço das 

páginas. Esta parte, segundo Weinhardt (1990, p. 51), 
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[...] decididamente fictícia, é toda dedicada a mostrar como é a vida 
do sertanejo: meios de sobrevivência, estrutura social, festejos, 
princípios morais, etc. É na segunda parte, composta de cinco 
capítulos, que se situa a ação histórica. O fio narrativo é sustentado 
por uma personagem sobre a qual não se encontra registro histórico, 
Luís Pachola, no princípio camarada de um tropeiro e por quem 
desperta o coração da bela e faceira mulata Conceição, protegida da 
família do fazendeiro que realiza a festa do Espírito Santo. 

 

No capítulo inicial da primeira parte, intitulado “A encomendação”, a 

personagem Luís Pachola encontra-se, juntamente com seu patrão e um cachorro 

de nome Tigre, pernoitando num rancho em que o terreno adjacente “[...] 

acompanhava a encosta de um morro áspero e seco, onde apenas algumas touças 

de aça-peixe e moitas rareadas de capim amarelento representavam a vegetação 

miserável” (ARINOS, 1985, p. 32). Notamos, já nas primeiras linhas da narrativa, o 

intento descritivo de peculiaridades da região, ainda em muitos aspectos 

desconhecida pelos brasileiros do litoral, onde ocorreram os conflitos entre as tropas 

republicanas e os conselheiristas.  

Além do espaço geográfico, o sertanejo também recebe atenção especial 

ao ser representado na narrativa de Arinos. A personagem Luís Pachola aparece 

descrita pelo narrador como um homem de chapéu desabado na nuca e erguido na 

fronte, tem no semblante tons de audácia e bravura. Sua altura é pouco mais que 

mediana, seu peito é protraído, o rosto é oval e moreno e sua barba rala nas faces 

formam no queixo um “[...] capucho basto [...]. No seu passo macio, havia um 

bambolear de felino, que indicava ao mesmo tempo a agilidade e a força” (ARINOS, 

1985, p. 33). A estratégia narrativa da comparação dos movimentos da personagem 

com “um bambolear de felino” estabelece, também, a relação desse sujeito com o 

meio que o rodeia: pisadas precisas em terreno hostil, que podem ser vistas como 

formas de adaptação do homem ao ambiente no qual se move; fato que em muito 

contribuiu à resistência dos conselheiristas.  

Justificando a escolha do título desse capítulo, a personagem central do 

romance, avisada pelos latidos inquietos do cachorro, depara-se com uma procissão 

em que as pessoas se penitenciavam prostradas em terra com açoites. Para a 

personagem que representava o patrão de Luís Pachola, “[...] aquilo é gente sem 

quefazer, que anda inventando esses ofícios de defunto pelos cruzeiros do caminho” 

(ARINOS, 1985, p. 33). Percebemos, neste trecho, características representativas de 
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alguns aspectos da particular religiosidade dos sertanejos além do ponto de vista, 

por meio deste patrão ficcional que não era daquela região, de muitos “coronéis”. 

Estes, grandes proprietários de terra que não pensavam em outra coisa a não ser no 

acúmulo de riquezas, utilizando-se da mão de obra quase escrava dos sertanejos 

culturalmente configurados de modo singular. Conforme Gaburo (2009, p. 34), a 

unidade narrativa d’Os jagunços é, em alguns momentos, “[...] comprometida pelo 

excesso de descrições ou explicações, que no caso específico tem a seu favor o fato 

de ter sido escrito a princípio para folhetim de forma demasiadamente rápida, sem 

uma revisão necessária”. 

Nas primeiras páginas desse romance, assim como nas posteriores, 

Afonso Arinos busca contribuir para o conhecimento de uma significativa parte do 

Brasil. Este desejo já havia sido expresso em artigo cujo título é “Campanha de 

Canudos” (O Epílogo da Guerra), publicado no jornal O Comércio de São Paulo, em 

9 de outubro de 1897, dia seguinte ao anúncio da “rendição” dos conselheiristas. 

Demonstrando lucidez, e recusando interpretações imediatas, Arinos (apud 

WEINHARDT, 1990, p. 50) escreve que  

 
[...] essa luta deveria merecer a atenção dos publicistas, para ser 
estudada, não simplesmente na trágica irrupção e no 
desenvolvimento, mas em suas origens profundas, como um 
fenômeno social importantíssimo para a investigação psicológica e o 
conhecimento do caráter brasileiro. 

 

Ainda na primeira parte de Os jagunços, verificamos a narração sobre a 

festa do Divino Espírito Santo, na fazenda Periperi, onde muita gente da região 

comparece para os festejos. Há descrições acerca das características daquele tipo 

de comemoração, das atividades dos vaqueiros, além de introduzir-se no enredo o 

despertar da paixão que a personagem Luís Pachola causa na personagem 

Conceição, jovem e bela sertaneja, e a morte trágica desta última em decorrência 

dos ciúmes de Gabriel, personagem também representativo dos vaqueiros 

extremamente envolvidos em tudo que lhes tocam nas questões de honra. É anterior 

a estes acontecimentos o momento em que aparece na fazenda uma figura singular 

com ares proféticos: 
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[...] apareceu no vão da porta o vulto magro e lívido do missionário. A 
barba maltratada no rosto longo e escaveirado, a comprida samarra 
de algodão e os pés nus, vacilantes, metidos em alparcatas de 
couro, denotavam as fundas privações e o ascetismo. O dorso meio 
alquebrado e a cabeça inclinada, em atitude de humildade, de quem 
esmola pelo mundo, pareciam espiritualizar aquela figura esguia. 
Mas, nas têmporas proeminentes, nas maçãs pontudas, no brilho 
estranho do olhar havia a energia brônzea do profeta e do 
reformador. (ARINOS, 1985, p. 40). 

 

Esta personagem missionária, o qual somente na segunda parte do 

romance é explicitamente nomeado Antônio Conselheiro, impressiona a personagem 

Luís Pachola que, na sequência da narrativa, sente-se culpado pela morte de 

Conceição e acaba por deixar seu patrão, tornando-se um dos seguidores do 

Conselheiro. Ele passa, então, a figurar entre os principais representantes do 

peregrino no arraial de Belo Monte. A vida nesta localidade e o desenrolar dos 

conflitos contra as quatro expedições das forças armadas republicanas são descritas 

em cinco capítulos cujos títulos são: “A cidade santa”; “A expedição”; “Os fanáticos”; 

“A guerra”; e “O último reduto”. É importante lembrar que o termo fanático, segundo 

a análise de Gaburo (2009, p. 120-1), embora possa sugerir 

 
[...] uma adesão de Arinos ao pensamento corrente na época 
de classificar os sertanejos de Canudos como fanáticos 
religiosos, loucos, desordeiros, numa apropriação negativa do 
termo fanático, o autor caminha na direção contrária, não só no 
capítulo, mas em toda a obra. O fanático de Afonso Arinos está 
longe dessa configuração de marginalização e se volta 
unicamente para a adoração da figura do Conselheiro, numa 
adesão completa aos ideais divinos que se entendia emanar da 
sua figura. 

 

Apesar da narrativa não destoar em relação aos apontamentos de 

informações “oficiais” das fontes relativas à história de um evento recente, quase 

simultâneo à escrita do romance, Afonso Arinos parece conseguir, em muitos 

aspectos, demonstrar, por intermédio da ficção, o que, no seu artigo já mencionado, 

aparece como a necessidade de uma investigação psicológica e do conhecimento 

do caráter brasileiro. Em Os jagunços,  

 
[...] o narrador utiliza o artifício para, personificado em Pachola, frisar 
o caráter humanitário do sertanejo, com passado e com sentimentos, 
quando a maioria dos artigos da imprensa contemporânea retratava-
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o semelhante ao animal irracional. Os aspectos domésticos e 
pacatos do cotidiano na cidade [no arraial] são reforçados pelos 
encaixes de episódios amorosos e cenas familiares. (WEINHARDT, 
1990, p. 53).  

 

Esta breve exposição de aspectos presentes no romance de Afonso 

Arinos, apesar de omissa em relação a muitas abordagens presentes nos estudos 

quase solitários, porém expressivos como os sugeridos no artigo de Weinhardt 

(1990) e na dissertação de Gaburo (2009), parece ser suficiente para desenvolver 

uma abordagem que permite considerá-lo uma narrativa que se aproxima do 

romance histórico tradicional. Diferentemente da abordagem clássica representada 

pelo modelo scottiano, na escrita de Os jagunços percebemos a concomitância do 

tempo histórico com o tempo narrativo. Como ficou exposto, o período da Guerra de 

Canudos e o da publicação do romance são quase os mesmos, impossibilitando o 

distanciamento entre as abordagens fictícias e históricas, dando-lhe um caráter de 

engajamento.  

A personagem Luís Pachola, apesar de não constar entre as figuras 

historicamente relacionadas aos conflitos, insere-se como representativa do 

sertanejo estudado por Euclides da Cunha e largamente analisado segundo as mais 

diferentes formas de expressão até a atualidade. Pachola é uma metonímia dos 

conselheiristas, das gentes desconhecidas do sertão por mais de três séculos. Não 

é problemática se comparada ao seu meio. Mas desde seus encontros e confrontos 

com as tropas militares de um governo distante, ele e os seus pares deparam-se 

com o mundo longínquo representado pelo “litoral” e pelas grandes cidades se 

comparadas com as pequenas vilas percorridas pelo Conselheiro desde a década 

de 1870. Luís Pachola, se tomado como parte totalmente integrada de uma 

sociedade singular como é o sertão nordestino na época da guerra, insere-se no 

modelo de personagem instaurado por Lukács em A teoria do romance (2000). 

Representa um herói que está ao mesmo tempo em comunhão e em oposição ao 

mundo. Segundo Brait (1993, p. 39), 

 
[...] a nova concepção de personagem instaurada por Lukács, apesar 
de reavivar o diálogo a respeito da questão e de fugir às repetições 
do legado aristotélico e horaciano, submete a estrutura do romance, 
e consequentemente a personagem, à influência determinante das 
estruturas sociais. Com isso, apesar da nova ótica, a personagem 
continua sujeita ao modelo humano [...]. 
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Os sertanejos fundamentados em questões religiosas, festivas e de 

honra, têm na figura da personagem Luís Pachola um representante cujas 

características Afonso Arinos teve o cuidado e a audácia de elaborar, lucidamente, 

segundo a evidência de uma guerra marcada por contradições. Desde sua eclosão e 

término, podemos considerar que o sertão nordestino, apesar de permanecer em 

grande medida político, econômico e socialmente à margem das atenções do Brasil 

nação, ganhou muito mais evidência. Romances como Os jagunços, além de tantas 

outras narrativas que transitam entre à história e a ficção, vem contribuindo para que 

aquela parte do país, culturalmente distinta, integre-se com todos os direitos à 

unidade plural do Brasil e do contexto latino-americano.  

A segunda narrativa canudense da qual apresentamos alguns aspectos é 

João Abade (1958), de João Felício dos Santos. Ao sugerir uma ampla perspectiva 

do arraial visto por dentro, configura-se como uma novidade em relação às 

narrativas históricas e ficcionais anteriores a sua publicação. Como mencionado na 

introdução deste trabalho, Carpeaux (apud ESTEVES, 2010, p. 60) considera este 

romance como a proposta de uma inversão de foco. Conforme as palavras de 

Rachel de Queiroz (1958, p. 5) escritas no prefácio deste livro, “[...] este João Abade 

que estamos lendo parece que veio quebrar um tabu; e com a singularidade de 

apresentar o drama de Canudos sob um ângulo completamente novo: o da gente do 

Conselheiro”. Assim, ao contrário de expor os recorrentes pontos de vista do “branco 

civilizado”, João Abade privilegia a voz dos vencidos a partir da qual os fatos 

históricos em si são subjetivados em uma narrativa de “[...] forma mais 

independente, por não pretender repetir os modelos existentes até então” (REGO, 

2008, p. 165).  

De acordo com o próprio autor, os estudos realizados para a composição 

do romance basearam-se em anotações feitas por pessoas do arraial e depoimentos 

de sobreviventes. Percebemos aspectos dessa explicação ao depararmo-nos com a 

personagem Arlequim, descrita como letrada entre a maioria de analfabetos que 

conviviam em Canudos. Embora João F. dos Santos, nas páginas de apresentação 

do romance, introduza Arlequim como uma figura histórica, não há indícios de que 

esta personagem tenha existido na realidade. Em todo caso, ela recebe destaque 
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nesta narrativa. Suas cartas e outros escritos, além do paradeiro destes, são 

mencionados da seguinte forma: 

 
[...] sempre muito longas com fumaça de romanceado, trinta e oito ou 
quarenta colecionadas por um cônego da Bahia, mais uns quantos 
cadernos de venda cheios de anotações em geral a lápis, muita coisa 
ilegível pelo uso do tempo, permitiram a reconstituição da história de 
um homem que ninguém sabe até que ponto tomou parte na guerra 
de Canudos. (SANTOS, 1958, p. 43).  

 

Os componentes descritos neste trecho corroboram com a liberdade 

ficcional do romancista, para fundamentar algo como uma existência histórica da 

personagem. Assim, na elaboração do enredo de uma narrativa híbrida como são os 

romances históricos, as personagens totalmente imaginadas se tornam verossímeis 

em relação ao todo. O processo inverso também ocorre quando figuras 

historicamente conhecidas são apresentadas de maneira distinta para atender aos 

meandros da intencionalidade do texto, prática bastante recorrente nos novos 

romances históricos. 

Entre as figuras de destaque na narrativa, aparece a personagem 

feminina Maria Olho de Prata. Esta, ao contrário das beatas representadas em 

muitos escritos relativos aos conselheiristas, revela-se como uma das mulheres 

responsáveis pelos prazeres carnais de muitos homens do arraial. Ela revela à 

personagem João Abade que não acredita na alma nem no Conselheiro. Ao notar o 

espanto da personagem que dá título ao romance, o narrador transcreve as palavras 

de sua interlocutora em discurso direto:  

 
- Nada passa nunca: nem tristeza nem sorriso. O dia é igual ao dia 
que nem a noite é igual à noite. Essa maçaroca de favela espinhenta, 
dói mais nos vazios da gente do que em riba do couro. Sol pra danar! 
Chão duro de ofender até os pés do Cão. Cascavel castigando 
solto... Arrepare, Abade, como é o mato desse estirão: só galho 
cruzando pontudo. Folha verde mesmo manca que é um horror! - A 
mulata falava devagar - Tristeza... Então, quando nem não se vê um 
juazeiro balançando, é triste... (SANTOS, 1958, p. 99). (grifos 
nossos).  

 

Notamos, no trecho mencionado, a preocupação do autor em representar 

as peculiaridades da fala dos sertanejos daquela região. Em contraponto com a 

linguagem culta expressada pelo narrador, este romance apresenta pontos 
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discursivos marcados pela heteroglossia, um recurso narrativo presente em muitos 

textos regionalistas, apontado, também, como uma das estratégias na escrita dos 

novos romances históricos descritas por Aínsa (1991) e Menton (1993). Além da 

linguagem do texto privilegiar a variante popular, depreendemos no discurso 

registrado pela personagem Maria Olho de Prata, a representação de um olhar 

crítico dos integrantes da comunidade de Canudos em relação à religiosidade e às 

consequências da guerra.  

A personagem João Abade, apesar de dar nome ao título do romance e 

constar historicamente como uma das principais lideranças dos sertanejos no 

período da guerra, talvez o grande responsável pelas táticas que culminaram na 

forte resistência armada dos conselheiristas, não é a protagonista. Este papel é 

concedido à personagem Pedrão, figura também histórica, representante, no 

romance em questão, da honra e da valentia dos sertanejos. 

Sobre a representação do arraial de Canudos sob a perspectiva dos 

vencidos, podemos considerar que o romance João Abade sugere o que os 

pressupostos da História Nova apresentam com a designação de “história vista de 

baixo”. Os estudos realizados segundo essa vertente buscam investigar e sugerir de 

modo crítico, segundo Sharpe (1992, p. 41), a história de “[...] homens e mulheres, 

cuja existência é tão frequentemente ignorada, tacitamente aceita ou mencionada 

apenas de passagem na principal corrente da história”. Mais adiante, ao referir-se à 

grande parte da história ensinada aos estudantes na atualidade, afirma que,  

 
[...] nas universidades da Grã-Bretanha (e também, supõe-se, em 
instituições similares por toda parte), ainda considera a experiência 
da massa do povo no passado como inacessível ou sem importância; 
não a considera um problema histórico; ou, no máximo, considera as 
pessoas comuns como ‘um dos problemas com que o governo tinha 
que lidar’. (SHARPE, 1992, p. 41). 

 

Assim como no exemplo citado acima, não é erro afirmar que as 

instituições de ensino brasileiras estiveram historicamente atreladas à “oficialidade”, 

deixando à margem a história das denominadas pessoas comuns e privilegiando 

personalidades como, por exemplo, reis e descobridores. Nessa direção, há um 
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poema de Bertold Brecht sob o título “Perguntas de um operário que lê” (1932)32, 

questionando sobre o lugar dos marginalizados. Nos primeiros versos, lemos: “Quem 

construiu as portas de Tebas?/ Nos livros constam nomes de reis./ Foram eles que 

carregaram as rochas?/ E Babilônia destruída mais de uma vez?/ Quem a construiu 

de novo?/[...]”. Entre tantas generalidades possíveis de se mencionar, os sertanejos 

da Guerra de Canudos evidenciados sob a representatividade do romance João 

Abade, não deixam de ser mais um exemplo de “esquecidos” que, apesar de não 

mencionados nos grandes discursos, também fazem parte da construção híbrida 

cultural brasileira. 

A casca da serpente (1989), de José J. Veiga, numa escala em que 

figuram como principais obras Os sertões (1902), de Euclides da Cunha, e La guerra 

del fin del mundo (1981), de Mario Vargas Llosa, é a narrativa canudense a que se 

dedicaram maior número de estudos33. À categorização de romance fantástico, ao 

lado do aspecto histórico-ficcional, talvez se devam os maiores motivos do interesse 

suscitado. Aqui, pretendemos abordar o romance A casca da serpente como uma 

narrativa em que o elemento fantástico aparece de modo predominante. Não 

devemos descartar, contudo, o que não será desenvolvido aqui, a possibilidade de 

analisar A casca da serpente como um romance histórico conforme estudos já 

realizados.  

Posto isso, entendemos como necessário verificar algumas 

considerações sobre termos como maravilhoso, mágico e fantástico quando 

relacionados à literatura. Muitas vezes, eles são utilizados indiscriminadamente 

como semelhantes ou com a mesma conotação para designarem narrativas que 

propõem leituras alternativas ao que poderíamos considerar como 

representatividade da “realidade normal ou natural”. Taconi de Gómez (1995, p. 18), 

afirma que, “[…] de manera general, la crítica literaria ha trabajado con un concepto 

                                            
32 Este poema está disponível em http://www.almacarioca.net/perguntas-de-um-operario-que-le-
bertolt-brecht/. Acesso em 20/02/2012. 
33 Como exemplo, podemos mencionar: GUEDES, Rebeca S. de A. Os sertões e A casca da 
serpente: a reescritura como ressignificação. Dissertação. Recife. UFPE, 2010; SILVA, Maria J. M. O 
real e o ficcional em A casca da serpente e Guerra no coração do serrado. Dissertação. Goiânia. 
PUC, 2009; DIAS, João Paulo M. Antonio Conselheiro não morreu: ficção histórica e pós-
modernidade em A casca da serpente, de José J. Veiga. Dissertação. Rio de Janeiro. UFRJ, 2009. 
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equivocado – por demasiado  abarcador – de lo fantástico: incluyó lo mítico en el 

ámbito de lo fantástico, a pesar de que el mito resulta claramente discernible”34. 

Este discernimento a que se refere Taconi de Gómez pode ser 

compreendido quando lemos as considerações de Alejo Carpentier (1969) sobre 

suas viagens a terras onde se deparou com realidades culturais distintas em que 

manifestações “sagradas” ou “sobrenaturais” revelavam-se com naturalidade no 

cotidiano das comunidades. Carpentier escreve que se sentia minimizado frente à 

grandeza das revelações, não encontrando meios de exprimir aos seus o que havia 

de universal naquelas raízes repletas de presenças e transformações atuais. “Para 

isso teria tido de possuir certos conhecimentos indispensáveis, certas chaves, que, 

no meu caso, e no caso de muitos outros, teriam requerido uma especialização, uma 

disciplina, de quase uma vida inteira” (CARPENTIER, 1969, p. 70). Ainda na 

exposição de suas andanças reveladoras de surpresas “inexplicáveis” para o 

estrangeiro, o autor cubano conclui: 

 
[...] o maravilhoso começa a sê-lo de maneira inequívoca quando 
surge de uma inesperada alteração da realidade (o milagre), de uma 
revelação privilegiada da realidade, de uma iluminação desabitual ou 
singularmente favorecedora das inadvertidas riquezas da realidade, 
de uma ampliação das escalas e categorias da realidade, percebidas 
com particular intensidade em virtude de uma exaltação do espírito 
que conduz a um modo de ‘estado-limite’. Para começar, a sensação 
do maravilhoso pressupõe uma fé. (CARPENTIER, 1969, p. 77).  

 

Neste mesmo texto, ao referir-se à América, o autor escreve um trecho já 

reproduzido fielmente no conhecido prólogo de El reino de este mundo (1949). Ao 

considerar a virgindade da paisagem, a formação, a ontologia, a presença do índio e 

do negro, a revelação que constitui a sua recente descoberta, as “[...] fecundas 

mestiçagens que propiciou, a América está muito longe de ter esgotado o seu caudal 

de mitologias. Mas o que é a história de toda a América senão uma crônica do real 

maravilhoso?” (CARPENTIER, 1969, p. 79).  

Numa abordagem semelhante em termos de conteúdo, porém divergente 

no aspecto conceitual, Uslar Pietri (2006) prefere a nomenclatura “realismo mágico” 

ao referir-se a uma literatura que teve como expoentes na América Latina autores 

                                            
34 Nossa tradução livre: de maneira geral, a crítica literária tem trabalhado com um conceito 
equivocado – demasiadamente abarcador – do fantástico: incluiu o mítico no âmbito do fantástico, 
apesar de que o mito resulta claramente discernível. 
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como Miguel Ángel Asturias, Alejo Carpentier e Aguilera Malta. Após escrever sobre 

manifestações do termo “realismo mágico” no contexto europeu, Uslar Pietri ressalta, 

entretanto, que esses escritores latino-americanos, no sentido estrito da palavra, não 

inventaram nada que já não estivesse aqui desde tempo imemorial e, de certa 

forma, havia sido desdenhado. 

 
En cierto sentido, era como haber descubierto de nuevo la América, 
no la que habían creído formar los españoles, ni aquella a la que 
creían no poder renunciar los indigenistas, ni tampoco la 
fragmentaria África que trajeron los esclavos, sino aquella otra cosa 
que había brotado espontánea y libremente de su larga convivencia y 
que era una condición distinta, propia, mal conocida, cubierta de 
prejuicios que era, sin embrago, el más poderoso hecho de identidad 
reconocible. Los mitos y modalidades vitales, herederos de las tres 
culturas, eran importantes pero, más allá de ellos, en lo más ordinario 
de la vida diaria surgían concepciones, formas de sociabilidad, 
valores, maneras, aspectos que ya no correspondían a ninguna de 
ellas en particular. [...] lo que importa es que, a partir de esos años 
30, y de una manera continua, la mejor literatura de la América 
Latina, en la novela, en el cuento y en la poesía, no ha hecho otra 
cosa que presentar y expresar el sentido mágico de una realidad 
única. (USLAR PIETRI, 2006, p. 3-4)35. 

 
Essas considerações de Carpentier e Uslar Pietri – apesar deste último 

entender que o mágico nem sempre tem a ver com maravilhas – aproximam o mito, 

a religiosidade, o milagre como componentes determinantes e “naturais” de 

determinados contextos. Assim, a América Latina revela-se como um palco 

privilegiado de expressões cotidianas que, a partir do século XX, figuraram de modo 

mais intenso numa literatura que, salvo as devidas divergências conceituais, 

apresenta-se como mágica ou maravilhosa. 

Parece não ser adequado relacionar o romance A casca da serpente a 

essas concepções citadas porque, apesar de seu contexto e de suas personagens 

representarem o sertão nordestino do Brasil, logo, uma parte da América Latina 

                                            
35 Nossa tradução livre: Em certo sentido, era como haver descoberto de novo a América, não a que 
haviam crido formar os espanhóis, nem aquela a que acreditavam não poder renunciar os 
indigenistas, nem tão pouco a fragmentária África que trouxeram os escravos, senão aquela outra 
coisa que havia brotado espontânea e livremente de sua longa convivência e que era uma condição 
distinta, própria, mal conhecida, coberta de preconceito que era, no entanto, o mais poderoso fato de 
identidade reconhecível. Os mitos e modalidades vitais, herdeiros das três culturas, eram importantes 
mas, mais além deles, no mais ordinário da vida diária surgiam concepções, formas de sociabilidade, 
valores, maneiras, aspectos que já não correspondiam a nenhuma delas em particular. [...] o que 
importa é que, a partir desses anos 30, e de uma maneira contínua, a melhor literatura da América 
Latina, no romance, no conto e na poesia, não tem feito outra coisa que apresentar e expressar o 
sentido mágico de uma realidade única.  
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marcadamente híbrida religiosa e culturalmente, ele propõe uma leitura insólita 

principalmente ao descrever a personagem Antônio Conselheiro. Esse tipo de 

abordagem, ao representar com “naturalidade” uma figura cujas características 

destoam em grande medida do sertanejo forte descrito por Euclides da Cunha 

(1902) e aceita por muitos como um modelo, é o principal ponto que permite 

considerarmos o romance de José J. Veiga uma narrativa fantástica. Esta, no 

sentido da concepção relativa ao extraordinário defendida por Taconi de Gómez 

(1995, p. 18), em detrimento das outras categorias do fantástico que são, conforme 

suas leituras de Todorov, Vax, Caillois, Carilla: o parapsicológico e o estranho. A 

autora ainda acrescenta duas categorias consideradas como “de fronteira” com o 

mítico: o maravilhoso e a ficção científica. Para a presente exposição do romance A 

casca da serpente, parece não ser necessário tecermos maiores considerações 

sobre essas categorias além da qual ele se aproxima de modo evidente: o 

extraordinário. Este, 

 
[...] corresponde a todo fenómeno que viole alguna de las leyes del 
universo, en especial las que ordenan los planos físico y biológico, en 
el más amplio sentido. [...] Las posibilidades de alteración de la 
legalidad cotidiana pueden organizarse a mi juicio en: 1. 
Transgresiones de la fluencia temporal; 2. Transgresiones de la ley 
de causalidad; 3. Transgresiones de la ley de gravedad; 4. El objeto 
increíble y la criatura absurda; 5. La metamorfosis no justificada por 
fuerzas sobrenaturales; 6. Lo extraordinario hiperbólico; 7. Otras 
formas de alteración de la legalidad cotidiana. (TACONI DE GÓMEZ, 
1995, p. 18-9)36. 

 

Dentre os aspectos mencionados, A casca da serpente pode ser vista 

como representativa de transgressões de casualidade e de temporalidade. A 

primeira nota-se, fundamentalmente, ao se verificar, de modo comparativo, grande 

parte de toda uma literatura anterior em que se descrevem as características do 

sertanejo nordestino e, em especial, a personagem Antônio Vicente Mendes Maciel, 

o Antônio Conselheiro. Sobre as pregações deste último, Euclides da Cunha (1987, 

p. 113) escreve que era “[...] desconexa, abstrusa, agravada, às vezes, pela ousadia 

                                            
36 Nossa tradução livre: [...] corresponde a todo fenômeno que viole algumas das leis do universo, em 
especial as que ordenam os planos físico e biológico, no mais amplo sentido. [...] As possibilidades de 
alteração da legalidade cotidiana podem se organizar na minha opinião em: 1. Transgressões da 
fluência temporal; 2. Transgressões da lei de casualidade; 3. Transgressões da lei de Gravidade; 4. O 
objeto incrível e a criatura absurda; 5. A metamorfose não justificada por forças naturais; 6. O 
extraordinário hiperbólico; 7. Outras formas de alteração da legalidade cotidiana. 
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extrema das citações latinas, transcorrendo em frases sacudidas; misto inextricável 

e confuso de conselhos dogmáticos, preceitos vulgares da moral cristã e de 

profecias esdrúxulas...”. No romance Capitão jagunço, cuja primeira edição é de 

1969, a personagem que dá título ao romance afirma que “[...] o Conselheiro rezava, 

batendo nos peitos, nas penitências, no contrito daquela hora que era próxima das 

Ave-Marias (DANTAS, 1987, p. 50). Já no romance de Vargas Llosa (1981, p. 15), 

para não nos estendermos aqui a mais exemplos, ele é descrito como alto e tão 

fraco que parecia sempre de perfil, “[...] de improviso, al principio solo, siempre a pie, 

cubierto por el polvo del camino, cada cierto número de semanas, de meses. Su 

larga silueta se recortaba en la luz crepuscular o naciente, mientras cruzaba la única 

calle del poblado, a grandes trancos, con una especie de urgencia”.37 

Essas características não diferem demasiadamente das postulações 

gerais referentes ao Conselheiro, em determinados momentos mais deterministas e 

em outros mais humanistas. No caso de O pêndulo de Euclides (FONSECA, 2009, 

p. 177) em que a personagem Antônio Conselheiro se apresenta como peregrino 

condutor do seu povo e responsável por “diversas benfeitorias ao agrado dos 

moradores”, o líder dos sertanejos na Guerra de Canudos não é descrito de maneira 

inverossímil se comparado ao que podemos considerar como “padrão” construído ao 

seu respeito e sobre o povo do sertão nordestino historicamente. Neste sentido, ao 

sugerir uma personagem carregada de ideias e de comportamentos transgressores 

em relação ao que se esperaria como “normal” ao se referir a um líder sertanejo 

representativo de um lugar específico com vida cultural e religiosa particulares, A 

casca da serpente transgride a casualidade esperada rompendo com “[...] la cadena 

de causas y efectos, gran ordenadora del universo [y] produce las peripecias más 

inesperadas” (TACCONI DE GÓMEZ, 1995, p. 27-8)38. 

Exemplo disso ocorre quando, dias antes da guerra terminar, a 

personagem Beatinho mente, informando às tropas republicanas que o Conselheiro 

está morto. Escolheram um cadáver fisicamente parecido com aquele e fugiram. Já 

                                            
37 As traduções dos fragmentos do romance de Vargas Llosa que utilizamos nesse estudo são as 
feitas por Remy Gorga (filho), da edição brasileira de La guerra del fin del mundo, da editora 
Francisco Alves: Rio de Janeiro, 1982: [...] de improviso, no princípio sozinho, sempre a pé, coberto 
pelo pó do caminho, a cada certo número de semanas, de meses. Sua alta silhueta destacava-se na 
luz crepuscular ou nascente, enquanto atravessava a única rua do povoado, a grandes trancos, com 
uma espécie de urgência. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 15).  
38 Nossa tradução livre: [...] a cadeia de causas e efeitos, grande ordenadora do universo [e] produz 
as peripécias mais inesperadas. 
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durante a fuga, um Conselheiro diferente começa a se revelar. As exigências das 

rezas são afrouxadas e, em determinado momento, o líder que ia carregado devido 

às debilitações físicas, informa que precisa se aliviar e não era necessário 

acanhamento porque ele não precisa de ajuda para isso, somente que o levassem a 

um lugar adequado. Mais adiante, quando comenta que devem pensar no que fazer 

ao invés de ficarem rezando e descansando até os Anticristos irem embora, alguns 

começam a notar “[...] a mudança no modo de falar usado agora por ele. Antes ele 

resolvia tudo sozinho e comunicava a decisão aos seguidores; agora falava no 

plural, nós resolvemos depois para onde ir” (VEIGA, 1987, p. 17). Em outro trecho 

da narrativa, lemos:  

 
[...] ele não andava mais tão apegado a citações da Bíblia, falava 
uma linguagem mais singela. Disse há pouco que era preciso evitar 
os erros de Canudos, formar outro arraial mais voltado para as 
necessidades das pessoas, não se perdendo tanto tempo com rezas. 
No outro arraial ia-se rezar, claro, mas não como em Canudos. As 
rezas agora iam ser entoadas em agradecimento e regozijo, não 
mais pleitear graças impossíveis. [...] Outro episódio que deixou os 
homens embasbacados foi o do banho. Em canudos nunca se soube 
que o Conselheiro tomasse banho. Dos guerreiros que tinham 
contato com ele, alguns falaram no cheirum que ele exalava; e 
parece que ele falou na igreja contra o banho das mulheres. [...] Só 
quando o viram voltando da fonte molhado e a camisola em parte 
também, acreditaram que ele tinha entrado para a irmandade dos 
asseados. [...] se distraiu olhando os braços, as pernas, os pés, 
parecia não acreditar que eram dele, fazia tempo que não os via sem 
o cascorão. Os outros notavam admirados aquela curiosidade nova 
do Conselheiro com o próprio corpo, e ninguém teve coragem de 
fazer uma brincadeira, de dizer uma pilhéria. (VEIGA, 1987, p. 27-9). 

 

Este novo Conselheiro funda junto com os seus um novo arraial em 

Itatimundé e não mais andava orientando e fiscalizando vestido num camisolão. 

Desfez-se da barba e mudou o modo de falar com as pessoas, acabando com o 

distanciamento. Ele “[...] não correspondia mais ao de Canudos, isso qualquer 

sobrevivente da guerra podia perceber. Era preciso soltar a casca antiga. Mas não 

de sopetão, para não assustar” (VEIGA, 1987, p. 102).  

Essa personagem, representativa da figura histórica de Antônio 

Conselheiro, é construída por José J. Veiga sob características diametralmente 

díspares quando comparadas a escritos sobre ela baseados em aportes biográficos, 

religiosos, políticos e culturais. Com essa descrição, sem justificativas para suas 



69 

 

  

mudanças de acordo com uma verossimilhança histórica, podemos considerar A 

casca da serpente como representativa de uma transgressão de casualidade, 

elemento básico do extraordinário na narrativa fantástica (TACONI DE GÓMEZ, 

1995). 

A transgressão de temporalidade, outro aspecto na narrativa de cunho 

fantástico, dá-se de maneira mais evidente quando se verifica o anacronismo 

histórico em relação ao ficcional e utópico arraial de Itatimundé. Nele havia a estátua 

de “[...] tio Antônio, [...] foi dinamitada pelos invasores em 1965 e seus pedaços 

jogados serra abaixo. O tio Antônio mesmo tinha morrido antes, aos noventa e 

quatro anos [...]” (VEIGA, 1987, p. 155). A Guerra de Canudos terminou oficialmente 

no dia 5 de outubro de 1897 e o Conselheiro, morto pouco antes, devia ter em torno 

de 67 anos. Sabemos, entretanto, que a liberdade na escrita de romances históricos 

permite esses saltos temporais e, ao lado de outras estratégias como a ironia, 

contribuem para a leitura crítica do passado e, ao mesmo tempo, do presente. No 

período da publicação do romance A casca da serpente, o Brasil estava sob um 

processo de ditadura militar. O golpe de 1964 “congelou” uma série de perspectivas 

favoráveis ao desenvolvimento econômico, político e cultural do país. Neste sentido, 

parece não haver desatino em aproximarmos o poder centralista militar desse 

momento com a invasão à Itatimundé, “[...] a cidade da verdadeira alegria, um 

modelo concreto de humanidade solidária que espalha seus raios de luz a muitas 

outras cidades do mundo” (VALLADARES, 2011, p. 26). Conforme as últimas linhas 

do romance, “[...] o chão onde foi a Concorrência de Itatimundé, é agora depósito de 

lixo atômico administrado por uma indústria química com sede fictícia no principado 

de Mônaco” (VEIGA, 1987, p. 155). 

No texto de Veiga, são perceptíveis vários aspectos que o aproximam do 

novo romance histórico como a paródia, o anacronismo deliberado e a 

carnavalização. Essas estratégias narrativas funcionam como elementos de 

reorganização do passado e crítica ao presente. Para a apresentação desse 

romance, contudo, optamos por uma leitura em que se destacasse o elemento 

fantástico utilizado pelo autor para reler o passado e o momento atual de um país 

em que a construção de uma sociedade igualitária, por mais que a personalidade 

das pessoas se transforme – como aconteceu com a personagem representativa de 

Antônio Conselheiro – parece cada vez mais unido ao caráter utópico. 
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Noutro romance, Canudos – as memórias de frei João Evangelista de 

Monte Marciano (1997), de Ayrton Marcondes, consta nas suas últimas páginas as 

referências bibliográficas. Apesar de desnecessárias, em se tratando de textos 

ficcionais, esse proceder, paratextual segundo Genette (2006), revela uma das 

características dos novos romances históricos que, segundo Aínsa (1993), confere 

maior credibilidade ao contexto narrativo. Numa direção complementar, poderíamos 

afirmar que os relatos da personagem frei Monte Marciano, uma vez impressos e 

publicados, funcionam, tomando-se de empréstimo o conceito sugerido por Pierre 

Nora (1993, p. 15), como “lugares de memória”. 

O frei apresenta-se como uma personagem já velha e atormentada, no 

ano de 1920, pelo fantasma de Antônio Conselheiro. Ao rememorar passagens de 

uma vida historicamente conhecida, a personagem narra aspectos da sua chegada 

ao Brasil, da atividade como professor de futuros padres, dos estudos e ainda 

defende-se de acusações adiantadas por ele mesmo ou surgidas em livros como Os 

sertões (1902). Em um trecho do romance, que se refere ao dia em que chegou a 

Canudos, podemos ler o seguinte: 

 
Dirão que eu estivesse contra o povo do arraial e encarei Canudos 
como a sediciosa obra de um fanático movido pela monomania 
religiosa. De fato era como eu os via na época, não posso nem quero 
negar o que escrevi em meu relatório. Mas, sinceramente, alguém na 
minha situação, teria enxergado diferente? Interpretações! Para além 
delas, muito longe, encontra-se a realidade. Esta muitas vezes 
escapa aos estudiosos, os que submetem fatos à camisa-de-força de 
suas premissas teóricas. É fácil condenar quando envoltos pela 
sobriedade das bibliotecas... Pois eu queria que os que me 
condenam estivessem ao meu lado, sobre o lombo de um cavalo, no 
meio do rio Vaza-Barris, naquela manhã. Que usassem a roupa 
suada de quem havia dias seguira por regiões inóspitas e 
desconhecidas, que erguessem a cabeça e olhassem para além da 
margem do rio. Creio que só assim poderiam compreender o que se 
passou comigo. (MARCONDES, 1997, p. 93). 

 

A personagem recriada por Ayrton Marcondes apresenta-se, assim, como 

um injustiçado pelas críticas que remetem à ideia de que sua missão à comunidade 

do Conselheiro teria sido o estopim para o início da Guerra de Canudos. De maneira 

semelhante às ideias expostas no relato da personagem histórica frei João 

Evangelista – alguns trechos estão citados no romance –, a personagem ficcional 

repete considerações gerais a respeito das pessoas que compunham o arraial, além 



71 

 

  

de afirmar, convictamente, que não se arrepende do que escreveu. Reconhece que 

tanto o Estado como a Igreja não entenderam completamente o que era e significava 

o que os conselheiristas denominavam o arraial de Belo Monte. Sabia que, 

historicamente, a conjuntura daquele lugar e daquela gente exigira, por parte dos 

padres, a disseminação do conceito de um Deus vingativo e não de um Deus de 

bondade e perdão. Assim, “[...] o Deus da nossa perspectiva enquanto sacerdotes 

pouco tinha a ver com o Deus do povo para o qual pregaríamos. Nos nossos 

espíritos o pai de bondade, no deles o justiceiro” (MARCONDES, 1997, p. 29-30). 

Nessa direção, a personagem histórica não hesitaria ao referir-se ao que, 

para ela, era a seita político-religiosa representada pelos canudenses. Não se 

tratava somente de um “[...] foco de superstição e fanatismo [...]; é, principalmente, 

um núcleo, na aparência desprezível, mas um tanto perigoso e funesto, de ousada 

resistência e hostilidade ao governo constituído no país” (MONTE MARCIANO apud 

MARCONDES, 1997, p. 118).  

Uma explicação sugerida no romance a essa acusação determinada do 

frei, está relacionada ao modo ríspido com o qual alguns dos conselheiristas o 

trataram ao saberem que sua missão tinha o objetivo de convencer os sertanejos a 

não continuarem se aglomerando naquele arraial, fenômeno cada vez mais evidente 

e ameaçador aos interesses religiosos e políticos instituídos. Entre justificativas e 

exposições críticas relacionadas à sua missão, a personagem literária frei João 

Evangelista ainda dedica parte considerável de suas memórias a relatar o encontro 

que teve com o coronel Moreira César, outra personagem histórica ficcionalizada, 

antes que este seguisse para Canudos a fim de comandar a terceira expedição.  

A ocorrência deste encontro, pelo que sabemos, não está devidamente 

registrada em nenhum lugar que não seja o romance aqui apresentado. Portanto, 

trata-se de estratégia utilizada por Marcondes para a construção do enredo. O 

desfecho não vitorioso da terceira expedição a qual começaria a ceder com a morte 

de Moreira Cesar após ser atingido por dois tiros, todavia, está de acordo com a 

historiografia. 

A personagem frei João Evangelista, menciona ainda ter estado “[...] no 

garimpo dos pecados” (MARCONDES, 1997, p. 37) e, segundo consta no romance, 

não numa comunidade homogênea. Ao lado de pessoas boas,  
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[...] tínhamos criminosos contumazes que queriam perdão para 
crimes que haviam cometido. Buscavam uma espécie de quitação 
aos malfeitos anteriores para, a seguir, começar uma nova vida de 
atrocidades. Não, não eram santos os sertanejos (MARCONDES, 
1997, p. 41-2). 

 

Assim, tanto a figura histórica frei João Evangelista de Monte Marciano 

como a reelaborada pela ficção, apresentam ideias semelhantes em relação à 

comunidade que se formou em Canudos. Contudo, o distanciamento temporal do 

autor deste romance em relação ao período da guerra, permite uma reavaliação do 

passado o que lhe possibilita trazer perspectivas para além da reprodução do evento 

histórico em si. Sob considerável pesquisa bibliográfica, Ayrton Marcondes utiliza-se 

de estratégias pertencentes à escrita do texto ficcional para trazer à tona a história e 

a memória de uma personagem que, diretamente ou não, tem seu nome marcado no 

conflito que foi a Guerra de Canudos. 

Em mais outra narrativa canudense, Veredicto em Canudos (2002), de 

Sándor Márai, deparamo-nos com um romance escrito sob a influência da leitura da 

tradução para o inglês d’Os sertões. Conforme consta no texto escrito na orelha do 

livro – um recurso que, segundo a teoria da transtextualidade de Genette (2006) é 

considerado um paratexto – “[...] Márai se apropriou do essencial a fim de fazer um 

recorte sobre o sentido profundo da comunidade de Canudos”. Assim vemos como a 

temática da Guerra de Canudos começou a interessar romancistas além de nossas 

próprias fronteiras, antes mesmo do aparecimento de La Guerra del fin del mundo 

(1981), de Mario Vargas Llosa.  

Depreendemos, já no início da leitura dessa narrativa escrita por Márai, 

que saber ler e escrever eram habilidades raras entre os soldados que participaram 

das expedições de ataque e destruição ao arraial de Canudos. Numa alusão a esta 

peculiaridade sobre questão de alfabetização que tem procedência histórica no 

Brasil, a narrativa inicia-se fazendo referência ao dia em que a guerra encerrara: 5 

de outubro de 1897. Nessa parte do romance são descritas as cercanias do arraial 

onde a personagem homônima representativa do ministro da Guerra, o marechal 

Bittencourt, iria receber a imprensa e fechar uma espécie de ata em prol da vitória 

republicana. Percebemos, nesta particularidade da narrativa de Márai, uma relação 

com o momento histórico em que os republicanos procuraram construir, documentar, 
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a ideia de que o massacre dos sertanejos obedecia a critérios justos e benéficos 

para o Brasil. 

O narrador/personagem deste romance, um soldado escolhido para 

registrar por escrito os acontecimentos daquele dia, apresenta-se como Oliver 

O’Connel que, muito tempo depois da guerra, então trabalhando como auxiliar na 

Biblioteca de São Paulo, cuidando dos livros de história, resolve escrever o que se 

passou naquela tenda nas últimas horas do dia 5. Esse processo de reescrita da 

história, utilizando-se da memória pessoal e da registrada nos livros, está de acordo 

com os fundamentos teóricos, já apontados ao longo desse estudo, sobre a validade 

das diversas formas de registro igualmente aceitáveis para se chegar a 

conhecimentos e elaborar versões relativas a eventos passados. Isso resulta num 

trabalho em que o passado apenas em parte é recuperado, haja vista que mesmo o 

presente não pode ser apreendido devido às lacunas da memória e as convenções 

plurissignificativas da linguagem. Entre a presença e a ausência, entre a evidência e 

a pluralidade significativa dos signos linguísticos é que devemos compreender o 

processo de volta ao passado, tanto pelos textos que se pretendem históricos como 

pelos ficcionais. 

Entre os vários aspectos e personagens da guerra, a figura histórica que 

recebe maior atenção por parte do narrador/personagem de Veredicto em Canudo, é 

o general Bittencourt, descrito no romance da seguinte maneira:  

 
Um cidadão, um funcionário – um fenômeno social novo por aqueles 
lados. Era marechal, embora não fosse militar; não portava arma, e 
sim bengala de passeio e paletó. E vencera porque conseguira 
organizar – com a ajuda de mil jumentos e mulas – uma linha de 
suprimentos no sertão. Quedava-se estático, barrigudo. Nós o 
contemplávamos boquiabertos (MÁRAI, 2002, p. 39). 

 

Na passagem selecionada se estabelece, entre outros momentos do 

romance, uma intertextualidade em relação a’Os sertões. Márai apresenta sua 

leitura ao descrever uma personagem que, segundo Euclides da Cunha (1987, p. 

334), “[...] tinha o fetichismo das determinações escritas. Não as interpretava, não as 

criticava: cumpria-as”. Numa atitude que poderia ser entendida como prestação de 

contas aos jornalistas, a personagem marechal Bittencourt apresenta dados 
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referentes à guerra. Ataca jornais monarquistas e defende os ideais republicanos de 

maneira imperturbável.  

A caracterização dessa postura evidencia os ideais republicanos da 

época, ainda em processo “prático” de instauração. Entretanto, pela maneira como 

está construída a personagem e seus modos de encarar toda situação adversa, ele 

está configurado como um marechal digno e preparado para o seu posto. De acordo 

com essa representação, nada parecia abalar os objetivos de sua missão a qual 

consistia em dar por encerrados aqueles conflitos, que já iam para quase um ano, e 

demonstrar à nação que a República agira corretamente ao eliminar o que, para ele 

e para o “Brasil oficial”, representava uma manifestação fanática com fortes 

tendências monarquistas.  

A personagem representativa do marechal Bittencourt é descrita como um 

homem acostumado ao poder. Assim, o elemento introduzido na narrativa para 

estabelecer um contraste com a postura séria daquele republicano, seria uma 

estrangeira, personagem que, à procura de seu marido, na ficção de Márai, havia 

convivido entre os conselheiristas. Segundo consta no romance, ela foi aprisionada, 

juntamente com mais dois homens da comunidade de Belo Monte, e afirmou aos 

soldados republicanos que Antônio Conselheiro estava vivo. Diante dessa situação, 

o narrador relata que a personagem marechal Bittencourt esperaria por duas horas 

até que os prisioneiros trouxessem o Conselheiro.  

Na sequência do relato, vê-se que a mulher exige algo em troca: depois 

de ser questionada por duas vezes, suas palavras foram as seguintes: “Quero tomar 

um banho” (MÁRAI, 2002, p. 88). A voz enunciadora do discurso menciona que, 

para a surpresa de todos os presentes, o marechal Bittencourt ordenou que dois 

homens fossem até sua barraca e trouxessem a banheira de borracha, dois odres de 

água, sabão, pente e toalha. Deste modo a mesma personagem que apareceu na 

cena como um frangalho humano, de repente passava a representar uma espécie 

de sensualidade diferente.  

 
Uma mulher se banhava... e nos lembrávamos que na vida havia 
outras coisas além da crueldade e da selvageria desvairadas. Havia 
na vida alguma coisa mansa e macia como a água, o pão recém-
assado, como... sim, como um corpo macio e vivo de mulher 
(MÁRAI, 2002, p. 93).  
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Percebemos que ocorre nesse trecho do relato uma espécie de 

reumanização dos soldados diante de uma cena comum da vida cotidiana, porém 

inusitada naquele universo bélico em que estavam inseridos, trazendo-lhes à 

lembrança momentos de prazer já quase apagados pelas experiências vividas no 

sertão. 

Após o banho, a mulher disse em voz baixa e suave: “Thank you, 

gentlemen” (MÁRAI, 2002, p. 94). Pelo relato romanesco, notamos que o fato de 

alguém que falava inglês estar entre os habitantes de Canudos era certamente algo 

extraordinário. Desse momento em diante, inicia-se um diálogo que seria particular 

entre ela e o marechal, e estranho a todos aqueles presente naquela hora e lugar. A 

presença de uma personagem representante de outras nacionalidades no romance 

Veredicto em Canudos é exemplo de uma tendência que aparece em outras 

narrativas canudenses. Por exemplo: Galileo Gall (La guerra del fin del mundo); 

Louis de la Tour (Luzes de Paris e o fogo de Canudos); Dominique (O pêndulo de 

Euclides); entre outros. 

Lemos no romance que, mesmo não encontrando seu marido que havia 

estado em Canudos, porém, morto há algum tempo, a mulher acaba se 

impressionando com a vida dos sertanejos e decide, assim como seu marido, não 

mais abandoná-los. A personagem expõe ao marechal Bittencourt um quadro 

totalmente a favor dos canudenses ao contrapô-los aos ideais políticos e religiosos 

vigentes no cenário “civilizado” da época. Todavia, apesar de em alguns momentos 

parecer impressionar o marechal, utilizando argumentos os quais não pareciam 

conter nada de incoerente, essa personagem de ficção teve o mesmo destino 

histórico de milhares de canudenses: foi degolada39. 

Na parte final do romance, o narrador/personagem expõe o seguinte: “[...] 

foi o que vi e ouvi na edificação do Rancho do Vigário no dia 5 de outubro, entre as 

cinco horas da tarde e às nove horas da noite. Contei como pude. Não lembro mais 

nada de Canudos” (MÁRAI, 2002, p. 149). Em nota, num paratexto conforme 

Genette (2006), Sándor Márai assinala que, para a escrita do seu Veredicto em 

Canudos, “[...] da obra de Euclides da Cunha, não emprestei mais que os dados 
                                            

39 “Desarmados, os homens reuniram suas famílias e se preparam para evacuar o povoado destruído 
e prestes a ser incendiado. Então, pouco antes da anunciada ‘viagem’, eles foram agarrados, 
rodeados por soldados e executados na frente de centenas de testemunhas, entre elas suas 
mulheres e filhos” (LEVINE, 1995, p. 263); “[...] a chamada gravata vermelha [...] há de pesar no 
passivo moral das forças legais atuantes em Canudos” (MELLO, 2007, p. 236). 
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topográficos e as datas. E os nomes de alguns personagens. Todo o resto é 

invenção” (MÁRAI, 2002, p. 152). Esta exposição explicativa do autor corrobora 

como a afirmação de Polese (2011, p. 141) de que “[...] Sándor Márai propõe uma 

escrita do que acreditou ter ficado ‘de fora’ da narrativa euclidiana”. 

Essas demonstrações ajudam a reafirmar o uso da liberdade criativa nas 

narrativas ficcionais em geral, e o caráter experimentalista dos romances históricos 

em particular. Estes, “[...] além do intenso trabalho com a linguagem, buscam a 

distorção dos materiais históricos ao incorporá-los na diegese ficcional pelo emprego 

de histórias alternativas, apócrifas, anacrônicas” (FLECK, 2007, p. 160).  

Outra narrativa significativa dessa temática canudense é Luzes de Paris e 

o fogo de Canudos (2006), de Angela Gutiérrez. Esse é um romance com 

características formais diferenciadas. De recente publicação e menos citado nos 

estudos referentes aos romances que têm como temática a Guerra de Canudos, 

apresenta-se como uma narrativa multifacetada, polifônica e representativa de 

gêneros diversos como carta, pintura e fotografia. Segundo Neto “[...] Luzes de Paris 

se apresenta como um jogo de armar, em que, ao fim da partida, o leitor rememora o 

percurso de construção da personagem e desvela o enredo” (2008, p. 3). (grifo 

nosso).  

O termo enfatizado aqui, para designar particularmente o livro de 

Gutiérrez, parece adequado em detrimento das diversas formas de transtextualidade 

(GENETTE, 2006) que ajudam a compreender o texto em relação manifesta ou 

secreta com outros textos. Isso se justifica porque todas as narrativas canudesnses, 

de um modo ou outro, pelas relações histórico-ficcionais, revelem-se transtextuais, 

em maior ou menor medida40. Deste modo, o romance em questão apresenta-se 

como um jogo de armar em diálogo com a Guerra de Canudos como evento 

histórico e com narrativas anteriores referentes a esta mesma temática. 
                                            

40 Campos (2011) sintetiza cinco formas de transtextualidade conforme Genette expõe em 
Palimpsestos: la literatura en segundo grado. Trad. Celia Fernández Prieto: Taurus, 2006: 1. 
Intertextualidade como co-presença de dois ou vários textos, ou seja, a presença efetiva de um texto 
em outro; 2. Paratexto como relação, menos explícita e mais distante da obra, constituída pelo 
conjunto apresentado em uma obra literária como, por exemplo: o título, o subtítulo, intertítulos, 
prefácios, posfácios, advertências, prólogos; notas marginais, de rodapé, de fim de texto, epígrafes; 
ilustrações, etc.; 3. Metatextualidade como relação – comentário – que une um texto a outro do qual 
ele fala, sem citá-lo, necessariamente; em alguns casos sem nomeá-lo; 4. Hipertextualidade como 
tema que o autor se detém a analisar com maior profundidade na obra. É a relação que une um texto 
B (hipertexto) a um texto A (Hipotexto), do qual ele brota; 5. Arquitextualidade como determinante do 
status genérico de um texto. Geralmente, essa ralação está presente no título ou subtítulo da obra 
como, por exemplo: Poesias, Ensaios, Novela. 
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Gutiérrez propõe contar a história de duas personagens em especial: 

Morena e Branca. Para isso, além das estratégias convencionais como as narrações 

em primeira e terceira pessoas, do discurso direto e indireto, a autora utiliza da 

reprodução de gêneros como carta, diário, fotografia, gravura, pintura e poesia para 

urdir um enredo que transita entre o ambiente culto do Brasil e da Europa dos 

séculos XIX e XX e a representatividade sertaneja, focalizando o evento histórico da 

Guerra de Canudos.  

Trata-se de um livro repleto de alusões a momentos e personagens 

históricos, a autores e obras de arte. Conforme lemos na orelha do livro, o romance 

é o resultado da busca da personagem Flora em reconstruir a história da sua tia avó 

Branca e da irmã de leite desta, as duas nascidas em 1877. 

 
Percorrendo os caminhos do destino de Branca e Morena, Flora 
entra em cenários de Fortaleza, Londres, Paris, Belo Monte, Rio de 
Janeiro, Salvador e Berne, e acompanha a travessia do século XIX 
ao século XX, vislumbrando personagens que viveram e 
interpretaram a história do tempo, e viventes de outras eras que 
permaneceram no imaginário dessa época: Sarah Bernhardt, 
Oswaldo Cruz, Thérèse de Lisieux, Freud, Mme. de la Tour, Dreyfus, 
Antônio Conselheiro, Euclydes da Cunha, Lélis Piedade, Padre 
Cícero, Zola, Charcot, Flora Tristán, Pedro II, Pedreiras, Gonçalves 
Dias, Padre Mororó, Alencar, Mme. de Sevigné, Sainte-Beuve, 
Stendhal, Ricardo Palma, Garrett, Ortigão, Machado, Eça, Chiquinha 
Gonzaga, Georges de la Tour, Delacroix, Jeanne d’Arc, Santo 
Agostinho, Ruy Barbosa, Rainha Victória... (GUTIÉRREZ, 2006 - 
orelha). 

 

Neste autêntico jogo de armar, conforme afirmou Neto (2008), as 

descobertas culturais da personagem Branca e a expressividade de seu discurso 

avultam com maior destaque. Todavia, Morena não deixa de aparecer como uma 

personagem relevante pelo contraste que a experiência desta se estabelece com a 

primeira. Apesar das duas terem crescido num ambiente comum sob forte amizade e 

participado de leituras semelhantes – Morena também sabia francês –, enquanto 

uma viajou a Europa, a outra fugiu e foi morar com um soldado. Ao separar-se 

desde, juntou-se aos conselheiristas em Canudos. Ali conheceu a personagem que 

se apresentou como Charles, com quem teve uma filha, o mesmo francês saído de 

seu país para se misturar aos sertanejos e quem, por ironia do destino, era a paixão 

de Branca: Dr. Louis de la Tour. 
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Entre as muitas particularidades deste romance que, segundo Moraes, 

“[...] trata-se de um tecido narrativo multifacetado, plurissignificativo, muito bem 

urdido e costurado por uma autora expert neste métier” (2007, p. 11), chamam a 

atenção as tantas referências a personagens ficcionais de outros romances 

canudenses, como se elas fossem históricas, estabelecendo, assim, uma rede 

intertextual bastante intensa e revelando, desse modo, a constante releitura daquela 

temática.  

Em determinada passagem do romance, já ocorrido o reencontro entre as 

amigas, questiona-se sobre a existência de um certo Dr. Louis de la Tour em Belo 

Monte. Narra-se o seguinte: “Não, de estrangeiro em Canudos Morena só conhecia 

Charles... Falavam de amalucado, ruivo, alto, que tinha estado por perto, mas não 

chegara por lá. Vivia pegando nas cabeças das pessoas, fazendo anotações e 

falando em revolução” (GUTIÉRREZ, 2006, p. 83). Este sujeito de manias estranhas 

poderia ser considerado uma criação de Gutiérrez se não fosse possível relacioná-lo 

sob todas as características, tanto físicas como de itinerário, com a personagem 

Galileo Gall, apresentada por Mario Vargas Llosa no romance La guerra del fin del 

mundo (1981, p. 19-20): “un combatiente de la libertad”; “un escocés que anda 

pidiendo permiso a la gente de Bahía para tocarles la cabeza”41. 

Além dessa, há uma referência implícita ao romance A casca da serpente 

quando lemos que o Conselheiro não morreu e, apesar de doente, “[...] vai se curar 

e vai peregrinar até fundar outra cidade santa e eu vou de novo para lá” 

(GUTIÉRREZ, 2006, p. 129). Outros exemplos das mais variadas referências 

históricas e ficcionais poderiam ser mencionados ao se voltar à pluralidade profícua 

do romance Luzes de Paris e o fogo de Canudos. As possibilidades de leituras e os 

diálogos estabelecidos por esta narrativa permitem tamanha gama de análises que, 

por vezes, mesmo sabendo que todo romance pode ser lido por muitos vieses, elas 

parecem infinitas. 

Assim, com a ressalva de que a intenção deste estudo é apresentar 

possibilidades, leituras, e não buscar totalidades, não é exagero afirmarmos que os 

conhecimentos históricos e artísticos amarrados pela autora nessa trama ficcional, 

                                            
41 “um combatente da liberdade”; “um escocês que anda pedindo licença aos baianos para tocar em 
suas cabeças”. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 20). 
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nos remetem, também, às categorias transtextuais já apontadas. Nas palavras de 

Moraes (2007, p. 7-8): 

 
Não é um livro para ser lido de um só fôlego. Até pode ser porque a 
história vai prendendo a atenção do leitor em direção a um final 
inesperado. Mas pausas são necessárias, no sentido de perceber a 
riqueza dos detalhes que a autora esmerou-se em distribuir, 
conferindo sentidos importantes à leitura. Tudo denuncia cuidadosa 
pesquisa: a sequência das epígrafes que encadeiam as passagens 
do romance, as variadas ilustrações que se incorporam à simbologia 
do texto – como capas de livros, cartas manuscritas em delicados 
papéis floridos, fotos de monumentos, personagens históricas, 
quadros famosos – todos esses elementos, enfim, apontam para o 
labor e o perfeccionismo do processo escritural de Angela Gutiérrez.  

 

O texto de Gutiérrez apresenta uma composição ousada ao amalgamar 

diversos gêneros e, consequentemente, propostas de discursos. As histórias das 

personagens Branca e Morena, além de outras importantes figuras históricas ou não 

que compõem o romance, ajudam em grande medida a compreendermos contextos 

representativos de, pelo menos, duas facetas: vertentes “cultas” europeias e 

brasileiras no final do século XIX e início do XX, e as contendas no sertão nordestino 

como corolário do abandono e esquecimento de uma parte importante do país por 

quase quatro séculos. 

As narrativas canudenses aqui apresentadas podem ser encaradas sob 

os direcionamentos da própria evolução das modalidades de romance histórico. 

Desde a publicação dos romances históricos sob o modelo inaugurado por Scott até 

os produzidos na atualidade, apareceram novas abordagens sobre os eventos 

históricos no processo de reescrita das narrativas ficcionais. Os romances que 

seguiram os pressupostos do escritor escocês são considerados como exemplos do 

modelo clássico em que, como características principais (LUKÁCS, 1977; 

MARQUEZ RODRÍGUEZ, 1993), o tempo e o espaço narrativos se dão num 

passado histórico distante, o qual funciona como pano de fundo, e as personagens 

históricas não são evidenciadas como figuras centrais. 

Além disso, não há um questionamento crítico e sim a aceitação dos 

apontamentos estabelecidos pela história oficialmente divulgada. Já nos romances 

históricos considerados tradicionais (FLECK, 2007), os principais elementos 

diferenciadores em relação ao modelo clássico, são a subjetivação do material 
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histórico a partir da perspectiva adotada pelo romancista e a participação de 

personagens históricas como protagonistas. Das narrativas aqui abordadas, Os 

jagunços (1898), de Afonso Arinos, ressalvadas as particularidades do tema e do 

momento histórico em que foi escrito, é o romance que mais se aproxima deste 

modelo tradicional de romance histórico. 

A subversão do discurso dos vencedores e a evidência de uma leitura 

focalizando o arraial de Canudos por dentro, tornam o romance João Abade (1958), 

de João Felício dos Santos, um representante embrionário de um modelo que, ao se 

verificar grande parte da produção romanesca surgida na América Latina por volta 

de 1970, ficou conhecido como novo romance histórico latino-americano. As bases 

teóricas para a análise dessa vertente foram demonstradas aqui segundo a 

sistematização de Aínsa (1991) e Menton (1993). Assim, como ruptura fundamental 

em relação ao romance histórico tradicional, os novos romances históricos 

apresentam-se como transgressores da história e dos discursos oficiais. Os 

principais elementos para a composição dessas narrativas são a ironia, a 

carnavalização, o anacronismo e o uso de comentários metaficcionais. Aspectos que 

marcam a intertextualidade, a heteroglossia ou a tanstextualidade também 

aparecem, em grande medida, na composição desses romances. Além de João 

Abade, a narrativa canudense que mais se aproxima desse modelo é A Casca da 

serpente (1981), de José J. Veiga. Nesta, o elemento fantástico aparece com 

destaque, como é recorrente em muitos novos romances históricos. 

Já os romances Canudos – as memórias de frei João Evangelista de 

Monte Marciano (1997), de Ayrton Marcondes, Veredicto em Canudos (2002), de 

Sándor Márai, e Luzes de Paris e o fogo de Canudos (2006), de Angela Gutiérrez, 

não podem ser aproximados nem ao modelo tradicional nem aos novos romances 

históricos. As características destas três narrativas obedecem a um formato que vai 

ao encontro de uma mediação entre a história estabelecida oficialmente e a 

transgressão não radical dos seus discursos. Contudo, elas não deixam de 

possibilitar a reflexão sobre o presente pelos meandros da história.  

Deste modo, são narrativas representativas do que Fleck (2011) 

denomina romance histórico contemporâneo de mediação. Como verificamos na 

apresentação desses romances, o primeiro apresenta uma leitura crítica do passado 

pela personagem frei João Evangelista, contudo, sem distorcer o conteúdo histórico 
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ou apresentar novidades. Veredicto em Canudos busca demonstrar ficcionalmente o 

momento histórico em que a Guerra de Canudos terminava. Apresenta comentários 

metaficcionais como no romance de Marcondes e, mesmo declarando a liberdade 

criativa na sua redação, revela sua dívida com Os sertões (1902). No romance de 

Gutiérrez, percebemos um panorama histórico do Brasil no final do século XIX e 

início do XX. O uso de muitas estratégias discursivas e da personagem Morena 

entre os conselheiristas contribuem para estabelecer um contraponto entre as 

realidades de um Brasil sertanejo desprivilegiado e a parte “civilizada” em que a 

personagem Branca, por nascer numa família rica, tem a oportunidade de estudar e 

conhecer os pressupostos da influente cultura europeia. 

As narrativas canudenses aqui apresentadas revelam uma trajetória que 

vai, pois, desde os modelos tradicionais do gênero, passando pelas escritas críticas 

e desconstrucionistas dos novos romances históricos até às estratégias de 

mediação, presentes na escrita dos romances históricos contemporâneos de 

mediação. Destacamos, assim, alguns dos pontos de confluência e as contribuições 

particulares que os textos escolhidos para figurarem nessa parte do trabalho 

apresentam entre si. Nesta direção, procuraremos, na sequência, dirigir-nos a 

análises mais detidas e aprofundadas sobre os romances La guerra del fin del 

mundo (1981), de Mario Vargas Llosa, e O pêndulo de Euclides (2009), de Aleilton 

Fonseca, que compõem o corpus principal de análise. Nesses textos os conflitos 

gerados pela questão de Canudos vão além da guerra e se estendem amplamente 

no espaço do discurso, dos enfrentamentos ideológicos e das tantas possibilidades 

que a manipulação da linguagem nos oferece. 
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4 CANUDOS: DOIS MOMENTOS – MÚLTIPLAS LEITURAS 
 

A formação híbrida da América Latina contempla múltiplas culturas as 

quais representam resultados de encontros que foram se estabelecendo desde a 

chegada de espanhóis e portugueses ao continente. Sua grande extensão territorial 

culminou na divisão de regiões que nem sempre concordaram umas com outras em 

termos políticos, sociais, econômicos e mesmo culturais. Assim, muitas 

confrontações aconteceram e ainda acontecem nesse espaço. Apesar de não ser 

difícil de aceitarmos a ideia de que a América Latina é o resultado de múltiplas 

heranças, o diálogo entre suas ramificações continua complicado em muitos lugares. 

As narrativas canudenses a serem analisadas aqui são representativas de uma 

parte desses conflitos. 

Enquanto Os sertões (1902) – texto de fundamental importância para a 

escrita dos romances aqui referidos de Vargas Llosa e Aleilton Fonseca –, sob uma 

ótica marcada pela surpresa do achado de uma cultura diferenciada e por soluções 

cientificistas, apresenta o contraste entre dois “Brasis” desconhecidos até o 

momento da explosão da Guerra de Canudos, La guerra del fin del mundo (1981) 

busca incluir todas as partes possíveis envolvidas no conflito. A obra de Vargas 

Llosa elabora, alegoricamente, uma leitura “totalizante” das condições inexoráveis 

dos seres humanos, sobretudo, das relações e das características que eles 

protagonizam no contexto latino-americano.  

Já O pêndulo de Euclides (2009) demonstra aspectos da Guerra de 

Canudos numa avaliação lúcida, permitida pelo distanciamento histórico. Ao mesmo 

tempo, a obra de Fonseca retrata a realidade atual da região de Canudos, sob o 

pretexto de encontrar explicações, até então desconhecidas, para mudanças 

importantes no posicionamento crítico de Euclides da Cunha quando se compara 

seus artigos como correspondente de guerra e sua obra fundamental Os sertões. 

N’O pêndulo de Euclides, figuras representativas da região – como dona 

Elza, Estêvo de Madá e seu Ozébio –, ao interagirem com visitantes cultos como o 

narrador personagem, as personagens poeta Alex e o professor francês Dominique, 

parecem representar o contato amigável e interessante de mundos culturais 

diferentes, dispostos a se conhecerem e se enriquecerem numa troca mútua de 

revelações na contemporaneidade.  
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Portanto, os dois romances comparados aqui, num diálogo inevitável com 

o texto euclidiano como todos os outros textos subsequentes sobre a temática 

canudense, propõem leituras que ultrapassam os limites bélicos da guerra. 

Apresentam peculiaridades das partes envolvidas e o “desejo”, parece correto 

afirmarmos, de que dois mundos aparentemente díspares se conheçam e se 

transformem por meio da universalidade de suas particularidades.  

Ao procedermos, a seguir, a leitura desse corpus, buscamos, pois, expor 

como a temática da Guerra de Canudos ultrapassa os terrenos dos conflitos da 

guerra e se expande a outros limites. 

 

 

4.1 OS MUNDOS EM LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO (1982), DE MARIO 
VARGAS LLOSA 

 

A escrita do romance La guerra del fin del mundo (1981) obedece a um 

distanciamento histórico considerável em relação ao término da Guerra de Canudos 

(1897) e à primeira edição d’Os sertões (1902). O que inicialmente seria um roteiro 

de filme, elaborado em parceria com o cineasta Ruy Guerra, a pedido da Paramount, 

em 1972, ganha consistências com o passar dos anos e das pesquisas feitas até se 

tornar, talvez, a melhor narrativa de Vargas Llosa.  

O filme não se realizou. Conforme declara Vargas Llosa, em entrevista a 

Ricardo Setti (1986, p. 40), foi uma decepção para Ruy Guerra. Contudo, para o 

autor peruano surgiu a possibilidade de continuar trabalhando em algo que lhe 

chamara muito a atenção e, ao mesmo tempo, tinha na escrita do roteiro um 

resultado muito limitado. Já com o projeto de escrever o romance, Vargas Llosa 

afirma o seguinte: “[...] continuei lendo e me documentando, e realmente cheguei a 

me apaixonar de uma forma como poucas vezes me ocorreu com um livro”. (SETTI, 

1986, p. 40).  

Escrever um romance com a magnitude do La guerra del fin del mundo 

era um desejo que Vargas Llosa já havia externado no ano de 1969 a Günter 

Lorenz, quando afirmava sua admiração por “narrativas totais” como Guerra e Paz. 

Referindo-se ao romance de cavalaria Tirant lo Blanch, de Juan Martorell, expõe:  
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Este romance é muito importante para mim, porque de certa forma é 
o que eu gostaria de escrever. É um romance que deslumbra, talvez, 
antes de mais nada, por sua extraordinária ambição. É uma tentativa 
de recuperação, diríamos, quase total da realidade. É um modelo de 
romance total, quer dizer, romance que procura descrever uma 
realidade em todos os níveis que a compõem. (LORENZ, 1973, p. 
160). 

 

Essa ambição peculiar de escrita torna-se possível a Vargas Llosa após a 

leitura d’Os sertões, pois o romancista a classifica como: “[...] uma das grandes 

experiências da minha vida de leitor. Foi como ter lido, quando garoto, Os três 

Mosqueteiros, ou, já adulto, Guerra e Paz, Madame Bovary ou Moby Dick” (SETTI, 

1986, p. 39). O clássico de Euclides da Cunha, segundo Vargas Llosa, é um dos 

 
[...] grandes livros que se escreveram na América Latina. [...] Creio 
que ele vale por muitas coisas, mas sobretudo porque é como um 
manual de latino-americanismo, quer dizer, neste livro se descobre 
primeiro o que não é a América Latina. A América Latina não é tudo 
aquilo que nós importávamos. Não é tampouco a Europa, não é a 
África, nem é a América pré-hispânica ou as comunidades indígenas 
– e ao mesmo tempo é tudo isso mesclado, convivendo de uma 
maneira muito áspera e difícil, às vezes violenta. E tudo isso resultou 
algo que muito poucos livros antes de Os sertões haviam mostrado 
com tanta inteligência e brilho literário. (SETTI, 1986, p. 39). (grifo do 
autor). 

 

Podemos notar no trecho acima a perspicácia de um escritor estudioso e 

observador do processo de construção cultural da América Latina. Por um longo 

período, desde os primeiros encontros entre europeus e os nativos do Novo Mundo, 

buscou-se forjar uma América sob as coordenadas estrangeiras. Atribuíam 

características completamente destoantes a um povo que se formava sob o signo da 

diversidade, num encontro transformador de culturas (USLAR PIETRI, 1990).  

Assim, Os sertões representou para Vargas Llosa essa leitura “ao 

contrário” de um continente oficialmente forjado a partir de pressupostos 

questionáveis. Verificar no texto euclidiano aspectos da “América real”, com seus 

problemas e contradições, apresenta-se como forte incentivo para a escrita de La 

guerra del fin del mundo, um romance que podemos considerar, também, um 

manual de latino-americanismo. Este último, se relacionado à análise empreendida 



85 

 

  

na tese de doutorado42 de Djair T. do Rego, o qual verifica os aspectos polifônicos, 

dialógicos e transtextuais em La guerra del fin del mundo, é representado da 

seguinte maneira nos textos de Euclides da Cunha e de Vargas Llosa: 
 

[...] em Os sertões, procura-se justificar a guerra por meio de teses 
científicas, caracteres deterministas, conspirações de monarquistas e 
fanatismo religioso num paroxismo com acentuada carga dramática; 
[...] no romance de Vargas Llosa, existe uma espécie de ferramenta 
meta-histórica que permite ao narrador transitar pela narrativa de 
uma forma tal que várias vozes se entrecruzam, formando uma teia 
polifônica de enunciação. (REGO, 2008, p. 96). 

 

Mesmo sendo notória a disparidade metodológica e conceitual presentes 

nesses dois escritores envolvidos numa temática comum, um e outro legaram 

contribuições importantes para que se justificasse a acertada avaliação do autor 

peruano ao enxergar n’Os sertões um ponto de partida fundamental para 

interpretações relevantes sobre a América Latina. Assim, cada um à sua maneira, 

oferecem bases de leitura relacionadas a muitos aspectos da história do continente. 

A pesquisa empreendida por Vargas Llosa, para escrever La guerra del 

fin del mundo, durou quatro anos entre leituras e uma visita de três meses, in loco, 

aos sertões percorridos por Antônio Conselheiro. Essa visita foi fundamental para 

solucionar uma questão que o autor peruano não conseguia entender mesmo com a 

leitura de “tudo” o que se havia escrito sobre Canudos até então. Não entendia o 

que o Conselheiro havia dado aos sertanejos para que eles se comportassem de 

maneira tão radical na Guerra de Canudos. Obteve suas respostas ao deparar-se 

com a memória viva e “magnificada” das pessoas simples, ligadas direta ou 

indiretamente ao massacre de Canudos. Vargas Llosa expõe o seguinte ao verificar 

a influência do beato na vida dos sertanejos: 

 

                                            
42 Entre uma variedade considerável de teses, dissertações e artigos relacionados ao romance La 
guerra del fin del mundo, destacamos: REGO, Djair T. Polifonia, dialogismo e procedimentos 
transtextuais na leitura do romance La guerra del fin del mundo, de Mario Vargas Llosa: pródromos e 
epígonos. Tese. João Pessoa: UFPB, 2008; FERNANDES, Rinaldo N. Mundo múltiplo: uma análise 
do romance histórico ‘La guerra del fin del mundo’, de Mario Vargas Llosa. Tese. Campinas: 
UNICAMP, 2002; MARTINS, Cláudia M. Em busca de um paraíso: o messianosmo em ‘La guerra del 
fin del mundo’ e ‘Videiras de Cristal’. Dissertação. Porto Alegre: PUCRS, 1998. REGO, Tarciso G. do. 
Vargas Llosa reescreve Euclides: uma proposta de Brasil. Dissertação: Rio de Janeiro: UFRJ, 2010; 
SCHEFFEL, Marcos Vinícius. A vez e a voz do sertanejo em A guerra do fim do mundo. In. Terra roxa 
e outras terras – Revista de Estudos Literários. v. 21. 2011. 
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O Conselheiro evidentemente não podia resolver o problema dessas 
pessoas. Não tinha nenhuma possibilidade de melhorar econômica e 
socialmente um mundo em situação de pauperismo extremo, trágico, 
e ainda com a seca, os bandoleiros, sem contar a pobreza da própria 
terra, tão terrível. Mas creio que o genial do Conselheiro foi que ele 
converteu tudo o que era defeito em virtude. O que deu aos jagunços 
foi uma possibilidade de interpretar essa condição desamparada e 
trágica que eles tinham como algo que podia enobrecê-los e 
dignificá-los. (SETTI, 1986, p. 47). 

 

Muito se especula sobre a formação familiar, as leituras e a psicologia de 

Antônio Conselheiro. O ponto em que há consenso, todavia, está relacionado à 

influência carismática que o beato possuía entre os sertanejos. Não podemos 

esquecer que, antes de formar o arraial de Belo Monte, ele peregrinou por cerca de 

três décadas, realizando orações, reformas em igrejas e cemitérios nos povoados 

onde confluíam tempo e narrativas próprios. A vida cultural dessas paragens 

longínquas e desconhecidas para a população do litoral obedecia a uma ordem que 

Vargas Llosa pode compreender somente conhecendo pessoalmente “os lugares e 

os filhos do sertão”. Notando a extrema pobreza, a ameaça das secas e os ataques 

de bandoleiros ainda comuns durante a primeira metade do século XX, o autor 

peruano interpretou como “transformador” o papel do Conselheiro. Suas palavras e 

ações, adequadas a um contexto único o qual conhecia muito bem, repercutiram nos 

sertanejos como a possibilidade de reação aos ataques de mundos distantes e 

desconhecidos, como eram o do litoral e o da República. 

Quanto às características formais do romance, La guerra del fin del 

mundo está dividida em quatro partes subdivididas em capítulos também 

subdivididos em seções. Escrito em terceira pessoa, o romance apresenta-se a partir 

de um narrador onisciente e a ênfase a alguma personagem em cada seção no 

decorrer da urdidura da narrativa. Isto é, praticamente todas elas são escritas de 

acordo com o ponto de vista de uma personagem escolhida e sua voz é 

apresentada, em grande medida, sob as estratégias do discurso indireto livre. Por 

exemplo, assim inicia a quarta seção do primeiro capítulo da primeira parte: “Su 

verdadero nombre no era Galileo Gall, pero era, sí, un combatiente de la liberdad, o, 

como él decía, revolucionario y frenólogo” (VARGAS LLOSA, 1981, p. 24)43. Apesar 

de La guerra del fin del mundo estar escrita a partir da onisciência de um narrador, 

                                            
43 “Seu verdadeiro nome não era Galileu Gall, mas era, de fato, um combatente da liberdade, ou, 
como ele dizia, revolucionário e frenólogo” (VARGAS LLOSA, 1982, p. 25).  



87 

 

  

não há um monologismo como escreveu Bakhtin (1997, p. 51), e sim uma profusão 

polifônica. O “protagonismo” e os pontos de vista de diferentes personagens 

estabelecem os fundamentos ideológicos em que estão inseridas. Isso nos remete à 

essência dos romances polifônicos em que as vozes, para Bakhtin (1997, p. 21), 

 
[...] permanecem independentes e, como tais, combinam-se numa 
unidade de ordem superior a da homofonia. E se falarmos de 
vontade individual, então é precisamente na polifonia que ocorre a 
combinação de várias vontades individuais, realiza-se a saída de 
princípio para além dos limites de uma vontade. Poder-se-ia dizer 
assim: a vontade artística da polifonia é a vontade de combinação de 
muitas vontades, a vontade do acontecimento. 

 

Dessa forma, percebemos abordagens ideológicas distintas em 

personagens que caracterizam, por exemplo, a representação da honra sertaneja 

(Rufino), do desejo de se chegar ao poder a qualquer preço (Epaminondas 

Gonçalves), e de ideias fundamentalistas (Moreira Cesar). Em La guerra del fin del 

mundo, não há o enquadramento dos eventos e das personagens no sentido de 

direcionar o leitor a um posicionamento definido ao final da leitura. Eles são 

descritos e representados de acordo com suas idiossincrasias e as condições 

culturais que os envolvem. Cada um defende os “seus lados” os quais estão postos 

no decorrer do enredo. 

O tempo narrativo situa-se, basicamente, no período histórico da Guerra 

de Canudos. As seções do romance, contudo, não respeitam uma linearidade. As 

alternâncias cronológicas são recorrentes do começo ao fim do romance podendo, 

assim, confundir o leitor menos atento ou desinformado em relação ao evento 

histórico ficcionalizado. Podemos citar como exemplo o episódio narrado na primeira 

seção do quinto capítulo da última parte (VARGAS LLOSA, 1981, p. 471-6) em 

contraponto com o narrado na penúltima seção do romance (VARGAS LLOSA, 

1981, p. 516-523). Enquanto o primeiro apresenta o diálogo entre as personagens 

Barão de Canabrava e o jornalista míope meses após o término da guerra, o 

segundo ainda refere-se aos dias finais dos conflitos, representando as revelações 

da personagem Antônio Fogueteiro à personagem Antônio Vilanova sobre alguns 

acontecimentos como o pedido de trégua, historicamente conhecido, da personagem 

Beatinho, para que os velhos, as mulheres e as crianças pudessem se render. 

Essas idas e vindas desenvolvidas no plano temporal da narrativa, assim como as 
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múltiplas perspectivas sugeridas de acordo com personagens representativas das 

partes envolvidas no evento histórico recriado pela ficção em La guerra del fin del 

mundo, conferem a este romance um aspecto das “[...] narrativas poliperspectivistas, 

comuns dos novos romances históricos” (FLECK, 2011, p. 92). Assim, não é por 

acaso que Menton (1993) dedica um dos capítulos do livro em que teoriza sobre a 

modalidade denominada novo romance histórico à narrativa aqui estudada. Para ele, 

projeta-se por todo o romance a constatação de que  

 
[…] no hay una sola verdad absoluta, no hay una sola interpretación 
verdadera de la historia o de la realidad; en fin, que la realidad es 
incognoscible. Este punto de vista también coincide con el de la 
época posmoderna y con los conceptos de lo dialógico y lo polifónico 
de Bajtín. (MENTON, 1993, p. 68-9)44. 

 

Sob o título “La guerra contra el fanatismo”, o autor canadense sugere a 

presença de pelo menos quatro personagens em que se evidencia a 

representatividade de diferentes modos de fanatismo. São elas: Antônio 

Conselheiro, Rufino, Galileo Gall e Moreira Cesar. Para Menton (1993, p. 69) “[...] el 

tema de toda la novela es la condena del fanatismo”45. A personagem Antônio 

Conselheiro aparece em La guerra del fin del mundo como uma figura que se expõe 

mais nas palavras e nos comportamentos dos seus seguidores do que por si 

mesma. Nas primeiras páginas do romance é descrita de modo mais detido, porém, 

em nenhum momento “toma a palavra” o suficiente para que o leitor crie uma 

perspectiva a seu respeito para compará-la às descrições históricas que se tem 

dela: o homem “[...] era alto y tan flaco que parecía siempre de perfil. Su piel era 

oscura, sus huesos proeminentes y sus ojos ardían con fuego perpetuo” (VARGAS 

LLOSA, 1981, p. 15)46. Os olhos ardentes do líder sertanejo é um exemplo da 

recorrência e identificação com distintas formas do fogo que, para Menton (1993, p. 

71), é o recurso utilizado por Vargas Llosa para fortalecer as características 

fanáticas nas personagens apontadas. Elas são acompanhadas por palavras como 

                                            
44 Nossa tradução livre: [...] não há uma só verdade absoluta, não há uma só interpretação verdadeira 
da história ou da realidade; enfim, que não se pode conhecer a realidade. Este ponto de vista 
também coincide com o da época pós-moderna e com os conceitos de diálogo e polifônico de 
Bakthin. 
45 Nossa tradução livre: [...] o tema de todo o romance é a condenação do fanatismo.  
46 “[...] era alto e tão magro que parecia sempre de perfil. Sua pele era escura, seus ossos 
proeminentes e seus olhos ardiam em fogo perpétuo” (VARGAS LLOSA, 1982, p. 15).  
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“[...] ojos ígneos”47 (VARGAS LLOSA, 1981, p. 32) – Antonio Conselheiro –, “[...] 

unos ojitos que echan chispas”48 (VARGAS LLOSA, 1981, p. 146) – Moreira Cesar –, 

olhos em “[...] brillos azogados”49 (VARGAS LLOSA, 1981, p. 282), - Rufino – ou os 

“[...] cabellos encendidos”50 (VARGAS LLOSA, 1981, p. 19) – Gall. 

Entretanto, optamos, aqui, por caracterizar as leituras (pontos de vista) 

das personagens sobre os eventos, em detrimento de suas faculdades estritamente 

psicológicas as quais são apresentadas por Délia Cambeiro (2006), ao comparar as 

conotações que elas recebem nos textos de Vargas Llosa e de Euclides da Cunha, 

da seguinte maneira: 

 
Em La guerra del fin del mundo, Antônio Conselheiro é, para alguns, 
um santo e um revolucionário desejando efetivar, socialmente, ideais 
igualitários. Para os representantes do poder é um fanático rodeado 
de bandidos. Já em Os sertões, é um doente paranoico aliciador dos 
desprovidos que viam na sua figura e palavra a única salvação 
propagada em seus sermões. (CAMBEIRO, 2006, p. 125). 

 

Fanática, revolucionária, movida pela fé, atrasada culturalmente, ou com 

todas essas características ao mesmo tempo (VARGAS LLOSA, 2006), focaremos 

nossa atenção em aspectos da representatividade da personagem Antônio 

Conselheiro para o contexto geral, assim como o faremos na leitura sobre outras 

personagens e eventos em La guerra del fin del mundo.  

Assim, no romance de Vargas Llosa, o beato aparecia sempre de 

improviso nos pequenos povoados do sertão. Falava de coisas que eram “[…] 

sabidas desde tiempos inmemoriales […]. Cosas actuales, tangibles, cotidianas, 

inevitables, como el fin del mundo y el Juicio Final […] (VARGAS LLOSA, 1981, p. 

16)51. Esse aspecto ficcional revela a comunicabilidade da personagem Antônio 

Conselheiro com os sertanejos que compunham um contexto cultural comum. Os 

significados das suas palavras eram palpáveis, faziam parte das expectativas e 

estavam de acordo com o imaginário coletivo construído e compartilhado pelos 

sertanejos há séculos. A pesquisadora Ana Paula M. C. Bovo, cuja dissertação 

                                            
47 “olhos ígneos” (VARGAS LLOSA, 1982, p. 33). 
48 “[...] uns olhinhos que soltam faíscas” (VARGAS LLOSA, 1982, p. 150). 
49 “[...] brilho inquieto” (VARGAS LLOSA, 1982, p. 293). 
50 “[...] cabelos incendiados” (VARGAS LLOSA, 1982, p. 20).  
51 “[...] sabidas de tempos imemoriais [...]. Coisas atuais, tangíveis, cotidianas, inevitáveis, como o fim 
do mundo e o Juízo Final” (VARGAS LLOSA, 1982, p. 16). 
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empreende um estudo das várias representatividades de Antônio Conselheiro em 

textos histórico/ficcionais, afirma o seguinte:  

  
Hoje sabe-se não haver nada de herético nas pregações do 
missionário, o qual era proveniente de uma população cujo 
catolicismo era em boa dose autodidata, já que os quadros da igreja 
eram sabidamente insuficientes para zelar pela população mais 
afastada dos grandes centros. (BOVO, 2007, p. 18). 

 

Um exemplo da força simbólica de Antônio Conselheiro – entendamos 

como força de fé que se materializa em todos os conselheiristas – aparece em La 

guerra del fin del mundo no momento em que Belo Monte está prestes a ser atacado 

pela terceira expedição. O líder da comunidade resolve caminhar pelas trincheiras 

sertanejas e falar aos seus. Segundo à perspectiva da personagem Maria Quadrado, 

“[...] la llegada del Consejero causó gran alborozo. Los que cavaban o cargaban 

corrieron a escucharlo”. (VARGAS LLOSA, 1981, p. 286)52. Esse trecho demonstra o 

respeito e a admiração que o beato conquistara durante os anos em que percorreu 

os sertões. Como afirma Bovo (2007, p. 18), a Igreja Católica não possuía 

representantes em número suficiente para atender toda uma região onde as 

representações e as forças religiosas, mesmo que em grande medida destoantes 

em relação ao catecismo oficial, eram presentes e importantes. Assim, não era rara 

a presença de beatos que, de tempos em tempos, percorriam os povoados falando, 

entre outros temas, sobre os pecados e o fim do mundo, conquistando a atenção de 

não poucos sertanejos. 

As poucas falas da personagem Antônio Conselheiro, todavia, aparecem 

quando se narra os momentos anteriores à sua morte. Suas palavras são mais para 

caracterizar um possível desejo da personagem histórica do que para conferir-lhe 

uma individualidade ficcional. Esta, como já referimos, está nos “efeitos” de sua 

representatividade configurada em outras personagens. Portanto, ao perceber que, 

provavelmente, todos os sertanejos de Belo Monte morreriam, transmite a seguinte 

ordem à personagem histórica Antônio Vilanova:  

 
- Anda al mundo a dar testimonio, Antonio, y no vuelvas a cruzar el 
círculo. Aquí me quedo yo con el rebaño. Allá irás tú. Eres hombre 

                                            
52 “[...] a chegada do Conselheiro causou grande alvoroço. Os que cavavam ou carregavam correram 
a ouvi-lo” (VARGAS LLOSA, 1982, p. 297). 
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del mundo, anda y enseña a sumar a los que olvidaron la enseñanza. 
Que el Divino te guíe y el Padre te bendiga. (VARGAS LLOSA, 1981, 
p. 480)53. 

 

O desejo da continuidade de uma obra que já nasceu fadada à extinção é 

o que transmitem essas palavras. O mundo de Antônio Conselheiro, possível e 

funcional como provou ser a comunidade próspera de Belo Monte, não estava de 

acordo com as diretrizes republicanas para uma nação civilizada. Os conselheiristas 

renegaram atividades nascidas com a República como o casamento civil e a 

cobranças de impostos. Também deixaram de trabalhar nas fazendas de muitos 

coronéis importantes, além de já não comparecem às missas dominicais, onde havia 

padres pelo sertão. Essas atitudes subversivas, apesar da ordem ficcional da 

personagem Antônio Conselheiro, dificilmente funcionariam nas proporções de 

Canudos. Mesmo a Nova Canudos (re)criada ficcionalmente por José J. Veiga em A 

casca da serpente (1989), como vimos em capítulo anterior, não sobreviveu.  

Em outra passagem em que o discurso da personagem Antônio 

Conselheiro aparece de forma direta, notamos a estratégia do autor para, talvez 

justificar e garantir verossimilhança à quase inverossímil sobrevivência da 

personagem jornalista míope, uma entre as sete que conseguiram fugir do massacre 

final de Belo Monte. Dirigindo-se ainda à personagem Antônio Vilanova: “- Lleva 

contigo a tu familia, para que no estés solo – susurra el Consejero –. Y llévate a los 

forasteros del Padre Joaquim. Que cada cual gane la salvación con su esfuerzo. Así 

como tú, hijo”. (VARGAS LLOSA, 1981, p. 480)54. Os forasteiros são as 

personagens Jurema, Anão e o jornalista míope, ficcionalmente salvas do massacre 

final de Belo Monte. Esta última participa praticamente de todas as fazes do enredo. 

Os diálogos entre ela e a personagem Barão de Canabrava relevam leituras 

interpretativas em relação aos motivos e aos significados da Guerra de Canudos. 

O fanatismo (MENTON, 1993) da personagem Galileo Gall está ligado ao 

determinismo científico – como frenólogo, acreditava que a personalidade de cada 

pessoa derivava do formato do crânio –, às convicções radicais e ao fato de 

                                            
53 - Saia pelo mundo a dar testemunho, Antônio, e não volte a atravessar o círculo. Aqui fico eu com o 
rebanho. Para lá irá você. É homem do mundo, ande, ensine a somar os que esqueceram a lição. 
Que o guie o Divino Espírito Santo e o Pai o abençoe. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 499-500). 
54 “- Leve junto sua família, para que não fique sozinho – sussurra o Conselheiro. – e leve os 
forasteiros amigos do Padre Joaquim. Que cada um deles ganhe a salvação com seu esforço. Assim 
como você, filho”. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 500). 
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enxergar em Canudos um exemplo de estrutura revolucionária para uma utopia 

social. No entanto, não deixa de apresentar observações relevantes entre as cartas 

enviadas ao periódico francês l’Étincelle de la revolte. Neste, há alguns 

apontamentos sobre o Brasil que não parecem desmedidos. Sobre a escravidão, 

 
[...] aunque abolida, existía de facto, pues, para no morirse de 
hambre, muchos negros libertos habían vuelto a implorar a sus amos 
que los recibieran. Éstos sólo contrataban – por salarios ruines – a 
los brazos útiles, de modo que las calles de Bahía, en palabras de 
Gall, ‘hierven de ancianos, enfermos y miserables que mendigan o 
roban y de prostitutas que recuerdan Alejandría y Argel, los puertos 
más degradados del planeta’. (VARGAS LLOSA, 1981, p. 40)55. 

 

Notamos aqui uma postura crítica em La guerra del fin del mundo sobre 

um evento importante da história do Brasil. Muitos estudos apontam para a falta de 

planejamento e as consequências desfavoráveis que a abolição da escravatura 

representaram, paradoxalmente, para a população de descendência africana. Os 

aspectos sociais referentes a esse povo – fundamental para a construção da 

identidade brasileira – ainda são motivos de debates, apesar de serem 

inquestionáveis as vantagens econômicas de sua contribuição cultural em períodos 

como o carnaval: momento em que, ironicamente, parece diminuir preconceitos 

historicamente arraigados. A personagem Gall refere-se, ainda, à formação dos 

habitantes da Bahia, numa leitura quase euclidiana para a explicação do hibridismo 

do povo brasileiro: 

 
[...] pese a los prejuicios, los descendientes de portugueses, indios y 
africanos se habían mezclado bastante en esta tierra y producido una 
abigarrada variedad de mestizos: mulatos, mamelucos, cafusos, 
caboclos, curibocas. Y añadía: ‘Vale decir, otros tantos desafíos para 
la ciencia’. Estos tipos humanos y los europeos varados por una y 
otra razón en sus orillas, daban a Bahía una atmósfera cosmopolita y 
variopinta. (VARGAS LLOSA, 1981, p. 40)56.  

                                            
55 [...] embora abolida, existia de facto, pois, para não morrer de fome, muitos negros libertos tinham 
voltado a implorar a seus senhores que os recebessem. Estes só contratavam – e por maus salários 
– os braços úteis, de modo que as ruas da Bahia, nas palavras de Gall, ‘fervilham de anciãos, 
doentes e miseráveis que mendigam ou roubam, e de prostitutas que recordam Alexandria e Argel, os 
mais degradados portos do planeta’. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 42).  
56 [...] apesar dos preconceitos, os descendentes de portugueses, índios e africanos tinham se 
misturado bastante nesta terra e produzido uma colorida variedade de mestiços: mulatos, 
mamelucos, cafuzos, caboclos, curibocas. E acrescentava: ‘Isto é, outros tantos desafios à ciência’. 
Estes tipos humanos e os europeus, estacionados por uma ou outra razão em suas margens, davam 
à Bahia uma atmosfera cosmopolita e multicolorida. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 42).  
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As visões baseadas nos determinismos científicos do século XIX 

percebiam nos encontros, como os apontados acima, muito mais a mescla de raças 

do que de culturas. Apesar dos preconceitos entre as partes, a América Latina é, 

contudo, desde seu início o resultado do encontro de culturas. Desta maneira, o que 

já foi encarado e ratificado como prejudicial à civilização (CUNHA, 1987), surge, de 

acordo com estudos em grande medida realizados a partir da segunda metade do 

século XX, como resultado criador e necessário para a própria civilização (USLAR 

PIETRI, 1990; ZEA, 1999; BERND, 1998; SANTIAGO, 2000; COUTINHO, 2003). Já 

as convicções da personagem Gall em relação ao ajuntamento de sertanejos em 

Canudos podem ser identificadas em suas reflexões quando, ao lado da 

personagem Jurema, está muito perto de Belo Monte – local que o frenólogo 

escocês não conheceria. 

 
Podía ser algo primitivo, ingenuo, contaminado de superstición, pero 
no había duda, era también algo distinto. Una ciudadela libertaria, sin 
dinero, sin amos, sin policías, sin curas, sin banqueros, sin 
hacendados, un mundo construido con la fe y la sangre de los pobres 
más pobres. Si duraba, lo demás vendría solo: los prejuicios 
religiosos, el espejismo del más allá, se marchitarían por obsoletos e 
inservibles. Cundiría el ejemplo, habría otros Canudos y quién 
sabe… Se había puesto a sonreír. (VARGAS LLOSA, 1981, p. 
221)57. 

 

Neste trecho resume-se muito do discurso utópico social representado por 

uma figura acostumada às lutas revolucionárias europeias. Para a personagem 

Galileo Gall, apesar dela não compreender a fundo a idiossincrasia do sertão, estava 

instalada em Canudos, mais do que o ideal, a prática comunista. Numa leitura 

precisa sobre esta personagem, Angela Gutiérrez (1996, p. 182-3) expõe o seguinte: 

 
Como outros europeus que se aventuravam no novo mundo, Gall 
tenta encontrar no Brasil o território de suas utopias irrealizáveis no 
velho continente. Diferentemente do europeu durante a conquista e a 
colonização da América, não pensa impor uma língua e uma religião 

                                            
57 Podia ser primitivo, ingênuo, contaminado de superstição, mas não havia dúvida: era também 
original. Uma cidadela libertária, sem dinheiro, sem patrões, sem polícias, sem padres, sem 
banqueiros, sem proprietários, um mundo construído com a fé e o sangue dos pobres mais pobres. 
Se perdurasse, o resto viria só: os tabus religiosos, as miragens do além, tudo isso murcharia por 
obsoleto e imprestável. O exemplo se propagaria, viriam outras Canudos e, quem sabe... Estava 
Sorrindo. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 228-9). 
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ao Brasil, nem dele aproveitar-se economicamente, mas, como seus 
antecessores, pensa encontrar pronto um paraíso terrestre: não o 
Eldorado que alvoroçou o espírito dos primeiros visitantes do 
continente americano, mas a sociedade igualitária que vislumbra em 
Canudos. 

 

Foram exatamente as imposições linguísticas e ideológicas da 

colonização europeia (SANTIAGO, 2000, p. 14) que buscaram apagar, primeiro com 

a força das armas e depois com a do discurso, as manifestações autóctones e 

africanas sempre presentes e atuantes nas formações culturais do continente. Nesta 

direção, Canudos representa um movimento à margem e, por conseguinte, fora dos 

pressupostos oficiais. A sociedade igualitária vislumbrada pela personagem Galileo 

Gall dificilmente resistiria – a história o confirma – a partir do momento em que 

sugere uma formação social alternativa, aquém de poderes centralizados.  

Mais um representante do fanatismo segundo Menton (1993), é a 

personagem sertaneja Rufino. Sua persistência para encontrar e matar o homem 

(Galileo Gall) que violou sua mulher (Jurema) é incansável. Após retornar de um 

trabalho pelo qual esteve fora por algum tempo, encontra sua casa vazia e descobre 

que sua esposa havia partido com o forasteiro. Este, numa outra ocasião, intentara 

contratar Rufino (conhecedor dos caminhos dos sertões) para levá-lo até Canudos. 

Portadora de uma desonra incomensurável no mundo sertanejo, a personagem 

Rufino não tem mais outro objetivo que não seja a morte do agora seu maior inimigo. 

Assim, uma das atitudes do sertanejo é ir até a casa do seu padrinho de 

casamento, a personagem Barão de Canabrava, e pedir permissão para romper a 

promessa, provavelmente relacionada aos laços de matrimônio. Escuta as seguintes 

palavras do barão: “- Haz lo que tu conciencia te pida – murmuró –. Que Dios te 

acompañe y te perdone” (VARGAS LLOSA, 1981, p. 188)58. Já em outro momento 

da narrativa, a personagem Rufino é informada de que Galileo Gall encontra-se na 

fazenda de seu padrinho. O sertanejo segue até lá e pede para que o barão 

entregue a ele o culpado por suas desgraças. Pedido negado, um dos capangas 

escuta duas sentenças proferidas pelo traído: “- Dile al Barón que ya no es mi 

padrino – articula com voz rajada –. Y a él [Gall] dile que estoy yendo a matar a la 

                                            
58 “- Faça o que lhe pede sua consciência – murmurou. – Deus o acompanhe e perdoe” (VARGAS 
LLOSA, 1982, p. 195).  
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que me robó” (VARGAS LLOSA, 1981, p. 236)59. Podemos notar nessas palavras 

que o objetivo da personagem Rufino é irrevogável e está acima do vínculo 

anteriormente estabelecido com o dono da fazenda onde a personagem Jurema 

crescera. No trecho seguinte, já numa outra seção do romance, é possível verificar 

alguns dos signos que o código da honra representa no sertão:  

 
Cuando vuelve la espalda a la casa grande de Calumbí, Rufino se 
siente aligerado: Haber roto el vínculo con el Barón le da, de pronto, 
la sensación de disponer de más recursos para lograr sus propósitos. 
A media legua, acepta la hospitalidad de una familia que lo conoce 
desde niño. Ellos, sin preguntarle por Jurema ni por la razón de su 
presencia en Calumbí, le hacen muchas demonstraciones de afecto 
y, a la mañana siguiente, lo despiden con provisiones para el camino. 
(VARGAS LLOSA, 1981, p. 261)60. 

 

Depreendemos que o romance retrata de maneira muito próxima 

aspectos inerentes ao cotidiano do sertão. A hospitalidade e o respeito para as 

questões de honra se aproximam do sagrado. Nas entrelinhas, conseguimos 

perceber que a família sabia o que se passava com a personagem Rufino. Contudo, 

o atendem sem maiores perguntas. Para Menton (1993, p. 74), com a construção da 

personagem Rufino, Vargas Llosa não está “[...] condenando tanto al fanático 

individual cuanto al código matrimonial fanático de la América Latina. Rufino se 

siente presionado por sus prójimos a limpiar su honor […]”61. Essa radicalização da 

honra tem como fim as mortes em combate das personagens Rufino e Galileo Gall. 

A determinação desta última em convencer a primeira de que os esforços para 

matá-lo não se justificam, é em vão:  

 
- Ciego, egoísta, traidor a tu clase, mezquino, ¿no puedes salir de tu 
mundito vanidoso? El honor de los hombres no está en sus caras ni 
en el coño de las mujeres, insensato. Hay millares de inocentes en 
Canudos. Se está jugando la suerte de tus hermanos, compréndelo. 

                                            
59 “- Diga ao Barão que ele não é mais meu padrinho – articula sua voz trêmula. – E pro forasteiro 
[Gall], que estou indo matar aquela que ele me roubou” (VARGAS LLOSA, 1982, p. 244). 
60 Quando dá as costas à casa-grande de Calumbi, Rufino sente-se aliviado: ter rompido o vínculo 
que o ligava ao Barão lhe dá, imediatamente, a sensação de dispor de mais recursos para lograr seus 
propósitos. À meia légua, aceita a hospitalidade de uma família que conhece desde criança. Eles, 
sem perguntar por Jurema nem pela razão de sua presença em Calumbi, recebem-no com muitas 
demonstrações de afeto e, na manhã seguinte, despedem-no com provisões para o caminho. 
(VARGAS LLOSA, 1982, p. 270).  
61 Nossa tradução livre: [...] condenando tanto ao fanático individual quanto ao código matrimonial 
fanático da América Latina. Rufino se sente pressionado por seus próximos a limpar sua honra.  
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Rufino movía la cabeza, volviendo del desmayo. (VARGAS LLOSA, 
1981, p. 280)62. 

 

Os conceitos de honra para essas personagens são contrários e suas 

formações culturais parecem impedir a possibilidade de entendimento mútuo. 

Enquanto para um o que importa é a revolução social representada por Canudos, 

para o outro o que vale é não deixar que uma afronta culturalmente imperdoável 

fique sem o devido castigo. Não somente se restringindo à personagem Rufino, 

narra-se também em La guerra del fin del mundo o evento em que um militar do 

nordeste cobra uma provocação de um militar do sul, explicando que uma forma de 

fazê-lo é batendo na cara do provocado, “[...] dice, mientras se abre la bragueta, 

velozmente saca el sexo y ve salir el chorrito de orina [...] –. Pero todavía peor que 

eso es mearle encima” (VARGAS LLOSA, 1981, p. 531)63. Com os exemplos 

mencionados aqui, Vargas Llosa expõe a representatividade de códigos de honra 

comuns sob muitas formas na América Latina os quais têm como desfecho, em 

grande medida, a morte. 

O último dos fanáticos apontados por Menton (1993) apresenta-se sob a 

figura da personagem histórica coronel Moreira Cesar. Representante dos ideais 

militares e republicanos, ele menciona o seguinte, em diálogo com a personagem 

Barão de Canabrava:  

 
- Hay una rebelión de gentes que rechazan la República y que han 
derrotado a dos expediciones militares […]. Objetivamente, esas 
gentes son instrumentos de quienes, como usted, han aceptado la 
República sólo para traicionarla mejor, apoderarse de ella y, 
cambiando algunos nombres, mantener el sistema tradicional. Lo 
estaban consiguiendo, es verdad. Ahora hay un Presidente civil, un 
régimen de partidos que divide y paraliza el país, un Parlamento 
donde todo esfuerzo para cambiar las cosas puede ser demorado y 
desnaturalizado con las artimañas en las que ustedes son diestros. 
(VARGAS LLOSA, 1981, p. 213)64. 

                                            
62 - Cego, egoísta, traidor de sua classe, mesquinho, não pode sair de seu mundinho vaidoso? A 
honra dos homens não está em suas caras nem na buceta de suas mulheres, insensato. Há milhares 
de inocentes em Canudos. Estão jogando a sorte de seus irmãos, entenda bem isso. 
Rufino sacudia a cabeça, voltando do desmaio. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 290). 
63 “[...] diz, enquanto abre a braguilha, rapidamente tira o sexo e faz jorrar um esguicho de urina [...] –. 
Mas ainda pior que isso é mijar em cima” (VARGAS LLOSA, 1982, p. 553). 
64 - Há uma rebelião de pessoas que negam a República e derrotaram duas expedições militares [...]. 
Objetivamente, tais pessoas são instrumentos daqueles que, como o senhor, aceitaram a República 
apenas para melhor traí-la, apoderar-se dela e, trocando alguns nomes, manter o sistema tradicional. 
E o estavam conseguindo, é verdade. Agora há um Presidente civil, um sistema de partidos que 
divide e paralisa o país, um Parlamento onde todo o esforço para mudar as coisas pode ser retardado 
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Para essa personagem, os conselheiristas representam uma ameaça à 

República e, por isso, precisam ser eliminados. Como podemos notar, semelhante a 

todo defensor ferrenho de uma ideia pronta, Moreira César enumera muitos dos 

possíveis defeitos de um governo civil. Contudo, em nenhum momento aceita que 

suas convicções sejam debatidas. Da mesma forma que no âmbito histórico, a ficção 

em La guerra del fin del mundo desenvolve os motivos que fizeram com que Moreira 

César fosse enviado a Canudos como comandante da terceira expedição. Com as 

derrotas das duas primeiras, muita pressão política e popular, incendiada por meio 

de muitos jornais da época que conspiraram contra os conselheiristas (GALVÃO, 

1994), culminou com a intervenção do governo republicano do Brasil. Dessa 

maneira, mais do que um “problema” isolado, o arraial de Belo Monte tornou-se uma 

questão nacional, totalmente solucionada somente com a quarta, complicada e 

definitiva expedição militar.  

Já numa perspectiva relacionada aos seguidores de Antônio Conselheiro, 

Cardoso (2010, p. 219) sugere uma leitura sobre o sertanejo configurado por Vargas 

Llosa entre dois polos contrastantes: o abandono e a redenção. O primeiro termo 

refere-se ao tratamento social direcionado aos sertanejos e às pessoas 

culturalmente semelhantes a estes. Já a segunda acepção pressupõe o acolhimento 

que essa gente recebe em Belo Monte. Essa dicotomia representada pelos termos 

abandono e redenção tem no processo de nomeação das personagens um elemento 

estrutural importante. Referindo-se a uma construção qualitativa de identidades, o 

estudioso expõe o seguinte:  

 
[...] todos os personagens realizam-se em sua dualidade de misérias 
e alegrias que se manifestam pela presença do nome próprio e do 
apelido que os qualifica (ex-escravo, filicida de salvador, por 
exemplo) do seu tempo de homens caídos, substituído, na maioria 
dos casos, por designação diversa depois que conhecem o 
Conselheiro e se tornam redimidos. (CARDOSO, 2010, p. 221). 

 

Em outras palavras, as personagens sertanejas de La guerra del fin del 

mundo aparecem deslocadas entre um mundo que os marginaliza e outro que os 

acolhe “[...] apresentando personalidade que se adapta a cada circunstância, na 
                                                                                                                                       

e desvirtuado pelas artimanhas em que os senhores são destros. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 219-
220). 
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medida em que reagem de acordo com a situação em que se encontram, repetindo, 

evidentemente, na ficção, uma postura da vida real”. (CARDOSO, 2010, p. 222). 

Buscaremos elencar aqui alguns momentos em que personagens conselheiristas 

são apresentadas sob o signo da redenção. Um deles está no desespero da 

personagem João Grande quando informado pela personagem João Abade sobre 

quem será o responsável pela Guarda Católica. Ao pedir ao Conselheiro que o livre 

daquela responsabilidade, ocorre um diálogo: 

 
- Siempre estás sufriendo, João Grande – murmuró.  
- No soy digno de cuidarte – sollozó el negro –. Mándame lo que sea. 
Si hace falta, mátame. No quiero que te pase nada por mi culpa. He 
tenido al pero en mi cuerpo, padre, acuérdate. 
- Tú formarás la Guardia Católica – repuso el Consejero -. La 
mandarás. Has sufrido mucho, estás sufriendo ahora. Por eso eres 
digno. El Padre ha dicho que el justo se lavará las manos en la 
sangre del pecador. Ahora eres un justo João Grande. (VARGAS 
LLOSA, 1981, p. 202)65. 

 

Antes de se juntar aos conselheiristas, a personagem João Grande, 

escravo em outros tempos, carregava a culpa de ter matado uma menina, sua ama. 

Esse assassinato está atribuído no romance a tentações malignas. Contudo, como 

podemos notar no decorrer na narrativa, o assassino não encontrou obstáculos para 

se tornar um seguidor da personagem Antônio Conselheiro quando o viu em um dos 

povoados por onde passara: “La figura del santo se le velaba a ratos por las 

lágrimas que acudían sus ojos. Cuando el hombre reanudó su camino, se puso a 

seguirlo a distancia, como un animal tímido” (VARGAS LLOSA, 1981, p. 40)66. 

Arrependido de seu pecado, é representado em La guerra del fin del mundo como 

um dos principais defensores do arraial de Belo Monte. Assim, condenado para o 

mundo onde nascera, a personagem João Grande torna-se redimido no mundo à 

margem representado por Canudos. Se nos voltarmos ao processo de nomeação 

                                            
65 – Sempre sofrendo, João Grande – murmurou.  
– Não sou digno de cuidar de você, pai – soluçou o negro. – Mande o que for. Se for preciso, me 
mate. Não quero que aconteça nada por minha culpa. Tive o Cão no corpo, pai, se lembre disso.  
– Você organizará a guarda católica – retrucou o Conselheiro. – E vai comandá-la. Já sofreu muito, 
está sofrendo agora, por isso é digno. O Pai disse que o justo lavará as mãos no sangue do pecador. 
Você agora é um justo, João Grande. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 208). 
66 A figura do santo se apagava por instantes, com as lágrimas que acudiam a seus olhos. Quando o 
homem retomou seu caminho, seguiu-o à distância, como um animal tímido. (VARGAS LLOSA, 1982, 
p. 41). 
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indicado por Cardoso (2010), podemos notar nos dois trechos do romance 

mencionados acima, que o “animal tímido” passa a ser um justo. 

Outra personagem que conquistou a redenção em Canudos é Maria 

Quadrado, apresentada em determinados momentos do romance como a “filicida de 

Salvador”. Em outros, já entre os conselheiristas, como “Madre de los Hombres”. O 

processo de nomeação aqui também revela a mudança de tratamento para a mulher 

que viajou a pé de Salvador a Monte Santo, estuprada por quatro vezes durante o 

caminho, até se tornar uma das redimidas e se juntar ao séquito de Antônio 

Conselheiro: “El hecho es que María Quadrado no se apartó de él un instante, 

cargando piedras a su lado en el día e escuchándolo con los ojos muy abiertos en 

las noches” (VARGAS LLOSA, 1981, p. 53)67. Essa personagem feminina, uma vez 

num lugar em que o crime de ter matado a própria filha é, ao invés de ser julgado 

pelas leis dos homens, perdoado por Deus, revela-se carregada de compaixão. Ao 

deparar-se com os combatentes conselheiristas, “[…] sintió ternura por todos, deseo 

de limpiarles las frentes, de darles agua y panes recién horneados y decirles que por 

esa abnegación la Santísima Madre y el Padre les perdonarían todas sus culpas” 

(VARGAS LLOSA, 1981, p. 286)68. 

Mais do que sob um processo de redenção aos olhos de Deus, do 

Conselheiro e da comunidade de Belo Monte, personagens femininas como Maria 

Quadrado, Jurema, Alexandrinha Corrêa ou as primas Antônia e Assunção 

Sardelinha, também são apresentadas com destaque em La guerra del fin del 

mundo. A configuração dessas personagens influencia na trajetória e na maneira de 

ser das personagens masculinas. A representatividade ficcional dessas mulheres 

entre os conselheiristas está entre os poucos exemplos capazes de destoar da 

constatação de que “[...] as publicações disponíveis carecem de informações sobre o 

papel delas naquela comunidade [...] não se compreende a omissão na literatura e 

na própria História” (BRAGA, 2011, p. 7). Há poucas décadas não era comum 

encontrar estudos em que a figura da mulher, assim como outros temas “excluídos” 

da História, fosse central (BURKE, 1992; LE GOFF, 2001; PERROT,1992). No 

contexto brasileiro, mesmo quando não se representava a história de “grandes” 
                                            

67 “O fato é que Maria Quadrado não se afastou dele um instante carregando pedras ao seu lado de 
dia e ouvindo-o com os olhos muito abertos de noite”. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 54). 
68 “[...] sentiu ternura por eles, desejo de limpar suas testas, de lhes dar água e pão quentinho e dizer-
lhes que por sua abnegação a Santíssima Mãe e o Pai perdoariam todas as suas culpas”. (VARGAS 
LLOSA, 1982, p. 297). 
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personalidades ou eventos a partir de uma visão que privilegiasse a parte “nobre” da 

sociedade,  

 
[...] todo discurso sobre temas clássicos como a abolição da 
escravatura, a imigração européia para o Brasil, a industrialização ou 
o movimento operário, evocava imagens da participação de homens 
robustos, brancos ou negros, e jamais de mulheres capazes de 
merecerem uma maior atenção. (RAGO, 1995, p. 81). (grifo da 
autora).  

 

Num caminho contrário a esses direcionamentos da escrita da história, 

em certa medida superados, o olhar para as mulheres de Canudos, segundo uma 

perspectiva ficcional, destaca-se por ser pouco evidenciado em outros escritos, 

como pudemos perceber. Em La guerra del fin del mundo, as Sardelinhas – uma 

casada com Honorio e a outra com Antônio Vilanova, personagens histórico-

ficcionais – ajudam nos cuidados com os feridos e no abastecimento de água e 

comida para os combatentes conselheiristas. Num diálogo “entre homens” em que 

as personagens Antônio Vilanova e Antônio Fogueteiro comentam sobre a morte da 

personagem Padre Joaquim – este pegou em arma, lutou e morreu de tiro em 

Canudos –, uma das Sardelinhas opina sem ser repreendida ou contestada pelas 

vozes masculinas: “– El Consejero le habrá explicado por qué tenía un fusil en la 

mano [...]. Y el Padre lo habrá perdonado (VARGAS LLOSA, 1981, p. 517)69. 

Notamos aqui uma liberdade de expressão pouco comum para um contexto e uma 

época em que as questões de gênero eram delimitadas rigidamente, o que não 

ocorre entre esses dois casais conselheiristas.  

A personagem Alexandrinha Corrêa representa uma das beatas que, 

assim como Maria Quadrado, acompanhavam o Conselheiro o qual, em Canudos, 

“[...] chegou a permitir que um pequeno número de assistentes-mulheres o servisse 

pessoalmente” (LEVINE, 1995, p. 230). Antes de sair de casa para seguir o 

Conselheiro, ela vivia com a personagem Padre Joaquim o qual respeitava o 

peregrino e não ficou surpreendido com a atitude da mulher. “Habían tenido tres 

hijos […]. Los vecinos la llamaban cuando, más bebido de lo recomendable, el 

currita se volvía una complicación, y ante ella él era siempre dócil, aun en los 

                                            
69 “– O Conselheiro deve ter explicado a ele. [...] E o pai terá perdoado” (VARGAS LLOSA, 1982, p. 
538). 
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extremos de la borrachera”. (VARGAS LLOSA, 1981, p. 122)70. As relações 

conjugais e os vícios terrenos do padre representado no romance estão de acordo 

com o proceder, velado ou não, de muitos religiosos, também, daquele período. O 

inusitado no que se refere à personagem Alexandrinha Corrêa é que suas ações são 

respeitadas pelo “marido”. Este, quando visitava o arraial de Belo Monte para levar 

informações e rezar missas, conversava com a mãe de seus filhos naturalmente. 

Já a personagem Jurema destaca-se por sua influência direta no destino 

de, pelo menos, cinco personagens: Rufino, Galileo Gall, Anão, o jornalista míope e 

Pajeú. Os dois primeiros morreram numa luta motivada por uma relação sexual 

forçada (entre as personagens Gall e Jurema), e pela ferida indelével na honra da 

personagem Rufino. A “culpada” por duas mortes seria, no decorrer da narrativa, a 

responsável por duas vidas: das personagens Anão e do jornalista míope, que 

encontraram nela carinho e proteção. Ao acompanhar um comboio de 

abastecimento para os combatentes conselheiristas que se encontravam afastados 

de Belo Monte, a personagem Jurema “[...] creyó que el Enano y el miope 

permanecerían en la ciudad, pero, cuando estuvo listo el convoy de cuatro acémilas, 

veinte cargadores y una docena de mujeres, ambos se pusieron junto a ella”. 

(VARGAS LLOSA, 1981, p. 380)71. Após o término da guerra, os três seguem a 

Salvador e passam a viver juntos, como uma família. A personagem Anão já era 

como um filho para aquelas duas personagens distintas que se “igualaram” e se 

amaram sob os fogos da guerra. Num momento do romance, narra-se o seguinte 

sobre a perspectiva da personagem Jurema:  

 
Abrió los ojos e seguía sintiéndose feliz, como la noche pasada, la 
víspera y la antevíspera, sucesión de días hasta la tarde en que, 
después de creerlo enterrado bajo los escombros del almacén, halló 
a la puerta del Santuario al periodista miope, se echó en sus brazos y 
lo oyó decir que la amaba y dijo que ella también lo amaba. Era 
verdad, o, en todo caso, desde que lo dijo comenzó a serlo 
(VARGAS LLOSA, 1981, p. 485).72 

                                            
70 “Tiveram três filhos. [...] Os habitantes de Cumbe chamavam-na quando, mais embriagado que o 
recomendável, o padrezinho tornava-se uma complicação, pois diante dela era sempre dócil, mesmo 
nos extremos da embriaguez”. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 125). 
71 “[...] pensou que o Anão e o míope permaneceriam na cidade, mas quando ficou pronto o comboio 
de quatro burros, vinte carregadores e uma dezena de mulheres os dois se juntaram a ela” (VARGAS 
LLOSA, 1982, p. 394).  
72 Abriu os olhos e continuava sentindo-se feliz, como na noite passada, na véspera e na 
antevéspera, sucessão de dias que se confundiam até a tarde em que, depois de imaginá-lo 
enterrado sobre os escombros do armazém, encontrou à porta do Santuário míope, atirou-se em seus 
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Ao admitir as suas paixões, esta personagem sertaneja revela-se uma 

comandante de seus pensamentos e atos, o que não se permitia entre as mulheres 

inseridas num sistema patriarcal como o do sertão nordestino. Ela encontra no 

contexto da guerra, somado às trágicas experiências anteriores – entre elas, vítima 

de estupro –, forças e um sentido de independência a ponto de negar, 

categoricamente, o pedido de casamento de um dos mais afamados entre os 

conselheiristas: Pajeú – no romance de Vargas Llosa e também de acordo com 

informações históricas, “[...] comandava os guerrilheiros que ficavam nas cercanias 

de Canudos para guardar e defender a cidade santa” (MONIZ, 1978, p. 127). 

Quando procurada pela personagem Padre Joaquim, intermediária das intenções do 

pretendente, não vacila em responder: “– No es terquedad ni que le tenga odio. [...] 

Si fuera otro que Pajeú, tampoco lo aceptaría. No quiero volver a casarme, Padre. 

(VARGAS LLOSA, 1981, p. 418)73. Com a personagem Jurema, e em alguma 

medida nos seus companheiros inseparáveis, parece ter ocorrido a partir de 

situações adversas, num risco contínuo de morte, ironicamente, um encontro triplo e 

mútuo com uma humanidade, desconhecida até então, que a tornou forte a ponto de 

não medir possíveis consequências das suas decisões. 

As personagens femininas mencionadas aqui também são 

representativas das “[...] mulheres [que] executavam trabalhos pesados, bem como 

as crianças e os velhos, o que ocorria em todas as áreas rurais do Brasil”. (LEVINE, 

1995, p. 231). Entretanto, também são desenvolvidos no romance não somente 

aspectos arraigados em estereótipos relacionados aos desvalidos do sertão. Vargas 

Llosa incursiona por um contexto em que a voz e a vez dos excluídos, em suas 

múltiplas perspectivas, proporcionam leituras que vão além das reinterpretações do 

passado. Para Scheffel (2011, p. 135), La guerra del fin del mundo levanta “[...] uma 

série de questões que incomodavam os intelectuais e a sociedade latino-americana 

rompendo com o engajamento militante e partidário e oferecendo uma visão múltipla 

da história”. Este pesquisador refere-se ao período marcado por ditaduras na 

América Latina onde muitos intelectuais, na contramão dos direcionamentos 

                                                                                                                                       
braços e ouviu dizer que a amava e disse que ela também o amava. Era verdade, ou, em todo caso, 
desde que o disse começou a ser. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 505). 
73 “– Não é teimosia nem que tenha ódio dele. [...] Se fosse outro que não Pajeú, também não 
aceitava. Não quero voltar a me casar, Padre”. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 434). 
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ideológicos estabelecidos, tanto no momento de suas produções como por um 

passado histórico, (re)elaboraram temas discutidos timidamente até então – a 

história das mulheres está entre eles.  

Personagens como o Leão de Natuba e o Anão são apresentados como 

rejeitados sociais, antes de tudo, devido as suas características físicas. O primeiro 

nasceu com as pernas muito curtas e uma cabeça enorme “[...] de modo que los 

vecinos de Natuba pensaron que sería mejor para él y para sus padres que el Buen 

Jesus se lo llevara de pronto ya que, de sobrevivir, sería tullido y tarado. Sólo ló 

primero resultó cierto” (VARGAS LLOSA, 1981, p. 100)74. O segundo, Anão, a 

exemplo de companheiros como a Barbuda e o Bobo, que percorriam os sertões no 

Circo do Cigano, somente juntos e nas atividades circenses, “[...] dejaron de vivir 

avergonzados y asustados y compartían una anormalidad que los hacían sentirse 

normales” (VARGAS LLOSA, 1981, p. 150)75. Contudo, tanto a personagem Leão de 

Natuba como a personagem Anão, possuíam habilidades que os tornavam notáveis 

para o mundo sertanejo. Gutiérrez (1996), afirma que eles estão entre os homens-

palavra em La guerra del fin del mundo, representados como 

 
[...] pequenos monstros marginalizados pela sociedade: o escriba-
leitor, ser disforme e angelical, depositário da palavra do 
Conselheiro, o León de Natuba, e o anão de circo, contador de 
histórias, que mantêm os aguerridos sertanejos de Belo Monte 
quietos e absortos, ouvindo as aventuras e desventuras dos antigos 
cavaleiros da Távola Redonda. Através da palavra, esses dois seres 
monstruosos encontram a redenção em um lugar entre os homens 
como representantes de entidades sacralizadoras: a memória escrita 
do homem-santo e a memória oral dos homens-do-mundo. 
(GUTIÉRREZ, 1996, p. 58). 

 

O escriba monstruoso acompanhara a personagem Antônio Conselheiro 

desde a época em que esta havia passado por Natuba e o defendera de uma 

acusação de morte. Desde então, tornara-se um dos mais próximos ao beato, “[...] 

escribía todas las palabras del Consejero […]. Sus pensamientos, sus consejos, sus 

rezos, sus profecías, sus sueños. Para la posteridad. Para añandir otro evangelio a 

                                            
74 “[...] de modo que os habitantes de Natuba pensaram que seria melhor para ele e seus pais que o 
Bom Jesus o levasse logo, pois, no caso de sobreviver, seria entrevado e retardado. Só a primeira 
previsão acabou acontecendo”. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 103-4). 
75 “[...] deixaram de viver envergonhados e assustados e compartilhavam uma anormalidade que os 
fazia sentir-se normais”. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 154). 
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la Biblia”. (VARGAS LLOSA, 1981, p. 456)76. Já a personagem Anão chegou a Belo 

Monte acompanhando as personagens Jurema e o jornalista míope. Em 

determinado momento da narrativa, o contador de histórias medievais comenta o 

seguinte, quando analisa a situação de muitos dos conselheiristas: “¿Has visto 

nunca tantos mancos, ciegos, tullidos, tembladores, albinos, sin orejas, sin narices, 

sin pelos, con tantas costras y manchas? Ni te has dado cuenta, Jurema. Yo sí. 

Porque aquí me siento normal”. (VARGAS LLOSA, 1981, p. 351)77. Essa 

normalidade atribuída a essas personagens vão ao encontro da dicotomia rejeitados 

versus redimidos. No arraial de Belo Monte, são normais e protegidas por saberem, 

cada um a sua maneira, lidar com as palavras.  

Um exemplo é a atenção que a personagem João Abade, antes temida 

em todo o sertão, dedica ao Anão, pedindo que lhe conte, um dia, a história de 

“Roberto el Diablo”. Esta narrativa medieval aparece de maneira intertextual para 

representar a trajetória de crimes e a redenção da personagem João Abade que, 

antes de converter-se em conselheirista, era conhecido por João Satã. Para Vasallo 

(1993) a recorrência de histórias baseadas no romanceiro medieval, na cultura 

popular nordestina, deve-se à herança do modelo português da época dos 

descobrimentos que emigrou para o Novo Mundo.  

 
A oralidade predominante naquele período sobrevive fixada em 
especial nessa região, por ser depositária do acervo cultural e social 
da Europa medieval. Aí permaneceu devido a múltiplas razões: por 
ser a mais antiga zona de colonização que prosperou; pelo 
isolamento prolongado em que a região permaneceu; pelo encontro e 
cruzamento contínuo de raças e culturas; pela estabilidade e longa 
duração de uma organização social semi-feudal de latifúndio e 
patriarcalismo, perpetuadora das tradições herdadas. A continuidade 
da literatura medievalizante no Nordeste confirma o conceito de 
arcaísmo atribuído a essa sociedade. (VASSALLO, 1993, p. 69). 

 

Com base no exposto, percebemos que o romance La guerra del fin del 

mundo sugere representações ficcionais de acordo com os pressupostos históricos 

do sertão nordestino. A tradição oral difundida por cantadores e escritores de cordel 

                                            
76 “[...] escrevia todas as palavras do Conselheiro [...]. Seus pensamentos, seus conselhos, suas 
rezas, suas profecias, seus sonhos. Para a posteridade. Para acrescentar outro Evangelho à Bíblia”. 
(VARGAS LLOSA, 1982, p. 474). 
77 “Já viu tantos cochos, cegos, entrevados, tremedores, albinos, sem orelhas, sem nariz, sem cabelo, 
com tanta ferida e tão machucados? Você nem notou, Jurema. Eu sim, porque aqui me sinto normal”. 
(VARGAS LLOSA, 1982, p. 364).  
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obteve solo propício na formação de um mundo ainda, em grande medida, isolado 

dos grandes centros urbanos. As condições de espaço e tempo ajudaram para a 

continuidade de um contexto aproximado a um período que há muito tempo deixou 

de existir no continente europeu. Os encontros culturais da região somados a um 

isolamento histórico favoreceram uma sociedade completamente distinta que 

apareceu para o mundo “civilizado” do litoral somente com o impacto proporcionado 

pela publicação d’Os sertões (1902). 

Entre os componentes culturais do sertão nordestino, destacam-se em La 

guerra del fin del mundo a presença dos autóctones e dos negros entre os 

conselheiristas. A história dos indígenas, conforme Vainfas (2000), desde os 

primórdios da colonização portuguesa, nunca foi motivo de grandes preocupações 

entre os historiadores. Apesar da benevolência cristã das missões jesuíticas em 

relação aos “gentios”, “[...] a população nativa, que se contava na casa dos milhões 

de pessoas no limiar do século XVI, mal ultrapassa hoje os 300 mil indivíduos” 

(VAINFAS, 2000, p. 37). Quanto à população de origem africana, apesar de 

numerosa e da sua relevância fundamental na formação cultural do país, ainda é 

vítima de preconceitos, no contexto democrático do século XXI, historicamente 

construídos. Segundo Levine (1995, p. 232), “[...] moradores das vilas 

circunvizinhas, povoadas predominantemente por aborígenes e organizadas no 

período colonial por missões religiosas, foram para Canudos”. Mais adiante expõe 

que descendentes de escravos africanos, elementos extraordinários nos sertões, 

também se mudaram para Canudos: “[...] viajavam léguas para ouvi-lo pregar, sem 

trazer comida e sem saber como iriam sobreviver” (LEVINE, 1995, p. 232).  

Estas informações estabelecidas a partir de pressupostos históricos são 

reafirmadas no romance de Vargas Llosa, nas referências a índios e negros os quais 

também seguiram para Belo Monte, onde se estabeleceram em pontos específicos 

do arraial. Em um descampado vizinho ao Mocambo, “[…] aglomeración contigua en 

la que coincidían tantos cafusos, mulatos y negros” (VARGAS LLOSA, 1981, p. 

314)78, os índios kiriris “[...] levantaron sus cabañas y abrieron entre ellas sus 

sembríos. Iban a oír los consejos y chapurreaban suficiente portugués para 

entenderse con los demás, pero constituían un mundo aparte. (VARGAS LLOSA, 

                                            
78 “[...] aglomeração contigua em que viviam tantos cafuzos, mulatos e negros” (VARGAS LLOSA, 
1982, p. 326). 
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1981, p. 346)79. Na comunidade liderada por Antônio Conselheiro, apesar dos 

“mundos aparte” representados pelos elementos culturais sertanejos, indígenas e de 

conotação africana, notamos que houve, tanto historicamente como na ficção de La 

guerra del fin del mundo, uma aceitação das partes em detrimentos das diferenças. 

A convivência pacífica, numa luta unida pela fé e por permanecerem num lugar onde 

as relações humanas funcionavam num enfrentamento às dificuldades do sertão, 

destoa do radicalismo empreendido pelos republicanos do litoral os quais buscaram 

destruí-la sem dar-se ao trabalho de a conhecerem. O encontro de culturas no 

arraial de Belo Monte simboliza a expectativa de uma civilização multifacetada ao 

contrário das imposições unilaterais pretendidas segundo os ideais republicanos e 

positivistas da época. Estes últimos não compreenderam que, por mais que um ou 

outro grupo pretenda manter suas características “primitivas” ou “superiores”, pelos 

mais diferentes motivos, o contato com outras configurações sociais, linguísticas ou 

culturais é inevitável e, acima de tudo, necessário.  

Para Canudos, também seguiram pessoas de recursos que venderem 

suas terras e seu gado. Mas foram principalmente os rejeitados pela sociedade 

considerada civilizada que encontraram refúgio e um ambiente no qual puderam 

viver, numa dignidade incomum nos lugares onde viviam anteriormente. 

 
Homens e mulheres paupérrimos. Índios do aldeamento de 
Mirandela e Rodelas, certamente localizados na rua dos Caboclos; 
pretos libertados pela lei áurea, conhecidos por ‘13 de maio’, que 
deviam predominar na ‘rua dos negros’. Doentes mentais, aleijados, 
incapacitados que viviam das esmolas do Bom Jesus e esperavam 
seus milagres. Todos atraídos pelo poder de Antônio Conselheiro, 
pelos seus conselhos, pelo lenitivo que ele lhes podia proporcionar. 
(CALASANS, s.d., p. 6)80.  

 

Segundo lemos em La guerra del fin del mundo, diariamente chegavam 

romeiros, “[...] los que no eran tullidos o enfermos se ponían de pie. En sus ojos 

había hambre y felicidad. (VARGAS LLOSA, 1981, p. 227)81. A massa conselheirista 

composta por uma gente simples e de fé inabalável, foi se estabelecendo às 
                                            

79 “[...] levantaram suas cabanas e, entre elas, plantaram. Iam ouvir os conselhos e arranjavam um 
português suficiente para se entender com os outros, mas constituíam um mundo à parte”. (VARGAS 
LLOSA, 1982, p. 359). 
80 Canudos - origem e desenvolvimento de um arraial messiânico. In. José Calasans. Página oficial 
do autor disponível em: http://josecalasans.com/. Acesso em 25/09/2012. 
81 “[...] levantaram-se os que não eram entrevados ou doentes. Em seus olhos havia fome e 
felicidade” (VARGAS LLOSA, 1982, p. 234).  
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margens do rio Vaza-barris. Eram pessoas pobres e ao mesmo tempo felizes que 

construíram suas casas, trabalhavam, rezavam e se relacionavam num cotidiano 

parecido com o de outras comunidades do sertão. Entretanto, isso era 

acompanhado pela certeza da proximidade de Deus, numa convivência interpessoal 

próxima da igualdade, além de não se admitir o pagamento de impostos sobre o 

pouco que muitos nem tinham ao chegarem a Belo Monte. 

Outros aspectos interpretativos de eventos históricos no romance de 

Vargas Llosa, por exemplo, aparecem na caracterização do envolvimento dos jornais 

da época, assim como o da Igreja. Num momento em que a personagem Moreira 

Cesar fala aos jornalistas que acompanharão a terceira expedição, lemos o 

seguinte: “[...] Debo advertirles que si alguno intentara enviar un artículo sin el visto 

bueno de mis adjuntos, cometería una grave infracción”. (VARGAS LLOSA, 1981, p. 

148)82. Essa postura de uma personagem representante das forças armadas é um 

exemplo da censura sobre informações muitas vezes evidentes na história da 

América Latina. Grande parte dos direcionamentos jornalísticos, sobre o 

ajuntamento conselheirista, foi no sentido de caracterizá-lo como uma ameaça 

nacional. No livro No calor da hora (1994), Galvão apresenta uma relação de artigos 

surgidos nos principais jornais do Brasil no período da Guerra de Canudos. 

Num capítulo recheado de informações históricas referentes à República 

e às condições do sertão percorrido durante décadas por Antônio Conselheiro, 

comenta-se também sobre a atitude de padres em relação ao beato. Os “[…] de 

algunos lugares, como Tucano y Cumbe, le permitían hablar a los fieles desde el 

púlpito y se llevaban bien con él; otros, como los de Entre Ríos e Itapicurú se lo 

prohibían y lo combatían”. (VARGAS LLOSA, 1981, p. 30)83. Notamos, aqui, que a 

postura de muitos padres do sertão em relação a Antônio Conselheiro não era de 

rechaço, ao contrário de outros que não o aceitavam. As longínquas paragens 

sertanejas contribuíam para que sacerdotes adotassem um cotidiano menos rígido, 

aceitando o convívio paralelo de práticas religiosas nem sempre de acordo com os 

pressupostos vigentes direcionados por Roma. A personagem padre Joaquim, por 

exemplo, em La guerra del fin del mundo, leva um vida boêmia, casa-se e tem filhos. 
                                            

82 “[...] Devo advertir-lhes que se alguém tentar enviar um artigo sem a aprovação dos meus adjuntos, 
cometerá grave infração”. (VARGAS LLOSA, 1982, p, 152).   
83 “[...] de alguns lugares como Tucano e Cumbe permitiam-lhe falar aos fiéis do púlpito e se davam 
bem com ele; outros, como o de Entre Rios e Itapicuru não, e até o combatiam”. (VARGAS LLOSA, 
1982, p. 31). 
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Além de ser um dos que rezava missa em Belo Monte, no decorrer da narrativa, 

pega em arma e se transforma em combatente conselheirista tocado pela fé que 

sempre notou entre os sertanejos, nunca vivenciada por ele: um sacerdote. 

Já a personagem histórica frei João Evangelista de Monte Marciano, 

também retratada no romance de Vargas Llosa, representa uma postura menos 

flexível em relação ao arraial de Belo Monte. Numa entrevista concedida à 

personagem Galileo Gall, que o procurou no Monasterio de Nuestra Señora de la 

Piedad (VARGAS LLOSA, 1981, p. 53-7), o estrangeiro explica que, 

 
[…] en el curso de la charla noté que está lleno de odio contra 
Canudos, por el fracaso de la misión que lo llevó allá y por el miedo 
que debió pasar entre los ‘heréticos’. Pero aún descontando lo que 
haya de exageración y rencor en su testimonio, el resto de verdad 
que queda en él es […] impresionante. (VARGAS LLOSA, 1981, p. 
55)84. 

 

É sabido que a personagem histórica frei Monte Marciano foi enviada em 

missão a Canudos para dissuadir os conselheiristas de permanecer em Belo Monte. 

Efetuou casamentos e batizados, porém, não obteve sucesso quanto ao principal 

motivo de sua missão. Os sertanejos não quiseram retornar às suas antigas casas 

para que a vida no sertão voltasse à “normalidade”. Essa missão mal sucedida 

resultou na escrita de um relatório que, apesar de descrever sob muitos aspectos as 

características dos conselheirirstas e do arraial, apresenta-se carregado de 

acusações, um material propício à justificativa de que Belo Monte não podia 

continuar crescendo85.  

Das variadas vozes ideológicas representadas em La guerra del fin del 

mundo, as que apresentam leituras menos radicais em relação as causas e as 

decorrências da Guerra de Canudos são as personagens ficcionais Barão de 

Canabrava e o jornalista míope. Para Menton (1993, p. 75):  

 
Frente a los cuatro fanáticos principales se opone el Barón de 
Cañabrava, simbolizado por el camaleón. Hacendado rico, cacique 
político, ex ministro bajo el Imperio y ex embajador ante la Gran 
Bretaña, el Barón llega a ser el coprotagonista de la novela, opacado 

                                            
84 “[...] durante a conversa notei que está cheio de ódio contra Canudos, pelo fracasso da missão que 
o levou lá e pelo medo que deve ter sentido entre os ‘heréticos’. Mesmo descontando e exagero e o 
rancor de seu testemunho, o resto de verdade que há nele é [...] impressionante”. (VARGAS LLOSA, 
1982, p. 56). 
85 Cf. nota número 8 do presente estudo. 
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sólo por el periodista miope, y a veces el portavoz ideológico de 
Vargas Llosa. También es el mejor ejemplo del afán del autor por 
desmentir ciertos estereotipos latinoamericanos86. 

 
A personagem Barão de Canabrava, em muitos momentos da narrativa 

direciona seu olhar para a parte externa de sua casa, em Salvador, a procura de seu 

camaleão, animal que representa a possibilidade de mudanças de acordo com as 

situações. Da mesma forma que este último, as atitudes da personagem Barão de 

Canabrava não é representada no romance conforme radicalismos políticos ou 

configurados de acordo com a imparcialidade de muitos coronéis do sertão que 

mandavam e desmandavam acima de legalidades jurídicas. Pelo contrário, aparece 

como um observador, disposto a mudar de postura ante as necessidades pessoais 

e, também, para o bem comum. Para este fazendeiro e político, os sertanejos 

representam uma gente que 

 
[...] no roba ni mata ni incendia cuando sienten un orden, cuando ven 
que el mundo está organizado, porque nadie sabe mejor que ellos 
respetar las jerarquías […]. Pero la República destruyó nuestro 
sistema con leyes impracticables, sustituyendo el principio de la 
obediencia por el de los entusiasmos infundados. (VARGAS LLOSA, 
1981, p. 211)87. 

 

As leituras da personagem Barão de Canabrava sobre o sistema 

sertanejo são parecidas com as realizadas por estudiosos que buscaram analisar 

profundamente o sertão nordestino sem as amarras ideológicas previamente 

estabelecidas. Contudo, não podemos considerar que todos os donos de terra no 

sertão eram ditadores implacáveis. A proximidade entre patrão e empregados não 

era de todo hostil, sendo muito comum o apadrinhamento como o representado pelo 

próprio Barão de Canabrava em relação às personagens Rufino e Jurema. Ao viajar 

pelos sertões de Antônio Conselheiro, Vargas Llosa se deparou com uma casa, 

ainda conservada, que pertenceu a um grande latifundiário: “[...] ali entendi muito o 

que poderia ter sido a mentalidade de um senhor feudal da época. O personagem 
                                            

86 Nossa tradução livre: Frente aos quatro fanáticos principais se opõe o Barão de Canabrava, 
simbolizado pelo camaleão. Fazendeiro rico, cacique político, ex-ministro baixo o império, ex-
embaixador ante a Grã Bretanha, o Barão chega a ser o coprotagonista do romance, obscurecido 
somente pelo jornalista míope, e às vezes porta voz ideológico de Vargas Llosa. Também é o melhor 
exemplo do empenho do autor por desmentir certos estereótipos latino americanos.  
87 [...] não rouba nem mata nem incendeia quando sente uma ordem, quando veem que o mundo está 
organizado, porque ninguém sabe melhor que eles respeitar as hierarquias [...]. Mas a República 
destruiu o nosso sistema com leis impraticáveis, substituindo o princípio da obediência pelo das 
paixões infundadas. (VARGAS LLOSA, 1982, 218). 
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Barão de Canabrava [...] cresceu tremendamente desde a visita a essa propriedade” 

(SETTI, 1986, p. 49).  

Quanto à flexibilidade política representada pela personagem Barão de 

Canabrava, deparamo-nos com uma exposição que ela faz àquele que era o seu 

principal adversário, a personagem líder do partido republicano Epaminondas 

Gonçalves: “- Creo que se acabó un estilo, una manera de hacer política […]. 

Reconozco que me he quedado obsoleto. Yo funcionaba mejor en el viejo sistema 

[…]. Estando así las cosas, la persona mejor preparada para mantener el orden es 

usted”. (VARGAS LLOSA, 1981, p. 330-1)88. Mais um exemplo de análise crítica da 

personagem Barão de Canabrava aparece em suas palavras ao dialogar com a 

personagem jornalista míope: “- ¿Locura, malentendidos? No basta, no explica todo 

[…]. Ha habido también estupidez y crueldad. […] Supongo que no sólo Canudos, 

que toda la historia está amasada con eso”. (VARGAS LLOSA, 1981, p. 361)89. 

Percebemos, nas interpretações dessa personagem ficcional, um olhar construído a 

partir de elementos que lhe permitem não incorrer em sentenças precipitadas. 

Aproxima-se de um revisionismo histórico permitido pelo distanciamento da escrita 

do romance em relação ao evento da guerra em si. A voz da personagem Barão de 

Canabrava integra-se à polifonia de La guerra del fin del mundo num processo que 

reescreve a história de Canudos e “[...] também, em palimpsesto, a história do 

continente dilacerado em uma luta equivocada e inglória entre civilização e barbárie” 

(GUTIÉRREZ, 2009, p. 264). 

A personagem jornalista míope, mais do que um representante dos 

jornalistas que contribuíram de modo decisivo, para o bem e para o mal, com a 

repercussão dos conflitos em Canudos, é apresentada como um elemento em 

contato com os dois lados envolvidos: o Brasil oficial e os sertanejos seguidores de 

Antônio Conselheiro. Sua trajetória começa “a serviço” dos republicanos, passa por 

uma experiência transformadora entre os conselheiristas e culmina com o seu 

desejo de escrever um livro sobre aquela história de mal entendidos. Todo o 

segundo capítulo de La guerra del fin del mundo, composto por somente três 

                                            
88 “- Acredito que já se acabou um estilo, uma maneira de fazer política [...]. Reconheço que estou 
obsoleto. Funcionava melhor no velho sistema [...]. E porque as coisas estão assim, o senhor é a 
pessoa melhor preparada para manter a ordem”. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 343). 
89 “- Loucura, mal entendidos? Não basta, não explica tudo [...] Houve também burrice e crueldade. 
[...] Penso que não apenas Canudos, que toa a história é feita desse material”. (VARGAS LLOSA, 
1982, p. 374). 
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seções, é dedicado à representação da construção de uma farsa elaborada pelo 

Partido Republicano – comandado pela personagem Epaminondas Gonçalves – 

para atacar o Partido Autonomista, liderado pela personagem Barão de Canabrava. 

Esta construção permitida pela manipulação das informações e da linguagem 

compõe toda a segunda seção: uma matéria escrita pela personagem jornalista 

míope, um texto conspirador previamente marcado. 

A curiosidade desta personagem, contudo, faz com que ela se torne um 

dos jornalistas a acompanhar a expedição de Moreira César. Uma série de fatores 

delineados na sequência do enredo juntam as personagens jornalista míope, Jurema 

e o Anão os quais se encontram em plena guerra entre os sertanejos de Belo Monte. 

Antes de chegar ao local que desejava conhecer em situações menos drásticas, os 

óculos do jornalista se quebram. Talvez por isso, em toda sua estada no arraial, 

essa personagem é designada pelo narrador apenas pelo nome míope. Ela utiliza os 

outros sentidos em detrimento da visão, mudanças radicais ocorrem com ele durante 

o período em que sua vida estava constantemente ameaçada. Apaixona-se pela 

personagem Jurema e seu amor é correspondido. Os dois, mais a personagem 

Anão, tornam-se companheiros inseparáveis. Em determinado momento da 

narrativa, lemos: 

 
Por culpa de esa nariz y esa miopía sólo había tenido entre los 
brazos a las putas de Bahía, conocido esos amores mercantiles, 
rápidos, sucios, que dos veces pagó con purgaciones y curas con 
sondas que lo hacían aullar. Él también era monstro, tullido, inválido, 
anormal. No era accidente que estuviese donde habían venido a 
congregarse los tullidos, los desgraciados, los anormales, los 
sufridos del mundo. Era inevitable pues era uno de ellos. (VARGAS 
LLOSA, 1981, p. 451)90.   

 

Estar entre os conselheiristas e se sentir um deles são fatores 

fundamentais para que aconteça nessa personagem letrada um processo de 

redenção e revisão de suas convicções. Há um choque entre dois mundos culturais 

que, ao cabo, revelam mais do que confrontos ideológicos e permite o retorno à 

                                            
90 Por culpa desse nariz e dessa miopia só tivera nos braços as putas da Bahia, só conhecera esses 
amores interesseiros, rápidos, sujos, que duas vezes pagou com purgações e curativos com sondas 
que o faziam uivar de dor. Também ele era um monstro, entrevado, inválido, anormal. Não era por 
acaso que estivesse onde se haviam congregado os entrevados, os desgraçados, os anormais, os 
sofredores do mundo. Era inevitável, pois era um deles. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 469). 
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condição primeira do ser humano: sobreviver. É nesse sentido que Gutiérrez (2009, 

266-7) interpreta La guerra del fin del mundo 

 
[...] não apenas como a representação da luta social e política entre 
civilização versus barbárie, tradicionalmente um tema da literatura do 
continente, mas também como uma alegoria da luta entre duas 
forças internas do homem: a que lhe é natural, instintiva, sexual, 
anterior aos limites impostos pela civilização, a do homem primitivo, e 
a que lhe foi imposta pela necessidade de sobrevivência na grei, a do 
homem civilizado.  

 

Não é por acaso que, em diálogo com a personagem Barão de 

Canabrava, a personagem jornalista míope confessa o desejo de escrever sobre 

aquele evento dramático da história do Brasil o qual não pode enxergar com os 

olhos, mas vivenciou com os ouvidos, o tato, o olfato, a fome, a sede, o medo e o 

amor. Transforma-se numa personagem que não vacila em afirmar: “Canudos ha 

cambiado mis ideas sobre la historia, sobre el Brasil, sobre los hombres. Pero, 

principalmente, sobre mí” (VARGAS LLOSA, 1981, p. 401)91. Os diferentes 

posicionamentos, assim como a possibilidade de uma personagem mudar suas 

visões sobre a “realidade” de acordo com suas experiências, reafirmam a 

multiplicidade de facetas sugeridas no romance de Vargas Llosa aqui em estudo. 

Todas elas defendidas segundo a visão de personagens inseridos em mundos 

próprios que “formam” e caracterizam seus discursos, permitem reafirmar a 

constatação de que não há verdades absolutas nem interpretação unívoca da 

história ou da realidade (MENTON, 1993, p. 68-9). 

Em meio a uma profusão de vozes relacionadas a uma gama 

considerável de contextos e de interesses, La guerra del fin del mundo surge como 

um metonímia de conflitos comuns à América Latina. Autores como Cardoso (2010), 

Gutiérrez (1996; 2009), Cambeiro (2006) e Menton (1993) destacam essa estreita 

relação. O próprio escritor peruano afirma que o caso protagonizado por Antônio 

Conselheiro “[…] es digno de memoria porque ilustra, más trágicamente que ningún 

otro, los terribles extravíos de que está llena la historia de América” (VARGAS 

LLOSA, 1979, p. 39)92. Para Cardoso (2010), as obras de Vargas Llosa apontam 

                                            
91 “Canudos mudou minhas idéias sobre a história, sobre o Brasil e sobre os homens. Mas, 
principalmente, sobre mim”. (VARGAS LLOSA, 1982, p. 416).  
92 Nossa tradução livre: [...] é digno de memória porque ilustra, mais tragicamente que nenhum outro, 
os terríveis extravios de que está cheio a história da América.  
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para uma necessidade de mudança política e social ao apresentarem propostas de 

confrontações entre a tradição e a renovação, entre a imobilidade de estruturas e 

sua evolução. Assim, apresentam-se como representativas de uma urgência em 

superar esses confrontos. Em La guerra del fin del mundo, “[...] o personagem que 

tipifica a urgência é o líder messiânico Antônio Conselheiro, cuja presença era 

marcante e sempre, à sua passagem, deixava os ouvintes perplexos” (CARDOSO, 

2010, p. 227). Para Cambeiro (1991, p. 108), “[...] Llosa pintou um monumental 

painel de imagens – misto de crônica e situações factuais – ao repensar, em 

perspectiva crítica criadora, o que chamou de um ‘mal-entendido nacional’”. Antes 

mesmo de cogitar a escrita de seu romance total, Vargas Llosa já afirmava: 

 
[...] a tradição cultural latino-americana é rica, porém, múltipla, 
fragmentada; em parte acolhe a tradição cultural européia, mas por 
outro lado, há uma série de vertentes aborígenes, africanas que 
também contribuem para a vida cultural do homem americano. 
Contudo, essas diferentes fontes culturais não se unificaram, não se 
integraram na América Latina. Ainda estão correndo paralelamente, 
sem ter ocorrido sua união. E isto dá ao escritor latino-americano 
uma extraordinária liberdade diante dessa tradição. (LORENZ, 1973, 
p. 142).  

 

Essas considerações a respeito da América Latina estão desenvolvidas 

na escrita do romance La guerra del fin del mundo. As diferentes 

representatividades, muito além das expostas no presente estudo, e o reafirmar da 

maleabilidade dos pontos de vista sujeitos a transformações, fazem com que 

leiamos este romance de acordo com os pressupostos desenvolvidos entre os novos 

romances históricos (MENTON, 1993; AÍNSA, 1991). É importante lembrar que nem 

todas as características desta vertente narrativa aparecem necessariamente num 

único romance. Contudo, o teórico canadense não deixa de apontar:  

 
De acuerdo con el mundo posmoderno, bajtiniano, de los años 
setenta y ochenta, La guerra del fin del mundo es una novela 
polifónica en la cual no sólo se presentan los sucesos históricos 
desde distintas perspectivas sino que, en las palabras del cuento 
‘Tema del traidor y del héroe’ de Borges, toda la historia podría 
considerarse una imitación de la literatura. (MENTON, 1993, p. 95)93. 

                                            
93 Nossa tradução livre: De acordo com o mundo pós-moderno, bakthiniano, dos anos setenta e 
oitenta, A guerra do fim do mundo é um romance polifônico no qual não só se apresentam os 
sucessos históricos desde distintas perspectivas senão que, nas palavras do conto ‘Tema do traidor e 
do herói’ de Borges, toda a história poderia considerar-se uma imitação da literatura. 
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A característica essencialmente polifônica do romance em questão, no 

qual muitas vozes de alguma maneira envolvidas na Guerra de Canudos têm espaço 

no decorrer da narrativa, leva a entender que a história pode ser contada de outras 

formas: “[...] a medida que progresa la novela, su caracter esencialmente mimético 

se subverte más y más” (MENTON, 1993, p. 95)94. Mesmo o livro que a personagem 

jornalista míope prometera escrever não deixaria de ser mais uma narrativa 

canudense, mais uma interpretação possível da guerra. Em todo caso, o romance de 

Vargas Llosa aqui em estudo se apresenta como uma das melhores representações 

que, a partir de um evento ocorrido em terras brasileiras, conseguiu delinear muitos 

aspectos da idiossincrasia cultural do continente latino-americano em constante 

formação desde os primeiros encontros entre autóctones e europeus. Na urdidura 

ficcional de um enredo histórico, múltiplos mundos são confrontados.  

Na sequência, empreenderemos a leitura do romance O pêndulo de 

Euclides (2009), do escritor baiano Aleilton Fonseca. Esta narrativa sugere uma 

revisitação à temática canudense numa perspectiva em que passado e presente são 

apresentados em busca de respostas para velhas e novas questões. Literatura, 

história e memória avultam nessa obra fundamental para os estudos da guerra e do 

contexto atual do sertão nordestino, a partir do encontro amigável entre mundos.  

 

 

4.2 CANUDOS ATUAL E O PÊNDULO DE EUCLIDES (2009), DE ALEILTON 
FONSECA 

 

O romance O pêndulo de Euclides (2009), pelas vias da ficção, expõe as 

características históricas atuais da região e dos habitantes de Canudos à procura de 

respostas para um assunto que ainda não está encerrado. Em entrevista a radio 

UNESP95, Aleilton Fonseca afirma haver “[...] certos vazios que a história não 

registra e que só a ficção pode dar conta”. Perguntado sobre a lacuna histórica que 

o mobilizou mais para a escrita do romance, explica ter sido “[...] o enigma de 

Euclides da Cunha. Quando exatamente, em que momento de sua vida, ele tomou 

                                            
94 Nossa tradução livre: [...] à medida que avança o romance, seu caráter essencialmente mimético se 
subverte mais e mais.     
95  O áudio está disponível no blog do autor: aleilton.blogspot.com. Acesso em 13/06/2011. 
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aquele choque de significados e começou a mudar de posição”. O enigma a que se 

refere Fonseca pode ser verificado se comparados, por exemplo, um trecho do 

artigo “A nossa Vendeia” com a nota preliminar d’Os sertões (1987). No primeiro, 

Euclides da Cunha se refere às “hostes fanáticas do Conselheiro” e aos soldados da 

República talvez não percebidos “[...] através das matas impenetráveis, coleando 

pelos fundos dos vales, derivando pelas escarpas íngremes das serras, os trilhos, as 

veredas tristes por onde passam, nesta hora, admiráveis de bravura e abnegação”96. 

Na segunda, o mesmo autor escreve que a Guerra de Canudos “[...] foi, na 

significação integral da palavra, um crime. Denunciemo-lo”.  

Tendo em conta dois posicionamentos díspares, separados claramente 

pela visita de Euclides da Cunha ao campo de batalha pouco antes do término dos 

conflitos, uma certeza e um questionamento se evidenciam: a primeira é constatada 

na leitura d’Os sertões, em que há um discurso diferente do exposto em “A nossa 

Vendeia” e daí surge a questão: qual foi o motivo que levou o escritor a uma 

reviravolta conceitual a ponto de transformar a bravura e a abnegação dos soldados 

da República em uma ação criminosa? Desse questionamento do romancista vem à 

tona a lacuna histórica a qual se referiu na entrevista e para a qual busca, 

ficcionalmente, uma forma de desvendá-la na escrita d’O pêndulo de Euclides.  

O momento e as causas de tal reviravolta permaneceriam totalmente 

desconhecidos se não fosse a possibilidade de reler a história pela ficção. Contudo, 

a hipótese explicativa a respeito do movimento pendular entre uma postura e outra 

em Euclides da Cunha, não é o único vazio histórico representado na narrativa de 

Fonseca. Mais do que isso, é possível depreender um importante encontro amigável 

entre mundos por muito tempo “separados”, principalmente, devido a posturas 

políticas, sociais e culturais carregadas de preconceitos. Assim, de um lado estão 

personagens relacionadas a uma cultura acadêmica, letrada, e, de outro, figuras 

representativas da região onde ocorreu a Guerra de Canudos. Para o poeta Luís A. 

Cajazeira Ramos, em texto exposto na orelha d’O pêndulo de Euclides: 

 
[...] A Guerra de Canudos continua. A luta do sertão ainda sangra. O 
sertanejo ainda é um forte. Nada está encerrado e pacificado. A 
escritura da guerra não está completa. Não sem antes ouvirmos o 

                                            
96 Trecho de “A nossa Vendeia”, texto publicado no jornal O Estado de São Paulo em duas partes: a 
primeira data de 14 de março e a segunda de 17 de julho de 1897. Disponível em 
euclidesdacunha.org.br. Acesso em 07/07/2011.  
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que tem a dizer Aleilton Fonseca. Não sem pararmos para escutar a 
voz que vem dos sertões. 

 

Os conhecimentos de um narrador personagem letrado, somados às 

contribuições das personagens Alex e Dominique, encontram no acolhimento e nas 

revelações de personagens como dona Elza e seu Ozébio as vozes do sertão. 

Estas, muitas vezes obscurecidas, deturpadas ou silenciadas para dar vazão a 

“oficialidades”, “cientificismos” e “imparcialidades” de estudos que pretendem 

explicar um mundo repleto de significações. Revelando-se uma narrativa híbrida 

entre as constantes e inacabadas facetas de romances históricos “[...] à disposição 

dos romancistas interessados em reler o passado, sob perspectivas que ora se 

irmanam e ora se enfrentam com o discurso histórico já registrado” (FLECK, 2008, p. 

88), O pêndulo de Euclides sugere, mais que uma leitura, uma viagem aos sertões. 

Numa visão geral relativa à produção ficcional de Aleilton Fonseca, 

Ribeiro (2009, p. 298) afirma que ela 

 
[...] nos reconduz, com firmeza, mas também com delicadeza, a ele 
mesmo, paradigma dos seus personagens: aquele que, numa 
relação de profunda honestidade com a vida, vivencia profundamente 
suas dores, suas perdas e seus encontros, em busca de uma 
transcendência que só é verdadeiramente compreendida no 
confronto com o sofrimento e com a morte. Não necessariamente a 
morte física, mas também a morte simbólica, elemento fundamental 
dos ritos de passagem. 

 
N’O pêndulo de Euclides, notamos um narrador, em grande medida, 

identificado com o autor Aleilton Fonseca. Os dois apresentam-se como intelectuais 

interessados em desvendar mistérios da temática canudense, viajaram ao lugar dos 

conflitos, construindo suas impressões e seus aprendizados. É possível mesmo 

identificar um autor paradigma de uma personagem que, em contado com as vozes 

do sertão, vivencia um rito de passagem no qual velhos conceitos desaparecem e 

novas leituras são levantadas. Isso, de alguma maneira, pode ser verificado nas 

considerações de Silviano Santiago (2008) que, em “Meditação sobre o ofício de 

criar”, reflete acerca de determinados pontos relativos à escrita autoficcional, 

conceito adotado para indicar alguns dos seus romances como O falso mentiroso 

(2004). Em determinado trecho, o autor menciona: 
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Inserir alguma coisa (o discurso autobiográfico) noutra diferente (o 
discurso ficcional) significa relativizar o poder e os limites de ambas, 
e significa também admitir outras perspectivas de trabalho para o 
escritor e oferecer-lhe outras facetas de percepção do objeto literário, 
que se tornou diferenciado e híbrido. Não contam mais as 
respectivas purezas centralizadoras da autobiografia e da ficção; são 
os processos de hibridização do autobiográfico pelo ficcional, e vice-
versa, que contam. (SANTIAGO, 2008, p.174).  

 

Não queremos apresentar o romance O pêndulo de Euclides como uma 

autoficção no sentido de uma trajetória da vida do autor permeada de situações 

ficcionais. Contudo, quando nos deparamos com entrevistas de Aleilton Fonseca nas 

quais externa seu apego desde a infância à literatura, sua admiração pelo livro Os 

sertões (1902) e revela aspectos de sua carreira profissional (professor universitário, 

poeta, ensaísta, ficcionista e membro da Academia de Letras da Bahia), podemos 

identificar alguns desses traços no enredo da sua narrativa canudense. Notamos 

essas similaridades em trechos como: “Aos doze anos ganhei de meus pais uma 

coleção de dicionários” (FONSECA, 2009, p. 15); “Meu sonho era escrever um livro. 

Eu queria fazer um ensaio, uma entrevista, ou mesmo um romance, em que uma voz 

sertaneja narrasse os eventos da guerra” (FONSECA, 2009, p. 14); “Eu vim aqui 

trazer esse professor, um amigo da capital, que queria perguntar umas coisas ao 

senhor – explicou o guia, todo jeitoso” (FONSECA, 2009, p. 40). Não é nosso 

objetivo buscar comprovações que garantam a fidelidade recíproca de informações 

biográficas e literárias. Afinal, seria incorrer numa vereda de pouca relevância. O 

que parece interessante, sim, no que concerne às aproximações do discurso 

autobiográfico com o ficcional é a hibridização que, segundo Santiago (2008), essas 

modalidades oferecem para admitir outras perspectivas, outras facetas do fazer 

literário.  

O pêndulo de Euclides revela-se como uma narrativa em que as verdades 

das mentiras (VARGAS LLOSA, 2007) ajudam a compor representatividades válidas 

independente das modalidades do discurso. É exatamente o encontro híbrido das 

formas de narrar que explicitam – em detrimento de radicalismos que ainda buscam 

diferenciar, sob bases rígidas, a escrita objetiva da subjetiva – a relatividade das 

expressões e interpretações do “real”. Conforme Olivieri-Goded (2010, p. 99), em 

contato com a obra de Aleilton Fonseca,  
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[...] nós, leitores ‘pós-modernos’, redescobrimos encantados que o 
mundo é plural, a realidade é múltipla e que um outro modo de olhar 
o mundo é capaz de nos fazer enxergar qualidades e valores do ser 
humano que se fazem cada vez mais raros no nosso quotidiano de 
simulacros de emoções. 

 
O olhar para as qualidades e valores do ser humano em Aleilton Fonseca 

se dá, em grande medida, a partir das histórias vivenciadas e contadas por muitas 

de suas personagens como podemos depreender, por exemplo, no conto “Jaú dos 

bois” (2001). Neste texto, o narrador/personagem se depara com boas lições a partir 

do que passa a conhecer sobre a personagem homônima ao título. Para Santos 

(2001, p. 114), no livro de contos O desterro dos mortos (2001): 

 
O escritor baiano Aleilton Fonseca aproxima-se do narrador clássico, 
segundo a caracterização que fez dele Walter Benjamim [...]. Em 
geral, seus contos são relatos de vivências poderosamente nossas e 
ao mesmo tempo universais, porque falam dos mistérios da vida e da 
morte, e é isso que eleva a nossa alma e nos faz pensar na 
necessidade de intercambiar experiências e ouvir conselhos. [...] 
Tudo isso passa por um processo de depuração, e, sem perder sua 
autenticidade, a inspiração é submetida a um tratamento refinado, 
guiado por disciplina e vigorosa consciência estética e literária. 

 

Podemos também ler O pêndulo de Euclides como um romance cujas 

narrativas expostas não estão de acordo com os pressupostos que anunciam a 

morte do narrador, ou melhor, das histórias narradas como base para se entender 

experiências fundamentais. Para Benjamin (1994, p. 197) “[...] a arte de narrar está 

em vias de extinção. [...] É como se estivéssemos privados de uma faculdade que 

nos parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências”. Na 

ficção desenvolvida por Fonseca, contudo, o intercâmbio de vivências está presente 

de modo destacado e o que projeta “[...] no seu universo ficcional é uma visão 

complexa, pluridimensional do ser humano”. (OLIVIERI-GODET, 2010, p. 99). Nesta 

linha de escrita, O pêndulo de Euclides, obra que consideramos a última narrativa 

canudense publicada, apresenta-se como a sugestão do encontro de mundos e de 

histórias para a (re)significação de uma temática. 

Nas primeiras páginas do romance, o qual está composto por oito 

capítulos repartidos em subcapítulos, o narrador personagem se encontra num 

congresso em uma universidade da cidade de Feira de Santana. Concorda em 
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parte, questiona e tira sua conclusão, após ouvir de um palestrante que os estudos 

sobre a Guerra de Canudos já estão assentados 

 
[...] nos livros, nos ensaios, nos romances, na poesia, no cordel, nas 
fotos e nos jornais da época. Um acervo que dá conta dos fatos e de 
suas conseqüências históricas e sociais. Mas tudo isso esgota 
mesmo a história da guerra? Nada mais há além do silêncio? Nada 
mais ecoa nos campos calcinados da memória que subjazem nas 
águas? Só nos resta interpretar as marcas do passado? De certa 
forma, sim. De alguma maneira, não. (FONSECA, 2009, p. 14). 

 

Essa procura de ecos nas profundezas da memória, para além da 

interpretação de registros escritos, parece evidenciar aquilo que Tomás Eloy 

Martínez entende como uma das operações mais originais da ficção histórica: “[...] 

sua tentativa de recuperar os mitos de uma comunidade, sem invalidá-los ou 

idealizá-los, mas reconhecendo-os como tradição, como força que foi deixando seu 

sedimento sobre o imaginário” (1996, p. 14). Em busca de encontros e de respostas 

para além do já registrado, o narrador personagem empreende uma viajem de 

automóvel, no ano de 2003, de Feira de Santana a Canudos. A visita à cidade 

sertaneja se dá juntamente com dois amigos que conhecera naquele congresso: as 

já referidas personagens Alex e Dominique. A temática canudense aproximou esses 

três estudiosos cujas diferenças e semelhanças de posturas sobre o passado e o 

presente do sertão, são sugeridas no decorrer da viagem realizada. 

O narrador letrado, talvez por ser a voz enunciadora do romance, é o que 

mais se identifica e se envolve com as questões centrais da narrativa. É por 

intermédio de seu desejo, escolhas e sonhos extraordinariamente relacionados à 

Guerra de Canudos, que a escrita do livro se torna possível. As revisitações à 

história estabelecida em muitos registros anteriores, somadas às surpresas 

decorrentes do contato com a atualidade do lugar e de suas personagens, 

redimensionam expectativas e atuam como porta voz de revelações.  

Na relação narrador/narrativa, não percebemos a exposição de 

posicionamentos críticos como configuradores de um distanciamento entre 

pesquisador e seu objeto de estudo. Para além de interesses puramente 

intelectuais, notamos perspectivas de aproximações quase familiares, num narrador 

que busca respostas para um assunto que o intriga desde a infância, no contato com 

livros ou nas histórias de sua avó, a personagem Laudilina. Esta tem o mesmo nome 
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de uma prima da personagem seu Ozébio. Nascida em Bom Conselho, se casou 

com um moço grapiúna e foi embora para as terras do sul da Bahia. 

Coincidentemente, trata-se dos mesmos lugares onde nasceu e para onde foi morar 

a avó do narrador o qual, ao ouvir as palavras do velho sertanejo, teve “[...] um 

ímpeto de dizer algo, mas a voz embargou na garganta. Mantive-me discreto, sem 

fazer alarde nem indagações impróprias para o momento. Certos mistérios não 

devem ser esmiuçados sem precisão”. (FONSECA, 2009, p. 203).  

O parentesco sugerido não é retomado em nenhum outro momento do 

romance. Entretanto, parece ser o suficiente para justificar a recorrência de uma 

história bélica do Brasil que, desde os primeiros contatos até a visita in loco aos 

campos da guerra, interessou ao narrador letrado da cidade grande como algo que 

lhe fosse muito próximo, que fizesse parte da sua vida. 

Sobre a personagem Alex, o leitor é informado nos seguintes termos: “[...] 

40 anos, poeta e ensaísta brasileiro. [...] apaixonado pela guerra sertaneja” 

(FONSECA, 2009, p. 17). Essa personagem revela-se um grande conhecedor das 

histórias relativas à temática canudense. Contudo, identificamos nela uma relação 

com esse passado diferente à estabelecida pelo narrador. Apesar de não defender 

radicalmente posicionamentos unilaterais, demonstra um leque considerável de 

leituras, mais como decorrência dos interesses de um estudioso, disposto a formular 

hipóteses distanciadas, sem as interferências de angústias pessoais. Apresenta-se 

como um colecionador de objetos da guerra e tem a resposta já formulada para 

momentos em que aparecem questionamentos sobre essa particularidade.  

Quando a personagem, que representa o funcionário do Memorial Antônio 

Conselheiro, reclama sobre o desaparecimento de muitos daqueles resquícios 

materiais, Alex expõe o seguinte: “– Meu caro, só agora surgiu esse sentimento de 

conservação. E antes? Se não houvesse gente interessada em guardar, esses 

objetos já teriam desaparecido” (FONSECA, 2009, p. 34). Em outra passagem da 

narrativa, a personagem Alex é representada como alguém disposto a interagir, ao 

seu modo, com os habitantes de Canudos: “Depois de beber e prosear com alguns 

canudenses nos botecos da cidade, esticou a noite e caiu na farra. Aceitou um 

convite e foi conferir a animação sertaneja num forró domingueiro. Certamente se 

esbaldou na dança com alguma cabrocha espevitada...” (FONSECA, 2009, p. 189).  
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A inclinação de uma personagem, colecionadora, sobre os fragmentos da 

guerra e sua capacidade de interação, num contexto incomum à sua realidade de 

citadino, demonstram o desvencilhar de preconceitos e a possibilidade de 

discussões sobre um tema aparentemente distante. Essas aproximações também 

corroboram com uma forma de aceitação amigável, inconcebível para o Brasil 

republicano no período da Guerra de Canudos. 

Já a personagem Dominique, de nacionalidade francesa, representa, de 

certa maneira, os estrangeiros admiradores da cultura brasileira. “Na opinião dele, 

Canudos foi ao mesmo tempo uma guerra social e um conflito de culturas” 

(FONSECA, 2009, p. 17). Como um estudioso interessado na literatura e na cultura 

popular do Brasil – a temática canudense é parte considerável dessas expressões –, 

integra o trio de viajantes, provavelmente, numa perspectiva de aprendizado, 

comprovações e expansão de possibilidades interpretativas, a somarem-se ao seu 

arcabouço teórico e de vivências in loco. Iria se deparar com experiências 

importantes, essenciais para um professor, talvez, preocupado em apresentar novos 

olhares e questionamentos nas suas aulas de “[...] língua portuguesa num liceu dos 

arredores de Paris” (FONSECA, 2009, p. 17).  

Essa afirmação pode ser verificada em trechos do romance em que 

observamos a presteza dessa personagem em registrar momentos interessantes. 

Quando aparece um grupo de cantadores da Romaria de Canudos, próximo à 

pensão onde estavam hospedados, “Dominique apressou-se em apanhar a câmera 

digital para fazer umas fotos” (FONSECA, 2009, p. 98). Ao se encontrar nos campos 

de batalhas onde aconteceu a Guerra de Canudos, “[...] sempre de câmara em 

punho, registrava detalhes do cenário e da paisagem” (FONSECA, 2009, p. 131). 

Por intermédio das representações sugeridas a partir do narrador e das 

personagens Alex e Dominique – cada um, da sua forma, compartilhava interesses 

pela temática da guerra – muitas discussões sobre Canudos e o Brasil são levantas 

no decorrer do romance: “Íamos conversando sobre as características do sertão e 

sua importância cultural. Lembrávamos os fatos históricos, as personalidades, a 

poesia, os romances, toda uma cultura que precisava ser mais reconhecida e 

valorizada pelo país” (FONSECA, 2009, p. 19).  

Essas conversas, lembranças e cobranças são reforçadas ao longo do 

percurso e da estadia na região do massacre. Notamos, assim, uma aproximação 
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bastante forte a aspectos ensaísticos n’O pêndulo de Euclides. Contudo, o próprio 

autor chama a atenção, em entrevista publicada no site “Verbo 21 cultura & 

literatura”97, em 22 de setembro de 2009, para a vertente ficcional e os elementos 

que o ajudaram a compor o romance: 

 
A ideia desse livro surgiu como resultado de mais de 30 anos de 
leitura, ao longo de minha vida de leitor e de professor de literatura. A 
primeira versão do livro refletia muito mais uma vertente ensaística e 
informativa consolidada em meus estudos. Após a leitura e as 
observações de alguns amigos, resolvi minimizar o volume ensaístico 
e adensar a vertente ficcional. Assim, no tecido composto das 
informações e das reflexões ensaísticas, multipliquei as situações 
ficcionais, numa teia de relações causais que estabelecem nexos 
entre os dados reais e os dados da imaginação, de modo a manter a 
coerência e a verossimilhança.  

 

Entre as particularidades que aproximam a narrativa ficcional de eventos 

históricos registrados num período superior a cem anos, podemos citar alguns 

exemplos n’O pêndulo de Euclides: “Precisamente no dia 6 de setembro de 1897, 

iniciava-se a faze final do ataque das tropas do governo. Canudos começava a 

ceder, e iria cair um mês depois, no dia 5 de outubro” (FONSECA, 2009, p. 19); “À 

altura da cidade de Tucano, Alex comentou que ali por perto havia acontecido o 

primeiro choque da polícia com os conselheiristas. O fato ocorrera em 1893, num 

lugar chamado Masseté” (FONSECA, 2009, p. 20); “Erguida noutro sítio, às margens 

do açude, a nova cidade de Canudos persevera viva com seus 14 mil habitantes, o 

sertão continua sua história (FONSECA, 2009, p. 22); “Euclides da Cunha havia 

chegado a Canudos no dia 16 de setembro de 1897. Eu ali chegava no dia 6 de 

setembro de 2003. Eram 106 anos de diferença e muitas páginas e palavras 

separando as duas viagens” (FONSECA, 2009, p. 28). As datas e os locais – não 

podemos afirmar com segurança sobre o ano e o dia da viagem das personagens 

ficcionalizadas, porém o tempo histórico da narrativa é compatível – estão de acordo 

com referências anteriormente constatadas. Isso indica o uso de uma base adquirida 

em pesquisas as quais funcionam como diretrizes para a inserção da ficcionalidade 

e reflexões críticas no desenvolvimento do enredo. 

                                            
97 Disponível em 
http://www.verbo21.com.br/v1/index.php?option=com_content&view=article&id=525:aleilton-fonseca-
&catid=164:entrevista-setembro2009&Itemid=173 Acesso em 20/10/2012.  
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Além dos eventos e discussões históricos, elementos configuradores da 

cultura canudense atual estão presentes no romance. Destacam-se a representação 

da feira por intermédio da personagem Estêvo de Madá; a atenção aos memoriais 

da cidade; o acolhimento aos turistas, na construção do ambiente ficcional de uma 

pensão, cuja proprietária é a personagem Dona Elza; e os serviços prestados pela 

personagem Domingos, um guia. Referências à cultura popular, aos festejos 

religiosos, à culinária e às atividades de final de semana para muitos jovens também 

recebem destaque.  

Sobre a feira e a receptividade do vendedor de cocos – personagem cujo 

motivo de se apresentar como Estêvo de Madá é explicado pela personagem Alex98 

–, lemos o seguinte: “- Olha que beleza de feira! Isso é o povo real, é a gente 

brasileira, Dominique – explicava o poeta” (FONSECA, 2009, p. 24). Neste primeiro 

contato entre os forasteiros e um dos representantes da Canudos atual, notamos o 

acolhimento amigável de uma personagem sertaneja desinibida e, na sua 

simplicidade, disposta a oferecer seus serviços, sem receios nem ressentimentos em 

relação aos “moços da cidade grande”. A conversa estabelecida entre eles acontece 

naturalmente numa situação diametralmente oposta, se compararmos aos tempos 

da guerra em que a bala e os radicalismos eram as linguagens que intermediavam 

os “diálogos” entre conselheiristas e o exército republicano.  

É o vendedor de cocos quem indica aos três amigos a pensão da dona 

Elza. Esta personagem oferece uma bela recepção aos visitantes. Além de 

responder algumas perguntas do narrador, ela apresenta detalhes referentes às 

várias festas anuais da cidade – todas ligadas à Igreja e à Romaria de Canudos – e 

às diversões do dia a dia que também acontecem às margens do lago, na prainha 

de Canudos Velho. Sobre os pratos da região, apresenta uma lista repleta de 

variedades. “Sem aguardar nova pergunta, ela arrematou: – Canudos tem tudo isso 

de bom, meu senhor” (FONSECA, 2009, p. 31). Mais do que a receptividade natural 

e acolhedora, característica que se repete entre os sertanejos da Canudos atual, 

representados n’O pêndulo de Euclides, percebemos possibilidades de bons 

negócios no trato com as pessoas que vêm de fora. A região para onde seguiram 
                                            

98 Enquanto o vendedor abria os cocos, Alex explicava a Dominique, em voz baixa, que seu nome 
devia ser Estêvão, e a mulher dele seria certamente Madalena. Era costume no sertão reduzir a 
pronúncia dos nomes, daí Estêvo. Era normal identificar uma pessoa por relação a um parente, por 
isso Estêvo de Madá. Decerto a mulher dele era conhecida por Madá de Estêvo (FONSECA, 2009, p. 
24). 
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muitos conselheiristas, no final do século XIX, com a finalidade de viverem numa 

comunidade pacífica e próspera, recebe, ironicamente, visitantes em busca das 

memórias de um passado de destruições. Personagens como dona Elza, Estêvo de 

Madá ou o guia Domingos – a este último, é incumbida no romance a função de 

levar os três amigos até o campo da guerra e de apresentar o narrador letrado à 

personagem seu Ozébio – são representativas das pessoas que conseguem 

sobreviver, também, a partir da potencialidade turística, ainda pouco explorada, 

decorrente da significação histórica daquela região.  

As criações do Parque Estadual de Canudos e dos memoriais são 

iniciativas importantes, todavia, carentes de maiores incentivos políticos e 

educacionais aos possíveis interessados pela história daquele lugar, desejosos de 

visitá-lo in loco. Sem esses dois últimos torna-se difícil os conhecimentos prévios e 

posteriores, intermediados pela visita in loco, sobre as particularidades de um 

presente, guardião de velhas e novas histórias. O sertão tem muito a ensinar.  

No caminho até a pensão, o narrador percebe que 

 
[...] ali era tudo muito calmo e devagar. Apenas alguns carros 
transitavam pelas ruas e ruelas sossegadas. As pessoas passavam 
sem pressa, guiando carroças, bicicletas, carrinho de mão, 
camionetas. Havia raros carros de passeio, de modelos populares, 
com anos de uso. Algumas antenas parabólicas invadiam a placidez 
dos telhados. Seria aquele um sertão moderno, aberto aos modos e 
costumes dos grandes centros? (FONSECA, 2009, p. 29). 

 

Respostas a essa questão apresentada no trecho acima já aparecem, se 

considerarmos aspectos da cidade de Canudos na segunda década do século XXI. 

Por exemplo, em CanudosVip Notícias99, página disponível no site de 

relacionamentos “Facebook”, percebemos traços de uma modernidade tecnológica 

disponível à grande parcela da população brasileira: o acesso e o uso da internet 

como meio de divulgação sobre os eventos que envolvem a cidade. Outro ponto que 

merece destaque é a recente construção do asfalto entre as cidades de Bendegó e 

Canudos no ano de 2012. Esses elementos ajudam a ter uma mínima noção sobre o 

estágio de uma cidade pequena do interior da Bahia em relação ao restante do 

Brasil. Entretanto, essas evidências caracterizadoras dos aspectos globalizantes de 

informação, não garantem aos moradores canudenses privilégios que não sejam 

                                            
99 Disponível em http://www.facebook.com/canudosvip. Acesso em 01/12/2012. 
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semelhantes aos encontrados em muitas cidades do interior do país, e mesmo nas 

capitais, onde serviços básicos como saúde e educação não estão de acordo com 

as necessidades primárias de uma nação rica e “civilizada”. 

No romance de Aleilton Fonseca também há referências à madeira que 

seria utilizada na construção do telhado da igreja nova no arraial de Belo Monte, ao 

cruzeiro da igreja velha, além de uma discussão sobre os muitos objetos 

relacionados à Guerra de Canudos espalhados por todo o Brasil. Quando o narrador 

e seus amigos visitam o Instituto Memorial de Canudos e o Memorial Antônio 

Conselheiro, lemos, entre outras coisas, o seguinte: 

 
- Nunca deixará de haver estudiosos interessados nesses acervos 
[...] – especulou Dominique, entrando na discussão. 
- Mas é preciso desenvolver também outro debate em torno de 
Canudos, [...] considerando o povo do presente [...] – opinou o 
funcionário do museu.  
- Claro! Isso diz respeito ao estudo da cidade atual e da região, sua 
economia, sua geografia humana, sua ecologia, sua estrutura 
fundiária, as disputas de terra, a questão do trabalho no campo e 
tudo mais – enfatizou o poeta. 
Todos nós concordamos com a tese. (FONSECA, 2009, 35-6). 

 

Aqui acontece a ficcionalização de um diálogo que chama a atenção para 

o estudo das particularidades atuais que envolvem Canudos e todo o sertão, para 

além de estereótipos como a figura do cangaceiro, do vaqueiro, das festas ou da 

religiosidade sertaneja. Mais do que um lugar especial de características próprias 

influenciador de muitas manifestações na ciência e nas artes, o sertão é, antes de 

tudo, a casa de uma população considerável cujas necessidades nada têm de 

pitorescas, se comparadas as de quaisquer comunidades brasileiras ou latino-

americanas, para ficarmos com dois exemplos. O pêndulo de Euclides é, portanto, 

exemplo de como o texto literário pode funcionar como um vigia em alerta às 

particularidades de seu tema, sem entrar em confrontos políticos e sociais de 

maneira direta ou panfletária. 

Noutro momento da narrativa em estudo, aparece de maneira evidente 

um convite à desconfiança em relação aos meandros da linguagem. Isto se dá no 

diálogo entre as duas principais personagens do romance: o narrador e o sertanejo 

seu Ozébio. Este último “repreende” o primeiro da seguinte forma: 
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Entenda bem: o senhor me ouve, eu lhe digo, o senhor escreve, faz 
um livro. O senhor fica ainda mais o senhor. Daí fica importante, 
pega alta fama, até ganha um bom dinheiro. Possa ser. Não invejo. 
Até faço gosto. De hora em hora, suas melhoras. Mas, e se o senhor 
escreve sua ideia em cima de minhas falas? E eu, minhas prosas, 
meus versos, minhas palavras, tudo isso quase se apaga no seu 
livro. (FONSECA, 2009, p. 44). 

 

A abordagem metadiscursiva é recorrente nas narrativas de Aleilton 

Fonseca como modo de problematização das relações entre o “real” e a ficção. Para 

Olivieri-Godet (2010, p. 96), em muitos contos daquele autor, “[...] um narrador 

letrado compartilha o narrar com um narrador iletrado que lhe transmite o ‘causo’ a 

ser narrado, ou a vivência que vale a pena ser evocada”. Não é diferente o que 

ocorre entre o narrador personagem letrado e a personagem seu Ozébio que, 

apesar de saber ler, representa, sobretudo, um contador de histórias sertanejo. 

Depreendemos no trecho do romance mencionado acima uma crítica a 

muitos textos em que as escolhas do escritor não têm a preocupação de se 

aproximar do objeto representado, obedecendo, pelo contrário, a diretrizes próprias. 

Mesmo sabendo que os significados das palavras da personagem seu Ozébio, 

expostas ao narrador, não poderão ser lidas de acordo com seu desejo, devido às 

representações polissêmicas da linguagem, percebemos no diálogo entre os dois, 

características do romance histórico contemporâneo de mediação como a utilização 

de recursos metanarrativos e a evidência da voz de uma personagem considerada 

periférica – muitas vezes silenciada ou reformulada por narradores oniscientes 

distanciados do contexto sertanejo. Além desse momento específico, há em todo o 

romance a predominância de linguagem acessível ao leitor comum (FLECK, 2011, p. 

93). 

A personagem seu Ozébio também é a voz enunciadora que esclarece 

pontos relativos ao termo Belo Monte como denominação do arraial – sempre 

utilizado pelos conselheirias em detrimento de Canudos (FONSECA, 2009, p. 54-6) 

–, além de denunciar os abusos de coronéis ao narrar a história de seus avós que 

resolveram seguir para a comunidade do Conselheiro, já cansados de explorações e 

privados de qualquer ação reivindicatória: “[...] depois do Arraial as terras do coronel 

Dantas foram se esvaziando de gente. Vaqueiro, peão, lavrador, serviçal e até 

jagunço, essa gente toda estava picando a mula pras terras do Conselheiro” 

(FONSECA, 2009, p. 59). Contudo, ao reinterar a necessidade de reavaliar a 
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significação referente ao termo “jagunço” (FONSECA, 2009, 51-3), notamos uma 

discrepância, sob alguns aspectos, em relação às palavras da personagem seu 

Ozébio e as contidas num estudo de José Calasans.100 Para a primeira:  

 
Arrumaram essa palavra por falta de melhor saber quem era aquele 
povo valente, temente a Deus, seguidor do Conselheiro. Não eram 
jagunços, isso eu lhe garanto. Eram fiéis valentes do mais seco e 
brabo sertão das caatingas. [...] Jagunço era homem solto na vida, 
sem família, gente mandada e protegida, por paga e comida, a 
serviço de um grande senhor de terras. (FONSECA, 2009, p. 51). 

 

Já Calasans, ao verificar as conotações do termo jagunço, dadas por 

jornalistas e pesquisadores em geral quando escreveram sobre os sertanejos que 

formavam a população em torno de Antônio Conselheiro, percebe que, em muitos 

casos, jagunço aparecia como sinônimo de “valentão” ou “cangaceiro”. Contudo, 

lembra que há uma diferença profunda entre “[...] o jagunço, sertanejo que possui 

sua arma de fogo, seu punhal de aço bem temperado e está sempre pronto a lutar 

por um amigo, sem lhe custar um centavo e o cangaceiro, indivíduo sem pouso, que 

vive do crime, assaltando os viageiros nas estradas” (s.d. p. 07).  

Apesar da generalização da palavra jagunço ter sido difundida em muitos 

aspectos sob acepções políticas que atribuíam aos conselheiristas a alcunha de 

monarquistas, o Conselheiro e sua gente não eram monarquistas no sentido político 

do termo. Talvez sem muita consciência sobre as implicações ideológicas e 

estruturais dos regimes, somente eram adeptos da Monarquia em detrimento da 

República. Para Calasans, longe de ter uma conduta de profissional da desordem, a 

“[...] massa dos habitantes do Belo Monte para ali não se dirigiu visando à prática de 

delitos e sim um ambiente cristão de paz, de fartura, de compreensão entre os 

homens, conforme preconizava o Bom Jesus (s.d. p. 07)”. 

No meio dessa comunidade cuja estrutura cultural não foi compreendida e 

aceita segundo concepções intelectuais e políticas vigentes no “litoral civilizado” da 

época, certamente, havia homens já envolvidos em situações suspeitas durante 

suas trajetórias. Eles estão representados, por exemplo, em La guerra del fin del 

mundo em personagens como João Abade e Pajeú. Historicamente, porém, estes 

                                            
100 “Os jagunços de Canudos”. Disponível na página oficial do autor: 
http://josecalasans.com/bibliografiacanudense.html. Acesso em 25/09/2012.  
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elementos não constituíam o que Calasans denomina “o povo do Conselheiro” 

representado por milhares de sertanejos pacatos incapazes de grandes deslizes: 

 
Os jagunços de Canudos, os jagunços do Conselheiro, tão insultados 
e incompreendidos nos terríveis dias da guerra dos sertões, 
apontados como assaltantes, depredadores, criminosos da pior 
espécie, a ralé interiorana, estão conquistando, na moderna crítica 
histórica do nosso País, seu verdadeiro lugar no processo da 
formação nacional. O sertão do Conselheiro, terrivelmente sofrido, 
vivendo periodicamente a tragédia de longos e angustiantes estios, 
era como se não existisse para a civilização implantada no litoral. 
(s.d. p. 08). 

 

Dessa maneira, parece haver semelhanças e diferenças de interpretação 

entre a personagem seu Ozébio – voz dos excluídos privilegiada no romance 

histórico contemporâneo de mediação (FLECK, 2011, p. 92) – e o historiador José 

Calasans. A semelhança está no modo como os dois encaram a representação do 

povo canudense como uma gente simples e pacífica. A diferença encontra-se na 

significação que empregam à palavra jagunço. A personagem seu Ozébio concorda 

com a acepção que, para Calasans, foi forjada por jornalistas e estudiosos 

transformando os jagunços em algo que se aproxima com o que o historiador baiano 

define como cangaceiro. Em todo caso, tanto os fiéis valentes do mais seco e brabo 

sertão das caatingas (FONSECA, 2009, p. 51), como os jagunços do conselheiro, 

tão insultados e incompreendidos (CALASANS, s.d., p. 8), independente do 

significante escolhido, não podem ser comparados a bandidos que, “[...] por 

definición, se resisten a obedecer, están fuera del alcance del poder, ellos mismos 

son ejercitadores potenciales de poder y, por tanto, rebeldes en potencia” 

(HOBSBAWM, 2001, p. 24)101. 

Eventos históricos como a missão de frei João Evangelistas de Monte 

Marciano também são narrados segundo as lembranças da personagem seu Ozébio 

(FONSECA, 2009, p. 57-8). O narrador, num momento de insônia, relê trechos d’Os 

sertões, os dois artigos de Euclides da Cunha intitulados “A nossa Vendéia” e 

algumas prédicas102 de Antônio Conselheiro. Estas últimas são para o professor 

                                            
101 Nossa tradução livre: [...] por definição, se resistem a obedecer, estão fora do alcance do poder, 
eles mesmos são praticantes potenciais de poder e, portanto, rebeldes em potência.  
102 As prédicas de Antônio Conselheiro estão reunidas no livro de Ataliba Nogueira: Antônio 
Conselheiro e Canudos. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1978.  
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José Luiz Fiorin, em fala exposta no documentário Os sertões e os sermões103, mais 

bem escritas dos que os textos de seus alunos na universidade. Segundo a 

personagem Alex: “- Alguns fundamentos da pregação do Conselheiro estavam 

desatualizados em relação aos cânones da época. Um exemplo disso é a ideia do 

direito divino dos reis, raiz de sua briga com o regime republicano, que a Igreja havia 

abolido” (FONSECA, 2009, p. 88). Sabemos que o sertão nordestino da época não 

era o lugar ideal para a divulgação instantânea de informações envolvendo as 

novidades políticas, sociais e religiosas dos grandes centros urbanos. É de se 

entender que a cultura religiosa dos sertanejos, ainda fundamentada sob muitas 

características medievais, fosse reafirmada nos sermões do Conselheiro. A ideia 

referente a reis como representantes de Deus continuava atual entre os 

conselheiristas. Uma marca difícil de ser apagada com a mudança do regime político 

monarquista para o republicano. Uma troca de governo estava longe de representar 

mudanças culturais em terras longínquas e desconhecidas para a civilização 

litorânea. 

As três personagens que viajaram a Canudos, discutem ainda sobre a 

probabilidade de Euclides da Cunha ter lido ou não as prédicas. N’O pêndulo de 

Euclides há uma concordância com a afirmativa histórica de que a publicação d’Os 

sertões tenha saído sem que seu autor tivesse lido aqueles textos. Contudo, 

possivelmente teve acesso a eles em algum memento por intermédio do escritor 

Afrânio Peixoto: “[...] Os sertões já haviam sido publicados. Euclides foi assassinado 

alguns meses após receber o presente [...]. Infelizmente, não teve tempo de 

escrever sobre eles sequer um artigo” (FONSECA, 2009, p. 88). Há nesta parte do 

romance todo um questionamento se Euclides da Cunha teria sido mais ou menos 

determinista ao escrever sobre Antônio Conselheiro n’Os sertões.  

Enquanto a personagem Alex afirma que a leitura das prédicas não 

mudaria em nada a postura euclidiana que dá ênfase à loucura e à superstição entre 

os conselheiristas, o narrador expõe que Euclides da Cunha “[...] não percebeu que 

os discursos e as ações dos sertanejos eram formas de resistência social e cultural. 

[...] chegou muito próximo de Canudos, mas não entrou no coração do povo 

sertanejo” (FONSECA, 2009, p. 92-3). Essas discussões analíticas em torno de 

temáticas como a importância das prédicas de Antônio Conselheiro e as possíveis 

                                            
103 Disponível em http://www.senado.gov.br. Acesso em 12/05/2012. 
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interpretações de Euclides da Cunha, caso tivesse conhecido in loco o outro lado da 

guerra, corroboram com o caráter ensaístico d’O pêndulo de Euclides conforme 

admitiu Aleilton Fonseca em entrevista supracitada. Contudo, não podemos 

esquecer a importância dos aspectos ficcionais do romance aqui em estudo que, 

como veremos mais adiante, busca desvendar os elementos responsáveis pela 

mudança de postura de Euclides da Cunha se comparados os textos “A nossa 

Vendeia” com Os sertões. Neste último, muito do “fanatismo” sertanejo permanece, 

porém, acompanhado pela culpa representada pelas ações do exército republicano. 

Em outros dois momentos d’O pêndulo de Euclides, o narrador adormece 

e sonha com acontecimentos relacionados à Guerra de Canudos. No primeiro deles, 

há um retorno histórico e o contexto narrado se passa na estação ferroviária em 

Salvador, no dia em que Euclides da Cunha embarcaria em direção a Canudos. O 

narrador empreende uma entrevista com o jornalista o qual apresenta muitas das 

ideias cientificistas sobre o sertão, e preconceituosas ao referir-se aos 

conselheiristas. A estratégia de voltar ao passado permite ao leitor conhecer 

aspectos de outra conjuntura histórica representados pela voz de uma personagem 

representante de outra época, sem que haja prejuízo à compreensão da narrativa, 

linear em sua quase totalidade.  

Essa manipulação temporal não é exagerada no romance de Fonseca, 

aproximando-o, assim, mais uma vez, ao romance histórico contemporâneo de 

mediação em que a “[...] leitura ficcional busca seguir a linearidade cronológica dos 

eventos recriados. Fixando-se neles, sem deixar de manipular o tempo da narrativa, 

promovendo retrospectivas ou avanços nesta pelo emprego de analepses e 

prolepses” (FLECK, 2011, p. 91).  

A retrospectiva empreendida pelo narrador não se refere a um evento 

“real” vivido na infância ou juventude. Contudo, por estar no campo das 

possibilidades permitidas pelos sonhos, não se caracteriza ao modo das “[...] 

anacronias exageradas ou sobreposições de diferentes tempos históricos ou 

narrativos [...], como é típico nas modalidades do novo romance histórico hispano-

americano ou das metaficções historiográficas” (FLECK, 2011, p. 91). 

Outro evento que aparece narrado segundo um sonho do narrador, está 

no capítulo denominado “Auto do Belo Monte” (FONSECA, 2009, p. 163-186). Isso 

parece justificável porque o subcapítulo anterior é finalizado da seguinte maneira: 
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“Adormeci envolto numa aura de solidão, tranquilo e libertado” (FONSECA, 2009, p. 

161). Enquanto no início do subcapítulo posterior lemos o seguinte: “Acordamos 

tarde” (FONSECA, 2009, p. 189). O “Auto do Belo Monte” apresenta-se como um 

julgamento em meio às ruínas da guerra, “[...] um grande anfiteatro ao ar livre” 

(FONSECA, 2009, p. 165), em que a autoridade máxima era uma velha senhora, 

“[...] a veneranda juíza História, que cumpria mais uma vez a sua missão indelével e 

incomensurável” (FONSECA, 2009, p. 186). Segue parte das palavras iniciais da 

Meritíssima: 

 
[...] Declaro aberta a sessão de julgamento dos responsáveis pela 
Guerra de Canudos, que resultou na destruição do Arraial de Belo 
Monte, causando a morte de seus 25 mil habitantes, entre homens, 
mulheres e crianças, e de 5 mil soldados, em quatro confrontos 
armados, entre os anos de 1896 e 1897. Neste processo serão 
julgados: de um lado, a República; de outro, o Sr. Antônio 
Conselheiro e a comunidade de Belo Monte. São as partes 
envolvidas no conflito o governo e os responsáveis pelas quatro 
expedições do Exército. (FONSECA, 2009, p. 166). 

 

Discursam a República e o Conselheiro. Os dois são acusados pela 

personagem Senhor Tempo e defendidos pela personagem Senhora Circunstância. 

Há também o depoimento da personagem Euclides da Cunha e a exposição das 

ideias presentes num discurso de Ruy Barbosa que não chegou a ser lido 

oficialmente nas sessões do Senado. A abordagem do texto ficcional corrobora com 

as anotações do senador baiano sobre a Guerra de Canudos. Aqui segue uma 

delas, apresentadas e analisadas por Nogueira (2007, p. 8): 
 

A lição, quanto aos vencidos, [...] está na necessidade, a que cada 
vez menos atendemos, de fazer menos política, de cultivar menos 
paixões, e pensar mais nos grandes reclamos do nosso progresso, 
está em que não podemos aspirar a reputação de povo civilizado, 
esquecendo completamente a instrução, a moralização, a 
cristianização desses ramos vigorosos e (palavra ilegível) da nossa 
própria família esparsos em regiões incomensuráveis, que só 
conhecem o arado eleitoral. 

 

Entre defesas e acusações, entre as exposições das partes envolvidas, 

sob a atenção julgadora da personagem representada pela juíza História, notamos 

mais uma vez aproximações aos motivos e ações históricos justificados segundo o 

ponto de vista de cada um. A personagem República afirma que agiu em “[...] 
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legítima defesa de meus princípios e meus ideais” (FONSECA, 2009, p. 171). Já a 

personagem Antônio Conselheiro: “Nas minhas pregações, sempre combati a 

República, por entender que seu governo nada fazia de bom pelo povo sertanejo” 

(FONSECA, 2009, p. 177). Considerando que esse julgamento ficcional foi 

convocado “[...] em nome da consciência universal” (FONSECA, 2009, 166) e que 

variadas posturas históricas vem à baila no discurso de suas personagens 

representativas, notamos, neste capítulo d’O pêndulo de Euclides, muito mais um 

convite ao conhecimento sobre elementos que ajudaram a impulsionar a Guerra de 

Canudos, do que uma contestação revisionista da história.  

Entretanto, tendo-se em conta um campo de interpretação permitido 

somente a partir do distanciamento temporal entre a narrativa de Fonseca e o 

evento histórico em questão, além das muitas análises realizadas em mais de um 

século sob diferentes perspectivas, não parece inverossímil nem descabido o 

veredicto anunciado pela personagem juíza História. Após absolver Antônio 

Conselheiro e os conselheiristas: 

 
- Declaro a República culpada das acusações de genocídio contra a 
comunidade sertaneja. Condeno-a por todas as ações de guerra, 
perpetradas sem amparo legal e a contrapelo da Justiça. Compete à 
ré promover, ao longo das próximas gerações, a necessária e 
indispensável reparação dos males causados ao sertão e aos 
camponeses de Canudos. O governo da República deve manifestar 
oficialmente um pedido de desculpas à memória de Antônio 
Conselheiro e de todos os sertanejos atingidos pela odiosa guerra. 
(FONSECA, 2009, p. 185-6). 

 

Esse pedido de desculpas ainda não foi realizado pelas autoridades 

oficiais as quais parecem não estar preocupadas com os crimes históricos, 

obscurecidos por elogios exagerados a personagens que estão longe de representar 

o Brasil real. Neste sentido, O pêndulo de Euclides propõe elementos que ajudam o 

leitor a tomar conhecimento de uma história que, pela literatura, deixa de estar à 

margem e resurge para novas leituras e considerações. A partir de uma 

verossimilhança construída entre a história e a ficção, aproxima-se mais uma vez do 

romance histórico contemporâneo de mediação numa “[...] leitura crítica do passado” 

(FLECK, 2011, p. 91).  

Após a exposição do capítulo em que os três amigos visitantes se 

encontram, “[...] enfim, pisando no solo do conflito, onde a vida e a morte travaram 
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as célebres batalhas do sertão” (FONSECA, 2009, p. 106), são apresentados os 

motivos e os desfechos das quatro expedições militares contra os conselheiristas. 

Nesta parte da narrativa, a voz enunciadora do discurso é representada em primeira 

pessoa, de acordo com o ponto de vista de uma personagem sertaneja que esteve 

presente nos quatro confrontos. Ela parece representar o último dos conselheiristas 

antes do término da guerra. Todo um levantamento histórico, em grande medida 

registrado em estudos anteriores, é apresentado num capítulo denominado “Os 

fogos da guerra”. O primeiro subcapítulo é finalizado de modo parecido aos dois 

seguintes: “Nossa gente venceu o primeiro fogo” (FONSECA, 2009, p. 113); “Nossa 

gente venceu o segundo fogo” (FONSECA, 2009, p. 116); “Nossa gente venceu o 

terceiro fogo” (FONSECA, 2009, p. 120). Antes de narrar as particularidades da 

derradeira expedição comandada pelo general Arthur Oscar e revelar que “[...] um 

fogo ardeu no meu peito. Caí de bruços, ferido de morte. O resto foi silêncio. Aí tudo 

se acabou” (FONSECA, 2009, p. 128), a personagem sertaneja destaca:  

 
Eles queriam guerra. A gente queria paz. Lá onde eles viviam nunca 
fomos atacar. Nunca invadimos nenhuma cidade. O Conselheiro 
sabia conviver com os vizinhos. Belo Monte era um lugar de paz, de 
oração e de trabalho. Mas o exército ia voltar. O que se podia fazer? 
Só nos restava preparar a munição, treinar a defesa, rezar e esperar 
as tropas. (FONSECA, 2009, p. 121). 

 

Neste capítulo, os eventos são expostos segundo uma voz que 

representa a perspectiva de dentro do arraial de Belo Monte. Essa abordagem está 

de acordo com os pressupostos da Nova História (LE GOFF, 2001; BURKE, 1992) 

em que uma das características é favorecer a história vista de baixo (SHARPE, 

1992). Esta mudança de foco narrativo, concedendo outra perspectiva à enunciação 

do discurso, revela uma tentativa do romance O pêndulo de Euclides para a 

construção de uma narrativa polifônica, já que diferentes vozes expressam olhares 

diferenciados sobre uma mesma temática. A leitura crítica da obra evidencia, 

contudo, a construção de um discurso favorável à luta dos conselheiristas em 

detrimento das razões da República. Nesse sentido, podemos afirmar que a visão e 

a voz do narrador letrado, assim como a sua posição ideológica, acaba se 

sobrepondo às demais perspectivas reunidas na construção da leitura do passado 

pela ficção num discurso claramente engajado à causa sertaneja. 
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A voz sertaneja, assim como, por exemplo, os discursos das personagens 

República e Antônio Conselheiro, ajudam na construção da essência do discurso 

defendido pelo narrador letrado que busca evidenciar as características do sertão, 

da guerra, e da necessidade do encontro amigável entre os mundos letrado e o da 

tradição popular interiorana. Essa abordagem corrobora com o romance histórico 

contemporâneo de mediação em que o foco narrativo, “[...] privilegia visões 

periféricas em relação aos grandes eventos e personagens históricos [...]. Embora o 

discurso às vezes se faça polifônico, normalmente, centra-se na voz enunciadora do 

discurso fixada pelo foco único” (FLECK, 2011, p. 92). 

Das contribuições especificamente ficcionais para a leitura da história n’O 

pêndulo de Euclides, a proposta de desvendar o que levou o autor d’Os sertões a 

mudar de postura em relação ao exército republicano e aos conselheiristas aparece 

de modo relevante, justificando o título do romance. Para Walnice Nogueira 

Galvão,104 Euclides da Cunha “[...] se candidatou e conseguiu ir para Guerra 

Canudos como repórter. Foi um ato voluntário da parte dele. Não caiu do céu. [...] E 

o resultado foi fulminante: uma visão do Brasil que ele jamais teria de outra 

maneira”.  

Assim como na entrevista já mencionada a radio UNESP, Aleilton 

Fonseca também participa do programa “Leituras”105, na TV Senado, em que o tema 

principal é justamente o romance O pêndulo de Euclides. A inquietação referente às 

posturas de Euclides da Cunha e o desejo de lhe dar uma explicação, a partir dos 

meandros da ficção e da história, são reafirmados. O entrevistado também discorre 

sobre a importância da reinterpretação da história a cada geração. Além disso, 

expõe que nunca esteve tão perto de uma personagem como em relação ao 

narrador letrado de seu próprio romance, fato que impediu, nessa sua obra “[...] o 

desenvolvimento do conceito de polifonia, posição de distanciamento máximo entre 

autor e personagens em um infindável diálogo” (PIRES; TAMANINI-ADAMES, 2010, 

p. 66). Contudo, esclarece que não são os mesmos, apesar de viverem episódios 

                                            
104 Parte do documentário Os sertões e os sermões. Disponível em http://www.senado.gov.br. Acesso 
em 12/05/2012. 
105 Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=b5TlyqEndlg (primeira parte) 
http://www.youtube.com/watch?v=2EpUefpUMZI&feature=related (segunda parte) 
http://www.youtube.com/watch?v=0upq2hVwBXw (última parte). Acesso em 12/05/2012. 
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comuns como o contato precoce com a temática canudense e terem viajado ao local 

da guerra. Ressalvados esses pormenores, chama a atenção para a leitura de seu 

romance como uma busca de respostas para questões que são de todos nós: do 

passado e do presente. 

O responsável por revelar ao narrador letrado os segredos guardados e 

conservados na memória, é a personagem sertaneja seu Ozébio. Esta é exemplo da 

recorrência de personagens como compartilhantes de vivências comuns nas 

narrativas de Aleilton Fonseca. Para Gonçalves Filho (1998, p. 99): 

 
A memória oferece o passado através de um modo de ver o passado 
[...], onde há, pois, investimentos do sujeito recordador e da coisa 
recordada, de maneira que ao termo e ao cabo do trabalho de 
recordação já não podemos mais dissociá-los: então fará tanto 
sentido entender o sujeito a partir do que recordou quanto o que 
recordou a partir do modo como o fez. 

 

N’O pêndulo de Euclides, o olhar da personagem sertaneja seu Ozébio 

remete-se ao passado vivido por seu avô durante a Guerra de Canudos. É a história 

de uma personagem que já morreu, porém ressuscitada na memória de um 

descendente que, de acordo com a citação exposta acima, permite-nos 

compreender muito de sua identidade, tanto pelo conteúdo como pela forma da sua 

narrativa.  

Numa primeira conversa com o narrador letrado, a personagem seu 

Ozébio não quis responder ao ser perguntado se sabia ou não algo sobre Euclides 

da Cunha. Desconfiava de que seu interlocutor fosse mais um pesquisador disposto 

a ouvir os descendentes da guerra e distorcer suas falas ao transcrevê-las nos livros 

(FONSECA, 2009, p. 47). Entretanto, em outro momento, ao perceber que as 

intenções daquele novo visitante eram resolver inquietações pessoais numa espécie 

de dívida com a história, resolve compartilhar um segredo há muito guardado. Na 

altura em que essa personagem narra o encontro de seu avô, também de nome 

Ozébio, com a personagem Euclides Cunha, no acampamento militar nos arredores 

do arraial de Belo Monte, lemos o seguinte: 

 
[...] entre a surpresa e o pavor, bateu-lhe o senso da oportunidade. 
Curioso, via ali um raro espécime de homem, em carne e osso, suor 
e pavor escorrendo nos olhos esbugalhados. Um canudense vivo! O 
coração pulsando, a veia saltada de medo e coragem. Então, o 
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jornalista percebeu rápido o que tinha diante de si e de sua pena. 
(FONSECA, 2009, p. 142). 

 

A revelação desse encontro só é possível devido às possibilidades que as 

narrativas híbridas entre história e ficção oferecem. Sabemos que Euclides da 

Cunha esteve muito próximo ao epicentro da guerra. Contudo, não conseguiu 

verificar, de maneira precisa, o que se passava no lado oposto ao dos republicanos. 

Sabemos também que sua postura radical, em relação ao exército e aos 

conselheiristas, sofreu modificações após sua viagem como correspondente de 

guerra, o que viria a revelar-se n’Os sertões. Segundo as memórias da personagem 

seu Ozébio, a reviravolta no pensamento e nas convicções euclidianos se deu a 

partir do curto período que o jornalista passou com o seu antepassado combatente 

conselheirista. Este – e mais uma criança deixada aos cuidados do Comitê 

Patriótico106 – foi salvo e viajou com a personagem Euclides da Cunha até Salvador 

onde permaneceu por alguns dias. Culturamente distantes, puderam se conhecer e 

trocar experiências, aproximando-se para a vida toda:  

 
Eram a fé e o saber que se tocavam, tateando um ponto em que 
pudessem fluir e dialogar, reajustando os rumos de suas vidas. Zé 
Ozébio jamais ia deixar de ser um sertanejo de fé e de honra, 
marcado pela tragédia da vida e da guerra. Jamais compreenderia o 
motivo de tantos tiros, tantas mortes, tanta destruição. E agora ele se 
deixava conduzir pelas mãos e pelos gestos daquele doutor, a quem 
entregava seu destino. (FONSECA, 2009, p. 149).  

 

A possibilidade de retorno a um tempo passado ficcionalmente conduzido 

ao presente, a partir das memórias de uma personagem sertaneja, reedita, em certa 

medida, o encontro revelador entre os mundos representados pelas perspectivas do 

narrador letrado e da personagem seu Ozébio. A “resposta” para as mudanças 

conceituais de Euclides da Cunha é construída numa aproximação amigável na qual 

um conselheirista demonstra seu posicionamento, sem a necessidade de utilização 

das armas. Ao retornar para o sertão, esse combatente sertanejo não agiria 

diferente de seus pares pertencentes a uma configuração cultural por um longo 

período delineada. Entretanto, carregaria a experiência de que há diferentes pontos 

de vista e posturas nos representantes das mais diversas comunidades. O contato 

                                            
106 “[...] sociedade beneficente de Salvador, organizada pelo jornalista Amaro Lélis Piedade”. 
(LEVINE, 1995, p. 242). 
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entre mundos torna-se, assim, criador (USLAR PIETRI, 1990), quando não 

acompanhado por preconceitos muitas vezes estopins de enfrentamentos como foi a 

Guerra de Canudos. Já a personagem Euclides da Cunha: 

 
Desde a aparição inesperada daquele sertanejo em seu caminho, no 
meio do caos, fora fulminado por inúmeras dúvidas. E seu 
pensamento se revolvia célere. Algumas certezas se desmanchavam 
no ar. Outros conceitos se enraizavam, fazendo brotar convicções 
que pareciam novas e, no entanto, já existiam adormecidas em seu 
íntimo. Ele cumpria um rito de passagem. Isso abalava seus 
conhecimentos e dava às suas palavras outros olhares e novo rumo 
à sua pena. Entrava na posse de novos saberes, desentranhados 
não somente dos livros, mas também da terra, do corpo, da amizade 
e da experiência. (FONSECA, 2009, p. 149). 

 

Notamos aqui que o tema da morte como rito de passagem e construtor 

de aprendizados, bastante constante em Aleilton Fonseca, por exemplo, em contos 

presentes no livro O desterro dos mortos, reapresenta-se de forma significativa 

nessa narrativa canudense do escritor baiano. Devido à capacidade de se 

desvencilhar de compreensões amarradas em molduras fechadas, transcendências 

de significados são estabelecidas no momento em que morrem velhas expectativas 

e renascem novas possibilidades criadoras de interpretação.  

N’O pêndulo de Euclides, podemos entender a morte tanto no âmbito 

concreto, por meio do principal motivador de sua discussão histórica e ficcional: o 

extermínio humano da Guerra de Canudos; como no aspecto conceitual, pela 

reelaboração de paradigmas nas análises da personagem intelectual Euclides da 

Cunha. A primeira acepção retorna viva, entre os descendentes diretos da guerra e 

nos renovados questionamentos de estudiosos interessados em compreender os 

significados de um evento carregado de lições. A segunda está representada na 

característica pendular presente na elaboração de conceitos passíveis de revisões 

quando mediados por novos olhares. A personagem ficcional Euclides da Cunha, 

assim com a histórica, não seria mais a mesma após entrar em contato com uma 

realidade diferente de tudo que tinha lido e vivenciado até então. A maior prova 

disso está na escrita d’Os sertões. Contudo, não havia o registro de uma explicação 

sobre o momento e a forma que o fizeram formular outras perspectivas. Talvez não 

haja um único motivo, sendo toda sua viagem aos sertões a grande passagem, o 

que é provável. O pêndulo de Euclides, porém, apresenta uma hipótese que, longe 
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de pretensões definitivas, ajuda a compreender um momento importante da nossa 

história e de um intelectual que impactou os leitores com seu livro fundamental. 

Antes das personagens visitantes retornarem de Canudos, são 

convidadas a almoçarem e ficarem por algumas horas na casa da personagem seu 

Ozébio. Ali beberam, conversaram, descansaram, além de escutarem a história que 

se passou com um empregado do velho sertanejo: uma narrativa intitulada “Treme-

terra” que, por sua forma independente e acabada – sem, contudo, destoar da 

verossimilhança do enredo –, poderia figurar naturalmente entre às coletâneas de 

contos de Aleilton Fonseca. A história versa sobre a aparição do coronel Moreira 

Cesar, na forma de dois olhos de fogo, numa noite em que o empregado precisou 

procurar por um bode desgarrado. Neste trecho do romance, a narrativa chama a 

atenção para as histórias envolvendo “[...] as visagens, assombração, alma penada” 

(FONSECA, 2009, p. 199), comuns, sob os mais variados matizes, no interior do 

Brasil. Já na despedida, a personagem seu Ozébio reintera: 

 
– Muitos anos se passaram, meus senhores. As águas e o vento 
limparam os caminhos das lutas e os rastros de sangue. Neste 
sertão tem muito cacto, espinho e urtiga braba, mas não tem ódio 
nem rancor. A gente sabe pelejar de sol a sol, sofrer e se alegrar, 
prosear e discutir os assuntos. E sabe acolher bem os que vêm de 
fora. Mas das bandas de lá dos lugares poderosos ainda falta uma 
coisa que a gente aqui continua esperando com paciência. Eu digo 
aos senhores que são de lá, e peço que não se esqueçam de minhas 
palavras. Até hoje Canudos espera um pedido de desculpas. 
(FONSECA, 2009, p. 204). 

 

Revigorado por palavras como essas, pelas imagens e pelos dias que 

passou nos locais da guerra, além de portador de segredos desencavados pelas 

memórias de uma personagem representante da configuração cultural do lugar, o 

narrador letrado retorna à cidade, pronto para assumir o compromisso de escrever 

um livro. “A par das revelações e do aprendizado daqueles dias, eu me fiz uma 

pergunta capital. E respondi para mim mesmo, ciente de minha mais íntima verdade: 

― Depois dessa viagem eu sou outro homem” (FONSECA, 2009, p. 205).  

O saber a partir de leituras anteriores, num encontro com o saber das 

vivências pessoais num contato com o sertão, aparece, assim, n’O pêndulo de 

Euclides, como a possibilidade do diálogo e do aprendizado recíproco entre mundos 
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aparentemente distantes. No entanto, mais próximos do que podemos imaginar, 

quando aceitam se conhecerem e participarem de trocas amigáveis de experiências.   

Referindo-se à produção ficcional de Aleilton Fonseca, Olivieri-Godet 

(2010, p. 97) afirma: “[...] à sua maneira, o escritor busca realizar a síntese entre os 

imaginários arcaico e moderno que moldam referentes identitários diversos e 

constituem o patrimônio cultural do Brasil”. Repleto de revelações e quadros 

sugestivos, possibilitados pelas liberdades ficcionais da escrita do romance, O 

pêndulo de Euclides apresenta a releitura de uma história que ainda ecoa sob 

diferentes matizes na realidade brasileira contemporânea. Sugere uma mediação 

entre as histórias da Guerra de Canudos, largamente difundidas nos mais variados 

formatos de expressão escrita e oral, e a visão reelaborada de uma inquietação 

obscura.  

Assim, utilizando-se de estratégias das ficções históricas estudadas e 

apresentadas por Fleck (2007-2008-2011), o romance de Aleilton Fonseca busca dar 

um sentido e uma coerência à atualidade desde uma visão crítica do passado; 

apresenta uma personagem histórica com relevância para a estrutura do enredo; faz 

uso consciente de recursos como anacronismo e intertextualidade, além de 

problematizar a representatividade escrita dos eventos.  

Portanto, por não sugerir uma desconstrução exageradamente paródica 

dos pressupostos teóricos tradicionais, nem pretender unicamente, ao modo das 

metaficções historiográficas plenas, desmarginalizar o discurso literário em relação à 

“veracidade” cientificista de algumas correntes históricas tradicionais, O pêndulo de 

Euclides se enquadra, pois, em grande medida às características do romance 

histórico contemporâneo de mediação (FLEKC, 2007; 2008; 2011). 

Muitas informações recorrentes na historiografia referente à Guerra de 

Canudos, como já mencionado, são respeitadas e reproduzidas, e um aspecto que 

poderia ser entendido como reverência a’Os sertões, de Euclides da Cunha, também 

está evidente no romance. Contudo, não se pode encará-lo como uma simples 

reprodução daquilo que já está registrado e resolvido em mais de um século de 

histórias. Por meio das experiências obtidas com a visita daqueles três amigos aos 

sertões da Bahia, em pleno século XXI, dos vieses sugeridos pelo narrador e das 

revelações intrigantes da personagem seu Ozébio, O pêndulo de Euclides 

apresenta-se muito bem urdido em sugestivas imagens. Evoca ecos do passado e 
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instiga reflexões críticas atuais para além da literatura. Portanto trata-se de um texto 

mediador entre a História, suas lacunas, e as probabilidades de preenchê-las 

utilizando-se da ficção.  

 

 

4.3 CANUDOS ALÉM DOS CONFLITOS BÉLICOS: REPRESENTAÇÕES EM 
VARGAS LLOSA (1981) E FONSECA (2009) 

 

Olhares para particularidades da cultura do sertão nordestino brasileiro, a 

partir do evento emblemático da Guerra de Canudos, estão representados na 

literatura nacional e estrangeira. Se encararmos esta última para além das 

convenções linguísticas e territoriais, parece não haver desatino em atribuir às 

narrativas canudenses aqui em estudo um distanciamento sociocultural de seus 

autores em relação aos aspectos gerais da região da guerra. Tomemos como 

exemplos Euclides da Cunha, Mario Vargas Llosa e Aleilton Fonseca. O sertão 

apresenta-se como terra ignota aos três escritores que, por diferentes épocas, e, de 

certa maneira pelo mesmo motivo – produzir narrativas –, conheceram os lugares 

por onde caminhou Antônio Conselheiro.  

As surpresas da viagem feita por Euclides da Cunha como jornalista 

culminou n’Os sertões (1902), obra fundamental para Vargas Llosa e Fonseca os 

quais, em contato com a leitura de outros documentos desenvolvidos no decorrer 

dos anos, também viajaram ao interior da Bahia antes de publicarem, 

respectivamente, La guerra del fin del mundo (1981) e O pêndulo de Euclides 

(2009). Cada um ao seu modo, os três escritores revelam as características do 

estrangeiro, “[...] capaz de olhar as coisas como se fosse pela primeira vez e de viver 

histórias originais. [...] Contar histórias simples, respeitando os detalhes, deixando as 

coisas aparecerem como são” (PEIXOTO, 1998, p. 363).  

Não compreendamos aqui, entretanto, os textos produzidos por tais 

autores como puros, fieis ou reveladores de uma totalidade contextual apreendida 

em leituras ou visitas esporádicas. As características de uma sociedade “tal como 

elas são”, aparecem segundo o olhar do estrangeiro no sentido de atribuir relevância 

a conceitos e costumes que, por estarem arraigados nas práticas cotidianas, muitas 

vezes não têm a necessidade de serem sistematizados, em toda sua magnitude, no 

discurso dos representantes genuínos de uma comunidade. A partir do “olhar de 
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fora”, elementos culturais são evidenciados ao passo que vêm à tona as maneiras 

como, numa sociedade, “[...] os homens falam e se calam, comem e bebem, sentam-

se e andam, conversam ou discutem, solidarizam-se ou hostilizam-se, morrem ou 

adoecem, tratam seus loucos ou recebem seus estrangeiros” (BARROS, 2004, p. 

77).  

Em La guerra del fin del mundo, por exemplo, características do sertão 

estão representadas na solidariedade entre os conselheiristas nos tempos de paz e 

de guerra. Ajudavam-se uns aos outros no cultivo da terra, na construção das casas. 

Planejavam e executavam, juntos, a defesa de Belo Monte, uma comunidade 

pacífica onde mesmo personagens como o Anão, Jurema e o jornalista míope foram 

aceitos. Estes se encontravam acidentalmente em Canudos e não pela fé em 

Antônio Conselheiro. Só eram hostilizados no arraial os que revelassem simpatia 

aos pressupostos republicanos.  

N’O pêndulo de Euclides, as narrativas de figuras representativas da 

região como as personagens Estêvo de Madá, o responsável pelo Memorial Antônio 

Conselheiro, dona Elza e seu Ozébio, somadas à exposição dos quatro “fogos da 

guerra” a partir do ponto de vista de uma voz conselheirista, aproximam a história 

assentada nos livros à memória local. Destacam-se as peculiaridades da feira, os 

eventos religiosos, aspectos da culinária, atividades de lazer praticadas atualmente, 

posturas particulares sobre a Guerra de Canudos, entre outras vertentes da tradição 

popular como a poesia de cordel e os cantadores. Surgem novas perspectivas para 

a releitura do passado.  

A curiosidade e as expectativas para a visitação às particularidades 

culturais dos sertões, contudo, para os autores das narrativas canudenses, 

precisaram de motivações bélicas, ao contrário de suscitadas pelas idiossincrasias 

dos habitantes locais ou pelas facetas da paisagem. Os conflitos obedecem a 

verdades e repercussões distintas e as interpretações para um evento como foi a 

Guerra de Canudos buscam, também, nos lados envolvidos, justificativas para ações 

desencadeadoras de mortes.  

Euclides da Cunha, embasado na tradição do discurso científico do século 

XIX, considera o nordestino forte “[...] na medida em que se insere num meio 

inóspito ao florescimento da civilização europeia” (ORTIZ, 2005, p. 18). Entretanto, 

sua abordagem “realista” e o olhar para um mundo até então à margem, torna-se 
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referência fundamental para os estudos posteriores sobre o sertão nordestino. Além 

de denunciar um ataque oficial sobre uma população que não teve direito a voz – 

sendo sua defesa as armas e, principalmente, o conhecimento detalhado das 

condições do lugar –, Euclides da Cunha reclama, para os sertanejos, “[...] direta e 

indiretamente o sentido de cidadania que lhes era devido” (TELES, 2009, p. 145). A 

partir d’Os sertões, “[...] livro-síntese [que representa] o fim de um era literária e o 

começo dos estudos científicos sobre o Brasil” (TELES, 2009, p. 147), uma 

variedade de discursos, também sob os signos da arte, vem à tona.  

Os romances de Vargas Llosa e Fonseca estão entre as narrativas 

canudenses que tiveram n’Os sertões base primordial para o desenvolvimento de 

seus enredos. O distanciamento temporal em relação ao texto euclidiano, o estudo 

aprofundado sobre uma quantidade relevante de produções relativas à Guerra de 

Canudos, além da visita ao local do conflito, somaram-se aos conhecimentos e às 

perspectivas ideológicas dos dois autores aqui enfocados. A influência d’Os sertões 

é reconhecida, contudo, os direcionamentos propostos por Vargas Llosa e Fonseca 

oferecem novos olhares para as questões do sertão, sob muitos aspectos metonímia 

da pluralidade do Brasil e da América Latina. Na releitura destes dois autores, 

interpretações e posicionamentos são delineados num diálogo culturalmente híbrido 

em que o retorno e o destaque de uma temática proporcionaram, ao mesmo tempo, 

a continuidade viva de uma história e, a partir dela, o (re)pensar sobre questões do 

passado e do presente. 

Encontramos em La guerra del fin del mundo a representação de eventos 

e personagens numa gama considerável de focos discursivos. Isso faz com que 

encaremos esta narrativa como uma proposta textual em que se evidenciam as 

muitas partes envolvidas na Guerra de Canudos sem, contudo, privilegiar as 

particularidades de uma voz em detrimento de outras. As características do sertão e 

da comunidade que se formou em torno da personagem Antônio Conselheiro, são 

expostas numa busca de representação tanto das mazelas como das virtudes 

daquela gente. O mesmo ocorre em outros planos em que se discorre sobre 

políticos, fazendeiros, religiosos, jornalistas e demais envolvidos na estrutura do 

enredo. A multiplicidade de perspectivas permite ao leitor se inteirar de 

possibilidades interpretativas diversas, fazendo, assim, com que se reafirme a 

impossibilidade de acesso a uma só verdade histórica: estratégias desenvolvidas 
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pelos novos romances históricos e as metaficções historiográficas (AÍNSA, 1991; 

MENTON, 1993; HUTCHEON, 1991).  

N’O pêndulo de Euclides, a possibilidade da interpretação unívoca da 

história também é posta em cheque. Os olhares representativos dos sertanejos 

canudenses e dos estudiosos da guerra que vivem noutro contexto, compõem um 

direcionamento em que discussões e divergências históricas são apresentadas no 

texto ficcional. Todavia, a abordagem mais linear na narrativa, sob o controle de um 

narrador letrado, permite ao leitor se inteirar, de maneira mais acessível, de uma 

gama considerável de veredas interpretativas da Guerra de Canudos. Na 

perspectiva de personagens como seu Ozébio e dos viajantes que visitam a 

Canudos atual, as memórias relacionadas a um mesmo evento e seus 

desdobramentos são destacadas, numa mediação (FLECK, 2011) em que se 

considera o já estabelecido nos livros e as vozes excluídas do sertão. 

A preocupação em documentar-se antes de escrever o romance – 

aspectos que Aínsa (1991) atribui a muitos novos romances históricos – é notória 

tanto em Vargas Llosa como em Fonseca. O primeiro afirmou a Setti (1986, p. 41) 

que, “[...] quando estive na Bahia, trabalhei muitíssimo no Arquivo Histórico, lendo a 

imprensa da época, teses universitárias... E, finalmente, passei o último ano de 

trabalho em Washington”. As leituras e os estudos para domínio histórico baseado 

em textos referentes ao sertão e à Guerra de Canudos, além da visita à região dos 

conflitos, exigiram quatro anos de dedicação do autor peruano, tempo em que esses 

conhecimentos constituíram base à urdidura histórico-ficcional de La guerra del fin 

del mundo. Aleilton Fonseca desde muito cedo teve conhecimento sobre a 

significação do verbete “Canudos” e também pode ler, pela primeira vez, com as 

dificuldades de um leitor adolescente, Os sertões. Desde então, as leituras e o 

interesse pela temática canudense estiveram presentes na trajetória intelectual 

deste escritor.  

Os nomes e as representações históricas de algumas personagens são, 

sob muitos aspectos, mantidos nos dois romances aqui em estudo. Em La guerra del 

fin del mundo, isto ocorre, por exemplo, com as personagens Antônio Conselheiro, 

Moreira César e os comandantes oficiais das outras três expedições militares, sem 

que ocorra exageros paródicos comuns em muitos novos romances históricos 

apontados por Aínsa (1991) ou Menton (1993). Outras personagens historicamente 
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conhecidas, como João Abade e Beatinho, têm de modo mais acentuado a liberdade 

ficcional como condutora de suas histórias. Personagens como Rufino, Galileo Gall, 

Anão, Barão de Canabrava e o jornalista míope são ficcionais. Contudo, elas 

apresentam características culturais e ideológicas que as incluem como 

representantes de elementos direta ou indiretamente relacionados ao evento.  

N’O pêndulo de Euclides, além do destaque e dos discursos em primeira 

pessoa das personagens Antônio Conselheiro, Ruy Barbosa e Euclides da Cunha, 

há a personificação de elementos como a História, a República o Tempo e a 

Circunstância. Configurações desse tipo ajudam para a compreensão histórica e 

para a construção da verossimilhança na narrativa. No romance de Vargas Llosa, 

percebemos uma heterogeneidade de vozes e maior acentuação irônica, 

principalmente nas personagens cujo discurso busca status de verdade irrevogável 

(Moreira César e Galileo Gall, por exemplo). Em Fonseca, o quadro histórico-

ficcional da Guerra de Canudos e de suas leituras desenvolvidas em mais de um 

século, privilegia a voz do excluído da história (FLECK, 2011) e tem na personagem 

seu Ozébio o maior representante.  

Elementos intertextuais, relevantes nos novos romance históricos e nos 

romances históricos contemporâneos de mediação, também estão presentes em 

muitos momentos em La guerra del fin del mundo e n’O pêndulo de Euclides. No 

primeiro, podemos citar referências diretas ou indiretas a histórias medievais, a 

notícias de jornais da época da guerra e a toda uma construção interpretativa de 

abordagens presentes nos mais variados textos. O segundo não é omisso em 

relação a esses elementos. Sugere uma fundamentação histórica e cultural sólida 

numa viagem pela Canudos atual e pela memória de suas personagens. 

Diferente dos elementos apresentados até aqui, comuns em certa medida 

nos romances de Vargas Llosa e Fonseca, a exposição plural do contexto da Guerra 

de Canudos é o que mais aproxima La guerra del fin del mundo às narrativas 

consideradas novos romances históricos. Os vários mundos e suas perspectivas 

estão direcionados no uso da ironia e de elementos da sinfonia bakhtiniana 

(MENTON, 1993), como o dialogismo, a carnavalização e a paródia. A ironia se 

apresenta, em grande medida, nos ideais fechados e inflexíveis de personagens 

dispostos a matar ou a morrer sem averiguar a efemeridade da vida e a repercussão 

maléfica de suas ações. A cegueira toma conta da personagem Rufino quando seu 
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objetivo não é outro senão vingar uma traição imperdoável. A mesma cegueira está 

presente na personagem Moreira César que precisa destruir, a qualquer preço, uma 

ameaça aos seus princípios irrevogáveis. Tanto um como outro, por veredas 

distintas, tiveram o mesmo fim: morreram lutando por convicções que os fecharam 

em mundos, ao invés de lhes proporcionarem novas perspectivas em suas 

trajetórias. Além destas e outras personagens como Galileo Gall, a própria ação do 

exército republicano e a configuração do arraial conselheirista, estão formuladas a 

partir da irônica finalidade de posicionamentos deterministas fadados a constantes 

revisões em que só o distanciamento histórico pode apontar os equívocos.  

Já os elementos dialógicos podem ser evidenciados no constante 

confronto das vozes enunciadoras do discurso. Elas nem sempre estão expostas 

num mesmo momento temporal e espacial do enredo. Entretanto, são representadas 

no romance sem que haja interferências redutoras do narrador onisciente. Isso 

reintera o caráter polifônico em La guerra del fin del mundo na medida em que as 

particularidades ideológicas das partes envolvidas no evento histórico ficcionalizado 

não são omitidas.  

O olhar para as características particulares dos diferentes participantes do 

conflito permite uma representação ampliada, heterogênea e, muitas vezes, 

carnavalizada. Sertanejos conselheiristas representados somente segundo a 

dicotomia desvalidos/escolhidos, aparecem no romance de Vargas Llosa nas duas 

vertentes: abandonados num sistema agrário próximo do feudal, uma vez aceitos e 

redimidos numa luta legitimada pelo discurso da personagem Antônio Conselheiro, 

ganham dignidade. A personagem jornalista míope, num momento trabalhando a 

serviço de interesses particulares, descobre sua baixeza quando se encontra entre 

os sertanejos em plena guerra. Esses são alguns exemplos de como os papéis 

sofrem inversões em La guerra del fin del mundo, particularidades da carnavalização 

em que o baixo é visto como alto e o alto como baixo, sugerindo, assim, a 

dessacralização de valores e representações estereotipados.  

As possibilidades interpretativas em relação aos motivos 

desencadeadores da guerra ainda permanecem, talvez por serem muitos e, ao 

mesmo tempo, todos eles válidos. Para além de explicações pontuais, Vargas Llosa 

parece estar interessado em delinear as características históricas e psicológicas dos 

envolvidos na Guerra de Canudos por meio de situações e personagens 
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fundamentadas historicamente ou construídas sob estratégias ficcionais. Lagos e 

Zisman – ressalvados o caráter de louvação dos textos apresentativos – escrevem o 

seguinte na contracapa de La guerra del fin del mundo (1981): “[…] Parábola moral y 

política sobre la condición humana […], no es solo el gran libro de Mario Vargas 

Llosa, sino también un libro fundamental en la historia literaria del siglo XX”107. Este 

romance pode ser lido também como um manual de latino americanismo, na medida 

em que representa as tragédias dos países do continente que, segundo Vargas 

Llosa, “[...] em diferentes momentos da nossa história, se viram divididos e lançados 

em guerras civis, repressões maciças ou mesmo matanças, como a de Canudos, por 

cegueiras recíprocas parecidas” (SETTI, 1986, p. 45). Muitos aspectos desta 

cegueira recíproca estão delineados nos eventos e nas vozes das personagens em 

La guerra del fin del mundo. Nas suas múltiplas perspectivas de uma narrativa 

polifônica, metonímia de um continente marcado historicamente por conflitos que 

ultrapassam os limites das guerras. 

N’O pêndulo de Euclides, notamos uma realidade a ser conhecida e 

contemplada numa troca de aprendizagens traduzidas em alternativas aos discursos 

acadêmicos e artísticos desenvolvidos por mais de um século. Lacunas da história 

são preenchidas – como na explicação sobre o momento da reviravolta conceitual 

em Euclides da Cunha – a partir de elementos que só a ficção pode dar conta. 

Entretanto, este romance não visa um questionamento histórico do que já se 

estabeleceu em anos de pesquisas e de pontos de vista sobre a Guerra de 

Canudos. Nele, busca-se acrescentar olhares sobre o passado e o presente numa 

urdidura ficcional em que a história funciona como ponto de partida para que as 

vozes do sertão também manifestem suas leituras.  

As características dessa narrativa, publicada já no final da primeira 

década do século XXI, contemplam, sob muitos aspectos, a modalidade romanesca 

definida por Fleck (2007-2008-2011) como romance histórico contemporâneo de 

mediação: “[...] mais acessível ao leitor comum, pois não há nele o exagero 

experimental que caracteriza o modelo de romance histórico das décadas de 80 e 

90, especialmente no contexto latino-americano”. (FLECK, 2007, p. 162).  

                                            
107 Nossa tradução livre: [...]. Parábola moral e política sobre a condição humana [...], não é só o 
grande livro de Mario Vargas Llosa, senão também um livro fundamental na história literária do século 
XX.  
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Essas narrativas menos experimentalistas tornam-se bastante recorrentes 

desde a última década do século XX até a atualidade. Sua evidência deve-se, em 

grande medida, à necessidade de reaproximação do leitor comum a um romance 

histórico que não fosse carregado de complexidades temáticas e formais como as 

desenvolvidas em muitos dos novos romance históricos. Para Fleck108:  

 
As obras produzidas sob esses novos parâmetros são, de acordo 
com a nossa visão, fruto do enfrentamento ocorrido entre os ditames 
do boom e as reações a eles presentes no pós-boom. [...] havia 
necessidade de tornar a criação literária menos ‘laboratoriosa’ para 
que o leitor comum pudesse, também, desfrutar dessa arte. [...] 
Reflexo disso é, no romance histórico, o surgimento da tendência 
conciliadora das diferentes concepções que a escrita híbrida de 
ficção e história adquiriu ao longo de sua existência, a que 
denominamos romance histórico contemporâneo de mediação. 

 

Os novos romances históricos – parte das manifestações literárias 

presentes no chamado boom latino-americano – estabeleceram uma crítica à leitura 

passiva dos pressupostos históricos “oficiais” ou “inquestionáveis”. Esses novos 

direcionamentos não são desconsiderados na escrita de romances como O pêndulo 

de Euclides que, todavia, também sugerem uma mediação com a modalidade 

tradicional de romances históricos (LUKÁCS, 1977) quando representam 

personagens e eventos de maneira próxima às suas configurações historicamente 

conhecidas. Contudo, a abordagem ficcional nos romances históricos 

contemporâneos de mediação não deixa de oferecer leituras críticas do passado e 

do presente, utilizando-se de recursos como a paródia, intertextualidade e os 

comentários metanarrativos (FLECK, 2011, p. 93).  

Nesse sentido, podemos verificar aspectos paródicos no romance de 

Fonseca, por exemplo, se compararmos a exposição do capítulo denominado “A 

luta”, n’Os sertões, como “Os fogos da guerra” n’O pêndulo de Euclides. Enquanto 

no primeiro os eventos são narrados segundo as perspectivas teóricas e 

distanciadas de um narrador cujo olhar é “de fora”, no segundo deparamo-nos com a 

leitura e as explicações dos mesmos eventos a partir de um olhar “de dentro”, de 

                                            
108 FLECK, Gilmei Francisco. Com licença, eu vou passar: noções para entender as leituras da 
história pela ficção. INÉDITO. 
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uma personagem sertaneja conselheirista que participa da guerra e resiste até os 

últimos momentos. 

A intertextualidade surge com destaque evidente nas referências ao 

clássico euclidiano e aos dizeres, registros, leituras e análises sobre a Guerra de 

Canudos apontados já no segundo parágrafo do romance (FONSECA, 2009, p. 13). 

Exemplo de comentário metanarrativo aparece na voz da personagem seu Ozébio 

ao repreender o narrador letrado, pedindo-lhe que não deturpe seu justo falado, que 

“[...] não falseie minha prosa com bonitezas de suas palavras lordes” (FONSECA, 

2009, p. 44). Ao utilizar-se dessas estratégias narrativas à maneira dos romances 

históricos contemporâneos de mediação, O pêndulo de Euclides aparece também 

como um romance em que a exposição do enredo é mais linear e menos complexa. 

Entretanto, requer “[...] a participação ativa do leitor, pois este precisa estabelecer as 

relações entre os textos que o procederam e dar-se conta da proposta crítica que 

subjaz à produção”. (FLECK, 2008, p. 317). 

N’O pêndulo de Euclides, história, literatura e memória avultam desde a 

primeira à última página. Conhecer um pouco sobre a Guerra de Canudos não é 

requisito fundamental para se compreender a narrativa canudense proposta por 

Aleilton Fonseca. Entretanto, é somente no estabelecimento de um diálogo entre 

conhecimentos prévios do leitor com os aspectos histórico-ficcionais do romance 

que o encontro amigável entre passado e presente, memória escrita e oral, podem 

ser depreendidos numa carga de significação ampla e renovadora. Para além da 

mediação formal entre os aspectos das vertentes de romances históricos 

apresentadas na terceira parte do presente estudo, O pêndulo de Euclides é um 

exemplo de romance histórico contemporâneo de mediação que reaproxima 

mundos. Apresenta-se como uma narrativa que propõe o reencontro de um mesmo 

Brasil marcado por conflitos bélicos e pela insistente resistência de se reconhecer 

como culturamente múltiplo.  

A mediação pendular da personagem Euclides da Cunha, entre a tradição 

sertaneja e os preconceitos do litoral, é estabelecida no encontro amigável com a 

personagem conselheirista Ozébio. Este retroceder na história a partir da ficção é 

reeditado sob outras características e olhares no encontro do narrador letrado com a 

personagem seu Ozébio, mais de um século após a eclosão da Guerra de Canudos 

e a disponibilização intermediária de estudos e manifestações artísticas sobre esse 
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tema. As memórias da guerra e dos sertões ainda vivem num contexto que já não é 

exatamente o mesmo do tempo de Antônio Conselheiro. Contudo, num período 

considerado global em que informações se espalham em segundos, o sertão 

nordestino apresenta distanciamento considerável em relação às sociedades e às 

economias, também desiguais, da região litorânea e de outras regiões do país. 

Entre a história e a ficção, La guerra del fin del mundo e O pêndulo de 

Euclides contribuem para a (re)leitura paródica de discursos legitimadores de 

posicionamentos unilaterais. Referimo-nos aqui à “[...] natureza híbrida da paródia 

com o ‘mundo’, da mistura de impulsos conservadores e revolucionários em termos 

estéticos e sociais” (HUTCHEON, 1985, p. 146). Esses romances oferecem 

possibilidades de discussões sobre a Guerra de Canudos, no sentido de uma “[...] 

tensão entre elementos díspares [que] gera novos objetos culturais que 

correspondem a tentativas de tradução ou de inscrição subversiva da cultura de 

origem em uma outra cultura” (BERND, 1998, p. 18).  

O não limitar-se a interpretações polarizadas de um evento em que 

culturas se enfrentam por ideias que não permitem o convívio criador (USLAR 

PIETRI, 1990) entre elas, proporcionam leituras não simplesmente sobre o que foi a 

Guerra de Canudos, mas sobre o que poderia ter sido o sertão, o Brasil e mesmo a 

América Latina caso a ignorância, os interesses unilaterais e a ausência de diálogo 

pacífico não houvesse predominado em séculos de história.  

Entretanto, podemos reafirmar que as leituras a partir da Guerra de 

Canudos, presentes nos romances La guerra del fin del mundo e O pêndulo de 

Euclides, sugerem dois estágios distintos se comparados com a surpresa do 

primeiro contato entre dois Brasis, representada na escrita monumental d’Os 

sertões. Este, responsável “[...] pela permanência da história dessa Guerra na 

memória dos leitores interessados, tanto brasileiros quanto estrangeiros” 

(MEDEIROS, 2008, p. 1). O romance de Vargas Llosa representa a releitura de um 

evento em que as características e os discursos de uma gama considerável de 

personagens ajudam para que uma história recontada funcione como espelho de um 

contexto maior: os conflitos históricos da América Latina. O livro que a personagem 

jornalista míope – que compreendeu os vários mundos presentes no conflito – 

pretendia escrever pode ser considerado, de certa maneira, como a própria narrativa 

polifônica de La guerra del fin del mundo.  
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Já o romance de Aleilton Fonseca, ao proporcionar um diálogo histórico-

ficcional, inserindo elementos representativos da atualidade de Canudos, 

desenvolve uma discussão e propõe olhares que ultrapassam o simples interesse 

intelectual para a história da guerra e do sertão.  

Este está vivo e pulsa com suas particularidades culturais, riquezas e 

dificuldades econômicas e sociais no contexto brasileiro. O pêndulo da personagem 

Euclides da Cunha ressurge num encontro atual e amigável de personagens e 

culturas representantes da heterogeneidade híbrida brasileira e, por extensão, latino-

americana. O contato criador e necessário para o contínuo redimensionar das 

civilizações, está exemplificado nas diferentes contribuições possibilitadas pelas 

trocas amigáveis de experiências enfocadas na narrativa híbrida atual. 

Os três amigos, estudiosos de um tema pouco divulgado num contexto 

geral, levam aos sertanejos um vocabulário característico dos grandes centros 

urbanos, modos de se vestir e de se comportar nem sempre recorrente nas 

pequenas cidades do interior. Já as pessoas do lugar visitado, representadas por 

personagens como Estêvo de Madá, dona Elza e seu Ozébio, apresentam também 

suas particularidades culturais, logo depreendidas pelos forasteiros, por exemplo, 

traduzidas na receptividade simpática de uma gente disposta a mostrar as 

qualidades do lugar e compartilhar suas histórias.  

Essas duas vias culturais deixam de caminhar paralelamente, para se 

encontrar num lugar comum e compartilhar vivências, sem deixar de lado suas 

raízes mais profundas. O resultado desses encontros, desvencilhados de 

preconceitos irrevogáveis, está na expansão de conhecimentos dos dois grupos os 

quais ampliam, consideravelmente, seus leques de informações e suas 

possibilidades de aceitação, assimilação e interpretação das diferentes expressões 

culturais. Esses aspectos, necessários para o desenvolvimento de toda comunidade 

humana, não tiveram, lamentavelmente, chance de se desenvolverem entre as 

partes envolvidas nos confrontos entre o exército republicano e conselheiristas no 

final do século XIX. 

Passados mais de 115 anos desde o término da Guerra de Canudos, uma 

série de romances foram publicados no intuído de reeditar diferentes interpretações 

da história de um conflito emblemático. Entre eles, consideramos La guerra del fin 

del mundo e O pêndulo de Euclides como significativos por contribuírem, de maneira 
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profunda, para leituras que vão além da guerra. Mais do que direcionar 

posicionamentos histórico-ficcionais sobre possíveis responsáveis, oferecem 

alternativas para se conhecer e reavaliar as contradições do passado e do presente, 

conquistando, assim, destaque privilegiado entre as narrativas canudenses.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Nas páginas deste estudo empreendemos uma visita às narrativas aqui 

denominadas canudenses, para evidenciar a repercussão temática da Guerra de 

Canudos (1896-7) numa quantidade considerável de romances históricos publicados 

entre 1898 e 2009. Desde o primeiro deles – Os jagunços, de Afonso Arinos –, até o 

que consideramos ser a publicação mais recente – O pêndulo de Euclides, de 

Aleilton Fonseca –, acrescentam-se às narrativas elaboradas nacionalmente, pelo 

menos cinco romances escritos por autores estrangeiros: A Brazilian mistic (1919), 

do britânico R. B. Cunninghame Graham; Le mage du sertão (1952), do belga Lucien 

Marchal; Ítélet Canudosban (1970), do úngaro Sándor Márai; A primeira veste (1975) 

do russo georgiano Guram Dochanashvili; e La guerra del fin del mundo (1981), do 

peruano Mario Vargas Llosa. Após este último, coincidentemente ou não, é que 

avultam a maior parte das narrativas publicadas por escritores brasileiros.  

As causas e as consequências dos conflitos armados, protagonizados por 

representantes do exército republicano brasileiro e sertanejos do interior do país, 

estes sob a liderança do beato Antônio Conselheiro, suscitaram variadas discussões 

em diferentes campos de estudos. Esses conflitos, que transcenderam o período 

bélico, ainda hoje estão longe de estarem encerradas. Pairam no ar as muitas 

possibilidades em relação ao modo como se teria desenvolvido o arraial de Belo 

Monte, aos desfechos políticos, religiosos e sociais dessa comunidade, caso os 

representantes da República não tivessem agido, em 1896-7 da forma como o 

fizeram. Tais distintos vieses imaginativos geram debates cujas hipóteses e 

conclusões adquiriram novas nuances interpretativas ao longo dos anos, os quais 

não permitem uma unidade satisfatória entre os interessados na temática 

canudense.  

As relações culturais e ideológicas envolvidas na Guerra de Canudos 

apresentam-se como metáfora dos conflitos humanos existentes desde tempos 

imemoriais, nas suas mais variadas facetas. As análises empreendidas sobre esse 

momento histórico admitem, a partir do distanciamento temporal, possibilidades de 

leituras que o colocam, por exemplo, como representação das contradições e 

peculiaridades de uma América Latina híbrida e mestiça. Este continente ainda 
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necessita conhecer-se e encontrar, nas diferenças, suas especificidades que o 

fazem um território cultural distinto.  

A previsão realizada por Machado de Assis, em sua crônica escrita em 14 

de fevereiro de 1897 – cujo trecho consta nas primeiras linhas deste estudo – estava 

correta ao sugerir vida longa à “celebridade do sertão”. Além das memórias de uma 

mulher anônima que espalharia a história do Conselheiro a quem quisesse ouvi-la, 

pudemos constatar que as repercussões orais da Guerra de Canudos ganharam 

paralelos em manifestações que vão desde as narrativas históricas, passando pela 

literatura e outras formas de expressão científica ou artística. Sua evidência 

instigadora de aprendizados e análises não deixou de estar presente desde o seu 

desfecho oficial – suas chagas ainda permanecem – até a contemporaneidade.  

No romance histórico, contudo, esse episódio importante da história do 

Brasil, teve destaque relevante: conseguimos elencar uma lista que ultrapassa as 

vinte narrativas. Dentre elas, elegemos seis para serem apresentadas brevemente, 

e, no corpus, analisamos duas de modo mais detido, pelo fato de as considerarmos 

representativas de dois estágios diferentes na trajetória da temática, se comparados 

às escritas primeiras, como a d’Os sertões (1902), de Euclides da Cunha.  

As narrativas canudenses instigam, pois, revisitações ao passado nas 

quais o leitor se depara com problemas que, facilmente, podem ser redirecionados 

para questões do presente da América Latina, já que esses conflitos se estenderam 

muito além do período bélico mesmo. Nesse sentido, podemos afirmar que essa 

característica, entre outras, gera a atualidade da temática constantemente reeditada 

num período superior a cento e quinze anos.  

No presente estudo, na parte intitulada “Complexo Canudos”, 

estabelecemos algumas considerações sobre aspectos contraditórios relativos às 

causas da guerra, às incoerências que, já n’O sertões, são denunciadas quando se 

verifica a ação dos republicanos, traduzida no ataque bélico do exército aos 

conselheirirstas. Mencionamos a insuficiência de informações históricas – a maioria 

especulações – relevantes sobre a vida e as andanças de Antônio Conselheiro, além 

da pouca atenção dada à história dos sertões e de Canudos no ensino público fora 

das universidades. Pudemos depreender dessa situação que as representações da 

Guerra de Canudos, até os anos de 1940, eram fundamentalmente articuladas sob 

uma visão unilateral na qual os interesses dos vencedores se destacavam em 
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detrimento das vivências dos vencidos. Somente a partir de estudos como os 

apresentados pelo professor José Calasans, o qual buscou também na história oral 

elementos para outros olhares igualmente válidos sobre a guerra, argumentos sobre 

a religiosidade, a cultura e a formação social do arraial de Belo Monte ganharam 

destaque, sem que fundamentações deterministas ou pré-concebidas fossem 

predominantes.  

Essas perspectivas de uma visão “de baixo”, ou sem amarras ideológicas 

centralistas, sobre uma comunidade sertaneja que não conseguiu resistir por muito 

tempo aos interesses oficiais imediatos tiveram e têm no romance histórico 

importante instrumento de análise. Isso ocorre por ser esta uma modalidade de 

escrita híbrida privilegiada para se revisitar o passado. Muitas das sugestões 

apresentadas nas narrativas canudenses constroem verossimilhanças e 

possibilidades de leituras nem sempre perceptíveis nos textos que buscam, 

especialmente, o rigor da pesquisa científica. Na escrita dos romances históricos, 

perspectivas e “explicações” para os assuntos de outras épocas e do presente são 

ampliadas. Isso auxilia para que, hoje, esse passado possa revelar-se sob múltiplos 

olhares e distintos enfoques. 

Sugerimos, ao longo do texto, algumas postulações teóricas as quais 

consideram as civilizações como decorrentes de encontros de culturas. 

Reafirmamos que é a partir desse processo que as identidades no Brasil vêm se 

formando há séculos, a exemplo da América Latina como um todo. Uma parte 

dessas identidades está na conformação cultural do sertão que, por pelo menos 

trezentos anos, ficou à margem dos interesses políticos estabelecidos. Essa zona do 

território brasileiro constituía-se, à época dos conflitos bélicos, de uma região 

desolada por grandes secas, onde uma pequena parcela de ricos fazendeiros 

convivia com uma maioria de pobres desvalidos.  

As condições sociais do sertão, não comparáveis às do litoral, somadas à 

religiosidade peculiar de uma gente esperançosa por dias melhores, confluíram para 

a formação e o crescimento do arraial de Belo Monte, em torno de um líder 

carismático. Apesar do rápido crescimento, aparentemente desordenado, da 

comunidade conselheirista, é possível perceber, nos escritos sobre esse aglomerado 

humano, que as relações estabelecidas entre as pessoas provenientes de diferentes 

lugares se desenvolviam de maneira conciliadora num contexto em que a liberdade, 
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o trabalho e a religião adaptavam-se num convívio mútuo. Semelhanças e 

diferenças se irmanavam no desejo comum de aprender e praticar os ensinamentos 

de Antônio Conselheiro, além de melhor enfrentar, em conjunto, as adversidades de 

uma zona bastante inóspita. 

Apresentamos, da mesma forma, algumas considerações referentes ao 

papel da memória, a qual contribui para que as histórias da Guerra de Canudos – 

seus epitáfios – permaneçam vivas num processo contínuo de reinterpretações. 

Destacamos, entre outros aspectos, a memória como instrumento de (re)significação 

do passado e do presente, tanto nas manifestações orais como escritas – estas 

duas não se diferenciam como fontes; aspectos relativos ao pacto autobiográfico; a 

triple mímesis; e reiteramos a importância dos “lugares de memória” numa época de 

velocidades.  

Entendemos, portanto, que o (re)surgir das memórias canudenses tem no 

romance histórico alternativa importante, dada à circunstância dessa escrita híbrida 

reler o passado a partir de personagens e eventos também periféricos, conhecidos 

ou não pelo público leitor, conferindo-lhes o espaço que muitas vezes o discurso 

oficial não lhes proporcionou. A representatividade de muitos aspectos relacionados 

ao sertão e seus habitantes, além das expectativas de outros contextos que, de 

alguma maneira, participaram da história daquela região, antes, durante e após a 

eclosão da Guerra de Canudos, está mais amplamente configurada nas lembranças 

e nos pontos de vista das personagens de ficção.  

Por intermédio das estratégias de releitura vislumbradas pela memória, o 

passado se reatualiza e se ritualiza no presente de quem revisita outras épocas e de 

quem se depara, pela primeira vez, com velhas histórias. Novos significados são 

construídos num processo necessário, de manutenção criadora, que livra vivências e 

acontecimentos da morte, ao mesmo tempo em que propicia uma bagagem sólida 

de conhecimentos para o ininterrupto movimento de retorno ao passado. Tal 

processo ajuda na construção de perspectivas para o presente e o futuro. A 

redimensão desse diálogo mútuo, (re)significante de olhares, tornar-se-á natural em 

protagonistas de outros momentos ao se depararem, naturalmente, com as 

impressões estabelecidas sobre um contexto distante.  

Discorremos, também, sobre a particularidade representacional das 

narrativas em geral que, por utilizarem da linguagem verbal, estão sujeitas a 
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convenções, independente de suas pretensões científicas ou literárias. Sobre o 

romance histórico em particular, narrativa que se apresenta no limiar entre os 

discursos histórico e ficcional, evidenciamos algumas de suas principais 

características e demonstramos leituras teóricas que diferenciam pelo menos cinco 

modalidades desde o seu surgimento com Walter Scott: 1 – O romance histórico 

clássico scottiano: as principais características estão na exposição dos eventos e 

personagens históricos, como pano de fundo para uma trama ficcional. Nesta 

modalidade, não ocorrem interferências questionadoras em relação aos 

pressupostos estabelecidos pela história oficial. 2 – O romance histórico tradicional: 

esta categoria, apesar de também não se posicionar criticamente sobre os 

pressupostos da História, é distinguível do modelo clássico por subjetivar 

ficcionalmente eventos e personagens históricos pelas perspectivas adotadas; 3 – O 

novo romance histórico: as narrativas relacionadas a essa modalidade apresentam 

alternativas questionadoras sobre a história oficial por meio de recursos paródicos, 

geralmente desenvolvidos a partir de estratégias como a carnavalização, a 

intertextualidade; os anacronismos; a ironia, entre outros recursos 

desconstrucionistas do discurso oficial. Assim, o revisionismo histórico, 

acompanhado de perspectivas irônicas e desconstrucionistas das “verdades” 

estabelecidas, sugere parâmetros para se interpretar o passado; 4 – A metaficção 

historiográfica: modalidade romanesca em que a característica principal está em 

denunciar os aspectos convencionais da linguagem em todas as formas de narrativa 

a fim de revelar que todas as escritas sobre o passado são construtos de linguagem, 

discursos. Quando essa denúncia compõe o conjunto total do romance, Fleck (2007) 

o considera um exemplo de metaficção historiográfica plena. Se ela representa 

função fundamental, sem abarcar a totalidade da obra, esse mesmo autor sugere o 

conceito de romance histórico metaficcional; 5 – O romance histórico 

contemporâneo de mediação: as narrativas consideradas sob os pressupostos 

dessa modalidade são desenvolvidas sob as estratégias comuns às modalidades 

anteriores. A ficcionalidade histórica apresenta-se no limiar entre informações 

estabelecidas por historiadores e a leitura crítica do passado, como forma de se 

compreender, também, o presente. Por privilegiar, em grande medida, a voz dos 

excluídos da história ao mesmo tempo em que utiliza mais comedidamente recursos 

como a paródia, a carnavalização e os comentários metaficcionais, os romances 
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históricos contemporâneos de mediação permitem maior acessibilidade ao público 

leitor em geral por ser mais linear e utilizar uma linguagem bastante próxima àquela 

dos leitores menos especializados. Com base nesses pressupostos, podemos 

afirmar que a temática canudenses se apresenta em narrativas que, com exceção 

do romance histórico clássico scottiano e a metaficção historiográfica plena, 

abarcam todas as modalidades de escrita híbrida dos romances históricos. 

Na segunda parte desse estudo, que designamos como “Narrativas 

canudenses”, enfatizamos o caráter híbrido da literatura latino-americana cujo 

discurso formou-se num “entre-lugar”, apesar de não admitido durante um longo 

período em que o modelo canônico europeu era posto como padrão de escrita “de 

qualidade”, também dentro do contexto geográfico e histórico da América Latina, e 

tendência seguida pela maioria dos escritores.  

Nas manifestações literárias da América Latina, as raízes comuns de 

identidades, forjadas a partir de encontros criadores entre os elementos autóctone e 

estrangeiro, estão presentes, explicitamente ou não, desde os primeiros registros de 

seus escritores. Não é diferente o que ocorre n’Os sertões, de Euclides da Cunha. 

Apontamos este livro como o resultado de uma análise sob as bases do 

determinismo científico do século XIX em que aparece, todavia, a denúncia e as 

surpresas de um primeiro contato, ironicamente destruidor, entre litoral e sertão.  

Desse modo, registramos que as múltiplas abordagens dessa obra 

fundamental suscitariam muitas releituras em narrativas canudenses posteriores, em 

grande medida, porque a exposição de uma nova realidade nacional aparece em 

descrições detalhadas e, ao mesmo tempo, contraditórias. A elaboração da 

linguagem empregada por Euclides da Cunha, em posicionamentos críticos tanto 

frente ao exército republicano como ao “atraso cultural” dos conselheiristas, ainda 

surpreende os leitores que se deparam com essa obra. Muitos deles arriscam 

interpretações, implícita ou explicitamente embasadas no texto euclidiano, a 

exemplo de cinco dos seis romances que apresentamos nessa parte intermediária 

do presente estudo, a fim de evidenciarmos uma breve trajetória da temática na qual 

confirmamos a grande variedade de abordagens ao tema pelas distintas 

modalidades de escrita híbrida que a configuram.  

O primeiro desses escritos, anterior mesmo a Os sertões, é Os jagunços 

(1898), de Afonso Arinos. Nessa narrativa, a história da Guerra de Canudos e os 
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aspectos do sertão são narrados por um narrador extradiegético, ao mesmo tempo 

em que se destaca o protagonismo de uma personagem ficcional que, na primeira 

parte do romance, transita por um quadro cultural em que se representam costumes 

presentes, por exemplo, na religiosidade e nos momentos festivos de uma fazenda. 

Na segunda parte, ela é envolvida na temática da guerra a qual é configurada a 

partir dos pressupostos históricos recentes sobre aquele evento. Por não estar 

vinculada diretamente a uma personagem histórica, a inserção de um elemento 

fictício como integrante fundamental na urdidura do enredo, permite maior liberdade 

ao romancista para relacioná-la a diferentes contextos, sem que haja o 

comprometimento da verossimilhança. A personagem Luis Pachola é, pois, 

metonímia dos tantos sertanejos, homens e mulheres, desse então esquecido 

território nacional. Assim, ela pode reunir em sua configuração uma imensa gama de 

características peculiares dos sujeitos habitantes dessa região. 

Ao nos voltarmos à obra João Abade (1958), de João F. dos Santos, 

constatamos, novamente, que tal narrativa pode, de fato, ser considerada como um 

divisor de águas sobre a temática canudense. Isso se deve ao fato dela sugerir uma 

história “vista de baixo” a partir da configuração de personagens que integravam 

diretamente o arraial de Belo Monte. Desde a eclosão da Guerra de Canudos, as 

abordagens narrativas que se voltavam à sua análise, privilegiavam o ponto de vista 

dos “vencedores”. Após a metade do século XX, com o trabalho de pesquisadores, 

como José Calasans, que buscaram informações diretamente junto aos sertanejos 

“descendentes da guerra”, ou na leitura de documentos que apresentavam 

alternativas às visões unilaterais anteriores, as vozes do sertão começaram a ser, 

também, levadas em consideração. No âmbito ficcional, João Abade é o romance 

desse período – propício a novos olhares críticos para a história – que destaca 

exclusivamente, na visão interpretativa de seu autor, os problemas e as virtudes do 

arraial conselheirista, sob a perspectiva de personagens históricas e ficcionais. 

Já em A casca da serpente (1989), de José J. Veiga, desenvolvemos 

alguns apontamentos sobre conceitos como maravilhoso, mágico e fantástico, para 

caracterizar este último como relevante nas especificidades desse romance, 

principalmente na configuração da personagem Antônio Conselheiro. A estratégia 

empregada nesse romance, ao fugir das convenções historicamente verossímeis 

sobre o comportamento e as ideias do beato sertanejo, amplia ainda mais as 
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possibilidades imaginativas de revisitação do passado de Canudos, transcendendo 

suas problemáticas à realidade peculiar da América Latina. Neste continente, uma 

quantidade relevante de mitos teve, na sua construção discursiva, direcionamentos 

especificamente elaborados para a manutenção de poderes. Ao sugerir uma 

personagem com as características de um homem sensato e equilibrado nas suas 

ações, mais um viés interpretativo é estabelecido para a figura histórica de Antônio 

Conselheiro, encarada por outros olhares como santa, fanática, revolucionária ou 

tudo isso ao mesmo tempo. A casca da serpente, nessa direção, pode ser lida como 

instigadora da existência de um caudal de mitologias na América Latina 

(CARPENTIER, 1969), sobre as quais o entendimento relacionado aos seus efeitos 

no imaginário coletivo, está muito longe de ser esgotado.  

Em Canudos – as memórias de frei João Evangelista de Monte Marciano 

(1997), de Ayrton Marcondes, apresentamos alguns aspectos sobre as memórias de 

uma personagem histórica e sua versão ficcional sobre a Guerra de Canudos. Antes 

do início da guerra, o frei João Evangelista realmente esteve em Belo Monte, com a 

missão de convencer os conselheiristas a voltarem para as regiões de onde tinham 

vindo. O objetivo não alcançado dessa sua missão resultou num relatório carregado 

de ressentimentos e de acusações, o qual é retomado na narrativa ficcional. Esse 

romance evidencia como a ficção pode utilizar-se das materialidades do passado – 

das fontes históricas – e, com liberdade de criação, dar-lhes novos sentidos, 

expandir-lhes significados, renovar-lhes leituras. 

Em Veredicto em Canudos (2002), de Sándor Márai, apresentamos um 

romance escrito a partir do olhar de um escritor estrangeiro. A narrativa concentra-se 

sobre as últimas horas em que o exército republicano permaneceu em Canudos. 

Essa narrativa é mais um exemplo da influência provocada pela leitura d’Os sertões, 

obra que ultrapassou os limites da nacionalidade brasileira em traduções para outros 

idiomas.  

O romance de Márai, assim como as demais narrativas canudenses 

escritas por autores estrangeiros como R. B. Cunninghame Graham, Lucien Marchal 

e Guram Dochanashvili, representa a via contrária seguida por muitos escritores 

latino-americanos que buscavam nos temas e nas configurações literárias europeias 

um modelo ideal para suas obras. Com as escritas destes autores, pertencentes a 

outros contextos geográficos e culturais, os conflitos para além da guerra, 
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decorrentes de um evento histórico brasileiro, projetam-se como uma parte da 

realidade da América Latina para releituras traduzidas sob uma ótica artística 

universal.  

Já em Luzes de Paris e o fogo de Canudos (2006), de Angela Gutiérrez, 

destacamos as várias linguagens de uma narrativa que se apresenta como um “jogo 

de armar”. Os destinos diferentes, de duas personagens amigas desde a infância, 

são representados num romance sugestivo de contextos que vão deste a 

comunidade conselheirista até a Europa de finais do século XIX e início do XX. Na 

leitura desse romance, percebemos como os encontros humanos podem estar 

relacionados por meandros que vão muito além das conformações culturais as quais 

ofereceram condições para que as personagens construíssem suas identidades. Por 

desígnios variados e interesses também distintos, elas acabam se envolvendo em 

situações, aparentemente, insólitas e geradoras de novos laços. 

Verificamos que o reeditar da temática canudense, exemplificada nessas 

seis narrativas apresentadas – eleitas entre as mais de vinte que elencamos –, 

obedecem a uma evolução que possibilita aproximações às modalidades de 

romances históricos apresentadas neste estudo. Encontramos características do 

romance histórico tradicional em Os jagunços. Pudemos depreender aspectos dos 

novos romances históricos em João Abade e A casca da serpente. Em Canudos – 

as memórias de frei João Evangelista de Monte Marciano, Veredicto em Canudos e 

Luzes de Paris e o fogo de Canudos, avultam predominante características dos 

romances históricos contemporâneos de mediação. Não encontramos entre as 

narrativas canudenses nenhuma metaficção historiográfica plena (FLECK, 2007). 

Entretanto, os comentários metaficcionais são recorrentes na maioria dos romances 

aqui estudados, já que essa estratégia narrativa também é essencial para os novos 

romances históricos e integra, também, as características dos romances históricos 

contemporâneos de mediação, sem que esses comentários da voz enunciadora do 

discurso se constituam a essência do romance. 

Como corpus principal, empreendemos as leituras dos romances La 

guerra de fin del mundo (1981), de Mario Vargas Llosa, e O pêndulo de Euclides 

(2009), de Aleilton Fonseca. Entendemos essas duas narrativas como 

representantes de propostas diferenciadas em relação a Os sertões, por 

possibilitarem novos olhares para o contexto híbrido da América Latina. Cada uma, à 
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sua maneira, as narrativas canudenses de Vargas Llosa e Fonseca utilizam-se de 

recursos como a paródia, a intertextualidade, a carnavalização, a heteroglossia, 

entre outras. 

Nas relações entre personagens representativas de diferentes 

conformações culturais, separadas por fronteiras geográficas ou pelo convívio em 

sociedades com suas características próprias, são estabelecidas, de maneira 

particular nos romances de Vargas Llosa e Fonseca, releituras paródicas que 

ajudam na desconstrução interpretativa de valores e posicionamentos arraigados, 

tanto na época da guerra como na contemporaneidade de suas escritas.  

Os conhecimentos acumulados, em anos de estudos sobre a temática 

canudense, proporcionam as inevitáveis e necessárias citações, veladas ou não, de 

textos anteriores nas obras desses dois autores. A voz dos excluídos é privilegiada 

em sugestões que muitas vezes a enaltece, num pêndulo em que os “vencedores” 

da história têm seus discursos estratégicos rebaixados.  

Nessas incursões à representatividade de personagens pertencentes a 

diferentes contextos, variados níveis de linguagem são demonstrados. Em La guerra 

del fin del mundo, notamos maior vazão do discurso direto nas personagens que, 

supostamente, detêm maior domínio da linguagem culta padrão. Em outras 

personagens, cujas falas são mais limitadas e aparentemente não escolarizadas, 

suas vozes são expostas, especialmente, no discurso indireto livre.  

N’O pêndulo de Euclides, sem descuidar do rigor da linguagem, o 

narrador permite uma expressividade verbal mais livre entre as diversas 

personagens as quais externam nuances próprias de suas culturas em suas falas. 

Outro aspecto presente, nos romances de Vargas Llosa e Fonseca, são algumas 

pequenas frases em língua estrangeira, respectivamente, nas vozes das 

personagens Galileo Gall e Dominique. Essa peculiaridade poderia passar por 

arbitrária se não fosse a sua representatividade na formação contextual da América 

Latina. O contato entre a linguagem verbal de outras nações e as línguas autóctones 

do continente foi, desde o seu início, resultante de perdas e ganhos, para os dois 

lados, na destruição de velhos sistemas e na criação de muitos significantes híbridos 

para novos significados. As narrativas canudenses que admitem as expressões 

paralelas de personagens que transitam por diferentes idiomas, reeditam, 
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implicitamente, a formação discursiva que ajuda a compor o universo ficcional latino-

americano. 

A polifonia e as múltiplas perspectivas são evidentes em La guerra del fin 

del mundo na qual muitos discursos possíveis sobre a Guerra de Canudos são 

apresentados na configuração geral do discurso artístico. Ao vir à tona, por exemplo, 

o ponto de vista de políticos, jornalistas, religiosos, idealistas e dos sertanejos – 

estes últimos muitas vezes à margem da história –, Vargas Llosa propõe um diálogo 

que ultrapassa os limites dos confrontos armados de 1896-7. Problemas de todo um 

continente, historicamente marcado por conflitos bélicos ou de ideias, estão 

representados numa narrativa que funciona como metonímia da América Latina. 

Percebemos, nos contextos de La guerra del fin del mundo, o 

desenvolvimento de conflitos e de aceitações quando nos são apresentados, de um 

lado, os encontros proporcionados na formação híbrida do arraial de Belo Monte e, 

numa outra direção, o relacionamento hostil instigado, primordialmente, pelos 

representantes da República. Constatamos nestes dois casos, ironicamente, 

posicionamentos e compreensões díspares sobre o que entendemos por relações 

civilizadas. Pela lógica do discurso oficial, que atribui aos políticos ou outros líderes 

letrados o exemplo de educação e bom senso nas relações interpessoais, o 

comportamento bárbaro deveria partir dos conselheiristas, sendo inadmissível a 

ocorrência do contrário. Entretanto, a história o confirma em exemplos que 

ultrapassam o da Guerra de Canudos, a imposição de ideais e interesses 

fundamentalistas, funciona como esmagadora da possibilidade de convívio civilizado 

entre as diferenças.  

No afã para a destruição de uma ameaça nacional, construída 

discursivamente pela “intelectualidade” do litoral, os conselheiristas foram dizimados, 

sem que uma oportunidade de provar suas intenções comunitárias pacíficas lhes 

fosse concedida. Ao propor uma narrativa em que o enredo se desenvolve no 

período histórico da Guerra de Canudos, La guerra del fin del mundo revisita essas 

questões, apresentando, por exemplo, um mundo liderado por Antônio Conselheiro 

no qual sertanejos de diferentes localidades, uns mais outros menos favorecidos 

economicamente, juntam-se a homens e mulheres desvalidos, a indígenas e a 

afrodescendentes. Distintos seguimentos, que compunham as amplitudes do sertão 

nordestino, encontraram em Belo Monte as condições favoráveis para continuar com 
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seus costumes genuínos e, ao mesmo tempo, compartilhar experiências numa 

reciprocidade criadora. Essas aprendizagens partilhadas são fundamentais para que 

as civilizações se revigorem e não padeçam estáticas, isoladas sem o movimento 

causado pelas novidades. 

Por outro lado, essas possibilidades irradiadoras de novos aprendizados, 

nas paragens longínquas do sertão nordestino, foram eliminadas pelas ações do 

exército republicano do Brasil. Poucos foram os que compreenderam, como as 

personagens Barão de Canabrava e o jornalista míope, as condições que 

determinaram o surgimento do arraial de Belo Monte e a cegueira avassaladora dos 

comandos oficiais da época. Múltiplas leituras, a partir das vozes que representam 

as facetas da Guerra de Canudos, são desenvolvidas nessa narrativa canudense 

que busca demonstrar os mundos de uma época, em grande medida, relacionáveis 

às contradições históricas, antecedentes e posteriores, de um continente onde a 

hibridação que o caracteriza, muitas vezes foi acompanhada por incompreensões as 

quais culminaram em confrontos extremos.  

Em O pêndulo de Euclides, percebemos a sugestão de um encontro 

amigável do mundo “desenvolvido” das grandes cidades com as particularidades de 

um pequeno aglomerado urbano do sertão. Na Canudos atual ainda estão 

aparentes, no seu contingente humano, as peculiaridades culturais dos pequenos 

povoados sertanejos. É nesse contexto que os conhecimentos e os interesses de 

personagens como o narrador letrado entram em contado com uma comunidade 

com características e problemas atuais. São estabelecidos reaprendizados sobre o 

passado e o presente em reflexões históricas e ficcionais de uma narrativa em que 

as memórias desempenham papel fundamental. 

As personagens são desenvolvidas a partir das características das 

pessoas da região de Canudos que, num enredo ficcional, cujo tempo narrativo 

obedece a um distanciamento de mais de um século em relação ao período histórico 

da Guerra de Canudos, aparecem ao lado de personagens que representam 

elementos aparentemente distantes do contexto sertanejo. O narrador letrado, 

acompanhado por seus dois amigos, viaja àquela região em condições opostas às 

que levaram os soldados republicanos para atacarem os conselheiristas.  

As especificidades atuais e históricas do sertão são apresentadas 

amigavelmente aos forasteiros que, desvencilhados de preconceitos 
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fundamentalistas, aprendem e contribuem com seus conhecimentos de 

pesquisadores, numa reformulação de olhares. No lugar das hostilidades, aparece o 

convívio pacífico, possível e rico quando às intenções das partes que se encontram, 

compartilham respeitosamente suas vivências sem que a contaminação dos 

absolutismos prevaleça. Para além das imposições de verdades, as expectativas 

sugeridas sob as diferentes formas na representação de personagens como Alex, 

Dominique, o narrador letrado, Estêvo de Madá, dona Elza e seu Ozébio, 

estabelecem trocas de experiências suscitadoras de novas hipóteses que 

ultrapassam os limites dos mais variados mundos, na medida em que eles aceitam 

as diferenças ao se desvencilharem de suas convenções isoladas. 

Portanto, no presente estudo, pudemos constatar que a 

representatividade da surpresa de um contato avassalador entre dois mundos é 

ampliada a partir do pluriperspectivismo do romance de Vargas Llosa, numa leitura 

metonímica da América Latina. Na leitura da narrativa canudense de Aleilton 

Fonseca, deparamo-nos com a aproximação entre mundos ainda em muitos 

aspectos distantes, porém bastante próximos do “entendimento” pacífico e criador, 

quando resolvem dialogar e rever questões que ficaram suspensas, numa busca de 

ultrapassar conflitos historicamente estabelecidos.  

A ficção histórica desenvolvida por essas narrativas canudenses contribui 

para o conhecimento e a reavaliação de conceitos, muitas vezes preconceituosos, 

arraigados tanto na memória dos representantes da academia, como na dos 

iletrados que formam seus pareceres a partir do recontar das histórias orais. Mais do 

que a representação dos conflitos bélicos entre soldados e sertanejos, as narrativas 

canudenses apresentadas neste estudo propõem a reavaliação da história de um 

país e de um continente marcada por questões que se estendem muito além da 

guerra. 
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