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RESUMO

BONIATTI, André. POLITICA, PENSAMENTO E POESIA: AS MOIRAS
TECEDEIRAS NOS DESTINOS POETICOS DE FERREIRA GULLAR. 2023. 144 fls.
Tese (Doutorado em Letras) — Programa de Pos-Graduacao em Letras, Universidade
Estadual do Oeste do Parand — UNIOESTE, Cascavel, 2023.

Orientador: Antonio Donizeti da Cruz.
Defesa: 28 de fevereiro de 2023.

A presente tese analisa a obra poética de Ferreira Gullar, buscando suas influéncias
estéticas, politico-tedricas e filoséficas no que tange ainda a fenomenologia. O
percurso de Gullar, nascido em 1930 e falecido em 2016, ao que se refere a sua
producao intelectual, tem inicio principalmente apés 1950, com sua primeira obra A
luta corporal. Apontamos, em nossa tese, trés fases, néo distintas apenas
temporalmente, mas mediante sutis, embora veementes, mudancas de estilo e
pensamento. E, para tanto, classificamos as fases de maneira poética usando-nos das
figuras miticas gregas das trés moiras: Cloto, moira que representa 0 hascimento;
Laquesis, que representa os caminhos tracados na vida; e Atropos, representante da
morte. O uso dessas figuras trabalha de forma ludica os caminhos da poesia de Gullar,
gue também parece percorrer 0 ambito de uma génese personal, depois a
preocupacao com a vivéncia dos homens em sociedade e, por fim, a consciéncia
filosofica fenomenoldgica e existencialista, aprofundando temas como a morte e a
metapoesia. Mantendo, por metodologia, os ensinamentos da disciplina de Literatura
Comparada, no primeiro capitulo introduzimos o modo como a usamos para levar
nossa tese a cabo. Pois, no segundo capitulo, avaliamos as influéncias do poeta, para
que pudéssemos afirma-lo como voz poética primordial da contemporaneidade,
sequenciando Carlos Drummond de Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto,
principalmente. Para tanto, usamo-nos de vasto referencial teérico, a partir de nomes
como Lima (1968), Senna (1980), Teles (1979), Linhares (1976), entre outros. No
terceiro capitulo, passamos a reconhecer a forma como Gullar entendia a vida social
brasileira, a partir de seu pensamento comunista, sob o entendimento de Lukacs
(2016), Lafeta (2000), Eagleton (1976) e demais. E, entdo, em nosso quarto capitulo,
a partir de nomes como Heidegger (2016), Sartre (2015), Gumbrecht (2010) e Adorno
(2021), entendemos seu pensamento fenomenoldgico e existencialista. Concluimos,
finalmente, que Ferreira Gullar erige-se como a mais eminente voz de sua geracéao,
no que tange ao desenvolvimento de sua poética e a sua popularidade, sendo uma
das principais vozes deveras de nossa historia literaria, ao perpassar e descrever, em
poesia, a historia de nosso Brasil contemporaneo.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira, Estética, Fenomenologia, Politica, Ferreira
Gullar.



ABSTRACT

BONIATTI, André. POLITICS, THINKINGS AND POETRY: THE WEAVER MOIRAI
IN THE FERREIRA GULLAR'S POETICAL DESTINY. 2023. 144 pages. Doctoral
thesis (Letters Doctorate) — Programa de Pds-Graduacdo em Letras, Universidade
Estadual do Oeste do Parand — UNIOESTE, Cascavel, 2023.

Supervisor: Antonio Donizeti da Cruz.
Defense: February 28, 2023.

This thesis analyzes the poetical work of Ferreira Gullar, seeking its aesthetic, political-
theoretical and philosophical influences in what concerns phenomenology. The journey
of Gullar, born in 1930 and died in 2016, in terms of his intellectual production, begins
mainly after 1950, with his first book A Luta Corporal. In our thesis, we point out three
phases to his works, not only temporally distincted, but through subtle, although
vehement, changes in style and thought. And, for that, we classified the phases in a
poetic way using the Greek mythical figures of the three moirai: Clotho, fate that
represents the birth; Lachesis, who represents the paths traced in life; and Atropos,
representative of death. The use of these figures treats in a playful way the paths of
Gullar's poetry, which also seems to run through the scope of a personal genesis, then
the concern with the experience of men in society and, finally, the phenomenological
and existentialist philosophical conscience, deepening themes like death and
metapoetry. Keeping, by methodology, the teachings of the Comparative Literature
discipline, in the first chapter we introduce the way we use it to carry out our thesis.
Because, in the second chapter, we evaluate the influences of the poet, so we could
affirm him as a primordial poetic voice of contemporaneity, following Carlos Drummond
de Andrade and Jodo Cabral de Melo Neto, mainly. To do so, we used a vast
theoretical framework, based on names such as Lima (1968), Senna (1980), Teles
(1979), Linhares (1976), among others. In the third chapter, we recognized the way in
which Gullar understood Brazilian social life, understanding his communist thought,
under the works of Lukacs (2016), Lafeta (2000), Eagleton (1976) and others. And
then, in our fourth chapter, based on names such as Heidegger (2016), Sartre (2015),
Gumbrecht (2010) and Adorno (2021), we understood his phenomenological and
existentialist thinking. We conclude, finally, that Ferreira Gullar stands as the most
eminent voice of his generation, regarding the development of his poems and his
popularity, being one of the main voices of our literary history, when passing through
and describing, in poetry, the history of our contemporary Brazil.

KEY-WORDS: Brazilian poetry, Aesthetics, Phenomenology, Politics, Ferreira Gullar.
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UM APOLOGO

A Antonio Donizeti da Cruz

Diz-se da agulha que decidiu costurar o mundo. Fez o estudo das linhas e das
cores, que eram muitas e algumas quase impossiveis. Debrugou-se em paletas e fios;
tornou-se uma grande artista, capaz de misturar cores de maneira Unica e de combinar
tons como nunca houvera outra com tamanha presteza, e de ter exatiddo nas
medidas, bem como avidez no conhecimento de tecidos, estampas, pontos e
carretéis. Mas queria costurar o mundo, e esse inicial intento era apenas um arauto
para o que havia de trabalhoso e custoso por fazer.

Primeiro, sabia que sozinha ndo havia como, mas que também nao pudera
fazé-lo sem antes alfinetar-se entre as primordiais crateras por conta e risco — enunciar
o0 ato dialineo em si, sendo concerta-lo.

Como era fina agulha, ja tinha certo bailado e graciosidade, atlética
delicadeza, cuidado e agilidade, precisando agora desenvolver ritmo diverso, devido
a presuncdo e ambicdo do que chamara para si, ainda meio que desprecavida e
inocente.

Diz-se que era tanto o afazer que se tornara demasiado o estudo completo. A
agulha entdo resolveu partir e aprender com os feitos o que seria fazivel, e com os
defeitos o que se faria desfavor. Fez por fazer, desfazer e refazer. E esqueceu até do
perfeccionismo de outrora, por ser impossivel sé-lo agora. Acabou na verdade
entortando, perdendo a alfineténcia ao desgaste da ponta, tornando-se agulha posta
de lado no agulheiro velho.

Quando pensava que ndo, havia costurado remendos que levavam outras
agulhas a pontos mais especificos e até a reforcar descosturas que remendavam
desbravadores rasgos a formar moda nova, tamanha a inventividade e a ousadia,
provocadas na verdade pela agulha cansada e torta, e sem ponta, que no agulheiro
dormiria um sono tranquilo e jA sem sonhos.

As agulhas, em unissono ato, ndo esperavam quaisquer glérias ou honrarias,
depois dos primeiros pontos dados. Seu trabalho dava-se porque seu objeto era
apaixonado: Satisfaziam-se em adicionar, a cada novo furo, o seu dedicado esforco,

para que pudessem agulhas futuras testar novas técnicas e, como fizera Ariadne,
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desfazer labirintos, saltando hiatos-abismos para avante colher algoddes e sedas de
campos ainda nao percorridos, de fios ainda por se dar e desemaranhar.
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Figura 1. Las hilanderas o la fabula de Aracne, Diego Velazquez — ©Museo Nacional del Prado.
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INTRODUCAO AO CORPO TEXTIL: CERCADURA COSTURINHA!

Durante os anos classicos, como se 0os costuma chamar, ou no entremear do
que dizem ser as sociedades classicas, desde o século XX a.C. até o século V d.C.
ao menos, as Moiras (Parcas, para os latinos) eram entidades de absoluto respeito.
Ninguém com elas brincava. Nem ninguém a elas ignorava. Faziam-se oferendas,
inclusive em tempos de guerra, para que Atropos, principalmente, deixasse que 0s
soldados ou guerreiros retornassem ao lar. Nem Zeus, em seu trono, com elas mexia.
Eram, por assim dizer, independentes e poderosas.

E como, sem excecdao, todos os homens (e mesmo deuses) teriam suas vidas
grafadas, ou entrecruzadas em fios girados pela roda da fortuna por elas coordenada,
Gullar também néo teria diferente sorte. Sua poesia, da mesma forma. No tear, a
poesia de Ferreira Gullar se enredava como se fosse fruto de uma consciéncia
primeira, de parto, junto a Cloto: assim se dava o seu experimentalismo inicial; genial,
como génese, nascimento. Depois, como a um sorteio, entorno de Laquesis, passa a
observar e sensibilizar-se com o quinhdo de atribuicbes que ganham em vida 0s
homens, desde Témis a Tigue e Pluto?. Além de com o tempo adensar-se nele a visdo
de Atropos, desde o plano de Moros ao encontro com Tanatos; caso comum, entre
todos os homens, de um dia afixarem-se em seu destino fatal.

Pois entdo, observamos a trajetoria poética de nosso poeta em andlise
mediante a evocacdo das Moiras, para que pudéssemos tracar um perfil seu — em
relacdo a sua lirica — que evidenciasse a sua verve e a qualidade de seu trabalho
artistico.

Mais especificamente, quanto ao segundo capitulo, intitulado “Cloto: a moira
que fia”, buscamos apresentar como Gullar fia sua histéria poético-tedrica, a génese

de seu tracgo artistico, ou mais tecnicamente dizendo: a estética de que o poeta dispde,

1 Cercadura costurinha € um ponto de croché que prepara o tecido para estender bicos.
2 S&o deuses mitologicos ligados as moiras. Moiras sao trés: Cloto: que rebenta o fio primeiro da vida,
como oleira representante da génese de todo individuo; Laquesis: que entremeia a facticidade da vida,
tornando-a assim sorte, fortuna, e que possui, de certa méo, a moderacéo conjunta de outros deuses:
— Témis, que tem representagdo como a Justi¢ca, no caso aos romanos (Dice); Tique e Pluto, que se
relacionam ao dinheiro, & bonanca, a fartura —; e Atropos: a que decide acerca do corte final da vida,
que representou aos gregos a morte material sem, obviamente, o fardo cristdo do castigo e do pecado
(o destino, desde que recebidas as honras funebres, eram os campos elisios). Moros representa o
destino; aos romanos, chama-se Fato. E Tanatos é a representacao da morte, diz-se possuir coracao
de ferro e entranhas de bronze.

14



a que observa, pratica, estuda e evidencia. Diriamos que, com asas arquitetdnicas,

Gullar voa para sobre toda a poesia e constréi tecnicamente seus monumentos:

O anjo, contido
em pedra

e siléncio,

me esperava.

Olho-o, identifico-o
tal se em profundo sigilo
de mim o procurasse desde o inicio.

Me ilumino! todo

0 existido

fora apenas a preparacao
deste encontro.

2

Antes que o olhar, detendo o passaro
no voo, do céu descesse
até o ombro sélido
do anjo,
criando-o
— que tempo magico
ele habitava?
(GULLAR, 2015B, P. 29).

‘Anjo contido em pedra e siléncio”, guardado nele e por ele aguardado
angustiosamente (“de mim o procurasse desde o inicio”), ao incorporar-se ao seu ser,
sua realidade — conquanto deixasse esse tempo magico que Gullar sempre buscou,
em que a linguagem fosse inata ao som, ao perfume, ao fogo: Nascera o Oscar
Niemeyer das palavras, de forma que trabalha com parametros tedricos concretos as
ideias colhidas de grandes mestres-de-obra anteriores a ele; dentre tais: Carlos
Drummond de Andrade (em sua visceral veia sociolégico-poética) e Jodo Cabral de
Melo Neto (em seu concretismo métrico), os quais serdo abordados como precursores
gue lhe fazem, a Gullar, as asas bater.

No terceiro capitulo, intitulado “Laquesis: a moira que sorteia”, enredamos a
sua preocupacao politica com a realidade a sua volta. Porque é essa preocupacao
sua que se torna a ele moto, ou lema, ou tema de sua poesia, encontrando-se 0 poeta
na responsabilidade de difundir sua visdo comunista e socialista em prol de uma
sociedade justa. E com quanta real justica vé ele o mundo a se formar, a se

transformar, desde “Vestibular’ — que fabula o direito de formacéo superior — a “Dois
15



e dois: quatro” — que tenta ser um canto alegre de emancipacéo e esperanga ao povo
humilde —, a “Quem matou Aparecida” — que se trata de um canto-denuncia

provocador:

Por que existem favelas?
Por que haricos e pobres?
Por que uns moram na lama
e outros vivem como nobres?
S6 te pergunto essas coisas
para ver se tu descobres.
Se néo descobres te digo
para que possas saber:

o mundo assim dividido

nao pode permanecer.
(GULLAR, 2015b, p. 179).

E num quarto capitulo, intitulado por nés “Atropos: a moira que corta o fio”,
investigamos sim um corte, no que diz respeito a certos sonhos (que 0s passe 0 poeta
a considerar imaturos) e crencgas sociopoliticas do rapaz Gullar, agora ciente daquela
abnegacdao da vida tdo viva em Manuel Bandeira, que o levava a tratar dos problemas
da existéncia com solenidade e leveza.

N&o poderiamos supor tanta leveza, € verdade, em nosso poeta analisado;
porém, a entrega de seu coracdo a temas que sobem acima do cotidiano, em possivel
liquidez etérea, intuindo ou vivenciando um existencialismo as vezes astrofisico

diferente de toda a sua primeira e politica poesia, como o confessa em “Omissao”:

N&o é estranho
gue um poeta politico
dé as costas a tudo e se fixe
em trés ou quatro frutas que apodrecem
num prato
em cima da geladeira
numa cozinha da Rua Duvivier?
(GULLAR, 2015b, p. 411).

Benditas frutas, ou bananas podres, que o libertam dessa prisdo amarga que
€ a esperanca de o homem se redimir em sociedade, mutuamente! Assim como
Oswald de Andrade havia visto na “Favela” um fato estético, em seu Manifesto da
poesia pau-brasil: “A poesia existe nos fatos. Os casebres de agafrdo e de ocre nos
verdes da Favela, sob o azul cabralino, sdo fatos estéticos.” (TELES, 1976, p. 266),
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demonstrado com grande bom gosto e cubistamente por sua entéo esposa Tarsila do

Amaral:

Figura 2. Morro da Favela 1924. Exposi¢do de Tarsila do Amaral: “Tarsila Popular’. Museu de Arte de
Sao Paulo (MASP). 2019/06/28 Foto: Marcos Santos/USP Imagens — recortada em edicdo pelo autor
da presente tese, sem alterar estilo ou cores.

Da mesma forma, Gullar vislumbrou inusitadamente e sabiamente a beleza plastica
das imagens que enformam a realidade, realisticamente.

Ultrapassando, pois, as ideologias, ou a necessidade de transmissao de
mensagens e ensinamentos como dantes, ou mesmo o fervoroso e intrépido propdsito
de conscientizacdo, além de haver ultrapassado os excessos do experimentalismo
primério; ele comecga por observar fenomenologicamente o mundo, um pouco mais
descompromissado com o enfatizar socialmente, e com uma veia agora existencialista
situa sua verve na interrogacao aquilo que se oculta, aos mistérios insoluveis; jamais,
contanto, perdendo seu projeto poético arquitetural, como dissemos: a Oscar
Niemeyer, tal qual em “Ligdes de arquitetura”, poema escrito em proximidade a
década de 1980...

No ombro do planeta
(em Caracas)

17



Oscar depositou
para sempre
uma ave uma flor

(ele nado faz de pedra
nossas casas:
faz de asa)

(..)

(com seu traco futuro
Oscar nos ensina

gue o sonho é popular)

Nos ensina a sonhar
mesmo se lidamos
com matéria dura:

o ferro o cimento a fome
da humana arquitetura
nos ensina a viver

no que ele transfigura:
no acucar da pedra

no sonho do ovo

na argila da aurora

na luma da neve

na alvura do novo

Oscar nos ensina
gue a beleza é leve
(GULLAR, 2015b, p. 372).

Assim, pois, enredamos este trabalho de pesquisa que enuncia, como tese, a
analise em torno da possibilidade de afirmar Gullar como marco sequencial da poesia
mais genuina produzida no Brasil, em sequéncia aos grandes poetas, como
representante da contemporaneidade e pdés-modernidade brasileiras. E, para tanto,
vale salientar nosso primeiro capitulo, que busca salvaguardar (entre as demais
frustradas tentativas ou ndo) um método de andlise poética (artistico-literaria), o qual
se coadune ao proprio ato da composicao poética. Ou seja, nossos “Pontos, tessituras
e remendos” representam a técnica primeira de nossa pesquisa, a que anuncia um
fazer metodolégico a todos os textos que envolveriam artisticidade, literarios.

E a visdo apaixonada de um poeta a nos comover — esse gque encontra
método de transmissdo a partir dum imenso envolvimento vital o qual intitulamos
“poesia”, ou “arte poética”, em que encontramos, além do mais, “artificios poéticos”, a
partir da ideia de que exista uma “linguagem poética” — enovela, ainda mais, a busca
de comentar, relacionar, realgcar, ou como mais gostamos de dizer: analisar a

literatura. Portanto, nesse primeiro momento de nossa tese, exercemos a tentativa de
18



explicar com que método (se € que podemos supd-lo método) abordamos o texto
literario, deixando bases para que outros possam, como n@s, fazé-lo.

Salvo, obviamente, os pormenores, que oxala tenhamos conseguido trazer a
baila, concluimos aqui nossa pesquisa para que se possam dar novas vicissitudes a
esse mar poético que chamamos Ferreira Gullar (e que, a partir de sua imersédo na

arte, jamais o deixaremos de evocar).
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AS MOIRAS NOS DESTINOS POETICOS DE FERREIRA GULLAR

Figura 3. “As fiandeiras do destino”, de André Boniatti (Giz pastel sobre papel Canson tamanho A2).
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1. PONTOS, TESSITURAS E REMENDOS

1.1 NO TECER DOS FIOS: DA METODOLOGIA PARA O ESTUDO DO TEXTO
LITERARIO

Sobre a metodologia para analise de um texto poético, no que diz respeito
especialmente aos estudos e pesquisas literarios, como se sabe, a busca de
resultados ou conclusbes é incapaz de se enunciar mediante uma dada teoria
elaborada, que habite no ambito das férmulas, prevendo a possibilidade de realizacéo
da andlise de um objeto segundo um dado método capaz de o elucidar em parte (em
recortes) ou completamente. Os estudos da literatura anunciam-se transdisciplinares:
N&o ha neles a aptiddo de se fecharem disciplinarmente (como a gramatica ou a
linguistica o possam sutil ou enfaticamente fazer), desde que na interpretacdo de um
texto de tal espécie conviva uma gama de saberes ndo passiveis de se observarem
(aglomerada e coerentemente) por uma corrente precipua, determinada e isolada do
pensamento tedrico. Isso porque nela, na interpretacéo do texto literario, convive uma
sintese que é na verdade o amalgama da vida, a completude integrada das forcas que
movem o ser humano: a linguagem, a filosofia desde o incognoscivel, a ciéncia e a
pratica, 0 senso comum e a subjetividade (e as dicotomias, e as forcas antitéticas, o
Tao, Ying-Yang...). Estdo, pois, na poesia dos mais significantes textos literarios,
conjuntas as esferas todas do elemento humano: o contato com as culturas, os livros
e as relacdes pessoais, 0s estudos profundos e os superficiais encantos, as catarses,
as interlocugdes, 0s causos, as crengas, as afeicdes de seu autor; e nele culturalmente
adentra o acumulo dos séculos de historia, no interior do mais presente caos (ja que
0 autor € um ser integrado ao zeitgeist, o que o faz escravo de uma relacao histdrica,
geografica, biolégica, moral, critica ou ndo — ele € um ser humano participe da
presente culturalidade humana). Sem determina-lo, porém, qualquer tentativa de
ciéncia: o poema, como artefato sensivel proveniente da poesia, ndo esta-ai com
respostas nem tentativas de certezas.

Os termos poema e poesia nao por simples compreensao podem ser postos
em diverso um do outro, mas sera sempre onde houver poesia que 0 poema vivera
com maior intensidade. Ao voltarem-se os olhos ao O arco e a lira (1982), de Octavio

Paz, em toda a sutileza de sua busca de definicho de ambos 0s conceitos,
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perceberemos que a poesia € um dado movimento do espirito, existente a priori e a
posteriori em relacdo ao produto poético. A priori, porque — representando uma
participatividade entre sujeito sensivel e objetividade pratica — “A poesia revela este
mundo; cria outro” (PAZ, 1982, p. 15). Ou seja, suscitado de um eu alimentado “pelo
tédio, pela angustia e pelo desespero” (PAZ, 1982, p. 15) em que estd todo ser
humano imerso, um dado instante ou momento (poético) expande a possibilidade do
sujeito em relacdo ao mundo que o cerca — e o lanca a outro lugar, este “magico”,
em que tal sujeito passa a habitar processos mneménicos incomumente habitaveis;
em que ndo a imaginagao, sendo conjunta a emocao, ao sentir e a afeicdo, passam a
constituir a realidade. E por isso que Heidegger (1985), em Hdolderlin y la esencia de
la poesia (Holderlin e a esséncia da poesia), quando analisa o0 entdo pouco
reconhecido poeta alemdo em busca dessa esséncia, dira que “A poesia desperta a
aparéncia do irreal e do sonho, frente a realidade palpavel e ruidosa na qual nos
criamos em casa. E, sem duvida, ao contrario, pois o que o poeta diz e toma por ser
é a realidade.”™ (Heidegger, 1985, p. 143, traducio nossa). Essa expansdo do sujeito
€, pois, para Heidegger, justamente o vislumbre da realidade mais préxima do que
esse sujeito seja, na verdade; pois o poeta, com isso, nhomeia o0 que ha trazendo-o ao

conhecimento e, em relacdo a espécie humana, ofertando-lhe o autoconhecimento:

Esse nomear néo consiste em que sO se antecipe um nome ao que ja
€ de antemao conhecido, sendo que 0 poeta, ao dizer a palavra
essencial, nomeia com essa denominacéo, pela primeira vez, o ente
pelo que é e assim é conhecido como ente.* (HEIDEGGER, 1985, p.
137, tradug&o nossa).

Isto €, ao nomear o ente, 0 poeta, tocando um “dizer essencial”’, concebe-o,
dando-o a luz, também, a prépria espécie humana, coletivamente, num ato de partilha
e de significacdo do que nds proprios somos enquanto seres. Nominando o ente,
portanto, mediante a linguagem, distingue-nos do restante: “no rascunho de uma poesia

que se deve dizer quem é o homem a diferenca de outros seres da natureza” (HEIDEGGER,

3 La poesia despierta la apariencia de lo irreal y del ensuefio, frente a la realidad palpable y ruidosa en
la que nos creemos en casa. Y, sin embargo, al contrario, pues lo que el poeta dice y toma por ser es
la realidad.
4 Este nombrar no consiste en que sélo se prevé de un nombre a lo que ya es de antemano conocido,
sino que el poeta, al decir de la palabra esencial, nombra con esta denominacién, por primeira vez, al
ente por lo que es y asi es conocido como ente.
5[...] en el bosquejo de una poesia que deve decir quién es el hombre a diferencia de otros seres de la
naturaleza [...].

22



1985, p. 130, tradugdo nossa). Entéo, da visao do poeta, da poesia que o inunda, desse
ponto de acesso intangivel sendo talvez por ele, nasce o artefato sensivel que a nés
mesmos nos revela enquanto espécime (ja que é a linguagem gue nos define), artefato
o qual preferimos definir aqui como “poema” (Que, em nossa ampla concepc¢ao, pudera
ser musica, obra visual, texto, instalacéo etc.: instantes em que a poesia se profira,
semioticamente). Logo, a poesia antecipa um movimento do espirito dado a posteriori,
em humano ato comunicativo, porque esta permanece no poema estética e
geometricamente velada. Nas palavras de Paz (1982), “o poema é um caracol onde
ressoa a musica do mundo”.

Em outras palavras, para Schopenhauer, na terceira parte de sua obra O
mundo como vontade e representacao (2005), ao deparar-se com o Belo (sinbnimo
do que é em si Perfeito, Justo, Verdadeiro, para o filosofo), tornamo-nos “sujeitos
puros do conhecimento libertos da vontade”; ou seja, num dado momento,
arroubados, tornamo-nos objetivos e alcangamos ‘o mundo das ideias”, livres de
necessidades, entregues ao arroubo; tornamo-nos, isto €, unos corpo e cosmos,
esséncia e presenca: objetivos. Diante de tal subito transe, revela-se-nos a Realidade;
e impossivel — quem sabe — de se revelar em linguagem distinta, quando € expressa
semioticamente, expressa-se como poesia. Assim, a poesia subjacente, a priori, ao
artista, este que Ihe da no poema forma sensivel, ao deparar-se com a sensibilidade
do outro, a posteriori, traz a tona o incomunicavel instante — nao, no entanto,
destituindo-o da incomunicabilidade a linguagem que o comunica.

Tal arroubo, a Schopenhauer, inusitadamente pode dar-se no contato com a
natureza (frente a deslumbres naturais) ou, de fato, no contato com a obra de arte, o
produto artistico. Nietzsche |€ o filésofo e o interpreta, em seu texto O nascimento da
tragédia pelo espirito da musica, trazendo-nos o artista na figura daquele ser dotado
da capacidade de tornar audivel a musica essencial (mediante o seu “caracol’),
orgiastica, dionisiaca, que desde o principio dos tempos ecoa. E, logo, — sob o viés
de muitos demais olhares —, a partir do poema, da obra de arte, que a poesia
organica, antes individuada, comunica-se (consciente ou inconscientemente); ou

comunifica-nos, se pudéramos, ousadamente, neologizar:

A referéncia ao social ndo deve levar para fora da obra de arte, mas
sim levar mais fundo para dentro dela. [...] Pois o teor (Gehalt) de um
poema ndo € a mera expressao de emoclOes e experiéncias
individuais. Pelo contrario, estas s0 se tornam artisticas quando,
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justamente em virtude da especificacdo que adquirem ao ganhar
forma estética, conquistam sua participacdo no universal. Nao que
aquilo que o poema lirico exprime tenha que ser imediatamente aquilo
gue todos vivenciam. Sua universalidade ndo é uma volonté de tous,
nao é a da mera comunicacao daquilo que os outros ndo sdo capazes
de comunicar. Ao contrario, o mergulho no individuado eleva o poema
lirico ao universal por tornar manifesto algo de néo distorcido, de ndo
captado, de ainda ndo subsumido, anunciando desse modo, por
antecipacéo, algo de um estado em que nenhum universal ruim, ou
seja, no fundo particular, acorrente o outro, o universal humano.
(ADORNO, 2003, p. 66, grifos do autor).

Gullar, por sua vez, em diversos relatos e entrevistas, sugere que a poesia,
quando se quer mensurar, pronuncia-se a persegui-lo, acompanha-lo por onde anda,
até que rebente em forma e contetdo no papel. Ele ndo é um idealista, ndo no sentido
platbnico. Tange sim uma cultura poética mais préxima ao organismo social e ao eu
existencial. Se nomeia o ente, ndo o faz a partir de um lécus externo ao presente e a
materialidade. Como Hdlderling, dedica-se a encontrar a poesia plena e ingénua, mas
isso no ambito do materialismo historico-dialético, ndo da metafisica. Muito embora
seu poema continue a elevar-se a um plano material dionisiaco, no sentido que
Nietzsche quer dar a esse elemento enquanto esséncia organica universal. E esse
universal, ao comunicar-se, — por pretender, como em Adorno, que “‘nenhum
universal [...] particular [...] acorrente [...] o universal humano” — n&o se repete,
apenas se enuncia vagamente, como ele diz em seu “Poema”. “Sé que ninguém
podera ler no esgarcar destas nuvens/a mesma historia que eu leio, comovido.”
(GULLAR, 2015b, p. 265).

Gullar parece olhar para o0 mesmo momento em que Schopenhauer diz
vislumbrar o “sujeito puro do conhecimento livre de necessidade” como o “esgarcgar”
da vida, como um esvaziamento absoluto das forgas do autor: “Se morro/o universo
Se apaga como se apagam/as coisas deste quarto/se apago a lampada:/os sapatos-
da-asia, as camisas/e guerras na cadeira, o palet6-/dos-andes,/bilhdes de quatrilhdes
de seres/e de soéis/morrem comigo.” (GULLAR, 2015b, p. 265). Com “morro” anuncia

6 Gullar, provavelmente seguindo as influéncias do cubismo e concretismo e os propésitos de
construcédo e desconstrucéo das formas erguidas pelo Modernismo e pela contemporaneidade histérica
intelectual, criou uma maneira singular de versificagdo no que tange também a diagramacao do texto
na pagina. Atente-se, pois, que toda vez em que um poema de Gullar utilizar métodos menos
convencionais de diagramacao, ao ponto em que o diagramar digitalmente no corpo da tese signifique
implicar em particularidades da poesia gullariana, comprometendo-a, optar-se-a por cita-lo com versos
separados por barras, para néo o “desconfigurar” e correr o risco de afetar, com isso, a intencionalidade
ou 0s preceitos estéticos do autor.
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0 poeta o ato da concepcédo do poema (o titulo do poema em questédo é, justamente,
“Poema”), como um momento, ou um mergulho na eternidade das formas — estas,
todavia, essencialmente (ou existencialmente) materiais. Como se pode notar, o poeta
faz questdo de trazer seu voo a materialidade do seu cotidiano (lampada, cadeira,
paleto-dos-andes, seres e sois), diferente de Schopenhauer, que almeja a poesia
platonicamente, a seu modo — j& que em Platdo a poesia € mera cépia imperfeita do
plano das ideias, porque coOpia da cOpia, cOpia da natureza que copia a ideia.
Consonante ao periodo histérico em que Hegel produz seu pensamento, ambos olham

para a poesia como enlevacdo. Hegel, como transcendéncia:

A superioridade do belo artistico provém da participagéo no espirito,
portanto, na verdade [...] O belo produzido pelo espirito € o objeto, a
criagcdo do espirito, e toda criagéo do espirito € um objeto a que se ndo
pode recusar dignidade. (HEGEL, 2000, p. 28).

Schopenhauer, como conhecimento e libertagcéo:

Enquanto para o homem comum sua faculdade de conhecer é a
lanterna que ilumina seu caminho, para o homem de génio é o sol que
revela o mundo. [...] Assim a “expressao genial” de uma cabeca
consiste em tornar visivel uma decisiva preponderancia do conhecer
em relacdo ao querer, e em consequéncia também um conhecer
destituido de qualquer relacdo com um querer, i. €., um conhecer puro.
(SCHOPENHAUER, 2000, p. 39, grifos do autor).

Se o0 conhecimento torna-se puro, destituido de relacdo, ao mesmo tempo
ocorre processo similar ao que o Budismo nomeia Nirvana, ou seja, 0 esquecimento,
a fuga do querer é também a liberdade da vontade. Porém, se Gullar mergulha em tal
objetividade, é sempre criticamente, por isso arduamente liberto da vontade que o
move, do desejo de transformacdo (o seu conhecer € elucidar, clamar o novo,
raramente pairar na estaticidade de uma ideia que transcenda o espacgo-tempo em
que habita e de onde observa o mundo). Logo, “morro”, como nos versos acima
citados, porque esse momento representa o apagamento do autor, como num transe,
imerso na “musicalidade”, na objetividade, no brahman césmico e interior, que a ele
€, porém, social e existencial, subjetivo e material (se morre, com ele tudo morre, mas
ao grafarem-se estaticamente no papel — mortos — os elementos que o compdem
enunciam reflexdo, andlise, lutas interiores, fatos, relagbes). Portanto, Gullar liberta-

se da vontade ao projetar visdes, subjetivamente, ndo ao ver, estaticamente. E, sendo
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assim, conhece, todavia ndo se liberte. Revela, enquanto, epicamente, conclama.
Incita. Revolta.

Claro que essa é uma condicdo que emerge na arte literaria no avancar do
Romantismo, quando alcanca um sentido social, poés-Revolucdo Francesa,
principalmente. Contudo, ainda com imagética maniqueista e, de certa maneira,
ingénua, ao encontro de certa pureza. O que sera superado depois do febril advento
do Modernismo e, mais ainda, do PGs-modernismo, quando o homem fragmenta-se
por completo. A poesia social entdo se encontra ndo na representacao de realidades
divisas entre o essencialmente bom e o essencialmente mal, como se por esséncia
houvesse uma divida religiosa do homem com o homem, mas nas bases do Realismo
e das lutas de classe, ja suscitadas com primazia por Engels, Marx e a vindoura
sociologia.

Dessa maneira, 0 morrer gullariano € mais que o ver, mas o representar, 0
mostrar e o0 anunciar (pressupde mormente a agdo, como a Brecht em superacéo ao
teatro aristotélico). De certa forma similar a Hegel, como dialética do espirito, contudo
nao como o belo em si. E nem por isso ndo se faz consonante a Schopenhauer ainda
guando diz: “Se morro”, ou seja: sua oracao se da de maneira condicionada, tal qual
um “instante”, um “arroubo”, ao acaso. Tomado do “momento”, pois, objetivando-se
no espirito universal subjetivamente, o incomunicével lhe ocorre: eis o nascer da arte.
Mas nao é incomunicavel: “Ou nao:/o sol voltard a marcar/este mesmo ponto do
assoalho/onde esteve meu pé” [...]. (GULLAR, 2015b, p. 265); eis que se comunica
como poema, literariamente no caso, e ressurgira de algum modo na mente do leitor.
A duvida (“Ou nao”) paira se tal qual no ato da criacdo ou reinventado.

Em “A poesia”’, da mesma lavra de “Poema”, contida na obra Dentro da noite
veloz, escrita entre 1962-74, Gullar real¢a o quanto € subita e inusitada a emergéncia
desse “instante (poético)”, revelando como a poesia formaliza-se e segue adiante:
“Poesia — deter a vida com palavras?/Nao — liberta-la,/fazé-la voz e fogo em nossa
voz.” [...] (GULLAR, 2015b, p. 273). A concepcdo do poema é aqui momento de
objetivagéo entre espirito e matéria, momento estatico (“deter a vida”) com as devidas
ressalvas ja enunciadas, e é ainda momento da objetivacao entre linguagem/imagem
e leitor, num mesmo patamar que anteriormente entre autor e criagdo. O poema,
nesse sentido, ndo existe materialmente, mas receptivamente; € obra de quantos o

leiam; fenomenologicamente, ocorre somente quando € criado (uma vez mais) num
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processo mnemonico leitor subjetivo diverso ao do artista escritor, conquanto uno em
sua substancia. Artista este que, no ato da criagéo, ao enformar o poema, materializa-
o0 em “sua’ voz”, alcangando a subjetividade do outro em “fogo” — por isso, ao mesmo
tempo que materializa seu éxtase, sua descoberta, da ao outro que o Ié também a ele
‘voz”, em “fogo”, incendiando-o, transformando-o ensimesmadamente, comunicando-
se ao grau do solilbquio, dinamicamente.

Logo, sendo a literatura arte, e ndo compéndio, ao tomarmos a mesma como
objeto de estudo, teremos o cuidado de entender que lidamos com textos dinamicos
que superam, perduram e habitam no imaginario de homens e mulheres, reservando-
se a local de destaque no que se refere ao “prazer da leitura”, que no ser humano
corrobora-se e demonstra-se necessario; mesmo se, falhando-nos todo e qualquer
argumento, atentarmos a persisténcia de obras e livros durante os séculos. Tal qual
nos demonstra Compagnon, no classico e belissimo Literatura para qué? (2009), que
corrobora esse inenarravel prazer leitor: a literatura e a leitura guardam e parece que
guardardo, embora de maneiras outras em relacdo a como acontecera no passado,
seus valores inalcancaveis e inimergiveis, mesmo frente ao cinema, a internet e a
gama de tecnologias presentes. Por isso mesmo € um saber digno de pesquisa, mas
de complexa metodologia.

Se ha quatro tipos de conhecimento que a metodologia de pesquisa busca
colocar em debate: senso comum, teoldgico, cientifico e filoséfico; reservamos, nédo é
novidade, como fonte de maior credibilidade — no interior de nossos anseios
académicos — o cientifico, este que parece o mais l6gico para a obten¢ao de um titulo
(de uma certificagcdo em que se comprove que 0 académico esteja apto a assumir uma
gama de conhecimentos necessarios a realizacdo e aplicacdo de uma dada
competéncia); e de fato € o mais logico, ao menos da forma como entendemos a
educacdo como campo burocratico, atualmente.

O conhecimento cientifico €, para boa parte do mundo contemporaneo, aquele
que nos conduz a um limiar mais proximo de nossa necessidade de evolugéo, o que
mais nos cobra exacao (tdo cara a contemporaneidade), porque enquanto acrescenta
dados ao acumulo de experiéncia, justifica-os e abre caminho para outros
procedimentos, demais avancos (dados a partir da constante praxis). A matematica (a
exagdo) envolvida nesse modelo de conhecimento garante ch&o firme a quem nele

atue e a quem ele avalie, a quem dele se ocupe e nele produza. Mas a ciéncia e seus
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métodos sado inuteis quando perdemos a seguranca que nos dao os tais niumeros, ou
seja, quando nos deparamos com ‘leis” e “regimentos” exteriores ao repetitivo,
racional, normativo.

Por isso o conhecimento cientifico torna-se — antes de sua postulacdo mesma,
e atualmente mais — ensaistico (talvez “antes” se pudera dizer somente
especulativo). E se dessa maneira ndo toca propriamente a filosofia € porque tenta
extrair da vivéncia e da observacao, e da demonstracdo mais pratica as bases para o
seu ensaismo; tenta ser ciéncia

A filosofia tem uma relacdo mais distante e mais amalgamada com o que é
cientifico, pois sua ciéncia é o universal, e o universal (em determinados momentos)
pode estar distante e pouco palpavel, nem sempre praticavel. E especulavel. O
conhecimento filosofico ndo é deveras salutar para requerer-se obtencao de titulo
académico, porque ndo pode ser comprovavel, sendo pela sinceridade por que se da,
que se assemelha contanto a fé — ao conhecimento, por sua vez, teoldgico. Se o
filosofico pudera comprovar-se, era ja cientifico, muito embora lembremos que toda
ciéncia um dia foi ideia tedrica ou “filosoficamente” dada. E que hoje a filosofia e a
ciéncia assumem caminhos tdo préximos que temos a insurgéncia da fisica quantica’,
por exemplo, e de uma astrofisica inenarravelmente fascinante e especulativa.

Todavia, pesquisar para obter resultados faz parte do conhecimento cientifico.
Porque se pesquisamos acerca das ideias de um fildsofo € com olhos a discorrer sobre
interpretacbes comprobatérias, esquematizacdes, sistematizacées e demonstracoes,
nunca para levantar filosofias e ideias novas (especular ou divagar tém, mormente,
sentido negativo para 0 meio académico contemporaneo, a ndo ser que a pesquisa
se refira a um processo em conferéncia, com possibilidade de fracasso e necessidade
de comprovacdo). Acerca do conhecimento teoldgico, quando se o observa é
antropologicamente, psicologicamente, € sob viés sécio-historico, ou outro. Bem como
ocorre com 0 senso comum, relevante em sua medicina rustica, folclore e muitos
demais aspectos culturais; por trazer a tona uma capacidade inata de saberes em

cada ser cultural e socialmente postos; no entanto, 0 senso comum, teoldgico e

7 A fisica quantica, embora ciéncia (ndo especulacao, obviamente), além de néo ser deterministica tal
gual a fisica macroscopica, traz a tona a possibilidade de certas teorias que extrapolam o campo usual
da ciéncia. Por exemplo, a compreensédo de uma particula conhecida como a particula de Deus, que
possibilitaria a unido da fisica macroscopica — avaliada mediante a Lei gravitacional, desde Isaac
Newton — e a microscoépica (que se refere as Forcas Fraca, Forte e Eletromagnética) — estudada pela
fisica quantica, propriamente. A teoria das Cordas € um exemplo tedrico-cientifico bastante propicio,
tendo sido prevista em cinco teses diferenciadas.
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filosofico sdo termos fundamentais, em constante analise cientifica. A ciéncia nos
parece o Unico dom humano, caminho: porque organiza o mundo (ou pensa fazé-lo).
N&o cabe a ela as extremas conjeturas nietzschianas, ao clamarem a geracao de
valores vindouros mediante a libertacdo do jugo da tradicdo. Pois assim haveria o
caos, a barbarie. Abandonar o acimulo e subir acima ou ir aquém para 0 novo parece
impraticavel pela ciéncia.

Ha uma clara definicdo sintomatica, dada pela humanidade, que impde valor
intenso a manutencdo de modelos, a repeticdo e aos exemplos do passado,
alcunhada de Civilizacdo. Valor posto em choque — por ndés, que nos pensamos
civilizados — com o barbaro e o “satiro”, o ndo civilizado. Valor este em nés
impregnado: é impuro o tribal, o aborigine, o orgasmatico; sdo indecentes e
despudorados, e assustadores, o nu e o0 natural; bom e justo € o dogmatico, vestido
pela tradicdo, com visdo aos acertos passados e cuidados sobre erros desmedidos.
O valor aristotélico do equilibrio imp&e-se. A estrutura da sociedade, historicamente,
prefere-se montada, pronta e assim formalizada, contratada, porque “Para o nosso
olho é mais cobmodo, huma dada ocasido, reproduzir uma imagem com frequéncia ja
produzida, do que fixar o que ha de novo e diferente numa impressao: isso exige mais
forgca, mais ‘moralidade’™. (NIETZSCHE, 20054, p. 80, grifo do autor). Metaforicamente
falando, voar deste ponto a um mundo outro, onde a ciéncia entrasse apenas pelos
fundos, seria também estarmos cegos, surdos e mudos; apenas tacteis, e ilucidos com
a razdo. E por isso mesmo é salutar que evitemos a obscuridade, preferindo
mantermo-nos mais proximos do compreensivel, do licido, do tradicional.

N&o nos é possivel, no entanto, visivelmente, a esses nos abandonar. E o que
o atesta € haver, no interim dessa extrema preocupacao pelo acréscimo, pela soma,
pelo acumulo, este desgovernado artefato de producédo e difusdo de conhecimento,
gue toca desde a barbarie ao mais alto teor civilizacional: a Literatura, como toda Arte.

Talvez ndo seja absolutamente adequada a definicdo de Literatura como
“produtora e difusora de conhecimento”; contudo, no ambito das discussdes, ora
queremos coloca-la em seu patamar — conquanto artistico — de promocéao de ideias,
de revolucdes, ou de aquietacdes e alentos; veiculo comunicador, intencional e
também funcional; por fim, de veiculo em circulacdo, pela simples razdo de sempre
se atualizar nas méaos e mente de um leitor. O que a p6e em consonancia e contraste

com o mundo ainda positivista e iluminista em que vivemos; pois, a0 mesmo tempo
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que fabularmente, impulsiona visées muito acima da média, mediante o preceito
civilizado ainda socrético da mais alta estrutura comunicativa: a linguagem, o discurso.
E, assim, a literatura mantém e inova, conserva e transgride. O proprio acumulo e a
evolucdo se deram principalmente pela narrativa e pela poesia, desde a mera
gestualidade e os desenhos nas pedras até as mais elevadas ideias grafadas e
interiorizadas socialmente, conquanto de forma ludica e sensivel, e universal.

Dizem que a literatura transforma o mundo. Isso porque, de forma simples e
despropositada, vai sendo passada adiante, poética e narrativamente. Mas aqueles
textos sem poesia, a maioria deles perece facilmente com o tempo, ou permanece
apenas enquanto acumulo hieradrquico e documental. A literatura enquanto arte,
contanto, torna-se necessaria e cotidiana, e vive atualizando-se. Por incrivel, como
“acontecimento literario” (e ndo histérico), tal qual Hans Robert Jauss em sua teoria
recepcional estimula-nos a cré-la, ela viaja o tempo encantando e fazendo sonhar,
impressionando e estimulando, como se ndo morresse, como se dissesse ha um, dois,
trés, quatro mil anos a nosso presente, a nossa presenca, a nossa “pre-senca’,
conforme a terminologia de Heidegger, em Ser e tempo (2005).

A literatura tem, ent&o, a peculiaridade de arrolar em seu processo criativo, de
forma transdisciplinar, a Historia, a Filosofia, a Geografia, a Fisica, a Matematica, a
Religido, a vida presente, a Memoéria, em sua praxis, porque ela representa o sujeito
social, em contato com o mundo, consigo e com seus pares. Enquanto disciplina existe
desde sempre, mesmo que se 0 hdo queira. Desde os escritos védicos, desde as
paredes das cavernas, desde que se ensina primitivamente, primariamente,
primordialmente, o que primeiro se ensina € pela e é a literatura, a poesia, a
interpretacdo de texto, hermenéutica, o cuidado com o signo (palavra) e o encanto
sobre ele.

O advento da clareza, da cientificidade e neutralidade vém com o racionalismo
e 0 seu apreco a todo custo, conforme se adensam as relacdes de poder dos varios
seguimentos morais difundidos pelos séculos de experiéncia e tradi¢cdes. Assim é que
hoje, ao voltarmo-nos sobre o texto literario e ao tentarmo-nos manter em solo firme,
sobre matematicas e metodologias que nos levem a interpretacdo, enfim nos vemos
lancados ao caos — ja que em seu principio a pesquisa sobre esse tipo de texto falha
com a ciéncia, quando da imersado subjetiva do leitor venha a tona e ndo viva senao

mediante as nodoas desse sujeito que, em vez de organiza-la, entrega-se
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apaixonadamente a ela: N&o existe pesquisador da area de literatura, raras e
desagradaveis ocasides, que ndo parta do texto para a tese, do poema para a
intencao; e, se € do poema que nasce a ideia que tem quem dele fala, ndo sera uma
ideia do pesquisador que se enquadrara ao poema — oOu a pesquisa € acerca de
particulas frias do texto, ndo de sua literariedade. Ou seja: o0 método de analise, para
a abordagem do texto literério, € incidental e, cientificamente, complexo, tocando o
ensaismo e, outras vezes, a propria composicao poética.

Fenomenologicamente, pudéramos almejar uma ciéncia da literatura. Fechar
0 objeto literario e isola-lo de sua existéncia externa. Contudo, impossivel é despi-lo
daquilo préprio que o compde: a natureza humana complexa, ou, outrossim, da
complexidade humana. Ja que o esfor¢co fenomenoldgico jamais poderia amalgamar
toda a atmosfera caotica da obra de arte literaria, nem seria feliz ao decomp6-la.
Literatura é, na verdade, feita para gente. H4 nela um processo de interacdo que
depende de uma série indefinida de fatores jamais avaliaveis, sendo propriamente
mediante cada um de seus leitores. E embora desdobremo-nos em levantar
argumentos que possam enquadrar uma dada obra ao menos em um universo
organizado, a dispersao a que os olhos do leitor conduzem a leitura, ou seja, 0s
diversos angulos de visdo que se enformam a partir dela fazem com que tais
argumentos deem conta no maximo de manter cenarios técnicos e 6bvios, ou pouco
mais. E por isso mesmo € que obras escritas ha muito tempo até o momento dialogam
CcoNnosco; porque sdo amplas, complexas. S&o mundos inteiros viventes em pequenos
universos, ainda distintos cada qual de si, chamados ora ou outra personagens. Ou
universos transcendentes e distantes que atravessam a vida em blocos complexos de
palavras, aliteracfes e assonancias, signos, significantes e significados, vez ou outra
até disformes ou confusos. Cosmos que se existem quase, as vezes em pequenos
poemas de um, dois ou trés versos.

N&o bastasse a literatura atualizar-se no contato com o leitor, além do mais
transparece uma necessidade de cultiva-la, de a reinterpretar, de relé-la. Veja-se,
como um exemplo, as tantas versdes do célebre poema de Edgar Allan Poe, The
raven. Dos primordios do Romantismo, seus versos, ndo contentes em serem lidos e
apreciados simplesmente, s&do traduzidos mas reinterpretados, relidos e
transliterados. Sé em lingua portuguesa temos versdes desde Machado de Assis a

Fernando Pessoa, e versdes inovadoras, como a de Haroldo de Campos, o
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Transcorvo, e coOmicas, como O urubu, de Guilnerme Gontijo Flores e Tadeu
Goncalves. Justamente porque, naquela narracdo medonha e sinistra, habita um
universo totalmente distinto, “s6” no mundo; embora, como nos dizia acima Adorno
(2003), universal. E o que ocorre a toda obra, produz texto, como ensina Barthes
(2004).

Assim, proximo a esse ato descrito no paragrafo anterior, paira o da andlise
literaria: E a leitura (o projeto da literatura) que, ao despertar sensacdes, emocdes e
ideias no leitor, suscita sua timida cosmovisédo, a qual obrigatoriamente se pde em
tese; pois é mais que visdo ou ideia, € amor, é prazer estético, idolatria as vezes,
avidez, desejo pelo conhecimento, ou delicia em relacdo ao mergulho (“santa delicia”
qual o Deus de Agostinho em suas Confissfes). Desse modo, 0 objeto de estudo,
imediatamente, perde a sua objetividade, vive sim na subjetividade de um leitor que
ndo quer sendo, necessariamente, escrever sobre si. Tentar dar método ao que era
prazer ou amor, isso € 0 que o0 pesquisador da literatura tem como maior desafio. Pois
bastaria a ele escrever tudo o que pudera, levar ao mundo o que Ié e vé. Contudo, o
mundo, sistematizada e burocraticamente, evoca-o de volta a realidade. E este entéo
organiza recortes e teorias, mas que antes se veem no poema, mas que aqueles sim
se enquadrem a este.

Entdo, da-se enfim a metodologia para a pesquisa do texto literario,
agonicamente lutando para nao se perder na cotidianidade curiosa e id6latra, nem na
escureza de alusbes e metaforas, e desejando subir além do meramente cientifico.
Molda-se, pois, um quadro metodologico que tem por fundo motivador o desejo de
expressar a poesia, o éxtase advindo do poema. Arduamente governado pela exacgao,
recolhe dados das mais diversas fontes, descendo ao fundo sempre de um maior

mistério: o ser humano e a existéncia.

1.2 FIOS E OFICIOS DA ARTE DE TECER: DO OBJETO DE ESTUDO DA
PRESENTE TESE

Em vista do procedimento metodologico que acima tracamos, na verdade o
problematizando e o ndo postulando tdo concretamente como pudera demonstrar-se
nosso desejo, o0 objeto de estudo da presente tese ndo poderia ser outro, em primeira

instancia, que o texto literario; e, no presente caso, mais especificamente, a poesia.
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Dado esse recorte, ndo € nosso objeto, pois, Ferreira Gullar, o poeta. José Ribamar
Ferreira, seu nome de registro, tem secundéaria importancia a nos estudiosos da
literatura, preocupados sim com sua lavra literaria. Como dizia Pessoa, na voz do

heter6nimo Alberto Caeiro:

Se 0 que escrevo tem valor, ndo sou eu que o tenho:
O valor esta ali, nos meus versos.
(PESSOA, 1977, p. 235).

Talvez a concepcédo de Gullar acerca de seu processo criativo ndo se dé de
maneira assim tao resoluta, contudo € inevitavel aderirmos a essa tese, que depde 0
papel biografico a recepcao intima do texto, ou ainda ao artefato poema como coisa
em si, independente da autoria. Isso porque desde sempre ndo é, para o apreciador
das belas artes, a biografia de um determinado artista e a concordancia em relacéo a
suas ideias que avivam a convivéncia do poema na intimidade de si, embora a
fremente necessidade que temos de herdis e mitos que organizem nossos ideais de
vida. Mas ha uma esséncia bem mais longinqua e dificil de definir ou de elaborar
teoricamente, racionalmente, que nos leva a amar certas obras antes mesmo de
sabermos quem as realizou. Assim como o préprio autor, ao delatar sua existéncia
intima em sua producédo, tem-na em segundo plano — particularmente pela propria
escolha do projeto artistico que a compora. Isto &, ao colocar-se dentro de sua criacdo
estética, antes é a técnica, as cores e as pinceladas (para o pintor), a escolha dos
modelos de cameras e dos angulos, e dos filtros (para o cineasta e o fotografo), a
pedra e o desenho (para o escultor) e assim por diante, que dao corpo ao sentir do
artista; como € a linguagem e a formatura estilistica do verso que dé vida ao eu poético
gue se mostra, quando o dado biografico poderia ser banal por si s6.

Nesse sentido, da mesma forma como o soneto XllI da Via-lactea de Olavo
Bilac resiste inabalavel mesmo diante da rejeicdo contemporéanea a vaziez alienada
de boa parte dos poemas parnasianos; ndo € necessario ser comunista para que
alguém, que tenha abertura a recepcédo do texto literario, se emocione ou se revolte
com obra tal como “Quem matou Aparecida: Historia de uma favelada que ateou fogo
as vestes”, ou para que ndo se envolva com a musicalidade de “Dois e dois: quatro”,
ambos de nosso poeta em analise.

Nascido na florescente década de 30, passando a atuar no entardecer

modernista, proximo a proeminente geracdo de 45, viajou até finais do ano de 2016
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atraves da efervescéncia da inovacao e da descoberta, bem como da represséo, em
tempos de ditadura; atravessou a contemporaneidade tecnoldgica, descortinando, a
cada fase, 0 seu fazer poético: pudera curtir os prazeres da juventude com animo,
aspirando a plena renovacéo linguistica, tramando a deposi¢do da linguagem a pura
poesia; foi tomado do calor intempestivo e panfletario da revolta, quando quisera
mudar o mundo, jovem de todo; chegou a maturidade e teve tempo de vivé-la até a
fase da abnegacdo, dum momento em que escolhemos ficar mais préoximos do
descanso de que da revolta, em que fora tomado de uma reflexdo mais funda na
existéncia humana — heideggerianamente, existencialmente.

Entretanto, sendo nosso objeto de estudo a pessoa do Gullar, teriamos em
maos mundo de complexidade muito grande, se em toda a sua vida ndo descansou
de criar e dizer o que pensava, e, obviamente, de viver. Conforme atesta em sua
Autobiografia poética e outros textos (2015a), fora, sem a real consciéncia, aos treze

anos de idade, impelido a tornar-se poeta e assim o fez: foi ser poeta:

O elogio que a professora de portugués fez a uma redagao que escrevi
como dever de casa levou-me a pensar que eu poderia escrever
melhor, mas nem de longe supus que poderia tornar-me escritor. [...]
A verdade é que Dodd, meu irmdo mais velho, veio me perguntar,
preocupado, se eu de fato pretendia tornar-me poeta. Respondi que
sim, e ele entdo me alertou para o perigo que poderia correr, uma vez
gue os poetas em geral enlougqueciam, como era o caso do sujeito que,
num casarao préximo a nossa casa, costumava berrar na janela coisas
incompreensiveis que diziam ser poemas. Tranquilizei-o garantindo-
Ihe que eu, de maluco, ndo tinha nada. (GULLAR, 2015a, p. 18-19).

E, fazendo-se poeta, o foi incansavelmente. Corajoso, jA em meados do
século XX foi demitido de seu trabalho como radialista ao se recusar a ler uma nota
gue afirmava o assassinato de um jovem por um grupo comunista, ao entender um
jogo de manipulacdo no Maranhao, sua terra natal. Depois, ao conhecer Lucy Teixeira,
que em Sao Luis “nascera mas morava no Rio. Escritora talentosa e também [...]
interessada em artes plasticas” (GULLAR, 2015a, p. 26), vendeu o0 que possuia e
viajou até o Rio de Janeiro decidido a dedicar-se exclusivamente a vida literaria.

Se anteriormente ja escrevera versos de grande verve, como 0s “Sete poemas
portugueses” e outros pertinentes depois a Luta corporal, escritos entre 1950 e 1953,
como atesta (Gullar, 2015a); no Rio veio a tornar-se com o tempo figura de destaque,

principalmente no que concerne a querela proposta acerca da poesia concretista,

34



qguando Gullar, unido a um grupo de outros artistas, apresentara o seu Manifesto sobre
a arte neoconcreta. Querela que o punha de encontro a escritores-pensadores como
Haroldo e Augusto de Campos, em veemente contenda literaria e estética.

Todavia, apos a efervescéncia dessa jovem poesia emancipatoria, frente ao
estado ditatorial explicito a que ia se rendendo o Brasil na iminéncia do ano de 1964,
passa a compor poemas politicos que, ora ou outra, segundo corrobora o autor na
mesma autobiografia literaria que observamos acima, tocam a panfletagem, como € o
caso de seus Romances de cordel escritos entre 1962 e 1967. Entretanto, se ha essa
visdo de poesia panfletaria dada pelo préprio autor, muitos séo seus versos de ordem
socialista que para além do panfleto elevam-se, como € o caso notério da obra Dentro
da noite veloz, escrita entre 1962 e 1974, em que encontramos — como reflete
Hermenegildo Bastos em prefacio para a cole¢cdo de ensaios Marx e Engels como
historiadores da literatura (2016), de Gyodrgy Lukacs — a arte que “reflete ndo a
realidade do instante que passa e nunca se repete, mas a dos elementos e tendéncias
do processo” (p. 12), tendo em vista que “Quem diz dinamico diz processual, salienta
as possibilidades contidas na realidade” (p. 12, grifos do autor); ou seja, mais que
poemas panfletarios, encontramos nos escritos poéticos marxistas de Gullar a
dindmica de nossa sociedade brasileira, mediante as lutas de classe, que afetiva e
linguisticamente da-se com soberbo trato e universalidade, o que Ihes confere aspecto
de atemporalidade. Nesses poemas, deparamo-nos com a realidade sempre em voga
do capitalismo febril em face de sua utdpica superacdo. Porém, além da macante
realidade, h4 o uso de uma linguagem estruturada esteticamente para a humana
comunhdo poética, para a compreensao afetiva e nominadora da esséncia do real em
nds humanos — como dizia Heidegger ao vislumbrar Holderlin. Assim que surge, alias,
o Poema sujo, de 1975, escrito no exilio do poeta: um retrato emergente do Brasil
ditatorial.

O comunismo que vive intensamente de maneira teorica, ao vislumbra-lo em
sua praxis, em suas viagens, a ele é desencantador, o que o faz mudar um pouco sua
visdo. Talvez seja o que o faga em sua poesia voltar-se, com o tempo, a um patamar
mais intimista, fenomenoldgico e existencialista, como é o caso de suas “Bananas
podres”. No entanto, jamais vird a negar seu apelo a justica social, mesmo quando
ataca o governo de que mais se diz popular no Brasil, com Lula e o PT, tendo pendido

ao candidato Aécio Neves em eleigdo contra Dilma Rousseff, ou quando afirma que o
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socialismo tenha morrido. De qualquer forma, o0 governo petista jamais foi comunista
e Gullar se orienta politicamente nesse sentido, jamais em sua poesia abertamente.
A sua poesia continua vislumbrando os direitos dos cidaddos, a fraternidade,
avaliando o ser humano em seus mais profundos éxtases e delirios, utdpicos ou
cotidianos, sem ser por ele renegada.

Portanto, aqui, a n0s € necessério frisar que ndo é Ribamar jamais 0 h0sso
objeto de estudo, mas aquilo que sua poesia (tout court e em seu conjunto) nos traz,
o eu-lirico de cada poema de Ribamar, conquanto pensemos em seu eu-lirico nesta
tese amalgamado-o em trés niveis, ndo tdo bem determinados, de sua poesia: no nivel
(1) estético, (2) sociopolitico e (3) filosofico existencial, dessa forma intencionando um
panorama geral e atualizado de sua incidéncia e importancia literaria.

E claro que ndo ha como nivelar restritivamente sua obra sem avaliar que
cada um de seus poemas transite por todos esses niveis, ja que Gullar € um poeta
sobretudo racional, estd sempre tentando expressar seu ponto de vista, manifestar
uma teoria, abarcar uma transmutacao valorativa. Nao séo tantos o0s momentos em
que, lendo-o, somos capazes de pairar em nuvens sem melindre, em lirica pura,
abnegada. Por mais que observemos um trabalho estético de quilate, o poeta esta
ancorado sempre na controvérsia ou na afirmacéo de uma consciéncia estilistica,
social e filosofica. N&do ha nele muitos voos desprecavidos, porém notoriamente uma
profunda reflexdo sobre o fazer poético e seu propdsito ou finalidade.

Nesse sentido, com o devido cuidado, um primeiro capitulo de nossa tese
dedica-se a encontrar tanto o subsidio literario que o impulsiona a construcéo de sua
arte quanto a sua ansia por inovagao e renovacao, ressaltando historicamente sua
participacdo no mundo literario brasileiro e universal. Ou seja, buscamos entender em
que leituras e decorrentes interpretacfes se ampara a sua criacdo artistica, a nés
intérprete da evolucdo da tradicdo modernista, principalmente no que diz respeito a
sequencialidade de poetas como Carlos Drummond de Andrade e Jodo Cabral de
Melo Neto. N&o assim supondo que o poeta parta da mera funcdo de sequencia-los,
mas entendendo o quanto estes residem em aspectos estéticos na sua poesia, em
relagao ao esforco pela manutencao do mérito da “palavra-forte”, da “palavra-ponte”,
da palavra enquanto elemento rijo embora transcendente.

Se as vezes ocorre a um artista de vanguarda deixar que o fluxo de sua

consciéncia encarregue-se da escolha das palavras que compdem o texto, é-nos
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arduo observar o mesmo em Gullar. Ele parece nitidamente concentrado no dito. No
quinto de seus “Sete poemas portugueses”, pertinente a Luta corporal, escrito na
forma classica do soneto decassilabo (amado pelos parnasianos), o poeta refere-se
— embora a impossibilidade de assercdo da palavra, de sua depreensdo, ou

possessao — a essa ansia de posse que determinard sua verve poética:

Prometi-me possui-la muito embora
ela me redimisse ou me cegasse.
Busquei-a nas catastrofes, da aurora,
e na fonte e no muro onde a sua face,

entre a alucinacao e a paz sonora

da agua e do musgo, solitaria nasce.

Mas sempre que me acerco vai-se embora
como se me temesse ou me odiasse.

Assim persigo-a, licido e demente.
Se por detras da tarde transparente
seus pés deslumbro, logo nos desvaos

das nuvens fogem, luminosos e &geis!
Vocabulario e corpo — deuses frageis —

eu colho a auséncia que me gueima as maos.
(GULLAR, 2015b, p. 24).

Nessa série de poemas intitulados “portugueses”, Gullar parte em busca de
uma poesia pura, mediante escrita metapoética e/ou metalinguistica. Ao interrogar ou
pretender deslindar o poema metafisicamente, ou aprioristicamente, percebe-o
linguagem para além do corpo, ou seja, pertinente ao limiar entre o intelecto e o divino:
“O ser testemunho da pertinéncia ao ente em totalidade acontece como histéria. Mas
para que seja possivel essa histéria foi dada a fala ao homem.”® (HEIDEGGER, 1985,
p. 131, traducdo nossa). A histdria, conquanto material, é sensivel a memoria. Passa
a pertencer ao intelecto, a reminiscéncia, e ao presente do ser enquanto acumulo. E
para que a historia se organize e o ser humano se reconheca como tal é-lhe ofertada

a linguagem, de onde nomina a si proprio, erigindo-se a coisa consciente, e ao divino:

Desde que a fala aconteceu propriamente como dialogo, vieram o0s
deuses a palavra e apareceu 0 mundo. Porém, uma vez mais, importa
perceber que a atualidade dos deuses e a aparicdo do mundo néo sao
uma consequéncia do acontecimento da fala, sendo que sé&o

8 El ser testemonio de la pertenencia al ente em totalidade acontece como historia. Pero para que sea
posible esta historia se ha dado el habla al hombre.
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contemporaneas. E tanto mais quanto o dialogo, que somos nos
mesmos, consiste em nomear os deuses e tornar-se o mundo na
palavra.® (HEIDEGGER, 1985, p. 135-136, traducdo nossa).

Tais deuses de que fala Heidegger, a nosso ver e em nosso propédsito,
representam nao divindades cultuadas imageticamente. No caso do poema de Gullar,
ha uma forca mistica, porque ndo controlavel ou facilmente nomeada, que 0 possui e
que dialogicamente este tenta expor (possui-la também). Essa for¢ca se nos mostra,
em nossa interpretacao, como a linguagem, ou a palavra. Por isso € que intitula seus
poemas como portugueses, em referéncia ao culto a linguagem, a beleza e

sinceridade do discurso, a pureza lirica:

Em “Sete poemas portugueses” [...] 0 poeta inicia a sua viagem numa
tentativa de encontrar a origem da poesia em seu estado puro. Neste
sentido poderiamos identificar 0 nosso heréi como os heréis dos
contos de fadas, da mitologia, que devem atravessar caminhos
tortuosos, enfrentar provas dificeis até chegar a decifrar o enigma, ou
a encontrar o objeto magico, no caso especifico — a poesia em seu
estado primordial. (DOMINGUES, 2007, p. 155).

Nesse sentido, o eu-lirico ansiado de Gullar no poema em questao percebe
nao poder ser possuidor da palavra — muito embora nele, quando imerso na criagao
literaria, ela atue, ela o redima e o tome por completo. Mesmo que esteja submerso
pelo ato da criacdo e que sejam as palavras o seu motor, elas é que agem sobre ele,
como anuncia mediante os verbos redimir e cegar. Sdo acdes da palavra sobre ele,
nele, e ndo vice-versa. Confessa que a buscou nos momentos de niilismo e renovacgao
(“catastrofes”, “aurora”), buscou-a desde a sua compreensdo Ou COMPressao
etimoldgica (“fonte”) e em seu organismo estrutural, cabralianamente (“muro”), dada
ou surrealisticamente (“agua”) e parnasianamente (“musgo”), em sua absoluta
“solidao”, isolada de contextos ou preconceitos. Contanto, € na contradicdo sempre
que a encontra (“lucido e demente”). Se pode contemplar seu principio (“pés”), € como
aos relampagos “luminosos e ageis”, mutante (“nuvens”). Ja que a linguagem esta
ligada diretamente ao funcionamento bioldgico, corpéreo. Se tanto a palavra quanto o

ser-no-mundo material sdo grandiosos, poderosos (“deuses”), mas o séo fragilmente,

9 Hasta que el habla aconteci6 propriamente como dialogo, vinieron los dioses a la palabra y aparecié
um mundo. Pero, una vez mas, importa ver que la actualidad de los dioses y la aparicion del mundo no
son una consecuencia del acontecimiento del habla, sino que son contemporaneos. Y tanto mas cuanto
que el dialogo, que somos nosotros mismos, consiste em el nombrar los dioses y llegar a ser el mundo
em la palabra.
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justamente pela contradicdo que ser humano compreende, diviso entre 0 sonhado e
o real. Por isso, 0 que possui, ao possuir a palavra, € a auséncia, a incompreensao
racional, ou a impossibilidade demarcada. A mesma que torna o texto literario
polissémico em seu principio, quando na atitude leitora desmantela-se o possivel
sentido que a palavra acarretava no ato criador.

Cumprido o intuito de compreender o planeamento estético de Gullar, os olhos
deveréo voltar-se, num proximo capitulo, a sua consciéncia social, politica. Talvez ndo
devéssemos dizer “consciéncia sociologica”, e sim “social” mesmo, mais
apropriadamente, desde que o poeta ndo disserta acerca do plano socioestrutural,
porém nele se coloca. Logo na entrada de sua obra Dentro da noite veloz o poeta
anuncia o seu locus enunciativo: “Meu povo e meu poema crescem juntos” (GULLAR,
2015b, p. 201). Portanto, ele ndo se pde como intérprete da realidade social, mas
como participe da mesma, o que o depbe do papel de tedrico desta e Ihe confere o
papel de cidadao, papel politico ao tempo que afetivo. Por isso escolhemos grafar ja
no titulo desta tese a palavra “politica”. Além do mais, porque em seus poemas busca
nao apenas a exposicdo conformada de suas vivéncias sociais, mas o olhar para o
futuro, para a transformacéo: “[...] crescem juntos/como cresce no fruto/a arvore nova”
(GULLAR, 2015b, p. 201). E ele anuncia que, a0 menos em seu poema, a consciéncia
cidada aflora, a partir da consciéncia que o0 povo assume ao encontrarem-se ambos
no mesmo patamar, em dialogo poético: “No povo meu poema esta maduro/como o
sol/na garganta do futuro” (GULLAR, 2015b, p. 201). Tanto assim, que na verdade é
ele que amadurece, ou seu eu-lirico, a partir do seu povo: “Ao povo seu poema aqui
devolvo/menos como quem canta/do que planta” (GULLAR, 2015b, p. 201). Vé-se
agui a mesma consciéncia lirica que assume Fernando Pessoa em sua memoravel
Mensagem (mais positiva do que esta), que se envia aos portugueses clamando que
reacendam a chama do Quinto Império, evocando para tanto o vulto do

Sebastianismo:

Ah, quanto mais ao povo a alma falta,

Mais a minha alma atlantica se exalta

E entorna,

E em mim num mar que ndo tem tempo ou spaco,
Vejo na cerracéo teu vulto baco,

Que torna.

(PESSOA, 1977, p. 82).

39



Por fim, em JUltima instancia, fruimos sua poesia depois de vencida a
autoridade das épocas sombrias ditatoriais, ja ha maior maturidade, amainando-se e
passando a sondar as propriedades mais fundas do ser-no-mundo ou do ser-ai (o0 ser
presente em sua temporalidade, tal qual nos conduz a entender o existencialismo e a
filosofia heideggeriana, por exemplo), sem desespero, voltando-se ao fora-do-mundo
e ao dentro de si, um pouco menos epicamente, e mais subjetivamente. Nessa
reflexao, filosofica e, ora ou outra, com ares de ciéncia relacionada a biologia, a fisica
e a astrofisica, entendemos a imersédo do poeta na filosofia existencialista ndo por
mera intuicdo, mas porque parece ser a que rege muitas das suas reflexdes em sua
fase mais amadurecida. Tal como podemos observar em suas proprias palavras, na
obra Em alguma parte alguma, de seus anos tardios: “uma pedra/(diz/o filésofo,
existe/em si, ndo para si/como nos)” [...] (GULLAR, 2015, p. 600). Tais palavras
expressam inequivocamente as reflexdes herideggerianas contidas em Ser e tempo

(2005). Numa das possiveis citagdes:

Para os entes simplesmente dados, o seu “ser” ¢ indiferente, ou, mais
precisamente, eles sdo de tal maneira que o seu ser ndo se Ihes pode
tornar indiferente nem nao indiferente. [...] O ente, em cujo ser, isto €,
sendo, esta em jogo o préprio ser, relaciona-se e comporta-se com o
seu ser, como a sua possibilidade mais propria. A pre-senca € sempre
sua possibilidade. (HEIDEGGER, 2005, p. 78, grifo do autor).

Uma pedra é, para o filésofo, um “ser simplesmente dado”, ou seja, “existe em
si”. Ja o ser humano esta envolvido com a sua existéncia (“pre-seng¢a”), o que o faz
um “ser para si”. De qualquer forma, o seu materialismo perdura existencialmente. O
‘eu todo retorcido” de Drummond, por exemplo, ao refletir a realidade social e
existencial, fica sempre ao rés de uma realidade mais sélida e, ao transcendé-la,
desvela-se em escafandros, enigmatica (em “claro-enigma”, como diria o préprio
poeta). Gullar ndo intenciona jogos herméticos mirabolantes, seu ato poético esta em
constante processo de unificacdo entre linguagem e praxis. Suas palavras, pois, sdo
emergentes e proximas ao presente e a realidade concreta insubmersivel. E,
conquanto com o tempo se amaine tal animo incisivamente realista, ele ndo se diluira
por completo. Como € possivel observar em relagdo ao tema da morte. O seguinte

poema foi escrito na década de 80:

O morto
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ndo esta de sobrecasaca
nao esta de casaca
nao esta de gravata.

O morto esta morto.

[...]

O morto esta morto
em cima da cama
no quarto vazio.

Como ja ndo come

como ja nao morre
enfermeiras e médicos
nao se ocupam mais dele.

Cruzaram-lhe as maos
ataram-lhe os pés.

So falta embrulha-lo
e joga-lo fora.
(GULLAR, 2015b, p. 399).

Como se Vé, sua reflexédo recai cruamente sobre o corpo de “Glauber morto”,
tal qual intitula o poema. Menc¢ao indubitavelmente ao cineasta Glauber Rocha, que
discorreu o Brasil politicamente em seus filmes, com imensa vivacidade e poesia. Mas,
depois de internado em Portugal com broncopneumonia e de ser transferido ao Rio
de Janeiro, morre, no ano de 1981. (O poema é pertinente a Barulhos, escrito entre
1980 e 1987.) Morre e ndo tem mais sentido existencial concreto. N&o serve, enquanto
matéria, para nada. Perde, enquanto corpo morto, sua fun¢éo social: pode-se “joga-lo
fora”. Sua reflex@o existencial, assim, tende n&do a busca de sentido da vida, mas mais
ao desmascaramento do sem-sentido que a determina em seu materialismo
irrevogavel. Mais tardiamente, entretanto, em Em alguma parte alguma, ja entre 2000
e 2010, a morte toma amplitude de reflexdo mais abstrata, representando o vazio,
uma auséncia referente ao ser posto em questdo: “a morte/ndo tem falta de
sentido/n&o tem vontade de morrer/ndo tem desejos/aflicdes/o vazio vazio da vida//a
morte nao tem falta de nada/ndo tem nada/é nada/a paz do nada” (GULLAR, 2015b,
p. 590). Veja-se que, embora ambos os poemas trabalhem com a auséncia de sentido
e com a nadidade que demarca o fim de toda vida, o nivel lexical destes ultimos versos
reflete sobre o tema com maior tenuidade, lancando a morte a um patamar
propriamente da reflexdo sobre o ser, ndo da sua materialidade fenomenolodgica.

Logo, esse pessimismo e esse materialismo que o acompanham nao o

embrutecem. A preocupacéao e desalento em relacao aos seus torna-se também mais
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constante. Principalmente, a soliddo de Gullar acentua-se e ele coloca a reflexao
existencialista acima de todas as demais preocupacdes. Seu “gatinho”, por exemplo,
torna-se uma figura afetiva que passa a representar todo o seu carisma as pessoas e
coisas amadas: “Nao obstante, Gatinho, confesso/que pouco me importa/quanto dura
uma estrela//Importa-me quanto duras tu,/querido amigo,/e esses teus olhos azul-
safira/com que me fitas” (GULLAR, 2015b, p. 609). O “Gatinho” &,
fenomenologicamente, toda a sua existéncia dentro da amplitude do universo, de que
ele tem consciéncia — e o que faz, além do mais, com que o felino expanda ao maximo
dos limites da existéncia visual e intelectual de Gullar, naquele momento, nos olhos e
na cor dos olhos que o fitam.

E é nesses trés vieses, portanto, que serdo divisos hossos campos de analise,
para conferir uma exegese poética global, sem depreender todo e cada detalhe, o que
seria impossivel, mas cumprindo agrupamentos maiores que possibilitem uma
interpretagcdo mais generalizada de sua escrita poética. Por isso, ndo sera nossa
intencdo que a leitura dos poemas permaneca estritamente divisa em motes, como se
um topos pudesse ser posto diversificado ao extremo em cada aspecto de sua poesia,
temporalmente. Intentamos sim abranger esses aspectos em consonancia, conquanto
notemos o maior vigor de cada uma dessas tematicas em cada uma das fases que
percebemos em sua poesia.

Diante disso tudo, entrementes, fica a questdo do sentido que signifique
empenho tdo vasto sobre a obra de Gullar e corrobore 0 nosso intento de coloca-la
em tese. Para nos, o0 primeiro ponto a ser posto ja justificaria qualquer esforco em
interpretar, conhecer e aprofundar-se na obra de tal poeta, ja que nos revela uma
consciéncia ilustrada e avancada de Brasil, percorrendo longo caminho em relacdo a
estética e ao estado politico brasileiro. E um pensador posto presentemente no seu
tempo, e também dialeticamente, vivendo e projetando a nossa realidade politica,
social e literaria. Sua participatividade, ademais, perpassa transformacfes decisivas
relativas a historia do Brasil, desde a vivéncia infante do Estado Novo, a influéncia
recebida da estética de 30, a primeira pos-modernidade desde a geracédo de 45, 0s
dificeis anos de ditadura, a fé em um estado democratico a partir da década de 80, a
poesia marginal, a expectativa tecnolégica e social dos anos 2000 etc.;

transformacdes as quais nos legam o tempo atual em que estamos imersos e que, por
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iSS0, S80 necessarias a nossa compreensao e interpretacdo do mundo temporalmente
posto.

Mais do que isso, no entanto, sua universalidade permite-nos adentrar a
evolucdo da atividade literaria no que ha nela de substancial, presentificando a
passagem de nosso tempo estético e histérico amplamente e levando-nos a uma
consciéncia contundente também da pés-modernidade num ambito para além da
conterraneidade. Temos em Gullar uma possibilidade de autocompreensdo que
empreende varios patamares e que nos possibilita forte crescimento identitario,
antropologico e artistico. Por isso € merecedor de uma anélise ampla, que considere
e conecte sua poesia a um todo essencial, o qual é o que justamente buscamos,

intentando revela-lo aqui ao maximo que concirna a nossa possibilidade.
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CLOTO: A MOIRA QUE FIA

Figura 4. Recorte de “As fiandeiras do destino”, de André Boniatti.
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2. ABAILA COM AS AGULHAS DE UM INQUIETANTE PROJETO ESTETICO

2.1 O PARALELISMO LITERARIO: UM ALINHAVO ANTROPOFAGICO?°

A Literatura de qualquer pais se refere a uma progressdo. Ndo uma
progressao no sentido comum que se possa abstrair da palavra progresso, no sentido
de um avanco qualitativo ou mesmo quantitativo para cima, para a “melhoria”. A
Literatura € progressiva por ser participe de um processo que se da por constante
permuta, em um jogo de acumulos experienciais culturais, movido por restauragoes,
apropriagdes, contestacbes e argumentacdes, sempre em face de um conjunto: a
Literatura, a qual grafamos aqui com letra capital, refere-se a um todo em
comunicacdo, uma rede de textos e discursividades que se comunicam pelos séculos,
de tal forma integros que se emolduram como monumento, juntos, unissonos,
universalmente. Os textos se comunicam em traducdes e no seu original mesclando
0 saber e a arte, e a experimentacado, e o estilo, unindo e refutando, mas sempre
aglomerando a histéria e as culturas em um todo complexo e vasto, transgredindo-as
inclusive, para além da individualidade e de qualquer originalidade, ou nacionalidade.
Tudo o que se escreveu, literariamente, é a Literatura. Entéo, Literatura se refere a
Grande Biblioteca, nunca a uma obra ou a uma duzia delas, que isoladas teriam bases
frouxas de sustentacao.

Porém, como monumento, a Grande Biblioteca da Literatura Universal fica
exposta mais potencial e rija do que qualquer fortaleza, pois sua condi¢céo extrapola o
aspecto fisico, ao incorporar-se ao imaginario humano e ao se produzir e reproduzir,
muita vez, para além do papel impresso e das telas de utensilios digitais, e mesmo
das listagens académicas ou mercantis. Tal arte pertence a linguagem, a
comunicacao, a imaginacéo, ao devaneio, a fala, ou melhor, ao aparelho fonador, e
ao pensamento. Esta sempre a se pronunciar, na soliddo e na comunidade. Se todos
0s recursos nos fossem subtraidos, mesmo assim existiriam solitarios soliléquios,
cantigas noturnas, belas preces a Deus, cordéis e sonetos — e sonetos de métrica
perfeita, podemos ter certeza disso! Isso, enquanto existirem humanos. Pois o texto

no papel, mesmo as suas formas visuais, € um objeto morto, o qual necessita de

10 O alinhavo é tal qual um rascunho da costura. E a forma mais primitiva de coser, usada para marcar
e segurar as partes do tecido até seu ponto miudo e final.
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habitar um sujeito para existir. Precisa estar dentro de alguém, que lhe dé vida e o
entoe. Assim sendo um recurso antes da propria condicado humana do que de artificio
exclusivamente fisico e material.

E é essa condicdo inefavel do texto literal artistico — que o faz acumulo e
experiéncia, contestacdo e argumentacdo, linguistica e comunicativamente, em
inesgotavel progressdo — que emoldura o quadro literario de cada momento histérico
e do presente. Porque cada tempo tem sua verve propria, seu zeitgeist. Impossivel é
um escritor produzir contemporaneamente como se produzia na época de Homero. A
épica poética atribuida a Homero, originalmente de difusdo oral, tem sentido presente
— estilistica e conteudisticamente — no seu tempo, no que se dava a cosmovisao ja
perdida de sua imersdo historica. Se Homero pode ser contemporaneo, é na
universalidade que se enuncia a partir de seu imaginario peculiar embora coletivo —
€ no humano, participe de uma dada esfera publica, que existe em Homero. Copiar
Homero e forgcar a existéncia de sua cosmovisdo contemporaneamente seria
impossivel, pois a humanidade (salvas quaisquer excecfes, se houver) jA ndo se
encerra no conjunto daqueles valores especificos e, a muitos deles, nem os entende
intimamente. Bem como o Concilio de Trento ndo p6de derrocar a Renascenca, que
emerge em carater iluminista, Homero nédo resiste enquanto modelo, mas adentra ele
no modelo vigente, modificando-se, transmutando-se.

De tal modo, Homero vive e esta presente na producéo literaria de todos os
periodos e ainda hoje. O que se confunde é que essa existéncia do passado literario
na atualidade represente uma salvaguarda, uma manutencdo do pensar temporal
antigo. Nao sendo assim téo resolutamente que isso ocorra. E, para entendermo-lo,
temos de compreender os periodos histéricos diversamente do que costumamos
entendé-los, como momentos estritamente cumpridos no tempo. Se hoje recolhemos
material produzido por volta do século VIl a.C., devemos ter a compreenséo de que
esse tempo nao existe como um momento perdido a espera de uma viagem quantica,
ele é um tempo que existe paralelo ao nosso, existe aqui para nés, e nao distante na
temporalidade. Uma descoberta arqueologica esta para nés — dependendo sempre
da perspectiva com que a possamos olhar, porque é um espaco ou objeto preservado
e presentificado, que habita o tempo atual (ndo € o passado, mas o presente).

Quando lemos, por exemplo, Camdes e todo o classicismo hoje, lemo-lo com

a consciéncia, o modus vivendi e operandi, do tempo presente. Portanto, Camdes €&
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um autor presente, para quem o esta lendo em seu presente. O seu tempo apresenta-
se-nos paralelo ao que somos, vivemos e experimentamos. Por isso a leitura que se
fez de Camdes ha um ou dois séculos € diversa da que se faz hodiernamente. E por
esse mesmo motivo somamos a Camdes muitas ideias que néo se podiam conceber
hé& cinquenta, cem ou duzentos anos.

Nesse sentido, Hans Robert Jauss estimula-nos, em uma de suas sete teses
(ZAPPONE, 2009; EAGLETON, 2006), a crer num acontecimento literario, que supera
0 acontecimento histérico. No Brasil, a Prosopopeia de Bento Teixeira, bem como os
Suspiros poéticos e saudades de Goncalves de Magalhdes ndo representam muito
mais que marcos histéricos, porque findam por ser demarcadores de datas e indices
de producédo escrita, literaria. Omar Caiam, por ndés assim pronunciavel, poeta,
matematico e astrologo persa, escreve seus versos entre os séculos Xl e Xll d.C.;
contudo, suas quadras, ou Rubaiyat, vém a ser descobertas, lidas e cultuadas, ao
menos no Ocidente, apenas por volta do século XIX, principalmente com a traducéo
de Francis Scott Fitzgerald. Historicamente, pouco se sabe dele. E-nos salutar, porém,
seu acontecimento literario, quando o poeta passa a ser por nos lido e absorvido. Seus
Rubaiyat passam entdo a ser valorados presentemente e ndo talvez nos fariam
impacto se fossem apenas tratados matematicos ou astrolégicos superados.
Impactam-nos porque existem presentemente e tém-nos valor contemporaneamente,
em nosso zeitgeist, ou na atividade de nosso espirito.

Dessa forma é que aqui, na presente tese, tratamos dos periodos e das obras
literarias ndo mais como gamas de progressdo histérica, como camadas que se
sobrepbem, mas como paralelos. A leitura que se faz de Jodo da Cruz e Souza hoje,
embora seus versos estejam intumescidos de sua temporalidade histérica, € uma
leitura impossivel a outra temporalidade que ndo a presente. Assim, a literatura de
Cruz e Souza nao se Ié como fato histérico independente da cosmoviséo presente,
mas adjunge a temporalidade atual e passa a ser parte desta. Seus versos agradam
ou desagradam por aqui persistirem e existirem contemporaneamente. O Simbolismo,
pois, € lido paralelamente ao Pés-modernismo, esta aqui e agora e representa ndo o
passado, mas o tempo atual. E por compreender isso € que 0 homem pos-moderno &
um ser de espirito fragmentado.

Sendo assim, os autores classicos que a ndés nos chegam representam

personagens distintas para além de biogréficas. Sua linha do tempo, sua bio+grafia é
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por nés sentida, mediante o texto, mais como uma literobiografia, ou ainda como uma
literobiognose (gnose porgque é conhecido por nds, concebido, em vez de definido ou
grafado).

Se o tempo perdesse toda a teoria e 0 estudo acerca do poeta Fernando
Pessoa, por exemplo, e restassem apenas alguns de seus manuscritos, alguns
poemas assinados por Alberto Caeiro, outros por Alvaro de Campos, uns por
quaisquer outros heterbnimos, ao serem resgatados e lidos (esses manuscritos)
certamente ali se conceberia a descoberta de poetas distintos, e se os leria
distintamente. Fenomenologicamente, ou literariamente, Fernando Pessoa tornar-se-

ia 0s cacos de seu poema “Apontamento”:

A minha alma partiu-se como um vaso vazio.
[...] Caiu, fez-se em mais pedacos do que havia loi¢ca no vaso

[...] Tenho mais sensagfes do que tinha quando me sentia eu.
Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho por sacudir.

[...] Olham os cacos absurdamente conscientes,
Mas conscientes de si mesmos, nao conscientes deles.
(PESSOA, 1997, p. 378)

Com a imensa capacidade que tinha de autocompreender, ou de
autodescompreender, Pessoa percebe que a fragmentacdo de si o leva a
esquizofrenia, quando ndo pode mais vislumbrar um eu que amalgame toda a
multiplicidade de suas ruinas, de sua despersonalizacdo, ou melhor,
repersonalizacdo. Sua dispersao, para acompanhar o sentimento de seu amigo poeta
Sa-Carneiro. E € assim que o sentimos quando lemos cada um de seus heterdnimos,
gue nado fazem parte de um todo. Que estéo distintos, mesmo quando se atraem. Por
isso um leitor sem os dados que possuimos acerca do processo heteronimico em
Pessoa teria a impressédo de que aqueles heterébnimos habitaram um momento da
histéria carnalmente, materialmente. Entdo, a palavra representa agdo. O texto
prescinde a existéncia material. Portanto, o Jodo da Cruz e Souza que vislumbramos
— embora sejam inevitaveis seus tracos corporeos e biograficos, acoplados ao seu
ser global — ja ndo é sendo texto que prescinde ele mesmo, tal qual fosse ele uma
ficcdo, o que nos restou.

Frente a todos esses argumentos, hdo nos € salutar perder de vista — quando
nao formos historiadores enfrentando as cruéis dificuldades de reconstruir o passado
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historico — que a progresséo literaria da-se mediante o acontecimento literario, e ndo
histérico. Porque os escritores, dramaturgos, poetas etc. estdo na condicdo muito
mais de apreciadores, quando trazem dados ja postos a suas producdes, do que de
historiadores. Trazem a suas producdes impressdes vividas na alma escritora,
provenientes de textos lidos em seu presente, 0os quais nao fariam sentido ao nao
serem lidos, apenas como dados historicos. Ndo ha divida nem pode haver
posicionamentos qualitativos em virtude do que vem depois, ou antes. Tudo esta
tecido em teia presente. O tempo literario ocorre paralelamente. Um n&o sobrepde o
outro, mas tudo esta aqui, cultural e historicamente no sujeito, que produz, por sua
vez, de maneira atemporal (portanto € lido através das passagens canbnicas do
tempo, pertencendo a tempos Vvarios).

Além do mais, tal processo de progressdo paralela tem aspectos que
transcendem até mesmo a consciéncia dos sujeitos. Ha, nessa linha, tempo desde a
suposta Grande Explosado, que esta recorrente e que nao se esgota. Biologicamente
o homem atualiza-se, bem como intelectualmente. Sobre certa consciéncia, pois, 0
ser humano, em comunidade, nem ao menos se conscientiza. Ela existe devido a
processos que se alternam e alteram o modo das coisas, e vao se acoplando a
atualidade existencial dos seres, naturalmente. A industrializacdo e a tecnologia; a
globalizag&o; a filosofia; as ciéncias, desde a matematica e a fisica a medicina e a
linguistica; as grandes causas; a opressao; a geografia e o meio-ambiente, tudo vai
diversificando a humanidade, por mais isolada que esteja, fazendo com que prolifere
independentemente de varias escolhas, as quais, com consciéncia, pudera fazer.

Nos processos de alternancia candnica que acomete a historia da Literatura,
a opressao ou a liberdade, conquanto sofram cada uma sua resisténcia, em varios
aspectos estilisticos parecem intransigentes, até que se os conteste deveras, em face
de submergi-los. O Machado de Assis romantico ironiza-se e se excede, e mais tarde
retrata-se com maiores tenuidades, ao final de sua producéo. Entretanto, a Machado
de Assis parece sempre inevitdvel a realidade ironizar-se, estar psiquicamente
arquetipica em seus romances. Camdes representa sumamente o Classicismo
renascentista, desde o esclarecimento da linguagem trovadoresca, embora antecipe,
apaixonadamente, o periodo barroco em outros aspectos, mediante o0 seu

maneirismo. Serd, todavia, classico o seu estilo, inelutantemente.
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Os periodos Parnasiano/Realista/Naturalista e Simbolista, no Brasil, e em
outros paises, amalgamam-se nas vanguardas artisticas, ndo sendo movidos pelo
espirito romantico byroniano e aleméo, desde o “Tempestade e impeto”, e temos o
nascimento do Modernismo atento a essas correntes. Novamente referindo-nos ao
Brasil, o simbolismo de Cecilia Meireles estd mormente vinculado a uma tenuidade
parnasiana; o romantico Manuel Bandeira ora ou outra ndo se decide entre o seu
vibrante classicismo técnico e regular e a balburdia de sua Libertinagem; o arauto da
contemporaneidade que é Oswald de Andrade, que pudera ser pitoresco, sugestiona
paisagens descritivas ao tempo que navega mares de ondas simbdlicas atemporais,
emancipatoérias do espirito.

Depois de Nietzsche propor a reinterpretacdo dos valores, ou sua
transposicdo, compreendeu-se muito claramente que a realidade € sujeita a nossa
perspectiva, a forma como a interpretamos, num sentido intelectual, mas sobretudo
biolégico. A visao critica antropoféagica que, por via de Oswald, se lanca ao passado
traz todo o tempo histérico para dentro do presente, como em Nietzsche, e coloca-nos

como individuos diante dos processos historico-culturais.

Ela ndo envolve uma submissdo (uma catequese), mas uma
transculturacdo; melhor ainda, uma “transvaloragao”: uma visao critica
da historia como fungé@o negativa (no sentido de Nietzsche), capaz
tanto de apropriagdo como de expropriacdo, desierarquizacéo,
desconstrugdo. (CAMPOS, 1992, p. 234).

N6s absorvemos a historia, todavia a criamos, para o futuro. Nao
especificamente a recriamos. NOs a inventamos a partir do que em nos reside, cultural,
biolégica e historicamente. A Histéria sobrepde o presente ao passado, contanto tem
ciéncia de que o passado a ela tece. E o presente deve entdo lancar-se ao futuro, ndo
render-se aos valores colocados. Todo o tempo fica contido entdo no agora, na
possibilidade de se enxergar e projetar-se (inclusive em relacdo ao l6cus enunciativo

gue ocupam os sujeitos-individuos).

A Antropofagia oswaldiana nos permite [...] acabar com todo complexo
de inferioridade por ter vindo depois, resolver os problemas de ma
consciéncia patriética que nos levam a oscilar entre a admiracéo beata
da cultura europeia e as reivindicacdes estreitas e xenéfobas pelo
“autenticamente nacional”. (PERRONE-MOISES, 1990, p. 99).
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Assim, o Brasil, na passagem do inicio do século XX a contemporaneidade,
no que tange a sua producao artistica, em consonancia a América Latina, é aquele
que é capaz de contemplar-se em seu local de fala, paralelo ao passado que o
formulou e ndo submetido ao lugar que este lhe tenha delegado, ou ao que ainda lhe
queira delegar. Fruto do passado europeu, conforme avangcou do Modernismo mais
pitoresco a globalidade, teceu uma teia rizomatica cheia de inovacéo e originalidade.
O que so foi possivel ao decolonizar-se, ao menos artistica e sociologicamente.
Quando passou a valorar-se ndo a semelhanca do outro, mas, nessa semelhanca, em
sua diferenca. Em sua especifica existéncia multifacetada. O que nos legou nao s6
raizes mais intensas, mas uma projecdo da nossa imagem mais poderosa,
incomparavel, estimada enfim. E a Literatura Brasileira foi a principal colheita dessa

grande autoestima a edificar-se.

22 O PONTO ATRAS: GULLAR COMO A MAIS EMERGENTE
CONTEMPORANEIDADE LITERARIA DO BRASIL!!

Do contexto do Modernismo Gullar emerge. Nao poderia sendo, como ele
mesmo afirma, de uma grande vontade de fazer poético, de significar o mundo
artisticamente, e, ademais, da sua atividade dentro do contexto literario modernista,
antropofagico. Decidido por ser poeta, movido por verve artistica e imensa capacidade
em operar conhecimentos no ambito linguistico-discursivo; é possivel avaliarmos que
se propde entdo a ler seus predecessores e assimilar 0o pensamento e a
movimentacado contemporaneos a si (por este motivo Ultimo é que se muda para o Rio
de Janeiro). Como pesquisador, parece afogar-se na busca de um fazer poético
singular e novo, todavia com isso se afunde em passadas formas, experienciando-as
e expandindo-as, em virtude de uma ressignificacdo simbélica que melhor abranja o
presente de seu pensamento, ou que lhe seja possivel, a um poeta materialista e
centrado na realidade social que o circunda.

Sujeito, sobretudo, aposto em seu tempo, entende que, na sua
intencionalidade, a voz do passado deve ecoar ao modelo do presente, como acima

exposto e como em Drummond: “O tempo é a minha matéria, o tempo presente, 0s

11 O ponto atras, além de ser dos mais basicos usados no bordado para fazer letras e desenhos, na
costura € um ponto permanente e muito forte.
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homens presentes” (DRUMMOND, 1999, p. 118). Ele tem de ser a voz do quando vive
e do onde habita, seja geografica ou cosmicamente. E assim é. Isso porquanto
também ele saiba que o fim do tempo € ele proprio (ele Gullar e o tempo em si), é sua
propria existéncia candnica e sua monotoneidade efémera, como no Poema sujo: “o
tempo/ndo escorre nem grita,/antes/se afunda em seu proprio abismo,/se perde/em
sua prépria vertigem,/mas nao tem velocidade/que em lugar de virar luz
vira/escuriddo” (GULLAR, 2015, p. 308).

Ambos — Drummond e Gullar — coincidem numa viséo niilista do tempo,
concebendo-o como um movimento presente a se ir consumindo até dissolver-se em
nada. Mas, e por isso mesmo, € preciso canta-lo, entoa-lo, para que ao destruir-se
suceda-lhe o presente de novo e assim por diante, quem sabe transmutado. Como
um movimento revolucionario de decomposicdo e recomposicdo. Em Carlos
Drummond de Andrade, esse movimento parece clamar luz, pois ha sempre um
chamado para a reconstru¢do. Conquanto o pessimismo que possa atingir sua obra,
€ nesse intuito que convoca maos dadas. Em um distinto estudo, deveras pontual e
bastante positivista, buscando as raizes e veredas do Modernismo, intitulado Lira e

antilira; Luiz Costa Lima vé nesse poeta um principio a que chama “corrosao”:

Corroséo, como a empregaremos, ndo se confunde com derrotismo e
absenteismo. Ao contrario, no contexto drummondiano ela aparece
como a maneira de assumir a Historia, de se pér com ela em relagcéo
aberta. E deste modo que a vida ndo aparece para o poeta mineiro
como um jogo fortuito, passivel de prazeres desligados do acumulo
dos outros instantes. Ela ndo é tampouco cinza compacta, chdo de
chumbo. Ao invés dessas hipoteses, a corroséo que a cada instante a
vida contrai ha de ser tratada ou como escavacao ou como cega
destinacdo para um fim ignorado. Em qualquer dos dois casos — ou
seja, quer no participante quer no de aparéncia absenteista — o
semblante da Historia é algo de permanente corroer. Trituracdo. O
principio-corrosdo é, por conseguinte, a raiz, talvez amarga, que
irradia da percepcdo do que é contemporaneo. (LIMA, 1968, p. 136,
grifos do autor).

“Talvez amarga”, em Drummond; porém, no Gullar do Poema sujo, em vez de
agitar-se a eternidade da luz, é a escuriddo que a marca, a desisténcia, deveras uma
amarguez. As coisas nao avangam, s0 muito morosamente (embora se deva opor a
dinamicidade do Poema sujo a morosidade do estado de espirito afetado pelo estado
politico vigente). A realidade torna-se mais nua e menos mitica. E preciso agir sobre
a mesma. Logo, a poesia de Ferreira Gullar cantard um universo ndo simplesmente
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esperancgoso, premonitério, mas comunista e material, muitas vezes como um moto,
uma bandeira por transformacé&o. A corrosdo é suprimida pela revolucéo. E a diferenca
esteja mesmo, talvez, nesse materialismo social e espacial que o habita, nessa
proximidade menos ambigua em que vive. Drummond se pde presentemente no

tempo, a corrosdo nele é a Historia:

Drummond ndo se distancia da sua matéria visivel: o tempo a correr,
melhor, a corroer. [...] O tempo corrdi por ser simplesmente tempo, fio
largado em dias, mas por ser um tempo preciso, tempo de guerra, no
gual entramos despreparados. Guerra tanto mais corrosiva quanto
menos declarada. (LIMA, 1968, p. 158).

Mas, se esse mesmo principio-corrosdo pode ser percebido no poeta do
Poema sujo, est4 posto no espago, que enuncia como prospecto do tempo, como
emergéncia deste. Este, se se enuncia halgum momento em sua escala universal,
‘por ser simplesmente tempo”, noutro momento se torna resoluto a determinado
espaco, torna-se unicamente presente nele — e, portanto, nem como universal podera
ser jamais “simplesmente tempo”, sendo sim as coisas que o medem: “Como se 0
tempo/durante a noite/ficasse parado junto/com a escuriddo e o cisco/debaixo dos
moveis e/(mesmo dentro/do guarda-roupa,/o0 tempo,/pendurado nos cabides)”
(GULLAR, 2015, p. 306). Esta subjetivo. E na particularidade perspectivada pelo eu
gue o tempo, num nivel existencial, seja talvez semelhante ao tempo do outro, ao nivel
da comunhdo, ou do universal; ou seja, ao se dar mediante a evoca¢ao do espaco,
nas coisas, que talvez habitem também a memodria do outro, no tempo do outro. E o
tempo esté ali, em ocasides diversas, mas ali. E talvez esteja ali, pendurado no cabide,
esperando que se 0 use, que se o leve avante. Que se 0 manipule.

No poeta de A rosa do povo, identificamos, ademais, o tempo em diversos
niveis. Ha, por exemplo, o tempo estatico e mitico, o “boitempo”, com que traz a tona
as imponéncias da heranca patriarcal; o tempo mnémico, com que se reporta ao
passado intimo e a sua infancia; um tempo social presente ou utopico, de onde é
critico e aponta para a reconstrucdo; e o tempo de sua poesia lirica, atemporal. Em
todos os niveis, contanto, é o tempo que guia a sua existéncia, € a este que se reporta.
Mesmo quando a se referir as coisas, como ele mesmo aponta num verso de “Nosso
tempo”: “Mas eu ndo sou as coisas e me revolto.” (DRUMMOND, s/d, p. 25). A sua

materialidade da-se, pois, no tempo e em razéo deste, portanto ele se perde nele, indo
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e voltando, constantemente. Resume, assim, a existéncia a ciclos vagamente

evocados:

Escuta a hora formidavel do almogo

na cidade. Os escritérios, num passe, esvaziam-se.

As bocas sugam um rio de carne, legumes e tortas vitaminosas.

Salta depressa do mar a bandeja de peixes argénteos!

Os subterraneos da fome choram caldo de sopa,

olhos liquidos de céo através do vidro devoram teu 0sso.

Come, brago mecénico, alimenta-se, mao de papel, € tempo de
[comida,

mais tarde sera o de amor.

(DRUMMOND, s/d, p. 28).

Jodo Adolfo Hansen, ao estudar implicancias da alegoria, como ela se da
retoricamente através da historia, na obra Alegoria — construcéo e interpretacéo da

metéafora (2006), salienta que

A alegoria é tropo de salto continuo, ou seja, toda ela apresenta
incompatibilidade seméantica, pois funciona como transposicéo
continua do préprio pelo figurado. Por isso, ela é também uma
espacializacdo prevista do inteligivel (ou préprio) no sensivel (ou
figurado). (HANSEN, 2006, p. 31).

Nos versos acima (de “Nosso tempo”), embora o eu-lirico suscite as coisas e
ademais as convencdes: o status quo, condensa-os em alegorias, ao que se enfatize
uma principalmente: “bragco mecéanico”, que conota a maquina (muito possivelmente)
do capitalismo e da industrializacdo que operam em seu atual estado. Porque, ainda
segundo Hansen, “a alegoria serve para demonstrar (ad demonstrandum), pois
evidencia uma ubiquidade do significado ausente, que se vai presentificando nas
‘partes’ e no seu encadeamento no enunciado” (HANSEN, 2006, p. 33, grifos do autor)
e, além do mais, no que tange ao campo simbdlico enunciado, segundo Marc Girard,
ao tratar sobre Os simbolos na Biblia: “[...] existem algumas zonas do real concreto
gue o ser humano nao consegue exprimir, a nao ser por meio da intuicdo simbdlica,
mesmo em suas camadas subconscientes” (GIRARD, 1997, p. 31).

Quando o poeta tenta captar, pois, o tempo a que pertence, para que melhor
se o perceba, langa mao de imagens figuradas, abstratas, de simbolos, enquadrando-
0S em uma sequéncia sintatica alegorica (ressalte-se que de grande decoro): O tempo

do almocgo, cruel para uns, que “choram caldo de sopa”, corrido e cheio para outros,
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que desfrutam da “bandeja de peixes argénteos”, todos raivosos e incomodos, e
submissos, como na figura do “céo atraveés do vidro”, é o tempo do “brago mecanico”
e da “mao de papel’, que pode pagar, que ostenta dinheiro e que se move
burguesmente (“argénteos”, necessario frisar, liga-se a cor prateada: ao peixe e
também a moeda, podemos suspeitar). Mas ha nos versos um ciclo maior, um “tempo
de comida”: de necessidade, de trabalho e capital, de exclusao e loucura, de injustica
social e aceleramento, o qual sera substituido por outro utdpico: “o tempo de amor”.
O “brago mecanico” e a “mao de papel’ poderiam, voltando novamente a
Hansen (2006), parecer metaforas incoerentes, dando descontinuidade a alegoria.
Contudo, é a “hora do almogo” que € movida por esses elementos. O “brago mecanico”
alude a industria e a suas maquinarias, que encerram seu funcionamento diante da
necessidade de pausa para o almoco dos operdrios, que invadem o espaco citadino
entre carros e outras parafernalias. O braco que sustenta a sociedade e que é
mecanico tanto em virtude das maquinas, quanto dos homens, que se transmutam de
certa forma em maquinas, em decorréncia do sistema de producédo e do consumismo.
Este, o consumismo, por sua vez aparece explicitamente em “mé&o de papel”. E em
diferenciacao, sendo contradicdo, com a mao que produz, que tece, que fia, que serve
ao progresso burgués. Esta méo é mais ténue propriamente que a mao que € de
papel, aquela que forca o outro a produzir, a de agdes do mercado financeiro ou das
cédulas de dinheiro, ou dos taldes de cheque e das notas promissérias. Mais ténue
por estar sob dominio, mas é a méo de pedra, de ferro, pesada, a que empreende o
trabalho bracal; diante da de papel que, se é assegurada pelo poder, é delicada e
incapaz da rigidez cotidiana. Diante disso, pairam as necessidades basicas do homem
e a disparidade social, que demarcam um “tempo de comida”, a ser superado.
Portanto, as coisas agem assim em face do que Ihes lega o tempo. Ele é ainda
a mateéria, ndo as coisas em sua unidade mesma, em sua agitagdo e multiplicidade.
O tempo talvez absoluto, a que se reporta Bakhtin (1993) em Epos e romance, aquele
gue pertence a epopeia principalmente e demarca distancia, que esta concluso,
acabado. Nesse sentido, Drummond trata o tempo como unidade; retrata, por
exemplo, o tempo patriarcal em sua memaria como concluso, para poder distingui-lo
e sonda-lo de longe, de cima, e um “tempo de Amor” como concluso utopicamente,
em face de clama-lo como solugdo (como a um renascimento pos-apocaliptico). De

tal modo, tudo se amalgama no tempo e nele se relne.
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Em Gullar, por sua vez, o tempo resolve-se nas coisas, ou sdo as coisas que
resolvem o tempo. Ele entende-se nas coisas e se encontra nelas, e nao reluta em
nao as ser. Pois as coisas resumem em si 0 proprio tempo pertinente a elas, existem
como espacos-tempo unitarios em soliddo no cosmos. Tal como se esclarece em “A

galinha”, poema de A luta corporal:

Morta,
flutua, no chéo.
Galinha.

Nao teve o mar nem
quis, nem compreendeu
aquele ciscar quase feroz. Cis-
cava. Olhava

0 muro,
aceitava-o, negro e absurdo.

Nada perdeu. O quintal
nao tinha
gualquer beleza.

Agora,
as penas sao s o que o vento
roga, leves.
Apagou-se-lhe
toda a cintilacdo, o medo.
Morta. Evola-se do olho seco
0 sono. Ela dorme.
Onde? Onde?
(GULLAR, 2015, p. 33).

Morta, a galinha — como indicado acima — resume em si seu préprio tempo,
que “agora” se apaga. Sua morte é uma flutuacdo, porque € um estado de passagem,
mas sua acdo esta interrompida. Existia insciente da propria existéncia. Era guiada
pela ferocidade de seu ciscar, da necessidade que a ela impelia, sobre a qual nao
tinha qualquer dominio, a qual ndo conhecia. Flutua aos olhos do poeta, toma-lhe a
existéncia meditativamente, como um universo, mas frente ao humano
guestionamento: Ubi sunt?, onde ela dorme? Mas esse questionamento ndo se
expande ao espirito metafisico, e sim ao plano existencial, refere-se ao espacial —
ubi? (no caso: onde?, evitando a raiz sum: ser, estar, haver), apenas onde: Onde a
galinha dorme agora que nem 0 sono a acomete, que nem a auséncia de sua

consciéncia existe mais, que o seu funcionamento metabalico evolou-se e a silenciou?

56



No ch&o sem vida, interrompida, sem sentido algum, sem nada perder, pois nem o
quintal em que ciscava nao lhe representava coisa alguma. Existia.

Essa fixagcdo fenomenoldgica diante das coisas faz com que parte dos
poemas de toda a lavra de Gullar nasca de universos resolutos (tomados como
alegoricos de universos mais amplos), como a galinha morta, como um 0sso que
estale, um avido que percorra o céu ou um amontoado de bananas sobre um balcao

a apodrecer. Vide os titulos, muitas vezes verbos ou substantivos nus de aderecos,

i “*

gue simplesmente evocam um sentido, ou qualquer imagem — “Meu pai”, “Mancha”,

” * th) 11}

“Pintura”, “Olhar”, “A casa”, “Vestibular”, “Pdster” etc. Mas a predilecdo por palavras
de amplo sentido, que em Drummond atingem um tempo simbdlico e césmico, em
Gullar estdo materialmente postas: seu amplo sentido se refere a comunidade de
imagens concretas que possam suscitar. Pois de pontos isolados, ou fenbmenos
restritos, retidos na consciéncia instantaneamente, ou mesmo de meros objetos, a

memoria gullariana suscita a vida derredor, alegoriza-a:

[...] bananas negras [...]

E detras da cidade
(das pessoas na sala
ou costurando)

as costas das pessoas
a frente delas

a direita ou

(detras das palmas dos coqueiros
alegres

e do vento)

feito um cinturéo azul
e ardente

0 mar

batendo o seu tambor

que
da quitanda

nao se escuta

(GULLAR, 2011, p. 09-10).
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ijbw"l nzlo?w‘ o de srng o redre
cullo nas fudas

sethe o balcbo (amda el
Aetos dit cesca

aumda surs

Figura 5. Todas as 2 imagens referem-se a obra Bananas podres (21, paglnasJB 9, 10 e 11 em
sequéncia), de Ferreira Gullar, inclusive as ilustracdes foram feitas pelo poeta com recortes de papel,
propositais para o livro.

Figura 6.

E o tempo mescla-se sempre sob uma presenca momentanea, que depois,
como no Poema sujo, se dissolve na escuridao: “Que tem a ver o mar/com estas
bananas/ja manchadas de morte?//que ao nosso/lado viajam/para o caos/e
azedando/e ardendo em &gua e &acidos/a caminho da noite/vertiginosamente
devagar?” (GULLAR, 2011, p. 11).

N&o se reconhece, assim, passado, presente, ilusdo, hipétese ou sensacéo
de futuro. Tudo se amalgama naquela presenca, que passa a significar toda a
existéncia no instante dado, no aqui-e-agora da concepc¢ao poética. Em um

paralelismo temporal. Ténue, que se apaga. Ou seja, que € insolito.
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O conjunto de poemas que emergem da visdo das “Bananas podres” na
quitanda de Newton Ferreira, numa tarde quente de verdo, residente em sua memoria,

representa, pois, uma clara alegoria da espacialidade de sua concepcao de tempo:

Como um reldgio de ouro podre
oculto nas frutas
sobre o balcao (ainda mel
dentro da casa
na carne que se faz agua) era
ainda ouro
o turvo agucar
vindo do ché&o
e agora
ali: bananas negras
como bolsas moles
onde pousa uma abelha
e gira
e gira ponteiro no universo dourado
(parte minima da tarde)
em abril
enquanto vivemos
(GULLAR, 2011, p. 09).

A alegoria deste eu-lirico, como queria Hansen (2006) a partir de seus estudos
sobre retérica, mantém coeréncia sintatica e semantica, evocando a cena
materialmente sem fugir ao léxico que lhe seja comum, porém deixando entender-se
o seu sentido figurado (claramente enunciado, contudo como “alegoria perfeita”, sem
mencao ao que se remeta). Os espacos residem todos presentes em sua memoaria.
Se possuem tempo definido, mas estdo dentro daquela 4gua quase mel (“mais agua
gue mel”’, como dird noutro momento) que rescende, “como um reldgio de ouro podre”.
Um reldgio, porque nas bananas encontram-se as horas: tanto a que marcara aquele
momento para sempre na mente do poeta, quanto as horas como compreendidas no
universo das proprias bananas, na transmutacao organica por que passam, pela qual
também a galinha flutuante e o Glauber morto passaram.

A evocacdo completa da imagem das bananas e do que as ambienta em
primeira instdncia é memoravel para qualquer um que ja a tenha tido
semelhantemente. A banana, quando ja podre e abandonada a um recipiente,
amolece a sua polpa e deixa vazar, através da “bolsa” de cascas, um liquido cor de
mel, mais aquoso entretanto. Um liquido um tanto acucarado, que se forma devido ao

acucar da mesma. Tal qual a cana, mas ndo salubre. O cheiro que expele esse
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momento da putrefacdo de tal fruta é incomparavel. Talvez pudesse comparar-se a
outras frutas, como a jaca. Mas o odor de bananas podres é todo seu. A estética
gullariana ampara-se, pois, no preceito da descricdo concreta, heranca de seu neo-
concretismo — e “neo” porque expande a concretude da imagem para a afetividade
de seus pares, para o nivel poético (ndo simplesmente abstrato, ou concreto).

Nivel poético, por sua vez, que — sem duvidas — se d4 em consonéncia a
poesia cabraliana; de fato, entre Carlos Drummond de Andrade e a presenca de
Ferreira Gullar no cenario artistico brasileiro, ha esse nome de nume importancia a
erigir a poesia de nosso pais a um patamar de originalidade!?, nacionalidade e
universalidade imensuraveis. Jodo Cabral de Melo Neto, tal como fardo os
concretistas, e 0s poetas concretos, revolve a poesia. O Cubismo é certo que tenha
adentrado a sua imaginacao criativa, por iSso a visdo panoramica e paisagistica, a
imagética sempre clara, inunde os seus versos. Sob um rigor formal intransigente,
mais que a Drummond, ele parte de uma profunda escavacao da linguagem. E lhe é
possibilitado avancar — desde que o Modernismo ja lhe havia preparado o caminho,
no seu primeiro momento e depois, com a grandiloquente literatura de 30.

E nesse sentido que o estudo de Luiz Costa Lima (1968) se mostra a nos
salutar, pois na ansia de poér em analise e pesquisa as fases que perpassam 0S
escritores modernistas, elenca autores que possam revelar o sumo daqueles
periodos. E o faz acertadamente, tomando Mario de Andrade como base para a
geracdo de 1922 (ndo sendo absolutamente negligente perante os demais, como
Manuel bandeira e Oswald de Andrade); Carlos Drummond de Andrade para o
intermezzo de 30; e Jodo Cabral de Melo Neto como o final dessa linha, a fermentar
as geracoes vindouras. Logo, € nessa mesma sequéncia que inserimos a ultima
dessas vozes, por acreditar que em Ferreira Gullar seja possivel efetuarmos o mesmo
levantamento que os demais possibilitam, muito embora em nosso modelo
metodoldgico contemporaneo e com a consciéncia de que um Unico autor ndo possa
generalizar-se ao parametro de uma diversidade de outros. Além do mais, Gullar
pertence a essa linha de nitida influéncia, ou participa de intencdes e estilo muito

préximos ao amadurecimento das geracdes passadas, em destaque a poesia de

12 Quando falamos aqui em originalidade, ndo estamos inocentes do fato de esses textos e autores
estarem em constante didlogo e demarcados por processos polifénicos e polilinguisticos. Contudo, ha
neles marcas que se destacam pela novidade em relacdo a poética de que lancam mé&o. Marcas tais
que transcendem ou complementam outros autores e outras literaturas e, por isso, parecem-nos
“originais”, diversificadas, geniais.
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Drummond e a de Cabral, esta que serve como um porto de passagem para sua

concepcgao poética “neo-concreta”.

Com ele [Jodo Cabral de Melo Neto] se completa um ciclo da
expressao poética brasileira. Desmistificam-se o poema e o lirismo.
Quanto ao primeiro, conforme o que ja dissemos, o papel mais arduo
coube ao Bandeira, a seguir, a Drummond, poeta melhor realizado. A
desmitificacdo do lirismo, contudo, coube quase exclusivamente ao
poeta pernambucano. E se pensamos que, contemporaneamente a
seu inicio, a geragcdo de 45 postulava a volta ao soneto! Contando
apenas com a reflexao critica sobre o que fazia, o poeta Cabral pode
dar a critica brasileira condicdes de corroborar a tese de Walter
Benjamin sobre o sentido socioldgico da viragem estabelecida por
Baudelaire: “Tem-se o direito de perguntar como a poesia lirica
poderia fundar-se sobre uma experiéncia cuja norma se tornou uma
Erlebnis de choque. De uma poesia deste género, esperar-se-ia
necessariamente um alto grau de consciéncia.” A Erlebnis de choque
a que se referia 0 ensaista alemao, resultado das rupturas da
comunidade humana decorrentes da industrializagéo, pde em xeque 0
carater lirico tradicional. Dali, para o poeta do mundo contemporaneo,
a impossibilidade de inscrever este mundo nas sabias linhas medidas
do soneto. Entre nos [...] coube a Cabral fundamentar praticamente
gue o alcance de Baudelaire necessitava de algum modo ser
radicalizado, sob pena de o poeta ndo ter nada mais a dizer a seus
contemporéaneos. Para tanto, sua primeira tarefa houve de ser a de
desmitificagdo do instrumento lirico usual. Essa desmitificacé@o [...]
importa menos pelo trabalho destruidor eu tenha desempenhado,
contra a poesia “dita profunda”, do que pela implicita formulagcdo de
formas novas que anuncia e enuncia. O minimo, portanto, a dizer: do
ponto de vista da histéria das formas poéticas no século XX brasileiro,
sem o conhecimento de Cabral ndo se compreendera o surgimento
dos concretos. (LIMA, 1968, p. 270-271, grifos do autor).:®

Cabral, € notorio, ndo se distancia da sua raiz drummondiana para compor 0s

ditames da sua poesia concreta, conforme afirma Lima na citacdo acima. Na verdade,

13 O uso geral da palavra Erlebnis originalmente possui trés aspectos principais: 1) vivéncia tem o
carater de ligagcdo imediata com a vida (Unmittelbarkeit), de modo que néo se vivencia algo através do
legado de uma tradicdo e nem através de algo de que "se ouviu falar", mas sim Erlebnis "é sempre
vivenciada por um Si" efetivamente, "cujo conteldo ndo se deve a nenhuma constru¢ao”, por isso o
carater de "imediatez" da vivéncia com a vida. 2) Além disso, 0 que € vivenciado deve ter uma
intensidade de tal modo significativa, cujo resultado confere uma importancia que transforma por
completo o contexto geral da existéncia: "Ao mesmo tempo, a forma 'o que se vivenciou™ classifica o
que, no curso da vivéncia imediata, ganhou durac¢édo e significabilidade para o todo de um contexto de
vida, enquanto seu produto mediato”. Que alguém ainda tenha que vivenciar algo significa ndo apenas
gue esse alguém estard ligado a vida de forma imediata, mas também que a vivéncia deve ter uma tal
significabilidade, a ponto de conferir importancia decisiva ao carater global da vida daquele que
vivencia. Imediatez e significabilidade constituem, pois, o substrato que o emprego geral da
palavra Erlebnis ganha a partir da primeira metade do século XIX. A ideia filoséfica posterior que
remonta a Erlebnis como condicéo Ultima para toda teoria, deriva, como se vé, das duas caracteristicas
correntes na literatura alema. (VIESENTEINER, 2013, p. 142-143, grifos do autor).
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ao avaliar a influéncia de Drummond na poesia inicial de Cabral, Marta de Senna
afirma: “Até o léxico é semelhante, chegando mesmo a haver em Cabral um verso
quase idéntico a um de Drummond: ‘as flores eram cabecas de santos’, calcado no
drummondiano: ‘Nuvens que sdo cabecas de santos™ [...]. (SENNA, 1980, p. 02).
Alids, no que tange ao Concretismo (ou como queriam 0s seus desenvolvedores
Haroldo e Augusto de Campos, a Poesia Concreta), Senna faz outras importantes

consideracoes:

[...] Pedra do sono implica construtivismo, assimilando desde o inicio
da carreira poética de Jodo Cabral o fascinio pela pagina em branco,
pelo papel a preencher. Esta sera a mola propulsora de toda uma
preocupacdo metapoética que desenvolvera plenamente nas
publicagbes imediatamente seguintes, e que neste livro ja se torna
patente em composi¢des [...], onde o poeta é irremediavelmente
projetado para fora da sombra, langado pela prépria poesia na “praia
nua” [...], no deserto da folha em branco.

Sua luta é j& aqui uma luta para enxergar para além do véu que
encobre as coisas. A palavra é ainda véu [...] que oblitera o real ao
invés de revela-lo. E preciso rasgar o véu, domar a palavra, ultrapassar
a pedra — a superficie plana e opaca que impede a visdo das coisas
gue estao por detras —, vencer 0 Sono — esse inimigo que se insinua
sub-repticiamente para intensificar a opacidade da pedra, para turvar
gualquer tentativa de ver claro.

O esforco desesperado de levar a ultima consequéncia o ato de ver
impde a opc¢ao do poeta pelo mundo plastico, op¢éo a qual se mantera
fiel em toda a obra. (SENNA, 1980, p. 03, grifo da autora).

Deveras, por muito a palavra implica tanto em revelacdo, quanto em
solapamento. Se, por um lado, a palavra em sua dimens&o inspiradora, inocente e
musical (fonética) fora, para a antiguidade classica, um veiculo da moral, um
mecanismo com que a divindade enunciava-se entre 0s homens; por outro, a invengao
do alfabeto mina o campo poético, devido, talvez, a propria necessidade de
organizacao formal do Iéxico dentro do campo sintatico. Jaa Torrano (1991), em sua
traducdo para a Teogonia, de Hesiodo, traz a tona essa questdo ao referir-se a

evocacao hesiddica das musas:

Esta extrema importancia que se confere ao poeta e a poesia repousa
em parte no fato de o poeta ser, dentro das perspectivas de uma
cultura oral, um cultor da Memdria (no sentido religioso e no da
eficiéncia pratica), e em parte no imenso poder que os povos agrafos
sentem na forca da palavra e que a adocdo do alfabeto solapou até
quase destruir. Este poder da forca da palavra se instaura por uma
relacdo quase magica entre o nome e a coisa nomeada, pela qual o
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nome traz consigo, uma vez pronunciado, a presenca da prépria coisa.
Nascida antes que o veneno do alfabeto entorpecesse a Meméria, a
poesia de Hesiodo é também anterior a elaboracdo da prosa em seus
varios registros e a diversificacdo da experiéncia poética em seus
caracteristicos géneros. O aedo canta sem que ao exercicio de seu
canto se contraponha outra modalidade artistica do uso da palavra.
Seus versos hexametros nascem num fluxo continuo, como a Unica
forma propria para a palavra mostrar-se em toda a sua plenitude e
forca ontofanicas, como a mais alta revelacdo da vida, dos Deuses, do
mundo e dos seres. De nhenhum outro modo a palavra libera toda a
sua for¢ca, nenhuma outra forma poética se pde como alternativa a em
gue o canto se configura. (TORRANO, 1991, p. 16-17)

Cabral, assim, ao perseguir um ideal plastico na busca de rasgar tal véu que
oblitera a palavra, entende que a impossibilidade de sua pureza ontofanica imp&e-se
o desnudamento de sua artificialidade. O que mimeticamente quer significar que
devera decompor a palavra até a sua enxutez, disseca-la até fazé-la concreta, ao
maximo que fosse isso possivel. E, para isso, lida com artificios sintaticos e estilisticos
que tentam condensar a semantica lexical em seus versos e estrofes. Na série de
cemitérios que traz a luz (o mais laudatorio é sua Morte e vida severina), pinta um
cenario de morte agreste, ora reverente, ora irreverente, mas o faz plasticamente em
observancia a paisagem. Na estrada entre Flores, em Pernambuco, e Princesa Isabel,
na Paraiba, figurado no caminho da divisa (provavelmente préximo a Capela de Santa
Ana), 14 quildmetros estando uma cidade da outra, da-se o “Cemitério Paraibano

(Entre Flores e Princesa)”:

Uma casa é o cemitério
dos mortos deste lugar.
A casa s0, sem puxada,
a casa de um s6 andar.

E da casa s6 o recinto
entre a taipa lateral.
Nunca se usou o jardim;
muito menos, o quintal.

E casa pequena: prépria
menos a hotel que a penséo:
pois os inquilinos cabem

no cemitério saguao,

0S poucos que, por aqui
recusaram o privilégio
de cemitérios cidades
em cidades cemitérios.
(MELO NETO, 1979, p. 142-143).
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Figura 7. Satélite do Google Maps — Acesso em 12 de setembro de 2019.

Perceba-se que, se estivermos corretos em relacéo a referéncia e se o tempo
gue nos distancia da impressao de Cabral e do acesso a fotografia atual ndo deturpa
a nossa interpretacéo, embora haja um trato estilistico no poema, por meio de anafora,
rima e metrificacdo, além de um rigor formal determinante, o poema tenta elucidar o
espaco demarcado pelo cemitério e sua arquitetura, de maneira deveras cubista. Para
definir o modelo das lapides, o autor refere-se varias vezes a palavra casa, tentando
explicar exatamente o seu formato e redundando na sua limitagcdo, singeleza ou
propriamente pequenez, tamanho. Estendendo sua significacdo para um &ambito
metaférico, poderiamos dizer que a descricdo alude a estreiteza da vida desses
sertanejos. Entretanto, isso seria um aposto do leitor, implicito na simplicidade do
espago descrito e no seu aspecto claustrofébico. Cabral ocupa-se apenas de
descrever, retomando sua dimensao a fim de que possa reduzir as possibilidades de
expansdo da leitura, condensando a imagem, jamais a alargando. A ndo ser ao
anunciar, na ultima estrofe, que ali vivem uns poucos gue se isolaram nesse cemitério
gue imita uma cidade (cidades cemitérios), e ndo se abandonaram, como muitos, aos
grandes cemitérios, muitas vezes dados em condi¢cbes nada solenes, como ao

“Cemitério pernambucano (Nossa Senhora da Luz)”:

Nesta terra ninguém jaz,
pois também néo jaz um rio
noutro rio, nem o mar
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€ cemitério de rios.

Nenhum dos mortos daqui

vem vestido de caixao.
Portanto, eles ndo se enterram,
sao derramados no chéo.

Vém em redes de varandas
abertas ao sol e a chuva.
Trazem suas proprias moscas.
O chéo lhes cai como luva.

Mortos ao ar-livre, que eram,
hoje a terra-livre estéo.

Séo tdo daterra que aterra

nem sente sua intrusao.

(MELO NETO, 1979, p. 259-260).

Aqui, o poeta, na falta de sepulturas arquitetadas, ocupa-se de descrever a
escassez de 4gua e os cortejos miseraveis. Enfatiza, portanto, tal miséria em vida e
morte, uma sendo reflexo da outra, como se estivessem predestinados, ja que a terra
‘nem sente sua intrusao”. Diverso desse, poder-se-ia citar o “Cemitério pernambucano
(Custddia)”, em que enfatiza a secura e o calor que tudo queima, ou outro, “alagoano”.
No entanto, escolhemos citar o absurdo que repara no “Cemitério pernambucano

(Floresta do Navio)”:

Antes de se ver Floresta

se vé uma Constantinopla
complicada com Barroco,
gotico e cenario de 6pera.

E o cemitério. E esse estuque
tao retérico e florido

€ o estilo doutor, do gosto

do orador e do politico,

de um politico orador

gue em vez de frases, com tumbas
quis compor esta oragdo

toda em palavras esdrixulas,

esdruxula, na folha plana

do Sertdo, onde, desnuda,

a vida nao ora, fala,

e com palavras agudas.

(MELO NETO, 1979, p. 151-152).
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Figuras 8 e 9. Fonte: mapio.net.

Ao ligar o espaco cemiterial a linguagem, brinca com a oratéria politica, que
falseia e ludibria, chamando-a de esdruxula, porque assim € que a situacdo daquele
cemitério parece-nos, ao seu olhar, frente a fome e sede de um povo que se consome
em misérias. A comparacédo é clara e inequivoca. E ao fim conclui que a vida ali,
diferente dos rodeios de linguagem e dos propdsitos estilisticos, é direta e crua como
a fala (“ndo ora”, “fala”). Todo o poema refere-se a motivos de estilo, desde a
arquitetura mais complexa (barroco, gotico e cenario de 6pera) ao retérico (doutor,
politico, orador). A composicdo, ou a estrutura do poema, também ela é arquitetada
como se tijolos se encaixassem, em busca de uma visdo panoramica do conteudo e
da intencéo de se o trazer a tona. O poema forma um cubo, uma forma tridimensional,
com altura, profundidade e largura. E seu concretismo tenta reduzir as palavras,
curando-lhes as ambivaléncias, as ambiguidades.

Gilberto Mendonca Teles (1979), em Retérica do siléncio: Teoria e pratica do
texto literario, busca definir Concretismo e a vanguarda que vira a ser chamada, por
Augusto de Campos, de Poesia concreta. Visto a relevancia que tal movimento tem a
Ferreira Gullar, embora para contesta-lo, e visto emergir de preceitos que atingem a

Melo Neto, transcrevemos a definigéo a seguir:

[Concretismo €] [...] reflexo da intensa renovacao artistica que tomou
conta da Europa no inicio deste século, como no chamado
Concretismo ou arte concreta, quando o artista (na pintura, na
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escultura e na musica) procurou individualizar o real, concentrando-o
e definindo-o substancialmente em forma de linguagem [...]

E a partir dessa convergéncia terminoldgica que se pode dizer que “O
nome Poesia Concreta”, percebido e situado no seu contexto de
vanguarda (ou neovanguarda?) brasileira, € bastante recente e deve
ser lido de maneira unitaria, como um sé termo, uma espécie de
substantivo composto que, para além da oposi¢cdo gramatical que o
estrutura, exprime ao mesmo tempo a linguagem e a metalinguagem,
a producado poética e tedrica que informou grande parte da poesia
brasileira nas duas ultimas décadas. Assim, a relagdo dos termos
deste sintagma estabelece agora um processo simultaneo de
afirmacdo e negacéo, cujo resultado semantico é uma reunido nao-
sintética que se deixa ler como poesia de base denotativa, realista,
assintagmatica (ideogramica) e fortemente representativa de si
mesma, de sua composi¢do e linguagem: “Tenséo de palavras-coisas
no espago-tempo”, conforme a definicAo de Augusto de Campos.
(TELES, 1979, p. 177-178, grifos do autor).

Podemos levantar algumas palavras-chave para comentar a citagdo acima:
‘neovanguarda”, “ndo-sintética’, “denotativa”, “realista”, “assintagmatica”,
“‘ideogramica”, para entdo compreender o local dessa forma de composi¢cao poética
na historicidade literaria. Um movimento de “neovanguarda” porque é posterior ao
periodo histérico que demarca as principais inventivas em favor do vindouro
Modernismo. Na verdade, poder-se-ia chamar a Poesia Concreta de
“Experimentalismo”, tal qual a classifica o préprio Gilberto Mendonca Teles em
Vanguarda europeia e Modernismo brasileiro (1976), enquadrando-a em capitulo
assim intitulado. A uncéo das palavras com teor aparentemente dispar que forma o
sintagma “Poesia Concreta” abrange uma larga significacao, dificil de organizar-se
analiticamente, ja que tal sintagma nao sintetiza a ideia, mas a torna volatil. Contudo,
h& nele uma inquestionavel denotatividade, um projeto ideogramico e, deveras,
assintagmatico. Em busca da unc¢éo definitiva do espaco e do tempo, como se anuncia
vastamente no proprio manifesto assinado por Augusto e Haroldo de Campos, e por
Décio Pignatari, como se o papel em branco pudesse portar em sua forma visual
(concreta) a realidade a ser intuida, verbal e ndo-verbal; a Poesia Concreta propde,
sob a firma da influéncia de pensadores como Mallarmé, Joyce, Sapir, Oswald de
Andrade e o proprio Jodo Cabral de Melo Neto, uma ruptura com a poesia
convencional, mesmo em se referindo a Modernismo e Pds-modernismo, pois seu
plano estrutural construtivista seria deveras o contrario do que se pretende ao se fazer
poesia, quando a entendemos como um tipo de enunciado ritmico e de complexa

sintaxe. Entretanto, se parece, conforme nossa explicacdo acima, faltar poesia a
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Poesia Concreta, € bom frisarmos e atentarmos uma vez mais para as suas raizes,

como nos demonstra Linhares em seus Dialogos sobre a poesia brasileira (1976):

[..] a poesia concreta brasileira mantém fortes ligacGes com o
passado, ou melhor, com o modernismo. A sua intencdo tem sido
atingir um novo estado de estilo, fazer arte, portanto. O modernismo,
através de algumas de suas figuras representativas, lhe forneceu
muitas sugestdes na parte, por exemplo, que diz respeito a
manipulacao qualitativa do léxico, sendo citado nesse particular o caso
de Oswald de Andrade, nas suas conquistas formais, perfeitamente
caracterizadas nos poemas-minuto. [...] A “palavra em liberdade” do
modernismo antecipava a valorizacdo da palavra em si, como
condicao para outra linguagem, antilinear, antidiscursiva e o fato é que
a poesia concreta aproveitou a palavra que 22 havia restaurado e
adotou, ideogramicamente, como fundamento de uma concepcao de
poema visual, mas dentro de um sistema de valores j& esbogado pela
Semana de Arte Moderna. [...] Em Drummond alguns exemplos de
montagem ideogramica ja podem ser apontados. Ele foi, sem duavida,
0 primeiro poeta “em situacao” a enfrentar a dura luta do subjetivo do
incomunicavel que se exterioriza, como observa Pignatari, no objetivo
poematico do “échec-reussite”, para aplicar a férmula terrivel e
fundamental de Sartre. E, depois, ha outro aspecto importante a
considerar: a poesia concreta nasceu no Brasil e na Europa ao mesmo
tempo [...] de conquistas formais perfeitamente caracterizadas na
evolugdo de nossa poesia, como sejam 0s poemas-minuto de Oswald
de Andrade, o construtivismo de Jodo Cabral, o imagismo cromatico
de Souzandrade, a concepg¢do acustico visual de Cassiano Ricardo, a
montagem ideogramica de Carlos Drummond de Andrade etc.
(LINHARES, 1976, p. 18-19, grifos do autor).

Linhares atenta a importancia supravalorizada da Poesia Concreta enquanto
movimento que talvez se possa dizer genuinamente brasileiro, ja que se antecipa de
maneira diversa a todas as outras manifestacdes literarias, embora esteja em
sincronia com a vertente concretista europeia. Mas, Gullar, de outra méao, vé nas

raizes de tal poesia uma problematica maior.

Ao estabelecer sua linhagem histérica, os concretistas paulistas ndo
descartam inteiramente os poetas brasileiros modernos [...] mas
valorizam neles apenas o aspecto formal e naquilo em que anunciam
a desagregacéo da sintaxe discursiva. [...] 0 concretismo surge com
uma probleméatica puramente formal e se mantém desligado de
gualquer tematica nacional. [...] ndo se trata da importacao de formas
elaboradas no exterior mas, antes, da importacao de ideias, de teses
e teorias, capazes de justificar formas elaboradas aqui. O concretismo
€ [.] a tentativa de responder ao impasse criado pelo
desenvolvimento do formalismo que se manifesta na poesia brasileira
— em Drummond, em Jo&o Cabral — a partir de 1945. Aquela época,
com o stalinismo em pleno vigor na URSS, o Brasil recém-saido de
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um longo periodo ditatorial, a propaganda ideoldgica a dividir o mundo
em “mundo livre” e “paises da cortina de ferro”, o caminho da arte pura
— como uma espécie de terreno neutro, que dispensava a opc¢ao
comunismo x capitalismo — era uma imposicao bastante consideravel.
Natural, portanto, que a poesia brasileira acolhesse aquelas
tendéncias europeias surgidas de um processo de afastamento da
realidade social e da necessidade de construir, acima dessa realidade,
um mundo de valores autdnomos. Mas o reencontro com Mallarmé,
Valéry, Eliot, Pound, ndo poderia conduzir sendo a fragmentacado cada
vez mais acentuada da linguagem poética, uma vez que essa era a
“proposigdo nova” implicita em suas obras. Repelindo qualquer
consideracéao social e politica, descartando qualquer interpretacédo da
realidade brasileira, o0 concretismo estava naturalmente preso a
dialética do formalismo. Da eliminagdo do discurso —
consequentemente do “conteudo” — a reducdo do poema a mero
signo visual, foi um passo. O estiolamento de sua expresséo é o preco
gue a poesia concreta pagou por se querer furtar ao destino dos
movimentos anteriores: integrar-se na realidade (brasileira) e
transformar-se. (GULLAR, 1978, p. 44-45).

Gullar vé a Poesia Concreta como um fazer poético sem possibilidades de
aprofundamento, ou de avanco enquanto estética, ja que seu cunho referencial
sobpde tais possibilidades ao &mbito da prépria formalidade. Poderiamos propor como
exemplo de superacgéo do estiolamento sobre o qual fala Gullar, retornando a Marta
de Senna (1980), a seguinte analise que faz acerca do poema “De um aviao”, de Joao
Cabral de Melo Neto, especificamente dos versos: “Ja agora Pernambuco/é o que
coube a memoaria” (apud SENNA, 1980, p. 113):

O poeta subverte as leis da regéncia verbal portuguesa e atribui ao
verbo “caber” carater de transitividade direta. [...] E claro que poderia
ter utilizado “conteve” ou “reteve”, regularmente transitivos, mas,
exatamente porque selecionou aquele “coube” entre os possiveis
verbos semanticamente viaveis, sua informac@o se confirma como
informacéo poética, e ndo meramente referencial. Cumpre a funcao
poética da linguagem, faz com que o leitor se detenha sobre a
mensagem em si mesma, sobre 0 signo como signo e ndo como signo
de, porque projeta o eixo de selecdo sobre o de combinacéo,
trabalhando simultaneamente |éxico e sintaxe — que precisou
subverter. (SENNA, 1980, p. 113-114, grifos da autora).

Ao que aponta Gullar €, logo, ao mesmo termo que aponta Marta de Senna,
a funcado poética, a qual, embora a Poesia Concreta revolva o fazer poético, anula-se
na referencialidade ou objetividade da mesma. Portanto, o Manifesto do
Neoconcretismo, escrito por nosso poeta em analise, indicard o desenrolar de uma

poesia que, conquanto sofra ainda influéncia do Cubismo — por exemplo — e
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propriamente do Construtivismo, privilegie a funcao poética no poema, ndo a simples
disposicdo de caracteres no papel em branco, ou a abstracdo referente as
possibilidades de leitura. Ndo a palavra (0 signo) em sua impossivel concretude:
“‘Propomos a reinterpretacdo do neoplasticismo, do construtivismo e dos demais
movimentos afins, na base de suas conquistas de expressado e dando prevaléncia a
obra sobre a teoria.” (GULLAR, 2015a, p. 68). Perceba-se que n&o se trata de ignorar
a revolucdo, ou interpretacdo, poética que demarca a Poesia Concreta, mas de
encontrar a partir dela (e dos movimentos de similar proveniéncia, ou pertinéncia, e
do proprio Concretismo) “o novo espaco que essa [sua] destruicdo construiu”
(GULLAR, 2015a, p. 68):

O neoconcreto, nascido de uma necessidade de exprimir a complexa
realidade do homem moderno dentro da linguagem estrutural da nova
plastica, nega a validez das atitudes cientificistas e positivistas em arte
e repde o problema da expresséo, incorporando as novas dimensoées
“verbais” criadas pela arte nao figurativa construtiva. (GULLAR, 2015a,
p. 69, grifos do autor).

E é contra o aprisionamento do artista concretista a valores cientificistas e

positivistas que o poeta levanta-se, pois

Furtando-se a criacdo espontanea, intuitiva, reduzindo-se a um corpo
objetivo num espaco objetivo, o artista concreto racionalista, com seus
guadros, apenas solicita de si e do espectador uma reacédo de estimulo
e reflexo: fala ao olho como instrumento, e ndo ao olho como um modo
humano de ter o mundo e se dar a ele; fala ao olho-méaquina e ndo ao
olho-corpo. (GULLAR, 2015a, p. 71).

Ora, ha aqui a compreensdo de que a arte concreta, ou concretista, assume
o ser humano como um mecanismo meramente fisico, destituindo-o de complexidade
intelectual, ou espiritual (ou talvez mesmo de casualidade, de propriedade subjetiva).
Ou seja, um mecanismo que nao transcende a materialidade propria a mecanica
comum da existéncia. Como se retornassemos a uma concepcado de estimulo-
resposta anterior a percepcao fenomenologica moderna, requerida ao citar Gullar em
seu Manifesto a figura de Merleau Ponty. E retornando a questdo do tempo, em
oposicao ao Concretismo, 0 poeta enfatiza que

No tempo, e ndo no espaco, a palavra desdobra a sua complexa
natureza significativa. A pagina na poesia neoconcreta é a
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espacializacdo do tempo verbal: é pausa, siléncio, tempo. Nao se
trata, evidentemente, de voltar ao conceito de tempo da poesia
discursiva, porque enquanto nesta a linguagem flui em sucessao, na
poesia neoconcreta a linguagem se abre em duragéo.
Consequentemente, ao contrario do concretismo racionalista, que
toma a palavra como objeto e a transforma em mero sinal Gtico, a
poesia neoconcreta devolve-a a sua condigéo de “verbo”, isto &, de
modo humano de apresentacédo do real. Na poesia neoconcreta a
linguagem néo escorre: dura. (GULLAR, 2015a, p. 72-73, grifos do
autor).

N&o se daria assim, no tempo, na duracdo, a propria alegoria das bananas

podres, sobre que mais acima discorriamos? Tal qual o verbo,

0 agucar acelera a vertigem
em dire¢do ao caos

ou seja
a uma aurora outra
sem luz
guando a forma
se desfaz
em agua chilra

(enquanto Newton Ferreira
discutia a guerra
detras do balcéo
de sua quitanda, proximo dali,
na esquina de Afogados com a rua da Alegria)

e num alarido surdo

aguelas podres frutas

— com prazo vencido —

vao aos solucos/perder-se na desordem
(GULLAR, 2011, p. 51-55).
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Justamente porque a imagem das bananas podres ndo se pretende estiolavel
a partir de sua concretude e a partir da impassibilidade perante a transcendéncia do
signo otico. Ela se perde sim na desordem, “em dire¢do ao caos”. Nao se perde no
vazio, dura (porgue esse caos em Gullar parece manter a mesma significacéo classica
que ocorria aos aqueus — jonios, dérios, edlios e aqueus: gregos — dos tempos
miticos: caos como cissiparidade, fomento de vida, amélgama quimico-fisico de
energias ou poténcias geradoras). Perpassa, pois, o tempo renovando-se no caos da
percepcdo humana, do “olho-corpo”. Permanece e dilui-se na complexidade do olhar
humano. E & complexidade a qual tenta Gullar avancar permite-lhe a absoluta
depuracéo do verbo, cujo exemplo mais grave pode ser constatado anteriormente ao
seu Manifesto, que fora publicado em 1959. Pertinente a obra A luta corporal (1950-
1953), Gullar escreve “Rogzeiral”, poema no qual busca uma linguagem nova,
compreendendo que a lingua ja cristalizada (ndo se entenda morta, como o latim) n&o

d& conta de uma nova expressao poética:

96 FERREIRA GULLAR

ROCZEIRAL

Au so6flu i luz ta pom-
pa inova’
orbita

FUROR
to6 bicho
'scuro fo-

g()
Rra

UILAN
UILAN,
lavram z'olhares, flamas!
CRESPITAM GANGLES RO MASUAF
Rhra

Rozal, ROCAL
I'ancéndio Mino-
Mina TAURUS
MINOS rhes chans
sur ma parole —
CAR

(Figura 13. Imagem escaneada da obra Toda poesia
(2015b), de Ferreira Gullar).
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A poesia, assim, dever-se-ia expressar em sua propria forma linguistica, como
se fosse possivel ela dar-se por si fora do ambito da organizagdo cotidiana dos
homens. Como se ela pudesse transcender a atmosfera humana e alcancar uma
expressividade sem par. E claro que se faria dessa maneira incomunicavel e perderia
a primordial funcéo, a qual, embora poética e transcendente em relagéo ao signo 6tico
concreto, tem por principio ser comunicavel, encontrar o outrem em sua extensao. Ou
teriamos um produto tdo alto que ficaria aguém da poténcia linguistica, enquanto
veiculo que possibilita ao homem transitar através dos corpos, ou do “olho-corpo’, e,
ademais, do tempo. Gullar quisera ir longe, tdo longe em seu experimento, que, talvez,
por isso finde sempre na escuridade, na noite veloz e urgente, no caos e na liquidez.
E por isso talvez tenha tido tanto éxito em revisitar-se e em avancar, sem pudor, para
a diferenca de si proprio, a cada fase, a cada tempo, transformando-se, revisando-se
e, assim, alcancando o pantedo da poesia brasileira (ao menos até o ponto que Nossos
olhos possam hoje o vislumbrar).
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LAQUESIS: A MOIRA QUE SORTEIA

Figura 14. “As fiandeiras do destino”, de André Boniatti.
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3. PONTOS DE CASEADO, FIOS QUE LIGAM HOMENS: TESSITURAS PARA UM
ATO REVOLUCIONARIO

Gullar em Dentro da noite veloz define seu povo como seu poema, e vice-
versa, afirmando que sua voz emerge a partir de um dado populismo, identificando-se
ndo mais como elite intelectual, mas como intelecto em meio as massas. E notério tal
ato frente a revolucéo que emerge de sua poesia, no sentido de transfigurar um ato (o
poético) do “alto” para “baixo”, em razéo de que busca desmitificar o poema nivelando-
0 ndo mais como arte reservada a um publico burgués ou “aristocratico”, e sim
brechtianamente percebendo que sdo as massas que devem ser colocadas num
patamar de superioridade em relacéo as querelas de poder e voz, questionando assim
0 status acima exposto como “alto” e “baixo” no préprio ambito do fazer poético.
Lukacs, na obra Marx e Engels como historiadores da literatura (2016), ressalta o

entendimento de Lenin acerca de tal questao:

Lenin verificou com profundo sentido histérico que, na época de
atividade de Marx e Engels, a “consolidagdo da filosofia do
materialismo de baixo para cima” esteve em primeiro plano. “Foi por
isso que, em suas obras, Marx e Engels sublinharam mais o
materialismo dialético do que o materialismo dialético, insistiram mais
no materialismo histérico do que no materialismo histérico.” (LUKACS,
2016, p. 86, grifos do autor).

Nessa dialética e nesse sentido historico é que também a ideologia do poeta
brasileiro volta-se, principalmente apds o golpe militar de 1964, j& que as massas sao
interrompidas em seu suposto anterior poder de voz, desde que sua atividade é
vedada e as relacdes de poder sdo impostas, na verdade, pela auséncia de relacdes
e a histéria passa a ser controlada por um Unico sistema ideolégico sem a
possibilidade de rejeicdo ou de debate. O poeta assume, entdo, em sua producao
literaria, um ato politico, que define democraticamente deveras que o “poder emana
do povo” — tal como se proporia na Constituicdo Brasileira — assim como a poesia
deve-lhe emergir e dele emanar.

No mais que conhecido poema “N&o ha vagas”, ele salientara enfaticamente
essa verve literaria que o toma por completo a partir de certo momento, revelando que

0 poema, como instituicdo parnasiana e classista, “nao fede nem cheira”:

14 Ponto de caseado é técnica usada por bordadeiras e costureiras para que o tecido ndo desfie.
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O preco do feijdo

nao cabe no poema. O precgo
do arroz

nao cabe no poema.

[..]

Como nao cabe no poema
0 operario

gue esmerila seu dia de aco
e carvao

nas oficinas escuras

— porque o poema, senhores,
esta fechado:
nao ha vagas”
S6 cabe no poema
o0 homem sem estdmago
a mulher de nuvens
a fruta sem preco

O poema, senhores,

nao fede

nem cheira
(GULLAR, 2015b, p. 208).

Ha nos versos acima uma critica aos modelos de construgdo poética,
historicamente demarcada, ja que por muito esse fazer esteve ligado a questdes de
requinte, em que palavras e temas eram julgados apropriados ou inapropriados. Em
tal “requinte”, ndo caberiam nem palavras de baixo caldo (abundantes na poesia pés-
modernista e — anterior a esse periodo — na poesia burlesca ou satirica, sempre
julgada como poesia menor); nem termos espurios (que seriam os indelicados,
grosseiros); nem questdes que abrangessem o social de maneira direta, que
trouxessem ao ato poético a realidade sem “romantismos” ou idealismos. Portanto, ao
poema estava reservado tratar dos atos heroicos, como as epopeias (em que habita
‘0o homem sem estdbmago”), tratar da figura da mulher de maneira idealizada (“mulher
de nuvens”) e das naturezas mortas, porque da beleza se extraisse a crueldade, ali
alienada ou alienante (“fruta sem prego”).

A partir da visualidade dos temas sociais, suscitados mais diretamente em
certo momento do Romantismo, incorrendo as revolugdes, foram inseridas na
composicao literaria personagens que se anunciavam pobres-diabos, encontradas a
margem. Na verdade, desde o nascimento do romance enquanto género literario, a
problematica do ser humano em comunidade, a incompatibilidade de sujeito e
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coletividade, de vida vivida e vida sonhada, ja se esteve anunciando. O proprio D.
Quixote de La Mancha, que em muitas analises demarca tal insurgéncia (a do estilo
romanesco), e o andnimo Lazarillo de Tormes, por exemplo, sdo anuncios de um novo
foco trazido ao fazer literario. Contudo, a sutileza do trato ndo permitiria, senao a partir
do Realismo, que a realidade social fosse vislumbrada em seu aspecto mais sombrio.

O Realismo/Naturalismo, entretanto, embora tivesse o intuito de desmascarar
a idealizacdo em torno da realidade e de partir para uma analise critica de aspectos
da vivéncia social, estipulava parametros ora por demais cientificistas, ora exagerados
em raz&o de uma contraposi¢do ao Romantismo, levando o leitor a inverter sua visao
(em vez de amadurecé-la), salientando ademais as “baixezas” e leviandades do ser
humano. As classes sociais de menor renda e prestigio social recebiam quase sempre
a marca do animalismo, da bestialidade, do despudor ao nivel de apontarem-se como
seres vergonhosos, mesmo ao denunciarem-se as mazelas sociais que as oprimiam.
Nesse sentido, gerava-se mais preconceito que especificamente critica social.

Ao entardecer desses periodos, tendo sido revisados seus valores e ja se
incorporado a producéo intelectual, quando o Modernismo mergulhava nas raizes da
histéria recolhendo os seres a margem e destacando-os em suas virtudes e vezos; a
literatura enfim passa a revelar problemas sociais com maior presteza. Tenha-se
como exemplo o “romance de trinta”, produzido no Brasil. Jodo Luiz Lafeta (2000), ao
analisar tal periodo, que chama de “heroico” na literatura brasileira, percebe ali a

uncéo mais acertada de dois pontos-chave a configurar a critica e a escrita literaria:

O estudo da histéria literaria coloca-nos sempre diante de dois
problemas fundamentais, quando se trata de desvendar o alcance e
0s exatos limites circunscritos por qualguer movimento de renovagéo
estética: primeiro, é preciso verificar em que medida os meios
tradicionais de expressédo sao afetados pelo poder transformador da
nova linguagem proposta, isto €, até que ponto essa linguagem é
realmente nova; em seguida, e como necessaria complementacao, €
preciso determinar quais as relacbes que o movimento mantém com
0s outros aspectos da vida cultural, de que maneira a renovacao dos
meios expressivos se insere no contexto mais amplo de sua época.
Para retomar a distincdo apresentada pelos “formalistas russos”
diriamos que se trata, na historia literaria, de situar o movimento
inovador: em primeiro lugar dentro da série literéria, a seguir na sua
relagdo com as outras séries da totalidade social. Decorre dai que
gualquer nova proposicao estética devera ser encarada [...] enquanto
projeto estético, diretamente ligada as modificacdes operadas pela
linguagem, e enquanto projeto ideologico, diretamente atada ao
pensamento (visdo de mundo) de sua época.
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Essa distingdo [...] é util porque operatéria; ndo podemos entretanto
correr o risco de torna-la mecéanica e facil: na verdade o projeto
estético, que € a critica da velha linguagem pela confrontagdo com
uma nova linguagem, ja contém em si o projeto ideolégico. (LAFETA,
2000, P. 19-20, grifos do autor).
Se vemos, ha primeira etapa do Modernismo brasileiro, um grande acordar no
que se refere a reavaliacdo da linguagem, h&4 motivos, para Lafet4, que o conduzem
a um aprofundamento na juncdo critica de estética e ideologia em nossas obras

literarias. Dentre muitos,

O decénio de 30 é marcado, no mundo inteiro, por um recrudescimento
da luta ideolégica: fascismo, nazismo, comunismo, socialismo e
liberalismo medem suas for¢cas em disputa ativa; os imperialismos se
expandem, o capitalismo monopolista se consolida e, em contraparte,
as Frentes Populares se organizam para enfrenta-lo. No Brasil é a fase
do crescimento do Partido Comunista, de organizagdo da Alianca
Nacional Libertadora, da Acao Integralista, de Getulio e seu populismo
trabalhista. A consciéncia da luta de classes, embora de forma
confusa, penetra em todos os lugares — na literatura inclusive, e com
uma profundidade que vai causar transformagdes importantes. [...]
Uma das justificativas apresentadas para explicar tal mudanca de
enfoque diz que o Modernismo, por volta de 30, ja teria obtido ampla
vitéria com seu programa estético e se encontrava, portanto, no
instante de se voltar para outro tipo de preocupacéo. (LAFETA, 2000,
p. 28).

Tantas transformacdes na sociedade refletem de forma bastante positiva no
que se refere tanto as questdes estéticas — o romance de trinta imp&e-se como uma
estética nova e poderosa, afirmando-se inclusive como influéncia sobre a producao
romanesca portuguesa — quanto ideoldgicas, porque a consciéncia critica da
sociedade chega a um patamar de maior clareza (considerando-se um novo género
mimético intitulado as vezes de Neorrealismo, outras de Neonaturalismo).

Como ja sabemos, € dessas transformacdes, quando ainda maior o ganho de
tal consciéncia, que emerge a poesia social de Ferreira Gullar. Vislumbrado o plano
estético, no capitulo anterior, seu plano ideolégico adentra a ideia processual de um
Comunismo utdpico, ao menos no que tange a uma fase de sua literatura, entendendo
nesta a funcdo, como misséo, de conclamar o povo, de preparar as veredas, de
fomentar a revolucéo.

Sobre o termo ‘“ideologia”, sua complexidade agrupa sentidos diversos

conforme o utilizemos ou o recobremos de diferentes autores. Aqui ressaltaremos uma
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de suas nuances, dada pelo teérico Terry Eagleton, em sua obra Marxismo e critica
literaria (1976), para fins da discussédo que aqui sera proposta:

A ideologia ndo é em primeiro lugar um conjunto de doutrinas; ela
significa 0 modo como os homens vivem até o fim os seus papéis na
sociedade de classes, os valores, ideias e imagens que os ligam as
suas funcbes sociais e o0s impedem, assim, de conhecer
verdadeiramente a sociedade no seu conjunto. [...] Toda arte nasce de
uma concepcéo ideoldgica do mundo; uma obra de arte inteiramente
desprovida de conteudo ideoldgico, comenta Plekhanov, é coisa que
nao existe. Mas a observacdo de Engels sugere que a arte tem uma
relacdo mais complexa com a ideologia do que o Direito e a teoria
politica, que encarnam de modo bastante mais transparente os
interesses de uma classe dominante. (EAGLETON, 1976, p. 30).

Se desse modo entendermos o termo “ideologia”, concluiremos sobre o plano
ideolégico de uma dada obra que ela se refere a uma parcela da sociedade, ou ao
menos ao modus vivendi de uma parcela inserida no ou exclusa do modus operandi
gue move uma dada sociedade. A obra de arte entdo assume um ponto de vista
relativo, de que se extenuam outros pontos de vista em razao de uma ideologia. Por
complexo que seja discutir tudo que acerca as afirmacdes neste paragrafo propostas,
nao se incorre em falta de verdade que dentro de um plano ideoldgico organizem-se
guestdes referentes a, deveras, uma parcela da sociedade, ja que, em seu projeto
revoluciondrio ou visionario, a arte tenta modificar as coisas como sdo, o status quo.
Sem estender tais reflexdes, carece lembrar que Gullar parece seguir os conselhos
basilares dos tedricos comunistas, tais quais aqui citamos o controverso Mao Tse-

tung:

Posto que nossa literatura e arte se destinam fundamentalmente aos
operarios, camponeses e soldados, popularizar significa popularizar
entre eles e elevar significa elevar partindo de seu nivel. O que
devemos popularizar entre eles? Aquilo que necessita e aceita
facilmente a classe dos latifundiarios feudais? O que necessita e
aceita com facilidade a burguesia? O que necessitam e aceitam
facilmente os intelectuais pequeno-burgueses? Nao, nada disso. Ha
gue popularizar apenas o que necessitam e aceitam com facilidade os
proprios operarios, camponeses e soldados. Por conseguinte, antes
da tarefa de educar os operarios, camponeses e soldados, ha outra,
aprender deles. Isto é ainda mais verdadeiro no que diz respeito a
elevagdo. Para elevar, é preciso ter uma base. Um balde de 4gua, por
exemplo, de onde levanta-lo sendo do chdo? Seria possivel levanta-lo
do ar? Devemos, pois, elevar a literatura e a arte a partir de que base?
[...] Somente a partir da base das massas de operarios, camponeses
e soldados. E isto ndo significa elevar os operérios, camponeses e
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soldados a “altura” da classe feudal, da burguesia ou da
intelectualidade pequeno-burguesa, mas, sim, elevar a literatura e arte
na direcdo em que avancam 0s proprios operarios, camponeses e
soldados, na direcdo em que avanca o proletariado. Aqui também se
coloca a tarefa de aprender dos operarios, camponeses e soldados.
S6 partindo deles podemos ter compreenséo correta da popularizagéo
e da elevacdo, e achar a justa relacdo entre ambas. (TSE-TUNG,
1982, p. 138-139, grifos do autor).

A partir da citacdo, podemos depreender no minimo duas posturas que
acompanham a producao média de Gullar: O nivel de sua linguagem, que busca ser
clara e direta, sem rebuscamentos e arcaismos, porque vem das massas e a elas se
refere; e sua direcao ideoldgica, que pretende a educacdo comunista e entende que
das massas deve aprendé-la, ou apreendé-la. Embora o poeta revise mais tarde sua
postura, indicando que fizera poesia como simples ato politico, algumas de suas obras
nesse sentido sdo grandes acertos estéticos e somam as preocupacoes ideoldgicas
grande contribuicdo. Talvez pudéssemos justificar aqui tal postura a que incorre um
processo revisional mediante o que Lukacs (2016) enfatiza ao tratar — em ensaio
acerca do debate estético entre Lassalle, Marx e Engels — do caminho que toma a
estética pos-hegeliana, quando

A liberdade em geral deve ser confrontada com a necessidade em
geral; deve-se determinar a situagdo do homem na historia, do
individuo na sociedade. [...] A unidade dialética da liberdade e da
necessidade, seu necessario movimento simultdneo na contradicao
dindmica, que, em Hegel, muitas vezes estavam presentes — embora
nao sempre, nem em toda parte — perde-se e precisa ser reposta pela
“ética” ou pela “psicologia”.

A base de toda a reestratificacdo das formulacdes dos problemas
estéticos é constituida pela necessidade de posicionar-se em relagéo
a revolucdo enquanto uma quest&o atual e iminente. (LUKACS, 2015,
p. 25).

Ora, se a dialética entre liberdade e necessidade impde deveras uma tomada
de posicéo, frente a uma “ética” e uma “psicologia”, o poeta se vé diante de um
impasse ao se deparar com a opressao que as massas sofrem por parte do militarismo
governante desde a década de 60 no Brasil. E necesséaria uma postura que atente a
dindmica social, mesmo que para tanto sejam sacrificados alguns preceitos poéticos,
estéticos e propriamente a vida social do autor de A luta corporal. Talvez seja por esse
motivo que, mais tarde, na obra Barulhos (que detém poemas escritos entre 0s anos

de 1980 a 1987, fins de ditadura militar e inicio do atual processo democratico
81



brasileiro), o que outrora Gullar clamasse “Meu povo, meu poema” seja reestratificado

para “Meu povo, meu abismo”:

Meu povo € meu abismo.
Nele me perco:

A sua tanta dor me deixa
surdo e cego.

Meu povo é meu castigo
meu flagelo:

seu desamparo,

meu erro.

Meu povo é meu destino
meu futuro:
se ele ndo vira em mim
veneno ou canto —
apenas morro.
(GULLAR, 2015b, p. 425).

Desse modo, do “abismo” de que n&o € capaz de emergir que se torna sua
preocupacdo com as massas excluidas e sua imersao nelas, o poeta admite “errar”,
no ambito, aqui supomos, de sua poesia e de sua biografia. Errar assume, no poema,
sentido ambiguo: Tanto poderia significar o contrario de “acerto”, ou seja, que Gullar
reconhece vezos em sua conduta poética por tanto incorporar a dor das massas em
si, tal que estas o deixem “surdo e cego”; quanto poderiamos interpretar tal palavra
em seu sentido de “vagar”, como Gullar se reconhecesse “errabundo”, alguém que se
perdeu do lar e do comodismo ao perceber que Ihe era impossivel viver (“apenas
morro”) se 0 povo ndo se tornasse a sua propria voz (“se ele ndo vira em mim”).
Referir-se-ia a sua atitude politica, que o fizera exilar-se, e a sua atitude poética, que
o fizera “errar’, vagar entre a preocupacdo estética, que movera 0 Seu
autoconhecimento poético em uma fase anterior, e sua preocupacao ideolégica, que
0 toma quase por completo na emergéncia do estado politico pos-golpe militar.
Retomando Lukacs (2016), Gullar compreende em sua atuacéo poética que ndo ha

completa autonomia entre arte e sociedade:

Ja em A ideologia alema, Marx e Engels expressaram claramente que
ndo compete aos dominios ideoldgicos especificos — e, portanto, a
arte e a literatura — um desenvolvimento autbnomo, pois eles séo
decorréncia e formas fenoménicas do desenrolar das forcas
produtivas materiais e da luta de classes. (LUKACS, 2016, p. 63).
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Logo, deixa-se levar (ndo como exercicio ou esfor¢co compreensivo, mas com
naturalidade) por seu impeto em dire¢cdo a uma revolucao, a qual se promete em suas
préprias esperancas, porque ele percebe seu trabalho intelectual diante das massas
brasileiras tal qual Engels no seu mister, o de fazer ver o aburguesamento das classes

trabalhadoras inglesas:

“A coisa mais abjeta aqui é a respectability [respeitabilidade] burguesa
profundamente incorporada pelos trabalhadores”. Nessa luta contra a
capitulacéo ideoldgica dos trabalhadores diante da burguesia, contra
a acomodacdo da consciéncia proletaria aos limites impostos pela
consciéncia burguesa, a literatura desempenha um papel
extraordinariamente importante. (LUKACS, 201, p. 81, grifo do autor).

Ressaltamos tais questdes em vista de que, para a critica contemporanea tao
diversificada que nos auxilia no trabalho exegético, ndo podemos deixar de levar em
conta 0 que da mesma forma percebemos (para nosso papel analitico) no que

Eagleton (1976) aponta:

Para o Marxismo, a arte faz, portanto, parte da “superestrutura” da
sociedade. E [...] parte da ideologia de uma sociedade. Um elemento
da complexa estrutura de percepgéo social que assegura que uma
situacdo em que uma classe social tem poder sobre as outras seja
vista pela maioria dos membros da sociedade como natural, ou nem
mesmo seja vista. Compreender a literatura significa, pois,
compreender a totalidade do processo social de que ela faz parte. [...]
E, antes de mais, compreender as relacées indiretas e complexas que
essas obras e o mundo ideoldgico que habitam — relagbes que néo
surgem apenas em “temas” e “preocupagdes”, mas no estilo, ritmo,
imagens, qualidade e [...] na forma. [...] Escrever bem n&do é s6 uma
questao de “estilo”; significa também ter a disposicao uma perspectiva
ideolégica capaz de penetrar até a realidade da experiéncia humana
numa situagdo determinada. (EAGLETON, 1976, p.18-21, grifo do
autor).

Reflitamos, agora, para adentrar o mundo poético de nosso escritor em
analise, como exemplo das preocupacles ideolégicas que o tomam — ou que
direcionam sua arte literaria a uma nova etapa —, o classico “Quem matou Aparecida:
Histéria de uma favelada que ateou fogo as vestes”, presente entre os Romances de
cordel, escritos entre 0os anos de 1962 e 1967. Pensemos, jA em cotejo estético e
ideolégico com o0s autores que elencamos como bases literarias para o

desenvolvimento da verve gullariana, que suas inten¢cées ndo eram muito diversas
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daquelas de Drummond ao versificar (em A rosa do povo, publicado em 1945) a “Morte
do Leiteiro”.

Drummond que, como ja indicado, é um poeta de hermetismo bastante mais
denso, no que se refere a um linguajar popular, demonstra sutilmente a face de um
pais em declinio (ou que tenha permanecido em constante declinio) perante um
trabalhador que, em sua vida particular, em seus dramas e sufragios, pouco importa
ao contexto social. Isso se demonstra, poeticamente, a partir de um exercicio niilista
e deveras hermético, em que a vida e a morte prometem uma consciéncia popular

para a transformacéo, como se pode perceber nos ultimos versos do poema:

Da garrafa estilhagada,

no ladrilho ja sereno
escorre uma coisa espessa
gue é leite, sangue... ndo sei.
Por entre objetos confusos,
mal redimidos na noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlagcam,
formando um terceiro tom
a que chamamos aurora.
(DRUMMOND, s/d, p. 101).

A mescla de leite e sangue, que confunde a cor, mas que é o branco do leite
que alimenta o recém-nascido, que da vida e fomenta a for¢a corpdrea, com o sangue
derramado que denuncia a morte mas que também define um elemento vital no ser
humano, forma como se fosse a seiva de uma nova aurora, de um amanhecer social,
dado na cal¢cada de um urbanismo ainda em desenvolvimento, com bases rurais e
patriarcais. E como se a consciéncia democréatica, a reconsideracéo do lugar das
massas e sua forca de trabalho deslindassem a antiga consciéncia patriarcal que
infere a violéncia e o descaso pela vida escrava e modesta. As duas cores se
procuram (amorosa e suavemente) numa hora ainda crepuscular, em que é
necessario forgar o olhar para que dentro de cada um transpareca o sem-sentido dado
a vida e se estabeleca o novo tom, em proclamacdo de uma terceira margem, onde
habite a empatia, a reconstrucao socioeconémica e estrutural.

A estupidez no ser humano, seu senso de preservacao animalesco, contanto,

€ gue vence essa consciéncia:
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Os tiros na madrugada
liquidaram meu leiteiro.

Se era noivo, se era virgem,
se era alegre, se era bom,
nao sei,

€ tarde para saber.

Mas o homem perde o sono
de todo, e foge pra rua.

Meu Deus, matei um inocente.
Bala que mata gatuno
também serve pra furtar

a vida de nosso irmao.
(DRUMMOND, s/d, p.100-101).

Pouco importa, para o insensato e oportunista pequeno-burgués, quem seja
a vitima e a vida que se tenha perdido. E s6 mais uma que se foi. Importa agora que

se preserve o capital:

Quem quiser que chame o médico,
policia ndo bota a méo

neste filho de meu pai.

Esta salva a propriedade.
(DRUMMOND, s/d, P. 101).

E uma vida que ndo déa noticia e que pouco importa ao mundo capitalista,
como muitas que aspiram ao leite que esse trabalhador entrega, porém que néo chega

a todos, desnutrindo as massas:

E como a porta dos fundos
também escondesse gente
gue aspira ao pouco de leite
disponivel em nosso tempo,
avancemaos por esse beco,
peguemos o corredor,
depositemos o litro...

Sem fazer barulho, é claro,
que barulho nada resolve.
DRUMMOND, s/d, p. 100).

Perceba-se ainda a critica ao estado ditatorial, de que o Brasil nunca
realmente se libertou, até 1985, considerando-se que os ditames tenham passado da
ditadura para uma falsa democracia, melhorada em relagdo a épocas anteriores,
embora apenas supostamente. A critica da-se em relagdo a um ensinamento basilar

que recebemos desde sempre em nosso pais, que diz que “violéncia gera violéncia”,
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que atentar contra propriedade publica ou privada para chamar a atencdo é
vandalismo, que protestar € coisa de gente espuria, assim digamos (“é feio”). Por isso,
“barulho nada resolve”. Tal critica poder-nos-ia fazer supor que o leiteiro fosse, além
do mais, uma metafora para o revolucionario, para aquele que acende luzes no
coracdo da humanidade e que acaba por ser derrotado pelo mundo egoista e
individualista que a burguesia insiste em manter. Conquanto, por hora, deixemos tal
interpretacdo em busca de outros propositos a ser demonstrados a seguir.

Notamos, portanto, que um sentimento muito proOXimo ao poeta que narra a
vida de Aparecida transparece em “Morte do leiteiro”, contanto um linguajar e uma
verve poética movidos por uma ideacao estética extremamente diversa. Drummond
carrega o poema de um fundo filoséfico que atinge a afetividade intelectualmente, isto
€, que mistura raciocinio, esforco leitor, filosofia, compreensédo e afetividade. Um
pouco diverso ainda, contudo néo distante, do Jodo Cabral de Melo Neto da Morte e
vida severina.

Na obra cabraliana, ha a imagem da migracédo do espaco sertanejo ao espaco
urbano em busca de promessas, as quais jamais se cumprem. Promessas
imaginarias, dadas na expectativa de Severino, mas que fundem o espaco de miséria
em que vive ao espaco de miséria que conquistard em sua peregrinacdo, marcada
sempre pela fatalidade da morte. Sua peregrinacao é, pois, factual. Nao discerne vida
de morte e, portanto, resulta em desesperanca. Cada espaco de que se ocupa é

cemiterial, é ligubre, seco. Sua andanca é de comeco ao fim degredo:

Mais sorte tem o defunto,
irmao das almas,

pois ja ndo fara na volta
a caminhada.

(CABRAL, s/d, p. 208).

Desde o inicio, sua migracao € um cortejo funebre. O que se vai revelando é
que o defunto que caminha ao seu enterro € a prépria personagem central, que, se

encontra algum alento, néo o realiza em si.

E chegando, aprendo que,
nessa viagem que eu fazia,
sem saber desde o Sertao,
meu proprio enterro eu seguia.
(CABRAL, s/d, p. 229
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Se existe certa profecia, por realista que seja, com as palavras do mestre
carpina ao final, € um alento que ndo chega a demarcar sendo a manutencao da
miséria das massas migratérias. Talvez fosse um pressentimento emancipacionista

do que pudera haver ainda distante:

E ndo ha melhor resposta

gue o espetéaculo da vida:

vé-la desfiar seu fio,

gue também se chama vida,
ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,

vé-la brotar como ha pouco

em nova vida explodida;
mesmo quando é assim pequena
a explosdo, como a ocorrida;
mesmo quando € uma explosdo
como a de ha pouco, franzina;
mesmo quando é a explosao
de uma vida severina.
(CABRAL, s/d, p. 241).

Talvez Cabral queira chamar a atencdo para que a consciéncia social possa
aos poucos ir se amoldando, conforme as novas geracfes frente ao passado
sofrimento. Todavia, o amargor ndo se dissolve como na verve utdpica
drummondiana, em sua complacéncia esperancosa. O que, além do mais, é muito
diversificado é a estética que se amolda face ao progressismo politico: Cabral,
conquanto em linguagem apurada e estética cubista, busca assemelhar seu linguajar
poético ao linguajar do povo, das massas sertanejas. Ele parte da denuncia e da critica
neonaturalista e, como queria Tsé-Tung, parece aprender com o sertanejo, observa-
lo e falar como o0 mesmo.

Como ja averiguamos, a estética gullariana parte desses polos, porém adensa
a simplicidade para chegar mais diretamente as massas. Este poeta evita rodeios de
linguagem e, ao cordelizar a historia da favelada, usa-se de estilo bem ao modelo do
mais comum cordel. A diferenca € que seu género de cordel sai do espaco sertanejo,
nessa narrativa, para o espaco urbano. Situa-se no Rio de Janeiro da década de 60.

Aparecida sofre todas as mazelas impostas a uma menina miseravel pela
contradigcéo das classes, em denuncia de uma realidade sociopolitica que menospreza

em absoluto a vida humana, enfatizando o poder mediante o capital. Ja desde o inicio
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entendemos a pouca importancia que tem a personagem central em relacdo ao estado
politico e mididtico, a mesma pouca importancia ressaltada em Drummond, ao
demonstrar o quanto ndo importa a biografia do leiteiro morto, e, em Cabral, no quanto

Severino é s6 o filho de alguma outra Maria de tantas marias e severinos:

Aparecida, esta moga

cuja histéria vou contar,
nao teve gléria nem fama
de que se possa falar.

N&o teve nome distinto:
crianca brincou na lama,
fez-se moca sem ter cama,
nasceu na Praia do Pinto,
morreu no mesmo lugar.
(GULLAR, 2015b, p. 168).

Se para 0 nosso sistema midiatico, porém, essas vidas ndo sdo de nada
marcantes, porque 0 mesmo se mantém mediante constante sensacionalismo —
sendo uma caracteristica das sociedades capitalistas enaltecer e vangloriar a riqueza,
por isso mostra-la e divulga-la em detrimento do que seja simples e humilde; para
Engels, adentrar nessas vidas é o que da atemporalidade e a propriedade do

“universal” a arte literaria:

Essa irrupcéo literaria na profundidade, na profundeza da motivacéao
social e humana, esse rompimento da fundamentacéo superficial dos
eventos — tanto dos circulos “oficiais” quanto dos humores cotidianos
das proprias massas — constituem, para Engels, o pressuposto
necessario da repercussdo permanente da arte. Apenas a
profundidade com que séo refletidas as reais forgcas motrizes do
desenvolvimento social dos homens pode constituir o fundamento do
grande realismo na literatura. (LUKACS, 2016, p. 93).

O grande realismo que clama, que deve ser proposito da arte literaria, ou seu
motivo, ou mesmo seu propulsor, refere-se a demonstragdo sem mascaras da
realidade social. Somente esse realismo dignifica a verdadeira literatura socialista —
e ndo sb socialista, a literatura como mimese, em todos 0s contextos. Contraria
ideologia sim seria esconder a totalidade das relacdes sociais e revelar a vida,
literariamente, como imposic¢ao doutrinaria, fora do conjunto. Assim, relembremos aqui
o sentido do termo “ideologia” dado por Eagleton (1976). Pudéramos supor que, em

arte literaria, escrevemos sob o cunho de uma ideologia (a que, pode-se pensar, seria
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em absoluto apoiada por um marxismo néo leviano), ou de uma mascara ideolodgica:
Como ideologia compreenderiamos que o autor escolhesse uma dada posicao para
colocar seu discurso e, dessa posicdo, que € social, far-se-ia o lécus de sua
enunciacado. Dai a defesa de um ponto ideoldgico, o qual ndo despreza o conjunto
total das relacdes humanas e se refere a um local de fala. Perante uma mascara
ideologica, contanto, estariamos sendo ludibriados por um escritor que assim
manifestasse sua producéo literaria, pois se ocuparia de um discurso propositalmente
posto fora do conjunto, na intencéo de recriar 0 conjunto das relacdes sociais em prol
de retoricamente convencer seu leitor a seguir uma ideologia que Ihe seja escusa. E
um ato de enganacao, que, politico, quer trazer vantagem a um agrupamento social
em detrimento dos demais.

E para atender formalmente a tais pressupostos, em sua posicdo ideoldgica,
Gullar busca um veiculo de transposicdo, ou imitacdo, da realidade para o texto
literario que ndo o impeca de comunicar-se com o publico de sua intencao. Por isso
resgata a forma do cordel, embora em ambientacdo diversificada. Eagleton (1976)

refere-se as questdes de forma literaria da seguinte maneira:

A forma [...] € sempre uma unidade complexa de trés elementos: é,
em parte, configurada por uma histéria literaria das formas
“relativamente auténoma”; cristaliza-se a partir de certas estruturas
ideolégicas dominantes, como vimos no caso do romance; e [...]
personifica um conjunto especifico de relagdes entre autor e publico.
(EAGLETEON, 1976, p. 41-42).

7

O cordel € uma arte muito benquista pelo publico leigo, evitando a
complexidade. Serviu para narrar e popularizar histérias com fundo popular, tais como
a do cangaceiro Lampiéo. Inclusive, para mitificar sujeitos populares. Ao se ressalvar
tal forma literaria conduzindo-a ao espaco urbano e a personagens sobpostas ao mais
cruel realismo, o poeta inova e faz-se capaz de atingir vasto publico, desde estudiosos
da literatura ao publico mais comum.*®

Sobre a transposicdo do cordel para a urbanidade, em vista de um realismo
efetivo, 0 espaco de habitacdo da personagem central, onde reside, no ambito do

7

coletivo e do particular (sua prépria moradia), é constantemente evocado, pois

15 Por experiéncia nossa propria, atentamos que a leitura de tal “romance” prende a atencdo de
adolescentes e adultos inclusive em ambito escolar, em sala de aula, de modo surpreendente.
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demarca a contradi¢éo visivel, cujos olhos procuram desviar, com o propésito de

disfarcar o 6bvio acerca da luta de classes:

Da porta de seu barraco,

de zinco e madeira velha,
olhava o mundo dos ricos

com suas casas de telha.

Os blocos de apartamento
guase tocando no céu

dos quais nem em pensamento
um deles seria seu.

Daquele ch&o de monturo,
via 0 mundo dividido:

Do lado de ca, escuro,

e do lado de |4, colorido.

A sua volta a pobreza,

a fome, a doenca, a morte;

e ali adiante a riqueza

dos que tinham melhor sorte.
Nossa Aparecida achava
gue tinha era dado azar
porque ela ignorava

gue o mundo pode mudar.
(GULLAR, 2015b, p. 169-170).

O que move Gullar, é perceptivel, € a fé de que a realidade pode ser

transformada mediante uma nova posicdo politica e da tomada de consciéncia das

massas oprimidas:

No dia que a paciéncia
do favelado acabar,

gue ele ganhar consciéncia
para se unir e lutar,

seu filho ter4 comida

e escola para estudar.
Tera agua, tera roupa,
terd casa pra morar.

No dia que o favelado
resolver se libertar.
(GULLAR, 2015b, p. 168).

No contexto, 0 poeta ainda salientara o estado das leis, sob cujo a mulher é

massacrada, diante da hipocrisia da consciéncia pequeno-burguesa. Vinhas é

responsavel pelo primeiro atentado a inocéncia de Aparecida, estuprando-a. Gullar

deixa claro que a menina gostou ao experimentar o ato sexual e que logo apds se
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habituou as visitas sexuais de Vinhas. Entretanto, ao se pensar poder considerar um
ato machista da parte do poeta, tal qual se pode constatar em relacdo ao que foi ha
ndo muito tempo (em agosto de 2020) noticiado'®, acerca da menina que era
estuprada por familiares dos seis aos dez anos de idade, em que autoridades inclusive
eclesiasticas posicionaram-se contrarias a vitima, afirmando que ela havia gostado
(mais vulgarmente: “gostava de dar”'’); Gullar fala a quem tenha a ciéncia de que sua
inocéncia (a de Aparecida) nao Ihe permitiria julgar o ato, mesmo porque sua idade e
condicBes sociais nao lhe permitiriam julgar Vinhas, o burgués, bem ou mal, ja que Ihe
tinha ofertado moradia melhorada e o seu julgamento (desfrutando de um prestigio

social diminuto) ndo era a praticamente ninguém importante:

Ganhou um quarto pequeno

e uma cama de colchéo.
Quarto escuro, colchao duro,
mas como querer melhor
guem sempre dormiu no chéo.
(GULLAR, 2015b, p. 172).

E, logo, no conformismo imposto pela ideologia do burgués e pelo machismo
herdado do estado patriarcal que se encontra a aceitacao de Aparecida, que nao tinha
consciéncia de que a realidade poderia ser diferente. Esta na doutrinacdo burguesa
de uma falsa meritocracia a imposicdo principal do conformismo das massas em
relacdo as querelas de poder. Uma consciéncia pequeno-burguesa, que é a mesma
que faz com que Engels posicione-se contrario a certos socialismos que acabam por
“fazer miseravel [Meserabel-Machens] o trabalhador’ (LUKACS, 2016, p. 73). O

trabalhador ignorado que aparece em Drummmond, 0 sertanejo esperancoso porém

16 vide titulo e lide da noticia no sitio do jornal El Pais:

Estuprada desde os 6, gravida aos 10 anos e num limbo inexplicavel a espera por um aborto legal
Vitima era abusada pelo tio. Médicos e a Justica ainda “avaliam” interrupgéo da gestagéo, garantida
por lei em casos como este. Especialista critica demora que pde em risco vida da crianca

(Acessado em: 22/09/2020. Acessivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2020-08-15/estuprada-
desde-o0s-6-gravida-aos-10-anos-e-num-limbo-inexplicavel-a-espera-por-um-aborto-legal.html).

17 O religioso comentou que a menina capixaba de 10 anos que ficou gravida apds ter sido estuprada
pelo tio teria "compactuado com o estupro”. Ela teve a gravidez interrompida nesta sequnda-feira (17),
em Pernambuco, apés autorizacdo judicial. O post do religioso foi publicado no dia seguinte. [...] “Ela
compactuou com tudo e agora é menina inocente. Gosta de dar entdo assuma as consequéncias",
escreveu. Mais tarde, ele postou uma mensagem dizendo que iria sair do Facebook. "Vocé acredita
que a menina é inocente? Acredita em Papai Noel também. Seis anos, por quatro anos, e nao disse
nada. Claro que estava gostando", afirmou no post antes de excluir a conta da rede social. (Acessado
em 21/09/2020. Acessivel em: https://gl.globo.com/mt/mato-grosso/noticia/2020/08/21/padre-que-disse-
gue-menina-de-10-anos-compactuou-com-o-estupro-e-investigado-por-apologia-ao-crime-em-mt.ghtml,
grifos mantidos do veiculo de comunicacgéo).
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de parca conquista em Cabral, surge denunciado em contexto de luta de classes em
Gullar mais contundentemente que nos demais e resguardado pelo clamor de uma
consciéncia popular que assegure uma revolucdo, a mudanca.

O “mérito” que € intensamente ressaltado pelo sistema capitalista, supondo
que haja iguais oportunidades na vida de todos, cuja explanacdo torna-se
desnecessaria diante de pessoas que reflitam as realidades sociais, € condenado por
Gullar com pouca sutileza. Ademais, o proprio sistema que coibe a oportunidade de
especializacdo ou a coloca sob o cunho de concorréncias Ihe parece desmerecedor.
Assim podemos perceber em outro poema, “Vestibular”, publicado na obra Dentro da

noite veloz:

Paulo Roberto Parreiras
desapareceu de casa.

Trajava calgas cinza e camisa branca
e tinha dezesseis anos.

Parecia com o teu filho, teu irmao,
teu sobrinho, parecia

com o filho do vizinho

mas nao era. Era Paulo

Roberto Parreiras

gue ndo passou no vestibular.
(GULLAR, 2015b, p. 237).

O poema, que se assemelha a um apelo pela volta de Parreiras, ou um
ensinamento de que a injustica, embora assoladora, tenha de ser confrontada com
frieza, ou esperanca, chama a atencéo do publico para que o0 mesmo que acontecera
ao garoto repetir-se-a. Um apelo, portanto, a empatia dos demais, que tém seus filhos,
irmaos, sobrinhos, vizinhos na mesma posi¢cdo de concorréncia, de que escapam
poucos, ja que pouca € a oportunidade dada (ainda menor nas décadas de 60 e 70,
tempo de escritura da obra). Em versos subsequentes, o poeta lembrara que ha

descaso social com outros muitos além de Parreiras:

Nesta mesma quinta-feira

Em Nova York morreu

um menino de treze anos que tomava entorpecentes.

Em S. Paulo, outro garoto

foi preso roubando um carro.

E h& muitos outros que somem

ou surgem como cometas ardendo em sangue, nestas noites,
nestas tardes,

nestes dias amargos.
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(GULLAR, 2015b, p. 238).

Percebe-se que Gullar toma consciéncia de que seu poema, seu conselho ou
mesmo seu ombro amigo sao inlteis perante a injustica social que abarca a todos os
desfavorecidos, ressaltando que o direito de estudar deveria ser assegurado. E que

nao ha outra maneira de assegurar qualquer direito sendo encarando a vida, lutando:

Tudo que posso dizer-lhe

€ gue a gente néo foge

da vida,

€ que nao adianta fugir.

Nem adianta endoidar.

€ gue vocé tem o direito de estudar.
E justa a sua revolta:

seu outro vestibular.

(GULLAR, 2015b, p. 238)

Tal sistema capitalista dito “meritocratico” propde a solu¢cdo em sua propria
manutengdo, em sua continuidade (“seu outro vestibular”), assegurando assim que
nao possa ser vencido. A suposta afirmacéo de mérito que a alta burguesia impde ao
burgués médio auxilia na manutencéo constante do sistema de capital: “A supremacia
industrial e politica da burguesia faz com que a pequena burguesia tema a destrui¢ao
certa, de um lado, em consequéncia da concentracao do capital, por outro lado, pelo
despertar de um proletariado revolucionario.” (LUKACS, 2016, p. 72).

Se nao ha, contanto, como fugir da vida, se a Unica maneira de vivé-la é

melhora-la, Gullar novamente se aproxima de Drummond para medita-la.

A vida é pouca

avida é louca

mas ndo ha sendo ela.

E ndo te mataste, essa é a verdade.

Estés preso a vida como numa jaula.
Estamos todos presos

nesta jaula que Gagérin foi o primeiro a ver
de fora e nos dizer: é azul.

(GULLAR, 2015b, p. 209-210)

A aproximacgdo a que nos referimos, em relacdo a Carlos Drummond de
Andrade, lembra versos como “Nao se mate, oh, ndo se mate”, do poema “Nao se
mate” (o qual ironiza a atitude suicida dos roméanticos), ou “Mas vocé ndo morre,/vocé

€ duro, José”, de “José”, e ainda “Estou preso a vida e olho meus companheiros”, de
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“Maos dadas”. H&A a complacéncia mesma em Gullar, uma altissona paciéncia
discursiva, e a compreensao quase abnegada de que essa prisdo, que € o mundo, —
que Gagarin, o astronauta, vislumbrou do alto pela primeira vez no ano de 1961 —

deve ser ressignificada. O ser humano é o Unico a poder libertar-se:

A estrela mente

0 mar sofisma. De fato,

0 homem esté preso a vida e precisa viver

0 homem tem fome

e precisa comer

o0 homem tem filhos

e precisa cria-los

H& muitas armadilhas no mundo e é preciso quebra-las.
(GULLAR, 2015b, p. 210).

E, assim, da dicotdmica realidade, ou da disparidade socioecondmica
vivenciada que Gullar sente a impulsdo para enfatizar a necessaria luta de classes,
alertando sobre as armadilhas delegadas pelo capital, como no Poema sujo: “e que
dizer das ruas/de trafego intenso e da circulacdo do dinheiro/e das
mercadorias/desigual segundo o bairro e a classe, e da/rotacdo do capital/mais lenta
nos legumes/mais rapida no setor industrial [...]” (GULLAR, 2015B, p. 335). Observa
tudo com a sensibilidade de acordar para um café em Ipanema e, ao adogé-lo, pela
manha, perceber que aquele agucar “nao foi produzido por” ele “nem surgiu dentro do

agucareiro por milagre”. Que aquele

[...] agucar era cana

e veio dos canaviais extensos
gue nao nascem por acaso
no regaco do vale.

Em lugares distantes, onde ndo ha hospital
nem escola,

homens que ndo sabem ler e morrem

aos 27 anos

plantaram e colheram a cana

que viraria agucar.

Em usinas escuras,

homens de vida amarga

e dura

produziram este acucar

branco e puro

com que ado¢o meu café esta manha em Ipanema.
(GULLAR, 2015b, p. 211-212).
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O gue o poeta quer enfatizar, no que deveras insiste, € no direito a vida, a uns

dado e a outros negado:

Alguns viajam, vdo/a Nova York, a Santiago/do Chile. Outros
ficam/mesmo na rua da Alfandega, detras/de balcbes e de
guichés./Todos te buscam, facho/de vida, escuro e claro,/que é mais
gue a agua na grama/que o banho no mar, que o beijo/na boca,
mais/que a paixdo ha cama./Todos te buscam e s6 alguns te acham.
Alguns/te acham e te perdem./Outros te acham e néo te reconhecem/e
h& os que se perdem por te achar,/0 desatino/6 verdade, 6 fome/de
vida! (GULLAR, 2015b, p. 226).

Essa fome de vida aparece sufocada depois, uma vez mais, no Poema sujo,
quando Gullar se pde a narrar a histéria dos passaros. Na verdade, passaros
aprisionados. Que ao mesmo tempo conta a histéria de mulheres e homens

aprisionados, que, talvez por nesse estado encontrarem-se, aprisionam passaros.

E eu nunca pensara antes que havia
uma histéria dos passaros
embora conhecesse tantos
desde

0 canario-da-terra (na gaiola
de seu Neco), a rolinha fogo-pag6
(na cumeeira da casa)

até o bigode-pardo
(que se pegava com alcapéo no capinzal)

[.]

o dr. Gongalves Moreira mantinha na sua sala
um casal de canarios belgas numa gaiola de prata [...]
(GULLAR, 2015b, p. 316-317).

E néo seria de passaros presos a condicdo social das mulheres, ainda hoje
cheia de estigmas, ja que na companhia desses seres alados surge a histéria de varias

delas?

(a filha do barbeiro/fugiu com o filho/do carteiro/um mulato/que
trabalhava nos Correios./As vizinhas cochichavam:/“se tivesse
fugido/com um branco/ao menos ia poder casar”) [...] o dr. Gongalves
Moreira/[...] trouxe uma caboclinha/de suas terras em Barra do
Corda/para arrumar as gavetas (lencois/de linho branco cheirando a
alfazema)/e cuidar dos canarios:/ela limpava a gaiola/e renovava a
agua e o alpiste/todas as manhas/na janela do alpendre/(na época da
guerra)./La embaixo no quintal/a lavadeira batia roupa/no tanque/e
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cantava junto com a agua./[...] Camélia caiu na vida/porque ainda ndo
existia pilula. (GULLAR, 2015b, p. 317-318).

Camélia era filha de seu Cunha, o barbeiro. Irma de outras duas:

A mais velha, que era mais sonsa,
foi ao Josias tomar

uma injecao de Eucaliptina

e 0 enfermeiro aconselhou:

“Déi muito, é melhor num lugar
que tenha mais carne.”

E desde esse santo dia

era injecdo toda tarde.

[...] A terceira ficou séria

e virou filha de Maria

[...] J& o canario-da-terra

parou de cantar quando

numa manha de domingo

seu Neco matou a mulher

gue — dizem — lhe punha chifres [...]
(GULLAR, 2015b, p. 318-319).

Quem sabe fosse vontade de Gullar voar mais alto, a Gagarin, pousar em
outro mundo, em outra realidade: Todavia outro mundo que viesse a se tornar este
nosso. Para isso, precisavamos todos de nos dar conta de que outra realidade pudera
haver ao mundo dividido em classes, o qual absorvemos como verdade; todos,
porque, para voar além, Gullar sinalizava ndo o solitario heroismo, mas uma realidade
social transformada. Nao era sua intencao estar no apice isolado, mas em companhia
de todos, ou de muitos. Logo, tenta trazer a todos o passaro que lhe acenou a
mudanca. E assim sinaliza ent&o:

Para me dar conta
da histéria dos passaros
foi preciso ver
o passaro vermelho e azul
mal pousado no galho
grande demais para aqueles matos
como um fantasma
(a balancar no vento)
foi preciso vé-lo
dentro daquele siléncio
feito de pequenos barulhos vegetais
E ele — fazendo sua historia — voou
sem se saber por qué
e foi pousar noutra arvore
ja agora quase oculto
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ora parecendo flor ora folha colorida
e assim sumiu
(GULLAR, 2015b, p. 316-317).

Teriamos de sentir todos, com coragdo grande de herdis, a liberdade
necessdaria para que construissemos a nossa histéria, como o passaro soberbo e
vitorioso, que ndo se aprisionou, mas voou. Teriamos de ser um tanto como esse
passaro, que é como um labaro em vermelho e azul, que alcanca os céus e a
diferenga. Passaro mitico, que como Anahi virara a corticeira do banhado (“ora
parecendo flor ora folha colorida”) ao ferir um guarda que aprisionava seus irmaos e
ser morta; ou mesmo, quem sabe, como a Vitoria Régia, ao se afogar, entregando-se
ao amor e ailusédo lunar. Ou ainda, imiscuido as flores e folhas coloridas, ser comuns
(heroicamente apartados do mundo capitalista); ser comuns em comunidade, tal como

0 poeta ressente em saudade, ao posicionar-se em “Anticonsumo”:

Como vai longe o dia, Maninho,
em que a gente podia ser comum

Entre ervas burras, folhas molhadas de mamonas
e salsa

a gente podia ser

simplesmente

nossas maos Nnossos pés nossos cabelos

€ 0 que gueimava dentro

Nno escuro

Como vai longe o tempo como as aguas
batendo na amurada

alegremente

COMO 0S peixes

vivendo no seu musculo

0 mistério do mundo

(GULLAR, 2015b, p. 255).

Féssemos como Gullar, que se atinava para além, e encontrdvamos o
caminho para a liberdade, sem perder a fraternidade. Atinava para além, conquanto
sem deixar os pés rentes, firmados, para fugir as armadilhas que no mundo ha e que

a ninguém ignoram ou perdoam:

Ernesto Che Guevara
teu fim esta perto

nao basta estar certo
para vencer a batalha
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Ernesto Che Guevara
entrega-te a prisao
nao basta ter razdo
pra morrer de bala

[...]

Ernesto Che Guevara

€ chegada a tua hora

€ 0 povo ignora

se por ele lutavas
(GULLAR, 2015b, p. 242).

Entretanto, a maioria de nos, por firmar insanamente os pés numa realidade

faltosa e ndo nossa, vive contraida na

[...] histéria dos passaros

ja de h& muito urmanizados

pois a histéria dos passaros
passaros

s6 os guerreiros conhecem

s eles a entendem quando o vento
(numa lembranca)

sopra-a nas arvores de Sao Luis.
(GULLAR, 2015b, p. 320).

Urmanizados sdo o0s passaros ja habituados a convivéncia humana e que
adquirem caracteristicas dessa convivéncia. A estes seria muito dificil voar para longe
dos habitos, como a nés nos é, acostumados que estamos as demandas sociais que
nos oprimem. Cansados que nos tornamos, ao ponto de esquecer a jovialidade da
revolta, fruto da esperanca. Porém, mesmo com as dificuldades impostas pelo sistema
regente, que nos obriga a aprisionarmo-nos, 0 poeta ndo a perde — a, como dizem,
boa e velha esperanca —, assim nos ajudando a guarda-la, embora pareca ela uma

palavra quase vergonhosa, ndo poética, um simples cliché a se evitar:

Mas, dentro, no coracao,
eu sei,
a vida bate. Subterraneamente,

a vida bate.

Em Caracas, no Harlem, em Nova Delhi,

sob as penas da lei,

em teu pulso,

a vida bate.

E é essa clandestina esperanca
misturada ao sal do mar

gue me sustenta
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esta tarde

debrucado a janela do meu quarto em Ipanema
na Ameérica Latina.

(GULLAR, 2015b, p. 227).

O chéo de Gullar é o mundo, mas um mundo irm&o, comunitario, fraterno, a
se fazer. E a Nagdo que ainda nao existe, do “Poema do futuro cidaddo”, de José
Craveirinha, movido pela ansia da liberdade anticolonialista. Aquela a se construir,
sob a demanda da espada e da bravura.

Ao refletir a Revolugdo Sandinista, ocorrida na Nicaragua entre os anos de
1979 a 1990, reconhece a necessaria fraternidade entre os povos latino-americanos,
em virtude da imponéncia estadunidense que desde muito se firma nessas terras. Ora,
o préprio golpe militar ocorrido no Brasil em 1964 teve a intervencao norte-americana.
Intervencdo, alids, que pode ser observada repetindo-se ainda hoje, se nos
aprofundarmos nos recentes golpes e enleios politicos, e bem perto de nés na
esdruxula submisséo do presidente atual, Jair Messias Bolsonaro, a Donald Trump e
a bandeira dos Estados Unidos da América. Submissao e condenacdo de uma alianca
— outrora em tentativa de firma, junto a presidentes como Luiz Inacio Lula da Silva e

Dilma Rousseff — a qual fortalecia paises da América Latina, unindo-a:

Somos todos irmaos

mas nao porque tenhamos

a mesma mée e 0 mesmo pai:
temos é o mesmo parceiro
gue nos trai.

Somos todos irméaos

nao porque dividamos

0 mesmo teto e a mesma mesa:
divisamos a mesma espada
sobre nossa cabeca.

Somos todos irmaos

nao porque tenhamos

0 mesmo ber¢co, 0 mesmo sobrenome:
temos um mesmo trajeto

de sanha e fome.

Somos todos irméaos

Nao porque seja 0 mesmo sangue
gue no corpo levamos:

0 que é 0 mesmo é 0 modo

como o derramamos.

(GULLAR, 2015b, p 426).
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Ora, 0 mesmo parceiro que trai Nicaragua e nos outros latino-americanos é
a ambicdo por um império estadunidense, proveniente de um nacionalismo fanatico,
do lado de 14, e por um nacionalismo vendido e desonesto, do lado de c4. Ademais,
pelo propoésito do lucro. Também a mesma espada recai sobre nossas cabegas, a
mesma ira (sanha) e a mesma fome de igualdade, de bem-estar, de justica social, e o
sangue que derramamos em comum, desde que América, e principalmente América
Latina, tem sofrido as mesmas, ou de todo semelhantes, exploracdes, matancas e
usurpacdes. Uma mesma cruel colonizacdo, além do mais, marca as vidas do povo
latino-americano, que pouco conheceu em unissono a democracia, pois sempre
sofreu o estigma dos estados ditatoriais e do preconceito com 0s nativos e, depois,
miscigenados. Com muito custo, temos hoje nossa parca patria, sempre em perigo.

E também da obra Barulhos — como o poema anterior, “Nds, latino-
americanos” — vem o “Adeus a Tancredo”, ressaltando, entre o animo e o desanimo,
novamente, a esperanca depositada no presidente eleito que jamais seria empossado.
Como o mito sebastianista aflora nha Mensagem de Fernando Pessoa para 0 povo
portugués, Gullar toma a imagem de Tancredo como a promessa de um Brasil

emancipacionista e democratico.

Foi vocé quem conduziu, de uma ponta a outra do pais,
acima de nossa cabeca,
uma tocha de chama verde como a esperanca.
Esperanca € uma palavra gasta
mas ndo era a palavra, era a esperan¢ga mesma
gue vocé carregava
e gue ainda Luzia em suas maos hoje
no derradeiro momento
num quarto de hospital em S&o Paulo.
E quando suas maos se apagaram,
essa chama
brilhou no céu da patria nesse instante.
(GULLAR, 2015b, p. 433).

Entdo, lancando a esperanca ao desejo néo realizado mas vindouro, porque
o ideal esta sempre na possibilidade, na projecéo, no tempo a se construir, no sonho;
ele clama os romanticos versos do Hino Nacional Brasileiro procurando o ideal
emprego para o verbo haver: “Patria € uma palavra gasta,/mas patria é terra, €

mae,/embora muitos de nds, milhdes de noés,/ainda vagueiem pelas cidades e pelos
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campos,/sem o penhor de uma igualdade/que havemos de conquistar com braco
forte.” (GULLAR, 2015b, p. 433, grifo nosso).

N&o diz devemos, ou podemos, ou queremos; havemos, como algo que nos
forja, forca-nos e vem, com naturalidade, desde que firmemos o projeto patriético em
nossas ansias e a ele nos dediquemos. E, por fim, declara-se, pois, Tancredo o proprio
D. Sebastido de que faz referéncia Pessoa:

Ah, quanto mais ao povo a alma falta,

Mais a minha alma atlantica de exalta

E entorna.

E em mim, num mar que ndo tem tempo ou spaco,
Vejo entre a cerracao teu vulto bago

Que torna.

N&o sei a hora, mas sei que ha a hora,
Demore-a Deus, chame-lhe a alma embora
Mysterio.

Surges ao sol em mim, e a névoa finda

A mesma, e trazes o pendéo ainda

Do Imperio.

(PESSOA, 1977, p. 82)

Assim, com a mesma “alma atlantica”, para que ao povo esta nao falte, Gullar
clama um possivel mito brasileiro — néo criticamente, ndo sob revisdo, mas deveras
mitificando-o, demonstrando que ha sangue bem-intencionado e revolucionario a

brotar do povo brasileiro:

Povo também é uma palavra gasta

mas 0 povo — 0 povo mesmo — despertou

guando lhe prometeste uma nova Republica,
iluminada ao sol do novo mundo.

E ela vira. E tu a construirds conosco,

erguendo nossos bragos, cantando em nossa boca,
caindo e levantando como este povo

em que — ao morrer — te transformaste.

(GULLAR, 2015b, p. 434).

Estando a mensagem gullariana posta, cabe ao povo incorpora-la e crer
naquilo que nos pertence por direito natural, ou nacional: A vida em comunidade, a
politica para todos, o Comunismo; resumidamente, o facho de vida, que todos

buscamos e que é direito de todos.

101



ATROPOS: A MOIRA QUE CORTA O FIO

Figura 15. “As fiandeiras do destino”, de André Boniatti.
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4. O PONTO OCULTO E A BARRA INVISIVEL NO TECIDO EXTRAMATERIAL®

Se existem ou ndo, nesse tecido espaco-temporal anos-luz a esticar-se,
pontos que se ocultem, costuras desmembradas de nossos olhos, linhas que o
atravessem e que ndo possamos ver... sem duvida alguma é que existem! Talvez ndo
consigamos dizer especificamente sobre aquilo que se creia transcender a matéria
em sentido sobrenatural. Mas esse ndo € mesmo 0 nosso intento aqui. O que sabemos
€ que mundos ha ocultos aqui e agora, que pertencem as forcas fisicas e quimicas e
a outros géneros de matéria e antimatéria, energia, memoria, genética etc., que estao
sob pena de constante descoberta, jamais sossegando o ser humano para que possa
enfim se assentar e dizer: “Pronto, a maquina do mundo abriu-se e a solucionamos
jav

Brincadeiras a parte, tais pontos e linhas que se afirmam nesse tecido que
habita, principalmente, a consciéncia, esse tecido filosofico além de sensorio,
desnorteia-nos e leva-nos a interpelacfes diarias. Porque somos humanos, ansiosos
e desesperados, buscando entender tudo que nos rodeia e aquilo que néo
aparentemente nos rodeia: buscamos compreender até mesmo nossos anseios, que
podem representar, antes de realidades, apenas devaneios, fantasias que, de
repente, descobrimos, ou que inventamos ser verdades.

Talvez tal ocorréncia dé-se deveras movida pelo principio mais aterrorizante
com que entramos em contato, desde que ganhamos autoconhecimento e
autorreferencialidade: a morte, a negacédo, o nada. Ser e nada nos afligem. Ser e
tempo nos assolam. A residéncia pré e pds-nascimento é um lar exasperador para
guem tanto aprendeu sobre si mesmo e sobre a materialidade a sua volta. Porém,
tornamos a afirmar, mais aterrorizador se torna diante de nossa estupenda
capacidade de “mentar” (como diria Drummond), de criar como deuses, de conceber
a partir de elucubracdes, de construir a partir de investigacéao e tese; o ser humano,
somos condenados como a uma maldigéo, ja que ndo ha possibilidade, ora pensamos,
de ultrapassarmos as cerziduras préprias de nossa perspectiva limitada. Nao ha, com

excecdo (embora também limitada pela mesma perspectiva, conquanto nao saibamos

18 Ponto oculto € um ponto da costura feito a méo, no qual, como o préprio nome diz, fica oculta a
costura. Bem como a barra invisivel utiliza-se de técnica que ndo a deixa também transparecer.
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até que limite) da poesia, que estabelece vivéncia diversa do que a pratica. Com
excedéncia, da Arte.

Passamos agora, pois, a examinar esse ponto em Ferreira Gullar, cuja costura
qguantica perde o poder de agarrar-se, de colar-se. Entdo, melhor dizendo, entraremos
agora nas descosturas desse tecido tdo bem elaborado que é a obra poética e artistica
gullariana. Momentos de interpelacao e interrogacéo, de apelo e afeto, de elucubragéo
e investigacdo metafisica, que o desvencilham da racionalidade fria, lancando-o
fenomenologicamente sobre as possibilidades da existéncia. E sobre a caréncia. E

demais coisas bem humanas de sua sempiterna presenca poética. Aventurai-vos!

4.1 DESCOSTURAS ORGANICAS DO TEMPO DAS COISAS NA PRESENCA
POETICA DE GULLAR

A todo aquele que j& esta conectado com o mundo artistico, seja como
espectador, seja como quem atue artisticamente, mas que se tenha imergido nesse
mundo magico e intelectual-filosofico (é que todos nds queremos a arte para além até
mesmo de suas possibilidades palpaveis); bem, a todos esses Ihes incorre o hébito
de vislumbrar, mediante a producdo de um dado artista, as fases de seu “progresso”,
julgando — a partir do conceito burgués de progressao que possuimos — que a que
acomete os ultimos anos de vida daquela personalidade que tanto nos encanta, que
chega a falar por nés, dar-nos voz e, ora ou outra, rebeldia, consolo, fé, mansidao,
perseveranca — palavra... julgando que, no decorrer dessas suas fases, encaminhe-
se, por pantedo e de modo racional organizacional, a uma Gltima, que seria, por logica
cronoldgica, sempre a “maturidade”. Ora, era de ser o mais logico, assim supor.
Amantes da arte, temos dessas coisas: adentrar ou mesmo invadir espacos pictéricos,
icbnicos, signicos, simbdlicos, ideoldgicos etc., abrindo portas e janelas em labirintos
prazerosos e caros, levando, como o Teseu de Ariadne, o fio condutor que nos propde
nao la se perder de todo. A maturidade seria um caminho assim tracado, uma chegada
gue se enovelasse fidedignamente com o ponto de partida, um conjunto de
experiéncias que, enfim, chegasse a sintese e, a partir dai, do artefato sintético (que
Se suporia supremo) teriamos a obra maior, a grande obra.

Repreensivel, contanto, €, para nds investigadores da presente tese, esse

dado, além de obscuro e munido de vasto senso comum. Nietzsche, assim como
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expresso no capitulo primeiro e introdutério de nossa tese, critica essa postura de se
querer a tradicdo, ou a experiéncia, como fator culminante a ser seguido
permanentemente em ato de reconstrucdo. Para ele, esse procedimento seria um tipo
de reconstituicdo. O que € necessaria € a jovialidade das ideias e das
experimentacdes. Pois, fixos no mundo do que € tradicional, agarrados ao certo e ao
errado dos modelos incontestes, pairamos sobre esquemas estigmatizados que pouco
nos permitem avancar, a que se nominam “valores”, como um tipo de pertinéncia
eterna. Theodor W. Adorno resguardaria bem tais reflexdes nietzschianas ao

desenvolver sua Parva Aesthetica:

A palavra “valores” — que desde Nietzsche é expressédo corrente de
normas sem substancia, descoladas das pessoas, e que néo por
acaso foi emprestada // da esfera das coisas por exceléncia, ou seja,
das relagbes econdmicas de troca — denomina, melhor que qualquer
critica, o que estd em causa na invocacao de diretrizes. (ADORNO,
2021, p. 53, grifos do autor).

Ora, se os ditos valores que nos acercam ndo possuem explicacées ou
denominacdes, ou no minimo motivacdes por n6s mesmos internalizadas, se sao
“normas [...] descoladas” — como Nietzsche nos leva a crer e Adorno reitera-no-lo —
“das pessoas”, pois entdo seria mesmo hora de reavaliarmos tais imposi¢cdes como,
talvez, impostacfes de que fazemos manutencao. Seria, quem sabe, a Unica forma
de redirecionarmos nossa cultura e seguir a novas e mais propensas maneiras de
significar o mundo: aquele projeto de transmutacgéo, a que Nietzsche tanto se dedicou
em Seus escritos.

Pensemos, pois, (antes de nos voltarmos as reflexdes de Adorno uma vez
mais) no mundo académico (ou “academicista”) em que nos pautamos para realizar
nossos estudos e pesquisas tedricos. Esperamos constantemente vozes ja bem
estruturadas para que liberem a palavra a sair de nossas bocas, ou melhor, a digitacao
a sair de nossos dedos. Pouco temos coragem de avaliar por n6s mesmos certas
obras de certos artistas, novos e experientes, porque tememos a nossa propria
profundidade em relacdo a nossos julgamentos. Seja por concordancia ou por
oposigcao, esperamos sempre que haja de quem discordarmos ou com quem
aglutinarmos nossas proposicoes, figuras candnicas que nos asseverem, a fim de que
haja respaldo no que supomos, ou descobrimos. Porquanto, depositamos nossas

energias no descoberto, com breves acréscimos. Dessa maneira, todavia, deixamos
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0 porvir escorrer por entre nossos dedos. Ou formulamos um pseudovir, afirmando o
que ja esta consignado.

E embora em torno de Gullar tenhamos, mormente, essa mesma posicao
acerca de sua imersdo mais tardia em sua propria poética, com dizeres de que tenha
restabelecido o fulcro de sua busca da linguagem (ou de uma linguagem Unica e
destituida de estrutura canénica) presente desde o inicio na obra Luta corporal;
conclamaremos aqui, desde ja, um aparente avanco bibliografico para que possamos
juntos vislumbrar sua postura definitiva, perceptivel em seu dltimo conjunto de
poemas: Em alguma parte alguma, escrito entre os anos de 2000 e 2010, no qual
enfatiza a “desordem” como talvez angustia derradeira diante da condicdo de
amadurecimento artistico alcancada. E ndo angustia em sentido negativo ademais,
quando justamente isso é que ha de dar teor ao que é artistico, objetivo e vital a sua
arte. Ela (a angustia) € como um motor a curiosidade, segundo o que cremos. E
também Kierkegaard, em sua investigacdo acerca do conceito de angustia, vé a
mesma como aquilo que nos faz propensos a liberdade, compromissada com nossas

possibilidades:

Segundo esse filosofo dinamarqués, existir equivale a atingir a
condi¢cdo de ser um individuo singular [...] significa o homem que
tomou a decisdo de desenvolver sua individualidade com consciéncia,
comprometido com suas escolhas e decisdes, sem se deixar ser
absorvido pela multiddo ou padronizacao. [...] A angustia faz parte da
existéncia do homem, assim como a carapac¢a de uma tartaruga. Ele
nao pode fugir dela, muito menos ignora-la. [...] Para pensar a respeito
da angustia, Vigilius Halfniensis [Kierkegaard] quer partir do pecado
ou das possibilidades de pecar. [...] Na relacdo entre pecado e
angustia, o autor toma como “norte” para discussdo, a histéria de
Ad&o, primeiro homem que vem representar o género humano. [...]
Adao ndo é um ser qualquer, ndo é como 0S outros animais. A
proibicdo o leva a uma experiéncia. Mesmo ndo sabendo a distingdo
entre o bem e 0 mal, essa situacao o angustia. Adao esta de frente a
uma possibilidade: comer ou néo o fruto e, assim, subverter uma lei.
Essa situacdo incomoda o primeiro homem, gerando um temor diante
da possibilidade de contrariar o Criador, mas paralelamente a isso, um
tremor ante a possibilidade de conhecer algo totalmente novo. E por
isso que [...] a angustia também pode ser reconhecida como uma
experiéncia ambivalente, acoitando a consciéncia do homem, mas
também, convidando-o a tomar conhecimento das possibilidades [...]
A angustia, assim, informa que Adao é um-ser-capaz-de, no sentido
de realizar possibilidades [...] O que o autor de O conceito de angustia
nos informa é que esse sentimento acompanha, passo a passo, a
existéncia do individuo no sentido de que também pode apresentar-se
como uma escola de formacéo do ser humano. (FACANHA; SOUSA,
2018, p. 309-313, grifos nosso e do autor).
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Assim se a entendermos, a angustia, ela passa a ser o motor proprio da
curiosidade, logo, da descoberta. E, se a obra de arte é de fato aquilo que nos afasta
da praticidade do mundo, a curiosidade é o que ha de mais proximo a emancipacao
que se nos desvenda diante da imersdo artistica, como gostamos de chamar aqui
esse efeito, ou diante do prazer estético. Para que possamos comecgar por

compreender essa relacao por nds proposta, vejamos o que Heidegger disserta:

A curiosidade liberada [...] ocupa-se em ver, ndo para compreender o
gue Vvé, [...] mas apenas para ver. Ela busca apenas o novo a fim de,
por ele renovada, correr para uma outra novidade. Esse acurar em ver
nao trata de apreender e nem de ser e estar na verdade através do
saber, mas sim das possibilidades de abandonar-se ao mundo. Por
isso, a curiosidade caracteriza-se, especificamente, por uma
impermanéncia junto ao que esta mais préximo. Por isso também néo
busca o 6cio de uma permanéncia contemplativa e sim a excitagdo e
inquietacdo mediante o sempre novo e as mudangas do que vem ao
encontro. Em sua impermanéncia, a curiosidade se ocupa da
possibilidade continua de dispersdo. (HEIDEGGER, 2016, p. 236-237,
grifos do autor).

O que nos fica aparente € que a curiosidade lanca-nos a liberdade frente a
praticidade das coisas cotidianas: “ela se ocupa em tornar-se desprendida de si
mesma enquanto ser-no-mundo, desprendida do ser junto ao que imediatamente esta
a mao da cotidianidade” (HEIDEGGER, 2016, p. 236). E em nivel bastante similar que
acreditamos nutrir-se a arte, acima da mundanidade apenas relevante ao afazer do
trabalho e ao cumprir das necessidades basicas, que — biolégica e fundamentalmente
— sdo exigidas por nossa estrutura corpérea, socioeconémica e comunicativa. Se ha
uma funcdo para a arte que se exercite perante o necessario, essa funcao da-se em
nominar inominaveis — tal qual discorriamos mais acima em nosso primeiro capitulo
ao trabalhar com Heidegger (1985) e sua analise sobre Holderling — e em cumprir 0
requisito da liberdade comprometida de que fala Kierkegaard, bem como em ser,
desde a angustia, um movimento do ser humano em relagdo com o ser do mundo,
paralelamente ao que a curiosidade talvez ndo possa ainda elaborar discursivamente.

“‘Desordem” (GULLAR, 2015b, p.557) desnuda essa angustia do poeta em
relacdo a experiéncia obtida mediante um artefato que, inequivocamente, ndo pode
ser, de forma objetiva, dominado: o poema; ou, melhor dizendo: a poesia, conforme

as reflexfes obtidas também no primeiro capitulo desta tese em derredor de Octavio
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Paz (1982). E antes de uni-la — a desordem, nesse aspecto constelar cadtico,
organico e ontoloégico — ao pensamento existencialista heideggeriano e sartreano,
gue o leva a concepcao fenomenoldgica do ser e do nada, mais fortemente ainda do
gue como ocorre em Poema sujo, e, mais avante, ao de Hans Ulrich Gumbrecht,
pensemos nela mais como uma afec¢cdo humana, em termos de duvida e desespero
e, como é nosso maior propdsito, em termos de poética (no momento, mais ainda
mesmo do que de estética).

Em alguma parte alguma, o titulo por si ja evidencia um desacerto com o
absoluto ou com o objetivo, mogéo a que segue o espirito humano influenciado pelo
desejo, ou pela soberba, que requer a posse. Diferente da curiosidade, um sentimento
gue me localiza e me assegura em referéncia ao meu ser-no-mundo e, univocamente,
ao meu estar-no-mundo. Posse de “confortabilidade”, resumisse essa palavra todas
as posses: de conhecimento, de bens, de certezas, de paz e demais substantivos que
o leitor possa ao conjunto acrescentar. Pelo contrario, vé-se ali (Em alguma parte
alguma?®) o deslocamento indefinido e infindavel — na obra, de corpo e de espirito —
para o indecifravel. A experiéncia a revelar a eterna inexperiéncia. A impossibilidade

perante o retorno e perante o amparo da tradicéo:

Como apontou Hegel, o espirito ndo tem condi¢cbes de voltar, por
causa da arte, a ancorar-se em visbes de mundo passadas,
apropriando-se delas de modo substancial. [...] A nostalgia por tal
preordenagdo, como que por uma atitude e por uma ordenacdo
bastante suspeitas, ndo garante a verdade e a objetividade do que se
busca. Tanto hoje como oitenta anos atras, vale o entendimento de
Nietzsche de que a justificacdo de um teor pela necessidade de
possui-lo ndo é um argumento a seu favor, mas contrario a ele.
(ADORNO, 2021, p. 52).

Ou seja, corroborando o que diziamos em nossa concepcdo acerca do
paralelismo literario, por nés elaborado como termo tedrico-filoséfico, ndo ha como o
espirito humano adequar sem sofrimento e angustia uma ordenacao qualquer que ja
se tenha obliterado por obtusa que se tornou. Estamos sempre abrangendo as coisas,
mesmo que candnicas, a partir da presenca presente de nosso espirito em relagao
com o mundo. E, quando tal processo passa a gerar angustia — sendo mais ou menos

0 mesmo caso de inadequacdo de Adao em Kierkegaard —, ja impossivelmente se

19 “A curiosidade esta em toda parte e em parte nenhuma.” (HEIDEGGER, 2016, p. 237).
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ordenara o mundo a nossos sentidos. Bem como ndo se ha de ordenar e
confortabilizar perante a esperanca, que é sempre futura e simplesmente utdpica, de
haver soluc¢des outras que Ihe pudessem garantir um I6cus permanente e consistente.

Desde antes mesmo, mas Na vertigem do dia e, ainda enfaticamente, em
Barulhos e Muitas vozes, Gullar ja desagua incansavel nessa fremente interrogacao

sobre seu destino e de toda a sua obra.

(1)
N&o quero morrer ndo quero
apodrecer no poema

gue o cadaver de minhas tardes
nao venha feder em tua manha feliz

e o lume
gue tua boca acenda acaso das palavras
— ainda que nascido da morte —
some-se
aos outros fogos do dia
aos barulhos da casa e da avenida
no presente veloz

Nada que pareca
a passaro empalhado mumia
de flor
dentro do livro
e 0 que da noite volte

volte em chamas

ou em chaga

vertiginosamente como 0 jasmim
gue num lampejo sé
ilumina a cidade inteira
(GULLAR, 2015b, p. 347).

2
Como dizer entdo: pouco
me importa a morte?
E sobretudo se existem as histérias em quadrinhos
e 0s programas de televisédo
gue continuardo a passar noite apos noite
no recesso dos lares
numa terca-feira que antecede a quarta
numa quinta-feira que antecede a sexta
ou num séabado
ou num domingo.
Como dizer
pouco me importa?
(GULLAR, 2015b, p. 403).

(3)
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Entra em casa o poeta de 52 anos.

[.]

Com o palet6 na méo
dirige-se ao quarto.

N&o vai morrer hoje
nem amanha talvez: apenas sabe

a verdade-lamina

gue sempre soube
e Ihe esplende na carne: vai

morrer

(GULLAR, 2015b, p. 417).

(4)

Onde comeco, onde acabo
se 0 que esta fora esta dentro
como num circulo cuja
periferia € o centro.
(GULLAR, 2015b, p. 533).

()

meu assunto por enquanto € a desordem

0 que se nega
a fala

0 que escapa
ao acurado apuro
do dizer
a borra
a sobra
a escoria
a incuria
0 nao caber

ou talvez
— pior dizendo —
0 que a linguagem
nao disse
por néo dizer

porque
por mais que diga
e porque disse
sempre restara
no dito o mudo
0 por dizer
ja que néo é da linguagem
dizer tudo

oué
se se
entender
que
o gue foi dito
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€ oqueé
€ por isso
nada ha mais por dizer

portanto

0 meu assunto

€ 0 ndo dito ndo

o0 sublime indizivel

mas o fortuito

e possivel

de ser dito

endooé

por descuido

ou por intuito

jaque

somente a prépria coisa
se diz toda

(por ser muda)
(GULLAR, 2015b, p. 557-558).

Da maneira como fizemos, organizando em sequéncia versos desde Na
vertigem do dia (1), Barulhos (2 e 3), Muitas vozes (4) a Em alguma parte alguma (5);
imediatamente, podemos inferir a percuciéncia de um tema-sintese de vasta
abrangéncia, que a nds nos remete a descoberta do ser. E — assim como nos ensinou
Heidegger, principalmente ao ser abrangido pelo pensamento interpretativo de Sartre
— fa-lo a partir da interrogacdo do ndo ser. Ser e nao ser, deveras, é o fulcro da
angustia que leva Gullar a se debrucar (mais do que sobre proposicdes, descobertas
ou pedagdgicas licdes) sobre a interrogacdo do mundo. O poema “That is the
question”, poema contido em Muitas Vozes, intitulado a partir da célebre fala de
Hamlet na peca hombdnima escrita, como todos sabemos, pelo também muito célebre
Shakespeare — to be or not to be, that is the question (ser ou ndo ser, essa é a
questdo) —, demonstra ja na intencao do titulo esse deslocamento do ser ao nao ser

e vice-versa:

Dois e dois sédo quatro.

Nasci cresci

para me converter em retrato?
em fonema? em morfema?

Aceito

ou detono o poema?
(GULLAR, 2015b, p. 541)
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O poeta esta, logo, interrogando sobre si, sobre a sua existéncia, talvez
especificamente sobre a materialidade fisica de seu existimento, j& que o Ribamar
Ferreira — que se tornou Ferreira Gullar — deixa seu espirito em versos, ou deixara
historias e ideias, volatilizando-se em transcendéncia de alguma forma. Mesmo nao
havendo a necessidade de salientar, o leitor lembre-se que “Dois e dois: quatro”
encabeca, inclusive como titulo, um dos poemas mais famosos e felizes do poeta, 0
que deixa claro que esta lidando em “That is the question” consigo em pessoa e
poesia. E, ao aceitar ou detonar o poema, esta interrogando o nada, a maneira de
Sartre, como veremos. Deixemos, pois, por ora, a imprecisdo dos pensamentos
NOSSO0S, que inscrevemos apenas para dar énfase a esse estado de alma que toma o
poeta desde o Poema sujo, para voltarmos ao nosso procedimento de analise usual,
a nossa coesao sequencial.

Segundo Heidegger (2016), compreendemos o conhecimento como um ser-
em do ser-no-mundo. Em primeira instancia, aquela ideia de que o conhecimento (ou
encontro com a objetividade) seria um encontro de sujeito e objeto em que ambos se
tornassem unissono — a que nos remetemos (principalmente com Arthur
Schopenhauer) no primeiro capitulo desta nossa imersdo nos destinos poéticos de
Gullar —, no sentido de extrema passividade com que o lemos, deve ser descartada
em nossa analise neste momento, porque “Sujeito e objeto ndo coincidem [...] com

presenca e mundo” (HEIDEGGER, 2016, p.106). Para o filésofo, presenca (Dasein) é

esse ente que cada um de nés mesmos sempre somos e que, entre
outras coisas, possui em seu ser a possibilidade de questionar. A
colocacao explicita e transparente da questdo sobre o sentido do ser
requer uma explicacdo prévia e adequada de um ente (da presenca)
no tocante a seu ser. (HEIDEGGER, 2016, p 42-43).

Portanto, ainda com suas palavras, “Ser esta naquilo que é e como &, na
realidade, no ser simplesmente dado [...], no teor e recurso, no valor e validade, no
existir, no ‘da-se” (HEIDEGGER, 2016, p. 42, grifo do autor). (Nao deixe de relacionar,
por ordem de inferéncia e compreenséo, dasein (= estar 1a) e a construgao verbal “da-
se”). Assim, o ser-no-mundo, como presenca, esta sempre em (algum outro ser ou
ente, que nao especificamente designa presenca, ou que o designe). E ao que

gueriamos abranger, a poesia de Gullar volta-se absolutamente para esse questionar.
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A poesia de Gullar é presenca, Dasein. Porque, como ele afirma em versos em Na

vertigem do dia, “A voz do poeta”

N&o é voz de passarinho
flauta no mato
viola

nao é voz de violao
clarinete pianola

E voz de gente
(na varanda? na janela?
na saudade? na prisao?)

E voz de gente — poema:
fogo logro solidao
(GULLAR, 2015b, p.375).

Sendo assim, “voz de gente”, € voz em busca de conhecer, em profunda
interrogagéo (por isso também em “fogo” — alquimia, manutengéo, transformacéo:
ausente de inércia —; “logro” — em constante questionamento —; e “soliddo” — sua
voz depreende a soliddo do ser, do ser-Gullar-em). E nisso que mais admiramos o
Nosso poeta em analise, na qualidade de sua poesia expressar sempre a humanidade
em estado de humano ser. Ndo quer ser artefato, mas presenca, coisa-homem. Pré-
senca, como um pré-estabelecimento do ser-em-si, do ser voltado para o seu préprio
conhecimento e, entédo, lancado para o seu exterior (ser-em), em ato de apreenséao de

conteudo e forma: “Pressupor’ ser possui o carater de uma visualizagéo preliminar de
ser, de tal maneira que, partindo dessa visualizagdo, o ente previamente dado se
articule antecipadamente em seu ser” (HEIDEGGER, 2016, p. 43, grifo do autor).
Mas, por que jamais se livra do logro? Por que o poeta, em vez de alentar a
humanidade com a forca de sua voz, lanca-a sim a uma problematica ainda maior, a
guestionamentos insondaveis, subjetivando-os no leitor? Porquanto sua poesia,
sendo “voz de gente” (Dasein), ela cumpre, deveras, se ndao o desespero
kierkegaardiano, a angustia de sua interrogacéo habitar o “ser” e o “nada”, que a

medeiam.

Em toda interrogacao ficamos entre o ser que interrogamos. [...] Ndo
€ a relacao primitiva do homem com o ser-Em-si, mas, ao oposto, fica
nos limites dessa relagéo e a pressup6e. Por outro lado, interrogamos
o0 ser interrogado sobre alguma coisa. Esse sobre o que faz parte da
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transcendéncia do ser: interrogo o ser sobre suas maneiras de ser ou
ser ser. Neste ponto de vista, a interrogacédo corresponde a espera:
espero uma resposta do ser interrogado. Ou seja, sobre o fundo de
uma familiaridade pré-interrogativa com o ser, espero uma revelagao
de seu ser ou maneira de ser. A resposta serd sim ou ndo. A existéncia
de duas possibilidades igualmente objetivas e contraditérias distingue
por principio a interrogacdo da afirmacdo ou negacdo. Ha
interrogacdes que, aparentemente, ndo comportam resposta negativa
— como, por exemplo [...]: “Esta atitude nos revela o qué?” Mas, na
verdade, sempre se pode responder com um “nada”, “ninguém” ou
“nunca”. Portanto, quando indago “ha uma conduta capaz de revelar a
relacio do homem com o mundo?”, admito por principio a
possibilidade de resposta negativa, como: “Nao, tal conduta ndo
existe”. (SARTRE, 2015, p. 44-45, grifos do autor).

E é de tal modo que o ser da poesia gullariana afoga-se nessa interrogacao
do ser (ou do Ser), que é sobremaneira a interrogacao que predomina durante as suas
obras tardias, principalmente apos a efervescéncia de seu pensamento comunista:
interrogacédo acerca do nada. O que nos conduz a maior compreensao acerca do tema
da morte, que se adensa ap06s Barulhos, do tema metapoético, em torno do destino
de sua obra artistica, e 0 que nos leva a entender ainda a imersao em suas “Bananas
podres” (em extensdo, a metafora das metamoérficas sensacdes), que adensam,
mediante a putrescéncia da fruta e da sensibilidade humana que a percebe, os

destinos da obra de arte e, quic4, da presenca (Dasein):

Barulhos (1987) constitui 0 maior movimento de interiorizacdo da voz
poética gullariana até aquele momento. O carater intimista €
evidenciado pela énfase no préprio corpo, pelo olhar dirigido para a
morte de individuos préximos e pela abordagem feita da problematica
politica e social. No que tange ao discurso metapoético, a obra
apresenta-se como um desnudamento do processo deflagrador da
génese do poema muito mais enfatico do que o expressado nos livros
anteriores. (MOTA, 2018, p. 48).

Interrogar a “génese do poema”, como a pesquisadora indica, e a “morte de
individuos préoximos”, ambos nos posicionam no mesmo nivel de interrogacédo a que
Heidegger e Sartre nos remetem, consequentemente: “ser e tempo”, “ser e nada”.
Porque o nascimento e a morte pertencem ao mesmo vazio de sentido para a
presenca, ambas interpelagdes que escapam ao conhecer objetivo, porque participam
de uma esfera externa ao ser-no-mundo. Por isso é que Gullar insiste nas coisas-em-
Si, por isso objetiva sua interrogagao em coisas concretas e objetivas da natureza do

mundo e busca perceber nelas sua génese, seu sentido e sua efemeridade (“sua”
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delas e de si proprio, e do ser em geral no mundo). Ja que o ser-em ndo pode dar
conta do que esteja tdo fora de seu alcance que se torne insensivel, Gullar debruca-
se sobre 0 que se mostra, sobre 0 que se sente, corpo, coisas, perfumes etc. Destarte,

da coisa chega a “Nao coisa”:

O que o poeta quer dizer
no discurso ndo cabe
e se o diz é pra saber
0 que ainda néo sabe.

Uma fruta uma flor

um odor que relume...
Como dizer o sabor,

seu clardo seu perfume?

Como enfim traduzir
na légica do ouvido

0 gue na coisa é coisa
e gue néo tem sentido?

A linguagem dispbe
de conceitos, de nomes
mas o gosto da fruta
S0 o sabes se a comes

[.]

Toda coisa tem peso:
uma noite em seu centro.
O poema é uma coisa
gue ndo tem nada dentro,

a nao ser o ressoar

de uma imprecisa voz

gue ndo quer se apagar

— essa voz somos nos.
(GULLAR, 2015b, p. 497-498).

Dentro do seu discurso metapoético, procura entender (“se o diz € pra saber”)
e transmitir ndo, portanto, a concepg¢ao, nocao, teoria, mas a interrogacao a que foi
movido (em intensidade, como veremos a seguir com Gumbrecht). Na impreciséo,
pois, a voz do espectador em conjunto a dele (‘essa voz que somos nos”)
representaria — epicamente — a interrogacao inserida na vida dessa presenca,
fazendo com que este (espectador) se lance ao ser-em, a partir dele, porem em sua
prépria perspectiva. A sua didatica sociopolitica, que nos ensinava a concretude do

viver em sociedade, abrange agora (talvez face a sua decepg¢éo perante os sistemas
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sécio-organizacionais, com 0S quais entrou teoricamente em contato e 0s quais
também vivenciou) uma didética do ensinar e/ou conduzir a duavida, induzindo a
perscruta e a sensacao experienciada.

Agora, detenhamo-nos nos cinco excertos enumerados algumas paginas
atras. O primeiro?® (1), de Na vertigem do dia, assume a arte poética em seu status
de coisa humana. Para Gullar, recorrente é a metafora do fogo, como analisa em belo
artigo a professora Viviana Bosi: “o0 fogo aparece constantemente como imagem do
ardente consumir-se de tudo, até da propria poesia. Haveria nos seres uma cintilacao
que logo se perde, inutil e solitaria.” (BOSI, 2017, p. 417). E, a partir de Alfredo Bosi,
define uma recorréncia maior da posi¢cao de Gullar como poeta no mundo, tal qual
guem singularize a presenca de sujeito e objeto unificados no poema — para a qual
chamamos a atencdo sobre a percuciéncia de presenca e mundo, nos dizeres

heideggerianos.

O seu corpo ecuménico corresponde afinal a cidade. Ambos se
entremeiam, na auséncia recordada, mais ativa do que antes, quando
nela caminhava de fato. Assim, a voz poética se amplia, polifénica, em
associagdo com diferentes vidas e objetos em seus ritmos proprios, de
duracbes desiguais mas simultaneas.

Torna-se continua a percepcao de que o tempo passa de modo
irremissivel, amoldado no poema a imagens de fogo, chama, clardo

20 (1)
N&o quero morrer ndo quero
apodrecer no poema

que o cadaver de minhas tardes
ndo venha feder em tua manha feliz

e o lume
que tua boca acenda acaso das palavras
— ainda que nascido da morte —
some-se
aos outros fogos do dia
aos barulhos da casa e da avenida
no presente veloz

Nada que pareca
a passaro empalhado mumia
de flor
dentro do livro
e 0 que da noite volte

volte em chamas

ou em chaga

vertiginosamente como o jasmim
que num lampejo s6
ilumina a cidade inteira
(GULLAR, 2015b, p. 347).
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do instante. Nao ha distancia e calma para o diamante polido quando
a poesia quer tratar de sangue, de corpos que se amam ou se ferem
e podem morrer. (BOSI, 2017, p. 427).

No entanto, qual seria a intencao do poeta em se desmanchar em fogo a partir
de seu poema, de ndo se eternizar na arte que transpira e com que inunda o cotidiano
do outro? Se o artefato artistico torna-se temporal tal qual os demais artefatos, em
que ponto teremos a transcendéncia que denuncia obras que, ao menos até o
presente momento, nos parecem eternas? Seria 0 artista capaz de querer a
objetivacdo de sua arte a ponto de que se tornasse mera coisa comum? Nao. Gullar
esta ciente de que o fogo em que se desnude seu poema, ao queimar como coisa

entre as coisas, em sua formacao 6ntica, libertara o ser:

Se o ser deve ser concebido a partir do tempo, e os diversos modos e
derivados de ser, em suas modificacbes e derivagcbes, s6 sdo com
efeito compreensiveis na perspectiva do tempo, o0 que entdo se mostra
€ o préprio ser, e ndo apenas o ente, enquanto sendo e estando “no
tempo”, em seu carater “temporal’. Desse modo, “tempo” nao mais
podera dizer apenas “sendo e estando no tempo”. Também o “nao
temporal”, o “atemporal” e o “supratemporal’ sdo, em seu ser,
“temporais”. (HEIDEGGER. 2016, p. 56, grifos do autor).

Outro ponto que Gullar acende em Na vertigem do dia (desde ai, suas obras
sdo uma sucessao de palavras em processo de retomarem-se, ou seja, 0 poeta vai
anunciando o porvir de seus poemas e dos préprios titulos de seus livros, enfatizando
palavras, como, por exemplo, “barulhos”), é a imagem do “jasmim”, a qual
retomaremos mais adiante, ao aprofundarmo-nos em “Desordem”. Agora,

discorramos sobre o segundo (2) e o terceiro (3)?* excertos em sua extensdo, sobre o

21 (2)
Como dizer entdo: pouco
me importa a morte?
E sobretudo se existem as histérias em quadrinhos
e 0s programas de televisado
que continuardo a passar noite apos noite
no recesso dos lares
numa terga-feira que antecede a quarta
numa quinta-feira que antecede a sexta
ou num sabado
ou num domingo.
Como dizer
pouco me importa?
(GULLAR, 2015b, p. 403).

©)
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tratamento que da ao tema morte. Aqui se vé o destino corpéreo, talvez por isso o

poeta também passe a interrogar o0 corpo, 0 Seu corpo, o corpo humano.

O problema do corpo e de suas relagbes com a consciéncia é
geralmente obscurecido pelo fato de comecarmos considerando o
corpo como certa coisa dotada de leis préprias e susceptivel de ser
definida do lado de fora, enquanto a consciéncia é alcancada pelo tipo
intuicdo intima que lhe é propria. Com efeito: se, depois de ter
capturado “minha” consciéncia em sua interioridade absoluta, tento,
por uma série de atos reflexivos, uni-la a certo objeto vivente,
constituido por um sistema nervoso, um cérebro, glandulas, érgaos
digestivos, respiratorios e circulatorios, cuja matéria € susceptivel de
ser analisada quimicamente em &tomos de hidrogénio, carbono, azoto,
fésforo etc., irei deparar com dificuldades insuperaveis: mas essas
dificuldades provém do fato de que tento unir minha consciéncia, nao
ao meu corpo, mas ao corpo dos outros. (SARTRE, 2015, p. 385, grifos
do autor).

Sem nos estendermos em delongas muitas, para que nao transformemos o
corpo desta tese em um tratado, que nos parece nao caber compreendé-lo aqui,
porém abrangendo o basico dessa relacdo entre corpo e sujeito (complexa até mesmo
na escolha de cada singular palavra a nos ocorrer), o que profundamente nos vale é
a imersao afetiva humana de Gullar em relacdo a essa relagcdo complexa e sartreana.
— Sim, dificil crer que o poeta ndo tenha imergido na leitura atenta e, a ele, inspiradora
da obra de Sartre. Diversos sao seus versos que remetem a essa leitura. Sem, ainda,
querer por isso a prova, podemos também entender que seja participe das mesmas

ideias, como nos versos de “Exercicio de relax”:

Pé direito, meu velho, relaxa,
esquece a inflacéo,
quero contigo iniciar
esta lenta descida no sono...
Mergulha nele, perna
minha, até o joelho... assim...

Entra em casa o poeta de 52 anos.

[..]

Com o paleté na mao
dirige-se ao quarto.

N&o vai morrer hoje
nem amanha talvez: apenas sabe

a verdade-lamina

gue sempre soube
e lhe esplende na carne: vai
morrer
(GULLAR, 2015b, p. 417).

118



e agora,
pé esquerdo,
vocé também, que nunca fez um gol na vida,
gue so topadas deu,
adormece,
[...]

Deitado, ja metade de mim desceu na sombra. A outra
metade
sofre ainda a crise do petroleo.
Relaxa, abdébmen, que esta tudo sob controle, misculos
do peito e dos bracos,
abandonem-se,
para que a paz escorra até a palma da mao:
a esquerda andnima, a direita
tdo conhecida de mim quanto meu rosto
e que, como ele, mais disfarca
0 que eu Somos
0 que eu sonos
mas quem, dentre as hostes celestes, me reconheceria
pelo caralho?
(GULLAR, 2015b, p. 392-393).

Aqui, € notéria a maneira como Gullar invoca as partes de seu todo corporeo
no nivel de uma existéncia desconectada de um ser singular Em-si, clamando a

conexao, ja que o corpo e suas partes

Ou é bem coisa entre coisas, ou bem é aquilo pelo qual as coisas a
mim se revelam. Mas ndo pode ser ambas ao mesmo tempo.
Igualmente, vejo minha mao tocar os objetos, mas n&o a conhego em
seu ato de tocé-los. [...] desprendo uma distancia de mim a ela, e esta
distancia vem integrar-se nas distancias que estabeleco entre todos
os objetos do mundo. [...] Além de qué (sic), quando todo minha perna,
ou quando a vejo, transcendo-a rumo as minhas possibilidades
proprias: seja, por exemplo, para pbr as calgas ou trocar um curativo
em uma cicatriz. [...] a descoberta de meu corpo como um objeto é de
fato uma revelacdo de seu ser. Mas o que assim se revela a mim é
seu ser-Para-outro. (SARTRE, 2015, p. 386-387, grifos do autor).

Desse modo, Gullar tenta conectar aos poucos suas partes, em ato
meditativo, para que, em seu funcionamento autbnomo, formem conjunto em seu
sono, crente de que seu corpo enérgico ndo sofra a influéncia apenas proposital de
sua consciéncia subjetiva, mas estimulos que estao para além do seu raciocinio mais
basico. Entretanto, crendo no seu encaminhamento aglomerativo, conecta, mediante
a interacdo de sua consciéncia, suas préprias partes como aquilo que € um ser-Para-

si. Ha aqui um movimento que parte do Em-si ao Para-si e que retorna, outra vez, ao
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Em-si (na efetivacdo da conexdo almeja que o todo se funda em um ser-Em-si),
todavia a partir do conjunto relacionado objetivamente, ou como absoluto, na
inconsciéncia do sono. Como fosse, talvez, inalcancavel o mesmo conscientemente.

E ao tratar o mecanismo individuado de suas partes como um ser-Para-outro,
ou Para-si, fa-lo afetivamente, crente ainda no poder do discurso e da voz (parece-
nos que mesmo do tom) para que cada parte seja afetada pela tranquilidade de que o
cotidiano e seus problemas gerais arrancam-no. O discurso € elementar. As
aliteracdes e assonancias, por exemplo, em “abdémen”, “abandonem-se” e “anénima”
possuem a maciez do tom e, além do mais, a coordenagdo do discurso em
concatenacdao, para que se induza o corpo a conectar-se. Essa docilidade é quebrada,
quase como que sem querer, pela palavra “caralho”, que destitui a sacralidade das
palavras. Entdo, nesse rompante da consciéncia ndo deliberada, suponhamos, ele

volta a alertar-se:

Cala-te, boca,

silencia, maxilar arcaico,
apaga-te, arco voltaico

do que o verso nao diz.
(GULLAR, 2015b, p. 393).

E, por fim, clama a prépria consciéncia que adormecga: “E agora, tu,
cabeca,/dura cabeca nordestina,/dorme (GULLAR, 2015b, p. 393), e deveras dorme,
ao silenciar-se “por duas orbitas/e duas palpebras/que finalmente/se fecham/sobre
mim.” (GULLAR, 2015b, p. 393). Note-se que nao é em si que se fecham, mas sobre
si, ou seja, como um ser-Para-outro tal qual define suas partes, consciente de nossas
proposicdes, ou sartreanas, ou, ainda, fenomenologicas.

A consciéncia de tal complexidade exaspera no poeta outros pontos decisivos.
Um deles é a complexidade biol6gica de seu corpo. Seus 0SS0S passam, em Vversos,
diversas vezes a chamar a sua atencdo. E como se vislumbrasse no minimo trés
aspectos diversos a formular a vivéncia humana, ou o humano estado de ser: um
aspecto automotivo, assim digamos, que se define mediante as afec¢des da carne e
dos nervos, e dos impulsos e estimulos (elétricos); um aspecto de consciéncia e
inconsciéncia, como um mecanismo supranatural (assim tentamos defini-lo, pois
também seria estabelecido por impulsos reflexivos); e um aspecto estrutural, que se

pode compreender pela ossatura corpOrea, como a estrutura que desenha o corpo ou
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0 assegura. Claro estd que aqui ndo intencionamos — em nossa imprecisdo —
esquadrinhar determinantemente uma teoria do corpo gullariana, longe disso. Apenas
nos utilizamos de tais argumentos (além de nossa intencao de apontar genericamente
a obra gullariana) para comentar impressfes de nosso poeta em analise, que o
conduzem a uma reflexdo sobre esse patamar derradeiro a que o impinge a
consciéncia de Atropos, quando ele define em “Reflexdo sobre o osso da minha

perna’”:

A parte mais duravel de mim
S0 0S 0SS0S
e a mais dura também

como,por exemplo, este 0Sso
da perna
que apalpo
sob a macia cobertura
ativa
de carne e pele
gue o veste e inteiro
me reveste
dos pés a cabeca
esta vestimenta
fugaz e viva

[...]
€, sim,
a parte mais mineral
e obscura
de mim
jaque a pele
e acarne
irrigam-nas o sonho e a loucura

]

0 0SSO

este 0sso

(a parte de mim

mais dura

e a que mais dura)

€ a que menos sou eu?
(GULLAR, 2015b, p. 561-562).

Poderiamos, a partir dos versos, equivocar-nos, ao pensar que julgaria o
poeta serem 0S 0SSOS menos que a pele — minada de sensacdo — e que a carne —
sobrecarregada de musculos e estimulos. No entanto, o ponto de interrogagéo ao fim

do poema denuncia a sua duvida. Pois, 0s 0ssos desenvolvem-se ao crescer e tomar

121



forma, e implicarem em cuidados quimicos. Seriam eles dotados de um tipo de
sensibilidade escusa ao nosso conhecimento? A que questionamentos chega um ser
gue se encontra “em alguma parte alguma”?! Se impossivel se nos torna compreender
mesmo as estruturas minerais, tanto quanto sera possivel (e, a alguns, suportavel)
conviver com a incompreensao do ser! E, ademais, do nada. Determinante dessa
angustiante impossibilidade € a auséncia de controle — de um ser ao qual se foi dado
conhecer e conhecer-se — sobre as esferas em que atua e, ainda mais drasticamente,

sobre as camadas que o formalizam.

O teu corpo muda
independente de ti.
N&o te pergunta
se deve engordar.

E um ser estranho
que tem o teu rosto
ri em teu riso

e goza com teu sexo.

[.]

Num relance, achas
gue apenas estas
nesse corpo.

Mas como, se nele
nasceste e sem ele
nao és?

Ao que tudo indica
tu és esse corpo

— que a cada dia
mais difere de ti.

E até ja tens medo
de olhar no espelho:
lento como nuvem
0 rosto que eras

vai virando outro.

[..]

Tocas o joelho:

tu és esse 0sso0.
Olhas a méo:

tu és essa mao.

[...] Quem senta és tu,
guem se move (leva
o cigarro a boca,
traga, bate a cinza)
és tu.

Mas quem morre?
Quem diz ao teu corpo — morre —
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quem diz a ele — envelhece —
se nao o desejas,

se queres continuar vivo e jovem
por infinitas manhas?

(GULLAR, 2015b, p. 430-431).

Nesse ponto é que o tracejar do tempo une corpo e consciéncia. E na morte
que fica evidente a dependéncia de um e outro. Nesse sentido, a reflexdo
fenomenoldgica formula ndo um apagar-se do mundo para mim (para minha
consciéncia), e sim um apagar-se de mim, simplesmente, que seria um apagar-se do
mundo a minha perspectiva. Porém, dum mundo que continua sem mim, mesmo se
em relacdo ao espécime, seja quem seja, seja mesmo 0 mais honroso, até perante a

“Morte de Clarice Lispector”:

Enquanto te enterravam no cemitério judeu
do Caju

(e o clardo de teu olhar soterrado
resistindo ainda)

0 taxi corria comigo a borda da Lagoa
na diregdo de Botafogo

E as pedras e as nuvens e as arvores
no vento

mostravam alegremente

gue ndo dependem de nés

(GULLAR, 2015b, p. 370).

Gullar h&a de ter uma leitura profunda do heterénimo pessoano Alberto Caeiro,
pois sua passividade exasperada diante do funcionamento, ou fundamento, do mundo
— apesar da nossa presen¢a — lanca-o a certa abnegacao bandeiriana??, mais triste
todavia. Ndo € um conformar-se em si, € um compreender, uma aceitacdo do
movimento universal: “que a vida s6 consome/o que a alimenta” (GULLAR, 2015b, p.

414).

SO agora sei
gue existe a eternidade:
€ a duracdo
finita
da minha precariedade

O tempo fora

22 Caso ndo pareca claro, refere-se ao poeta Manuel Bandeira e sua poesia paciente e abnegada em
relacdo mesmo a morte, pois, certo de que estivesse destinado a que fosse prematura, mediante a
tuberculose, que contraira, levou-o ela mesma, como uma espera, a essa postura.
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de mim
€ relativo
mas nao tempo Vivo:
esse é eterno
porque afetivo
— dura eternamente
enquanto vivo

E como néo vivo

além do que vivo

nao é

tempo relativo:

dura em si mesmo
eterno (e transitivo)
(GULLAR, 2015b, p.496).

Em “Licdo de um gato siamés” (além do amor que o poeta mantém por gatos,
aparente em mais de um de seus poemas), essa realidade bem menos palpavel que
seu concretismo renovado surge como afeto. E mediante o prisma cubista (leia-se em
relacdo a sua obra tout court) e filoséfico de uma condescendéncia menos objetiva, a
nos nos parece. Nao permanece aqui a racionalidade dura de suas palavras, embora
filoséficas. Porque fogem daquela cientificidade que depde o filoséfico de seus dizeres
a uma concretude quase in vitro. Nao heranca de um positivismo tolo, mas de uma
afirmacgéo ateista, centrada no possivel e no visivel, e sensivel. Amor fati, da forma
como Nietzsche nos tenha delineado, que se compromete com a vida (amor a vida,
sim a vida) em detrimento dos niilismos a que o angustiado detém-se, observando

assim um forte desprezo a mesma.

Desejo aprender cada vez mais a ver o belo na necessidade das
coisas: é assim que serei sempre daqueles que tornam as coisas
belas. Amor fati (amor ao destino): seja assim, de agora em diante, o
meu amor. Nao pretendo fazer a guerra ao que é feio. Ndo pretendo
acusar, nem mesmo 0s acusadores. Desviarei o meu olhar, sera essa,
de agora em diante, a minha Unica negac¢do! E, em uma palavra,
portanto: ndo quero, a partir de hoje, ser outra coisa sendo uma
pessoa que diz Sim! (NIETZSCHE, 2005b, p. 143).

Tal proposigéo para o0 ano novo que faz o filosofo em Gaia ciéncia coaduna-o
a presenca pensante de Gullar: Amor a vida embora os percal¢os, que €, ao oposto
dos recorrentes néos, dar-lhe um sim, jA& anunciado pelo poeta hd muito em Na

vertigem do dia, no poema “Digo sim”:
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Poderia dizer
gue a vida é bela, e muito,

[.]

Poderia dizer que meu povo
€ uma festa s6 na voz
de Clara Nunes
no rodar
das cabrochas no carnaval
da Avenida.
Mas nédo. O poeta mente.

A vida n6s a amassamos em sangue
e samba
enguanto gira inteira a noite
sobre a patria desigual. A vida
nés a fazemos nossa
alegre e triste, cantando
em meio a fome
e dizendo sim
— em meio a violéncia e a solidao dizendo
sim —
pelo espanto da beleza
[...]
pelo amor e o0 que ele nega
pelo que da e cega
pelo que vira enfim
néo digo que a vida é bela
tampouco me nego a ela:
— digo sim.
(GULLAR, 2015b, p. 377-378)

Pois entdo perceberemos que nao é dar um sim impropicio a vida, acredita-la
perfeita, como pudera ser o que houvesse de perfeito. E preferi-la a diluir-se em cinzas
de niilismo, de negatividade. E constitui-la ponto de apoio e de chegada, construcéo
e realidade, acima de tudo. E ndo a descrer ou argumentar sobre ela falsas vivéncias
superlativas e externas, em prol de que se a apague como chama. Mesmo porque a
arte, paixdo de Gullar e coisa estritamente humana?3, é bateria que a aquece, que a
enobrece, grandeza deste mundo: Clara Nunes, carnaval, samba, Vianinha... A
plasticidade bela do mundo-aqui. Conquanto nela (na arte, na plasticidade do mundo)
esteja 0 desespero e a angustia, e a morte. Ainda assim, entdo, a morte apareceria

como um grande problema, ndo fosse o poeta visualiza-la de forma talvez inédita,

23 Consideremos aqui também a visdo da arte, ou a possibilidade estética que nossos sentidos detém
€ gue apenas 0s nossos sentidos possuem, manifestando a capacidade de encantar-se com o belo, a
possibilidade estética, assim digamos.
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conforme uma inferéncia que ora pedimos licenca para trazer a tona, abrindo-a para
discusséo.

Ha, em Muitas vozes, um poema que se intitula “Nova concepgéo da morte”.
N&o podemos deveras retomar a conclusdo que nos veio a mente em base analitico-
cientifica, principalmente porque ndo teremos tempo para aprofunda-la
verdadeiramente neste momento, porém o citado poema suscitou-nos repentinamente
a “Maquina do mundo” de Drummond e, consequentemente, o tema da maquina do
mundo, daquilo que nos move e move todas as coisas, que se oculta na matéria e na
metamatéria — talvez a particula de Deus buscada pela fisica quéantica, ou pela teoria
das cordas, ou ainda a “teoria de tudo” almejada por Stephen Hawking e, ademais, o
desejo de conhecimento religioso expressado biblicamente por Paulo de Tarso na
célebre carta aos corintios, no capitulo Xlll, em que diz que “Agora vemos como em
espelho/e de maneira confusa;/mas depois veremos face a face./Agora meu
conhecimento € limitado,/mas depois conhecerei/como sou conhecido.” (Biblia

sagrada: Edicao pastoral, Editora Paulus).

Pelo seu teor pode-se reconstituir o que teria sido o objeto da
“pesquisa ardente” em que se consumira o viajor. Tudo quanto ele,
“ser restrito”, desejou compreender em tentativas frustradas, rende-se
agora na mais insdélita das ofertas. O dom, enquanto gratuito e porque
gratuito, permanece exterior a vontade faustica: € o enigma para o qual
aponta a alegoria da maquina do mundo. [...] O que seria peculiar a
existéncia dos homens, o que ndo se totaliza nunca em razdo da
variedade inesgotavel de seus perfis, é subsumido no mais alto grau
de abstracao [...], ou achatado até o nivel das plantas e dos animais
(BOSI, 2003, p. 112-114).

E que no poema “Méaquina do Mundo”, Drummond, numa estrada de Minas,

Vvé que

[.]

a maquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper ja se esquivava
e soO de o ter pensado se carpia.

Abriu-se majestosa e circunspecta
sem emitir um som que fosse impuro
nem um clardo maior que o toleravel

pelas pupilas gastas na inspecao
continua e dolorosa do deserto,
e pela mente exausta de mentar
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toda uma realidade que transcende
a propria imagem sua debuxada
no rosto do mistério, nos abismos.

[.]
(DRUMMOND, 1999, p. 206).

Entretanto, os segredos que se abrem todos ao poeta, ficticiamente se ndo no
ato da concepcéo poética (que tem por fundo, em suas nuancas, também revelar a
vida), sdo por ele recusados ao fim do poema; talvez, por medo, ou, talvez, pela
consciéncia de que ndo caiba a humana existéncia conhecé-los. Humanos, mortais,
inscientes e pequenos nos atos e na inteligéncia medida da justica universal,
poderiamos, tendo em maos tamanha mansidao, desperdica-la, ou pior: fazer mau
uso dela. Tenha talvez a abandonado por ndo mais a almejar simplesmente.
Certamente, por sua imensa humildade. Ou, por fim, por senti-la, naquele momento,
da mesma forma como Gullar parece-o ler em nossa suposi¢cao: A maquina do mundo
esta no tracejado da morte a mover nossa vida (assim representasse a propria morte
do poeta). Ou seja, a morte e a vida sintetizadas unissonamente. Questao que, como

ja dissemos, ao nosso cérebro analitico, € bem dificil de se resolver.

Como ia morrer, foi-lhe dado o aviso
na carne, COmo sempre 0corre aos Seres Vivos;

um aviso, um sinal, que nao lhe veio de fora,
mas do fundo do corpo, onde a morte mora,

ou dizendo melhor, onde ela circula
como a eletricidade ou o medo, na medula

dos 0ssos e em cada enzima, que veicula,
no processo da vida, esse contrario: a morte

[.]

Ela veio chegando ao ritmo do pulso,
sem pressa nem vagar e sem perder o impulso

gue empurra a vida para o desenlace, para
0 ponto onde afinal o sistema dispara

cortando a luz do corpo — e a maquina para.
(GULLAR, 2015b, p. 510).
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Note-se que a presenca da morte aqui ndo € como a que assombra e destitui
tudo da vida, mas € como se a sua existéncia fosse o préprio funcionamento da vida.
Ela é forca que a move, como se fosse ainda a matéria e a antimatéria. E se o leitor
permitir-se a ver o que vimos, a semelhanca com os versos de Drummond,
ritmicamente, por exemplo (atento a leitura do capitulo de Céu, inferno, de Alfredo

Bosi: “A maquina do mundo’ entre o simbolo e a alegoria”, vera outras semelhancgas
na estrutura dos poemas, que nao deveremos levar adiante aqui), ou se apenas se
deixar envolver com a ideia de que a maquina do mundo, os segredos de todas as
coisas, o0 movimento marcado do macro e do microcosmos, estejam todos contidos
nos impulsos também elétricos e enérgicos da morte, vera que a relacdo de sua
concepcao com as coisas (com o fogo gullariano, além do mais) guarda o proprio

movimento delas.

a morte, por si, gera

um processo que altera as relagfes de espaco
e tempo e modifica, inverte, em descompasso,

0 curso natural da vida: uma vertigem
arrasta tardes, séis, desperta da fuligem

vozes, risos, manhés ja de ha muito apagadas,
e as precipita velozmente, misturadas,

para dentro de si, como fazem as estrelas
ao morrer, cuja massa, ao ser prensada pelas

forcas de contragdo da morte, se reduz
a um buraco voraz de que nem mesmo a luz

escapa, e assim também com as pessoas ocorre.
E é por essa razdo que quando um homem morre,

alguém que esteja perto e que apure o ouvido
certamente ouvira, como estranho alarido,

o jorrar ao revés da vida que vivera
até tornar-se treva o que foi primavera.
(GULLAR, 2015b, p. 511-512).

Supondo o fim de uma estrela e de um homem sob o cunho da mesma
grandeza, Gullar percebe o mesmo processo de criagcdo e morte que envolve as
galaxias nas mortes individuais de outros seres. E esse big bang microcésmico implica

ndo na dissolucdo da matéria, que acabasse, mas na sua abrangéncia, que passa a
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ocupar mais largamente o tecido fisico espacgo-temporal. Assim porque a morte fosse
a maquina do mundo que revelaria, ou estivesse ja revelando de pouco, com o seu
“aviso na carne”, o que desde Camdes a nos nos inspira e que Drummond resolveu
deixar passar, seguindo seu curso mineiro mais placidamente. E seja porque ainda
Nosso poeta em analise esteja vendo as possibilidades, em sua angustia e desespero
humanos, de que a vida torne-se em si menos aturdida, enfatiza finalmente a morte

como inexistente, tal qual em “Redundancias”:

Ter medo da morte
€ coisa dos vivos

0 morto esta livre

de tudo o que é vida

Ter apego ao mundo
€ coisa dos vivos
para o morto ndo ha
(ndo houve)

raios rios risos

E ninguém vive a morte
quer morto quer vivo
mera nogao que existe

s6 enquanto existo
(GULLAR, 2015b, p. 495).

Ora vejam, a morte ndo tem, se atentarmos ao entendimento acima exposto,
qualquer existéncia, porque a presenca sO a concebe enquanto existindo. Se o ser
deixa de existir enquanto consciéncia, ela passa a ndo ser mais concebivel. Portanto,
deixa de existir. Por outro lado, se, como a supomos “maquina do mundo”, ela seja
por ventura o proprio mecanismo da vida, nela, conhecemos “face a face” os segredos
todos que ora nos abalam. Juntando as duas concepc¢des interrogadas neste
paragrafo, poderiamos crer que, sendo nosso destino a morte, unir-nos-emos ao
NOSSO principio e a vida perpetuar-se-a4 em nds, e a morte, assim, deveras nao tem
existéncia: € ou vida, ou nada. O, divagacdes extraordinarias! Desde ja, pedimos
escusas aos pesquisadores leitores e seguimos o0 curso de nossa pesquisa, inquirindo
a permissao para que deixemos viver essas reflexdes em tese expostas para que
frutifiguem investigacdes outras, vindouras.

Todos esses questionamentos e buscas de Gullar resumem-se em fruto de
sua ansiedade, angustia e, claramente, curiosidade. Mas, retomemos o0 que

Heidegger diz sobre a curiosidade em citacdo acima: “Em sua impermanéncia, a
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curiosidade se ocupa da possibilidade continua de dispersdo.” (HEIDEGGER, 2016,
p. 237). Sendo a dispersao de que fala Heidegger a dispersdo despropositada da
presencga nas coisas, por plena liberdade de as conhecer, ou as conceber, ou as inferir
longe da praticidade mundana; isso nos induz a pensar na dispersdo que sofre o
homem po6s-moderno, desarraigado de valores, “liquido”, como diria Zygmunt
Bauman, em “cacos”, conforme o “vaso vazio” espatifado de Fernando Pessoa,
disperso deveras, se conforme a “Dispersdao” de Sa-Carneiro. Porque estar disperso
nas coisas também é estar disperso nas ideias. Fragmentar-se. E, ao Gullar adentrar-
se fenomenologicamente com tanta profundidade no existente, encontramos o excerto
quarto (4) que inscrevemos acima, do poema “Extravio”, da obra Muitas vozes.

O excerto ja propositalmente é confuso, segundo a légica requerida pelo
discurso convencional. E é-0 por ser uma outra interroga¢do. Com custo, no entanto
com maior facilidade a partir de todas as reflexdes acima obtidas, entendemos que o

centro, ou o ser-Em-si, j& é um ser-Para-si: periferia. Retomemos o citado:

Onde comeco, onde acabo,
se 0 que esté fora esta dentro
como num circulo cuja
periferia é o centro?

Estou disperso nas coisas,

nas pessoas, nas gavetas:

de repente encontro ali

partes de mim: risos, vértebras.

Estou desfeito nas nuvens:

vejo do alto a cidade

e em cada esquina um menino,
gue sou eu mesmo, a chamar-me.

Extraviei-me no tempo.

Onde estardo meus pedagos?
Muito se foi com os amigos
gue ja ndo ouvem nem falam.

Estou disperso nos vivos,
em seu corpo, em seu olfato,
onde durmo feito aroma

ou voz que também ndao fala.

Ah, ser somente o presente:

esta manha, esta sala.
(GULLAR, 2015b, p. 533).

130



Vale a pena a lembrang¢a do poema muito famoso seu: “Traduzir-se”, que fez
polémica com a cangado “Metade”, de Oswaldo Montenegro, ao haver acusacgéo do
poeta sobre o cantor de plagio®*. Tanto um, guanto outro, poetas contemporaneos,
gue sofrem a fragmentacéo. E a fragmentacao gullariana da-se, se outrora houvesse
nela simplesmente a dicotomia entre corpo e mente, carne e espirito, agora, mediante
o olhar fenomenoldgico que langa a vida. Esse entendimento abrangente a medida do
interrogar profundo acerca do tempo e da materialidade da vida levam-no a ndo poder
aglomerar as partes, embora nédo disperso ao nivel da loucura e do suicidio, como Sa-
Carneiro: porque compreende ainda encantado filosoficamente essa face polissémica
do mundo, nem disperso ao nivel dos cacos do vaso pessoano, que olham o mundo
cada um ciente de si mesmo e sem eixo: ele enxerga a periferia como centro, ou seja,
embora disperso perifericamente, ha um centro. Na verdade, esta disperso nas coisas
e nos seres. Nos seus “eus” diversos temporalmente ainda presentes: “em cada
esquina [ha] um menino” que é ele mesmo e que o chama. Esté espalhado pela vida
afora, incapaz de juntar-se por si. Mas esta. O que mantém seu equilibrio. Por isso,
conforma-se com sua dispersao, seu extravio, assumindo que a Si, como a muitos,
esse € o designio que existir compreende, estar extraviado nos cantos da vivéncia,
nas “muitas vozes” insurgentes, nos muitos caminhos transitados, tdo imensamente

sem si que jamais se baste também, por ser grande:

Vivo a pré-histéria de mim
Por pouco pouco
eu eraeu
José Ribamar Ferreira Gullar
Nao deu
O Gullar que bastasse
Nao nasceu
(GULLAR, 2015b, p. 539).

Diante de tudo isso, pelos olhos que tem, pelos sentidos acurados e pela
ansia infinita de vislumbrar as mais complexas imagens, térreas e estelares, ha que
por fim se explicar a que ponto chegou — e ndo somente ele, Gullar, mas o seu

espécime, a humanidade; ou o pormenor que 0 organiza: a linguagem; ou, ainda,

24 Ao final de um show de Oswaldo Montenegro na cidade de Cascavel/Pr, ha alguns anos, perguntei
(j& que havia aberto espaco para bate-papo) sobre o assunto e me arrependi: 0 compositor irritou-se e
apenas disse que era uma besteira aquilo tudo. O que me fez entender que houve um estresse grande
em relacdo a isso. Bem quisto, talvez, para nossa area literaria, jA que contemporaneamente ha téo
poucas polémicas acerca das letras de bom tom e de bom paladar!
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aquilo que na linguagem extrapola o discurso enquanto comum: a poesia; ou,
ademais, a poesia enquanto elemento artistico epifanico, tal qual argumentaremos
junto a Gumbrecht; ou, por fim, explicar-se o desenrolar da presenca “de” e “em”
Gullar, o poeta, o artista.

Quanto ao poema “Desordem”, ja desde o inicio deste capitulo por nos
ansiado, referente ao excerto quinto (5) — o qual reproduziremos d’agora em diante
—, talvez haja nele a expressao da solucéo ultima de Gullar sobre a obra de arte e
sobre a interpretacdo acerca do ser desde Heidegger. Tentemos, pois, para entendé-
lo, ser didaticos, porque ndo nos basta apenas compreender seu enunciado poético:
“‘meu assunto por enquanto € a desordem” (GULLAR, 2015b, p. 557), simplesmente
como uma negacao a ordem, como desobediéncia ou rebeldia. Justamente porque
estamos a tratar de um Gullar em que ja ndo cabe bem essa vestimenta ingénua nem
tempestiva. A mesma que leva seus jovens seguidores e poetas aspirantes a
reproduzirem, a partir dele, palavrdes quase gratuitos, com uma atribuicdo de sentido
poeticamente escandalosa (pratica de extrema inocéncia). Além de o fazerem a partir
de estruturas diagramais que ja obtiveram status de prosaicas, como fossem fonte
inédita de pratica poética, tdo-simplesmente ao deslumbre da disposicdo grafica,
como se com isso se desestruturassem ou se desestabilizassem os parametros da
escrita artistica revolucionariamente. Tais jovens um dia verao a idiossincrasia a que
se submeteram inocentemente e, nos casos mais ardentes de inspiracdo e
aprendizado técnico, tornar-se-do0 quem sabe domadores dessa linguagem
arrebatadora, nossos novos talentos literarios. Entretanto, nosso poeta ja ultrapassou
tais caminhos primarios e ao usar a designa¢ao desordem demonstra-nos a nés um
dominio intenso da nocdo mais presente de estética. Portanto, sigamos com Theodor
W. Adorno em alguns momentos breves de Sem diretriz — Parva aesthetica (2021),
para compreendermos um pouco desses caminhos por que passa Gullar, em nossa
interpretacao.

Ao considerar certos pontos da estética que lhe é contemporanea e do seu
pensamento sobre estética, obviamente, Adorno volta a sua cidade-refugio Amorbach,
a qual explica ficar a alguns quildmetros de Frankfurt e na qual habitava, cheio de
memorias. Dali, daguele espaco mnémico, desenha uma questéo, ja ao inicio de seus
ensaios, na citada obra, que reitera seus estudos acerca da industria cultural. E avalia

sua insatisfacdo com a padronizagéo estadunidense:
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Quando se chega aos Estados Unidos, todos os lugares parecem
iguais. A padronizagdo, produto da técnica e do monopdlio, assusta.
Tem-se a impressdo de que as diferencas qualitativas teriam
desaparecido da vida de modo tdo real como a racionalidade em
progresso as extirpa do método. Quando se retorna a Europa, 0s
lugares, que na infancia pareciam incomparaveis, de repente tornam-
se também aqui semelhantes, seja pelo contraste com os Estados
Unidos, que nivela tudo, seja também porque aquilo que outrora era
estilo ja trazia algo daguela coercdo normatizadora que ingenuamente
se atribuiu primeiro a industria, em particular a industria cultural.
(ADORNO, 2021, p. 64).

Ora, desde a padronizacao industrial que derruba o processo de fabricacéo
artesanal de produtos, também a arte sofre essa desvaloracéo, o que vemos nas salas
de espera que enfrentamos, sejam de ambientes de salude ou empresariais diversos:
pendurados e expostos, produtos mediocres entre gesso e pinceladas toscas, com
cores demarcadas ou exuberantes, ou brilho caro, parecem fazer da espera um ato
conformativo, sem contar a masica sem qualquer apuro, que toca em caixas de som
ambiente, como fosse encomendada pelo propésito de ser de bom paladar. E a isso
€ que, ao falar de Amorbach, seu mundo de infancia, Adorno refere-se. E, dentre as
anedotas, investe entdo em contar acerca de alguns fatores que o levaram a pensar
sobre estética. Caros sao dois exemplos, que transcreveremos. Em uma pousada, o

filésofo conta:

Ao lado do pianino com medalhdo de Mozart ficava pendurado no
guarto de héspedes da pousada um violdo. Faltavam uma ou duas
cordas e as outras estavam bem desafinadas. Eu ndo sabia tocar
violdo, mas com um gesto passei 0s dedos pelas cordas e as deixei
vibrar, inebriado com a dissonancia sombria, certamente a primeira
gue ouvi com tantos sons, anos antes de conhecer uma nota de
Schonberg. Meu desejo era que a musica deveria ser composta assim,
para soar como aquele violdo. Quando mais tarde li o verso de Trakl
“violGes tristes choram” [...], foi no violao danificado de Amorbach que
pensei. (ADORNO, 2021, p. 67).

A masica triste e profunda, que sim parece ora ou outra dissonante, ou ao
menos destoa de nosso carisma para com o basico (referimo-nos a musica composta
por Schémberg), s6 poderia vir mesmo de uma mente que também fosse dissonante
em relagdo aos processos da industria cultural, que apenas reproduz
guantitativamente objetos decorativos, incluindo sonoros. Outro caso que cita € acerca

de uma tela...
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Uma tela de Rossmann, o Moinho de Konfurt, inacabada e
significativamente desordenada, me fascinava. Ela me foi dada de
presente por minha mée antes que eu deixasse a Alemanha. Ela me
acompanhou até os Estados Unidos e depois no retorno a Alemanha.
(ADORNO, 2021, p. 63-64, grifo do autor).

Ocorre tal fato estético, tal imerséo, porque mediante — muitas vezes — o
imprevisivel, o insubstituivel ou aquilo que parece em desacordo com a ordem
mediana e tradicional, da-se o espanto, a epifania.

Outro grande tedrico e filésofo, que se debruca sobre as questdes de estética,
é Hans Ulrich Gumbrecht. Este define de maneira complexa isso a que chamavamos
de imersao estética, vendo na palavra epifania o fulcro de sua dissertacdo. O autor
trata, em Producdo de presenca: O que o sentido ndo consegue transmitir (2010),
acerca de suas pesquisas entorno de dois termos: “efeitos de sentido” e “efeitos de
presenca”.

Sentido se produz mediante o entendimento racional. Liga-se ao intelectual,
enquanto um esforco ou uma culturalidade em atitude, que, internalizada, produz
sentido — assim tratando dos termos sorrateiramente. A presenca ja é para ele uma
imersao ou exposicdo relacionada a intensidade e a sensacdes. Relaciona-se a arte,
porque ela se mostra quando o sentido ndo é levado ao nivel do esforco intelectual,
da necessidade ou da obrigatoriedade do saber. Ou seja, a presenca da-se ao viver
da experiéncia na intensidade como ela possa realizar-se nas sensacdes humanas,
sem especificamente exigir intelectualiza-la ou raciocind-la de maneira vulgar,

escapando a necessidade de entendimento, reafirmamo-lo. Diz Gumbrecht:

Penso [...] que minha tese sobre a oscilagédo entre efeitos de presenca
e efeitos de sentido € préxima do que Hans-Georg Gadamer quis dizer
guando sublinhou que, para além da sua dimensao apofantica, ou
seja, para além da dimensdo que pode e deve ser redimida pela
interpretacdo, os poemas tém um “volume” — ou seja, uma dimenséo
que exige a nossa voz, que precisa ser “cantada”. (GUMBRECHT,
2010, p. 136).

O filésofo nomina “efeitos”, o de sentido e o de presenca, pois ao haver
interferéncia de um sobre o0 outro ndo temos por completo jamais a presenca, nao
absolutamente por si s6, nem mesmo o sentido pode ser obviamente obtido sem haver

sensibilidade em seu envoltério, intensidade. Assim, produzem-se — redutivamente
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— “efeitos”. Todavia, 0 que nos cabe agora € avaliar a dimensédo da presenca, iSso a
que bonitamente ele chama de “volume” no poema (tendo aqui como exemplo a
escrita artistica). Claro € que um texto literario ndo é artistico apenas pela promocéao

de sentido e muito menos por didatismo, ou por transmisséo de valores.

[...] faz sentido dizer que a combinacdo da estética com a ética, ou
seja, a producdo de normas éticas sobre os potenciais objetos da
estética, levara inevitavelmente a erosdo da intensidade potencial
desses objetos. Dito de outro modo, adaptar a intensidade estética a
requisitos éticos significa normalizi-la e até mesmo dilui-la. Sempre
gue se esperar que a principal funcdo de uma obra de arte seja a
transmisséo ou a exemplificacdo de uma mensagem ética, teremos de
perguntar [...] se ndo teria sido mais eficaz articular essa mensagem
em formas e conceitos mais diretos e explicitos. (GUMBRECHT, 2010,
p. 131).

Dai j&, de certa forma, compreendemos que a dimensdo dessa presenca nao
se relaciona ao conteudo, embora Gumbrecht alerte para que seja substancial. Por

ISSo, reiteramos: “efeitos”. Entao ele avalia mais de perto a palavra “epifania”

[...] sob o titulo de “epifania” pretendo comentar trés caracteristicas
gue moldam a maneira como se apresenta diante de nés a tensdo
entre presenca e sentido: pretendo comentar a impressao de que a
tenséo entre presenca e sentido, quando ocorre, surge do nada; a
emergéncia dessa tensdo como tendo uma articulacdo espacial; a
possibilidade de descrever sua temporalidade como um “evento”. [...]
se, finalmente, aceitarmos [...] que o componente de presenca na
tenséo ou oscilagdo que constitui a experiéncia estética nunca pode
ser estabilizado, segue-se que sempre que um objeto da experiéncia
estética surge e por momentos produz em nés essa sensacdo de
intensidade, ela parece vir do nada. [..] Heidegger afirma
precisamente: “A arte, entdo, é o surgir e o acontecer da verdade.
Entdo, a verdade aparecera do nada? De fato, assim €, se por nada
se entender a mera negacgédo do que €, e se aqui pensarmos no que &
como um objeto presente da maneira comum.” (GUMBRECHT, 2010,
p. 140-141, grifo do autor).

Voltando a Gullar, agora se € mais possivel compreender que, quando se
refira a insurgéncia do poema, reitere que 0 mesmo o invada num repente, como ja
podemos vislumbrar. E fica-nos também mais clara a sua interrogacao heideggeriana
ao nada, a negacdo, como a pensamos mediante Sartre. Outrossim, agora é possivel
entendermos sobre a desordem de que versa. Ela esconde-se, como ele o diz, no

‘que se negal/a fala” (GULLAR, 2015b, p. 557), ou seja, na intensidade que €&, no
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poema, suscitada por sua “presencga”?®. Por isso é que ao nivel de compreenséo sobre

sua estética a desordem é

0 que escapa
ao acurado apuro
do dizer
a borra
a sobra
a escoria
a incuria
0 nao caber

ou talvez
— pior dizendo —
0 que a linguagem
nao disse
por ndo dizer

porque
por mais que diga
e porque disse
sempre restara
no dito o mudo
0 por dizer
ja que ndo é da linguagem
dizer tudo

ou é
se se
entender
que
o que foi dito
€ oqueé
€ por isso
nada ha mais por dizer

portanto

0 meu assunto

€ 0 ndo dito ndo

o sublime indizivel
mas o fortuito

e possivel

de ser dito
endooé

por descuido

ou por intuito

ja que

somente a propria coisa

25 Tentemos nao deixar de considerar que “presenga” aqui, na esteira de Gumbrecht, seguidor de
Heidegger, ndo se refere ao ente tal qual neste fildsofo. Estamos falando dos “efeitos de presenga” em
seu nivel estético. Ou, corre-se o risco de confundirmos os termos, que devem ser meditados estreita
e delicadamente, bem como separados.
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se diz toda
(por ser muda)
GULLAR, 2015b, p. 557-558).

Por ser seu poema “presenca”, ou melhor, por produzir “efeitos de presencga”
no leitor/espectador € que Gullar, como avaliamos, lanca a interrogacdo. Ele
desvencilha-se de todos os mitos acerca da composi¢cao poética (“nao/o sublime
indizivel”), ao acaso da epifania (“mas o fortuito”), e nega a ingenuidade boba, também
mitica (“e n&o o é/por descuido/ou por intuito”), ao que o proprio Adorno ndo deixa de

observar:

No mal reputado século XIX ainda se ousava dizer tais coisas, em vez
de pressupor como evidente que a dignidade mais elevada na arte
seria 0 ingénuo, ao menos consciente de si mesmo. [...] Hoje,
contudo, origina-se do historicismo, da mais alta formagéao cultural néo
ingénua, um terror tal que ninguém mais ousa reprovar inclusive os
produtos néao livres e embrutecidos por serem insuficientes, algo que
seria compensado, ndo sem consequéncias, por um alvorecer [...] cuja
sacralidade nao raro decorre do mais baixo estdgio das forcas
produtivas, e ndo do sopro do primeiro dia da criacdo. (ADORNO,
2021, p. 49, grifos nossos).

Talvez pareca dicotbmico, mas ao producente de uma arte viva, e nao medida
por diretrizes falsas, que representem valores arcaicos nao integrados ao fazer
artistico da presenca, deverasmente; o perder-se em categorias de producao sem o0s
principios de que disserta Gumbrecht, caros a nossa tese, bem como o fazé-lo na
ingenuidade de ndo se pensar a estética, ou seja, sem o cuidado estético para que
possam promoverem-se os “efeitos de presenca”, ambos seriam fatais. Porque se
“somente a propria coisa/se diz toda/(por ser muda)”, o papel do artista € comunica-la
esteticamente a partir da experiéncia orientada para a transmisséo dessa experiéncia,
em niveis estéticos. Percepcao acurada, mas que escapa “ao acurado apuro/ do dizer”
por ser “evento” mudo, tdo-somente sensivel. Por isso, € necessario o “volume” de
que fala Gumbrecht, a partir de Gadamer, e a “dissonéncia” sombria do velho violdo
de Amorbach. Portanto, a desordem em Gullar faz referéncia tanto a experiéncia
estética e poética que vive (pela qual é afetado), quanto (Que é a mesma) a que
expande ao seu poema. Porquanto, faz sua bela mencdo a metafora — a qual ja

haviamos prometido retomar — do jasmim.

0 jasmim, por exemplo,
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€ um sistema
como a aranha
(diferente do poema)
o perfume
€ um tipo de desordem
a gque o olfato
pde ordem
e sorve
mas o que ele diz
excede a ordem
do falar

por isso

que

sO
desordenando
a escrita
talvez se diga

aquela perfunctoria
ordem
inaudita
(GULLAR, 2015b, p. 559).

Destarte, entendemos por que Gullar experienciava uma linguagem quase ao
nivel da incomunicacéo, la em Luta corporal. Ele buscava ao extremo os “efeitos de
presenca”’, numa ingenuidade consciente, embora levada ao exacerbo. O seu
processo de escrita, amparado na ideia do Neo-concretismo, o qual buscou
rediagramar o espaco em branco do papel e da recepcéao, para, como todo poeta mas
com um toque diversificado seu, transmitir mediante os processos préprios de
versificacdo também esses efeitos (de presenca, substanciosamente). Entendemos
melhor, agora, a querela que travou com os desenvolvedores de nossa “Poesia
concreta”. Uma vida dedicada a busca imarcescivel do compartilhamento estético,
enquanto a possibilidade de presentificar o seu leitor (0 seu espectador, j4 que a
poesia carece — repito-o — daquele “volume”, exigindo mais que os olhos, e sim o
corpo inteiro, a vibracéo).

O poeta invade-se da metafora do jasmim e a busca completar, pelo encanto
e imersdo, mediante aquele processo de interseccionismo que demarca uma das
vertentes da poesia de Fernando Pessoa e demarca, ainda, as “Correspondéncias”,

de Charles Baudelaire; processo sinestésico, em que 0s sentidos se intercruzam:

me invade as ventas
no limite do veneno

assim de muito perto
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esse aroma rude é um oculto fogo verde
(quase fedor)
gue me lesiona

as narinas

entre o orgasmo e a morte
mal pergunto
0 que é isto um cheiro?
guem o faz?
a flor e eu?
(GULLAR, 2015b, p. 563).

Ao ser de todo tomado pelo perfume, investiga a ordem do odor, que o lanca
a desordem do sentido. Impossivel, acometidos que estamos pelo pensamento
heideggeriano, ndo inferir o texto O que € isto a filosofia?, a partir do questionamento
de Gullar: “o que é isto um cheiro?”, o que ndo podiamos deixar de ressaltar. Contudo,
dos mais belos dos “efeitos de presenca” a nés concedidos, os autores, paira o “Novo
adendo ao poema desordem”, que convidamos o leitor a experimentar conosco agora,
apos tantas meditacfes e esforcos. Nesse poema, ilumina-se Gullar do branco do
jasmim parecendo exalar seu aroma, ao criar imagens resplandecentes. Poesia em
estagio enérgico de presenca. Presenca a nds, reafirmamo-lo, indissolivel. Desse
modo € que pedimos a permissao de avancarmos, para ndo corrompermos 0 gosto
inaudito de tamanha beleza, em direcdo as consideracdes finais, em sequéncia a
degustacéo, deixando livre o leitor para que se deleite com tais “efeitos” caros a nosso

espirito e alma. E vemos-nos em seguida.

foi
um relampago um
eletrochoque
na mucosa
(sujeita a inflamacgdes
alérgicas) mas
ali
naquela noite de abril, ndo:
deflorou-me as narinas
0 veneno
gue o jasmineiro
(disfarcado de arbusto)
expelia
como uma fémea
emite seu aroma de urina

e assim
sai
pela noite
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a recender
levando
embutido em meu corpo
um vaporoso
€ novo
e alvo esqueleto
de jasmim

(GULLAR, 2015b, p. 571).
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CONSIDERACOES FINAIS: RENDANDO A FRIVOLITE2

A um doutoramento de nivel, nunca se o conclui sendo com uma primorosa
orientacdo. Os esforcos do doutorando, percebo agora, sdo obviamente o fulcro do
processo. Porém, o olhar tdo atento — e agora me volto a0 meu processo em
particular — de nosso orientador Antonio Donizeti da Cruz, atento pesquisador da obra
espléndida e estelar de Helena Kolody, foi de suma importancia para a concretude
desta escrita, a qual espero que tenha agradado em seus caminhos ensaisticos e,
certamente, também cientificos por que percorremos. Com respeito a banca, deveras
acertada a nosso proposito, foi quem deu ponto final de sequenciamento e
direcionamento, por isso, se acertamos, € que devemos Nosso sucesso outrossim a
esses homes que nos orientaram por esse caminho dificil e temeroso.

Digo essas coisas porque parece haver, as vezes, uma crenca tao firmemente
nos ingressantes a pos-graduacao de que sejamos nds os chaveiros desvendadores
de portas submersas, ou somente entreabertas, ou indesvendadas. E ndo. Somos
pecas de um domind gostoso de jogar, mas de jogada dificil e de adversidades
complexas.

Dito isso, tornamo-nos mais senhores de aqui rendar essas consideracdes
finais, diante de trabalho tdo complexo a que nos propusemos nesses Ultimos cinco
anos que nos divisam do ingresso a este estudo até esta etapa final. Gullar nédo
apenas nos acompanhou diariamente, mas nos acompanhou durante fase de ardua
vivéncia, j& que experimentamos certas dores ainda nédo sofridas pelo mundo todo: a
pandemia ocasionada pela COVID. Pois bem, sobrevivemos e estamos aqui,
completando mais um ciclo. Tal qual sobreviveu Gullar as renovacdes e
transformacdes, na arte a na vivéncia sociopolitica e metafisica, por 86 anos de
promissora presenca e atuacdo. Assim fabulando o interim da dimensé&o nacional por
gue atravessamos, sendo participe ativo da realidade brasileira em diversos ambitos
de nossa histéria intelectual e social. Por isso nos orgulha hoje concluir esta tese, esta
reminiscéncia e vivéncia de sua poesia e de sua histéria. Em que buscamos o quanto
pudemos ser um tanto poéticos, inserindo a presenca das Moiras, como divisoras de
suas fases literarias, ou de suas incursbes em mundos progressivamente

diversificados de poesia, pensamento e politica.

26 A renda a frivolité € uma renda formada por nés e picots, bastante resistente.
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N&o com pouco custo, pudemos perscrutar um método de analise em nosso
primeiro capitulo que intenciona dar vicissitude e teor ao trabalho de analise literaria,
tentando contribuir com a critica e, ao final, em nosso quarto capitulo, também
pudemos ter a honra de unificar um pensamento primeiro, delineado por certos textos
mais remotos de nosso conhecimento, a um pensamento fenomenolégico mais bem
estruturado a partir de textos outros e de autores densos que parecem corroborar que
nosso esforco foi de todo valido.

Acerca da obra de Gullar, certamente que deixamos vaguiddes a se significar,
porém também é claro que a profundidade por que nos aventuramos cumpriu um caro
prazer de poder arrazoar a sua trajetdria, como pretendiamos, desde a sua posi¢ao
estética a filosofico-politica e fenomenoldgica, trazendo tantas vozes fortes e
ressonantes a conduzir nossa escrita.

Sentimo-nos confortaveis, agora, ao menos por termos cumprido penoso
engenho, sob a modéstia de ndo termos deferido estritamente um julgamento
encerrado de tdo grande obra, ou obras, todavia por termos conseguido soerguer
guestdes enérgicas e presentes dela, que — alids — inferem a nossa brasilidade, a
nossa identidade, tdo almejada desde um Romantismo obnublado e um Modernismo
revolto. Nossa historia estd sim ali bem representada na voz de Gullar, na sua
presenca continua, ja que a poesia ndo se pode denotar a morte — se assim fora
denotada ao poeta em seu jazigo honroso.

Pois entdo, somos (e creio que todos ndés participes desta tese) felizes por
haver inscrito, a nosso modo, perante outros muitos que inclusive ainda virdo, os
passos de poeta tdo caro, contribuindo para a sua e a nossa memoéria, enquanto

Brasil, a ser posto em destaque na recorréncia do mundo como um todo.
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