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RESUMO

A partir de uma análise histórica e historiográfica da ditadura civil-militar no Brasil (1964-
1985), especialmente depois que ela “passou”, analisamos o protagonismo de mulheres em
movimentos de resistência e luta contra o legado do nefasto regime e investiga a militância
feminina  de esquerda a partir  dos espaços ocupados por essas mulheres  naquele contexto
histórico e no processo de transição democrática do país. A partir de memórias de mulheres
que militaram no período da ditadura militar  e mulheres que lutam no presente momento;
sendo elas,  familiares  de mortos  e  desaparecidos  políticos,  ex-militantes  ou famílias  cujo
entes  queridos  sofreram  com  a  violência  do  Estado  na  contemporaneidade,  fazemos  um
estudo  sobre  as  batalhas  pelas  memórias  representadas  em  produções  cinematográficas
nacionais (documentários), construídas e lançadas após o regime no país. Memória de suma
importância para discutir e refletir sobre as lembranças destas mulheres: que tiveram no front
das batalhas; que foram desqualificadas/torturadas/odiadas por serem mulheres e desejarem
estar  em  diversos  espaços  não  permitidos  a  elas;  mulheres  privadas  dos  seus  direitos;
mulheres  assassinadas e seus restos mortais  foram ocultados para que nunca mais fossem
encontrados;  histórias  necessárias  de  serem  lembradas  e  contadas  para  futuras  gerações.
Debate historiográfico necessário para a escrita da história das mulheres, em particular no
presente  cenário  político  e  social,  onde discursos  machistas  e  desqualificadores  das  lutas
femininas estão urgindo pelo país. A partir dos documentários selecionados, propomos uma
análise  sobre o protagonismo das  mulheres.  No documentário  “Memória  para uso diário”
escutamos  atentamente  vozes  de  mulheres  que  compartilham  suas  lutas  pessoais  em
detrimento de uma temática comum. No filme “Em busca de Iara”, a partir da história de uma
mulher militante, vamos adentrando diversas histórias e lembranças de militantes que lutaram
na resistência contra a ditadura civil-militar. Memórias que se inter-relacionam na busca por
verdade e justiça.

Palavras-chave: Ditadura Brasileira; História das Mulheres; Militância e Memória; Cinema e
história; Protagonismo feminino.



ABSTRACT

Based on a historical and historiographic analysis of the civil-military dictatorship in Brazil
(1964-1985), especially after it “passed”, it analyzed or led women in resistance movements
and struggles against the nefarious regime and investigates a left-wing female militancy from
the  spaces  occupied  by  these  women  in  this  historical  context  and without  a  democratic
transition process in the country. From the memories of women who are not in the military
period and women who are fighting at the moment; being them, relatives of political dead and
disappeared, ex-militants or families whose entities suffer from contemporary state violence,
they make a study about the battles for the memories represented in national cinematographic
productions (documentaries), built and released after the regime in the parents. Memory of
paramount importance to discuss and reflect on as memories of these women: who had no
front in the battles; who were disqualified / tortured / hated for being women and wishing to
be in various spaces not allowed to them; women deprived of their rights; murdered women
and their  remains  were hidden so that they were never found again;  stories needed to be
remembered and told for future stories. Historiographic debate necessary for the writing of
women's  history,  particularly  in  the  present  political  and  social  scenario,  where  sexist
speeches  and  disqualifying  women's  struggles  are  urgent  across  the  country.  From  the
selected  documents,  we  propose  an  analysis  of  the  role  of  women.  In  the  documentary
“Memory for daily use”, you can listen carefully to women who share their personal struggles
at the expense of a common theme. No film “In search of Iara”, based on the story of a
militant woman, we will love several stories and memories of militants who fought in the
resistance against a civil-military dictatorship. Memories that interrelate in the search for truth
and justice.

Keywords: Brazilian  dictatorship;  Women  History;  Memory  and  Activism;  Cinema  and
history; Female protagonism.
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INTRODUÇÃO

A pesquisa intitulada  “Vozes femininas contra o “legado” da ditadura: mulheres e

militância política no documentário brasileiro contemporâneo”, procura realizar uma análise

histórica sobre a memória do regime ditatorial no contexto de transição democrática, através

de um enfoque voltado a militância de esquerda e, mais especificamente, o lugar atribuído às

mulheres que participaram/participam ativamente dos movimentos de resistência e luta contra

a ditadura que perdurou por mais de 21 anos – cujas marcas históricas ainda são percebidas,

sentidas e vividas no Brasil atual – por meio de um mergulho na produção cinematográfica

nacional, em particular no campo dos documentários. 

Sem dúvida, tratar deste tema significa adentrar o terreno de uma batalha histórica e

cotidiana. Neste sentido, um fio condutor de nossa pesquisa – amadurecido ao longo de 2019

–  foi  a  prerrogativa  teórico-metodológica,  historiográfica  e  também  política  de  tentar

enfrentar  o  que  alguns  estudiosos  chamam  de  “batalhas”  (por  vezes,  “disputas”)  pela

memória. Voltaremos a elas.

Antes,  porém,  é  preciso  destacar  uma primeira  batalha  – histórica  e  pessoal.  Este

trabalho  de  pesquisa  e  análise  foi  desenvolvida  por  caminhos  árduos  e  intensos,  embora

provocante  e  gratificante.  Digo  “árduo  e  intenso”  pois  não  tenho  uma  trajetória  ligada

diretamente  ao  ofício  do  historiador  e  nem  mesmo  das  ciências  sociais  (sociologia,

antropologia). Formei-me Bacharel em Biblioteconomia pela UEL (Universidade Estadual de

Londrina), em 2010. Ingressei na UFPR (Universidade Federal do Paraná) – Setor Palotina –

em 2015, desempenhando o cargo de Bibliotecário/Documentalista. Além disso, sou mulher,

esposa e mãe de dois filhos, o que torna minha jornada de trabalho também árdua e intensa.

Nossa militância,  está relacionada ao desejo de escuta das mulheres,  intencionando

analisar  o  protagonismo,  as  vozes/testemunhos  e  os  silêncios  construídos  ao  longo  da

historiografia  que  envolve  o  período  da  ditadura  militar,  diante  dos  sujeitos  femininos.

Consideramos que nosso prisma sobre estas mulheres, remete há muitas temáticas do tempo

presente,  e que tem ligação direta  com nosso cotidiano profissional e pessoal.  A luta por

espaço de participação política,  a disputa por direitos iguais, o desejo de poder ir e vir,  o

respeito sobre nossos corpos, a resistência diante de discursos machistas e misóginos e além

de todas estas questões, o direito a vida das mulheres.
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Os  caminhos  que  a  pesquisa  nos  levou  desde  sua  concepção,  construção  e

concretização, fez com que o nosso olhar feminino se transformasse em sentimentos até então

não perceptíveis. Algumas delimitações da pesquisa ganharam forma e significado diante de

muitas experiências pessoais e de outras mulheres. Ser mulher e estar na universidade depois

de tanto tempo, era inimaginável e apenas um sonho ou uma utopia. Utopia experimentada

por muitas de nós, sonhos que são reprimidos por diversos motivos, inclusive, colocando todo

peso da culpa  em nós mulheres.  Este  sentimento  é  ativado a partir  do momento  em que

desejamos  fazer  algo  que  nos  proporciona  prazer,  quando desejamos  opinar  sobre  algum

assunto,  quando  desejamos  dizer  não para  alguma  situação  de  machismo  ou  miséria  ou

quando precisamos tomar alguma decisão,  em momentos  em que somos desmerecidas  ou

incapacitadas moralmente diante até mesmo do nosso grupo de convívio. 

O que nos motivou nesta pesquisa foi fazer com que mulheres que participaram (e

participam) ativamente de contextos de crise no país tivessem suas histórias conhecidas (e

reconhecidas) por tudo que viveram e vivem até o presente. Movida pelo interesse e certa

paixão pela história – e, particularmente, pela temática da ditadura e da luta das mulheres –

fui atrás em 2016 de buscar informações sobre programas de pós-graduação em História na

região e deparei-me com o curso de História da Universidade Estadual do Oeste do Paraná.

Após ler atentamente as propostas das linhas de pesquisa, senti-me atraída pelas reflexões e

debates propostos pela linha “Estado e Poder”. 

Na condição de aluna especial, no primeiro semestre daquele ano, matriculei-me na

disciplina eletiva “Tópicos Especiais de Pesquisa em Estado e Poder”, então ministrada pelo

Prof.  Rodrigo  Paziani.  A temática  proposta  pelo  docente  era  instigante:  problematizar  as

relações entre poder, hegemonia e capitalismo no Brasil a partir de um conjunto de filmes

produzidos durante a ditadura. Sem entrar em detalhes a respeito da disciplina, verdade é que

a partir dela vi-me cada vez mais atraída pelo sonho de ingressar no mestrado. 

Quase ao término da disciplina, aproximei-me do Prof. Rodrigo e externei a intenção

de construir um projeto de pesquisa, cujo enfoque envolvesse ditadura, mulheres e cinema no

Brasil.  Prontamente  aceito  o  desafio,  o  professor  e  eu  nos  pusemos  a  trabalhar

sistematicamente  ao longo de 2016 na construção do projeto.  Apesar  de parcial,  foi  uma

experiência  fundamental  para  a  feitura  do  projeto  e  a  inscrição  no  processo  seletivo  de

ingresso no Programa de Pós-Graduação em História, tendo sido, no início de 2017, aprovada
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como aluna regular no mestrado – naquele momento, sob a orientação do Prof. Alexandre

Blankl Batista (tristemente falecido em janeiro de 2018).

Desde  então,  mesmo  com  algumas  idas  e  vindas,  um  questionamento  sempre

acompanhou minha trajetória acadêmica, particularmente desde o ingresso no mestrado em

História: qual a relevância histórica de se estudar a ditadura no Brasil e, em especial, de falar

sobre mulheres que militaram contra a ditadura e, posteriormente, contra quaisquer formas de

violência  e/ou  violações  de direitos  humanos?  Mais:  como o  cinema,  e,  em particular,  o

documentário brasileiro contemporâneo que focaliza este tema pode contribuir para gerar uma

espécie de “arena” simbólica de resistência e luta e, ao mesmo tempo, dar ênfase a militância

e ao protagonismo das mulheres contra o nefasto legado deixado por aquele regime?

Não  posso  negar  minha  identificação  como  sujeito-mulher  –  e  hoje,  certamente,

militante. Acredito que isto justificaria, em parte, a importância do objeto de estudo. Contudo

é preciso ir além, pois, ao longo da pesquisa deparei-me com um repertório de referências e

análises sobre o lugar das mulheres na história de um país que anda às voltas com o nefasto

legado da ditadura e percebi o quão significativo se tornara a abordagem cinematográfica da

ditadura e do lugar ocupado por elas como protagonistas. 

Foi assim que entramos nas mencionadas “batalhas pela memória” ao buscar articular

o  tripé  ditadura,  mulheres  e  cinema.  Como  pensar  historicamente  a  memória  como  um

“campo de batalhas”? Em nosso entender, é necessário enfatizar as relações entre memória e

história1,  mas numa perspectiva metodológica segundo a qual história  e memória não são

domínios  redutíveis  um  ao  outro  e  onde  o  estudo  da  memória  –  coletiva,  individual,

institucional  – no campo historiográfico  encontra-se indissociável  ligada aos  conceitos  de

poder, política e hegemonia, especialmente a contar do século XX. 2 

1 LE  GOFF,  Jacques. História  e  memória. Campinas,  SP:  Unicamp,  1990.  499  p.  ;  ROUSSO,  Henry.  A
memória não é mais o que era. In: FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaína (orgs.). Usos & abusos
da história oral. Rio de Janeiro: FGV, 1996, pp. 93-101. ;  FERREIRA, Marieta de Moraes. História, tempo
presente e história oral. Topoi, Rio de Janeiro, dez.2002, p.314-332.
2 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Revista Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3,
p.  3-15,  jun.  1989.  ISSN  2178-1494.  Disponível  em:
<http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/2278/1417>. Acesso  em:  18  Set.  2019;  _____.
Memória e identidade social. Revista Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, pp. 200-212, 1992; _____.
Memória e  identidade social.  Revista Estudos Históricos,  Rio de Janeiro,  v.  5,  n.  10, pp. 200-212, 1992.;
NORA, Pierre. Entre memória e história – a problemática dos lugares. Trad. Yara Aun Khoury. Revista Projeto
História, São Paulo, PUC-SP, n. 10, pp. 07-28, dez. 1993;  TRAVERSO, Enzo.  O passado, modos de usar:
história, memória e política. 2ª ed. Lisboa: Edições Unipop, 2012.

http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/2278/1417
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Jacques Le Goff, analisando a relação entre memória e poder e as diferenças entre

história-documento  e  história-monumento,  afirmou  que  “a  história  e  a  memória  são

representações narrativas que se propõem uma reconstrução do passado e que se poderia

chamar de registro de uma ausência no tempo”3. Marieta de Moraes Ferreira complementa

esta assertiva dizendo que a “memória é também uma construção do passado, mas pautada

em emoções e vivências”, posto que  “ela é flexível,  e os eventos são lembrados à luz da

experiência subsequente e das necessidades do presente”4. Enzo Traverso responde a essa

discussão, quando salienta que

História  e  memória  nascem  de  uma  mesma  preocupação  e  partilham  o  mesmo
objeto: a elaboração do passado. No entanto, existe uma “hierarquia” entre as duas.
De acordo com Paul Ricoeur, a memória possui um estatuto matricial. A história é
um relato, uma escrita do passado segundo as modalidades e as regras de um ofício
– de uma arte ou, com muitas etapas,  de uma “ciência” – que tenta responder a
questões suscitadas pela memória.5 

Assim, memória e história são modos distintos de re/elaborar o “passado”. A diferença

encontra-se no fato de que a história se apresenta com fundamentos científicos, utilização de

métodos, visão crítica dos processos, almejando trazer à luz as verdades possíveis, enquanto a

memória  –  matriz  dos  fundamentos,  métodos  e  críticas  da  História  –  se  compromete

especificamente com a verdade subjetiva de um testemunho sobre um passado. 

Por  sua vez,  reflexões  e  avaliações  historiográficas  como as  de  Pierre  Nora sobre

memória e história colocam-nos diante dos chamados “lugares de memória”, a partir de dois

processos:  de  um  lado,  um  processo  de  ritualização  inscrito  numa  sociedade  moderna

“desritualizada” e, de outro, um processo de institucionalização de determinados “lugares”

(museus, arquivos, monumentos, praças etc.) tomados como símbolos da memória nacional e,

portanto, da própria História (tida por “oficial”). 6

Mas, para além destes termos (embora tendo-os por referenciais), a memória também

precisa  ser  pensada  como  “lugar”  de  disputas  político-ideológicas  na  qual  diferentes

indivíduos,  grupos e classes sociais  batalham publicamente em torno de visões e projetos

3 LE GOFF, Jacques. História e memória. … op. cit., p. 140.
4 FERREIRA, Marieta de Moraes. História, tempo presente e história oral. ...op. cit., p. 321.  
5 TRAVERSO, Enzo. O passado, modos de usar: história, memória e política…. op. cit., p. 21.
6 Enzo Traverso (2012) discorda desta avaliação de Nora, na medida em que ela incorre no risco de reduzir o
estatuto da História ao campo da memória e, mais especificamente, dos “lugares de memória”, de modo que
inviabilizaria a história como conhecimento científico e, ao mesmo tempo, a memória enquanto uma experiência
subjetiva, dinâmica e mutável.  
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sobre um determinado modo de usar o “passado”. Traverso, por exemplo, traduz esse terreno

de disputas a partir das noções de “memórias fortes” (ou oficiais) e “memórias fracas”:

[...] Existem memórias oficiais, alimentadas pelas instituições, ou seja, os Estados, e
memórias  subterrâneas,  escondidas  ou  interditas.  A  “visibilidade”  e  o
reconhecimento de uma memória dependem também da força de quem a possui.
Dito  de  outra  forma,  existem  “memórias  fortes”  e  “memórias  fracas”  [...]  Na
América  Latina,  a memória indígena exprimiu-se durante o quinto centenário da
descoberta  do continente como uma memória antagonista,  directamente  oposta à
memória  oficial  dos  Estados  nascidos  da  colonização  e  do  genocídio.  Força  e
reconhecimento  não  são  dados  fixos  e  imutáveis,  evoluem,  consolidam-se  ou
fragilizam-se,  contribuindo  em  permanência  para  a  redefinição  do  estatuto  da
memória.7 

Mas também é preciso ver a correlação de forças entre as classes sociais em disputa

em torno deste passado. Historicamente, o estabelecimento de lugares de memória – vistos

como predominantemente coletivos e marcados pela continuidade no tempo  8 – são via de

regra dominados pelas classes dominantes ou por seus agentes incrustrados na máquina do

Estado, com o objetivo de definir o que deve ser “lembrado” (logo, o que precisa cair no

esquecimento). O que nos leva, em parte, à assertiva de Michael Pollak, segundo a qual “as

organizações políticas difundem um passado particular, com imagem que beneficia as classes

dominantes”9, muito embora intencionem convencer outros grupos e classes sociais (pobres,

trabalhadores) ou sociedades inteiras (nazi-fascismo) de que tal  “passado particular” lhes

pertence. 

Assim, o debate sobre batalhas pela memória recai num diálogo envolvendo poder,

política  e  hegemonia  ou,  em  alguns  casos,  em  pesquisas  científicas  sobre  “políticas  de

memória” que, de um modo ou de outro, também fazem uso daquelas categorias históricas,

com destaque para os estudos sobre ditaduras, incluindo as de natureza fascista10. Em ambos

7 TRAVERSO, op. cit., p. 71 – 72.
8 Como afirma Henry Rousso (1992, p. 94), na senda de Halbwachs: “A memória, para prolongar essa definição
lapidar, é uma reconstrução psíquica e intelectual que acarreta de fato uma representação seletiva do passado, um
passado que nunca é aquele do indivíduo somente, mas de um indivíduo inserido num contexto familiar, social,
nacional. Portanto toda memória é, por definição, ‘coletiva’, como sugeriu Maurice Halbwachs. Seu atributo
mais imediato é garantir  a  continuidade do tempo e permitir resistir  à  alteridade,  ao ‘tempo que muda’,  às
rupturas que são o destino de toda vida humana; em suma, ela constitui – eis uma banalidade – um elemento
essencial da identidade, da percepção de si e dos outros”.
9 POLLAK, op. cit., p. 43.
10 MARTINS FILHO,  João  R.  A  guerra  da  memória:  a  ditadura  militar  nos  depoimentos  de  militantes  e
militares. In: Varia Historia. Belo Horizonte, UFMG, Departamento de História, v.1, nº 28, dez. 2002, pp. 178-
201; FERREIRA, Maria Leticia M. Políticas da memória e políticas do esquecimento. In:  Aurora. São Paulo,
PUC, n. 10, v. 1, 2011, pp. 102-118.  Disponível em:  https://revistas.pucsp.br/aurora/article/view/4500 Acesso
em: 27.11.2019. ; DEZEMONE, Marcus. 1964 e as batalhas de memória 50 anos depois. In: Maracanan. Rio de
Janeiro, UERJ, n. 11, v. 1, dez. 2014, pp. 56-67. Disponível em: http://dx.doi.org/10.12957/revmar.2014.14305. ;

http://dx.doi.org/10.12957/revmar.2014.14305
https://revistas.pucsp.br/aurora/article/view/4500
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os casos (ou na junção deles), é quase inevitável – posto que envolve disputas pela hegemonia

– uma discussão sobre o Estado, a dominação burguesa e a dimensão da luta de classes. 

Tendo  em  vista  essa  identificação,  tomaremos  emprestadas  algumas  formulações

teórico-metodológicas  tributárias  de Antônio Gramsci11 e de alguns de seus comentadores

para pensar a memória como campo de batalha – para nós, “cortada” pela discussão sobre

Estado restrito (“sociedade política”), “sociedade civil” e Estado ampliado. 12  

Para Gramsci (e vários de seus comentadores), a “sociedade política” compreendia o

“Estado político” ou “Estado-governo”, ou seja, os aparelhos governamentais designados a

gestão, a sistematização das coletividades em conflito, assim como a realização da coerção

com relação àqueles que se negam ao consentimento (ativo ou passivo). Esse Estado-governo,

confundido  pelos  liberais  como  a  “totalidade  orgânica”  do  Estado,  realiza  seu  papel

legitimando as estratégias de dominação da classe burguesa (coerção). 

Por sua vez, o marxista sardo também levou em consideração o fato de que existe uma

esfera relativamente autônoma, mas pertencente organicamente ao Estado – denominada por

ele de “sociedade civil” – referindo-se a um conjunto de “aparelhos privados de hegemonia”

representativos das diferentes frações de classe da burguesia (embora também o encontremos

no  seio  da  classe  trabalhadora)  que  preocupa-se  em  criar  estratégias  de  convencimento

(consenso) no interior de seu próprio grupo, mas, especialmente, nos mais diversos grupos e

classes  de  uma  sociedade  como  uma  forma  de  aceitação  da  dominação  13.  Da  análise

SILVA, Carla Luciana. As políticas de memória no Brasil, 50 anos após o Golpe. In: LOFF, Manuel; PIEDADE,
Felipe & SOUTELO, Luciana (org.).  Ditaduras e revolução:  democracia e políticas da memória.  Coimbra:
Almedina, 2015, pp. 138-158; LOFF, Manuel; PIEDADE, Felipe & SOUTELO, Luciana (org.).  Ditaduras e
revolução:  democracia  e  políticas  da  memória.  Coimbra:  Almedina,  2015;  LIMA,  Fernanda  Luiza
Teixeira. Batalhas pela memória: verdade, reparação e justiça nas narrativas historiográficas e fílmicas sobre a
ditadura chilena (1973- 2015). 2015. 147 f. Dissertação (Mestrado – História), UFOP, 2015. Disponível em:
<https://www.repositorio.ufop.br/bitstream/123456789/9082/1/DISSERTA%c3%87%c3%83O_BatalhasMem
%c3%b3riaVerdade.pdf>. Acesso em: 31 jan. 2020. 
11 GRAMSCI, Antonio. Cadernos do cárcere. Volumes 02. Maquiavel. Notas sobre o Estado e a Política. Rio
de  Janeiro:  Civilização  Brasileira,  2000;  ___.  Cadernos do cárcere.  Volume 04.  Temas  de Cultura.  Ação
Católica. Americanismo e Fordismo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001; LIGUORI, Guido. Estado e
sociedade civil – de Marx a Gramsci. Novos Rumos, Brasília, v. 16, n. 21, p.4-10, jan. 2006. Anual. Disponível
em:  <http://revistas.marilia.unesp.br/index.php/novosrumos/article/view/2093>.  Acesso  em:  11  jan.  2019;
FONTES,  Virginia.  O  Brasil  e  o  capital  imperialismo:  teoria  e  história.  2.  ed.  Rio  de  Janeiro:
EPSJV/FIOCRUZ, 2010; COUTINHO, Carlos Nelson.  Gramsci: um estudo sobre seu pensamento político. 4ª
ed. Rio de Janeiro:  Civilização Brasileira,  2007; MENDONÇA, Sonia Regina de.  O Estado ampliado como
ferramenta  metodológica.  Marx e O Marxismo,  Rio de Janeiro,  v.  2,  n.  2,  p.27-43, 2014. Disponível  em:
<http://www.jurupari.unir.br/uploads/36363636/arquivos/MENDON_A__S_601963219  .pdf>.  Acesso  em:  11
jan. 2019.
12 Não se trata de um referencial de análise ao qual nos aprofundaremos no decorrer dos capítulos da dissertação.
13 De acordo com Virgínia Fontes:  “[...] Em Gramsci, o conceito de sociedade civil procura dar conta dos
fundamentos da produção social, da organização das vontades e de sua conversão em aceitação da dominação,
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metodológica desta natureza dúplice, é que Gramsci labutou (e cada comentador desdobrou e

aperfeiçoou) o conceito de “Estado ampliado”. 14 

Apesar  deste  mote  ancorado  na  memória  não  ser  uma  prerrogativa  de  análises

gramscianas – e, em geral, marxistas – nossa pretensão em apropriar-se deste contributo vai

de encontro ao referido e problematizado no conjunto do texto desta dissertação, mas, em

especial,  ao conteúdo dos documentários selecionados nesta pesquisa, já que em ambos (e

tantos outros) um debate sobre a “herança” da ditadura, a violação de direitos humanos e o

protagonismo/conivência do Estado estão muito imbricados nas memórias de mulheres ex-

militantes e daquelas que continuam na militância.  

Por fim, também é importante pensarmos historicamente as batalhas pela memória na

perspectiva da subjetividade, haja vista que a memória (oral, escrita, grafada) guarda relações

intrínsecas com as experiências vivida, percebida e valorada pelos sujeitos – individuais e/ou

coletivos  –  em  diferentes  lugares,  situações  e  contextos  particularmente  depois  que  um

determinado evento ou episódio histórico aconteceu15, seja por via “direta” – quando o próprio

sujeito  participou  dele  e  sofreu  interferências  vitais  –  ou  por  via  “indireta”,  quando

relacionada a  “acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade à qual a pessoa se

sente pertencer”. 16 

Além  disso,  envolve  certas  formas  de  conhecimento  (social,  político,  intelectual,

biológico etc.) que, por sua vez, retroalimentam a experiência subjetiva inicial e permite que

uma recordação ou registro anterior seja não apenas relembrado ou “salvo” do esquecimento

(para usar uma expressão de Walter Benjamin), como também repensado e até modificado

(não sem dores ou traumas) pelos sujeitos. Conforme afirma Enzo Traverso:

Tirando a sua força da experiência vivida, a memória é eminentemente subjectiva.
Fica ancorada aos factos a que assistimos, dos quais fomos testemunhas, ou mesmo
actores,  e  às  impressões  que  deixaram  no  nosso  espírito  [...]  Pelo  seu  carácter
subjectivo, a memória nunca é cristalizada; mais se parece com um estaleiro aberto,
em contínua operação. Não é apenas, segundo a metáfora de Benjamin, «a tela de
Penélope» que se modifica todos os dias devido ao esquecimento que «ameaça» em
permanência, para reaparecer mais tarde, por vezes muito mais tarde, tecida de uma
forma diferente. Não é só o tempo a erodir e a enfraquecer a recordação. A memória

através do Estado” (p. 133). 
14 Concordamos com a definição categórica de Liguori quando diz: “[...] uma afirmação explícita de Gramsci –
é que a distinção entre Estados e sociedade civil é de natureza metodológica e não orgânica. São muitas as
citações possíveis dos Cadernos, no entanto, é possível afirmar que em Gramsci a ‘unidade real’ é formada pelo
Estado e pela sociedade” (LIGUORI, 2006, p. 8).
15 FERREIRA, op. cit., p. 60.
16 POLLAK, op. cit., p. 2.
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é  uma construção,  sempre  filtrada  por  conhecimentos  adquiridos  posteriormente,
pela reflexão que se segue ao acontecimento, por experiências que se sobrepõem à
primeira e modificam a recordação17. 

Memória: instrumento de disputas para manter o poder e a hegemonia de determinadas

classes sociais e/ou do próprio Estado, mas também fruto de combates travados em diversos

espaços  de  sociabilidade  (escolas,  universidades,  mídia,  ruas  etc.)  entre  sujeitos,  grupos,

classes e projetos sociais distintos. 

Se o movimento de articulação que as classes dominantes  executam para definir  a

memória “oficial” (ou “forte”) procura estabelecer quais eventos e datas serão comemorados,

quais  histórias  devem  ser  re/contadas  e  integradas  aos  arquivos  públicos,  outros  setores

organizados da sociedade – identificados historicamente com posições antiautoritárias e/ou

anticapitalistas – lutam para “escovar a contrapelo” a concepção dominante da memória18, na

tentativa de converter as “memórias fracas” (subterrâneas ou escondidas, ou que se querem

escondidas) em “memórias fortes”, reconhecidas, inclusive, pelo Estado – como é o caso dos

mortos e desaparecidos durante o regime ditatorial no Brasil. 

Eis uma definição do que podemos chamar de uma “dialética da batalha” no campo da

memória e a qual os historiadores estão mais do que enredados. Pois, de acordo com Demian

Bezerra de Melo:  “Assim, isso que comumente é apresentado como ‘batalha pela memória’

ou  ‘disputa  em torno  do  passado’,  é  algo  bem menos  ingênuo  do  que  costuma figurar,

envolvendo embates das forças sociais sobre o presente/futuro”. 19

Para a nossa pesquisa, trata-se de uma forma de problematizar três dimensões desta

batalha: aquele referente a própria experiência e legado da ditadura; uma segunda, abordando

a história  das  mulheres  e  de  sua  militância  e  protagonismo no Brasil  durante  (e  após)  a

ditadura e, em terceiro, a que diz respeito aos modos pelos quais o protagonismo feminino

contra a ditadura foi trabalhado na história recente do cinema nacional, e, em especial, em

17 TRAVERSO, op. cit., p. 22-23.
18 Falando sobre os arquivos da memória, assim afirma a historiadora Maria Juvanete da Cunha Pereira (2006, p.
98): “É interessante ainda apontar que a memória é um objeto de luta pelo poder,  travada entre classes, grupos e
indivíduos.  Decidir  sobre  o que  deve  ser  lembrando  e  também sobre  o que  deve  ser  esquecido  integra  os
mecanismos de controle de um grupo sobre o outro. Desse embate resultam, entre outras, o que será lembrado,
que datas receberão atenção e comemoração, que histórias, consideradas importantes para todos  que  deverão
integrar os arquivos de memória”.
19 MELO, Demian B. de. O caráter de classe do golpe de 1964 e a historiografia In: SILVA, Carla L.; CALIL,
Gilberto  & BOTH,  Márcio  (org.).  Ditaduras  e  democracias:  estudos  sobre  poder  e  hegemonia  e  regimes
políticos no Brasil (1945-2014). Porto Alegre: FCM, 2014, pp. 89-107. p.17-18.



20

documentários  produzidos  no  país  durante  o  (longo,  árduo  e  hoje  duvidoso)  processo  de

transição democrática.

A primeira das batalhas pela memória que enfrentamos na história do Brasil recente

diz respeito a emergência, nas últimas décadas, de narrativas revisionistas (e negacionistas)

sobre a ditadura civil-militar. 

Sabemos que “revisionismo” – como afirma Traverso – é uma “palavra camaleão”, no

sentido de que “assumiu ao longo do século XX significados diferentes e contraditórios”20 e

temos um claro entendimento de que nem todo o trabalho de revisão historiográfica constitui

um prejuízo histórico e político, bastando citar o caso da história das mulheres (mencionada

também por Traverso), considerada uma escrita  “necessariamente revisionista, uma vez que

implica uma mutação do olhar, dos objetos e das fontes na forma de fazer a história”. 21 

O  problema  central  do  que  estamos  chamando  de  “revisionismo  histórico”  (e

historiográfico)  diz  respeito  tanto  a  “tendências  apologéticas”  de  determinado  período  –

correndo o risco de cair em formas de negacionismo – quanto a tentativas de reescrever certos

domínios da história a partir de posições relativistas e/ou céticas – muitas vezes em oposição

ao paradigma marxista – que amenizam o peso de temas “quentes” como golpes, ditaduras,

fascismos, lutas sociais e protagonismo das esquerdas. 22 

O revisionismo histórico em questão aqui encontra-se situado não apenas na produção

de intelectuais ligados à grande imprensa23 como também no interior da própria historiografia

acadêmica e científica24. Neste âmbito, alguns importantes estudos – também recentes – têm

20  TRAVERSO, Enzo. O passado, modos de usar: história, memória e política. … op. cit., p. 149.
21  Ibidem, p. 156.
22 NAQUET, Pierre-Vidal.  Os assassinos da memória: o revisionismo na História. Campinas: Papirus, 1988;
TRAVERSO, op. cit., 2012.; MELO, Demian B. de. O caráter de classe do golpe de 1964 e a historiografia …
op.  cit.,  2014;  SENA  JÚNIOR,  Carlos  Z.  A  “boa  memória”:  algumas  questões  sobre  revisionismo  na
historiografia  brasileira  contemporânea.  In:  MELO, Demian,  CALIL, Gilberto & SENA JÚNIOR, Carlos Z.
(org.). Contribuição à crítica da historiografia revisionista. Rio de Janeiro, Consequência, 2017, pp. 41-78. 
23 É o caso do historiador Gilberto Calil (2017) que em recente capítulo teceu críticas a interpretação da ditadura
no Brasil  encetada  pelo jornalista  Elio Gaspari  em sua obra  em 4 volumes,  com destaque para  a  presença
rarefeita  de  lutas  sociais  na  base  da  sociedade,  a  suposta  tese  de  que  haveria  um “golpe  de  esquerda”,  a
amenização  da responsabilidade dos militares  pelo golpe e o regime,  a  de que a ditadura  apenas tornou-se
violenta depois do AI-5 ou a completa desqualificação da esquerda armada. Sobre a produção de consenso na
grande imprensa e a polêmica da “ditabranda” envolvendo um editorial da Folha de São Paulo e texto de Marco
Antônio Villa publicado neste mesmo jornal ver: (SILVA, 2014, pp. 189-207)  
24 Por sua vez, parte importante da corrente historiográfica de matriz cultural tem enfatizado o protagonismo de
outros sujeitos na história do Brasil, como as mulheres,  inclusive durante a ditadura no Brasil. Ou seja, não
podemos generalizar a pecha de “revisionismo” a qualquer pesquisa no âmbito da cultura. Sobre isto ver: FICO
(2004), a quem, aliás, não consideramos um revisionista, embora ele não coadune com a tese de que a ditadura
também foi decisivamente “civil” (isto é, militar e empresarial).  
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ido  na  direção  de  combater  determinadas  manifestações  do  revisionismo  (ou  do

negacionismo) histórico e historiográfico em torno da escrita e das memórias da ditadura no

Brasil.  25 

Carlos Zacarias Sena Júnior, por exemplo, destacou a trajetória política e intelectual

do historiador Daniel Aarão Reis Filho que, desiludido com os ideais e as experiências da

esquerda armada durante a ditadura e também com quaisquer projetos revolucionários (ou de

transformação  social),  passou  a  empreender  pesquisas  históricas  que,  embora  legítimas,

relativizam o peso do golpe (a teoria dos “dois demônios”) e do próprio regime (encurtando o

seu período), bem como o protagonismo da militância de esquerda (titubeante e equivocada).26

Um caso similar, porém numa chave de leitura voltada às políticas de Estado, foi o da

historiadora  Carla  Luciana  Silva,  que  procurou  articular  em  perspectiva  gramsciana  as

“políticas de memória” no Brasil depois dos 50 anos do Golpe de 1964, pensando-as como

fruto de relações de poder e hegemonia pelos próprios agentes do Estado amplo e como as

questões envolvendo a memória “oficial” da ditadura têm sido duramente enfrentadas pelos

movimentos sociais e militantes de esquerda no século XXI. 

Definiu “políticas de memória” tanto os modos de produção e uso político que se fez

(e  faz)  da  história  da  ditadura  brasileira  e  a  sua  presença  em  diferentes  instâncias

(historiografia,  mídia,  “sociedade  civil”),  quanto  as  denominadas  “políticas  sociais  da

memória”, isto é,  “visualizar que o Estado avança com legislação apenas e tão somente na

medida em que parcelas da sociedade se mobilizam nesse sentido”27. Sobre as políticas de

memória do Estado no Brasil, afirma a historiadora:

Estamos  buscando  perceber  em que  medida  as  políticas  de  memória  do  Estado
brasileiro,  partidário  do  Terror  de  Estado  (Padrós,  2007)  durante  a  Ditadura,
reproduzem  a  lógica  da  ampliação  estatal  para  com  isso  diluir  lutas  e  dirimir
conflitos sociais [...] na definição de políticas sobre questões de memória o Estado
busca na sociedade grupos que representam os conflitos sociais da memória com o
intuito de dentro dos aparelhos amainar as lutas sociais concretas.28 

25 MELO, op. cit., 2014; SENA JÚNIOR, op. cit. 
26 Mas também precisamos reconhecer que o mesmo Daniel Aarão, num livro organizado por ele na déacada de
1990 denominado “Versões e ficções: o sequestro da História”, empreendeu diversas críticas históricas ao filme
“O que é isso, companheiro?”, dirigido por Bruno Barreto baseado em livro homônimo de Fernando Gabeira –
caso do modo irônico com que o filme retrata a ação dos guerrilheiros e também o lugar da mulher na luta
armada. Ver: REIS FILHO (1997).  
27SILVA, As políticas de memória no Brasil… op. cit., p. 138.
28 Ibidem, p. 139.
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Por  outro  lado,  vale  também  sublinhar  a  produção  e  disseminação  de  narrativas

literalmente  negacionistas,  encabeçadas  por  institutos  e  fundações  ultraliberais  ligadas  ao

capital  financeiro  aliada  a  uma  mídia  de  traços  neofascistas  atuante  nas  redes  sociais  –

reunidos, por exemplo, no canal/empresa “Brasil Paralelo” – que conta, atualmente, com o

apoio e  a  estrutura institucional  do governo de extrema direita  de Jair  Bolsonaro,  com o

objetivo expresso de veicular uma ideologia anticomunista e de ocultar (no limite, eliminar)

tanto um passado-presente de impunidade, corrupção e atrocidades cometidas no período da

ditadura,  como a tentativa de revisitar  temas e períodos históricos  dissociada de qualquer

critério de conhecimento científico e evidenciação histórica.29  

Quanto  à  história  das  mulheres  e  de  sua  militância  contra  discriminações  e

arbitrariedades,  entendemos  que  este  debate  é  fundamental,  em  particular,  num  cenário

político em que estamos vivendo no Brasil. Trata-se de uma outra batalha pela memória no

tempo presente, central em nosso estudo. 

Temos um presidente que legitima um discurso machista, desqualificando todo tipo de

direito e luta das mulheres30. O atual governo, que tenta propagar e intensificar a retirada de

direitos das mulheres, tem como “representante” no ministério da Mulher, Família e Direitos

Humanos,  Damares  Alves,  ministra  que,  além  de  representar  a  tradicional  cultura  do

patriarcado  e  os  interesses  particulares  das  lideranças  neopentecostais,  divide  com outros

ministros  o projeto  de  “censurar  as  escolas,  destruir  a  previdência  social  e  privatizar  o

patrimônio brasileiro”. 31

Assim, apesar de reconhecermos que muitas questões relativas à escrita da história das

mulheres e do gênero já foram abordadas, não deixa de ser importante trazer a lume pesquisas

acadêmico-científicas que analisaram a presença (ou a ausência) das mulheres e do feminino32

29 SANTOS, Cecília MacDowell. “Memória na Justiça: A mobilização dos direitos humanos e a construção da
memória  da  ditadura  no  Brasil”.  In: Revista  Crítica  de  Ciências  Sociais,  88, 2010,  URL:
http://journals.openedition.org/rccs/1719. DOI: 10.4000/rccs.1719.
30 De acordo com o artigo do “Esquerda Diário” intitulado “Mulheres contra Bolsonaro” lemos: “[...] Alegando
que “Essa discussão veio importada de países com viés socialista” o governo reacionário de Bolsonaro através
de seu Ministro da Saúde opera a retirada de direitos das mulheres mostrando a cara mais misógina dessa
extrema direita [...] Damares Alves, reacionária ministra da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos do
governo Bolsonaro (PSL), disse que agressões são decorrentes da ideia que homens e mulheres são iguais: "já
que a menina é igual, ela aguenta apanhar".[...] Ao contrário dos rumos da história e temeroso da força das
mulheres  nas  ruas,  Luciano  Bivar  (PSL-PE)  diz  em  entrevista  que  mulheres  não  possuem  vocação  para
política”. Fonte: https://www.esquerdadiario.com.br/Mulheres-Contra-Bolsonaro. Acesso: 05.01.2020.
31  Fonte: https://www.saibamais.jor.br/damares-alves-nao-representa-a-luta-das-mulheres/. Acesso: 05.01.2020.
32 Apesar da menção a produções acadêmicas que enfatizam o tema do “feminismo”, este não foi um ângulo
explorado  em nossa  dissertação.  Exceto  em uma outra  referência,  preferimos  trabalhar  com o  conceito  de

https://www.saibamais.jor.br/damares-alves-nao-representa-a-luta-das-mulheres/
https://www.esquerdadiario.com.br/Mulheres-Contra-Bolsonaro
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na História Várias são as historiadoras que aprofundaram suas pesquisas nesta temática e nos

auxiliam na tarefa de apostar no protagonismo das mulheres na produção historiográfica.33

Especificamente quanto ao lugar ocupado pelas mulheres na historiografia brasileira e

sua presença na militância (armada ou não) contra a ditadura, entendemos que houve uma

participação efetiva,  mesmo que considerada em menor número (comparado aos homens),

porém  não  menos  significativa.  Neste  âmbito,  podemos  nos  referir  a  historiadoras  que

investigaram as memórias de mulheres militantes contra a ditadura e seu nefasto legado. 

Ana Maria Colling, por exemplo, afirma a necessidade de se revelar as mulheres que

protagonizaram na luta contra a ditadura34;  Janaina Teles,  em sua perspectiva de produzir

análises  que  levem  em  consideração  as  militantes  que  romperam  com  paradigmas

estabelecidos  socialmente  ao  ingressar  na  luta  de  oposição  à  ditadura  depois  que  ela

“passou”35. Larissa Tomazoni, relata como as militantes buscaram superar em suas memórias

a “regra” de não participação feminina na luta contra a ditadura36, Susel Rosa, quando diz que

as concepções de “pecado” e “proibido” reforçam-se ao tentar desqualificar as mulheres que

participaram das lutas sociais37 ou ainda Maria Gouveia Rovai, que aponta que as mulheres

“feminino”. Entendemos que o debate sobre o feminismo possui outras perspectivas teóricas e demandaria um
esforço analítico que foge aos objetivos da pesquisa. 
33 SCOTT, Joan. História das Mulheres. In: BURKE, P. (Org.). A escrita da História: novas perspectivas. São
Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1992. p. 63-96; PERROT, M. As mulheres ou os silêncios da
história. Trad. V. Ribeiro. Bauru: EDUSC, 2005; _____. A mulher na história do Brasil. São Paulo: Contexto,
1994; SOIHET, R. História das mulheres. In: CARDOSO, C. F.; VAINFAS, R. (Org.). Domínios da História:
ensaios  de teoria  e  metodologia.  Rio de Janeiro:  Campus,  1997b.  p.  275-296;  RAGO, Margareth.  Trabalho
feminino e sexualidade. In: DEL PRIORE, M. (Org.).  História das mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto,
1997. p. 578-606; DEL PRIORE, M. História das mulheres: as vozes do silêncio. In: FREITAS, M. C. (Org.).
Historiografia brasileira em perspectiva. 4.ed. São Paulo: Contexto, 2001. p. 217-235; PEDRO, Joana Maria;
WOLFF, Cristina Scheibe. "As dores e as delícias de lembrar a ditadura no Brasil: uma questão de gênero".
História Unisinos, São Leopoldo, RS, v. 15, n. 3, p. 398-405, set./dez. 2011.
34 COLLING, Ana Maria. As mulheres e a Ditadura Militar no Brasil. Centro de Estudos Sociais Universidade
de Coimbra. Coimbra, 2004. Disponível em: http://www.ces.uc.pt/lab2004/pdfs/Ana_Maria_Colling.pdf Acesso
em: 20 dez. 2018.
35 TELES, Janaina de Almeida. Memórias dos cárceres da ditadura: os testemunhos e as lutas dos presos
políticos no Brasil.  2011. Tese (Doutorado em História Social) -  Faculdade de Filosofia,  Letras e Ciências
Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011. doi: 10.11606/T.8.2017.tde-31012017-140247. Acesso
em: 2019-01-22.
36 TOMAZONI,  Larissa.  A  mulher  na  ditadura  militar:  uma  análise  das  limitações  e  consequências  da
participação política feminina. Cadernos da Escola de Direito,  Curitiba, v. 22, n. 1, p.40-51, jan/jun 2015.
Semestral.  Disponível  em:  <http://portaldeperiodicos.unibrasil.com.br/index.php/cadernosdireito/article/view/
3053>. Acesso em: 15 jan. 2019.
37 ROSA, Susel Oliveira da.  Mulheres,  ditaduras e memórias:  não imagine que precise ser triste para ser
militante. São Paulo: Intermeios, 2013.

http://www.ces.uc.pt/lab2004/pdfs/Ana_Maria_Colling.pdf
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militantes  eram  vinculadas  ao  conceito  de  “putas”  e  “depravadas”  pelos  agentes  da

repressão.38

No estudo de Elizabeth Ferreira,  o relato de mulheres que, ao ousar lutar contra a

ditadura, tiveram de abdicar de projetos pessoais39, o mesmo valendo para Renata Meirelles

que, ao trabalhar com memórias femininas, concluiu que mesmo num cenário assustador as

mulheres não se intimidaram e abriram mão de planos pessoais por uma luta em defesa da

liberdade e da democracia40;  Joana Maria  Pedro e  Cristina Wolff,  ao analisar  o  relato  de

mulheres  militantes  que  precisaram  a  todo  momento  reforçar  a  sua  bravura  diante  das

atrocidades dos órgãos de repressão41 ou, mais recentemente, no livro organizado por André

Caramante sobre a história de dor e luta de mães – mulheres, em sua maioria, pobres e negras

– que vivenciaram (e vivenciam) um cotidiano nas periferias de grandes cidades como São

Paulo ou Rio de Janeiro,  marcado pela criminalização e assassinato de seus filhos (quase

todos negros) perpetrados por um Estado historicamente autoritário e violento.42   

Reflexões e análises envolvendo memórias em disputa são, certamente, permeadas por

formas  de  “silenciamento”  e  “esquecimento”,  mas  longe  estão  de  serem  imunes  a

permanentes  tensões  sociopolíticas  e  buscas  por  uma “verdade histórica”  que muitos  não

querem que venha à tona. Falar de memória, portanto, significa reiterar uma arena de lutas e

batalhas em torno do “passado” na relação com o presente/futuro. 

Neste  sentido,  ela  pode vir  a  ser  ressignificada  historicamente  por  meio  de vários

suportes, como, por exemplo, o cinematográfico. Sabemos que o cinema é parte constituinte

da economia mundializada do capitalismo industrial, tecnológico e financeiro e uma poderosa

ferramenta institucional, social e política e de poder, podendo ser utilizada para propagar e

38 ROVAI, Marta G. de Oliveira. O direito à memória: a história oral de mulheres que lutaram contra a ditadura
militar (1964 - 84). Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 5, n.10, jul./dez. 2013. pp. 108 - 132.
39 FERREIRA,  Elizabeth  F.  Xavier. Mulheres,  militância  e  memória. Rio  de  Janeiro:  Editora  Fundação
Getúlio Vargas, 1996. 
40 MEIRELLES, Renata. Da memória para a história: experiências e expectativas de mulheres subversivas na
ditadura  militar. Prisma Jurídico,  São Paulo,  v.  1,  n.  10,  p.111-134,  jan.  2011.  Semestral.  Disponível  em:
<http://periodicos.uninove.br/index.php?journal=prisma&page=article&op=view&path[]=2804>. Acesso em: 15
nov. 2018.
41 PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe. "As dores e as delícias de lembrar a ditadura no Brasil: uma
questão de gênero". História Unisinos, São Leopoldo, RS, v. 15, n. 3, p. 398-405, set./dez. 2011.
42 CARAMANTE, André. Mães em luta: dez anos dos crimes de maio de 2006. São Paulo: Ponte Jornalismo,
2016. 247 p. 
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massificar intenções, valores, ideologias de um determinado grupo ou sociedade43. Segundo

Mônica Kornis:

Como  objeto  industrial,  essencialmente,  reproduzível  e  destinado  às  massas,  o
cinema revolucionou o sistema da arte, da produção à difusão. Entre as mudanças
ocorridas na sociedade nas primeiras décadas deste século, o historiador inglês Eric
Hobsbawm inclui o surgimento das artes de elite, e destaca o cinema, que iria influir
decisivamente na “maneira como as pessoas percebem e estruturam o mundo”. 44

Por  sua  vez,  enquanto  linguagem  e  forma  de  conhecimento,  as  produções

cinematográficas  também permitem muitas  possibilidades  de  investigação  históricas,  pois

contempla  uma  gama  de  narrativas  e  interpretações  das  relações  humanas  ao  longo  dos

tempos, em diferentes culturas e com muitas abordagens diferenciadas45. Na condição de fonte

e objeto histórico, o cinema em seu diálogo com a história  “[...] o filme pode tornar-se um

documento para a pesquisa histórica,  na medida em que articula ao contexto histórico e

social  que  o  produziu  um  conjunto  de  elementos  intrínsecos  à  própria  expressão

cinematográfica” 46 47

Certa vez, afirmou o cineasta Walter Salles: o papel principal do cinema “é gerar uma

memória de nós mesmos, refletir o retrato de uma sociedade num dado momento”. Pensando

nesta  acepção e  na  de Mônica  Kornis,  experiências  e  representações  fílmicas  da  ditadura

brasileira no cinema foram destacadas em várias pesquisas históricas realizadas por Alcides

Freire  Ramos,  Jean-Claude  Bernardet,  Helena  Stigger  e  Carlos  Gerbase,  Caroline  Gomes

Leme48, dentre outros.   

43 COSTA, Antônio. Compreender o cinema. Rio de Janeiro: Globo, 1987; FERRO, Marc. Cinema e História.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2010. 
44 KORNIS, Mônica A. História e cinema: um debate metodológico. In: Estudos Históricos. Rio de Janeiro, v.
5, n. 10, 1992, pp. 237-250. jan. 1992. p. 237.
45 ROSENSTONE, Robert. A história nos filmes, os filmes na história. São Paulo: Paz e Terra, 2010; VALIM,
Alexandre  Busko.  História  e  Cinema.  In:  CARDOSO, C.  F.  & VAINFAS,  R.  (orgs.).  Novos domínios da
História. Rio de Janeiro: Campus, 2012, pp. 283-300.
46 Em  “Cinema  e  História”,  Ferro  abriu  essa  perspectiva  de  análise  híbrida  entre  os  campos  histórico  e
cinematográfico, ao referir-se a uma abordagem histórica dos filmes e uma abordagem fílmica da história. Por
seu turno, outros estudiosos, como Pierre Sorlin (1994) e Robert Rosenstone (2010), embora reconhecessem o
valor  heurístico  desta  dupla  abordagem,  acabaram  por  dar  primazia  em  suas  análises  (semióticas  e
hermenêuticas) ao poder das imagens e dos filmes de produzirem conhecimento histórico (no caso polêmico de
Rosenstone, tão ou mais importante do que o conhecimento produzido cientificamente nas universidades). 
47  KORNIS, op. cit., p. 5.
48 RAMOS, Alcides Freire.  Canibalismo dos fracos: cinema e história do Brasil. São Paulo: EDUSC, 2002;
BERNARDET,  Jean-Claude.  Cineastas  e  imagens  do  povo.  São  Paulo:  Companhia  das  Letras,  2003;
STIGGER, Helena & GERBASE, Carlos. Cinema brasileiro e a experiência da ditadura militar. In: Alceu, v. 13,
n. 25, jul./dez. 2012, pp. 110-122; LEME, Caroline G. Ditadura em imagem e som: trinta anos de produções
cinematográficas sobre o regime militar brasileiro. São Paulo: Ed. Unesp, 2013. 
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Porém, quais as memórias ou os retratos de uma sociedade tornaram-se hegemônicos

no  cinema  brasileiro,  especialmente  quando  lidamos  com  a  experiência  ditatorial  e,

particularmente,  o lugar ocupado pelas mulheres contra o regime e seu nefasto legado no

período democrático? É neste sentido que o cinema, e, mais especificamente, o documentário

pode nos inserir numa última – e fundamental – batalha pela memória, aliás, articulada às

duas anteriores.  

Em primeiro lugar, ao tomá-lo como um suporte técnico e objeto estético particular –

o  “olho”,  os  movimentos  e  a  expressividade  da  câmera,  a  montagem,  a  recepção  e  os

sentimentos – e um “filtro social”, isto é, fruto do “olhar” subjetivo de quem (e o que) filma

sob determinadas  condições  “objetivas”  de  produção,  é  necessário  descartar  sua  pretensa

“neutralidade” e o estatuto de “transparência” em relação ao universo filmado. 49 50

E, em segundo, ao pensá-lo (ao lado da memória) enquanto uma arena simbólica de

disputas e lutas (de indivíduos, grupos, classes) em torno de determinadas narrativas, temas e

tempos históricos, de maneira a desvelar (ou esconder) tanto modos de dominação e opressão,

quanto experiências e relatos de resistência e luta. O que nos leva a definir os filmes ditos

“históricos”  não  apenas  como  resultado  de  “produções”,  mas,  concomitantemente,  na

condição de “produtores” (ou agentes portadores) de outros significados e sentidos à própria

História. 51

O que fica mais interessante quando nos referimos aos documentários, principalmente

porque neste campo enfrenta-se, mais diretamente,  o problema do estatuto do “real”. Para

tanto,  valemo-nos  da  contribuição  de  alguns  intelectuais  que  debatem  os  significados  e

sentidos históricos produzidos pelos documentários. 52 

49  Caso similar ocorre com a fotografia, conforme os estudos de Boris Kossoy. 
50 XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. 4ª. ed. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 2008. 
51 FERRO, op. cit.; ROSENSTONE, op. cit.. 
52 COUTINHO, Eduardo. O cinema documentário e a escuta sensível da alteridade. In:  Projeto História, São
Paulo, PUC, v. 1, n. 15, abr./1997, pp. 165-171; DA-RIN, Silvio. Espelho partido: tradição e transformação do
documentário. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2004; LINS, Consuelo & MESQUITA, Cláudia.  Filmar o
real: sobre o documentário brasileiro contemporâneo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008; MORETTIN, Eduardo;
NAPOLITANO, Marcos & KORNIS, Mônica (org.). História e documentário. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2012;
TOMAIM, Cássio dos Santos. O documentário e sua "intencionalidade histórica". Doc On-line, Covilhã/Pt, v.
15, n. 1, p.11-31, dez. 2013. Disponível em: <http://doc.ubi.pt/arquivo_total.html>. Acesso em: 04 jul. 2019;
NICHOLS, Bill. Introdução ao documentário. 6ª. Ed. Trad. Mônica S. Martins. Campinas: Papirus, 2016.
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Não pretendemos discutir os limites entre o documentário e a ficção (o que daria um

outro  mote)53.  Em  nosso  estudo,  o  documentário  é  visto  sobre  três  aspectos:  como

“representação” histórica de um mundo que nos é familiar, e, portanto, traz um sentido de

pertencimento  (classe,  raça,  gênero  etc.)  e  afetividade54;  como  a  produção  de  uma

determinada “realidade” mediada pela “subjetividade” do/s autor/es e demais personagens e,

em terceiro, como a expressão de diferentes modos de ver, sentir, analisar e avaliar o mundo

que  nos  cerca  (daí  uma  certa  “objetividade”  de  quem  produz  documentários  de  cunho

histórico). 

Por outro lado, na senda de estudos distintos como os de Eduardo Coutinho55, Bill

Nichols56 e Cláudia Mesquita & Consuelo Lins57, não abrimos mão da perspectiva de pensar

que  filmes-documentário  (especialmente  os  de  natureza  ou  objetivo  histórico)  necessitam

portar em seu processo de produção e recepção um compromisso ético, estético, político e até

ontológico com o “real filmado”, sob o risco de produzir deformações históricas. Além disso,

guarda relações com aquilo que Coutinho denominou de “verdade da filmagem”, isto é, a

revelação de situações e momentos em que a verdade necessariamente se “faz”, levando em

conta todo o acaso e o aleatório que pode acontecer e intervir na filmagem. 58

Bem, é o conjunto de todos estes fatores que nos levaram, em boa parte, a selecionar

filmes-documentário que abordassem o tema da ditadura civil-militar a partir da história de

mulheres  militantes  e  do  protagonismo feminino.  São eles:  “Memória  para  uso  diário”59,

53 Até porque, desde o começo do século XX, temos o legado conceitual do cineasta escocês John  Grierson
(1898-1972)  segundo  a  qual o  documentário  foi  definido  como  o “tratamento  criativo  da  realidade”,
desmistificando, logo cedo, a tese de que um filme documentário consiste numa representação fiel (ou “reflexo”)
da realidade. Entre os procedimentos técnicos e o objeto a ser capturado, existe a “criação”, ou seja, não apenas
as intencionalidades subjetivas do autor/cineasta e os elementos estético-visuais de produção de um filme, como
também podemos considerar  as situações-limite (ou determinações)  a este poder criativo (DA-RÍN, 2004) –
como crises  econômicas  ou políticas,  ascensão  de ideologias e/ou regimes autoritários  ou até problemas de
ordem pessoal. 
54 Como afirmou Cássio Tomaim, o documentário consegue “[...] ser lido como uma chave para o acesso às
nossas memórias afetivas, por mais que isso aconteça em termos de rastros, fragmentos de um passado que o
documentarista  busca  atualizar” (TOMAIM,  2013,  p.  24-25).  Ou  seja,  ao  não  permitir  que  evidências  se
dissipem ou sejam perdidas, a produção de um documentário (histórico) pode ser visto como o reduto de uma
“memória viva” ou em movimento.
55  COUTINHO, op. cit., 1997.
56  NICHOLS, op. cit.
57 LINS & MESQUITA, op. cit.
58  COUTINHO, op. cit., p. 167.
59 Memória para uso diário. Direção: Beth Formaggini. Roteiro: Beth Formaggini. Rio de Janeiro: 4ventos,
2007. (80 min.), colorido. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=Ys4781EYPBU>. Acesso em:
17 jul. 2019.
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dirigido por Beth Formaggini e “Em busca de Iara”60, roteirizado e produzido por Mariana

Pamplona. 

Cada um à sua maneira – mas contendo um canal de diálogo histórico e político entre

eles – propõe-se a trabalhar e evidenciar marcas indeléveis e trágicas deixadas pelo regime

implantado em 1964, porém com objetivo de problematizar e denunciar engodos e enfatizar

os modos de enfrentamento e luta através do exercício da memória de ex-militantes, parentes

de militantes e/ou mulheres recentemente ingressas na militância contra quaisquer formas de

autoritarismo  e  violação  de  direitos  humanos.  Daí,  em  parte,  a  importância  de  estudos

envolvendo mulheres e cinema ou gênero e cinema no Brasil e as memórias da ditadura61,

incluindo algumas obras que indiretamente lidaram com essa perspectiva. 62

Por último, quanto ao trabalho com as fontes, acabamos por focalizar as de natureza

audiovisual.  Neste  sentido,  um grupo de  estudiosos  sustentam a  relevância  desta  escolha

metodológica63. Kornis ressalta a importante contribuição de Marc Ferro para pensar o cinema

na história e a história no cinema,  ao dizer que ele  “aponta uma série de elementos  que

comprovam  a  importância  do  uso  do  cinema  como  documento  histórico  e  insiste  na

particularidade do trabalho com esse tipo de fonte”. 64 

60 Em busca de Iara. Direção: Flávio Frederico. Argumento e roteiro: Mariana Pamplona. Kino Produções,
2013. (91 min.), colorido. Arquivo fílmico particular. 
61 TEGA, Danielle. Gênero e cinema: reflexões e discussões teóricas. IV Enecult, Salvador, v. 1, n. 1, p.1-10,
maio 2008. Disponível em: <http://www.cult.ufba.br/enecult2008/14527.pdf>. Acesso em: 01 dez. 2019; ___.
Mulheres em foco:  construções cinematográficas  brasileiras  da participação  política  feminina. 2009. 121 f.
Dissertação (mestrado) - Universidade Estadual Paulista, Faculdade de Ciências e Letras de Araraquara, 2009.
Disponível  em:  <http://hdl.handle.net/11449/98965>;  ___.  Mulheres  em foco: construções  cinematográficas
brasileiras da participação política feminina. São Paulo: Cultura Acadêmica, 2010. (Coleção PROPG Digital -
UNESP).  Disponível  em:  <http://hdl.handle.net/11449/109153>;   ROCHA,  R.  C.  Que  Bom  Te  Ver  Viva:
Gênero, Ditadura, Anistia e Memória. Contemporâneos. Santo André, n.14, p.01-17, 2016; VASCONCELOS,
Isabela. Mulheres militantes: retratos das figuras femininas no cinema sobre a ditadura militar brasileira. 197 f.
Trabalho de Conclusão de Curso (Graduação - História da Arte).  Guarulhos, Unifesp, 2018. Disponível em:
http://www.repositorio.unifesp.br/jspui/bitstream/11600/49160/1/MULHERES%20MILITANTES%20-
%20RETRATOS%20DAS%20FIGURAS%20FEMININAS%20NO%20CINEMA%20SOBRE%20A
%20DITADURA%20MILITAR%20BRASILEIRA.pdf. Acesso em: 20 jan. 2020. 
62 LEME, op. cit. Ver também: MENEGASSO, Aruana M. Anos de chumbo nas telas do cinema de Lúcia
Murat: reflexões envolvendo ensino de história, filmes e Ditadura Civil-Militar (1964/1989). 237 f. Dissertação
(Mestrado – Ensino e Processos Formativos). São José do Rio Preto, IBILCE-UNESP, 2018. 
63 KORNIS, op. cit.;  NAPOLITANO, Marcos.  A história depois do papel In:  PINSKI, Carla (org.).  Fontes
históricas. 2ª. Ed. São Paulo: Contexto, 2006, pp. 235-289; FERREIRA, Letícia S. O cinema como fonte da
história: elementos para discussão. Métis: história e cultura, v. 8, n.15, 2009, pp. 185-200. Disponível em: http://
www.ucs.br/etc/revistas/index.php/metis/article/view/734 Acesso:  25/09/2018;  NOVOA,  Jorge;  FRESSATO,
Soleni. B; FEIGELSON, Kristin. (orgs.). Cinematógrafo: um olhar sobre a História. São Paulo: UNESP, 2009;
BARROS, José D’Assunção. Cinema e história: considerações sobre os usos historiográficos das fontes fílmicas.
In: Comunicação & Sociedade, Ano 32, n. 55, jan./jun. 2011, pp. 175-202.
64  KORNIS, op. cit., p. 243.

http://www.ucs.br/etc/revistas/index.php/metis/article/view/734
http://www.ucs.br/etc/revistas/index.php/metis/article/view/734
http://hdl.handle.net/11449/109153
http://hdl.handle.net/11449/98965
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Por seu turno, Letícia Ferreira traça um percurso histórico de emergência do cinema

como fonte  histórica,  incluindo ora um ceticismo,  ora uma crença  em torno da “verdade

histórica” (ou “científica”) produzida pelas imagens fílmicas, para analisar as possibilidades e

os limites do uso metodológico das fontes audiovisuais para o historiador:

O historiador deve, assim, valorizar  o cinema como sendo um documento válido
para encetar a discussão da história, tanto aquela retratada na grande tela quanto a
que está por trás da produção de um determinado filme. Ao se utilizar o filme como
objeto de estudo, é essencial salientar o fato de que esse é uma produção coletiva,
que envolve expectativas, desejos, concepções de mundo de um grande número de
agentes, entre diretores, produtores, atores e responsáveis pelo estúdio no qual está
sendo realizado o filme, bem como financiadores.65

Por  fim,  Marcos  Napolitano  traz  uma  importante  contribuição  para  pensarmos  as

concepções e usos de filmes, sejam na modalidade “ficcional”, seja na “documentária”. Um

ponto de destaque em seu texto consiste em alertar-nos sobre duas ilusões existentes quando

se utiliza fontes audiovisuais: 

O cinema, ou o audiovisual de ficção, ocupa um estatuto intermediário entre as duas
ilusões  aludidas,  a  “objetivista”  e  a  “subjetivista”.  Seu  caráter  ficcional  e  sua
linguagem explicitamente artística, por um lado, lhe conferem uma identidade de
documento estético, portanto, à primeira vista, subjetivo. Sua natureza técnica, sua
capacidade de registrar e, hoje em dia, de criar realidades objetivas, encenadas num
outro tempo e espaço, remetem, por outro lado, a certo fetiche da objetividade e
realismo, reiterado no pacto que os espectadores efetuam quando entram numa sala
de cinema ou ligam um aparelho de televisão. 66 

Levando em conta estes aspectos – ou a maior parte deles – a imersão nas fontes

cinematográficas  proporciona  um aprofundamento  teórico-metodológico  e  a  concepção  da

importância dos filmes de natureza documentária – ou, mais amplamente,  do cinema e do

audiovisual – para a História e os historiadores, com destaque para uma discussão pertinente

sobre o protagonismo feminino na ditatura brasileira e nas telas do cinema-documentário. 

No  Capítulo  1,  trabalhamos  o  contexto  histórico  e  as  batalhas  pela  memória  da

ditadura no Brasil em tripla perspectiva.

Num primeiro tópico, realizando uma abordagem historiográfica a respeito da própria

natureza do regime instaurado no país a partir do Golpe de 1964, entendendo-o na condição

de uma ditadura civil-militar; procuramos focalizar nossa análise num tema um pouco mais

circunstanciado, qual seja o das tensões envolvendo, de um lado, a chamada “Ditadura de

65  FERREIRA, op. cit., p. 190.
66  NAPOLITANO, op. cit., p. 236-237.
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Segurança Nacional”, bem como o “Terrorismo de Estado” e seus aparelhos institucionais de

repressão e tortura, e de outro, as formas de resistência e luta das organizações de esquerda

armada (e não-armada) a contar das décadas de 1970 e 80. 

Num segundo, adentramos a especificidade da luta feminina contra a ditadura civil-

militar, mas também adentramos em particularidades da nossa contemporaneidade política,

que  demonstram  traços  similares  e  avançados  de  estratégias  repressivas,  cerceamento  de

direitos  e  manipulação  da  máquina  jurídica  e  de  segurança  com  intuito  de  “colocar  as

mulheres em seu devido lugar social”. Investigamos a temática da batalha pela memória das

mulheres e da militância política que permanece na resistência desde o fim do regime militar

no país. Mulheres que ainda lutam contra a herança obscura da ditadura, nuances ditatoriais

que mudaram de “roupagem” mas permanece  presente na nossa contemporaneidade;  com

práticas  de torturas,  com execuções sumárias,  com prisões (sequestros) ilegais e inúmeras

ações  executadas  pelos  agentes  do  Estado,  e  com mais  seriedade  –  a  partir  de  ordens  e

legitimação  governamental.  Este  tópico,  especifica  os  espaços  de  luta  de  mulheres  que

estiveram  frente  a  frente  com a  ditadura,  trazendo  a  luz  particularidades  de  vivencias  e

resistências, diante das arbitrariedades que os aparelhos repressivos do Estado impunham no

período; avançamos também, com mulheres que travaram batalhas contra a impunidade do

Estado no Brasil “democrático”. 

Concluindo  a  costura  deste  capítulo,  temos  um terceiro  item,  onde  propomos  um

debate e uma reflexão, trazendo a lume o protagonismo das mulheres nas telas do cinema.

Trabalhamos com a perspectiva de que o “cinema” é uma fonte histórica rica em “produção e

reprodução de valores, ideologias, conceitos e modos de vida”. E diante desta magnitude que

esta  fonte  representa,  as  mulheres  têm  representatividade  limitada,  mesmo  tendo  o

entendimento que diversos movimentos sociais lutam e pressionam a “indústria cultural” para

que reverta  este  quadro.  Perante  estas  reflexões,  acreditamos  que  o cinema-documentário

como fonte e objeto histórico têm muito a dizer sobre a participação ativa das mulheres na

luta contra a ditadura civil-militar no país.

No Capítulo 2, por sua vez, aproximamo-nos do objeto específico deste estudo – as

mulheres / ditadura / cinema – exploramos a produção fílmica “Memória para uso diário”,

dirigido por Beth Formaggini, lançado no ano de 2007. Esta obra aborda uma relação dialética

entre  o  passado  e  o  presente.  A  narrativa  cinematográfica  estabelece  um debate  com as
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temáticas  “repressão,  violência  e tortura”,  fazendo uma mediação com situações  ocorridas

durante a ditadura no Brasil, e ações que aconteceram (acontecem) no país em nosso tempo. A

interlocução desse debate é feito através dos testemunhos de ex-militântes de organizações de

luta armada, familiares de mortos e desaparecidos no regime militar e das vozes de vítimas da

violência policial, fortemente presente nas periferias do país na contemporaneidade. Histórias

interligadas na narrativa por meio do trabalho do Grupo Tortura Nunca Mais – Rio de Janeiro.

Grupo criado no ano de 1985, por um movimento de pessoas que tiveram de maneira direta ou

indireta, experiências traumáticas diante da violência do Estado na ditadura civil-militar.  

Por fim, no Capítulo 3, analisamos o documentário “Em busca de Iara”, produzido e

roteirizado  por  Mariana  Pamplona,  a  direção  foi  feita  por  Flavio  Frederico  (esposo  de

Mariana), foi lançado em 2014, ano em que completou-se cinquenta anos do Golpe de 1964.

Esta obra fílmica conta e reconta a trajetória de vida e luta contra a ditadura civil-militar de

Iara Iavelberg. Iara nasceu no ano de 1944, foi assassinada por agente do regime militar no

ano de 1971, aos 27 anos de idade. As circunstâncias de sua morte, enquanto estava refugiada

em um “aparelho” no bairro da Pituba, em Salvador (BA), esteve sempre cheia de mistérios e

ocultações. A família de Iara Iavelberg nunca aceitou a versão oficial divulgada pela ditadura

– suicídio – e a forma como foi tratado o próprio corpo Iara, cerceando a família de poder

fazer um ritual de velório conforme as tradições judaicas, conforme acreditavam. A história

de Iara Iavelberg, é intrinsecamente ligada a história de Carlos Lamarca; Iara Iavelberg ficou

conhecida como “a companheira de Lamarca”. A produção fílmica, além de contestar a versão

oficial de sua morte, requer apresentar Iara como uma mulher autêntica e que teve convicção

de sua luta, sem necessariamente estar ligada a Carlos Lamarca. 

Propomos evidenciar o protagonismo destas mulheres, em “Memória para uso diário”

ouvimos atentos há diversas vozes femininas, que compartilharam suas lutas individuais e por

um coletivo em comum. Experiencias que tem muito a nos dizer sobre a história do nosso

país, um capítulo perverso e ainda cheio de obscuridades. A fonte fílmica permitiu por meio

de  familiares  e  amigos,  ouvir  as  vozes  de  militantes  políticos  que  foram  mortos  e

desaparecidos e possibilitou ter a clareza dos direitos violados por meio do testemunho dos

sobreviventes.  Mulheres,  que  por  diversos  motivos  precisaram  de  muita  coragem  para

denunciar as violências sofridas, não se calando diante de uma sociedade que criminaliza o

violentado. 
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No filme “Em busca de Iara”,  a história de uma mulher militante permeia e inter-

relaciona muitas outras histórias. Uma vida com significativo protagonismo, uma mulher além

do seu tempo, Iara Iavelberg enfrentou a família, resistiu ao machismo, ingressou na luta por

um ideal de sociedade e impôs sua presença nos espaços em que não era bem quista. Como

dizer que estas mulheres não protagonizaram na luta contra a ditadura no Brasil?

Batalha  por  memórias  que  estão  representadas  nas  produções  fílmicas  nacionais,

produzidas/lançadas após o fim da ditadura civil-militar no Brasil. Lembranças de mulheres

que precisam ser vistas/revisitadas e nunca esquecidas. Mulheres, que estiveram no front das

batalhas; foram torturadas e odiadas por serem mulheres; foram reprimidas e cercadas de seus

direitos por serem mulheres; foram mortas e seus corpos escondidos, para que suas histórias

nunca  fossem lembradas  e  contadas  para futuras  gerações.  Não desmerecemos  a  luta  dos

homens, no entanto a objeto da nossa investigação, é analisar a partir do olhar feminino as

especificidades vivenciadas e enfrentadas por mulheres que militaram (e militam) contra o

nefasto legado deixado pela ditadura.

Com esta perspectiva, somos levados a afirmar que ainda existem fortes razões para

lidarmos  com  barbaridades  cometidas  por  ditaduras.  Assim,  o  caminho  de  reconstrução

histórica do protagonismo de mulheres na resistência e luta contra a ditadura – e mesmo em

nossa combalida e frágil democracia – no Brasil é tenso e cheio de indagações e, portanto,

merece nosso estudo. Vamos a ele. 
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CAPÍTULO  1  –  BATALHAS  PELA  MEMÓRIA:  TRÊS  DIMENSÕES  DE  UM
PROBLEMA HISTÓRICO

1.1. Ditadura civil-militar no Brasil: experiência de um nefasto legado

Na semana que antecedia à data de rememoração do Golpe de 1964 e do processo

inicial  de um regime ditatorial  que duraria  ao menos 21 anos, saiu noticiado em diversas

emissoras de televisão, em jornais e redes sociais o recado do presidente Jair Bolsonaro – por

meio de twitter, vídeos e anúncio do porta-voz da Presidência – de que as Forças Armadas

deveriam estar preparadas para realizar as “comemorações devidas” do dia 31 de março, data

histórica dos 55 anos do Golpe – ou, como eles preferem, da “revolução preventiva” contra

um suposto avanço do comunismo no país, reatualizado nos últimos anos pelo governo de

extrema-direita. 

Em 25 de março, Otávio Rêgo Barros, porta-voz da Presidência, após ter dito uma

semana antes que não haveria nenhum tipo de comemoração referente a 1964, veio a público

oficializar o anúncio com um outro discurso:

"O  nosso  presidente  já  determinou  ao  Ministério  da  Defesa  que  faça  as
comemorações devidas com relação a 31 de março de 1964, incluindo uma ordem
do  dia,  patrocinada  pelo  Ministério  da  Defesa,  que  já  foi  aprovada  pelo  nosso
presidente", afirmou Rêgo Barros durante entrevista coletiva no Palácio do Planalto.
Questionado por jornalistas sobre o que seriam as "comemorações devidas", Rêgo
Barros respondeu: "Aquilo que os comandantes acharem dentro das suas respectivas
guarnições e dentro do contexto em que devam ser feitas". Ele afirmou que não há
previsão de nenhum tipo de ato no Palácio do Planalto no próximo dia 31 [...]
[...] De acordo com o porta-voz da Presidência, o agora presidente da República não
considera que houve um golpe militar em 1964.
"O  presidente  não  considera  31  de  março  de  1964  um  golpe  militar.  Ele
considera que a sociedade, reunida e percebendo o perigo que o país estava
vivenciando naquele momento, juntou-se, civis e militares, e nós conseguimos
recuperar e recolocar o nosso país em um rumo que, salvo o melhor juízo, se
isso não tivesse ocorrido, hoje nós estaríamos tendo algum tipo de governo aqui
que não seria bom para ninguém", disse (grifo nosso).67 

Isto num mesmo contexto histórico em que um dos filhos de Bolsonaro, Eduardo,

postou vídeos e tuítes reforçando a necessidade de conhecermos a “verdade” sobre 1964 e na

qual o “guru” de Jair, Olavo de Carvalho, não cansa de repetir a ladainha – contando com o

67 O GLOBO (G1). Bolsonaro determinou que Defesa faça as 'comemorações devidas' do golpe de 64, diz
porta-voz.  25  de  março  de  2019.  Disponível  em:
https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/03/25/bolsonarodeterminou-que-defesa-faca-as-comemoracoes-
devidas-do-golpe-de-64-diz-portavoz.ghtml Acesso em: 15 de abr. 2019.   
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apupo do Ministro das Relações Exteriores, Ernesto Araújo – de que o “nazismo é um regime

de esquerda” ou quando exulta-se a dizer que 1964 foi um “Contra-Golpe”. 

Em  diversas  ocasiões,  entre  2018  e  2019,  tivemos  a  oportunidade  ler  em  várias

entrevistas o vice-presidente da República, General Hamilton Mourão, afirmar que não houve

ditadura no Brasil – reduzindo-a a um “governo autoritário” – ou que o regime militar teria

matado poucas pessoas. E, por último, quando o presidente Bolsonaro voltou a sublinhar em

uma de suas lives nas redes sociais que ''nunca teve ditadura no Brasil'' ao referir-se à ausência

(pela primeira vez na história) de questão sobre 1964 e a ditadura no Exame Nacional do

Ensino Médio.68   

Enfim,  tem-se  tornado  rotineiras  afirmações  do  presidente  e/ou  algum  de  seus

apaniguados  filiais,  políticos  e  ministeriais  de  que  o  que  ocorreu  em  1964  e  nos  anos

seguintes  foi  uma “medida  preventiva”  (aparentemente  bem-sucedida)  levada  a  cabo pela

“sociedade” contra um imaginado “tipo de governo aqui (eufemismo para ‘comunista’) que

não seria bom para ninguém”. Interessante notar que ao dizer que a dita “sociedade” esteve

representada  pela  junção  de  “civis  e  militares”,  o  porta-voz  da  Presidência  oferecia  uma

possibilidade de leitura e análise às avessas no interior do seu próprio discurso. 

Neste tópico, faremos uma incursão nas “batalhas pela memória” ocorridas na história

do Brasil a partir  de um primeiro eixo de abordagem: o Golpe e a Ditadura Civil-Militar

(1964-1985).  Entendemos  ser  relevante  abordar  e  analisar  este  eixo  enquanto  parte

constituinte  do  nosso  objeto  de  estudo  por,  pelo  menos,  duas  razões:  uma  primeira,

relacionada uma (falsa) disputa de narrativas na mídia e redes sociais – protagonizada por

setores  estratégicos  das  classes  dominantes  no  interior  do  próprio  Estado  –  em torno  da

existência e do peso histórico atribuído a ditadura brasileira; e, em segundo, mas indissociável

da primeira, a re/emergência e o fortalecimento de concepções revisionistas e negacionistas da

História. 69

68  “’Nunca teve ditadura no Brasil’, diz Bolsonaro sobre questões do Enem”. In: Correio Braziliense, 14
de  novembro  de  2019.  Disponível  em:  https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2019/11/14/
interna_politica,806513/nunca-teve-ditadura-no-brasil-diz-bolsonaro-sobre-questoes-do-ene.shtml (Acesso:  03
de janeiro de 2020).
69 No dia 01 de abril de 2019, o canal “Brasil Paralelo” – em verdade, um aparelho privado de hegemonia que
reúne  intelectuais  orgânicos,  empresários,  pastores  evangélicos,  políticos,  representativos  de  uma  fração
conservadora e reacionária das classes dominantes e do capitalismo brasileiro na atual quadra histórica – veio a
lume para o lançamento do filme revisionista “1964: o Brasil entre armas e livros”. Dez anos antes, em fevereiro
de 2009, tivemos a polêmica levantada publicamente pelo jornal “Folha de São Paulo” através de seu editorial
intitulado  “Limites  a  Chavez”,  na  qual,  ao  fazer  a  crítica  a  “ditadura”  implantada  pelo  então  presidente
venezuelano, comparara-a à uma suposta experiência “branda” do regime ditatorial no Brasil.  

https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2019/11/14/interna_politica,806513/nunca-teve-ditadura-no-brasil-diz-bolsonaro-sobre-questoes-do-ene.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2019/11/14/interna_politica,806513/nunca-teve-ditadura-no-brasil-diz-bolsonaro-sobre-questoes-do-ene.shtml
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Conforme explicado na Introdução, as práticas revisionistas e negacionistas no campo

histórico  possuem uma vinculação  estreita  com tentativas  de  apagamento  do  pensamento

crítico através de estratégias de deformação/deturpação de evidências históricas desenvolvidas

em pesquisas científicas. Permeadas também por um viés anti-intelectual e anticomunista, tais

estratégias  objetivam  também  relativizar,  e,  no  limite,  destruir  quaisquer  pretensões  de

verdade  histórica  ao  conhecimento  humano  e  científico,  ao  construírem  narrativas

deslegitimadoras tantos de memórias de sujeitos que experenciaram situações de violência,

repressão  e  terror,  quanto  de  pesquisas  históricas  que  têm evidenciado  tais  situações  em

diferentes lugares e contextos. 70 

Nesta perspectiva,  vamos iniciar  o capítulo elaborando uma breve problematização

histórica e historiográfica de um dos eixos da “batalha pela memória”: o golpe de 1964 e a

ditadura no Brasil. Entendemos ser fundamental esse trabalho metodológico para não cairmos

na armadilha de uma posição relativista e/ou leviana da História, isto por que, apropriando-

nos da sentença de Josep Fontana:

[...]  nós  historiadores  devemos  combater,  armados  de  razões,  as  profecias
paralisadoras da mundialização, com que se pretende substituir àquelas e, com maior
empenho  ainda,  todas  as  aberrações  que  servem  para  justificar,  em  nome  de
preconceitos  assentados  na  deformação  da  memória  coletiva,  as  mais  diversas
formas de opressão e de extermínio, com o pretexto de superioridades raciais ou de
civilização, seja laica ou religiosa.71

 
Partimos da premissa histórica  de que o contexto  de preparação e consumação do

Golpe,  bem como da  ditadura  que  se  seguiu,  teve  um nítido  caráter  de  classe,  articulou

interesses  empresariais  (“civis”)  e  militares,  procurou beneficiar  a  acumulação  de  capital

multinacional e associado e teve o Estado como ator político central.

Num estudo marcado pela quantidade e variedade de fontes documentais utilizadas e

por uma densa e rica análise do processo histórico de construção do Golpe de 1964, René

70 Além destas vertentes ideológicas de explícito teor conservantista e reacionário, há de se ter em mente que
também na  própria  historiografia  brasileira  surgiu,  nos  últimos  anos,  um conjunto  de  estudos  e  pesquisas
voltadas  a  relativizar  questões  envolvendo  o  golpe  de  1964  e  a  ditadura.  Chamado  de  “revisionismo
historiográfico”,  tal  concepção  teórica  e  política  acusa  certos  historiadores  de  defender  a  “teoria  dos  dois
demônios” (dois golpes:  à direita e à esquerda),  de desconstruir o peso histórico do movimento e ação das
esquerdas, de dar primazia e espaço institucional à memória de militares e de reduzir enfaticamente o período da
ditadura, seja afirmando que ela foi “dura” apenas entre 1968 e 1979. Ver: MELO, Demian B. de (org.).  A
miséria da historiografia:  uma crítica  ao revisionismo historiográfico.  Rio de Janeiro:  Consequência,  2014;
SENA JÚNIOR, Carlos Z.; MELO, Demian B. de & CALIL, Gilberto G. (orgs.).  Contribuição à crítica da
historiografia revisionista. Rio de Janeiro: Consequência, 2017. 
71 FONTANA, Josep. História: Análise do passado e projeto social. Trad. Luiz Roncari. Bauru: EDUSC, 1998.
281 p. p. 281.
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Dreyfuss traz uma importante  contribuição  à  medida que,  enxergou no Golpe uma trama

habilmente orquestrada não apenas pelos militares,  mas também por elementos  “civis”.  O

cientista político uruguaio procurou delinear melhor os contornos da participação ativa dos

“civis” entre as décadas de 1940 e 1960 ao determinar sua caracterização socioeconômica e

político-ideológica  no  interior  de  frações  específicas  da  classe  dominante  brasileira

representada pelo setor do grande empresariado – incluindo aí o lugar ocupado pela grande

imprensa ao longo do regime 72 – mas contando com o apoio logístico do governo dos Estados

Unidos e a presença destacada do capital transnacional sob hegemonia norte-americana. 

Tomando por realidade histórica um país vivendo sob um capitalismo dependente e

associado (ao capital  transnacional) e, na senda de Florestan Fernandes (1976), histórica e

estruturalmente  marcado  pela  experiência  autocrática-burguesa  na  construção  dos  pilares

institucionais do Estado, especialmente em sua contraditória dupla natureza (uma burguesia

subordinada  aos  ditames  do  capitalismo  e,  ao  mesmo  tempo,  propulsora  de  uma

“modernização conservadora”), Dreifuss aponta alguns dos fatores que determinaram a queda

do chamado “bloco histórico populista”:

A interação entre os interesses contraditórios e as demandas simultâneas do capital
transnacional  e  classes  trabalhadoras  subordinadas  produziu  o  crítico  cenário
político  do  início  da  década  de  sessenta,  levando  à  perda  de  coesão  do  bloco
histórico populista. 73 

Após  assumir  o  governo  e,  particularmente,  garantir  o  regime  presidencialista  em

1963, João Goulart enfrentou grandes dificuldades em administrar uma disputada correlação

de forças entre frações das classes dominantes e entre estas e os trabalhadores (da cidade e do

campo) de modo que pudesse estabelecer  um relativo “equilíbrio” entre ambas.  Vivíamos

entre  as  décadas  de  1950 e  60  um conhecido  período de  efervescência  política,  social  e

cultural expressiva da nova configuração da luta de classes e, não menos importante, de um

72 Nas palavras  da historiadora  Carla Silva:  “Perceba-se que mesmo na Ditadura brasileira,  mesmo com a
censura  (que  garantia  a  centralização  dos  desvios),  a  grande  imprensa  manteve-se  intocada  na  sua
‘diversidade’,  os  grandes  jornais  e  revistas  mantiveram-se  em  sua  linha  de  crescimento  ‘modernizante’  e
ascendente. […] Diversas outras inserções com o sentido de indicar o que os outros (indesejados, comunistas,
inimigos) pensam, fazem, planejam vão se somando à criação de uma dada opinião pública, pela imprensa
brasileira”. (SILVA, 2016, p. 47) 
73  DREIFUSS, René A. 1964: a conquista do Estado. 6ª. ed. Rio de Janeiro: Petrópolis, 2006. p. 156.
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processo histórico de “desenvolvimento” econômico impulsionado pelo Estado em bases de

modernização abertas ao capital privado internacional. 74

É nesta conjuntura sobejamente contraditória e tensa que entraria em cena a formação

e/ou consolidação no âmbito da “sociedade civil” e suas relações ampliadas com o Estado75,

um conjunto de entidades de classe (empresarial) e de órgãos de atuação política construtores

de um sistema de produção e propagação ideológica dos interesses do capital multinacional e

associado, reunidos sob a alcunha do complexo IPES/IBAD, que objetivava estabelecer um

projeto envolvendo agressivos ataques ao governo “nacional-reformista” de Goulart. 

A  articulação  e  o  significado  histórico  do  Golpe  por  parte  de  frações  arcaico-

modernizantes (grande empresariado urbano com a participação do setor agrário-exportador)

das classes dominantes de 1962 a 1964 são explicitadas por Dreifuss do seguinte modo: 

Politicamente,  significou  uma  mobilização  conjuntural  para  o  golpe,  quando
estratégia  se  converteu  em política  e  atividades  político-partidária  finalmente  se
transformaram em ação militar.  Esse foi  o estágio do “esforço positivo” em que
vários escritórios de consultoria e anéis burocráticos-empresariais,  associações de
classe  e  grupos  de  ação  formaram  um  centro  político  estratégico,  o  complexo
IPES/IBAD. Uma vez unificadas as várias oposições sob uma liderança sincronizada
comum, formulando “um plano geral”, a elite orgânica lançava a campanha político-
militar  que  mobilizaria  o  conjunto  da  burguesia,  convenceria  os  segmentos
relevantes das Forças Armadas da justiça de sua causa, neutralizaria a dissenção e
obteria  o  apoio  dos  tradicionais  setores  empresariais,  bem  como  a  adesão  ou
passividade das camadas sociais subalternas. Mas antes de se iniciarem hostilidades
em  nível  político-militar,  desenvolveu  uma  campanha  ideológica  multifacetada
contra o bloco histórico-populista [...]
[...] Taticamente, o complexo IPES/IBAD estava engajado em uma vasta campanha
que  procurava  manipular  a  opinião  pública  e  doutrinar  as  forças  sociais
empresariais, modelando esses interesses em uma classe “para si”. Além disso, ele
estava envolvido em uma abrangente campanha que visava impedir a solidariedade
das classes trabalhadoras,  conter a sindicalização e mobilização dos camponeses,
apoiar  as  clivagens  ideológicas  de  direita  na  estrutura  eclesiástica,  desagregar  o
movimento estudantil e bloquear as forças nacional-reformistas no Congresso e, ao
mesmo tempo, mobilizar as classes médias como a “massa de manobra” da própria
elite orgânica.76 

Composta em sua maioria por tecno-empresários, empresários e militares, essa “elite

orgânica” de classe edificou-se como força social no interior do Estado, dotando-se de certa

homogeneidade interclassista, transformando seus “próprios interesses corporativos, no seu

presente  e  futuro  desenvolvimento”  e  transcendendo  “os  limites  corporativos  da  classe
74 MENDONÇA, Sonia Regina de & FONTES, Virginia. História do Brasil recente. 4. ed. São Paulo: Ática,
2004. 
75 FONTES, O Brasil e o capital imperialismo, op. cit.
76 DREIFUSS, op. cit., p. 246 e 298.
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puramente econômica” de modo a torná-lo também (senão principalmente) em “interesses de

outros grupos subordinados” – isto é,  numa perspectiva de classe que procurava articular

hegemonia com ditadura. 77 78

De  acordo  com  Demian  Melo,  isto  torna  o  período  de  1964  a  1985  marcado

fundamentalmente pela bisonha articulação entre o “big business” da ditadura – representado

pelo  grande empresariado  da  construção  civil  e  pelo  “imperial”  sistema financeiro  –  e  a

atuação crescente dos aparelhos de repressão:

Um grande negócio para o grande capital, é como se pode sintetizar a ditadura de
1964  a  partir  de  sua  história.  Em  primeiro  lugar,  uma  das  resultantes  daquele
processo  de aceleração  da acumulação  capitalista  foi,  além de uma expansão  da
fração  do capital  ligada  à indústria  de bens duráveis,  o fortalecimento  de outras
frações das classes dominantes nacionais, cujos agentes teriam maior peso sobre o
Estado no período subsequente [...]
[...]  O auge da repressão  no período do ‘Milagre  Brasileiro’...  garantindo lucros
faraônicos ao grande capital e certa euforia do consumo entre setores consideráveis
das classes médias, são certamente elementos que compuseram a relação de forças
sociais  estabelecida  pelo  regime.  Não  por  mera  coincidência,  desde  1964
solidificaram-se aquilo que Paulo Arantes denominou de ‘vasos comunicantes’ entre
o mundo dos negócios e os subterrâneos da repressão que desembocariam na criação
da  Operação  Bandeirantes  e  posteriormente  os  DOI-CODI  (Destacamento  de
Operações de Informações – Centro de Operações de Defesa Interna) [...]. 79 80

Neste  sentido,  é  possível  afirmar  que  estamos  com  uma  perspectiva  histórico-

historiográfica de um processo golpista articulador de agentes “civis” e militares, mas também

com um regime ditatorial  que não pode ser reduzido apenas aos  sujeitos  especificamente

77 CARVALHO, Alba Maria Pinho de. Hegemonia como via de acesso ao pensamento de Gramsci: um foco na
revolução passiva. Revista de Ciências Sociais, Fortaleza, Universidade Federal do Ceará, v. 35, n. 2, p. 34-53,
2004. Disponivel em: http://www.repositorio.ufc.br/handle/riufc/10254 Acesso: 05 de dez. 2018. Ver também:
FONTES, op. cit.; MENDONÇA, op. cit.; MELO, op. cit.
78 Francisco de Oliveira parece nos oferecer uma outra resposta ao afirmar: “Por que se dá o golpe? Devido às
restrições da aliança de classes que estava no poder e ao deslocamento que, nessa aliança, algumas sofrem em
detrimento  de  outras.  A  burguesia  brasileira  estava  sendo  deslocada,  pelo  próprio  processo  de  expansão
capitalista, de seu lugar central; ela não era mais a única detentora de um poder de classe dominante, senão
que, devido ao crescimento e à recepção dos capitais internacionais, aquele lugar estava sendo ocupado por
outro  ator,  união  de  classes,  não  cordial.  Evidentemente,  a  burguesia  não  desapareceu,  mas  perdeu
importância;  ou  melhor,  exclusividade;  compete,  então,  com  a  burguesia  internacional  no  comando  da
economia brasileira [...]”.  OLIVEIRA, Francisco de. Dilemas e perspectivas da economia brasileira no pré-
1964. In: TOLEDO, Caio N. de (org.).  1964, visões críticas do golpe: democracia e reformas no populismo.
Campinas,  Ed.  UNICAMP,  2014,  p.  33.  Mas,  se  é  correto  afirmar  que  a  “burguesia  brasileira”  perde
progressivamente o lugar de “única detentora de um poder de classe dominante”, não nos parece que esta tenha
sido uma estratégia derrotista para algumas de suas frações hegemônicas, como as representadas pelos setores
empresariais e financeiros.
79 Sobre esta discussão, ver a clássica obra de Octavio Ianni, “A ditadura do grande capital”, relançado pela
Editora Expressão Popular (2019) e também a excelente pesquisa de Pedro Henrique Campos reunida na obra
“Estranhas catedrais: as empreiteiras brasileiras e a ditadura civil-militar, 1964-1988” (2017). 
80  MELO, op. cit., p. 92 - 93.
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militares,  já  que  estaríamos  confundindo  a  natureza  dos  governos  (este  sim,  ocupados

estrategicamente por militares) com um projeto social de conquista e dominação do Estado –

representado por órgãos burocráticos afetos ao governo, mas, principalmente, pela atuação de

aparelhos privados de hegemonia  81. Daí reiterarmos que a ditadura brasileira foi construída

pela  junção  dos  elementos  “civil”  e  “militar”,  ou,  como  querem  alguns,  “empresarial-

militar”.82 

Um exemplo  foi  a  estratégia  política  do  Estado utilizada  para  sanar  a  grave  crise

(criada pelo próprio bloco de poder multinacional e associado) que assolava o país após 1964

com a justificativa (ideológica) de uma necessária “racionalização” de sacrifícios essenciais

para  uma  projeção  futura  de  crescimento  econômico.  Tais  ações  tinham  um  objetivo

estratégico:  garantir  a  tendência  de  taxa  de  lucros  a  determinadas  frações  burguesas

(industrial,  bancária,  serviços).  Um  outro  exemplo  foi  a  participação  ativa,  influente  e

decisiva do governo dos Estados Unidos,  liderados por Lincoln Gordon e Dean Rusk, na

construção  e  consumação  do  golpe,  mas  também  da  garantia  institucional  das  “forças

revolucionárias” no poder (desde o governo provisório de Ranieri Mazzilli). Nas palavras de

Carlos Fico:

Os Estados Unidos não apenas ajudaram os golpistas em 1964, como também foram
muito uteis na questão do reconhecimento internacional do governo de Mazzilli. O
secretário  de  Estado,  Dean  Rusk,  determinou  que  todas  as  embaixadas  norte-
americanas combatessem versões como as que circulavam na Itália e reafirmassem a
interpretação de que a derrubada de Goulart não fora, “de modo algum”, um golpe
militar, pois, segundo ele, havia “a continuidade do governo civil, da Constituição e
dos processos democráticos” [...]83

81 Nesta perspectiva, nos afastamos de alguns autores que procuram dizer que o golpe foi “civil-militar”, mas que
a  ditadura  (vista  ora  como  “regime”,  ora  como  “forma  específica  de  governo”)  deve  ser  considerada
particularmente de natureza “militar”. É o caso, por exemplo, de historiadores como Carlos Fico (2004; 2014) e
Marcos  Napolitano  (2014).  Embora  reconheçamos  a  importância  historiográfica  de  ambos  os  historiadores
citados – especialmente quando falam de outros sujeitos na história deste período (como os artistas, as mulheres,
os  estudantes)  –  temos um entendimento de que  tanto o golpe,  quanto a ditadura  necessitam ser  avaliados
historicamente  na  dupla  visada  de uma participação  ativa de setores  “civis” (empresariais)  e  militares,  não
apenas no aparato técnico-burocrático ou nas entidades de classe, mas no financiamento de práticas de tortura e
assassinato de militantes de esquerda.  
82 DREIFUSS, op. cit., p. 437; MELO, op. cit., p. 105. Ver também: CAMPOS, Pedro Henrique P. “Estranhas
catedrais”: as empreiteiras brasileiras e a ditadura civil-militar, 1964-1988. Niterói/RJ: Eduff, 2017.
83  FICO, Carlos. O golpe de 64: momentos decisivos. Rio de Janeiro: FGV, 2014. p. 108.
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O engodo institucional armado internacionalmente pelos Estados Unidos84 – de que

não  houvera  “golpe”,  e  sim  a  “continuidade  do  governo  civil...  e  dos  processos

democráticos” – ancorava-se ideologicamente na suposta (mas surpreendentemente crível)

“bolchevização” do Brasil em virtude de aproximações cada vez maiores de João Goulart com

setores organizados da esquerda (sindicatos,  movimentos pela reforma agrária,  intelectuais

progressistas)  a  contar  de  1963,  sem  deixar  de  mencionar  a  presença  comunista  (mais

imaginária do que real) de países como Cuba e União Soviética na América Latina. 85

Utilizando-se  abusivamente  dos  “Inquéritos  Policiais  Militares”  (IPM’s)  –  um

dispositivo político-ideológico de explícito poder coercitivo gestador do primeiro grupo de

agentes repressivos – o Estado em sua dimensão ampliada, isto é, incorporando demandas de

entidades de classe e aparelhos privados responsáveis pela relação promíscua entre ditadura e

hegemonia,  desempenhava  (e  ainda  desempenha)  o  papel  de  grande  exterminador  dos

elementos considerados “perigosos”. 86

Um marco histórico deletério do que representou a ditadura civil-militar no Brasil foi a

implantação do Ato Institucional n. 5 (AI-5) em 13 de dezembro de 1968, contexto marcado

pelas  práticas  cada vez mais  ostensivas e sistemáticas  de perseguição,  prisão,  repressão e

tortura de jovens dos movimentos estudantis ou aqueles/as que entraram para as organizações

de luta armada87. Este foi o ápice de um ciclo sublinhado pela extrema coerção como afirmado

por Mendonça e Fontes:

 

84 Moniz Bandeira denominou esse engodo institucional de modalidades de “covert action” e “spoiling action”,
isto  é,  mecanismos  ideológicos  (bem  no  clima  de  “Guerra  Fria”)  de  disseminação  de  falsas  notícias  (ou
“notícias-bomba”)  sobre  um  suposto  avanço  do  comunismo  na  América  Latina.  Um  procedimento,  aliás,
bastante conhecido e utilizado no Brasil dos últimos dois anos...  Ver: MONIZ BANDEIRA, Luiz Alberto. O
golpe militar de 1964 como fenômeno de política internacional. In: In: TOLEDO, Caio N. de (org.). 1964, visões
críticas do golpe: democracia e reformas no populismo. Campinas, Ed. UNICAMP, 2014, p. 113. 
85 Data deste mesmo período – embora tenha se estendido, pelo menos, desde o pós-1945 até o início da década
de  1970 –  uma  série  de  estudos  e  planos  estratégicos  de  âmbito  político-militar  (mas  também ideológico)
voltados a interferir diretamente nos ditames dos governos brasileiros (incluía não apenas Goulart, como também
Vargas e Kubistchek) e mesmo de organizações armadas de contestação e luta contra a ditadura, denominada de
“Operação Brother Sam”. Ver: FICO, Carlos.  O Grande Irmão, da Operação Brother Sam aos Anos de
Chumbo: o governo dos Estados Unidos e a ditadura militar brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,
2008; MONIZ BANDEIRA, op. cit. 
86  MENDONÇA & FONTES, op. cit., p. 44.
87 Não  queremos  afirmar  que  a  violência  institucional  do  Estado  (com anuência  e  participação  do  grande
empresariado)  intensificou  apenas  a  contar  de  1968.  Sabemos  que,  desde  os  primeiros  dias  do  golpe  que
implantou a ditadura no país (casos explícitos dos dois primeiros atos institucionais), o regime ditatorial utilizou-
se de todo um aparato militarizado e midiático para perseguir e punir (com a sentença de morte) todos os que
contestavam a ditadura. 
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O novo Ato Institucional veio...  a pôr fim aos movimentos de “rebeldia” que se
tinham  organizado  em  vários  níveis,  desde  a  Frente  Ampla  até  o  movimento
estudantil  e  as  greves  de  trabalhadores  em  Contagem  e  Osasco.  Decretado  em
dezembro de 1968, ele suspendia todas as garantias constitucionais e individuais,
sem prazo para sua vigência... O AI-5 marcou também o fim da primeira fase de
institucionalização do Estado de Segurança Nacional [...]
[...]  O movimento estudantil,  bastante atuante nas manifestações  de 1968, sofreu
também severas perseguições, desde a direita pára-militar constituída pelo Comando
da Caça aos Comunistas (CCC) e pelo Movimento Anti-Comunista (MAC), até a
prisão de 800 de seus líderes quando da realização do Congresso da UNE em Ibiúna
(São  Paulo),  marcando  seu  declínio.  A  repressão  aos  sindicatos  renovou-se.
Configurava-se um novo ciclo na ditadura marcado pela violenta coerção no interior
dos partidos, universidades e órgãos públicos.88

Após o decreto do AI-5, parcela significativa dos movimentos, grupos e partidos de

oposição ao regime – em particular, os de inspiração marxista, comunista e/ou movidos pelos

projetos  revolucionários  na  América  Latina  –  viram-se  em  um  novo  processo  de  luta,

percebendo  que  esta  não ocorreria  (ou dificilmente  seria  reconhecida)  dentro  dos  marcos

legais ou constitucionais de um regime democrático. 

Constituíram-se, então, principalmente a contar de 1968-69 várias organizações de luta

armada  com o objetivo  de  derrotar  a  ditadura  civil-militar.  Jacob Gorender  as  especifica

conforme podemos ler abaixo:

Dentre estas, destacam-se a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR – que somava
trotskistas  e  ex-militares);  a  Ação  Libertadora  Nacional  (ALN –  organizada  em
torno  de  Marighela  e  Jover  Telles);  o  Movimento  Revolucionário  e  de  Outubro
(MR-8, nome adotado por dissidências estudantis do Rio de Janeiro) e a Vanguarda
Armada Revolucionária Palmares (VAR – Palmares, resultado da fusão de diversas
organizações). Já no campo, o principal movimento de guerrilha foi o da região do
Araguaia, no sul do Pará, em 1972, organizado pelo Partido Comunista do Brasil
(PC  do  B)  e  duramente  reprimido  através  de  enorme  operação  militar  na
Amazônia.89

 
Neste  sentido,  importa  destacar  a  relação  intrínseca  entre  a  presença  destas

organizações  de  esquerda  da  luta  armada  (tanto  no  campo,  quanto  nas  cidades)  e  a

intensificação  das  práticas  de  violência,  repressão,  tortura  e  assassinato  promovidas  pelo

88 Ibidem, p. 44-45.
89 GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. 5. ed. São Paulo: Ática, 1999. p. 44-45.
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aparelho  repressivo  do  Estado  a  serviço  da  hegemonia  burguesa90 –  contando  com  a

participação ativa de grupos “paramilitares” anticomunistas. 91 

Se o AI-5, decretado em 1968, significara a instrumentalização do Estado de forma

brutal92, podemos afirmar que os aparelhos repressivos e os agentes da repressão encontraram-

se, até o início da década de 1980, em constante ambiente de ataque e extermínio em relação

aos diversos setores de oposição. 

Dirigidos aos que reivindicavam o “retorno” de direitos sociais e políticos, seja os que

contestassem os encaminhamentos governamentais no campo da economia, ou, mais ainda,

voltados às estratégias de desmantelamento agressivo das organizações dos trabalhadores e de

luta armada. Era o pleno funcionamento daquilo que o historiador Enrique Padrós chamou de

“terrorismo de Estado”. Falando sobre o caso uruguaio, ele afirma:

O terrorismo de Estado uruguaio procurou concretizar como um dos seus objetivos
essenciais e mais estratégicos, o reordenamento do sistema social e seus múltiplos
aspectos, particularmente no enquadramento e despolitização de importantes setores
sociais mobilizados por inúmeras demandas e questionamentos dirigidos ao status
quo vigente e propostas de projetos de mudanças estruturais. Portanto, a necessidade
de imobilizar,  disciplinar  e  anestesiar  tais setores  implicou na implementação de
práticas  repressivas  que  mostrassem  eficiência  no  combate  aos  indivíduos  e  às
organizações considerados “inimigos internos” prioritários. Na prática,  amparados
em um discurso que centrou a polarização na luta contra os elementos “subversivos”
os setores que articularam o golpe de Estado e impuseram a ditadura desencadearam
uma violência global. Na medida em que partiu do próprio Estado a utilização de
modalidades  repressivas  como  a  tortura,  a  execução,  o  sequestro  e  a  reclusão
massiva, a sociedade, em geral, ficou gravemente exposta e fragilizada. A derrota
dos setores organizados de oposição ao novo regime foi a antessala da disseminação
de uma “cultura do medo” (com variantes que incluíam autocensura, a cooptação e a
delação)  que,  com  rara  efetividade,  conseguiu  imobilizar,  isolar  e  desativar  os

90 “Datam  daí  as  operações  de  detenção  em  larga  escala,  bem  como  a  institucionalização  da  tortura,
envolvendo diretamente setores das Forças Armadas, através da criação de órgãos especializados, como os
Destacamentos de Operações e Informações acoplados aos Centros de Operações e Defesa Interna – os DOI-
CODIs; o Centro de Informação da Marinha (Cenimar) e o Centro de Informação da Aeronáutica (CISA)” . In:
MENDONÇA & FONTES, 2004, p. 48.
91 Mas também é importante frisar o uso deste aparato contra entidades organizativas da classe trabalhadora: Nas
palavras  de Marcelo Ridenti:  “Com o golpe de 64, reafirmado pelo AI-5 no final de 1968, instaurava-se a
modernização conservadora da economia, concentradora de riquezas e consideradas pelas classes dirigentes
como a única saída viável  para superar a crise vivida em meados da década de 60. A política econômica
adotada tinha como contrapartida necessária a total  submissão do trabalho aos ditames do capital,  o que
implicou a repressão ou o desmantelamento das organizações dos trabalhadores, como sindicatos combativos e
partidos clandestinos”. RIDENTI, op. cit., p. 30.
92 Em 1969, o decreto AI-5 foi incorporado à Constituição Federal, de modo que se tornou uma “carta branca”
para o regime ditatorial implantar legalmente ações repressivas a partir de “canetadas” do Executivo.
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setores que persistiam na tentativa de contrapor algum tipo de resistência (mesmo
que restrita a limitadas ações clandestinas de denúncia). 93 94

Enfim,  nesta  “batalha  pela  memória”,  em que  torna-se  inevitável  combater  –  em

dimensão crítica – vertentes revisionistas e/ou negacionistas da história em relação ao Golpe

de  1964  e  a  ditadura  no  Brasil,  foi  necessário  expor  o  nosso  conhecimento  acadêmico-

científico (e, de certo modo, nossa posição política) acerca deste período da História. 

Todavia, nesta mesma batalha encontram-se personagens que passaram a encampar a

polemicamente chamada “resistência democrática”95 96. Entre a década de 1970 e o decorrer da

de  1980,  um conjunto  heterogêneo  de  indivíduos  e  grupos  de  resistência  e  luta  contra  a

ditadura foram ganhando relativa expressão em diversos segmentos da sociedade brasileira.

Assim, o que se chama de “resistência democrática” diz respeito a: 

1.  Determinadas  organizações  da  “sociedade  civil”  com  certo  canal  de  relações

institucionais com o Estado (igreja, grande imprensa, partido político, entidades jurídicas) na

defesa  do  retorno  às  “liberdades  democráticas”  e  que,  durante  parte  do  período  aludido,

compactuaram com o golpe e a retórica da “ordem” propugnada pelo regime ditatorial e 

2. Grupos de artistas, intelectuais e políticos de esquerda que defendiam a derrubada

do regime pela via da “transição democrática”, isto é, pelo processo de abertura política, de

denúncia de violações aos direitos humanos, de garantia das liberdades democráticas e, no

horizonte, uma nova Constituição.

93 De acordo com Carla Silva (2016, p. 60), o conceito de Terror de Estado é fundamental para auxiliar numa
forma de entendimento do regime que vai além do terror enquanto concretização da repressão (policial e militar),
mas contempla estratégias de “injunções à vida das pessoas”, que apesar de tudo viviam experiências sob um
ambiente de constante conflito da “guerra do convencimento” (consenso).
94 PADRÓS, Enrique S. Enterrados vivos: a prisão política na ditadura uruguaia e o caso dos reféns. In: Espaço
Plural. Marechal Cândido Rondon, Unioeste, CEPEDAL, Ano XIII, n. 27, 2º Semestre 2012, pp. 13-38. ISSN
1518-4196. p. 14.
95 RIDENTI, Marcelo. As oposições à ditadura: resistência e integração. In: ____.; REIS, Daniel Aarão & SÁ
MOTTA, Rodrigo Patto (org.).  A ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do golpe de 1964. Rio de Janeiro:
Zahar,  2014,  pp.  30-47;  NAPOLITANO,  Marcos.  1964:  história  do  regime  militar  brasileiro.  São  Paulo:
Contexto, 2014.
96 Contudo,  o  acréscimo  do  termo  “polemicamente”  ao  debate  sobre  a  “resistência  democrática”  traduz  a
preocupação desta pesquisa com posturas revisionistas assumidas por renomados historiadores e ex-militantes de
esquerda.  Caso  de  Daniel  Aarão  Reis  que,  na  Introdução  de  uma  de  suas  obras,  associa  o  discurso  da
“resistência” a uma suposta “vitimização” defendida pelas esquerdas desde a década de 1980 – segundo ele,
resistência  “[...]  é uma palavra-chave na memória das esquerdas submetidas pela ditadura” (2000, p. 05),
contrapondo-a a uma ostensiva “demonização” da ditadura construída pelas próprias esquerdas. Ver a posição
deste autor em: REIS, Daniel Aarão.  Ditadura militar, esquerdas e sociedade.  Rio de Janeiro:  Zahar,  2000.
Sobre a crítica a esta postura revisionista ver: MELO (2014) e SENA JÚNIOR, MELO & CALIL (2018), op. cit.
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De um lado, estavam os chamados “setores elitistas  da oposição”,  ligados a Igreja

Católica  (CNBB),  Ordem  dos  Advogados  do  Brasil  (OAB),  Associação  Brasileira  de

Imprensa  (ABI)  e  alguns  políticos  de  esquerda  (pecebistas)  dentro  do  Movimento

Democrático  Brasileiro  (MDB)  e  sua  “Frente  Nacional  de  Redemocratização”97. Como

afirmou Maria Helena Moreira Alves:

Os setores de elite da oposição (a CNBB, a OAB, a ABI e os grupos organizados no
MDB)  desempenharam  papel  decisivo  em  ambos  os  governos,  de  Geisel  e  de
Figueiredo. Eles ampliaram o espaço público, enfrentando o Estado a partir de suas
posições  de  autoridade  na  sociedade  civil  e  questionando  a  legitimidade  que  o
Estado  de  Segurança  Nacional  tentava  assumir.  Estes  setores  também  lograram
bloquear  as  tentativas  de  reinstaurar  medidas  coercitivas.  Ao  nível  da  política
formal, estavam entre suas exigências o desmantelamento do Aparato Repressivo, a
elaboração de uma nova Constituição e a modificação do modelo econômico.98

Ao  lado  deste  amplo  setor99,  um  outro  –  também  amplo,  porém  mais  diverso  e

expressivo  –  representado  por  determinados  sujeitos  e  “novos personagens” da  sociedade

brasileira  (trabalhadores,  mulheres,  estudantes,  negros) que re/adentravam na cena política

com relativa força de organização e atuação tanto em reivindicações, manifestações e greves,

quanto denunciando torturas, desaparecimentos e assassinatos de militantes de esquerda100. 

Os movimentos de luta pela Anistia e em defesa do Estado democrático de direitos (a

contar de 1974-75), as greves de trabalhadores operários (1978-80), as associações de bairro,

o retorno à legalidade da União Nacional dos Estudantes (1979) e as manifestações estudantis

universitárias, tendo por momento de apogeu político o contexto das “Diretas Já” (1983-84) –

sem que o aparato repressivo e terrorista do Estado deixasse de atuar – foram ingredientes

fundamentais num certo acirramento da luta de classes. De acordo com Sônia Mendonça e

Virgínia Fontes: 

Simultaneamente  eclodiu...  um  surto  de  mobilização  social.  A  despeito  da
permanência  do  aparelho  repressivo,  as  velhas  questões  pendentes  ressurgiram,

97 ALVES,  Maria  Helena  Moreira. Estado  e  oposição  no  Brasil  (1964-1984). Petrópolis:  Vozes,  1985;
NAPOLITANO, op. cit.; FICO (2014), op. cit. 
98  ALVES, op. cit., p. 225.
99 É Alves (1984, p. 226) também quem diz que este setor de elite da oposição encontrou na “emergência de um
movimento  popular  configurado  na  aliança  entre  as  comunidades  de  base  ligadas  à  Igreja,  os  grupos
associativos seculares e o novo movimento sindical, tanto do campo quanto das áreas urbanas” uma ampliação
da “margem de manobra” para fortalecer o movimento pela transição democrática. 
100 FICO, Carlos. Versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Revista Brasileira de História. São
Paulo: ANPUH, v. 24, nº. 47, 2004, pp. 29-60; FREDERICO, Celso. A imprensa de esquerda e o movimento
operário (1964-1984). São Paulo: Expressão Popular, 2010; NAPOLITANO, op. cit.



45

assistindo-se,  desde  1978,  à  multiplicação  de  tentativas  de  organização  popular
alternativas, cujo denominador comum – do sindicalismo às associações de bairro –
foi sua luta pela autonomia face ao Estado101. Crise econômica, crise de legitimidade
e movimentos de massa deram a tônica à chamada abertura.102

É preciso reconhecer, porém, as contradições históricas inerentes ao próprio processo

de transição democrática do país, na medida em que: 

a) a paulatina “liberalização” do regime a contar do governo Geisel em 1977-78 não

expressava  apenas  o  resultado  de  pressões  de  setores  da  oposição,  mas  também  (senão

principalmente)  uma  reorientação  político-institucional  do  próprio  Estado  em  direção  de

atender  um  setor  do  grande  empresariado  –  sob  a  batuta  de  um  capitalismo  de  traços

neoliberais – em direção a um menor intervencionismo na economia e 

b) a participação política de diversos setores da “sociedade civil”, expressa na luta pela

Anistia, nas greves operárias, no movimento estudantil e restabelecimento da UNE e no clima

efusivo das “Diretas Já”, não representou uma real e necessária ampliação das relações destes

mesmos atores com o Estado, posto que o caminho da transição democrática passara pela via

de uma “transição pelo alto”, lenta e gradual, articulada pelos setores arcaico-modernizantes

(empresariado e latifundiários) e suas bancadas parlamentares.103

Neste  arco  bem  delimitado,  portanto,  a  batalha  pelos  direitos  (civis,  políticos,

jurídicos) no Brasil emergiu com maior potência na metade dos anos de 1970 com a oposição

dos movimentos diante das arbitrariedades que a ditadura impunha à sociedade – casos dos

movimentos em prol da Anistia de exilados e presos políticos e, particularmente, da criação

dos Grupos “Tortura Nunca Mais” (GTNM), a partir  da década de 1980, na denúncia de

violações dos direitos humanos e na defesa da verdade sobre o regime e da justiça do Estado

diante de centenas dos mortos e desaparecidos. 

Mesmo diante da repressão ditatorial, os movimentos combatiam a ditadura resistindo

as ações de coerção dos agentes civis-militares, exigindo que fossem respeitados os direitos

101 Uma “autonomia” relativa – ao menos na batalha das ideias – e bastante limitada pelos rumos do país no
decorrer  das décadas de 1980 e 90, quando, ao lado de uma “Constituição Cidadã” (incorporando algumas
demandas dos trabalhadores  e camadas populares)  ocorreu o progressivo ingresso da economia brasileira  no
receituário  neoliberal  capitalista.  In: MACIEL,  David. Neoliberalismo  e  autocracia  burguesa  no  Brasil.
Cadernos Cemarx, nº. 5, São Paulo, 2009, pp. 195-210.
102 MENDONÇA & FONTES, op. cit., p. 99.
103 DREIFUSS, René A. O jogo da direita: na nova República. Rio de Janeiro: Vozes, 1989; MACIEL, David.
A argamassa da ordem: da ditadura militar à nova república (1974-1985). São Paulo: Xamã, 2004; SILVA
JÚNIOR,  Samuel  Fernando.  Diretas  Já  e  autocracia  burguesa  no  Brasil:  luta  política  na  transição
conservadora. Marechal Cândido Rondon, 286f. Dissertação (Mestrado – História) - Universidade Estadual do
Oeste do Paraná, 2018.
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humanos  e  consequentemente  iniciaram um processo  de  politização  de  inúmeros  espaços

sociais. De acordo com Cecília Coimbra, ex-presa política e militante do GTNM, sede do Rio

de Janeiro:

Estes movimentos, a um só tempo de resistência à ditadura e de luta em defesa dos
direitos  humanos,  politizaram  o  cotidiano  nos  locais  de  trabalho  e  moradia,
inventando outras formas de fazer política. “Novos personagens entraram em cena”
como “novos sujeitos políticos” que, no cotidiano, lutavam por melhores condições
de  vida,  trabalho,  salário,  moradia,  alimentação,  educação,  saúde  e  pela
democratização da sociedade. As experiências políticas criadas a partir da segunda
metade da década de 70 foram, de fato, constituídas com os “estilhaços” do golpe de
1964 e com o AI-5, em 1968.104

No ano de 1979 foi ratificada a Lei da Anistia (Lei n. 6683, de 28 de agosto de 1979),

considerada limitada e insuficiente para atender as demandas requeridas pelos movimentos

sociais de luta pelos direitos humanos. Uma característica peculiar desta lei criava um termo

jurídico denominado “crimes conexos”, que anistiava militares que torturaram, sequestraram

e/ou desapareceram com cidadãos brasileiros (militantes de esquerda) que se opuseram ao

regime. 105

O caso da tortura foi (e continua sendo) emblemático. Ela se baseia em estratégias de

humilhação  verbal,  física  e  a  exposição  do  alvo  aos  estertores  da  dor  e  dos  traumas

psicológicos, sob a “justificativa” de obter informações referentes aos movimentos e grupos

de oposição  ao regime.  Sobre os  objetivos  do uso de práticas  de tortura  pelos  órgãos  de

repressão, Colling afirmou que:

O objetivo dos órgãos de repressão,  sob o manto da legalidade de defensores da
ordem política e social, era desmantelar a oposição de esquerda ao regime militar
instituído em 1964, tentando eliminar sua capacidade de intervenção na vida política
do país. Para isso, era necessário agir sobre os homens e mulheres militantes que
compunham a vida das organizações políticas. No estado de guerra que estabeleceu,
a prisão dos militantes não era suficiente, era necessário destruí-los e/ ou dominá-los
fisicamente.106

104 COIMBRA, Cecília Maria Bouças; PASSOS, E.; BARROS, R. B. Direitos Humanos no Brasil e o Grupo
Tortura Nunca Mais/RJ. In:  RAUTER, C.; PASSOS, E.;  BARROS, R. B. (org).  Clínica e Política.  Rio de
Janeiro: Ed. Te Cora, 2002. p. 2.
105 “A Anistia da ‘conciliação nacional’ de Figueiredo abriu caminho para que nenhum torturador fosse julgado
e  os  crimes  do  Estado  esquecidos,  ou  jamais  conhecidos.  Foi  um  lance  decisivo  na  engenharia  política,
permitindo que o governo ‘conseguisse avançar definitivamente na passagem da distensão para a abertura’,
mas garantindo controle político”.  In:  MACIEL, 2004,  op. cit.,  p. 205. Ao que complementa Carla Silva ao
afirmar: “O que não se questiona (sobre a Lei da Anistia) é que foi feita uma medida com vistas a um acerto de
contas imediato com a realidade da repressão”. In: SILVA, op. cit., p. 358. 
106 COLLING, op. cit., p. 79.
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Os agentes da repressão agiam alicerçados na extrema violência e em espaços físicos

clandestinos.  Existiam  instituições  paramilitares,  instaladas  em  imóveis  residenciais,  em

bairros suburbanos nas cidades, livres de suspeita, aparentemente casas familiares, além dos

órgãos do Exército (quartéis) e na Marinha. Nestes locais era montado um aparato utilizado

para executar os horrores da tortura. Estes espaços estavam distantes dos sistemas de proteção

e justiça legal do país. Como alude Tomazoni:  “A tortura foi institucionalizada em nosso

país,  passando  a  ser  um  ‘método  científico’.  Eram  ministradas  aulas  a  respeito  e  os

interrogados passaram a ser usados como cobaias, instrumentos de demonstrações práticas

desse sistema”. 107 108

Além de torturas, durante a ditadura no Brasil foram bastante comuns as práticas de

violência  sexual  e  de  execuções  sumárias109.  O  intuito  das  organizações  criminosas

“legalmente”  a  serviço do Estado – Comando de Caça  aos Comunistas  (CCC), Operação

Bandeirantes  (OBAN),  dentre  outras110 –  ou  entre  as  ditaduras  do  Cone  Sul  –  caso  da

“Operação Condor” entre as décadas de 1970 e 80 – era ir além da obtenção de informações,

desejavam impor a força, o medo e apresentar o extermínio das pessoas que ousavam opor-se

ao regime. 111

Neste  sentido,  segundo  Cecília  Coimbra:  “Mantinha-se  o  poder  nas  mãos  dos

conservadores  preservando-se  a  impunidade  e  esquecendo-se  de  toda  nossa  história

recente”. Tanto que, ainda nos anos 1980, foi construída uma efetiva campanha nos meios de

comunicação  de  massa  associando  o  aumento  da  criminalidade  com  o  fim  do  regime

ditatorial: “A abertura dos debates acerca dos direitos humanos no início da década de 80 é,

assim,  acompanhada por  um discurso  conservador  e,  paradoxalmente,  contra  os  direitos
107 Para articularmos com o foco desta pesquisa, o cinema brasileiro explorou em alguns filmes a representação
de  cenas  de  violações/violências  cometidas  pelo  regime  ou,  mais  especificamente,  de  sessões  de  tortura,
utilizando maior ou menor dramaticidade nestas cenas: são os casos de “Paula, a história de uma subversiva”
(1980),  de Francisco Ramalho Jr.,  “Pra Frente,  Brasil” (1982),  de Roberto Farias,  “Zuzu Angel” (2006),  de
Sérgio Rezende e “Batismo de Sangue (2007), de Helvécio Ratton. Sobre as reflexões entre cinema e ditadura no
Brasil ver, por exemplo, as produções acadêmicas de Ismail Xavier (2001), Alcides Freire Ramos (2002), Helena
Stigger e Carlos Gebase (2012) e Caroline Gomes Leme (2013)
108 TOMAZONI,  Larissa.  A  mulher  na  ditadura  militar:  uma  análise  das  limitações  e  consequências  da
participação  política  feminina. Cadernos  da  Escola  de  Direito,  Curitiba,  v.  22,  n.  1,  jan/jun  2015,  p.  45.
Semestral.  Disponível  em:  <http://portaldeperiodicos.unibrasil.com.br/index.php/cadernosdireito/article/view/
3053>. Acesso em: 15 jan. 2019.
109 PADRÓS, op. cit.
110 RIDENTI, op. cit.
111 “Tempos de estado de exceção, de ditadura, de repressão, de pena de morte, de assassinatos e perseguições
políticas explícitas” In: ROSA, op. cit., p. 19. 
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humanos”112. Diante deste cenário, em 1985, foi criado o Grupo Tortura Nunca Mais, cuja

primeira sede foi no Rio de Janeiro. 113 

Grupo  que  tem  sido  um  importante  vetor  institucional  de  denúncias  contra  as

violências e violações de direitos cometidas pelo (ou contando com a conivência de agentes

do) Estado. A partir da década de 1990, tem ramificado seus projetos e ações para os estados

de  São  Paulo,  Pernambuco,  Minas  Gerais,  Bahia,  Alagoas  e  Paraná114.  De  acordo  com

Coimbra: 

Falar  desse  movimento,  fundado  por ex-presos  políticos,  familiares  de  mortos  e
desaparecidos  políticos  e  cidadãos  que  se  indignam  com  a  prática  cotidiana  e
banalizada  da  tortura,  é  falar  de  questões  que  continuam sendo  colocadas  para
“debaixo do tapete” por diferentes governos civis, “eleitos” nas urnas. É falar do
comprometimento e convivência com a ditadura militar (1964-1985) de todos esses
governos que, desde 1985 – com a chamada “Nova República” – substituíram os
militares.  É  falar  dos  desaparecidos  políticos  –  figura  perversa  inventada  pela
ditadura brasileira, nos anos 70, exportada para os demais regimes de força latino-
americanos  –  que  a  até  hoje  não  tiveram  seus  restos  mortais  entregues  a  seus
familiares e amigos.115

Os  GTNM’s  trabalham  no  intuito  de  elucidar  a  conjuntura  em que  centenas  de

pessoas que se opunham ao regime militar,  foram mortas, desaparecidas e/ou assassinadas

entre  1964  a  1985,  mas  indo  além  deste  período  ao  acompanhar  de  perto  situações  de

violência  envolvendo tanto as mulheres,  quanto populações  de periferia  (majoritariamente

negras e pobres)116. Fomentam investigações e esclarecimentos das violações cometidas em

nome da  “ordem” ou da “segurança  nacional”,  batalhando pela  memória  de uma história

recente do nosso país. História essa que vem sendo negada sistematicamente pelo Estado.

Em suas linhas de trabalho, também investigam casos de desaparecimentos, e junto a

outras organizações que lutam por direitos humanos, fizeram um levantamento que aponta

cerca  de  250 militantes  políticos  brasileiros  que  desapareceram no país.  Segundo Cecília

Coimbra:  “De  1964  até  1972  foram  47  os  desaparecidos;  somente  em  1973  e  1974

112 COIMBRA et. al., op. cit., p. 3.
113 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil: Nunca Mais. Petrópolis: Vozes, 1985. 
114 ARAUJO, Maria do Amparo Almeida et. al. (org.). Dossiê dos mortos e desaparecidos políticos a partir de
1964. Recife: Companhia Editora de Pernambuco, 1995. 444 p. Disponível em: www.dhnet.org.br. Acesso em:
20 set. 2019.
115 COIMBRA et. al., op. cit., p. 4.
116 Esta perspectiva analisada no capítulo envolvendo o documentário “Memória para uso diário”.
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desapareceram 87 opositores. Somente na Guerrilha do Araguaia – cuja ação repressiva foi

extremamente violenta – temos 69 desaparecidos”.117 

No entanto, a mesma autora ressalta que estes números podem não contemplar todos

os  casos,  pois  ainda  há  muita  falta  de  informação,  e  pode  acontecer  de  casos  que  não

chegaram ao conhecimento  dos  grupos  defensores  dos  direitos  humanos.  De acordo com

Coimbra:

O desaparecimento de pessoas − ocultação de seus restos mortais e circunstâncias
em que se deram suas mortes − tem se caracterizado por ser uma das mais perversas
práticas de tortura sobre seus familiares e amigos, pois para a “história oficial” essas
pessoas estão vivas e para as autoridades são “foragidas” da justiça. Ou seja, apesar
de terem sido seqüestradas, torturadas e assassinadas pelos órgãos de repressão, as
autoridades  governamentais  jamais  assumiram  suas  prisões  ou  mortes
oficialmente.118

Combatem para que seja escrita de outro modo a “história dos vencidos”, que não

estão (ou podem não constar) nas narrativas históricas oficiais (Estado) e lançam a reflexão

sobre qual  “memória histórica vem sendo construída em nosso país”, pois, de acordo com

Coimbra, “A história ‘oficial’ tem construído desconhecimentos sobre os embates ocorridos

em nosso país,  como se os  ‘vencidos’  não tivessem estado presentes  no cenário político,

apagando até mesmo seus projetos e utopias”.119

Coimbra nos diz ainda,  em outro texto, que existem diversas maneiras de contar a

história de um país, diante desta concepção, a autora debate sobre a “ótica dos vencidos”, que

é:

[...] é aquela forjada pelas práticas dos movimentos populares, nas suas lutas, no seu
cotidiano, nas suas resistências e na sua teimosia em produzir outras maneiras de
ser, outras sensibilidades, outras percepções. Práticas que recusam as normas pré-
estabelecidas,  e  que  procuram  de  certa  forma  construir  outros  modos  de
subjetividade, outros modos de relação com o outro,  outros  modos de produção,
outros modos de criatividade.120

 
Diante da importância que as memórias sob a ótica dos “vencidos” têm na construção

histórica do país, inúmeros movimentos e entidades como o GTNM/RJ lutam pelo resgate das

lembranças dos mortos e desaparecidos políticos da ditadura civil-militar.  Segundo Marilena

117 COIMBRA,  Cecília  Maria  Bouças.  Produzindo esquecimento:  histórias  negadas.  1999,  pp.  14-15.
(Apresentação de Trabalho/Seminário).
118 Ibidem, p. 15.
119 COIMBRA et. al., op. cit., p. 4.
120 COIMBRA, Produzindo esquecimento..., op. cit., p. 1.
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Chauí é preciso uma: “[...] desconstrução da memória, desvendando não só o modo como o

vencedor produziu a representação de sua vitória, mas sobretudo, como a própria prática

dos vencidos participou desta construção”.121

A edificação de uma memória “oficial”, significa uma prática que as frações de classes

dominantes traçam com o intuito de hegemonizar sua visão (deformada e deformadora) dos

fatos e anular os vestígios históricos que grupos de oposição (as esquerdas) deixaram/deixam

ao longo do tempo, nas mais diversas experiências relacionadas a resistência e luta contra o

legado nefasto da ditadura. 

Falando  sobre  a  relação  entre  memória  e  esquecimento  na  história  das  ditaduras

cívico-militares de Segurança Nacional no Cone Sul, com ênfase no caso dos desaparecidos

políticos, Enrique Padrós aponta para uma questão preocupante:

[...]  A  história  recente  da  região  coloca  frente  a  frente  o  binário  memória  –
desmemória. Em detrimento do debate sobre os direitos humanos, da guerra suja, da
tortura,  do extermínio  e  dos  desaparecimentos,  a  “história  oficial”  resultante,  de
forma  geral,  tentou  justificar  a  atitude  de  indução  da  desmemória.  Este  é  um
conceito que pode expressar o esquecimento do pouco que se conhece sobre certos
aspectos  do  período  assim  como  o  produto  da  não-informação  sobre
responsabilidades e crimes cometidos na lógica do terror de Estado. Em ambos os
casos conformam-se, como decorrência, uma espécie de anestesiamento político e de
amnésia demarcadoras de impunidade. 122 123

 

Neste sentido, é inegável que as formas de resistência e luta emergidas no Brasil e em

outros países do Cone Sul no âmbito do combate às atrocidades praticadas pela ditadura têm

representado uma verdadeira “batalha pela memória” (o que inclui a verdade histórica) contra

a histórica impunidade. 

Mais  recentemente,  tivemos  a  experiência  – em parte,  malograda  – da “Comissão

Nacional da Verdade”, instituída em 2012 no governo de Dilma Rousseff, e suas congêneres

121 Ibidem., p. 2.
122 PADRÓS, Enrique S. A política de desaparecimento como modalidade repressiva das ditaduras de segurança
nacional.  Tempos Históricos, v.10, 1º sem. 2007, p. 115.  Em outro texto, Padrós analisou outras dificuldades
em realizar pesquisas históricas no tempo presente sobre as atrocidades cometidas pelas ditaduras no Cone Sul:
“No caso  das Ditaduras de  Segurança Nacional,  o  fator  inconclusão está relacionado,  principalmente,  às
dificuldades já apresentadas sobre a acessibilidade das fontes oficiais assim como ao tempo necessário para
que certos ‘testemunhos vivos’ venham publicamente a se pronunciar, sejam eles vítimas ou repressores [...] Há
consciência  sobre  a  falta  de  informação  em  relação  a  aspectos  pontuais  e  a  questões  individuais  que  se
ressentem da falta de esclarecimento, inclusive dos governos posteriores às ditaduras. O silêncio institucional
constrange os fundamentos básicos da democracia ao gerar impunidade e reforçar a sensação negativa de
persistência da corrupção e do medo estrutural de uma sociedade onde o funcionamento da justiça parece não
ter,  como objetivo básico,  a  proteção dos cidadãos nem o tratamento igualitário destes  diante da lei”  In:
PADRÓS,  Enrique  S.  História  do  tempo  presente,  ditaduras  de  segurança  nacional  e  arquivos  repressivos.
Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 1, n. 1, jan./jun. 2009, p. 34. 
123 PADRÓS, Os desafios na produção do conhecimento histórico…, op. cit., p. 1.
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estaduais, a contar de 2013-2014, trazendo para o banco dos réus uma lista de agentes da

repressão envolvidos em casos concretos de violência e tortura, como Paulo Malhães e Carlos

Alberto Brilhante Ustra, bem como o depoimento de ex-militantes vítimas de torturas124, com

o objetivo de reunir provas cabais de participação do Estado como agente institucionalizador

de atrocidades cometidas durante o regime ditatorial. 

Após esta contextualização histórica e historiográfica sobre o golpe e a ditadura civil-

militar no Brasil, concebemos ser importante abordar os mais de 50 anos do Golpe de 1964. 

Conforme Sá Mota, Reis, Ridenti, o cinquentenário do Golpe apresenta circunstâncias

favoráveis  para  investigações  com  um  certo  distanciamento  dos  acontecimentos.  Este

afastamento no tempo permite obter um prisma crítico e menos impulsivo, mesmo que haja

um forte interesse “politicamente e compromissado” com o repúdio as ações violentas e ao

autoritarismo.125 Apesar  desse  decurso  temporal,  as  temáticas  referente  à  ditadura

permanecem na contemporaneidade, muitas dessas particularidades segue presentes como um

legado questionando e perdurando à expectativa de elucidações satisfatórias:

[…]  o  autoritarismo  que  continua  a  impregnar  certas  relações  sociais;  a
democratização incompleta do Estado e da sociedade, parte dela ainda incapaz de
exercer a cidadania plena; os níveis elevados de violência social e policial que nos
assolam; as desigualdades sociais (de renda, educação, acesso à Justiça) extremas
que ainda caracterizam a paisagem brasileira.126

Tais problemas não podem ser atribuídos exclusivamente a ditadura civil-militar, estas

estruturas  estão presentes  na sociedade há muitos  anos,  sendo assim, um lapso imputar  à

ditadura  a  responsabilidade  exclusiva de precursora de tais  problemas.  Entretanto,  após  o

golpe  de  1964,  houve  um  agravamento  e  interrupção  de  processos  políticos  com

possibilidades de enfrentamento de diversas questões citadas, pois naquele momento histórico

existia  uma mobilização  popular  organizando-se  e  exigindo  maior  participação  política  e

124 No Estado do Paraná, por exemplo, foi criada em 2014 a Comissão Estadual da Verdade, com o objetivo de
colher depoimentos de ex-militantes de esquerda ligados a organizações de luta armada (Grupo dos 11, VPR,
VAR-Palmares) e ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) sobre suas experiências de militância, mas também de
violência e tortura sofridas.  Tais depoimentos foram reunidos em um livro:  SILVA, Carla L. & BATISTA,
Alfredo (orgs.).  Combatentes: tempos de falar – depoimentos da Audiência Pública da Comissão Estadual da
Verdade do Paraná.  Cascavel:  EDUNIOESTE,  2016. Ver  também: PALMAR, Aluízio.  Onde foi  que vocês
enterraram nossos mortos? São Paulo: Alameda, 2019. 
125 MOTTA, Rodrigo Patto Sá; REIS, Daniel Aarão; RIDENTI, Marcelo (org.). A ditadura que mudou o Brasil
– 50 anos do Golpe de 1964. Rio de Janeiro: Zahar, 2014. p. 5.
126 Idem., p. 5.
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social. Além destes elementos, a implantação do regime ditatorial favoreceu um agravamento

significativo das “desigualdades estruturais da sociedade brasileira”. 127

A hodiernidade  do regime ditatorial  é efeito  também do “impacto  duradouro”,  por

consequência, até o presente perceptível entre nós. Segundo Sá Mota, Reis e Ridenti:

Os militares  brasileiros  e seus aliados civis lograram deslanchar um processo de
modernização que implicou mudanças importantes  na infraestrutura do país,  com
repercussões  principalmente  na  economia,  nas  comunicações,  no  aparato
tecnológico e científico, na indústria cultural, entre outros.128

Este projeto “modernizador” costurou uma relação muito próxima com a “conservação

e a consolidação dos pilares tradicionais da ordem social”, da qual o alicerce está baseado em

uma supressão de uma fração da classe subordinada e a agregação de maneira subjugada de

alguns  segmentos  populares  mais  afortunados.  Tal  “modernização  conservadora”,  com

características fortemente autoritárias,  teve como protagonistas no comando a “tecnocracia

civil e militar”. A narrativa destes autores refere-se às mudanças ocorridas pós Golpe de 1964,

modificações implantadas de maneira autoritária, com propósito de manter as estruturas da

ordem determinada, assegurando dessa maneira, “a continuidade, em novos termos, da velha

combinação entre ‘moderno’ e ‘arcaico’ que marca a sociedade brasileira”. 129

Para Mariana Joffily, os 50 anos do Golpe de 1964 ocorrera num contexto de tenso

debate público acerca de “um conjunto de políticas de memória”, cujo vetor principal fora os

nos trabalhos da CNV (Comissão Nacional da Verdade). O período marca uma considerável

contraposição  “entre  os  setores  da esquerda e  direita”,  em consequência  das consecutivas

gestões do Partido dos Trabalhadores, uma maior multiplicidade de vozes e protagonistas, e a

concorrência  eleitoral  para  a  presidência  da  República.  Foi  um  ano  de  muitos  debates

acadêmicos, uma ampliação significativa das temáticas do período ditatorial,  gerando uma

abundante construção de narrativas sobre 1964. 130

Além disso, segundo Caio de Navarro de Toledo, é importante pensarmos que, mesmo

transcorridos  cinquenta  anos,  não  foi  edificada  uma exclusiva  “obra  cultural”  expressiva,

dentre elas – “na historiografia, na literatura, no cinema, no teatro, na música popular etc.”

127 Ibidem.
128 Ibidem., p. 5.
129 Ibidem.
130 JOFFILY, Mariana. Aniversários do golpe de 1964: debates historiográficos, implicações políticas.  Revista
Tempo e Argumento,  Universidade  do Estado de Santa  Catarina,  v.  10,  n.  23,  p.  204-251,  20 abr.  2018.
http://dx.doi.org/10.5965/2175180310232018204.
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-  que  defendesse  ou  reconhecesse  a  “ação  golpista… ou o  regime  militar  de  1964”.  No

entanto, em contrapartida, constam inúmeras obras com respaldo artístico e intelectual, nos

mais diversos campos da construção cultural  brasileira,  que  “denunciam o golpe contra a

democracia  e  repudiam  a  ditadura  militar”.  Apesar  de  haver  em  nossa  sociedade  um

predomínio de uma cultura politica de representações democráticas, não podemos idealizar

uma ilusão sobre a dimensão dessa “’vitória’  ideológica e cultural”;  pois ainda temos um

insuficiente conhecimento sobre o período ditatorial no país, e ausência de debates públicos

sobre o golpe de 1964 e a ditadura civil-militar instalada. O autor avança em sua concepção,

ao afirmar que a democracia vivenciada no país ainda não alcançou sua plenitude, em virtude

de  não ter  sepultado  de  maneira  definitiva  a  ditadura  implantada  após  o  golpe  de  1964.

Resquícios de um legado ditatorial, ainda estão presentes em instituições e dispositivos sociais

herdados do regime, consequentemente, muitos efeitos permanecem sendo sentidos na vida

social  contemporânea.  Enfim,  a  memória  da  ditadura  –  para  considerável  proporção  da

sociedade brasileira – é considerada “frágil, imprecisa e lacunar”. 131

Uma  questão  de  suma  importância  que  é  fomentada  na  narrativa  de  Toledo  é  a

seguinte:  “Quem  ou  quais  setores  da  sociedade  civil  brasileira  têm  se  mobilizado  para

denunciar  os  crimes  e  os  arbítrios  da  ditadura  militar?”.  A  partir  desta  questão,

compreendemos o quão importante representa as lutas de ex-militantes e familiares de mortos

e desaparecidos políticos da ditadura civil-militar. São estas pessoas que trilham uma busca

por verdade e justiça por anos, e a cada “(des)comemoração” do golpe de 1964, reforçam suas

lutas  perante  a  sociedade  civil.  Sendo  assim,  na  ausência  de  mobilização  popular,  na

inexistência  de  um profuso  debate  público  e  a  falta  de  espaços  de  memória  e  “museus

públicos” sobre a ditadura no país, o que resta entre a sociedade civil, é, muitas vezes, “o

silêncio e a cultura do esquecimento”. 132

Neste  decorrer  de  século  XXI,  a  participação  efetiva  de  movimentos,  entidades  e

grupos – como o “Tortura Nunca Mais” – continuam persistentes na resistência e luta contra o

legado da ditadura, especialmente num contexto de ascensão e fortalecimento de governos de

extrema-direita  no  Brasil  e  no  exterior.  No Brasil,  em particular,  ainda  é  sintomático  os

inúmeros casos envolvendo sujeitos em situações de alto risco – pobres, negros, mulheres,

131 TOLEDO, 1964: visões críticas do golpe, op. cit., p. 10.
132 Idem., p. 11.
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homossexuais – que permanecem sendo alvos de violência, repressão e violação de direitos

humanos. 

Daí  a  necessidade  premente  de  desdobrarmos  uma  outra  “batalha  pela  memória”:

aquela identificada com a participação das mulheres e sua militância política nos movimentos

de resistência e luta contra a ditadura, o fato de tornarem-se alvos específicos (e, por vezes,

prediletos) dos agentes da repressão e como elas procuraram se re/organizar no contexto de

transição democrática do país. É o que veremos a seguir. 

1.2. Mulheres e militância contra a ditadura: uma história de repressão e oposição

No dia 14 de março de 2018, uma outra “batalha pela memória” foi re/acendida na

sociedade brasileira, demarcando as faces perversas e não rompidas da experiência ditatorial

no país, mas bastante sintonizadas com o que trabalhamos no tópico anterior. 

Marielle Franco, então vereadora pelo PSOL, e o motorista do veículo onde ela estava,

Anderson Pedro Gomes, foram brutalmente assassinados a tiros no bairro do Estácio, Região

Central  do Rio de Janeiro,  após  Marielle  ter  participado de um evento chamado  “Jovens

Negras Movendo as Estruturas”, na Lapa. 

Moradora de periferia, militante negra, homossexual e feminista, Marielle tornara-se

nos últimos  anos uma das  principais  denunciadoras  na Câmara Municipal  tanto dos  altos

índices de violência contra mulheres133 (especialmente negras, pobres e lésbicas), quanto os

esquemas de “territorialização” do poder e de poder dos territórios nas áreas de periferia do

Rio envolvendo políticos (parlamentares)134, empresários e agentes da polícia civil e militar –

conhecidos hoje como “milicianos”. 135   

133 Segundo uma recente pesquisa realizada pelo Ministério da Saúde, revelou que uma mulher é agredida a cada
4  minutos  no  país.  Uma reportagem,  feita  pela  “Fórum”,  apresenta  dados  bastante  alarmantes,  a  partir  da
informação anterior: “Esse número conta apenas as que sobrevivem às agressões, já que as taxas de feminicídio
levam outra categorização. Ainda, no ano passado, foram registrados mais de 145 mil casos de violência física,
sexual, psicológica e de outros tipos em que as vítimas sobreviveram”. Ver: “Violência contra a mulher não para
de crescer no Brasil e números repercutem nas redes”. Revista Fórum, 09 de setembro de 2019. Disponível em:
https://revistaforum.com.br/brasil/violencia-contra-a-mullher-nao-para-de-crescer-no-brasil-e-numeros-
repercutem-nas-redes/
134 Incluindo aí membros da família Bolsonaro – caso do seu filho Carlos Bolsonaro (vereador pela Câmara
Municipal do Rio de Janeiro) e o próprio pai, Jair, atual Presidente da República. 
135 “Caso  Marielle  Franco:  enquanto  não  souber  quem mandou matar,  o  medo não  passa,  diz  ex-chefe  de
gabinete  da  vereadora”.  BBC  News  Brasil,  12  de  março  de  2019.  Disponível  em:
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-47530607
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O caso Marielle já possui vários capítulos e a luta pela prisão dos mandantes e por

justiça  social  continua  a  circular  em  diferentes  espaços  –  Ministério  Público  do  Rio  de

Janeiro, tribunais, mídia corporativa, redes sociais, universidades, rodas de conversa, atos nas

ruas e até na Comissão de Direitos Humanos da ONU.136 

Em setembro de 2018, uma marcha histórica encabeçada pelo movimento feminista

tomou as ruas de várias cidades no Brasil,  não apenas posicionando-se contra as posições

racistas,  sexistas,  misóginas  e  truculentas  do  candidato  de  extrema-direita  (o  movimento

autodenominara-se  “#Elenão”),  mas  também  denunciar  os  seis  meses  do  assassinato  de

Marielle e exigindo uma resposta imediata do Estado brasileiro. Mas, até o presente momento,

muito pouco se avançou no caso e, pior, existem denúncias de corrupção na Delegacia de

Homicídios do Rio de Janeiro. 137 

As pesquisas historiográficas que analisam criticamente o nefasto legado deixado pela

ditadura e, por seu turno, aquelas debruçadas sobre o lugar da militância feminina neste viés

crítico  ao  regime,  têm um papel  importantíssimo  no  combate  tanto  a  emergência  de  um

revisionismo historiográfico nas últimas décadas, quanto aos recentes ataques de organismos

privados  de  hegemonia  burguesa  (jornais,  redes  sociais,  entidades  empresariais,  milícias,

certas comunidades religiosas) e do próprio Estado, organizados em torno da chamada “nova

direita” no país. 

Sabemos o quanto as mulheres ainda são consideradas alvos de preconceito, repressão

e  violência.  Mas também batalham em nome do seu  protagonismo histórico  e  lutam por

igualdade de direitos e mais democracia. No presente tópico vamos analisar a temática da luta

das mulheres e da militância política na (e contra a) ditadura no Brasil. O objetivo será o de

retratar o lugar das mulheres militantes que lutaram contra o regime estabelecido entre 1964 e

1985 face aos modos, práticas e ações do aparelho repressivo do Estado e também as formas

de resistência e luta construídas por elas (ou com participação delas) no processo de transição

democrática do país.

Sobre a participação militante das mulheres durante a ditadura civil-militar no Brasil,

há algumas obscuridades que não foram descortinadas sobre estas protagonistas. Falamos em

“protagonismo feminino” neste período em particular, pois nos deparamos com fontes que

136 “O assassinato de Marielle Franco no radar da ONU”. El País (Brasil), 18 de março de 2018. Disponível em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/03/18/opinion/1521399707_091965.html
137 Enquanto, o próprio Presidente da República continua a escarnecer e a querer dar pouca importância ao caso.
Ver: “Bolsonaro sobre caso Marielle: ‘outras acusações virão’”. In: Conversa Afiada, 13 de dezembro de 2019.
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consideramos  ser  concretas  para  análise,  pois  contradizem  questões  divulgadas  sobre  a

ditadura brasileira, inclusive em relação à participação delas nos movimentos e organizações

de resistência e de luta armada. Primeiramente, verificamos que o padrão de análise sobre as

mulheres  militantes  não  contemplava  a  totalidade  dos  pensamentos  e  ações  femininas  na

sociedade brasileira da época. 138 

É possível afirmar que parte significativa das mulheres não se contentaram com o

“isolamento” nos espaços privados, desempenhando papéis sociais destinados exclusivamente

a elas: a mulher do “lar”, a mãe dedicada exclusivamente à família, a submissa ao marido, a

que deveria se comportar de acordo com a moral e os bons costumes pregados pela igreja etc.

Revelar as mulheres protagonistas da luta contra a ditadura, demonstra historicamente que

elas romperam com a atuação quase exclusiva nos espaços privados, seu descontentamento

com as regras impostas. 

Nas  palavras  de  Ana  Maria  Colling: “Neste  sentido  a  história  da  representação

durante o período da ditadura militar é uma história de homens. A mulher militante política

não é encarada como sujeito histórico, sendo excluída do jogo do poder”.139 E complementa:

“Falar de mulheres não é somente relatar os fatos em que elas estiveram presentes, mas é

reconhecer o processo histórico de exclusão de sujeitos”.140 Que situações particulares foram

vivenciadas por elas nos movimentos de resistência? O que significava “ser” mulher diante

dos agentes da repressão? Como elas se organizaram para enfrentar as agruras do regime?

A ditadura civil-militar serviu-se da repressão violenta contra homens e mulheres que

ousaram se impor contra o regime, exigindo a igualdade de direitos e a construção de um país

democrático. Muitos foram mortos em decorrência do ideal que defendiam. Desta maneira,

Teles caracteriza a militância feminina:

Elas  tiveram  que  romper  barreiras  criadas  em  diversos  espaços:  da  família,  da
religião,  do  mercado  de  trabalho,  da  escola,  da  sociedade  em geral,  do  aparato

138 É necessário deixar  claro que ao falarmos em “mulheres  militantes”,  estamos nos referindo àquelas  que
entraram para as fileiras da luta no espectro das esquerdas no Brasil, seja em organizações de luta armada, seja
em partidos ou movimentos sociais.  Vale lembrar  que,  no contexto do Golpe de 1964 e além, existiu uma
entidade de classe liderada por mulheres da burguesia empresarial (com apoio de setores médios), reunidas na
CAMDE,  “Campanha  da  Mulher  pela  Democracia”.  Sobre  este  assunto  ler:  CORDEIRO,  Janaína  Martins.
Direitas em movimento: a Campanha da Mulher pela Democracia e a Ditadura no Brasil. Rio de Janeiro: FGV,
2009; SOUSA, Reginaldo C. Associativismo feminino e participação política: um estudo sobre as bases sociais
de apoio à ditadura militar em Curitiba (1964-1985) In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 31, nº 65, pp. 390-
412, set.-dez. de 2018.  
139 COLLING, op. cit., p. 2.
140 Idem., p. 2
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estatal  repressivo e destruidor e,  muitas vezes,  tiveram que enfrentar  os próprios
grupos de esquerda que não acreditavam na sua capacidade de resistir, lutar e decidir
os rumos políticos da luta. 141

Na perspectiva de Teles, as mulheres envolvidas com a militância política não apenas

lutavam  contra  as  barbaridades  da  ditadura,  como  também  buscavam  provocar

descontinuidades com os padrões culturais estabelecidos, enfrentando um grande desafio nos

diversos  espaços  de  sociabilidade  e  mesmo  naqueles  onde  tais  espaços  foram  bastante

restringidos ou negados (clandestinidade). 

Ao ingressarem, por exemplo, na oposição ao regime ditatorial aquelas que entraram

para organizações  de luta armada, como Helenira Rezende Nazareth142,  Maria Auxiliadora

Lara  Barcelos143 e  Iara  Iavelberg144 (e  outras  mulheres  militantes  cujas  trajetórias  de  luta

resultaram  em  assassinatos  ou  morte  por  traumas  psicológicos)  ou  Amélia  de  Almeida

Teles145 e, sua irmã, Criméia de Almeida146 necessitaram impor seu protagonismo e vontades

de  mudança,  provar  que  seus  argumentos  eram  válidos  para  participar  em  projetos  ou

141 TELES, Maria Amélia de Almeida. O protagonismo de mulheres na luta contra a ditadura militar.  Ridh,
Bauru,  v.2,  n.2,  p.9-18,  jun.  2014.  Mensal.  Disponível  em:
https://www.3.faac.unesp.br/ridh/index.php/ridh/article/view/17397. Acesso em: 14 dez. 2018. p. 13.
142 Helenira foi militante do Partido Comunista do Brasil (PCdoB) e esteve na Guerrilha do Araguaia, tendo sido
assassinada durante a operação militar na região do Araguaia (possivelmente no Pará) em setembro de 1972. É
considerada  uma  “desaparecida  política”.  In:  http://memoriasdaditadura.org.br/memorial/helenira-rezende-de-
souza-nazareth/. Acesso: 10.12.2019. Outra menção sobre Helenira será feita no capítulo 2, quando analisaremos
o documentário “Em busca de Iara”. 
143 Maria Auxiliadora foi militante da Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares), tendo sido
presa e brutalmente torturada em novembro de 1969. Participou da operação de sequestro de Giovanni Bucher,
embaixador suíço no Brasil, e entrou na lista de 70 presos políticos banidos para o Chile. Migrada para a então
Alemanha Oriental na década de 1970, “Dora” foi internada em clínica psiquiátrica e “suicidou-se” em 1976. In:
http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/maria-auxiliadora-lara-barcelos/. Acesso: 10.12.2019.
144 Iara foi militante na Organização Revolucionária Marxista Política Operária (Polop), na Vanguarda Popular
Revolucionária (VPR), na VAR-Palmares e, finalmente, no Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) –
junto  com Carlos  Lamarca,  seu  companheiro.  Foi  assassinada,  em 1971,  numa operação  da  polícia  militar
(“Operação  Pajussara”).  Sobre  Iara,  falaremos  mais  no  capítulo  2.  In:
http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/iara-iavelberg/. Acesso: 10.12.2019.  
145 Amelinha foi militante do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), tendo sido presa em dezembro de 1972,
numa das ações repressivas da Operação Bandeirantes (Oban) e levada ao DOI-Codi. Aí foi submetida a sessões
de torturas comandadas por Carlos Alberto Brilhante Ustra,  à época então comandante do DOI-Codi de São
Paulo.  In:  http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/maria-amelia-de-almeida-teles/  .  Acesso:
10.12.2019. 
146 Criméia foi militante do Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Participou da luta contra a ditadura como
membro da Guerrilha do Araguaia, responsável pela comunicação entre os guerrilheiros e as lideranças do PC do
B. Durante o Congresso de Ibiúna (SP), em 1968, foi presa pela Operação Bandeirante (Oban) e levada ao DOI-
Codi, tendo sido torturada quando estava grávida de sete meses. In: http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-
da-resistencia/crimeia-de-almeida/. Acesso: 10.12.2019.

https://www.3.faac.unesp.br/ridh/index.php/ridh/article/view/17397
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operações de enfrentamento, além de encarar as situações de subestimação de seus próprios

companheiros de organização por terem coragem de pegar em armas.147

Por outro lado, muitas delas foram classificadas – em cartazes nas ruas, páginas de

jornal, noticiários televisivos – como ameaças eminentes para a sociedade. Para os agentes da

repressão essas mulheres eram um risco, entendiam que elas estavam mais determinadas que

os homens, pois tinham a intenção de competir com o masculino. Amelinha Teles – presa

política  seviciada  e  torturada  (na  frente  de  seus  filhos)  –  aponta  qual  o  olhar  diante  de

mulheres envolvidas com a luta armada e projetos revolucionários:  “A repressão tratou as

mulheres como muito perigosas, pois elas queriam ‘superar os homens’, eram consideradas

promiscuas porque eram capazes de abandonar seu ‘papel social’  a ponto de aspirar ao

poder político e participar da luta armada”.148

Perigosas por estarem atuando nos espaços públicos,  destinados aos homens,  dessa

forma, a concepção que prevalecia era intenção feminina de superar limites colocados por

uma  sociedade  historicamente  patriarcal  e  capitalista.  Estas  questões  apontam  o  quão

necessário à punição das mulheres, desejando colocá-la em seu devido lugar, no espaço de

submissão, de esposa e nos espaços privados, reforçando a culpa que elas deveriam ter por

estarem fora dos lugares privados e padrões estabelecidos. A mudança de perspectivas trouxe

um sentimento  de  coragem e  de  enfrentamento  contra  o  governo.  Em outro  texto,  Teles

afirma:

No Brasil,  durante  a  ditadura  militar,  as  mulheres  representaram o  segmento  da
população que mais teve mudanças nas suas relações sociais, no trabalho, na família,
nas relações com os homens e nas questões políticas. Isto trouxe mudanças no seu
comportamento e na sua subjetividade, possibilitando a inserção de novos valores e
novas perspectivas.149

A ditadura  trouxe a  diversos  indivíduos,  não exclusivamente  ela,  a  coragem de se

impor diante das arbitrariedades do Estado, ferindo um dos princípios importantíssimos ao ser

147 JOFFILY, Olivia Rangel. Esperança equilibrista: resistência feminina à ditadura militar no Brasil (1964-
1985).  2005. 170 f. Tese (Doutorado) - Curso de Ciências  Sociais,  Pontifícia Universidade Católica de São
Paulo, São Paulo, 2005. Disponível em: <https://tede2.pucsp.br/handle/handle/3337>. Acesso em: 31 jan. 2020;
MERLINO, Tatiana & OJEDA, Igor (orgs.). Direito à memória e à verdade: substantivo feminino. São Paulo:
Caros  Amigos,  2010;  CONRADI,  Carla  Cristina.  "Memórias  do  sotão":  vozes  de  mulheres  na  militância
política contra a ditadura no Paraná (1964-1985). 266 f. Tese (Doutorado - História). Curitiba: Universidade
Federal do Paraná, Programa de Pós-Graduação em História, 2015.  
148 TELES, Maria  Amélia de Almeida.  Violações  dos direitos humanos das  mulheres  na ditadura.  In:  Rev.
Estud.  Fem.,  Florianópolis,  v.  23,  n.  3,  p.  1001-1022,  Dez.  2015.  Disponível  em:
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-026X2015000301001&lng=en&nrm=iso>. 
149 TELES, op. cit., p. 13.
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humano, a sua liberdade. A partir desse momento, o plano era resistir, se opor ao que estava

sendo arquitetado e implantado no país. 

Em entrevista a revista on-line do “Instituto Humanitas Unisinos”, Cristina Scheibe

Wolff trouxe importantes reflexões sobre o papel e mudanças das mulheres pré, durante e pós

período da ditadura civil-militar. De acordo com a pesquisadora: 

Na época do Golpe de 1964, as mulheres estavam vivendo um momento de grandes
transformações  com  relação  ao  que  se  esperava  delas  na  sociedade  e  às  suas
possibilidades de atuação profissional e política.  No mundo ocidental,  a Segunda
Guerra Mundial  tornou necessário o trabalho de muitas  mulheres  em campos de
atuação até então tidos como masculinos e,  com a volta dos soldados nos países
atingidos pela guerra, muitas delas foram mandadas "de volta para casa". Mas essa
volta não foi assim tão fácil. Então, apesar de se esperar  que as mulheres,  nesse
período, se limitassem às tarefas domésticas e tivessem participação pequena nos
eventos públicos, na década de 1960 já havia muitas mulheres exercendo profissões
antes reservadas aos homens, frequentando universidades e fazendo política.150

Na passagem acima, a autora ressalta a presença das mulheres no mercado de trabalho

no  Brasil  e  no  exterior  entre  os  anos  de  1945  e  1964,  mostrando  que  elas  tinham uma

significativa participação, desconstruindo a ideia de que foi somente a partir dos anos 1960

que as mulheres iniciaram sua atuação em postos de trabalho. 

A questão é que, de maneira gradativa, houve o reconhecimento da participação das

mulheres na sociedade, mesmo que não completo, mas com uma maior visibilidade. Wolff

ainda se pergunta  “no que as mulheres que participaram dos movimentos de resistência ao

golpe modificaram estas identidades sociais?”:

Neste  momento  dos  anos  1960  e  1970,  as  mulheres  estavam  chegando  às
universidades  massivamente,  pela  primeira  vez  na  história.  E  muitos  dos
movimentos de resistência à ditadura se desenvolveram e recrutaram seus militantes,
em grande parte, justamente no movimento estudantil. Assim, nestas organizações
clandestinas,  geralmente  com  orientação  ideológica  de  esquerda,  as  mulheres
tiveram espaço.  Elas  assumiam tarefas  diversas,  como a  comunicação,  esconder
pessoas, a manutenção das células ou aparelhos (que eram casas ou apartamentos em
que um grupo de militantes  morava,  fazia  reuniões,  imprimia folhetos e  jornais,
etc.). Além disso, nos grupos armados, algumas delas chegaram a ter treinamento
militar, participar ativamente de ações armadas e assumir papéis de liderança.
Elas também tiveram papel preponderante nas organizações que, já nos anos 1970,
passaram a denunciar as atrocidades que estavam sendo cometidas pelos militares,
policiais  e  alguns  civis  contra  os  e  as  militantes  das  organizações  e  partidos de
esquerda, como sequestro, tortura, assassinato e sequestro de filhos.151

150 WOLFF, Cristina. O golpe de 1964 e a luta feminina por espaço na memória. Instituto Humanitas Unisinos.
Entrevista  com a  autora.  Disponível  em:   http://www.ihu.unisinos.br/entrevistas/529997-a-luta-feminina-por-
espaco-namemoria. Acesso em: 12 fev. 2019.
151 Ibidem., 2014.
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A participação ativa nos diversos movimentos,  desde a denúncia de atrocidades ou

busca  por  justiça,  trouxe  um  olhar  protagonista  na  “cena  política  e  de  forma  coletiva”,

promovendo  um  amplo  processo  de  debate  sobre  questionamentos  internos  e  externos

relacionados  a  participação  social  e  político  no  país.  Neste  sentido,  Tomazoni  desvela  a

construção do regime ditatorial sobre as mulheres militantes:

Ao construir o sujeito político feminino, este é descrito como um ser desviante e não
político.  Quando  aparecem  em  documentos  oficiais  é  porque  são  filhas,  irmãs,
esposas  ou  amantes  dos  homens  procurados.  Elas  não  teriam vontade  própria  e
estavam na militância por outros motivos que não a política, como por exemplo, à
procura de homens.152

Ser mulher e opor-se ao regime era um desvio de alta gravidade aos aparelhos de

repressão.  Mulheres  que  ousaram  entrar  na  luta  eram  vistas  como  fortes  opositoras  e

transgressoras dos padrões femininos que lhes era imputado. 

Diante destas mulheres que lutavam contra o cerceamento de direitos, os agentes da

repressão as classificaram como mulheres “fáceis” e “comunistas”, representadas de forma

promíscua, fora do padrão normal, não desejável. Algumas historiadoras que pesquisaram o

tema, afirmaram que era comum entre delegados, policiais, militares a utilização do termo

“puta  comunista” para  designar  as  mulheres  que  militaram ou se  opunham frontalmente

contra a ditadura153. Segundo Ana Colling:

Para a repressão, a mulher militante será definida sempre como – puta comunista. É
Simone que afirma (depoente): “eles usam uma expressão que é constante, eles não
usam o teu nome, eles usam sempre – puta comunista”. A imagem da mulher como
anjo ou demônio está muito presente. O anjo corporificado em Maria, pura e santa, é
a  mulher  tradicional,  a  mãe  assexuada,  restrita  ao  mundo  privado  do  lar;  e  o
demônio é corporificado em Eva, que levou o primeiro homem ao pecado, portanto
desviante  e  corrompedora,  sexuada  e  sedutora.  É  neste  segundo  modelo  que  se
enquadra a militante comunista.154

Deste modo, as mulheres que ousaram lutar contra o regime ditatorial foram tratadas

de maneira particular pelos agentes da repressão. Verificamos alguns elementos evidenciados

nos documentos que registraram as ações dos aparelhos de repressão, apontando indícios de

tratamento específicos para sujeitos femininos. 

152 TOMAZONI, op. cit., p. 42.
153 FERREIRA, op. cit.; COLLING, op. cit.; JOFFILY, op. cit.; TELES (2015), op. cit.; CONRADI, op. cit.
154 COLLING, op. cit., p. 37.
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Levamos  em  consideração  os  estudos  de  Rosa,  Colling  e  Teles,  dentre  outras,

referindo-se  as  especificidades  exploradas  pela  repressão  sobre  os  sujeitos  femininos  nas

torturas, nos registros dos agentes e na mídia. Ser mulher e militante após o golpe de 1964 era

um “erro imperdoável”, para os agentes da repressão. Susel de Oliveira Rosa, por exemplo,

expõe o papel das mulheres militantes a partir do conceito da repressão:

[...] para a repressão e seus agentes, as mulheres militantes encarnavam um “papel
duplamente transgressor: enquanto agentes políticos (insurgindo-se contra o regime)
e enquanto gênero (rompendo com o padrão vigente)”.  A figura da “mãe” ou da
“santa” cedia lugar rapidamente à figura da “bruxa” e da “prostituta”.155

Colocadas forçosamente à margem da sociedade pela conjuntura política do país, as

mulheres  militantes  estavam inseridas  no centro  da desqualificação (terroristas,  putas),  da

perseguição (as que subvertiam os padrões) e da repressão (as “técnicas” de tortura). Nesta

tarefa, o Estado atuava como legitimador institucional de ações repressivas não apenas contra

grupos de esquerda156, mas, numa guerra “moral”, contra mulheres de esquerda, vendo nelas

uma “malignidade” personificada em seus corpos e ações. 157

O que associa, de certo modo, com o problema da relação delas com homens. Além da

imagem  desqualificadora  extraída  de  uma  interpretação  bíblica  –  a  mulher  “pecadora”,

“desviante”,  “corrompedora”  –  as  mulheres  militantes  (comunistas)  eram,  por  vezes,

representadas  como  coadjuvantes:  amantes,  esposas,  filhas  ou  possuíam  algum

relacionamento (incluindo o sexual) com homens que militavam dentro das organizações de

luta armada. 

Dificilmente elas eram vistas (ou descritas) como tendo um comportamento próprio,

autônomo e de própria vontade de acordo com o entendimento dos agentes da repressão. Por

sua  vez,  Tomazoni  acrescenta  um outro  viés  a  respeito  das  mulheres  que  combateram a

ditadura:

155 ROSA, op. Cit., p. 59.
156 Segundo Álvaro Bianchi (2008, p. 175), citando Gramsci: “O Estado é concebido como organismo próprio
de um grupo, destinado a criar as condições favoráveis à máxima expansão máxima desse grupo, mas esse
desenvolvimento  e  essa  expansão  são  concebidos  e  apresentados  como  a  força  motriz  de  uma  expansão
universal (Q 13, §17, p. 1584)”. Ou seja, o Estado não deve deixar transparecer as disputas e intenções classistas
(ou  interclassistas),  especialmente  de  setores  burgueses.  Apropriando-se  da  afirmação  gramsciana,  podemos
dizer que no trabalho de forjar consensos sobre grupos de esquerda e, em especial, de mulheres que militavam e
participavam destes grupos (armados e, mesmo depois, na transição democrática) identificando-as com termos
desqualificadores – putas, vagabundas, terroristas, imorais etc. 
157 Baseando-se nas análises historiográficas de Michele Perrot, podemos dizer que a concepção do pecado e do
proibido ganhara aqui tonalidades reforçadas para descrever as mulheres que entravam na luta contra a ditadura.
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As mulheres adentravam os movimentos de combate à ditadura por sua convicção
política e essas organizações apareciam como um espaço aberto para a entrada de
mulheres,  para  o  questionamento  das  desigualdades  sociais  e  para  o  debate  e
construção de uma nova sociedade.158

De um lado, novas perspectivas abriram-se para que as mulheres pudessem ingressar

nos espaços públicos e participar ativamente da vida social, política e econômica do país a

contar das décadas de 1950 e 60 em diante – inclusive na defesa de igualdade social,  da

democracia e da libertação.

Porém, de outro, as que dedicaram parte de sua juventude na luta contra o regime

narram em seus depoimentos que a oposição à ditadura significara travar uma luta contra a

própria  percepção de ser mulher  num país atravessado historicamente  pelo machismo e o

patriarcalismo. Carla Conradi, em tese de doutoramento, trabalhou com fontes orais e relatou

um trecho de depoimento de Cecília Barçoni sobre o “extremo machismo” do namorado, nos

tempos em que era estudante universitária do curso de Jornalismo na PUC, em Curitiba, no

final da década de 1960:

E a posição dele é que mulher não podia fazer, ter qualquer tipo de participação. Ele
achava interessante, até gostava porque era uma pessoa inteligente, mas atuar nunca!
[...] e era uma discussão que a gente tinha, eu quebrava o pau com ele, achava isso
tudo um absurdo, e discutíamos muito, já tinha uma consciência ainda que muito
desorganizada, digamos assim, do papel da mulher na sociedade, né, e uma noção de
liberdade de necessidade de autodeterminação de rompimento.159

 
Houve  uma  construção  ideológica  originada  na  “sociedade  civil”  –  no  sentido

gramsciano  de  organismos  privados  de  hegemonia  burguesa  (CAMDE,  União  Cívica

Feminina,  propagandas de revista etc.) – enfatizando qual seria a representação da mulher

ideal,  bem como daquela que representava o perigo social,  isto por que, em parte:  “É no

campo da sociedade civil que são disseminados os valores e interesses da classe dirigente,

entrelaçando-se ‘o consenso e a direção moral e intelectual do conjunto social’ [...]”160, pois,

de outra parte,  sabemos que tal  construção fora consequência de relações tentaculares das

entidades  privadas  das  classes  dominantes  no  interior  do  aparelho  governamental  do

Estado.161

Para  Meirelles,  a  esperança  da  militância  era  mostrar  para  a  sociedade  civil  as

atrocidades  do  regime  ditatorial.  Buscando  ampliar  a  corrente  de  oposição  ao  regime,
158 TOMAZONI, op. cit., p. 43.
159 CONRADI, op. cit., p. 72.
160 VASCONCELOS; SILVA & SCHMALLER, op. cit., p. 86.
161 DREIFUSS, op. cit.
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conscientizando a população sobre o poder de mudança que a classe trabalhadora tinha para

exigir um novo contexto político. Além disso, a autora afirma:  “Engajar-se politicamente,

naquele momento,  significava abrir mão de projetos individuais e enfrentar a permanente

ameaça de cerceamento da liberdade em busca de outro projeto de sociedade”.162

Mesmo  diante  de  um cenário  assustador,  de  perseguição,  medo  constante,  muitas

mulheres ingressaram na luta contra o regime. Deixaram para trás suas vidas privadas para

ingressar em uma luta maior163. Uma luta que deixou marcas de sangue. Conforme a análise

de Colling: 

A opção pela militância política representava uma mudança radical no modo de vida
de todas as mulheres entrevistadas. A clandestinidade, o permanente risco da prisão
e da tortura, a necessidade do aperfeiçoamento teórico e o desenvolvimento de ações
práticas exigiam disciplina, dedicação e sobretudo paixão.164

Escolher ser militante resultava correr riscos iminentes a todo o momento, colocando

sua vida em risco, por uma luta primordial para a conquista da liberdade. A convicção da

prisão  e  tortura  estava  presente  o  tempo  inteiro.  A  escolha  por  estar  naquele  contexto

demandava muito além de convicções políticas, mas sim, uma paixão, um desejo de mudança.

Outro ponto de destaque aparece em Meirelles:

Para as mulheres, tomar parte na luta contra a ditadura pressupunha não apenas o
risco de estarem sujeitas à violência do aparelho repressor, mas também contrariar
as expectativas relacionadas à condição feminina na sociedade dos anos 1960-70,
isto é, questionar o tradicional papel feminino de dedicação ao lar e à família.165

Interessante pensar essa dupla tarefa: não apenas enfrentar a “violência do aparelho

repressor” do Estado, mas, também enfrentar e, no limite, mudar os paradigmas tradicionais

relacionados ao papel social e sexual atribuído às mulheres por uma sociedade historicamente

patriarcal e capitalista. 

162 MEIRELLES,  R.  Da  memória  para  a  história:  experiências  e  expectativas  de  mulheres  subversivas  na
ditadura militar. Prisma Jurídico, São Paulo, v. 10, n. 1, p. 111-134, jan./jun. 2011, p. 112.
163 No entanto,  essa  decisão  trouxera  altos  custos  pessoais  e  psicológicos.  Em entrevista  recente  à  Tatiana
Merlino,  Victoria  Grabois  –  filha de Maurício  Grabois,  fundador do PC do B assassinado na Guerrilha  do
Araguaia – afirmou o seguinte: “Vivi durante 16 anos da ditadura civil-militar do Brasil na clandestinidade. A
tortura física é algo imensurável. Já conversei isso com muitas mulheres, que viveram tanto a clandestinidade,
como viveram e foram torturadas e sobreviveram e viveram na cadeia, e elas diziam que a pior coisa da vida é a
clandestinidade  porque  você  tem  que  ser  outra  pessoa”  (PÚBLICA,  10/05/2019).  In:
https://apublica.org/2019/05/dulce-pandolfi-fui-objeto-de-uma-aula-de-tortura/. Acesso: 05.12.2019.  
164 COLLING, op. cit., p. 47.
165 MEIRELLES, op. cit., p. 112.



64

Por outro lado, elas também entenderam que a inserção nos grupos de esquerda, seria

uma  maneira  de  participar  na  construção  de  um  Brasil  diferente,  seja  lutando  por

ideais/projetos  socialistas  e  comunistas,  seja  na  pressão  pelo  retorno  às  liberdades

democráticas. De acordo com Ana Maria Colling: 

A decisão de assumir a militância política em tais organizações expressa a vontade
radical  das  mulheres  de  se  tornarem  protagonistas  ativas  da  história.  Todos  os
depoimentos demonstram que foi um ato de consciência,  que superava o simples
repúdio à ditadura militar. As mulheres militantes buscavam a construção de uma
sociedade mais justa.166

As mulheres igualmente desejaram participar da concretização deste projeto sonhado

pela  esquerda  para  a  sociedade.  Não  entendemos  que  estes  projetos  de  mudança  foram

homogêneos ou únicos, mas repleto de debates e reflexões entre os grupos de esquerda. Ao

decidirem participar da luta contra o regime imposto, estas mulheres romperam com um status

completamente  oposto  ao  que  era  categorizado  na  época:  ter  relativa  autonomia  de

participação em lugares predominantemente masculinos foi uma ousadia para a época. 

Jovens  (em  sua  maioria),  as  mulheres  militantes  que  frequentavam  os  espaços

universitários sabiam quais eram os objetivos de sua luta, bem como o alvo a ser combatido e,

não menos importante: a necessidade do estudo, a preocupação com a formação “teórica”.

Perspectiva  está  alicerçada  no  desejo  de  mudança,  baseada  nos  estudos  e  na  formação

intelectual indissociável das experiências e práticas políticas no interior da esquerda (armada

ou não). A respeito do quesito “liberdade”,  destacamos que estar em uma organização de

esquerda, já era caracterizado uma situação de risco:

Os  depoimentos  das  mulheres  entrevistadas  descrevem,  com  o  rigor  de  quem
vivenciou uma determinada experiência, as circunstâncias em que cada uma foi feita
prisioneira, bem como o tratamento recebido na prisão. Obviamente trata-se de uma
violência  contra  um  dos  direitos  mais  elementares  do  ser  humano:  o  direito  à
liberdade.  Todas elas foram impedidas do exercício da sua liberdade e foram de
alguma  forma  torturadas;  porém,  para  algumas,  houve  um  tratamento
diferenciado.167

A prisão se tornou algo além da ação concreta (institucionalizada), a clandestinidade

era uma forma de prisão, o medo contínuo de sair nas ruas, estar em casa (aparelho), conviver

com determinados  grupos  de  pessoas  etc.  Os  direitos  políticos  e  civis  foram claramente

166 Ibidem., p. 48.
167 Ibidem., p. 58.



65

cerceados durante a ditadura e marcaram profundamente a trajetória de várias militantes que

se opuseram ao regime. 

O medo – presença constante na vida das militantes – tornou-se perceptível a contar

das  estratégias  de  repressão  do  Estado  ditatorial.  Silenciar  a  oposição  armada  com

perseguições, torturas e mortes tornaram-se estratégico e fazia parte das rotinas de trabalho.

Foi utilizado para silenciar, reprimir, assassinar e desconstruir quaisquer formas de resistência

e luta. Sobre as especificidades da repressão e do medo imputado às mulheres militantes,

Teles afirma que: 

Não  era  raro  ver  que  as  militantes  mulheres  recebiam  um  tratamento  bastante
diferente  dos  militantes  homens.  Os  documentos,  quando  se  referiam à  mulher,
usavam expressões como “ativa fanática em subversão”, “bom grau de inteligência”,
“moça de muita valentia”. 168

Frente aos homens não se tinha a mesma postura por parte dos agentes da repressão:

“naturalmente”  ligados  à  coragem,  valentia  e  racionalidade,  não  seria  necessário  ressaltar

características consideradas intrínsecas aos homens nos relatórios policiais e militares. 

No caso feminino, os registros enfatizam a necessidade de “masculinizar às avessas” a

imagem da mulher, apontando para a construção de adjetivos particulares. Rovai também se

refere a esta (des)caracterização do feminino:

A condição de comunistas era associada à imoral socialização de mulheres como
propriedade coletiva,  o  que permitiria  o respeito  às  que haviam ousado tomar o
espaço  público,  abandonar  desonrosamente  o  lar  –  e  legitimaria,  portanto,  a
humilhação e a violação de seus corpos nos porões dos órgãos de repressão. 169

Vincular o conceito de “mulher depravada”, pelo fato de estar ligada a organizações de

esquerda, era uma prática comum. Os órgãos repressores atuaram enfaticamente no sentido de

humilhar,  invadir e desmoralizar as militantes. Na medida em que estas mulheres estavam

fora do seu lugar estabelecido socialmente, tal posição validaria o direito de violação de seus

corpos e de subjugamento da sua condição feminina. No limite, reforça o quanto estas práticas

intencionavam reproduzir um paradigma conservador, machista e patriarcal.

Um  outro  elemento  importante  é  o  caso  da  tortura.  A  tortura  tornou-se  arma

privilegiada para reprimir e exterminar as militantes que faziam parte das organizações de luta

168 TELES, op. cit., p. 1011.
169 ROVAI, op. cit., p. 118.
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armada.  Renata  Meirelles  analisou  as  especificidades  de  gênero  femininos  utilizados  nos

processos de interrogatório, com ênfase nas práticas de tortura:

A tortura... tinha um componente de gênero que não pode ser negligenciado e isso
ficou particularmente evidente no caso de Criméia, que foi detida e torturada quando
estava  grávida,  com  seis  meses  de  gestação.  Apesar  de  tanto  homens  quanto
mulheres terem sido submetidas às mais bárbaras  formas de tortura,  as mulheres
foram atingidas de forma particular, uma vez que se encontravam sempre nas mãos
de agentes  da repressão  do sexo masculino,  ou seja,  sofreram todos os  tipos de
constrangimentos e sofrimentos sob o olhar de alguém que lhes era diferente.170

As atrocidades legitimadas pelo (e com o) Estado, diante das ações que os aparelhos

repressores executavam na ditadura, atingiram homens e mulheres. 

Porém  de  uma  forma  diferenciada,  as  mulheres  eram  postas  frente  a  figuras

masculinas  que  intencionavam  penalizá-las,  não  apenas  pela  militância,  mas  por  estarem

desenvolvendo  papéis  totalmente  fora  dos  padrões  morais  estabelecidos  pela  “sociedade”

(leia-se: pelos setores conservadores e reacionários de evidente posição classista), deveriam

estar  nos  espaços  privados  destinados  a  elas.  Ainda no  que  tange  as  particularidades  no

tratamento de mulheres pela repressão, Colling fala sobre as torturas:

Foram  várias  formas  de  tortura  aplicadas  às  mulheres.  A  forma  recorrente  foi
ameaça de tortura física, de estupro, de prisão e tortura de familiares. Outras formas
foram à humilhação, a tortura física e uma técnica utilizada pela repressão: a nudez e
a vendagem dos olhos.171

As ameaças e a tortura psicológica eram fatores que as presas experimentaram quase

todo o tempo. A tortura requeria primariamente mostrar a relação de poder sobre a mulher,

impossibilitando qualquer tipo de defesa por parte da militante. A repressão entendendo estas

normas sociais, utilizou-se destes saberes para executar as torturas direcionadas aos sujeitos

femininos, de forma a atingi-las na sua essência. Amélia Teles acrescenta que:

As mulheres foram alvo sistemático de violações sexuais. A prática de estupros e
abortamentos forçados foi corriqueira, nas sessões de tortura, quando se tratou de
repressão  política  violenta  contra  as  militantes  de  esquerda.  Mulheres  e  homens
eram forçados a se despir frente aos torturadores e se não o fizessem, suas roupas
eram arrancadas violentamente e até rasgadas.172

A violação  dos  corpos femininos  foi  prática  cotidiana  nos  porões  da  ditadura.  Os

relatos abordados na obra de Teles, apresenta falas que reforçam os processos utilizados nas

170 MEIRELLES, op. cit., p. 126.
171 COLLING, op. cit., p. 81.
172 TELES, op. cit., p. 14.
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sessões  de  tortura,  destacando  a  questão  da  nudez.  A  dominação  sobre  os  corpos,

especialmente os das mulheres, precisava ser consolidada a todo o momento, pois, de acordo

com o relato de Lucinda:  “Há de se ter cautela com essa gente que menstrua”. Conforme

consta  em  depoimentos,  os  agentes  da  repressão  “não  gostavam  de  estuprar  mulheres

menstruadas”. 173 174

Para os agentes que executavam as torturas à mulher militante despertava sentimentos

de ódio, por ser um indivíduo que não deveria estar naquele lugar de maneira alguma. Ser

mulher  e  militante  (“terrorista”,  “puta  comunista”,  “amante”,  “vagabunda”)  destoava

completamente do que (ainda) se esperava da condição feminina entre as décadas de 1960 e

1980. Larissa Tomazoni  avança nesta análise,  quando faz referência  a certas  contradições

entre  a  “idealização”  da  mulher  na  sociedade  e  a  relação  misógina  estabelecida  pelos

torturadores:

Nos  depoimentos  dados  por  mulheres,  salta  aos  olhos  que  além  dos  métodos
violentos  de  tortura,  existiam  diversos  tipos  de  violência  sexual.  Procura-se
demonstrar a partir do que já foi apresentado, que nesse caso a tortura tinha um
cunho eminentemente sexual, pois eram vistas pelos agentes da repressão apenas
como “mulher-objeto”, com o único fim de “servir sexualmente”. Ou seja, além da
dor física, há uma quebra moral, onde a maternidade e a feminilidade são atingidos.
175

Segundo a autora,  os métodos de tortura com mulheres militantes foram utilizados

para  satisfazer  desejos  escusos  de  militares,  mas  não  apenas  destes,  pois  um  número

significativo de civis (empresários e médicos) participou ativamente de sessões de tortura de

corpos femininos. 176

173 De acordo com Teles (2015), ao saberem destas informações várias militantes guardavam absorventes sujos
de sangue,  e  quando iam para os interrogatórios  colocavam rapidamente na calcinha,  tentando evitar  serem
violentadas naquele momento. A autora ressalta ainda que presas  no Chile,  durante a ditadura de Pinochet,
também relatavam esta prática na mesma situação. Estratégia de resistência, mesmo diante do perigo quase que
inevitável, passavam umas para as outras os aprendizados que talvez pudessem protegê-las de alguma maneira
da tortura sexual. 
174 TELES (2015), op. cit., p. 1010.
175 TOMAZONI, op. cit., p. 46.
176 Um  dos  casos  emblemáticos  foi  o  de  Albert  Hening  Boilesen  (1916-1971),  empresário  de  origem
dinamarquesa radicado no Brasil, presidente e sócio proprietário do Grupo Ultragaz. Além de ser um dos reais
beneficiários  da  agenda  repressiva  e  truculenta  do  Estado  durante  a  ditadura,  fora  um  dos  principais
financiadores (via FIESP) de grupos paramilitares – em São Paulo, a “Operação Bandeirante” (OBAN), desde
1969, coordenada pelo delegado-facínora Sérgio Paranhos Fleury – e um conhecido entusiasta e expectador de
sessões de tortura nos porões da DOPS/SP. Foi morto em 15 de abril de 1971, em São Paulo, numa operação
conduzida por membros das organizações de luta armada “Movimento Revolucionário Tiradentes” (MRT) e
“Ação Libertadora Nacional” (ALN). Sobre as relações espúrias entre o grande empresariado e a ditadura civil-
militar no Brasil ver: DREYFUSS, op. cit. Em 2009, a história do empresário foi para as telas do cinema com o
documentário “Cidadão Boilesen”, dirigido por Chaim Litewski.  
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Casos de choques elétricos na vagina e no ânus, estupros, abortamentos forçados em

decorrência de chutes ou choques na barriga, nos seios, na cabeça; crianças que nasceram nos

DOI-CODI’s, bebês que nasceram encarcerados (e não se sabe os seus paradeiros), mulheres

assassinadas grávidas: estes são apenas alguns dos problemas relatados e denunciados pelas

vítimas da repressão. A propósito, na obra “Brasil: nunca mais”, encabeçada pelo cardeal D.

Evaristo Arns, existem depoimentos de mulheres que sofreram violência sexual em sessões de

tortura:

A engenheira Elsa Maria Pereira Lianza, de 25 anos, presa no Rio, narrou em seu
depoimento, em 1977: (...) que a interrogada foi submetida a choques elétricos em
vários lugares do corpo, inclusive nos braços, nas pernas e na vagina; que o marido
da  interrogada  teve  oportunidade  de  presenciar  essas  cenas  relacionadas  com
choques elétricos e os torturadores amplificavam os gritos da interrogada, para que
os mesmos fossem ouvidos pelo seu marido; [...] A bancária Inês Etienne Romeu, 29
anos, denunciou: [...] A qualquer hora do dia ou da noite sofria agressões físicas e
morais.  “Márcio”  invadia  minha  cela  para  “examinar”  meu  ânus  e  verificar  se
“Camarão” havia praticado sodomia comigo. Este mesmo “Márcio” obrigou-me a
segurar o seu pênis, enquanto se contorcia obscenamente. Durante este período fui
estuprada  duas  vezes  por  “Camarão”  e  era  obrigada  a  limpar  a  cozinha
completamente nua, ouvindo gracejos e obscenidades, os mais grosseiros [...] Em
1973,  no  Rio,  o  tribunal  militar  ouviu  da  revisora  gráfica  Maria  da  Conceição
Chaves  Fernandes,  de  19  anos:  [...]  sofreu  violências  sexuais  na  presença  e  na
ausência do marido [...]177

Práticas que destruíram vidas – públicas, privadas, íntimas – de mulheres, deixando

marcas e traumas para sempre em suas memórias: uma página da história que não pôde (e

nem pode) ser apagada. 

Maternidade  e  família  também  foram  utilizadas  como  estratégia  de  tortura  pelos

agentes da repressão – ponto crucial de vulnerabilidade para as mulheres militantes: ser mãe

“e”  engajar-se  em  movimentos  ou  organizações  de  esquerda  significava  romper  com  os

modelos  femininos  reproduzidos socialmente  e  legitimados pelo regime178.  Deslocar-se do

atributo  de  “sexo  frágil”  e  adentrar  os  lugares  destinados  (aparentemente)  aos  homens,

simbolizava um processo de emancipação feminina. 

Por sua vez,  acusar a família  pelas atitudes  “desviantes” cometidas por suas filhas

mulheres incluía o objetivo de responsabilizar os próprios genitores pela “má educação” e,

pior,  pela  justificativa  dos  agentes  da repressão em torturar  as vítimas,  oferecendo-lhes  a

177 Brasil: Nunca Mais, op. cit., p. 47-48.
178 COLLING, op. cit., p. 85.
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“educação” que não fora devidamente ensinada por seus pais. Com a maternidade não foi

diferente. Conforme analisa Larissa Tomazoni:

Além  do  caráter  sexual  no  processo  de  tortura,  os  militares  exploravam  a
maternidade. A intenção do uso do corpo da vítima era instrumental, e no caso das
mulheres, o corpo oferecia maiores possibilidades. A gravidez não era impedimento
para  a  tortura,  também  as  crianças  e  os  companheiros  foram  usados  como
instrumentos  de  pressão,  tudo  “justificado”  pela  necessidade  de  urgência  nas
informações sobre os transgressores do regime.179

Em diversos casos relatados, mulheres conceberam seus filhos nos porões da ditadura.

A maternidade foi usada com o intuito de desestabilizar psicologicamente essas mulheres.

Houve situações  em que mulheres  sem relação  nenhuma com a militância,  passaram por

ameaças dos agentes de repressão. Em outros casos, enquanto companheiras de homens que

estavam na luta, foram coagidas sob a possibilidade de serem torturadas por causas de seus

companheiros e/ou filhos.

Neste sentido, Elizabeth Ferreira contribui nesta análise quando nos permite revelar

mais detalhes dos relatos orais coletados em sua pesquisa:

“Terrorista não pode ter filho; quem tem filho, agora aguente”: essas palavras de
Amilcar  Lobo (médico  que  dava  assistência  às  operações  do DOI-Codi  no  Rio)
citadas por Hercília em sua entrevista, elucidam certas práticas da repressão. Tanto o
fato de não considerarem a gravidez impedimento para a tortura (casos de Vitória e
de Corina),  quanto o de utilizarem,  além dos próprios  companheiros  dos presos,
também crianças como instrumento de tortura (caso de Corina com seu filho recém-
nascido  e  seus  sobrinhos)  mostram  a  racionalidade  e  a  eficácia  dos  métodos
aplicados, bem como as maiores possibilidades que o corpo da mulher oferecia a
essas técnicas.180

Mulheres  “terroristas”  que  não  tinham o  direito  de  ter  filhos  e  constituir  família:

imagem pública que o regime se valia para desqualificar as militantes que lutavam contra a

ditadura civil-militar. Ainda de acordo com Ferreira, a maternidade foi, sem dúvida, usada

como ponto fraco nas práticas desumanas de repressão e tortura, com o objetivo de “arrancar”

informações das vítimas: 

Quando Vitória foi presa, estava no inicio de uma gravidez. Foi torturada de acordo
com o método aplicado: uma vez encontrado o ponto fraco do (a)  preso (a),  era
imprescindível  utilizá-lo de modo insistente e eficaz.  No seu caso, a eficácia  do
método resultou em aborto durante a sessão de choques elétricos. Corina, por sua
vez, estava grávida de mais de seis meses quando foi presa. Foi torturada do mesmo
modo que os outros presos que se encontravam detidos pela Oban no quartel da PE

179 TOMAZONI, op. cit., p. 47.
180 FERREIRA, op. cit., p. 154.
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em São Paulo. Quando é transferida para outro quartel – dessa vez em Brasília – e
tendo ao  seu  lado o  filho recém-nascido,  torturaram-na com ameaças  à  criança.
Joana é estuprada nas instalações da PE no Rio. Com isso, é duplamente torturada,
pois, ao saber que está grávida, não suporta a ideia de ter a criança. Entretanto, não
precisou  enfrentar  essa  realidade.  O  fato  não  se  consuma  porque  Joana  acaba
perdendo a criança. Por outro lado, diz que “o resultado daquela violência foi eu
jamais ter tido coragem de ter filhos, mesmo adorando crianças”.181

Atingir o feminino no seu mais profundo grau de fragilidade, estabelecendo um poder

absoluto sobre aquele corpo: dessa maneira a repressão tentou destruir a qualquer custo as

mulheres que militaram na ditadura. 

Tratando das  relações  entre  corpo e  tortura,  encontramos  em texto  da psicanalista

Maria  Rita  Kehl  uma narrativa  que  nos  provoca  a  pensar  a  tortura  em diversos  âmbitos

sociais, envolvendo o corpo do/a torturado/a: 

Um corpo torturado é um corpo roubado ao seu próprio controle; corpo dissociado
de um sujeito, transformado em objeto nas mãos poderosas do outro – seja o Estado
ou o criminoso comum. A tortura refaz o dualismo corpo/mente, ou corpo/espiríto,
porque a condição do corpo entregue ao arbítrio e à crueldade do outro  separa o
corpo e o sujeito.182 183

Todavia, é preciso contrabalançar o peso das torturas com a luta de mães e familiares

de  militantes  contra  estas  mesmas  práticas  violentas.  O significado  afetivo  e  político  das

famílias para as/os militantes era de fundamental importância para manter viva a chama da

luta contra a ditadura civil-militar. 

Este foi o caso, por exemplo, das “Mães da Praça de Maio” na Argentina, a contar da

década de 1970, e como a ditadura portenha tentou hostilizar e desmoralizar o movimento,

enquanto as mães buscavam resistir às ameaças e denunciar as práticas de tortura184. Por sua

vez,  nos  textos  de  Ana Maria  Colling  e  Amélia  Teles,  que  fizeram uso  de  relatos  orais,

evidencia-se  o  fato  de  algumas  famílias  de  militantes  buscarem  informações  sobre  o

“paradeiro” de seus filhos e passarem a questionar a ditadura no Brasil. 

Fazendo  uma  conexão  entre  a  experiência  das  mães  na  Argentina  e  aquelas  que

lutavam contra a ditadura no Brasil, nos valemos da análise de Ana Colling quando afirma:

181 Ibidem, p. 153.
182 KEHL, Maria Rita. Tortura e sintoma social. In: TELES, Edson; SAFLATE, Vladimir (Org.). O que resta da
ditadura: a exceção brasileira. São Paulo: Boitempo, 2010, pp. 123-132.
183 Paradoxalmente,  alerta-nos Kehl, é preciso compreender a tortura como prática “humana”, admitida pela
sociedade, visto que: “não conhecemos nenhuma espécie animal capaz de instrumentalizar o corpo do indivíduo
da mesma espécie, e além do mais gozar com isso, a pretexto de certo amor à ‘verdade’” (KEHL, 2010, p. 131).
184 JAUJARENA (et.  al.).  Guardianas de la memoria colectiva:  relatos de Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo. La Plata: EDULP, 2016.
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No Brasil, há inúmeros exemplos da coragem e determinação das mães na libertação
dos seus filhos prisioneiros. Em Ibiúna, quando os estudantes que participavam do
Congresso da UNE foram presos e faziam greve de fome escreviam com sangue
“Estamos  em  greve  de  fome”,  e  mostravam  para  elas.  Foram  as  mães  que
organizaram um movimento que obrigou a  polícia  a  liberar  os  estudantes.  Zuzu
Angel  foi  morta quando procurava  seu  filho Stuart.  Para  ela,  Chico  Buarque de
Hollanda fez uma belíssima canção, “Angélica”, que repetia sempre o estribilho “só
queria embalar meu filho que mora na escuridão do mar””. [...] “Na defesa da vida
dos seus filhos, as mães tornam-se militantes aguerridas que desconhecem limites.
Por isso, são temidas pela repressão. Deve-se considerar também o fato de que os
agentes repressores têm mães, o que deve ter algum significado moral e ético. Não é
um advogado ou uma liderança política que está reivindicando a liberdade de um
prisioneiro,  é uma mãe, figura que expressa uma instituição universal  na cultura
ocidental e cristã.185 

As famílias não tinham a clareza dos abusos sofridos pelos militantes até entrar em

contato com eles. A compreensão do que estava acontecendo somente se concretizava quando

o familiar  conseguia ver  a/o militante  e presenciar  seu estado físico e mental;  em alguns

destes  casos,  os  pais  não  aguentavam  ver  a  situação  deplorável  de  seus  filhos,  sendo

acometidos por crises nervosas, problemas cardíacos, entre outros. 

Clandestinidade. Processo de “desaparecimento social”. Significava mudar de nome,

mudar  de  cidade/estado,  ficar  longe  da  família  e  descaracterização  física.  Apesar  dessas

medidas  de  proteção,  continuar  em estado  de  alerta  por  manter-se  em  situação  de  risco

constante. Segundo  Scarpeli: “Um  contingente  significativo  de  militantes  de  várias

organizações permaneceu no Brasil. Tornaram-se clandestinos com o objetivo de combater

os militares e avançar o processo revolucionário, ou mesmo se protegerem da repressão”.186 

A clandestinidade foi além de estratégia  de sobrevivência,  era preciso preservar as

ações de combate a ditadura civil-militar. Em um primeiro momento, havia a possibilidade de

movimentos de luta aberta, com movimentos estudantis nas ruas, greves nas fábricas e a volta

de movimentos de massa. Porém a partir do AI-5, estabeleceu um ponto final nos movimentos

de  reivindicação  de  mudanças  governamentais.  Dessa  forma,  a  maneira  mais  segura  e

concreta  de  continuar  os  movimentos  de  oposição  foi  mediante  a  clandestinidade  da

militância.

185 COLLING, op. cit., p. 90.
186 SCARPELLI, Carolina. Vidas clandestinas: a ditadura militar brasileira e as memórias da clandestinidade.
Encontro  Nacional  de  História  Oral,  Pernambuco,  v.  1,  n.  1,  p.1-16,  abr.  2010.  Disponível  em:
<https://www.encontro2010.historiaoral.org.br/resources/anais/2/1270410148_ARQU  IVO_VidasClandestinas-
TrabalhoCompleto.pdf>. Acesso em: 13 mar. 2019. p. 7.
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Segundo Elizabeth Ferreira: “A clandestinidade foi vivida de diversas formas – tanto

em relação à qualidade da experiência, quanto em relação ao tempo (contínuo ou não) de

sua duração”.187. A clandestinidade foi determinada por inúmeros fatores. Situações que não

dependiam da vontade da (o) militante.  A motivação essencial  era a convicção política,  a

necessidade de mudança no país, a luta por liberdades, por direitos e contra censuras, torturas

e assassinatos. 

De acordo com Rosa, diminuir os riscos, para si e para outros companheiros, fazia

parte de estratégias para sobreviver a repressão:

Além de tornar-se invisível socialmente e morrer para o mundo, habitar o espaço
liminar  da  clandestinidade  significa  furtar-se  à  estrutura  jurídica  e  política,
transgredir  os códigos e as fronteiras  demarcatórias,  usar mensagens codificadas,
mudar de nome, de roupa, trocar a cor do cabelo, passar por privações emocionais e
físicas.188

Estar  na  clandestinidade  necessitava  de  cuidados  minuciosos  com a  aparência  e  a

discrição nos aparelhos. A mudança na aparência era uma estratégia de disfarce, para fugir da

repressão e passar uma imagem convincente para as pessoas ao seu redor, como vizinhos,

colegas  de  trabalho  etc.  Mudanças  nos  cabelos,  estilo  de  se  vestir,  mudança  de  sotaque,

inserção em trabalhos formais entre outros. 

Neste  âmbito,  a militância  feminina  exigia  uma nova vida,  consequentemente uma

nova identidade. Ana Maria Colling fala sobre a difícil decisão de afastar-se da família: 

Inegavelmente houve uma ruptura política entre a família e as mulheres militantes,
principalmente  pelas  condições  de  clandestinidade  em  que  se  desenvolvia  a
atividade política. Violeta relata as dificuldades em deixar a família para trabalhar
como operária  na  Bahia,  decisão  que  se inseria  na estratégia  geral  da AP”.  [...]
“Passei mais de sete meses preparando a minha saída da família, porque eu era e sou
uma pessoa extremamente ligada à família. A minha mãe disse que eu iria acabar
voltando para casa grávida e sem nenhum tostão. Eu disse que não estava indo para
isto,  mas para fazer  política.  Só que voltei  sem um tostão,  fugindo da polícia  e
grávida”.189 

Família...  porto  seguro  das  (os)  militantes.  A  decisão  de  afastar-se  era  difícil  e

complexa, proteger sua vida dos entes queridos foi o preço pago pela maioria das militantes.

Escolheram entrar na luta contra a ditadura, dessa forma, precisaram deixar de lado sonhos

pessoais para construir algo maior. 

187 FERREIRA, op. cit., p. 135.
188 ROSA, op. cit., p. 49.
189 COLLING, op. cit., p. 61.
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Há  relatos  de  mulheres  que  militaram  contra  a  ditadura  com  ações  quase

imperceptíveis na sociedade. Entretanto o seu protagonismo não deixou de ser significativo

para os militantes da esquerda. Rovai refere-se a essa militância:

Além das mulheres  que pegaram em armas,  houve ainda um número incontável
delas  que  participou  de  forma  ainda  mais  invisível  em  acontecimentos  não
devidamente explorados pela historiografia e desconhecidas da sociedade brasileira;
atuaram  dentro  de  casa,  acolhendo  pessoas,  escondendo  armas,  objetos  e
documentos,  levando  mensagens  para  membros  dos  grupos  clandestinos  ou
circulando entre a cadeia e as famílias, como intermediárias.190

Militância  feminina invisível,  atuaram nos bastidores da repressão,  desempenhando

atividades  pouco conhecidas  na  sociedade  brasileira.  Agiam na  proteção  das  pessoas  que

militavam, disponibilizavam suas casas para abrigar militantes, ofereciam comida, cuidavam

dos  feridos,  dispunham  de  medicamentos  necessários,  levantavam  informações  e

documentação falsa para indivíduos das organizações. 

Joana  Maria  Pedro  e  Cristina  Wolff  assinalaram  que  a  presença  dessas  mulheres

mudava o cenário de desconfiança que os aparelhos poderiam transmitir:

Elas  atuaram  na  busca  de  informações,  no  reconhecimento  do  espaço  para  a
preparação das atividades, organizaram a camuflagem dos “aparelhos” – casas ou
apartamentos utilizados pelos militantes - transformados em “lares normais” com
sua presença; elas atuaram como mensageiras, dentre outras atividades consideradas
importantes, porém secundárias.191

Elas  eram  incumbidas  na  organização  dos  espaços,  no  disfarce  dos  aparelhos  e

tornando-os residências “livres de qualquer suspeita”. Além disso, espionavam instituições e

agentes da repressão, levavam mensagens, escondiam armas, entre outras atividades. Neste

âmbito, Rovai explica a motivação dessas mulheres na luta: “Suas ações movidas pela paixão

ampliaram ainda mais as táticas de resistência à ditadura, praticadas por elas e muitas vezes

desconhecidas ou desvalorizadas como ações históricas ou políticas”.192

Apesar  destas  importantes  iniciativas  de  mulheres  (e  familiares)  em  situações  de

protagonismo quase “invisível”, um outro processo de resistência e luta envolvendo mulheres

– mães,  esposas,  companheiras,  irmãs – em defesa da memória,  da justiça e  dos direitos

humanos encontrou uma guarida institucional no Brasil ainda durante a ditadura (década de

1970) e no decorrer da “transição democrática”. 

190 ROVAI, op. cit., p. 120.
191 PEDRO & WOLFF, op. cit., p. 403.
192 ROVAI, op. cit., p. 121.
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Tais ações ocorreram através de duas substanciais formas de organização e atuação

políticas.  Referimo-nos  aqui  ao  “Movimento  Feminino  pela  Anistia”  (MFPA)  e  ao

protagonismo e liderança de mulheres nos grupos “Tortura Nunca Mais”, da década de 1980

até os dias atuais.

O  “Movimento  Feminino  pela  Anistia”  (MFPA)  foi  criado  pela  militante  e  ex-

prisioneira  política  Therezinha  Godoy  Zerbini  (1927-2015)  durante  uma  sessão  do

“Congresso do Ano Internacional da Mulher”, realizado pela ONU na Cidade do México em

1975. No mesmo ano, em São Paulo, Zerbini funda oficialmente o MFPA

[...] um ano após a posse do presidente general Ernesto Geisel que colocou em sua
pauta de governo uma política de distensão para uma via democrática. Esse discurso
possibilitou, ao menos, a esperança de as oposições se colocarem em cena, já que
desde os atos institucionais e, mais intensamente depois da aplicação da doutrina de
segurança  nacional,  a  resistência  à  ditadura  militar  foi  inviabilizada  de qualquer
ação.193

De  acordo  com  Vargas,  o  MFPA  teve  como  objetivo  principal  um  trabalho  de

conscientização  na  “sociedade  civil”  –  particularmente  em entidades  de  classe  e  diversas

organizações civis –  “sobre a importância da concessão da anistia aos presos políticos e

exilados”194, num contexto histórico, como a própria autora aludiu, marcado por uma relativa

“liberalização” do regime no governo de Ernesto Geisel. 

Atuando em oito estados brasileiros (São Paulo, Bahia, Ceará, Minas Gerais, Paraíba,

Pernambuco,  Sergipe  e  Rio  Grande  do  Sul),  o  movimento  envolvendo  o  protagonismo

feminino na luta pela Anistia não pode ser analisado de maneira isolada ou “típico” face ao

restante da América Latina. Pelo contrário, apenas conseguimos compreender sua relevância

histórica no conjunto de outras experiências vividas nas ditaduras do Cone Sul:

O MFPA juntou-se a outros movimentos criados ou liderados, entre as décadas de
60 e 80, do século XX, na América Latina, especialmente, na região do Cone Sul,
por mulheres mobilizadas, sob motivos semelhantes.  
Movimentos semelhantes ao MFPA são registrados no Uruguai, Argentina, Chile,
Paraguai, Bolívia e Brasil que enfrentaram ditaduras, entre as décadas de 60 a 80, do
século passado, articuladas pela Operação Condor, aliança que interligou aparatos
repressivos de países que passaram a agir  além fronteiras.  As ditaduras  se auto-
imputavam o direito de prender, torturar, matar e ocultar cadáveres, em guerra que
contou com o patrocínio dos Estados e de setores da sociedade civil, com impactos

193 VARGAS, Mariluci Cardoso de. O Movimento Feminino pela Anistia como partida para a redemocratização
brasileira. In: Vestígios do Passado: a história e suas fontes. IX Encontro Estadual de História – ANPUH-RS,
Rio Grande do Sul, 2008. p. 1.
194 Outras  informações  básicas  podem  ser  levantadas,  por  exemplo,  no  site
http://memorialanistia.org.br/movimento-feminino-pela-anistia/ (acesso: 18.11.2019, 16h03s)

http://memorialanistia.org.br/movimento-feminino-pela-anistia/
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diferentes  na  vida  de  homens  e  mulheres,  diretamente  relacionados  às  posições
diferenciadas no sistema de gênero no período.195

Na Argentina, Ana Rita Duarte cita o caso, já mencionado, das “Mães de Maio” a

contar  da  década  de  1970.  Em  outro  estudo,  Adriana  das  Graças  de  Paula  procurou

estabelecer uma abordagem comparativa (e aproximativa) entre a atuação do MFPA e das

“Mães  de  Maio”  costurando-a  pelo  viés  reivindicatório  da  democracia.  Destacou,  por

exemplo, os canais de comunicação por onde “essas mulheres expuseram as suas concepções

de democracia”, como o jornal “Maria Quitéria” (MFPA) e o boletim “Madres de Plaza de

Mayo”, pertencente à entidade de mesma nomenclatura.196

No Brasil,  em especial,  o Movimento Feminino Pela Anistia  transformou-se numa

espécie  de  desdobramento  e  maturação  das  formas  organizativas  anteriores,  nas  quais

predominava ações individualizadas.  Tratando sobre o MFPA cearense,  fundado em 1976,

Ana  Duarte  aborda  essa  característica  organizativa  do  movimento,  haja  vista  que

individualmente

O trabalho de mães, irmãs, esposas, namoradas, atrai outras mulheres sem parentes
presos, que viram, na atuação do Movimento, a possibilidade de retomar atividades
de militância política interrompidas pela repressão, ou simplesmente, de exercer a
solidariedade aos presos, exilados, banidos e famílias.197

A  perspectiva  de  aliar  uma  dimensão  coletiva  de  organização  e  ampliação  do

movimento na luta contra a repressão com uma necessidade de politização da militância das

mulheres (mães, irmãs, esposas e namoradas) de presos, exilados e desaparecidos confunde-se

com a trajetória militante da idealizadora e co-fundadora do MFPA, Therezinha Zerbini. 

Presa em 1968 pela Operação Bandeirantes (OBAN), por ter sido a responsável pela

intermediação no empréstimo do sítio onde foi realizado o Congresso clandestino da UNE,

em  Ibiúna  (interior  de  São  Paulo),  bem  como  pela  ação  solidária  com  que  abrigara

clandestinamente vários militantes de organizações de luta armada perseguidos pelo regime,

Zerbini e outras sete mulheres decidiram construir uma mobilização mais ampliada em favor

195 DUARTE, Ana Rita Fonteles. Movimento feminino pela anistia: militância e afeto na luta política contra a
ditadura militar brasileira. Fazendo Gênero 9, Santa Catarina, v. 1, n. 1, p.1-9, 23 ago. 2010. Disponível em:
<http://www.fg2010.wwc2017.eventos.dype.com.br/resources/anais/1278167443_ARQUIVO_textoAnaRitaFont
eles-FazendoGenero9.pdf>. Acesso em: 31 jan. 2020. p. 01.
196 PAULA, Adriana das Graças de. Pensar a democracia: o Movimento Feminino pela Anistia, as Mães da Praça
de Maio e os intelectuais.  XI Encontro Internacional da ANPHLAC, 2014, Niterói. Anais.  Disponível em:
< http://anphlac.fflch.usp.br/sites/anphlac.fflch.usp.br/files/Adriana%20de%20Paula.pdf>. Acesso  em:  14  nov.
2019. p. 02-03.
197 Idem., p. 03.

http://anphlac.fflch.usp.br/sites/anphlac.fflch.usp.br/files/Adriana%20de%20Paula.pdf
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da anistia.198 Tal mobilização concretizou-se na redação do “Manifesto da mulher brasileira

em favor da Anistia”, de 1979. 199 

Considerado um primeiro documento público e formal de crítica à ditadura no Brasil e

de reivindicação do retorno às liberdades democráticas, o “Manifesto” do MFPA encarnava

um efetivo protagonismo feminino em defesa do Estado democrático de direitos e da anistia

ampla e geral. Tal posição foi reconhecida pela própria Therezinha Zerbini.200

Em certo trecho de uma entrevista concedida a Ana Rita Dorneles Fontes, na cidade de

São Paulo em 31 de agosto de 2006 (mas publicada em 2019), Zerbini afirmou o seguinte: 

[...]  O  Movimento  Feminino  pela  Anistia  foi  a  alavanca  para  as  mulheres
começarem a perceber que elas podiam e deviam. Porque o cidadão tem direitos e
deveres.  Nossos deveres  nós devemos  cumprir  todos e  direitos  a  gente tem que
exigir. Não tem que pedir não, é exigir. Foi uma beleza [...]201

Para além da alcunha de “feminino”, o MFPA também é considerado uma organização

política de cunho “feminista”.  Em primeiro lugar, pelo já destacado protagonismo – e um

certo “vanguardismo” – das suas militantes na luta contra o regime.

Mas existiam outros fatores. Um deles, em virtude da força do movimento, haja vista

que o “Manifesto” continha 16 mil assinaturas, e  “era um chamado a organização política

dos diferentes setores da sociedade civil, sobretudo as mulheres, para que engajassem na luta

pela anistia  política”,202 além do mais  “a organização deste  movimento foi  um momento

importante na definição da luta  pela emancipação das mulheres e  na reivindicação pelo

estabelecimento de seus direitos”.203 Por fim, cabe mencionar que no estatuto do MFPA era

vetada a presença de homens – segundo as próprias palavras de Therezinha Zerbini.204

198 VARGAS, op. cit., p. 2.
199 Dizia o seguinte:  “Nós, mulheres brasileiras, assumimos nossas responsabilidades de cidadãs no quadro
político nacional. Através da história provamos o espírito solidário da mulher, fortalecendo aspirações de amor
e justiça. Eis porque nós nos antepomos aos destinos da nação que só cumprirá sua finalidade de paz se for
concedida anistia ampla e geral a todos aqueles que foram atingidos pelos atos de exceção. Conclamamos todas
as mulheres no sentido de se unirem a esse movimento, procurando o apoio de todos que se identifiquem com a
idéia da necessidade de anistia, tendo em vista um dos objetivos nacionais: a união da nação”. (ZERBINI, 1979
Apud VARGAS, 2008).
200 DUARTE, op. cit.
201 Idem., p. 02.
202 CONRADI, op. cit., p. 2.
203 Idem., pp. 2-3.
204 Indagada, Zerbini complementou: “Os homens podiam vir, mas onde o homem vai, ele inibe. Você vai numa
reunião de operários, de estudantes, tem lá um grupinho de mulheres. Se tem homens, eles inibem. Porque a
mulher não foi treinada, ela não tem a velocidade mental porque sempre foi o homem que mandou. Ele sempre
foi o chefe e patrão [...]”. In: DUARTE (2019), op. Cit.
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Comentado no tópico anterior, os Grupos “Tortura Nunca Mais” (GTNM) espalhados

pelo Brasil têm sido responsáveis por lutas incansáveis da democracia e dos direitos humanos,

bem como da defesa da memória, verdade e justiça de centenas de mortos e desaparecidos

políticos face às atrocidades cometidas pelo aparelho repressivo e o terrorismo de Estado. 

Diferentemente do Movimento Feminino pela Anistia – extinguiu-se com o processo

de  transição  democrática  do  país  –  os  GTNM não  se  constituíram  especificamente  para

defender o tema da anistia (embora fosse uma de suas principais “bandeiras”), nem foram

organizações femininas e feministas, apesar da presença efetiva de ex-militantes e ex-presas

políticas. 

Porém,  em sua  origem,  organização  e  atuação,  os  GTNM possuem a participação

efetiva de mulheres na militância política. O grupo carioca – cujo enfoque será particularizado

em um dos próximos capítulos205 – foi o primeiro a ser constituído no Brasil em setembro de

1985,  e  em  sua  trajetória  teve/tem  como  presidentas,  diretoras  e/ou  figuras  de  proa  na

militância  nomes como os de Dulce  Pandolfi206,  Victoria  Grabois,  Cecília  Coimbra,  Flora

Abreu e Ana Miranda. 

Uma  das  questões  fundamentais  historicamente  colocadas  no  GTNM/RJ  (e,  mais

recentemente,  na  Comissão  Nacional  da  Verdade),  especialmente  quando  se  pensa  na

trajetória de vida e de militância destas mulheres – durante e após a ditadura – tem sido a

crítica  da  (e  todo  um  trabalho  psicológico  contra  a)  “vitimização”  dos  sujeitos  que

vivenciaram (ou vivenciam) situações de violência e tortura. Algumas delas preferem usar o

termo “sobrevivente”, caso de Victoria Grabois em recente entrevista:

Primeira coisa: não sou vítima, sou sobrevivente. Eu nunca fui vítima. Eu até brinco
com as  minhas  amigas  que  eu  devo ser  um ser  à  parte,  porque o  que  vejo  do
sofrimento das pessoas… No grupo Tortura Nunca Mais, nós tivemos uns 15 anos
com um projeto clínico-psicológico em que nós atendemos os familiares de mortos e
desaparecidos políticos e os companheiros que foram torturados. Você ir no grupo
Tortura Nunca Mais é um choque quando você entra. E consegui sobreviver a isso,
de viver na clandestinidade, de criar meu filho, de reconstruir a minha vida, de ser
militante. Eu sou uma sobrevivente da ditadura militar. Eu não quero que ninguém
ache que eu sou uma vítima...207

205 Um certo detalhamento sobre a criação e atuação do GTNM, sede do Rio de Janeiro, será explicitada no
capítulo 3, quando formos analisar o documentário “Memória para uso diário”.
206 Pernambucana de nascimento e historiadora de formação acadêmica, Dulce Chaves Pandolfi foi militante da
Aliança Libertadora Nacional (ALN), tendo sido presa e barbaramente torturada no DOI-Codi (Rio de Janeiro)
em 1970. As trajetórias das outras militantes já foram ou serão mencionadas em próximo capítulo.  
207 AGÊNCIA PÚBLICA. Mulheres perseguidas relembram situações e sentimentos ao longo da ditadura e
comentam o momento negacionista vivido sob o governo Bolsonaro: “Nós temos uma dor que jamais será
apagada”. 2019. Disponível em: https://www.abcdoabc.com.br/brasil-mundo/noticia/dulce-pandolfi-fui-objeto-
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Bem, ao longo deste tópico buscamos compreender questões vivenciadas por mulheres

durante e após a ditadura no Brasil. Procuramos trazer elementos que permitissem entender a

participação dessas mulheres em organizações de luta e de resistência, desde a opção pela luta

armada  e  suas  duras  consequências,  seja,  em  movimentos  e  entidades  de  denúncia  das

arbitrariedades  do  regime,  de  defesa  da  Anistia,  dos  direitos  humanos  e  do  Estado

democrático a contar do final da década de 1970. 

No entanto, a investigação avança nas “batalhas pela memória”, procurando articular o

problema da ditadura civil-militar no Brasil com as dimensões do protagonismo de mulheres

na militância  política  durante (e  após)  o  regime,  mas com suas lentes  voltadas  para uma

singular  direção:  o  lugar  histórico  ocupado  pelas  mulheres  no  cinema  brasileiro,  seja  na

“ficção” ou no “documentário” – com destaque para a sua presença e/ou protagonismo em

filmes durante e após a ditadura. 

Um mote fundamental para adentramos em nosso último tópico. 

1.3.  Mulheres e militância contra a ditadura nas telas do cinema: caminhos, limites e

possibilidades do protagonismo feminino 

Quando falamos das relações históricas entre mulheres, militância e a luta contra a

ditadura ou quaisquer formas de dominação,  é preciso não perder de vista que em vários

espaços de produção e reprodução de valores, ideologias, conceitos e modos de vida o lugar

de destaque ocupado pelos sujeitos femininos ainda é reduzido, apesar das pressões e lutas

históricas. 

É  o  caso,  por  exemplo,  do  protagonismo delas  dentro  e  fora das  telas  do cinema

brasileiro. Em agosto de 2018, o site “Metrópoles” publicara uma matéria208, onde discutia a

presença ainda rarefeita de mulheres em posições-chave do cinema, como direção e produção,

predominantemente  ocupado  por  homens.  Fatos  como  estes  revelam  traços  de

conservadorismo, misoginia e patriarcalismo. Ou ainda, mais recentemente, em setembro de

2019, quando o bolsonarista Ricardo Alvim209 acessou as redes sociais para ofender a atriz

Fernanda Montenegro chamando-a de “sórdida”, após esta posar para uma capa da revista

aula-tortura-81167. Acesso em: 10 dez. 2019. 
208 “Por  trás  das  câmeras:  a  luta  das  mulheres  no  cinema  brasileiro”.  In:  Metrópoles, 07/08/2018.  Link:
https://www.metropoles.com/vida-e-estilo/feminismo/por-tras-das-cameras-a-luta-das-mulheres-no-cinema-
brasileiro. Acesso: 19.12.2019. 

https://www.metropoles.com/vida-e-estilo/feminismo/por-tras-das-cameras-a-luta-das-mulheres-no-cinema-brasileiro
https://www.metropoles.com/vida-e-estilo/feminismo/por-tras-das-cameras-a-luta-das-mulheres-no-cinema-brasileiro
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“Quatro Cinco Um” vestida de bruxa sendo queimada na fogueira, em alusão às práticas de

censura e desinvestimento do governo federal na área da cultura. 210

Mas estas situações também apontam, paradoxalmente para determinadas formas de

inserção social,  de engajamento político-cultural  e do reconhecimento de sua condição de

sujeito histórico. Ou, em outras palavras, trata-se de uma outra batalha pela memória quando

nos referimos à história do Brasil, e, em particular, sobre a memória da militância feminina na

luta  contra  a  ditadura.  Assim,  de  acordo  com Rocha  reconhecer  o  “imbricamento  entre

política, gênero e relações sociais” é enfatizar a seguinte afirmação:

[...] somos curiosos quanto à relação entre a atuação feminina militante e o regime
ditatorial  tendo em vista que as memórias do período são, ainda, eminentemente
masculinas. Entendemos que a reconstituição da trajetória das mulheres acarreta a
formação  de  outra/paralela  versão  deste  momento,  em  que  surgem  sujeitos  que
normalmente, encontra-se-iam ausentes nas análises sobre o período. Tal ausência
pode ser justificada pela imposição de sua condição de gênero, que universalmente
aparta as mulheres da atuação na vida pública.211

Como vimos anteriormente, as mulheres tiveram – e têm – um protagonismo histórico

significativo nos movimentos e organizações de resistência e luta contra a ditadura militar no

Brasil.  Porém,  as  memórias  femininas,  especialmente  as  de  mulheres  militantes,  ainda

permanecem pouco conhecidas e/ou reduzidas ao âmbito da perspectiva de escrita e análise

predominantemente masculinas. Isto sem deixar de mencionar o atual momento histórico do

país,  marcado  pelo  ressurgimento  de  discursos  e  práticas  misóginas  e  o  já  mencionado

crescimento do feminicídio. 

De certo modo, o cinema – como elemento integrante das transformações científico-

tecnológicas  e  industriais  do capitalismo desde a  segunda metade do século XIX que lhe

permitiram (permitem) tornar-se uma prática social e um meio diferenciado de produção (e

reprodução)  de  imagens,  representações  e  narrativas  “históricas”212  –  caracteriza-se  não

apenas  por  “refletir”  os  problemas  e  desafios  colocados  pelas  sociedades  em  diferentes

209 Ricardo  Alvim foi  Diretor  da  FUNARTE e,  posteriormente,  responsável  pela  Secretaria  de  Cultura  do
Governo Federal,  mas acabou sendo demitido deste cargo em janeiro de 2020 por gravar um vídeo sobre a
cultura no país a partir de trechos de um discurso do nazista Josef Goebells. 
210 “Diretor bolsonarista Roberto Alvim ataca Fernanda Montenegro”.  In:  Catraca Livre,  23/09/2019.  Link:
https://catracalivre.com.br/cidadania/diretor-bolsonarista-roberto-alvim-ataca-fernanda-montenegro/. Acesso:
28.12.2019.  
211 ROCHA, Raquel C. Que Bom Te Ver Viva: Gênero, Ditadura, Anistia e Memória. Contemporâneos. Santo
André, n.14, p.01-17, 2016. p. 2.
212 VALIM, op. cit.

https://catracalivre.com.br/cidadania/diretor-bolsonarista-roberto-alvim-ataca-fernanda-montenegro/
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contextos, mas também o de “gerar uma memória de nós mesmos” (como afirmou, certa vez,

o cineasta Walter Salles).

Neste duplo sentido, entendemos que, ao longo de nossa história mais recente, ainda

há a predominância da geração de uma memória – e, portanto, de uma identidade social – de

um  “nós”  construído  ou  constituído  por  homens,  particularmente  quando  falamos  de

militância contra a ditadura em filmes nacionais. É certo que, nos últimos 30 ou 40 anos,

tivemos  avanços significativos  na participação feminina  em produções cinematográficas  –

seja protagonizando filmes ou os produzindo e dirigindo213 – mas a matéria que iniciou este

tópico  também  deixa  entrever  algumas  “ausências”,  com  destaque  para  o  protagonismo

feminino e sua militância política nas telas. 

A presença das mulheres no protagonismo do cinema brasileiro ainda é tímida em

comparação a atuação dos homens. Até o ano de 1930, o Brasil contava com apenas uma

mulher na direção de produções fílmicas – Jacyra Martins Silveira, cujo nome profissional era

“Cléo de Verbena (1909 – 1972); ela dirigiu o filme “O mistério do dominó Preto”, no ano de

1930. No ano de 1940, o país conta com duas referências de diretoras: Carmen Santos (1904 –

1952), participou na atuação do cinema mudo no país, iniciando sua atuação profissional no

ano de 1919 também na produção de obras cinematográficas. Seu grande desafio foi o projeto

“Inconfidência  mineira”,  lançado  no  ano  de  1948,  este  trabalho  propiciou  atuação  como

produtora, diretora e atriz. 

Gilda de Abreu (1904 – 1979), iniciou sua carreira atuando no filme “Bonequinha de

Seda”, teve um romance de sua autoria adaptado para o cinema (“Mestiça”), dirigiu os filmes

“O Ébrio (1946)” / “Pinguinho de gente (1947)”/ “Coração Maternal (1949)”. No período

dos anos 1950, contamos com mais duas diretoras: Carla Civelli (1921 – 1977), iniciou sua

carreira no cinema como assistente de montagem e montadora, dirigiu “É um caso de polícia”

no ano de 1959; Maria Basaglia, nascida na Itália, dirigiu em seu país “Sua alteza há dito”

(1953) e “Sangue de cigana” (1956), no Brasil participou da direção de “Pão que o diabo

amassou” (1957) e “Macumba na alta” (1958). No ano de 1960, encontra-se Zélia Costa, que

atuou como continuísta em “Estrela da manhã”,“Ticotico no fubá” e “Appassionata”. Atuou

também como assistente de montagem em “Trabalhou bem”, “Genival”. Outra atuação foi

como assistente de direção nos filmes “Karla”e “Sedenta de sexo”. Participou da montagem

213 Neste último caso, basta citar os filmes produzidos e/ou dirigidos por Lucia Murat,  Ana Muylaert,  Beth
Formaggini, Laís Bodanzky, Suzana e Tata Amaral, Daniela Thomas, Kátia Lund, e tantas outras. 
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das produções de “Com minha sogra em Paquetá” e “Os cafejestes”. Protagonizou na direção

do filme “As testemunhas não condenam” no ano de 1961. A partir do final dos anos de 1970

e início  dos  anos 1980,  revelam-se diretoras  que consolidaram carreira  cinematográfica  e

atuam até  a  contemporaneidade:  Tizuka  Yamasaki,  Helena  Solberg,  Ana  Carolina,  Lúcia

Murat, Tetê Moraes etc. No ano de 1990, Sandra Werneck iniciou sua carreira, tendo como

mérito, ser uma das diretoras que mais dirigiram longas-metragens no país. Entre os anos de

1996 a 1999, houve um significativo destaque nas produções cinematográficas do país, tendo

a participação de diversas cineastas mulheres: Carla Camurati, Laís Bodansky, Tata Amaral,

Anna Muylaert, Eliane Fonseca, Eliane Caffé, Monique Gardenberg, Suzana Moraes, Mara

Mourão, Rosane Svartman, Daniela Thomas, Sandra Werneck, Lina Chamie, Tânia Lamarca,

Mirella Martinelli, dentre outras. No período entre 2001 e 2010, por exemplo, em média 162

mulheres estrearam na direção de produções fílmicas no país.

Nosso destaque, entretanto, é a cineasta Lúcia Murat214. Murat dirigiu vários filmes

desde 1989 – produções cinematográficas que se caracterizam por uma particularidade: sua

luta contra a ditadura civil-militar, uma luta pessoal e política que ela procurou traduzir para

os campos da arte e da linguagem cinematográfica. 

Por meio deles, Lúcia propõe reflexões, disputas pela memória e um resgate histórico

crítico do regime militar no Brasil. Sua produção perpassa por: “Que bom te ver viva” (1989),

abordando as memórias de mulheres que passaram pela situação de prisão e tortura,  uma

produção que  intenciona  levar  a  público  memórias  de  mulheres  que desafiaram resistir  a

ditadura  militar  no  país;”Oswaldianas”  (1992);  “Doces  poderes”  (1996);  “Brava  gente

brasileira” (2004); “Quase dois irmãos” (2005); “Olhar estrangeiro” (2005); “Maré: nossa

história de amor” (2007); “Memórias que me contam” (2012), filme de ficção que também

retrata experiências de mulheres diante das situações vividas na ditadura.

Para contextualizar histórica e historiograficamente a relevante produção fílmica de

Murat, é preciso dizer que entre o final da década de 1970 e o início dos anos 1980 já era

possível identificar algumas mudanças sintomáticas no modo do cinema brasileiro tratar os

problemas  do  seu  tempo  –  mesmo  numa  fase  de  apogeu  de  filmes  classificados  como

“pornochanchada”. De acordo com Ismail Xavier, tais mudanças estavam associadas a um

conjunto  de  produções  cinematográficas  cujo  enfoque  consistia  em  abordar  as  práticas

214 Logo a seguir faremos uma explanação mais detalhada da importância das produções de Lúcia Murat, para a
posterior pensar a análise das nossas fontes fílmicas
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violentas  e  repressivas  da  ditadura  a  partir  de  diferentes  sujeitos  que,  naquele  período,

reivindicavam também seu protagonismo histórico. Xavier os aponta e explica. Era

A  mulher,  o  negro,  o  índio,  a  comunidade  religiosa,  o  burguês  nacionalista
sabotados.  Na  multiplicidade  de  problemas,  a  preocupação  comum  em  afirmar
valores,  iluminar  experiências  históricas,  dentro  de  um  impulso  de  revisão  do
passado muito próprio dos anos 1970 e 1980.  Resgate,  memória,  emergência  de
outras  vozes ou reafirmação dos mesmos mitos são dados de um inventário que
envolve a política oficial da preservação e o movimento das oposições no sentido de
documentar e veicular a informação interditada.215

Além  disso,  o  cinema  –  por  meio  de  estratégias  de  produção  –  alcança  uma

reinterpretação de um pretérito recente, de acordo com Teles: “A combinação de fotografias,

filmes de arquivo, entrevistas e comentários do narrador é característica de um cinema que,

pelo  trabalho de  montagem,  assumia interpretações  de um passado recente”.216 Também

proporcionava  um  arcabouço  de  possibilidades  de  produção  de  outras  memórias,  a

repercussão social muito significativa para o não esquecimento, a contestação das memórias

hegemônicas e determinadas verdades ocultadas pelo Estado sobre o regime ditatorial.

Dito assim, as produções cinematográficas no Brasil desde o final da década de 1970

têm apresentado diferentes prismas em relação a ditadura. Pelo dizer de Xavier, tais prismas

envolvem as narrativas  de outros sujeitos – ou a  “emergência de outras vozes” – com o

objetivo tanto de “revisar” o passado, quanto de produzir memórias capazes de “documentar

e veicular a informação interditada” pelo regime. 

Mas  percebemos  que  o  uso  da  categoria  feminina  vem  no  singular  e  de  modo

generalizante: “a mulher”. Sem abandonar as questões amplas, mas não seriam “as” mulheres,

numa dimensão  plural?217 Isto  por  que  falar  de  mulheres  no  cinema brasileiro  –  e,  mais

especificamente, as mulheres militantes – parece significar uma luta pela atribuição de sentido

de  “presença”  ativa  destes  sujeitos  durante  (e  após)  um  período  tão  deletério  de  nossa

História.

Algumas das intelectuais que têm trabalhado com estudos de mulheres no cinema –

mesmo numa abordagem predominantemente feminista – trazem importantes contribuições a

nossa pesquisa. O cinema dispõe de um protagonismo essencial na reprodução de princípios

215 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. São Paulo: Paz & Terra, 2001. p. 88.
216 TELES, Janaina de Almeida. Memórias dos cárceres da ditadura: … op. cit., p. 80.
217 O que, aliás, corrobora com o próprio desdobramento teórico e metodológico da historiografia que debruça-se
sobre história das mulheres e estudos de gênero desde a década de 1980.  
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tradicionais  e  na  repercussão  de  novos  costumes  sociais.  Também  tem  uma  força  na

elaboração  de  questões  referente  as  relações  de  gênero,  perpassando  a  construção  e

desconstrução  de  estereótipos,  na  recomendação  de  inovadoras  divisões  de  ações  sociais,

tendo dessa maneira, influência na política, economia e cultura de um país. No dizer de Alves,

Alves e Silva:

[...] o Cinema tem papel fundamental seja na retransmissão de antigos e tradicionais
valores e distinção de papéis entre os gêneros ou, ao contrário, na transformação
desses  valores,  na  desconstrução  dos  rótulos,  na  sugestão  de  novas  divisões  de
funções e ações que vão refletir nas políticas públicas do país.218

Segundo Kaplan, por exemplo, as produções cinematográficas não deixam explícito

que o “filme é uma fabricação”, o gênero dominante do cinema permanece apresentando uma

visão  distorcida  de  naturalidade  da  produção  das  obras  fílmicas  aos  expectadores.219 De

acordo com a autora, o cinema se apropria de signos “carregados de uma ideologia patriarcal

que sustenta nossas estruturas sociais e que constrói a mulher de maneira específica”.220 

As  composições  narrativas  das  obras  cinematográficas,  em  particular  as  mais

tradicionais,  expõem o feminino por  um viés  imagético  unilateral.  No dizer  desta  mesma

autora, existe uma história das mulheres em todas as formas de representação e expressão

social, inclusive no cinema. Essa história no cinema precisa ser “redescoberta” para

[...] demonstrar que em termos da narrativa dominante no cinema, na forma clássica,
as  mulheres,  do  modo  como  têm sido  representadas  pelos  homens  nesses  textos,
assumem uma imagem de que têm um status “eterno” que se repete, em sua essência,
através das décadas: superficialmente, a representação muda de acordo com a moda e
o estilo – mas se arranhamos a superfície, lá está o modelo conhecido.221

À  medida  que  as  narrativas  “históricas”  nos  filmes  desconsideraram  as

especificidades  femininas,  estabelecendo  uma  relação  de  “ausência,  ao  silêncio  e  à

marginalidade”,  as  mulheres  foram  deslocadas  para  “a  fímbria  do  discurso  histórico”

estabelecido, durante muito tempo, pela escrita de homens. Porém, o que nos importa aqui é

apropriar-nos desta possibilidade de “redescobrir” o protagonismo feminino contra a ditadura

nas telas do cinema brasileiro contemporâneo.

Um estudo fundamental à nossa pesquisa foi a realizada por Daniele Tega, nesta sua

pesquisa, a autora problematiza alguns estudos sobre mulheres e cinema numa perspectiva

218 ALVES; ALVES & SILVA, Mulheres no cinema brasileiro… op. cit., p. 366.
219 KAPLAN, Elizabeth. A mulher e o cinema: os dois lados da câmera. Rio de Janeiro: Rocco, 1995, p. 17.
220 Ibidem., p. 45.
221 Ibidem., p. 17.
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feminista. Este é o caso, por exemplo, de Laura Mulvey, que afirma que o cinema: “reflete,

revela  e  até  mesmo  joga  com  a  interpretação  direta,  socialmente  estabelecida,  da

diferenciação sexual que controla imagens, formas eróticas de olhar e o espetáculo”.222 A

composição  da  subjetividade,  com  suas  delimitações  preconizadas  de  atração,  quanto  os

princípios sociais que a constituíram, são vistas como parâmetros que enfatizam a “atração

irresistível pelo cinema”. 

Mulvey faz ainda uma análise sobre a imagem que prevalece nas produções fílmicas,

na qual é reforçado  “o olhar masculino, sendo a imagem da mulher um objeto passivo do

olhar”, diante desta consideração a autora diz:

Num mundo governado por um desequilíbrio sexual, o prazer no olhar foi dividido
entre ativo/masculino e passivo/feminino. O olhar masculino determinante projeta
sua fantasia na figura feminina, estilizada de acordo com essa fantasia. Em seu papel
tradicional exibicionista, as mulheres são simultaneamente olhadas e exibidas, tendo
sua aparência codificada no sentido de emitir um impacto erótico e visual de forma a
que se possa dizer que conota a sua condição de ‘para-ser-olhada’.223

A diferenciação da iminência das possibilidades “voyeurista” do cinema, está ligada

na maneira como é construída a forma de olhar a mulher na obra cinematográfica. De acordo

com a autora: “é o lugar do olhar e a possibilidade de variá-lo que definem o cinema”.224

Se a importância do estudo das mulheres e das relações de gênero são, de acordo com

Joan Scott225, essenciais para perceber os “modos como as sociedades representam o gênero

[e] servem-se  dele  para  articular  as  regras  de  relações  sociais”,  as  produções

cinematográficas  caracterizam-se  como  um  modo  significativo  de  investigação  das

representações sociais de mulheres, diante do impacto que as imagens causam no expectador

–  pois,  no  cinema,  segundo  Debord  “a  relação  social  entre  pessoas  é  mediada  por

imagens”.226 Ou,  em  outras  palavras:  como  a  subjetividade  das  mulheres  é  representada

historicamente nas telas do cinema? 

Por sua vez, Tereza de Laurentis aponta para a necessidade de investigações históricas

sobre  as  mulheres  no  cinema  que  desvendem  “[...]  as  imagens  para  compreender  a
222 TEGA,  Danielle.  Mulheres  em  foco: construções  cinematográficas  brasileiras  da  participação  política
feminina.  São  Paulo:  Cultura  Acadêmica,  2010.  (Coleção  PROPG  Digital  -  UNESP).  Disponível  em:
<http://hdl.handle.net/11449/109153>. p. 49.
223 Ibidem., p. 63.
224 Ibidem., p. 452.
225 SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil de análise histórica. In: Educação e Realidade, vol. 16, no 2, Porto
Alegre, jul./dez. 1990. p. 14.
226 TEGA, Danielle. Gênero e cinema: reflexões e discussões teóricas. IV Enecult, Salvador, v. 1, n. 1, p.1-10,
maio 2008. Disponível em: <http://www.cult.ufba.br/enecult2008/14527.pdf>. Acesso em: 01 dez. 2019. p. 3.

http://hdl.handle.net/11449/109153
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visibilidade  ou  a  ocultação  de  questões  relevantes  na  representação  social,  levando  em

consideração a complexa relação entre o mundo construído pelos filmes e a sociedade”.227

Ao refletir  sobre as discussões que permeiam as representações nas imagens fílmicas  que

objetivam as mulheres, a autora destaca:

Tais  discussões  sobre as  imagens  da mulher  dependem de uma oposição  muitas
vezes  rasa  entre  positivo  e  negativo,  a  qual  não  é  apenas  desconfortavelmente
próxima a estereótipos populares, tais como mocinhos versus bandidos ou boa moça
versus garota má, como contêm ainda uma implicação menos óbvia e mais arriscada.
Pois supõe que as imagens são diretamente absorvidas pelos espectadores e que cada
imagem é imediatamente legível e significativa em si mesma e a partir de si mesma,
independentemente  do  seu  contexto  ou  das  circunstâncias  da  sua  produção,
circulação e recepção.228

Assim sendo, ela reforça a perspectiva de que a prática investigativa necessita de uma

análise  aprofundada,  ao  dizer  que  as  imagens  precisam  ser  entendidas  “como

(potencialmente)  férteis  em contradições,  tanto no processo subjetivo  quanto no processo

social”.229 Laurentis problematiza ainda as relações de poder, por vezes mais profunda que a

“dicotomia  masculino/feminino”,  possibilitando  diversos  dispositivos  de  investigação  das

fontes cinematográficas  – o que nos leva a pensar criticamente o modo como as próprias

mulheres,  enquanto personagens ou cineastas,  abordam temas e  questões  que ultrapassam

(embora incorporem) a sua condição feminina. 

Mirian Adelman, citada na obra de Tega, analisou a maneira pela qual as abordagens

das  “feminilidades  e  masculinidades”  são  resgatas  nas  fontes  fílmicas.230 Nessa  análise,

segundo  ela,  predomina  a  premissa  que  parte  de  uma  investigação  que  contempla  as

representações  pelas  imagens  apresentadas  quanto  o  contexto  social  em  que  a  obra  foi

produzida, pois

[...] examinar as relações de gênero representadas no cinema significa transitar entre
a obra cinematográfica e o mundo das relações sociais ‘fora do cinema’; é um ir e
voltar, pois o cinema, como toda produção cultural, reflete práticas e significados
sociais ao mesmo tempo em que os constrói e, para usar o termo corrente, os ‘re-
significa’.231 232

227 TEGA, Mulheres em foco… op. cit., p. 51.
228 Ibidem., p. 51.
229 Ibidem., p. 51.
230 Ibidem., p. 52.
231 Ibidem., p. 86.
232 Adelman, por exemplo, entende que a fonte fílmica promove uma concepção de “vida social” e influencia
nessa específica  realidade,  intervindo de maneira a  fazer  parte  do contexto e auxiliando na produção dessa
realidade, que de forma cinematográfica, é produzida como uma representação do “real”.
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A autora, todavia, manifesta a possibilidade de mudança nas maneiras de representar

as  mulheres,  ao  observar  que  existem modos  de  abrir  espaços  para  novas  concepções  e

representações sociais, com o objetivo de enfrentar um determinado “olhar masculinista” nas

produções fílmicas  contemporâneas  – embora entendamos que tal  enfrentamento tem sido

feito,  sem cair  em simples  disputas  de  gênero,  particularmente  por  mulheres  cineastas  e

militantes (caso emblemático, no Brasil, de Lúcia Murat). 

As perspectivas de análise cinematográfica do ponto de vista do pensamento feminista,

demonstra diversas maneiras de abordagens e muitos avanços ao longo das décadas. Mesmo

não aprofundando estas questões neste trabalho, entendemos que estas concepções contribuem

para uma ampliação do prisma de análise para compreendermos quais os modos de produção

e de representação social que o cinema reelabora ao lidar com o protagonismo das mulheres

durante e após a ditadura no Brasil.

No dizer de Daniele Tega, a abordagem de diversos sentidos sobre “gênero e cinema”

permitem  uma  análise  detalhada  sobre  a  forma  como  as  produções  cinematográficas

reestruturam  as  “relações  de  gênero”.233 Neste  sentido,  por  exemplo,  as  representações

fílmicas da ditadura civil-militar no Brasil são construídas por acontecimentos, segundo Tega,

“inquietantes quando vistas a partir dos estudos de gênero”234, isto por que segundo a autora,

confirmando, de certo modo, a afirmativa de Xavier:

Após a segunda metade da década de 70, a chamada abertura lenta, segura e gradual,
mesmo que de forma conturbada e com a permanência da repressão e, em muitos
casos, da censura, permitiu uma esfera pública na qual narrativas e relatos, até então
contidos, puderam ser incorporados [...]235

As fontes fílmicas, em particular as que tratam da ditadura, trazem uma manifestação

que agrega, segundo a autora: “Imagens em movimento, vozes, música e fotos de arquivo são

combinadas na construção de uma memória sobre esse passado e, nesse sentido, entram em

debate  com outras  memórias”236,  caso  de  memórias  audiovisuais  –  e,  em particular,  nos

documentários, como veremos – que denunciam o sistema violento e repressivo da ditadura e/

ou retratam situações de resistência e oposição ao regime e a necessidade de continuar a luta

no processo de transição democrática. 

233 TEGA, Mulheres em foco… op. cit., p. 67.
234 Ibidem., p. 69.
235 XAVIER, O cinema brasileiro moderno… op. cit., p. 65.
236 TEGA, Mulheres em foco… op. cit., p. 71.
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Por este  ângulo,  é  possível  afirmar  que  a  produção cinematográfica  brasileira  que

aborda a temática da ditadura é realmente extensa. Ela aponta para uma perspectiva histórica e

audiovisual em que são retratadas uma variedade de contextos, personagens e circunstâncias

históricas afetas ao período do regime, embora uma parte significativa produzida depois de

1985, assim como expõem situações e fatos históricos de um “passado” que ainda persiste e

atormenta.  No entanto,  como poderemos  ver  adiante,  as  produções  fílmicas  que abordam

especificamente a história de mulheres que militaram na resistência e luta contra o regime,

colocando-as como protagonistas dos filmes, fica restrito a um determinado modo de operar e

a um número reduzido de obras produzidas entre a década de 1970 e a atualidade.

À título de introdução, é preciso afirmar que na maioria das produções fílmicas que

remetem a ditadura  no Brasil,  as  mulheres  são  representadas  ora  como “revolucionárias”

destituídas  de  feminilidade  –  “guerreiras,  masculinas,  duras  e  agressivas” –  ou  ora

encontram-se “à sombra” de um personagem masculino –  “amantes, femininas, frágeis e

emotivas”.237 Entendemos que estas representações originam-se de contradições inerentes a

um país historicamente conservador e patriarcal, mas também de um contexto histórico-social

multissecular  no  qual  as  mulheres  deveriam  permanecer  num  determinado  espaço  –

exclusivamente privado ou doméstico – e de mudanças substanciais ocorridas no decorrer do

século XX envolvendo a participação ativa cada vez maior de mulheres na vida pública e

política.  

Para Rocha, torna-se necessário debater as interpretações das mulheres e do feminino

nas produções fílmicas  sobre a ditadura brasileira.  A autora enfatiza  que a militância  das

mulheres durante o regime foi singular, ampliando as motivações dessa luta para além da

oposição política e agregando uma batalha por mudanças na “visão social do gênero”.238

A ousadia na inserção das mulheres em organizações de resistência e luta armada, por

exemplo,  fez  com  que  houvesse  uma  cisão  nas  perspectivas  do  que  era  provável  e

determinado às mulheres, pois na conjuntura do período – como vimos em tópico anterior – as

militantes  se  posicionavam  com  outras  identificações,  que  rompiam  com  o  papel  social

tradicional destinado ao feminino. Teles e Leite apontam que as mulheres foram o segmento

da “sociedade civil” que mais sentiu transformações nas relações sociais durante e após a

ditadura:

237 LEME, Ditadura em imagem e som… op. cit.
238 ROCHA, Que Bom Te Ver Viva… op. cit.
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A  luta  por  liberdades  democráticas,  pelo  fim  da  repressão,  pela  anistia  e  pelo
fortalecimento do movimento popular. A concepção marxista, era ponto em comum.
As mulheres queriam ler, estudar e pensar sobre as causas de sua subordinação aos
homens e buscavam outras formas de relações afetivas e políticas.239

Neste  sentido,  Rocha  complementa  falando  sobre  a  narrativa  de  mulheres  em

produções fílmicas:  “[...] ao garantir espaço para depoimentos das situações de violência,

exílio,  clandestinidade  e  outras  expressões  de  dor,  os  depoimentos  das  mulheres  se

configuram, ao mesmo tempo, em testemunhos e em evidência, pois adquirem caráter jurídico

e histórico”.240 Assim, abordar as relações intrínsecas entre cinema, mulheres e ditadura –

agregando-as ao campo das memórias – significa produzir e reelaborar “visões de mundo” de

sujeitos silenciados ou não ouvidos.

Desse modo, faremos uma síntese da abordagem das mulheres nas produções fílmicas

nacionais  a partir  dos anos 1980. Um livro fundamental  para esta  tarefa é  “Ditadura em

imagem e som: trinta anos de produções cinematográficas sobre o regime militar brasileiro”,

de Caroline Gomes Leme.241 Nesta obra, Leme fez um levantamento cronológico de todas as

produções  cinematográficas  sobre  a  ditadura  militar  no  país  entre  os  anos  1979  e  2009,

considerando produções fílmicas com mais de 70 minutos. Os dados foram coletados para sua

pesquisa  a  partir  da  Cinemateca  Brasileira,  em publicações  especializadas  e  no portal  da

Agência Nacional do Cinema. Vamos acompanhar os quadros (1 e 2) abaixo:

QUADRO 1 – PRODUÇÕES CINEMATOGRÁFICAS NACIONAIS DE 1980 – 1988

ANO TÍTULO DIREÇÃO GÊNERO FÍLMICO

1980 E agora José? Tortura do sexo Ody Fraga Ficção (Drama)
1980 Paula – A história de uma 

subversiva
Francisco Ramalho Jr. Ficção (Drama)

1980 A idade da Terra Glauber Rocha Ficção
1981 Deu pra ti anos 70 Nelson Nadotti e Giba Assis Brasil Ficção
1981 Eles não usam black-tie Leon Hirzman Ficção
1981 O torturador Antonio Calmon Ficção
1981 Memórias do medo Alberto Graça Ficção
1982 Filhos e amantes Francisco Ramalho Jr. Ficção
1983 A próxima vítima João Batista de Andrade Ficção
1983 Pra frente Brasil Roberto Farias Documentário

1983 Ao sul do meu corpo Paulo César Saraceni Ficção
1983 O bom burguês Oswaldo Caldeira Ficção

239 TELES, A.;  LEITE, R. S.  C.  Da guerrilha à imprensa feminista:  a construção  do feminismo pós-luta
armada no Brasil (1975-1980). São Paulo: Intermeios, 2013. p. 121.
240 ROCHA, Que Bom Te Ver Viva... op. cit., p. 8.
241 LEME, op. cit..

http://www.revistacontemporaneos.com.br/n14/dossie/quebomtever.pdf
http://www.revistacontemporaneos.com.br/n14/dossie/quebomtever.pdf
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1984 Cabra marcado para morrer Eduardo Coutinho Documentário
1984 A freira e a tortura Ozualdo Candeias Ficção
1984 Jango Silvio Tendler Documentário
1984 Nunca fomos tão felizes Murilo Salles Ficção
1984 O evangelho segundo Teotônio Vladimir Carvalho Documentário
1984 Tempo sem glória Henrique de Freitas Lima Ficção
1984 Verdes anos Carlos Gerbase e Gilberto Assis Brasil Ficção
1985 Céu aberto João Batista Andrade Documentário
1985 Muda Brasil Oswaldo Caldeira Documentário
1985 Patriamada Tizuka Yamasaki Ficção (Drama)
1985 Tensão no Rio Gustavo Dahl Ficção (Drama)
1986 O beijo da mulher aranha Hector Babenco Ficção
1986 A cor do seu destino Jorge Durán Ficção (Drama)
1986 O homem da capa preta Sérgio Rezende Ficção (Drama)
1987 Besame mucho Francisco Ramalho Jr. Ficção (Drama)
1987 Leila Diniz Luiz Carlos Lacerda Ficção (Drama)
1987 O país dos tenentes João Batista de Andrade Ficção (Drama)
1988 Dedé mamata Rodolfo Brandão Ficção (Drama)

Fonte: Leme (2013) adaptado pela A autora (2019)

QUADRO 2- PRODUÇÕES CINEMATOGRÁFICAS NACIONAIS DE 1988 – 2009

ANO TÍTULO DIREÇÃO GÊNERO FÍLMICO
1988 Banana Split Paulo Sérgio Almeida Ficção (Dama)
1988 Feliz ano velho Roberto Gervitz Ficção (Drama)
1988 Tanga (Deu New York Times?) Henfil Ficção (Comédia)
1989 Kuarup Rui Guerra Ficção (Drama)
1989 Primeiro de abril, Brasil Maria Letícia Ficção (Comédia)
1989 Que bom te ver viva Lúcia Murat Documentário
1990 Corpo em delito Nuno César de Abreu Ficção
1994 Alma corsária Carlos Reichenbach Ficção (Drama)
1994 Lamarca Sérgio Rezende Ficção
1996 As meninas Emiliano Ribeiro Ficção (Drama)
1997 O velho  –  A história  de  Luiz  Carlos

Prestes
Toni Venturi Documentário

1997 O que é isso, companheiro? Bruno Barreto Ficção (Drama)
1998 Ação entre amigos Beto Brant Ficção (Drama)
1999 Caminho dos sonhos Lucas Amberg Ficção (Drama)
1999 Dois  córregos  –  Verdades  submersas

no tempo
Carlos Reichenbach Ficção (Drama)

2000 A terceira morte de Joaquim Bolívar Flávio Cândido Ficção (Drama)
2000 Barra 68, sem perder a ternura Vladimir Carvalho Documentário
2003 Casseta & Planeta – A taça do mundo é

nossa
Lula Buarque de Hollanda Ficção (Comédia)

2003 Vale a pena sonhar Stela Grisoti  e Rudi Bohn Documentário
2004 A dona da história Daniel Filho Ficção
2004 Benjamim Monique Gardenberg Ficção (Drama)
2004 Voo cego rumo ao sul Hermano Penna Ficção
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2004 Tempo de resistência André Ristum Documentário
2005 Araguaya – A conspiração do silêncio Ronaldo Duque Ficção (Drama)
2005 Cabra-cega Toni venturi Ficção (Drama)
2005 Quase dois irmãos Lúcia Murat Ficção (Drama)
2005 Vlado – 30 anos depois João Batista de Andrade Documentário
2006 O  ano  em  que  meus  pais  saíram  de

férias
Cao Hambuger Ficção (drama)

2006 Dom Helder Câmara – O santo rebelde Erika Bauer Documentário
2006 Eu me lembro Edgard Navarro Ficção (Drama)
2006 1972 José Emílio Rondeau Ficção (Comédia)
2006 Meteoro Diego de la Texera Ficção (Drama)
2006 O sol - caminhando contra o vento Tetê Moraes Documentário
2006 Sonhos e desejos Marcelo Santiago Ficção (Drama)
2006 Três irmãos de sangue Angela Patricia Reiniger Documentário
2006 Zuzu Angel Sérgio Rezende Ficção (Drama)
2007 Batismo de sangue Helvécio Ratton Ficção (Drama)
2007 Caparaó Flávio Frederico Documentário
2007 Hércules 56 Silvio Da-Rin Documentário
2007 Memória para uso diário Beth Formaggini Documentário
2008 Condor Roberto Mater Documentário
2008 Os Desafinados Walter Lima Jr. Ficção
2009 Corpo Rubens  Rewald  e  Rossana

Foglia
Ficção

2009 Cidadão Boilesen Chaim Litewski Documentário
2009 Simonal – ninguém sabe o duro que dei Cláudio Manoel, Micael Langer,

Calvito Leal
Documentário

Fonte: Leme (2013) adaptado pela A autora (2019)

Algumas destas produções fílmicas foram exibidas no ano que consta no quadro e

existem outras que tiveram suas filmagens interrompidas por conta do regime ditatorial, e só

puderam ter continuidade no projeto, após a transição democrática, como, por exemplo, Eles

não  usam  black-tie, de  Leon  Hirzman,  O bom  burguês,  de  Oswaldo  Caldeira  e  Cabra

marcado para morrer, de Eduardo Coutinho

Elaboramos  um  outro  quadro  com  a  finalidade  de  agregar  outras  produções

cinematográficas, que acreditamos ser importante para a temporalidade dos nossos objetos de

pesquisa, pois, “Memória para uso diário” foi lançado no ano de 2007; já “Em busca de Iara”,

a exibição foi lançada em 2014. Sendo assim, entendemos que precisamos avançar de maneira

cronológica e atualizar as produções cinematográficas depois de 2009. 242

QUADRO 3 – PRODUÇÕES CINEMATOGRÁFICAS NACIONAIS DE 1996 – 2019

ANO TÍTULO DIREÇÃO GÊNERO FÍLMICO
1996 15 Filhos Maria Oliveira e Marta Nehring Documentário

242 Dados obtidos na base de dados da Cinemateca Brasileira,  em publicações especializadas e no portal da
Agência Nacional do Cinema (Ancine).
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2001 AI-5: o dia que não existiu Paulo Markum Documentário
2004 Memórias clandestinas Maria Thereza Azevedo Documentário
2004 Peões Eduardo Coutinho Documentário
2009 Perdão, Mister Fiel Jorge Oliveira Documentário
2011 Marighella: retrato falado do 

guerrilheiro
Silvio Tendler Documentário

2011 Hoje Tata Amaral Ficção
2012 Eu me lembro Luiz Fernando Lobo Documentário
2012 Repare bem Maria de Medeiros Documentário
2012 Vou contar para os meus filhos Tuca Siqueira Documentário
2012 Marighella Isa Grinspum Ferraz Documentário
2012 Em nome da Segurança Nacional Renato Tapajós Documentário
2012 Abdias: raça e luta Maria Maia Documentário
2012 Damas da liberdade Célia Gurgel e Joe Pimentel Documentário
2012 Duas histórias Ângela Zoé Documentário
2012 Ainda existem perseguidos 

políticos
Coletivo Catarse Documentário Documentário

2012 A mesa vermelha Tuca Siqueira Documentário
2013 Os  advogados  contra  ditadura:

por uma questão de justiça
Silvio Tendler Documentário

2013 Cassandra  Rios:  a  Safo  de
Perdizes

Hanna Korich Documentário

2013 As memórias que me contam Lúcia Murat Ficção (Drama)
2013 O dia que durou 21 anos Camilo Tavares Documentário
2013 Tatuagem Hilton Lacerda Ficção
2014 Em busca de Iara Flávio  Frederico  e  Mariana

Pamplona
Documentário

2014 Os militares que disseram não Silvio Tendler Documentário
2014 70 (SETENTA) Emilia Silveira Documentário
2017 Soldados do Araguaia Belisário Franca Documentário
2018 Deslembro Flavia Castro Ficção
2019 Marighella Wagner Moura Ficção

Fonte: adaptado A autora (2019)243

Diante do exposto, temos uma lista com um número considerável de filmes, sendo eles

classificados como “ficções” e “documentários”. Nosso objetivo será o de selecionar algumas

obras fílmicas produzidas entre os anos de 1970 e 2000 para analisar (de maneira sucinta) o

lugar ocupado pelas mulheres nestas produções, quais as abordagens que os filmes exploram

em seus roteiros e como são retratadas as especificidades da ditadura sobre as mulheres. Para

tanto,  elencamos filmes como  E agora, José? Tortura do sexo,  de Ody Fraga;  Paula – A

história de uma subversiva, de Francisco Ramalho Jr.; O bom burguês, de Oswaldo Caldeira;

Ação entre amigos, de Beto Brant;  Zuzu Angel, de Sérgio Rezende;  O ano que meus pais

243 Conteúdo arrolado no acervo da Filmografia Brasileira, da Cinemateca Brasileira e revista Fórum.
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saíram de férias, de Cao Hamburger;  Corpo, de Rossana Foglia e  Ao sul do meu corpo, de

Paulo César Saraceni 

Segundo Caroline Leme, em um dos tópicos de seu livro, na maior parte dos filmes

produzidos e lançados durante a década de 1980 (ou mesmo alguns dos produzidos ainda nos

anos 1970), predominara uma concepção estética e política de que havia a necessidade de

abordar  as  mulheres  na  ditadura  através  da  exposição  do  corpo  feminino  a  torturas  ou

ferimentos “visíveis”.244

É o caso, por exemplo, de  E agora, José? Tortura do sexo,  dirigido por Ody Fraga.

No filme observa-se um apelo sexual que marca a narrativa, outro ponto de destaque, é o

modo como a produção cinematográfica mistura a situação trágica vivida por José Zurim e

cenas de tortura envolvendo corpos femininos, na medida em que, de acordo com Leme, é

“[...] tênue a linha que separa a denúncia da violência, de um lado, e sua apologia, de outro

– especialmente no que diz respeito às personagens femininas”.245

A trama conta com três personagens mulheres, e no dizer de Leme: “Os corpos dessas

mulheres são exibidos nus durante praticamente todo o filme, sendo explorados pela câmera

de maneira voyeurista, característica dos filmes eróticos voltados ao público masculino”246.

Desse modo, segundo a mesma autora, a exploração do corpo feminino fica clara a partir da

divulgação do cartaz do filme,  onde se sobrepõem a  “imagem da tortura do personagem

masculino submetido ao ‘pau de arara’ com a exibição dos corpos femininos erotizados ao

mesmo tempo que submissos”.247 A produção fílmica apresenta uma peculiaridade particular,

observa-se  a  elaboração  de  um  “jogo  de  manipulação  de  luz  e  sombras”  ou  certo

enquadramento das câmeras que acaba ocultando a nudez masculina. 

No que se refere a nudez feminina, especificamente nas três personagens mulheres, as

filmagens “abusam” da exposição do nu feminino, determinando uma característica do estilo

cinematográfico chamado de “pornochanchadas”, que favorecia o prisma masculino. No dizer

de  Leme,  sobre  as  três  mulheres  presas  na  produção  fílmica:  “As  mulheres  detidas  por

envolvimento  com  ele  foram  agredidas  com  socos  e  pontapés,  violentadas  sexualmente,

244 LEME, op. cit., p. 42.
245 Ibidem., p. 15.
246 Ibidem., p. 15
247 Ibidem., p. 16.



93

submetidas  a  choques  elétricos;  uma  delas  sofreu  queimaduras  de  cigarros  nas

nádegas...”.248

A  partir  dos  anos  de  1970,  as  produções  fílmicas  se  enveredaram  pelo  gênero

pornochanchada. Produções cinematográficas com baixo custo de produção, executados em

cenários  improvisados,  com  equipe  técnica  (atores  e  atrizes)  desconhecida,  sendo  que  a

grande  parcela  não  tinha  talento  nato  nem  conhecimento  técnico  de  atuação,  porém  se

destacavam  pela  beleza  física.249 No  ponto  de  vista  de  Marcos  Napolitano,  na

pornochanchada: 

As histórias eram variações dentro do mesmo tema: a traição conjugal, as estratégias
de conquista amorosa,  as moças do interior que se perdiam na cidade grande, as
relações entre patrões e empregadas ou entre chefes e secretárias.  A partir destes
motes, os filmes abusavam das cenas de nudez feminina e de simulações malfeitas
de sexo.250

Apesar de “E agora, José? Tortura do sexo”, ter características específicas do estilo de

produções fílmicas das “pornochanchadas”, não é possível classificá-lo de tal modo. Pois a

construção ampla que o envolve traz outros elementos significativos que o afasta do caráter

“leve”  das  comédias  eróticas  conhecidas  como  “pornochanchadas”251.  Seus  elementos  de

produção remetem a exploração da violência contra o feminino aprisionado, conforme Leme:

“tangencia o gênero WIP (Women in Prision), subgênero do chamado cinema exploitation,

fortemente  misógino,  que  explora  situações  sórdidas  envolvendo  os  corpos  femininos

submetidos ao confinamento”. 252 Esta produção fílmica pertence ainda a um grupo de filmes

que exibe, de acordo com Linda Williams:“espetáculos da vitimização feminina”.253

A produção cinematográfica “Paula – A história de uma subversiva”, de Francisco

Ramalho Jr, foi lançado em novembro de 1980. Produção que se remete ao período do regime

militar, “Paula – A história de uma subversiva”, mas improvavelmente é lembrado, mesmo

tendo  uma considerável  menção  na  imprensa  da  época,  ao  contrário  de  “E agora,  José?

Tortura do sexo”. O enredo de “Paula – A história de uma subversiva”, segundo Leme é o

seguinte: 

248 Ibidem., p. 40.
249 RAMOS, Fernão (org.). História do cinema brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987. 
250 NAPOLITANO, Marcos. Cultura brasileira: utopia e massificação, 2004. p. 99.
251 Ibidem., 2004.
252 LEME, op. cit., p. 17.
253 Idem.
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[...]  se passa no final  dos anos 70, quando Marco Antônio, um arquiteto outrora
ligado ao Partido Comunista, tem sua filha de 15 anos desaparecida e precisa contar
com  os  serviços  de  Dr.  Oliveira,  antigo  delegado  do  Departamento  de  Ordem
Política e social (Dops) e atual chefe da Divisão de Tóxicos, para investigar o caso.
O reencontro com o delegado suscita em Marco Antônio lembranças de dez anos
atrás, quando foi preso em decorrência de envolvimento com a militante da esquerda
armada, Paula.254

Protagonista  do filme,  Marco traça  um fio condutor  que  perpassa várias  gerações,

compondo uma relação explícita entre o passado e o presente (do personagem), ponderando

os impactos  do regime ditatorial  para  estas  pessoas,  que personificam as  quatro  gerações

apresentadas no filme. 

Conforme  o  site  “Memórias  da  Ditadura”,  as  quatro  gerações  são  as  seguintes:

“Marco Antônio, arquiteto que viveu a juventude no final dos anos 1950; Bia, sua ex-mulher,

fotógrafa de moda; Celinha, sua filha de 15 anos, usuária de drogas; e Paula, militante da

esquerda armada que morreu há dez anos nas mãos dos órgãos da repressão”.  Caroline

Leme justifica a fórmula para o não sucesso do filme: 

Em Paula temos a frustração de expectativas; as gerações perdidas; a continuidade
do arbítrio e da repressão; a degradação das relações inumanas; e apenas uma tênue
esperança que remete não a um futuro abstrato, mas à reivindicação da necessidade
de luta para a transformação do presente.255

Neste  filme,  a  tortura  é  apresentada  de  maneira  mais  implícita,  mexendo  com  o

imaginário  do  expectador.  Segundo  Leme:  “[...]  são  apresentadas  imagens  de  um preso

severamente machucado; pode-se ouvir os gritos de Paula quando está sendo “interrogada”;

é sugerida a morte sob tortura, quando são oferecidas roupas de um preso que “não pertence

mais a este mundo”. Por outro lado, sobre a personagem-tema do filme, a autora diz: “Paula é

assassinada por Oliveira e sua equipe, quando retorna clandestina ao Brasil após ter sido

exilada com a troca de prisioneiros políticos por um embaixador e os métodos de Oliveira

são  explicitados  quando,  dez  anos  depois,  ele  usa  violência  como  meio  de  obter

informações…”.256 Na produção cinematográfica, não há imagem de Paula sendo torturada: o

que percebemos são cenas  que remetem a tortura,  pelos ferimentos  na face.  A tortura do

feminino  não  é  apresentada  de  maneira  explicita,  ela  fica  insinuada  no  imaginário  do

expectador,  ao contrário da abordagem do masculino – cena de Marco Antônio na cela –

254 Ibidem., p. 27.
255 LEME, op. cit., p. 27.
256 Ibidem., p. 40.
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aparece um homem todo ensanguentado e gemendo de dor, sofrendo pela violência a qual foi

cometido.

Em  “Ao  sul  do  meu  corpo”,  de  Paulo  César  Saraceni,  lançado  em  1981,  uma

especificidade dessa produção cinematográfica é a filmagem uma mulher nua, em pé, com

feridas  nos  seios  e  gritando desesperada  por  ter  conhecimento  que seu companheiro  está

sendo torturado. A cena da tortura dessa mulher não é explicitada pela obra cinematográfica,

porém fica evidente os sinais de tortura que ela sofreu. Em contrapartida, o filme mostra as

torturas perpetradas no rapaz de maneira explicita. Curiosamente a iluminação que evidência

os dois personagens têm considerável diferença: no masculino a luz que incide sobre ele é

discreta e não percebe a intenção de exploração do corpo do rapaz, simbolizando as ações dos

agentes  da  repressão;  no  caso  do  corpo  feminino,  é  possível  verificar  a  exposição  dos

ferimentos, a luz traz os detalhes do corpo e do sentimento de desespero também.

Na obra “O bom burguês”, sob a direção de Oswaldo Caldeira, lançado nacionalmente

em 1983. A narrativa desta produção apresenta ao expectador a tortura de uma personagem

feminina, de nome Joana. De acordo com Caroline Leme:  “Ela aparece nua e submissa no

canto de uma sala ampla e completamente branca; seu corpo não apresenta nenhum sinal de

agressão e só se presume que passara por tortura sexual e/ou psicológica pelos sinais de

perturbação mental que apresenta”.257 A autora ressalta que, antes desta cena de terror vivida

por Joana (interpretada por Christiane Torloni),  o filme a apresentara de biquíni na praia,

enquadrada  pela  câmera  de maneira  sensual.  Deste  modo,  ficamos impressionados com a

problemática conexão das imagens de Joana na sala de tortura, perturbada, com as filmagens

sensuais dela na praia: ou faz-nos supor que o filme explora um prazer (sádico) no ato de

tortura ou que existiria um nivelamento deste mesmo prazer entre ver um corpo torturado e

um corpo sensualizado. 

Por  outro  lado,  vemos  uma relativa  mudança  de  abordagem ocorrer  em relação  a

exibição da tortura do corpo feminino a conta da década de 1990. De acordo com Leme: “Nos

filmes sobre a ditadura lançados nos anos 1990 e 2000, observamos que o corpo feminino

sob tortura fica no campo do ‘não visível’ na quase totalidade dos filmes estudados”.258

É o caso, por exemplo,  de “Ação entre amigos”, de Beto Brant, lançado em 1998.

Participantes da luta armada no fim dos anos 1960, quatro amigos resolvem se encontrar para

257 Ibidem., p. 43.
258 Ibidem., p. 41.
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uma  suposta  pescaria.  Um deles  afirma  ter  encontrado  o  torturador  do  grupo  na  cidade

programada para a pescaria. Chegam à cidade e, na procura pelo torturador, um passado mal

resolvido vem à tona. No filme, há uma personagem feminina chamada Lúcia (interpretada

por Melina Athís). Sua participação no desenrolar da trama está associada à atuação como

uma militante grávida que caíra nas mãos dos agentes da repressão. Sua morte ganha uma

repugnância ainda maior, diante da situação por ela vivida, e faz com que seu companheiro

(Miguel) busque vingança contra o torturador. Entretanto,  na produção fílmica o corpo de

Lúcia não é evidenciado em nenhuma das circunstâncias da tortura: o expectador apenas é

avisado  da  morte  de  Lúcia  por  meio  de  conversas  entre  o  torturador  e  seu  companheiro

Miguel.

Esta  questão  do  “não  visível”  também aparece  –  de  diferentes  modos  –  em duas

películas de produção um pouco mais recentes, como “Corpo”, direção de Rossana Foglia

(exibido em 2004) e “O ano que meus pais saíram de férias”, dirigido por Cao Hamburger

(2006). Enquanto na primeira  obra cinematográfica,  a ausência de torturas em mulheres é

contraposta  com a descoberta  de um cadáver  de corpo feminino  com evidentes  sinais  de

tortura,  e,  a  partir  daí,  inicia-se uma investigação policial  para averiguar  as possíveis das

causas da morte desta mulher (um corpo “ausente”), na segunda, além de não mostrar cenas

de tortura em corpos femininos, a mãe do pequeno Mauro (Simone Spoladore), foge com o

marido da repressão militar e reaparece ao final do filme com sinais de muita debilitação,

deixando a nós, expectadores, a suposição de que ela e Daniel (Eduardo Moreira) sofreram

torturas no período em que estiveram longe de seu filho. 

Contudo, apesar de concordarmos com a posição de Caroline Leme – que, por sua vez,

retira  parte  de  sua  análise  do  trabalho  de  Daniele  Tega  –  a  referida  assertiva  “o corpo

feminino  sob  tortura  fica  no  campo  do  ‘não  visível’  na  quase  totalidade  dos  filmes

estudados” nos anos 1990 e 2000 não significou uma invisibilidade total de cenas de tortura

do corpo feminino, mas certamente coincidiu a produção de filmes – de natureza ficcional

e/ou documentária – que tem explorado um certo deslizamento (ou alternância) de sentido que

vai da exibição e expressão cinematográfica da tortura (física) ao trato mais específico das

relações  entre  memória  e  história  como  modo  de  lidar  (ou  enfrentar)  com  as  mortes,

assassinatos e traumas da ditadura no tempo presente. 
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Embora  já  vislumbremos  essa  operação  em  filmes  de  ficção  como  “Ação  entre

Amigos”  e  “Corpo” –  ou,  antes  deles,  “Corpo  em  Delito” (1990)  e  “O  que  é  isso,

companheiro?” (1997)  –  para  nós  duas  películas,  em  especial,  são  fundamentais  para

compreender as relações entre mulheres, militância e memória no cinema brasileiro. Falamos

aqui do bastante conhecido “Que bom te ver viva”, documentário de Lúcia Murat (1989) e,

quase vinte anos depois, de “Zuzu Angel”, ficção baseada em fatos, lançado em 2006, sob a

direção de Sérgio Rezende. 

Se é preciso reconhecer que em “Zuzu Angel”,  nas palavras de Caroline Leme  “a

tortura  é  contundentemente  ‘visível’,  todavia,  em  corpos  masculinos,  não  tratando

explicitamente da violência em corpos femininos”259, isto em nada diminui – pelo contrário,

intensifica – a forte dimensão simbólica e concreta do filme de Rezende para uma crítica da

ditadura civil-militar no Brasil, num contexto em que essa trágica experiência ainda persiste

no imaginário social. 

A relevância histórica do filme se dá principalmente em dois ângulos, específicos e

complementares: de um lado, por se tratar de uma personagem histórica real (interpretada por

Patrícia Pilar) cuja morte/assassinato e a do seu filho, o jovem militante Stuart Angel Jones

(Daniel  de  Oliveira),  muito  recentemente  foi  reconhecida  oficialmente  pelo  Estado

Brasileiro260 e,  de  outro,  devido  ao  fato  de  representar  uma  determinada  e  singular

manifestação feminina não apenas na luta contra o regime ditatorial, mas, mesmo depois de

sua morte, como signo da luta contra toda e qualquer violação de direitos humanos.261 262 

259 Ibidem., p. 41.
260 De acordo com uma recente matéria publicada no site “Vermelho”, no dia 09 de setembro de 2019, intitulada
“Estado reconhece que ditadura militar matou Stuart e Zuzu Angel”. No cabeçalho da matéria, lemos: “Depois
de quase 50 anos, a jornalista Hildegard Angel recebeu as certidões de óbito do irmão, o estudante Stuart
Angel, e da mãe, a estilista Zuzu Angel, mortos pela ditadura militar na década de 1970. Nos dois documentos,
emitidos na sexta (6),  consta como causa ‘morte não natural,  violenta,  causada pelo Estado brasileiro,  no
contexto da perseguição sistemática e generalizada a população identificada como opositora política ao regime
ditatorial  de  1964  a  1985’”.  Ver:  https://vermelho.org.br/2019/09/09/estado-reconhece-que-ditadura-militar-
matou-stuart-e-zuzu-angel/ (Acesso: 03.01.2020). 
261 SCHEMES, Claudia; ARAÚJO, Denise C. de & PUHL, Paula Regina. As manifestações femininas na tela:
Zuzu Angel  e  a  moda-protesto.  In:  Polêm!ca.  Rio de Janeiro,  UERJ,  v.  11,  n.  2,  mai.  2012,  pp.  285-306.
Disponível em: <https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/polemica/article/view/3101/2222>. Acesso em: 07
jan. 2020.
262 Vale sublinhar que, entre as décadas de 1960 e 70, ocorreu uma série de questionamentos, especialmente nos
EUA  e  Europa,  acerca  do  protagonismo  e  da  atuação  feminina  na  sociedade  moderna.  De  acordo  com a
historiadora Maria Izilda Matos, foi também “[...] na década de 70, (que) as mulheres ‘entraram em cena’ e se
tornaram  visíveis  na  sociedade  e  na  academia,  na  qual  os  estudos  sobre  a  mulher  se  encontravam
marginalizados na maior parte da produção e na documentação oficial”. In: MATOS, Maria Izilda S. de. Por
uma história da mulher. 2 ed. Bauru: Edusc, 2000, p. 09-10. No Brasil, não é fruto de qualquer coincidência
que, em 1976, após o assassinato de Zuzu (embora não seja exclusivamente em função da morte dela), tenha sido

https://vermelho.org.br/2019/09/09/estado-reconhece-que-ditadura-militar-matou-stuart-e-zuzu-angel/
https://vermelho.org.br/2019/09/09/estado-reconhece-que-ditadura-militar-matou-stuart-e-zuzu-angel/
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A trama cinematográfica apresenta a protagonista Zuzu enquanto uma história de vida

marcada  por  uma  trajetória  de  oposição  aos  costumes  da  época,  destoando  inclusive  da

imagem que as mulheres deveriam apresentar socialmente nos anos 1950 e 1960 (doméstica,

recatada,  passiva):  separada,  depois desquitada do americano Norman Angel Jones – com

quem teve três filhos – Zuzu sustentou a família trabalhando inicialmente como costureira e,

entre as décadas de 1960 e 70, quando se tornou uma das mais importantes estilistas de moda

no Brasil e exterior.263 

Sua personagem,  no filme,  surge  como uma  “heroína que  luta  para alcançar  um

objetivo bem definido: encontrar o filho ou ao menos reaver seu corpo”.264 A narrativa expõe

a  angústia  pela  busca  de  seu  filho,  Stuart,  os  diversos  conflitos  com  personagens  que

representam os militares e as relações com aliados que auxiliam na caminhada desta luta por

verdade e justiça. O filme também retrata Zuzu como uma pessoa “esclarecida e com opiniões

próprias”. De acordo com Cláudia Schemes, Denise Araújo e Paula Puhl:

Zuzu Angel já era bastante politizada, o que era raro naquela época para uma mãe de
família. Ela era uma mulher à frente do seu tempo, como evidenciam as atitudes
tomadas por ela ao longo de sua vida. Segundo depoimento de sua filha mais velha,
Zuzu sempre foi politiqueira. Era juscelinista. Participou dos comitês de mulheres
pró-JK. Era anti-lacerdista até o último fio de cabelo. Anti-UDN. Quando havia o
risco de Juscelino ser preso, ela nos levou para fazer vigília no apartamento dele, em
Ipanema. Assim como fomos levá-lo ao aeroporto, cantando o Peixe Vivo, quando
foi embora do país […].265

E, ao lado desta característica politizada, esclarecida e de posições próprias, Zuzu ora

aparece  como  “uma  mulher  atraente,  inteligente  e  corajosa;  estilista  de  sucesso;  mãe

dedicada e amorosa”266, ora a trajetória de uma mulher – quando no filme a acompanhamos

em busca de informações sobre o “desaparecimento” de Stuart – que enfrenta os silêncios, as

adversidades, as ameaças e as possíveis alianças, e que na

[...] batalha entra em conflito com outros personagens, particularmente os militares –
seus antagonistas -, mas também com outras figuras que obstam seu caminho, como
um capelão que apoia as torturas ou um jornalista que se nega a publicar qualquer
referência a Stuart, por impedimento da Censura. De outro lado, conta com aliados,

criado em São Paulo o já mencionado “Movimento Feminino pela Anistia”, sob a liderança de mulheres como
Therezinha Zerbini.   
263 SILVA, Priscila Andrade da.  A moda de Zuzu Angel e o campo do design. Dissertação (Mestrado em
Design). Rio de Janeiro: PUC-RJ, 2006, 140f.
264 LEME, op. cit., p. 95.
265 SCHEMES; ARAÚJO & PUHL, op. cit., p. 4-5.
266 LEME, op. cit., p. 212.
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como as amigas Lúcia e Elke, as filhas Hilde e Ana, o advogado Fraga e os norte-
americanos Ray Bunker, da Anistia Internacional, e senador Church.267 268

Por  fim,  vale  dizer  que  esta  produção  fílmica  é  fundamentalmente  dramática  e

comovente, na medida em que

O espectador compartilha o sofrimento da personagem, se compadece da dor da mãe
e  se  revolta  com  a  deformação  do  sistema  legal  e  com  a  impunidade  dos
torturadores. Por outro lado, o desfecho não deixa de ser apaziguador, pois o filho
depois de brutalmente assassinado volta serenamente para acalentar a mãe. O caso é
plenamente esclarecido e não há a angústia da dúvida. Os letreiros informam que a
morte  de  Zuzu  foi  reconhecida  como  assassinato  pela  Comissão  de  Mortos  e
Desaparecidos Políticos.269

Embora concordemos com Leme que o “desfecho não deixa de ser apaziguador”, na

medida em que o filme “recoloca” o filho em cena (numa espécie de sonho acordado de Zuzu)

para  “acalentar a mãe”, após seguirmos a luta daquela mulher e sabermos em detalhes do

brutal assassinato de Stuart, temos uma interpretação conclusiva um pouco diferente.

Para nós, ao mover-se por meio de uma estrutura narrativa que pendula – no trabalho

de rememorar na ficção a trajetória de Zuzu Angel (e dos quarenta anos de sua morte) – entre

um sentimento de profunda tristeza e indignação com o fim trágico da mãe e do filho e uma

esperança de que a verdade sobre as atrocidades da ditadura venha à tona e a justiça seja feita

no tempo presente (os letreiros no final da película referem-se a morte de Zuzu reconhecida

pela Comissão de Mortos e Desaparecidos Políticos), o filme de Sérgio Rezende adquire um

novo  significado  histórico  –  tanto  no  cinema,  quanto  no  protagonismo  feminino  –  ao

convergir  com  o  mencionado  reconhecimento  do  próprio  Estado  em  2019  acerca  dos

assassinatos cometidos contra Zuzu e Stuart Jones.  

Ao lado de narrativas ficcionais baseadas em fatos e contextos históricos reais, temos

também a  produção de documentários.  Sem ter  a  pretensão aqui  de teorizar  diferenças  e

aproximações entre o documentário e o ficcional, certo é que o cinema documentário possui

uma maneira peculiar de “se engajar no mundo pela representação” que se caracteriza por

267 Ibidem., p. 199.
268 Soma-se a outra passagem, relacionada ao assassinato de Sônia Angel Jones – uma das militantes de esquerda
cruelmente  torturadas  pela  ditadura  no  Brasil  –  na  qual  o  filme  utiliza  a  voz  da  protagonista  principal
(Zuzu/Patrícia) com o objetivo de gerar uma memória da herança nefasta do regime. Na cena, vemos Zuzu usar o
gravador e relatar (para nós?): “Em 1973, nova tragédia: a viúva de meu filho, Sônia, foi presa quando voltou da
clandestina ao Brasil. Antes de ser assassinada, ela levou choques, foi espancada, seviciada com um cassetete e
teve os seios arrancados. Seu corpo também nunca foi entregue à família”. (LEME, 2013, p. 42). Por seu turno,
A história de luta da mãe de Sônia Angel Jones, Cléa, será abordada na análise do documentário “Memória para
uso diário”.
269 Ibidem., p. 212.
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um  retrato  do  mundo  que  nos  é  familiar,  cujos  temas  necessariamente  representam  os

interesses de outros e que, tal como os advogados, “defendem uma determinada interpretação

das provas que temos diante de nós”.270

Estas três características – retrato “familiar” do mundo, tema de interesse público e

defesa  de  uma  interpretação  baseada  em  evidências  –  estão  presentes  na  história  dos

documentários no Brasil, especialmente a contar da década de 1980. Produções distintas de

variados períodos como “Linha de Montagem” (1981), de Renato Tapajós, “Cabra Marcado

Pra Morrer” (1984)  e  “Boca de Lixo” (1993),  de  Eduardo Coutinho,  “Notícias  de  uma

Guerra Particular” (1999), de Kátia Lund e João Moreira Salles, “Hércules 56” (2006), de

Silvio Da-Rin, ou, mais recentemente, “Menino 23 – infâncias perdidas no Brasil” (2016), de

Belisário Franca, fazem parte de uma extensa lista de filmes que possuem as características

apontadas acima.

Mas, do ponto de vista do lugar de destaque ocupado pelas mulheres na história do

cinema e, como vimos no início do tópico, mesmo das produções culturais no Brasil, a lista

ainda é bastante curta271. Um dos primeiros filmes de caráter documental a explorar este viés

foi “Mulheres no Cinema”, produzido e dirigido por Anna Maria Magalhães em 1976. Por

outro  lado,  fato  é  que  os  documentários  –  e  mesmo  ficções  preocupadas  em  abordar  e

reelaborar o “real” histórico – tornaram-se um campo privilegiado para travar batalhas pela

memória  de mulheres  que militaram/militam contra  a  ditadura e  que sofreram na pele  as

atrocidades do regime. 

Neste  sentido,  quando  falamos  em  documentários  que  focalizam  memórias,

experiências e representações  de mulheres relacionando-as ao período ditatorial  no Brasil,

tomando-as  como  protagonistas  de  sua  própria  história,  impossível  não  analisar  o

documentário “Que bom te ver viva” (1989), produzido e dirigido por Lúcia Murat. É preciso

reconhecer, no entanto, que sobre este filme e sua relação com mulheres, gênero, ditadura e

memória existe um conjunto significativo de abordagens e estudos. 272

270 NICHOLS, op. cit., p. 61- 62.
271 RAMOS, História do cinema brasileiro... op. cit. Ver também:  LIMA, Fernanda Luiza T. Batalhas pela
memória: verdade, reparação e justiça nas narrativas historiográficas e fílmicas sobre a ditadura chilena (1973-
2015).  147f.  Dissertação  (Mestrado  –  História),  UFOP,  2015.  Disponível  em:
<https://www.repositorio.ufop.br/bitstream/123456789/9082/1/DISSERTA%c3%87%c3%83O_BatalhasMem
%c3%b3riaVerdade.pdf>. Acesso em: 31 jan. 2020. 
272 TEGA, Danielle. Mulheres em foco: construções cinematográficas brasileiras da … op. cit., 2010. ;  LEME,
Caroline  G.  Ditadura  em  imagem  e  som:  trinta  anos  de  produções  cinematográficas…  op.  cit.,  2013.  ;
BEZERRA, Claudio.  A personagem no documentário de Eduardo Coutinho.  São Paulo: Papirus, 2014.  ;
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Segundo  Tega,  Lúcia  Murat  aderiu  no  final  da  década  de  1960  às  atividades  do

diretório Acadêmico e no interior do movimento estudantil. No ano de 1968, aos 17 anos, foi

presa pela primeira vez quando participava do Congresso da UNE, em Ibiúna. A partir desse

momento, foi considerada uma pessoa “marcada” pelos agentes da repressão. Ainda em 1968,

quando da institucionalização do AI-5, foi presa em São Paulo onde permaneceu na prisão por

aproximadamente  sete  dias.  Em consequência  do  acirramento  da  repressão,  ingressou  na

clandestinidade,  abandonando a vida “legal”  273.  Em entrevista  à  Nagib,  Murat  afirmou o

seguinte:

Em setembro de 1969,  depois  do sequestro  do embaixador  americano,  entrei  na
clandestinidade total. Foi um período negro em minha vida. Fiquei um tempo na
Bahia. Descoberta, consegui não ser presa. Fiquei, por três meses, trancada dentro
de um apartamento até conseguir ser levada para o Rio. Cercada pouco depois, em
abril de 1971, fui presa e torturada nos dois meses e meio em que estive do DOI-
Codi. Uma experiência que me marcou para o resto da vida.274

De  acordo  com  Aruana  Menegasso,  esta  e  outras  produções  cinematográficas  da

cineasta275 guardam relações intrínsecas com sua experiência histórica de militância política

quando participou da luta armada pelo “Movimento Revolucionário 8 de Outubro” (MR-8),

até o ano de 1971. Além disso, o que ela produz significa também uma contraposição 

[...]  à imagem do ideal  do guerrilheiro,  caracterizado pela força e pela virilidade
masculina,  representando  em  figuras  como  Lamarca  e  Mariguela.  Essa
contraposição é levada à cabo como forte base na própria experiência vivida pela
diretora Lúcia Murat.276

A cineasta  transformou  sua  luta  e  dor  em  produção  cultural,  sua  luta  permanece

presente no processo de elaboração de suas obras. Lúcia Murat relata como a ideia do filme

ROCHA, R. C. Que Bom Te Ver Viva: Gênero, Ditadura, Anistia e Memória. Contemporâneos. Santo André,
n.14, p.01-17, 2016. ;  VASCONCELOS, Isabela. Mulheres militantes: retratos das figuras … op. cit., 2018. ;
MENEGASSO,  Aruana M. Anos de  chumbo nas  telas  do  cinema de Lúcia  Murat:  … op.  cit.,  2018.  ;
AGUIAR,  Jéssica  Carolina  Aparecida  de;  TROMBINI,  Mariana  da  Cunha;  GUTIERRE.,  Maria  Madalena
Borges. Que bom te ver viva: vozes da resistência feminina na Ditadura Militar brasileira. Revista Eletrônica de
Letras, Franca, v. 12, n. 12, p.1-47, jan. 2019. Anual. Disponível em: <file:///C:/Users/Asus/Downloads/1730-
4608-1-PB.pdf>. Acesso em: 31 jan. 2020.
273 TEGA, op. cit., p. 55.
274 Idem, p. 51.
275 Segundo Tega (2010, p. 56), filmes como Doces Poderes (1997), Brava Gente Brasileira (2000) e Quase dois
irmãos (2004), além de Que bom te ver viva (1989), e, mais recentemente,  A Memória que me contam (2012),
são os exemplos onde a questão da violência (ou o trauma da violência) aparece de forma mais manifesta na obra
da cineasta.
276 MENEGASSO, op. cit., p.166.
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germinou, em meio as cicatrizes ainda presentes no seu corpo e na sua mente. Na mesma

entrevista a Nagib, a cineasta narrou as “razões” do filme:

Certo  dia  acordei  com  a  ideia  do  que  viria  a  ser  Que bom te ver viva,  uma
possibilidade de trabalhar com documentário e ficção, ego e superego, intimidade e
distanciamento. Acordei com a estrutura de um filme sobre as mulheres torturadas
na época da repressão, que depois fui depurando. A estreia de Que bom te ver viva
foi muito profunda, emocionante, não só pra mim como para todos que participaram
do filme. Foi uma sensação prazerosa; pela primeira vez, depois de tanta violência
sofrida, podíamos falar. A repercussão do filme foi enorme.277 278

Uma  característica  peculiar  desta  produção  é  a  inter-relação  entre  a  natureza  do

documentário e aspectos ficcionais, propondo ao expectador uma conexão do sujeito com as

ações repressivas e as torturas praticadas pelos agentes, a partir do prisma das mulheres: são

oito personagens que perpassam a narrativa fílmica, relatando suas experiências de luta contra

o regime. 

O  documentário  traduz  a  intenção  da  cineasta  de  apresentar  “a  tortura  durante  a

ditadura no Brasil”, dando voz a mulheres que sobreviveram e relatando o que significa viver

com a memória sobre um período repleto de violência após mais de 20 anos do Golpe de

1964. O acervo documental  permeia a vida de mulheres que experimentaram na “pele” a

militância política, consequentemente as torturas. O documentário caracteriza-se por edificar

sua narrativa com um repertório indicial279, desde recortes de jornal com notícias da época

(evidenciando a cobertura da mídia com relação a oposição travada pelos/as militantes das

organizações  de  esquerda)  até  a  utilização  de  documentação  produzida  pelos  agentes  da

repressão, como certidões que comprovam o monitoramento dessas pessoas, documentos com

ordens de busca e apreensão e outros que reportavam-se de maneira a desclassificar as ações

de militância.

A produção fílmica adentra a ficção, a partir do momento que Murat apresenta uma

personagem “sem nome”,  que é  protagonizada  pela  atriz  Irene Ravache:  sua participação

contextualiza-se  através  em  “monólogos”  que  são  intercalados  entre  os  testemunhos  das

militantes. E, ao mesmo tempo, a ficção é penetrada de situações e experiências concretas,

quando  ela  introduz  no  documentário  –  através  da  performance  de  Ravache  e  dos

277 TEGA, op. cit., p. 56.
278 Mas, mesmo diante de um misto de emoções no lançamento da produção cinematográfica, a cineasta também
apontou na entrevista que a produção do filme foi envolta ainda no período em que os órgãos da repressão ainda
estavam próximos, tendo como consequência o recebimento de ameaças veladas antes do lançamento.
279 NICHOLS, op. cit.
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depoimentos das ex-militantes de luta armada – a sua própria experiência de vida e de luta,

estabelecendo um contraponto em relação ao que prevalecia até então nas produções fílmicas,

ao enfatizar a figura da mulher militante. 

Segundo Rocha,  esta  produção fílmica  da cineasta  tem caráter  “testemunhal”,  pois

fomenta um “trabalho da memória” remetendo a resistência e a luta contra o regime ditatorial

e suas sequelas trágicas:

Ao garantir  espaço  para  os  depoimentos das  situações  de violência,  histórias  do
exílio, testemunhos da clandestinidade e a narração da dor, os depoimentos destas
mulheres,  militantes,  mães,  filhas,  estudantes  buscam  representar  as  situações
históricas determinadas pelas quais passaram suas narradoras.  Essas mulheres são
consideradas  testemunhas  e  sobreviventes,  ou  seja,  os  depoimentos  registrados
também possuem um caráter jurídico e histórico.280

Uma  outra  característica  das  obras  cinematográficas  produzidas  por  Lúcia  Murat

consiste  em realizar  aquele “trabalho de memória”  no sentido de explorar  o problema da

violência sofrida por mulheres – foi o caso dela – ao participar de organizações de resistência

e luta contra a ditadura. Aqui, por exemplo, a questão da tortura ao corpo feminino atinge o

seu clímax. Como afirma Caroline Leme:

Que bom te ver viva é, entre todos os filmes brasileiros, o que tematiza mais a fundo
a  tortura  do  corpo  feminino.  Trabalha  com  depoimentos  de  ex-militantes  de
esquerda que foram presas pelos órgãos de repressão do regime militar e não busca
simplesmente descrever  ou narrar  as  vivências  das  ex-presas  políticas  torturadas,
denunciando  sevícias  por  que  passaram,  mas  aprofunda-se  na  abordagem  das
consequências das experiências de tortura para o cotidiano dessas mulheres.  Esse
filme coloca o corpo feminino em questão e trata  das  dores,  dos traumas e dos
estigmas que essas mulheres carregam consigo ao longo dos anos.281

Mas,  por  outro  lado,  realizar  filmes  como  estes  também  significa  um  modo  de

enfrentar  e  –  quem sabe  –  superar  as  dores,  os  traumas  e  estigmas.  Apropriando-nos  de

conhecida assertiva de Walter Benjamin282, a “politização da arte” – desde que de forma não

dogmática e com a clareza de quem sabe as razões do posicionamento diante das misérias do

mundo – pode ser uma “arma da crítica” a ditadura. 

Em outra entrevista, concedida para Henrique Augusto na “Revista de Cinema”, ela

afirma essa perspectiva  ao promover  a  relação entre  a  arte  e  o  sujeito  que a  produz e  a

relevância do cinema – para além de uma “grande indústria” – enquanto manifestação artística

280 ROCHA, op. cit., p. 11.
281 LEME, op. cit., p. 46.
282 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 2012, v. 1.
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de um “processo de elaboração” autoral, portanto, ligado ao seu objetivo de debater com o

público (politizar) as experiências de dor e sofrimento283:

Acho que questões como a da violência vão ficar eternamente prá mim. De certa
maneira,  apesar  de o cinema ser uma grande indústria onde gira muito dinheiro,
acabou sendo uma maneira de eu sobreviver a tudo isso discutindo essas questões
[...]  Eu  acho  que  a  arte  tem  muito  a  ver  com  o  sujeito.  Não  que  ela  seja
realisticamente autobiográfica, mas tem a ver com seus questionamentos, angústias.
Ou  seja,  é  trabalho  autoral.  O  meu  cinema  é  autoral,  eu  não  faço  cinema  sob
encomenda, então inevitavelmente eu estou presente […].284

O desejo de Lúcia Murat era lançar o filme no ano de 1988, como uma manifestação

de 40 anos da Assinatura da Declaração dos Direitos Humanos da ONU, haja vista que “Que

bom te ver viva”  era (é) considerada para Lúcia Murat citada por Tega como  “de grande

importância  para  a  história  do  Brasil,  porque pretende  resgatar  uma parte  da  memória

nacional de difícil assimilação”.285

Ainda segundo Tega, a produção fílmica foi classificada em críticas de cinema como

“um  filme  fundamental”,  “que  resgata  fatos,  memória  e  sabe  como  trabalhar  essa

investigação na direção do futuro”, sendo “impossível ver sem se emocionar”, embora seja

“antes  de  tudo  cinema,  bem  elaborado,  estruturado”.286 Memórias  que  precisam  ser

resgatadas e trazidas à tona, em especial as lembranças das mulheres que lutaram, resistindo

as arbitrariedades que o regime ditatorial impôs aos que estiveram na frente da batalha em

defesa da liberdade e da democracia.

Recentemente, Lúcia Murat produziu “Memórias que me contam” (2013), ficção que

trabalha com as difíceis  experiências de rememoração do período da ditadura.  Inclusive o

filme compartilha suas experiências pessoais de luta. Anos antes da produção do filme, morria

Vera Silvia Magalhães, amiga de Lúcia e conhecida militante de organização de luta armada

(Dissidência Comunista da Guanabara e do MR-8). A morte da companheira, os resíduos de

angústia e dor sofrida por Lúcia e as dúvidas que ainda pairam sobre questões delicadas como

283 Como  afirma  Isabela  Vasconcelos  (2018,  p.  9),  citando  o  livro  de  Tega:  “Estas  mulheres,  em  seus
depoimentos, tem a possibilidade de contar suas histórias do período de militância e refletir sobre como este
passado político se articula no presente, onde elas assumem outros papéis. Elas reconstroem através da fala
seus sentimentos em relação ao período e à luta política. Dessa forma, Murat ‘(...) une o afetivo ao histórico, o
individual ao geral, politizando o privado’” (TEGA: 2010, 133).
284 TEGA, op. cit., p. 56.
285 Idem.
286 Ibidem., p. 57.
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a opção pela luta armada, a imagem idealizada do guerrilheiro e a crença na “revolução”

marcaram a feitura desta película. 287 

Produção cinematográfica com fortes traços autorreferente, visto que há sua inserção

pessoal como uma das personagens na trama, assim como a homenagem à companheira Vera

Magalhães288, companheira com fortes laços afetivos com Lúcia Murat na vida real. Segundo

Menegasso o filme aborda:  “… ideais e a visão política dos filhos daqueles que viveram a

Ditadura. Diferenças entre gerações sugerem diferenças entre sobreviventes e herdeiros da

história”  289. Os personagens da narrativa  explicitam diversos sentimentos  e  reflexões,  no

entanto,  as  considerações  não desvendam as  questões  levantadas  de maneira  direta,  desse

modo, tende a instigar problematizações a serem confrontadas pelos expectadores.

Por  fim,  em  2014,  tivemos  o  lançamento  de  “Retratos  de  identificação”,

documentário dirigido por Anita Leandro – professora da Escola de Comunicação e Artes da

Universidade Federal do Rio de Janeiro. 

Partindo de  registros  de  identificação  destes  militantes  –  o  fichamento,  ordens  de

captura, fotografias das torturas etc. – entre os anos de 1969 a 1976, o documentário procura

estabelecer um diálogo entre as memórias destes homens e mulheres que lutaram contra a

ditadura e o testemunho de alguns de seus amigos e parentes, ou, no dizer de Maria Guiomar

Frota, das “relações entre os retratos da repressão e os testemunhos das vítimas, ao longo de

um  processo  conflituoso  de  reconstituição  das  memórias  e  de  reconfiguração  das

identidades”.290 

Uma  personagem  feminina  em  destaque  é  Maria  Auxiliadora  Lara  Barcelos.  O

documentário mostra a história de Maria Auxiliadora, acompanhada de dois companheiros,

Antônio Roberto Espinoza (seu marido) e Chael Charles Schreier, foram presos em um cerco

planejado no aparelho em que viviam, em 21 de novembro de 1969. Levados para o DOPS-RJ

e brutalmente torturados, Chael Schreier não resistiu a violência  das torturas e morreu 24

horas depois de sua prisão. Antônio Espinoza e Maria Auxiliadora resistiram por um longo

tempo presos; foram envolvidos na operação que enviou para o exílio aproximadamente 70
287 Sobre esta e outras análises ver: MENEGASSO (2018).
288 Sobre Vera Magalhães, consta a produção do documentário “Vera Magalhães, a história de uma guerrilheira”
(Direção: Ivan Santos, 2011).
289 MENEGASSO, op. cit., p. 25
290 FROTA, Maria Guiomar da C. Retratos e testemunhos nas memórias da repressão e da resistência:  uma
interpretação do filme Retratos de Identificação dirigido por Anita Leandro. In: XVIII Encontro Nacional de
Pesquisa em Ciência da Informação – “Informação, sociedade, complexidade”. Marília: UNESP, 23 a 27 de
outubro de 2017, pp. 01-15. p. 2.
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presos políticos no ano de 1971, em troca da vida do embaixador suíço no Brasil, Giovanni

Bucher.291

Maria Auxiliadora foi para o Chile – onde tentou concluir o curso de medicina, porém,

após o golpe de Pinochet em 1973, teve de solicitar asilo no México. Posteriormente, foi para

Bélgica, onde viveu até o ano de 1974. Neste mesmo ano conseguiu uma bolsa de estudos em

Berlim.  Ao  quase  concluir  sua  formação,  ela  começou  a  ter  problemas  de  saúde,  em

particular,  situações  decorrentes  de  “amnésia”,  sendo  necessário  sua  internação  em  uma

clínica psiquiátrica. No ano de 1976, depois de ter tido alta, voltou aos estudos, mas meses

depois suicidou-se jogando-se numa linha de metrô.292 

O documentário expõe que as marcas psicológicas que o regime operou na vida dos

militantes  políticos,  por  meio  da  violência  ficaram  para  toda  a  vida;  algumas  vítimas

conseguiram sobreviver e conviver com toda a dor gerada.  Mas, muitos não resistiram as

atrocidades que a ditadura militar estabeleceu em suas vidas, inclusive por meio das torturas

legitimadas  pelo  Estado.  Segundo Lessa  Filho,  a  obra  cinematográfica  de  Anita  Leandro,

“segue o desejo de (Walter) Benjamim293”, qual seja

[...]  o  de resgatar  os  nomes,  as  fisionomias,  os  locais  e  a  marca  afetiva  de  três
homens e uma mulher (dois vivos e dois mortos) profundamente censurados pelo
horror ditatorial, fazendo das imagens-arquivo uma nódoa de sangue no tempo e,
simultaneamente,  um  testemunho  fundamental  das  violências  e  humilhações
executadas pelos órgãos militares da época.294

Assim, o documentário de Anita Leandro expõe “fotos de prisioneiros” analisando a

sobrevivência dos arquivos no que tange o exercício de uma “memória nacional”, pois até

então,  as  imagens  utilizadas  no  filme  foram  produzidas  pelos  agentes  da  repressão.  No

entanto, as imagens e documentos que foram construídas com o intuito de “fichar, documentar

291 LESSA FILHO,  R.  Retratos  de  identificação.  In:  Significação:  revista  de  cultura  audiovisual,46(52).
https://doi.org/10.11606/issn.2316-7114.sig.2019.148487
292 Informações  retiradas  do  depoimento  de  Clélia  Lara  Barcellos  –  mãe  de  Maria  Auxiliadora.  Fonte:
https://www.youtube.com/watch?v=h2J7bkR66yo. Acesso: 26.12.2019. 
293 Segundo Lessa Filho (2019, p. 103 citando Farge, 2009), uma das mais importantes historiadoras francesas do
século  XX,  evocava  a  profunda  e  complexa  experiência  dos  arquivos  que  frequentava.  Ela  chamou  esta
experiência da vivência dentro dos arquivos de “[...]  (O sabor do arquivo),  título de ensaio precioso onde a
autora desenterra documentos arquivados – e por tanto tempo esquecidos – daqueles que careciam de história, ou
para utilizar as palavras de Walter Benjamim (2012a), daqueles cujos destinos não prestavam contas à história
oficial, daqueles que partilhavam na obscuridade do mundo uma história derrotada por serem eles mesmos seres
vencidos por uma violência gradativa”.
294 LESSA FILHO, op. cit., p. 103.

https://www.youtube.com/watch?v=h2J7bkR66yo
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e condenar” os militantes políticos na época da ditadura transformaram-se em concretização

de provas dos crimes cometidos pelos agentes.

“Retratos  de  identificação”  traz  ao  espectador  uma  tonalidade  de  comprovação  e

legitimação, auxiliando em uma narrativa histórica que não foi a “oficial”, contando a história

de personagens históricas que foram “vencidas” pelo regime. A documentação arquivística

utilizada como embasamento da discussão em torno do filme, sugere às testemunhas  “um

confronto com as imagens do passado”, expondo “cicatrizes da memória traumática”.295 

Após vinte  e  cinco anos de  “Que bom te  ver  viva”,  este  é  um documentário  que

também expõe um passado tão cruel e tão presente em pleno século XXI. Mas o faz através de

um estudo elaborado e minucioso do papel das imagens documentais sobre a ditadura civil-

militar. A própria diretora, em recente artigo, compartilhou uma questão emblemática que a

moveu a realizar o documentário: 

Num  país  em  que  uma  memória  coletiva  sobre  o  passado  ainda  não  foi
suficientemente elaborada, como é o caso do Brasil em relação à ditadura militar,
qual seria o papel das imagens documentais na construção das narrativas históricas
sobre esse período?. 296 297

Anita Leandro fala, a certa altura do artigo, a respeito de uma disputa com as imagens

referindo-se às enormes dificuldades em compor de modo coerente os arquivos documentais

de militantes presos e torturados. Além de uma “dimensão lacunar” própria destes arquivos,

eles “dão acesso apenas a fragmentos de uma história ainda a ser escrita” ou a “sobras do

passado”,  mesmo  quando  se  tratam  de  grandes  acervos  da  ditadura  disponíveis  em

instituições de salvaguarda documental. E existem os problemas dos escritos e/ou filmagens

de militantes que ficaram presos em diferentes presídios e em condições precárias. 298

É aí que entra, segundo ela, o lugar ocupado pela montagem fílmica, que pode, através

da seleção, construção e articulação entre diferentes imagens recompor um passado que ainda

295 Idem.
296 LEANDRO, Anita. Os acervos da ditadura na mesa de montagem. In: Logos 45. Rio de Janeiro, V. 23, n. 02,
2º. semestre 2016, pp. 103-116. p. 104.
297 Para a professora e cineasta, um dos desafios postos a/ao documentarista está relacionado a uma disputa
pelas imagens (direito de acesso às fontes, muitas são “segredos de Estado”), com as imagens (em defesa delas,
“apreendendo-as como objetos, ao mesmo tempo, estéticos e políticos, irredutíveis, por essa razão, ao papel
de mera ilustração de conteúdo histórico”)  e  entre as imagens (durante o processo de montagem, quando se
cruzam as fontes utilizadas e se produz um conhecimento fílmico de uma determinada história) (LEANDRO,
2016, p. 104). 
298 LEANDRO, op. cit., p. 107.
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é pouco conhecido. Neste trecho, ela faz uma referência a montagem das narrativas de Maria

Auxiliadora Barcelos para “Retratos de Identificação”. 

Inicialmente, partiu dos dois principais documentários sobre a tortura – “Não é hora

de chorar” (de Luiz Alberto Sanz e Pedro Chaskel,  Chile,  1971) e  “Brazil:  a Report on

Torture” (de Saul Landau e Haskell Wexler, EUA, 1971) – produzidos na época em que parte

dos 70 militantes brasileiros trocados pelo embaixador suíço Eugênio Bucher, concederam

entrevistas  às equipes.  Porém, nós podemos fazer  uma questão relevante:  no processo de

montagem,  como  tornar  Maria  Auxiliadora  uma  protagonista  da  história  no  combate  à

ditadura  no  Brasil  sem  correr  o  risco  de  apenas  “reduzir”  ou  “ilustrar”  –  e  até  mesmo

“romantizar” – o seu passado? A cineasta parece responder quando diz:

[...]  Entre os entrevistados dos filmes de Sanz-Chaskel e de Landau-Wexler está
Maria Auxiliadora Lara Barcellos, que explica, de maneira detalhada, as diferentes
formas de tortura a que fora submetida no DOPS da Guanabara e na PE da Vila
Militar do Rio de Janeiro. Maria Auxiliadora se suicidaria mais tarde em Berlim,
durante o exílio, em 1976, o que torna as entrevistas filmadas em 1971 documentos
raros. As falas de Maria Auxiliadora existentes nos dois filmes são retomadas quase
que integralmente em Retratos de identificação. A montagem as coloca em diálogo
com duas outras testemunhas vivas (Antônio Roberto Espinosa e Reinaldo Guarany)
e com duas séries de fotografas localizadas no acervo Polícias Políticas do APERJ.
Essas  séries  foram  produzidas  em  diferentes  momentos  da  prisão  de  Maria
Auxiliadora. A primeira delas foi feita em novembro de 1969, no ato da prisão, ao
dar  entrada  do  DOPS.  Nessas  fotos,  ela  aparece  vestida,  em plano  aproximado
cintura,  de frente  e  de perfil.  A segunda série  foi  produzida um ano depois,  em
dezembro de 1970, durante o exame de corpo de delito a que foram submetidos os
70 prisioneiros trocados pelo embaixador suíço, fotos em que ela aparece nua, de
corpo inteiro, de frente, de costas e de perfil esquerdo e direito. A fala de Maria
Auxiliadora rememora fatos de extrema violência e era preciso que a montagem se
colocasse à altura da gravidade do seu discurso [...] A montagem de 2014 deveria se
oferecer  como  o  lugar  de  um  encontro,  enfim,  possível  entre  a  fala  de  uma
sobrevivente,  filmada  em  1971,  e  os  documentos  relacionados  à  sua  prisão,
produzidos entre 1969 e 1970... 299

Neste  sentido,  concordamos  com  Rovai,  quando  diz  que  as  produções  fílmicas

fornecem uma maneira de inter-relação com narrativas  históricas contemporâneas no país,

propondo uma série de reflexões e análises sobre a ditadura brasileira nas telas do cinema,

pois estes filmes

[...]  articulam, cada qual a seu modo, com certos recursos  técnicos,  uma ideia a
respeito da vida social e política brasileira durante o período da ditadura militar.
Destarte, merecem ser vistos como uma intervenção sobre essa realidade, uma forma

299 Ibidem., pp. 107-108.
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de experimentar fatos e acontecimentos ainda muito presentes, pois se referem a um
passado que ainda não passou, que permanece e incomoda.300

 
Os filmes podem “resgatar”, mas também produzir e ressignificar diferentes versões e

interpretações sobre acontecimentos e processos históricos, como é o caso do protagonismo

feminino durante a ditadura civil-militar nas telas do cinema brasileiro. Considerando o fato

de que as mulheres tenham se tornado epicentros reais e complexos de produções fílmicas no

país a contar, em nosso entender,  do documentário  Que bom te ver viva, entendemos que

ainda é recente (30 anos) a necessidade de reafirmar esse protagonismo no combate ao legado

da ditadura. 301

Nossa pesquisa defende que as mulheres tiveram um protagonismo significativo na

luta contra o regime ditatorial, indo além das contestações políticas, mas reivindicaram ainda

que de  maneira  secundária  (velada),  questões  sociais  sobre  o feminino,  sobre  o lugar  de

atuação e posicionamento como sujeitos de classes, fazendo transpor as relações de gênero.

Deste  modo,  fazer  uso de representações  das  mulheres  nas  produções  cinematográficas  –

particularmente quando são alçadas à condição de militantes e protagonistas – garante que

possamos  destacar  o  seu  lugar  específico  na  história  e,  ao  mesmo  tempo,  na  defesa  da

memória e da verdade e na luta pelos direitos civis e políticos (questões amplas). Segundo

Rocha as mulheres:

[...]  afirmaram sua presença  no espaço político e colocaram em xeque valores  e
hierarquias estabelecidas no código social vigente, em que a mulher é comumente
percebida em um papel  secundário e passivo. Ao abraçarem uma causa coletiva,
como a oposição à ditadura militar implantada no Brasil, romperam com o que era
esperado de uma mulher, adotando outras identificações, até então, a elas negadas.302

Mulheres militantes que desbravaram novos caminhos de atuação política, tiveram que

enfrentar as arbitrariedades da ditadura, impondo seu desejo de mudança e a construção de um

sonho:  uma sociedade  mais  justa  e  com mais  possibilidades  de  atuação  feminina.  Neste

sentido, compreendemos que o cinema – e, em especial, o campo dos documentários – pode

300 TEGA, op. cit., p. 44.
301 Em setembro de 2019 foi lançado o documentário “Torre das donzelas” que também é uma produção fílmica
que  enfatiza  memórias  de  mulheres  que  militaram  contra  a  ditadura  civil-militar  no  país.  A  produção
cinematográfica  tem como  direção  Susana  Lira  –  diretora,  roteirista,  produtora.  O  documentário  apresenta
testemunhos de mulheres, presas políticas do regime ditatorial, após quarenta anos. Torre das donzelas era o
nome denominado  a  penitenciária  onde  estas  mulheres  foram presas.  Uma  personagem  que  se  destaca  na
produção é o relato de Dilma Roussef – ex Presidente da República. Não analisamos detidamente este filme,
porém no trailer oficial do mesmo, conseguimos perceber a rev isitação que estas mulheres  fazem nas suas
próprias histórias, com depoimentos repletos de emoção.
302 ROCHA, op. cit., p. 3.
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auxiliar significativamente na construção de reflexões e análises sobre a experiência ditatorial

no Brasil recente. 

A partir de obras fílmicas que abordaram temáticas e problemas históricos candentes

no país, tais como denúncias sobre as arbitrariedades e atrocidades cometidas pelo regime ou

as memórias dos que resistiram e lutaram em defesa das liberdades democráticas, e, um dia,

do  socialismo  e  do  comunismo.  O  mesmo  vale  para  a  investigação  de  produções

cinematográficas que nos permitam trabalhar com a presença e o protagonismo das mulheres

na oposição à ditadura e o seu nefasto legado. 

Deste modo, vamos focalizar a análise  em dois documentários  específicos  que, em

nosso  entender,  trabalham a  dialética  entre  o  passado e  o  presente  da  ditadura  brasileira

através das memórias e da participação ativa de mulheres na militância contra toda e qualquer

forma de violação dos direitos humanos: “Memória para uso diário” (2007), dirigido por Beth

Formaggini e “Em busca de Iara”, direção de Flavio Frederico, mas roteirizado e produzido

por Mariana Pamplona (sobrinha de Iara). 

A escolha e análise destes documentários está pautada em uma interpretação pessoal

sobre  questões  emergentes  para  debates  e  reflexões;  entendemos  que  nossas  fontes

audiovisuais  partem de  um tripé  – memória  /  ditadura  /  mulheres  – que possibilitam um

debate historiográfico sobre a militância feminina no período da ditadura civil-militar. Estas

reflexões promovem o olhar atento as memórias: de mulheres que lutaram por mais de 21

anos contra a ditadura; de mulheres que sobreviveram aos horrores do regime; dos familiares

de  militantes  políticos  que  não  sobreviveram  as  atrocidades;  de  mulheres  que  lutam  na

contemporaneidade contra a violência herdada da ditadura, buscando por justiça, diante de

uma rotina de violência policial nas periferias do país. Os documentários de Lúcia Murat (Que

bom te  ver viva),  Beth Formaggini  (Memória para uso diário)  e  Mariana Pamplona (Em

busca de Iara) possibilitam uma inter-relação de análise no que toca a questão da memória,

ambas produções estão permeadas pela disputa de memórias de mulheres em suas diversas

especificidades de luta.

É o que veremos nos dois próximos capítulos.



111

CAPÍTULO 2 – “MEMÓRIA PARA USO DIÁRIO” OU ELAS DIZEM: “DITADURA

NUNCA MAIS!”

2.1. Contexto histórico de produção

“Memória  para  uso  diário”,  lançado  nacionalmente  em dezembro  de  2007,  é  um

documentário  brasileiro  dirigido  por  Beth  Formaggini.  Graduada  em  História  pela

Universidade  Federal  Fluminense  (UFF),  mas,  desde  jovem,  apaixonada  pelo  cinema  e,

especificamente,  os documentários  303,  Formaggini  (atualmente  com 67 anos)  tem em seu

currículo trabalhos como “Coutinho.doc – ap. 608” (2008), “Cidades invisíveis” (2009) e,

mais  recentemente,  “Pastor  Cláudio”  (2017),  este  último  um  documentário  polêmico

envolvendo a história de um torturador na ditadura (o ex-delegado da DOPS, Cláudio Guerra)

que  se  “transmutou”  em  pastor  evangélico.  Além  disso,  destaca-se  sua  participação  em

pesquisas e produções documentárias de Eduardo Coutinho (1933-2014), como “Babilonia

2000”, “Edifício Master” e “Peões”.

Beth Formaggini tornou-se pesquisadora, roteirista, diretora e produtora de filmes no

Brasil ao longo da década de 1970 – contexto histórico no qual, ao mesmo tempo em que o

regime ditatorial começava a transitar (lentamente) para uma distensão política, houve uma

aproximação e apropriação da linguagem cinematográfica (e documentária) para dentro dos

meios de comunicação de massa, em particular as grandes emissoras de televisão,  como a

Rede Globo.304  

Em entrevista concedida à TV Cultura, em 2013, ela narrou um pouco de sua trajetória

e atuação profissional, destacando a realização de pesquisas históricas e audiovisuais para o

programa “Globo Repórter” na década de 1970. Nas palavras de Beth: “[...] foi uma época em

que se produziu documentários para a televisão brasileira, nos anos 70, com linguagem de

cinema, que é uma escola, para quem quer fazer documentário hoje...comecei a pesquisar

estes documentários...”.305 Beth tem razão. Pois, de acordo com Alcides Freire Ramos, foi

303 Beth é Elizabeth Versiani Formaggini, natural de Montes Claros, Minas Gerais.
304 RAMOS, Alcides Freire. João Batista de Andrade e Eduardo Coutinho: aspectos estéticos, políticos e éticos
da luta contra a ditadura militar  In:  ____; CAPEL, Heloisa & PATRIOTA, Rosângela.  Criações artísticas,
representações da história. São Paulo: Hucitec, 2010, pp. 13-27.
305 Provocações com Beth Formaggini - bloco 01. Rio de Janeiro: Tv Cultura, 2013. (13 min.), son., color.
Disponível  em:  <https://www.youtube.com/watch?time_continue=171&v=n0eUBCnfS8Q&feature=emb_title>.
Acesso em: 09 nov. 2019.
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neste  mesmo  período  que  importantes  documentaristas  como  João  Batista  de  Andrade  e

Eduardo Coutinho, tiveram a experiência de aprimorar o trato estético, ético e político com a

linguagem audiovisual, a produção/ressignificação do “real” e o trabalho de câmera – como se

pode perceber em “Cabra Marcado Para Morrer”, de Coutinho.306  

Mas  também  –  e  fundamentalmente  –  no  exercício  ético,  estético  e  político  de

construir a relação com o “outro” diante da câmera307 (“Quando você está trabalhando com o

outro, você tem que estar o tempo todo atento pra que essa pessoa não vire objeto de chacota

ou que tenha problemas no futuro com aquilo que ela está falando”308) e no trabalho de

rememoração,  especialmente  em se  tratando  de  filmes  sobre  “períodos  quentes”  como  a

ditadura civil-militar no Brasil. 

Em “Memória  para  uso  diário”,  Beth  Formaggini  estabelece  esta  dupla  visada.  O

documentário aborda – numa relação dialética entre passado e presente – o tema da repressão,

violência  e tortura  ocorridas  durante (e  após) a  ditadura  no Brasil  através  das  trajetórias,

narrativas e experiências sofridas por ex-militantes de organizações de luta armada, familiares

de mortos e desaparecidos no regime e vítimas de violência policial em áreas periféricas no

contexto histórico recente. 

Estas histórias são “costuradas” no filme pelo trabalho realizado – atualmente, há mais

de três décadas – pelo Grupo Tortura Nunca Mais (Rio de Janeiro). Trata-se de uma entidade

privada da “sociedade civil”, instituída em 1985, por presos políticos e familiares de mortos e

desaparecidos que experimentaram situações de trauma, violência e tortura durante a ditadura.

Contra qualquer tipo de violação dos direitos humanos, buscam continuamente manter

viva a memória dos que lutaram e dos que ainda lutam por justiça num país onde o Estado,

mesmo após a Constituição “Cidadã” de 1988309, detém o monopólio estrutural da violência e

em suas relações ampliadas (e estreitas) com os interesses de classe e de frações burguesas

306 RAMOS, João Batista de Andrade e Eduardo Coutinho… op. cit.
307 Essa relação com “outro” numa estética documental que se nega a “dar a voz”, mas que prefere escutá-la,
tentando extrair dela uma riqueza de experiências, saberes e detalhes – uma característica essencial da obra de
Coutinho, posto se tratar de um modo de fazer cinema marcado pela força da palavra oralizada,  “fortemente
amparado na deriva narrativa do outro e cuja matéria basilar é a memória” e, em algumas obras (como “Cabra
Marcado Pra Morrer”), possui o intento “de exumar o passado e de revisitar algumas memórias da resistência,
conferindo-lhes visibilidade (removendo o véu do esquecimento)” pode ser visto em: RODRIGUES, Laécio R.
de. Coutinho, leitor de Benjamin. In: Devires, Belo horizonte, UFMG, v. 8, n. 2, pp. 118-137, jul./dez. 2011
308 Esta fala está presente num trecho do arquivo de roteiro para o documentário “Pastor Cláudio”, citado a
frente.
309 Um ciclo, aliás, que não se encerrou na transição do regime ditatorial para a democracia.
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têm eliminado milhares de vidas, histórias, memórias dos que se opõem a determinado projeto

social e/ou são criminalizados por suas instituições.310

É o que pensa a própria cineasta em várias entrevistas nestes últimos anos 311.  Numa

delas, concedida em 2014 ao Canal “Curta” – no contexto de rememoração dos 50 anos do

Golpe de 1964 – Beth Formaggini afirmou o seguinte (e nos parece bastante atual!): 

Eu acho que a grande herança, que a gente tem hoje no Brasil da ditadura militar, é a
violência do Estado. Os crimes que a gente viu naquela época,  a gente continua
vendo hoje. A diferença é que são... os movimentos sociais são criminalizados, a
pobreza é criminalizada...eu acredito que a ditadura militar, ela trouxe essa carga por
conta da impunidade.  A gente hoje vive num regime de exceção...  porque hoje,
agora e nesse momento tem alguém apanhando numa delegacia, tem uma criança
num órgão que deveria protegê-la – apanhando ou sofrendo maus tratos!312

Ou mais recentemente (2018), num trecho do arquivo de roteiro para o documentário

“Pastor Cláudio”, quando, retomando em parte esta posição, a cineasta expôs a razão de se

pesquisar e produzir filmes, como “Memória para uso diário” e o mencionado anteriormente,

que combatam a memória “cristalizada” (ou “oficial”) da ditadura:

[...] preencher essa lacuna que é de conhecer a História. O que se passou nesse país.
A gente teve durante mais de 20 anos no Brasil uma ditadura violenta, e as pessoas
que viviam, quando a gente era adolescente, a gente não tinha nenhuma informação.
Porque  a  televisão  ocultava,  então  ninguém  ficava  sabendo  de  nada  porque  a
imprensa  não  noticiava.  O  que  ela  noticiava  eram  informações  mentirosas,  que
diziam que aquelas pessoas tinham morrido em combate, atirando contra a polícia,
quando na verdade elas estavam morrendo dentro dos porões, dentro das prisões.
Torturadas ou assassinadas. A gente vivia como se a sociedade estivesse alheia ao
que estava  acontecendo  [...]  Então  faz  parte  da  minha vida essa  necessidade  de
começar  a  filmar  e  de  começar  a  tirar  esses  véus.  Porque  o  que  existe  é  um
apagamento, não só do que aconteceu naquele período como hoje ainda você tem
toda a violência do Estado; ninguém escreve quando morre um jovem no Brasil, em
uma favela, as pessoas comemoram... ‘Ah que bom, bandido bom é bandido morto,
menos um...’

310 MARTUSCELLI, Danilo. O autoritarismo civil no Brasil pós-1988 In: SILVA, Carla; CALIL, Gilberto &
BOTH, Márcio Antônio (org.). Ditaduras e democracias: estudos sobre poder e hegemonia e regimes políticos
no Brasil (1945-2014). Porto Alegre: FCM, 2014 pp. 195-210. 
311 Numa entrevista concedida para Mattos e Reis (2019), quando perguntada sobre o motivo de abordar temas
relacionados à ditadura civil-militar (“Memória para uso diário” e “Pastor Claudio”), Beth deu uma resposta
histórica,  do ponto de vista  pessoal  e  político: “Escolhi  o  assunto destes  filmes  pela necessidade que todo
cidadão tem de conhecer a sua história. Quando me tornei adulta o Brasil estava enterrado na pior fase da
repressão política que foi o governo Médici. Estudei história na UFF, a Universidade Federal Fluminense, e
desde então tenho me dedicado a conhecer melhor essa época através do meu trabalho de documentarista”. 
312 1964: 50 Anos Depois - Depoimento Beth Formaggini | Curta!. São Paulo: Canal Curta, 2014. Son., color. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=e6G_7LeMYSA. Acesso em: 10 ago. 2019. 
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E como complemento, em entrevista à Müller, Formaggini falou sobre o sentimento de

impunidade que a Lei da Anistia, de 1979, trouxe aos agentes da ditadura civil-militar  no

Brasil, diante de seus crimes:

Os  crimes  que  eles  cometeram  são  contra  a  humanidade.  Todos  esses
desaparecimentos, assassinatos à queima-roupa e afins não poderiam entrar na Lei
da  Anistia.  Já  houve  vários  questionamentos  dos  grupos  militantes  dos  direitos
humanos, mas o Supremo Tribunal Federal diz que a Lei cobre isso. Mas há diversos
tratados internacionais assinados pelo Brasil, nos quais tais contravenções não são
passíveis de perdão. A própria Clarice, viúva do Vladimir Herzog313, nunca parou de
entrar com ações na justiça. São crimes inafiançáveis. [...]314

Assim, se “Memória para uso diário” foi produzido num contexto histórico marcado

por relativos avanços político-jurídicos e institucionais – como a “Lei dos Desaparecidos”

(1995), a Lei de reparação econômica e de caráter indenizatório ao anistiado político (2002), a

ampliação desta lei a familiares de mortos e desaparecidos (governos Lula) e a criação da

“Comissão Nacional da Verdade” (2012)315 –  e no clima, três anos antes, de rememoração e

balanço crítico dos 40 anos do Golpe de 1964, entendemos que ele recobre um arco mais

elástico,  pendular  e emergencial  no tempo,  ao expor um aparato violento e repressivo do

Estado a movimentar-se entre os tempos ditatorial (“passado”) e democrático (“presente”). 

Em meio  a  esta  concepção  elástica,  pendular  e  emergencial  de  tempo,  aparece  o

protagonismo  do  Grupo  Tortura  Nunca  Mais (GTNM/RJ).  O  grupo,  que  tem entre  seus

princípios a luta por identificação de cemitérios clandestinos e a ânsia por reconhecimento de

corpos desaparecidos, ampliou suas lutas nas últimas décadas, ao indicar a permanência de

resquícios  da  ditadura,  “seja  a  estrutura  repressiva,  seja  a  violência  policial  contra  a

população pobre e negra brasileira”.316

313 Acatando intimação feita pelo DOI-CODI/SP para que se apresentasse naquele departamento, Wladimir foi
preso  no  dia  25  de  outubro  de  1975,  acusado  por  possíveis  ligações  com  o  PARTIDO  COMUNISTA
BRASILEIRO (PCB). Nesse mesmo dia, Wladimir morreu em consequência das torturas sofridas. Segundo a
versão oficial, Herzog teria se enforcado com o cinto do macacão de presidiário que vestia desde sua entrada no
DOI/CODI. [...] (DOSSIÊ, P. 212)
314 MÜLLER,  Marcelo. Entrevista  exclusiva  com  Beth  Formaggini. 2019.  Disponível  em:
<https://www.papodecinema.com.br/entrevistas/pastor-claudio-entrevista-exclusiva-com-beth-formaggini/>.
Acesso em: 09 nov. 2019.
315 Afirmamos  serem “relativos”  tais  avanços,  pois,  embora  vendo neles  um fundamental  valor  histórico  e
político atribuído a luta de entidades partidárias, sindicais, de movimentos sociais e de familiares de mortos e
desaparecidos, ficaram (e ainda ficam) intocadas tanto a questão polêmica dos “crimes conexos” – a isonomia
entre torturador e torturado – da Lei da Anistia, quanto a impunidade e o protagonismo não reconhecido pelo
próprio  Estado  nas  práticas  de  tortura  e  extermínio  comandadas  por  delegados  de  polícia  e  altos  oficiais
militares. Ver: MEZAROBBA, Glenda. Um acerto de contas com o futuro - a anistia e suas consequências:
um estudo do caso brasileiro. São Paulo, Humanitas/Fapesp, 2006.   
316 SILVA, As políticas de memória no Brasil… op. cit., p. 370.
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FIGURA 1 – CAPA DO DOCUMENTÁRIO

FONTE: Google (2019)

 Neste sentido, familiares e membros do grupo buscam passar a limpo elementos da

história  da ditadura  que permanecem ocultados,  seja por não terem sido abertos  todos os

documentos (registros) produzidos pelos agentes que trabalhavam nos órgãos da repressão,

seja por estar “viva”, no tempo presente, a herança da repressão e violência do regime, que

atinge sujeitos pobres, negros e moradores de periferia.

A produção cinematográfica trabalha com narrativas e experiências de militantes em

luta  no  exercício  da  verbalização  das  vivências  e  o  escutar  de  suas  vozes.  No  dizer  de

Gianordoli-Nascimento,  é  fundamental  ouvir  estas vozes que por  muito  tempo não foram

ouvidas, ou tentaram fazer com que fossem esquecidas:

A historiografia  oficial  de  uma etapa  importante  para  a  construção  da  memória
social brasileira contemporânea, os anos da ditadura militar, começa a assimilar, de
forma mais sistemática,  os depoimentos de alguns dos principais envolvidos nos
acontecimentos desse período. Por mais de 30 anos, uma grande parcela de sujeitos
não pôde, por motivos diversos, assumir e contar suas próprias histórias. 317

317 GIANORDOLI-NASCIMENTO,  Ingrid  F.  et  al.  A construção  da  memória  histórica  da  ditadura  militar
brasileira: contribuição das narrativas de familiares de presos políticos In: Psicologia e Saber Social, [S.l.], v. 1,
n. 1, p. 103-119, jun. 2012. ISSN 2238-779X. Disponível em: <https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/psi-

https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/psi-sabersocial/article/view/3249
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/psi-sabersocial/article/view/3249
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Além das narrativas orais, em “Memória para uso diário” a cineasta fez uso de um

arquivo de imagens de documentação produzida durante o regime – caso de laudos médicos,

cartazes,  fotografias,  matérias  jornalísticas  –,  reportagens  televisivas  (da  Rede  Globo)

ocorridas entre as décadas de 1980 e 1990 (ambas existentes no site do GTNM) e também de

acervos particulares  das  mães  de dois jovens assassinados na periferia  do Rio de Janeiro

(fotografias  e  desenho  de  um deles).  Esse  conjunto  heterogêneo  de  fontes  de  pesquisa  e

investigação revelam não apenas o caráter indicial do documentário, mas também um tom

comprobatório do que se quer explorar nele (ainda que aberto a interpretações). 

Fazendo uma primeira e breve incursão no documentário – mais exatamente nos dois

primeiros  minutos  –  podemos  perceber  justamente  essa  dupla  natureza  indicial  e

comprobatória já enunciada na abertura. Durante este período de tempo, o documentário é

envolto por um som de batuque: a trilha sonora pauta-se na música “Bateria fantástica” do

baterista,  percussionista  e  compositor  carioca Luciano Perrone (de um álbum lançado em

1960). 

Ao iniciar o som de “Bateria fantástica”, segue a seguinte mensagem: “Até 1964 o

Brasil era apenas o país do futuro, e então o futuro chegou” – uma frase marcada, ao mesmo

tempo, pelo teor de ironia e, na sequência,  de medo e terror.  Ironia, pois trata-se de uma

referência explícita a uma afirmação feita pelo escritor suíço Stefan Zweig (1881-1942), que

publicara em 1941 o livro ufanista “Brasil, país do futuro” após uma visita ao país. Ainda é

uma imagem sedutora e muito forte. Segundo Carlos Fico:

A visão que muitos temos sobre o Brasil é marcada por alguns mitos: nosso país
seria imune a grandes catástrofes naturais, como terremotos e furacões, mas também
seria  afortunado  pela  grandeza  de  nossas  riquezas  naturais,  pela  dimensão
continental  do  território  e  pelas  características  singulares  do  povo  –  cordial  e
otimista. Mais ainda: viveríamos uma democracia racial assinalada pela convivência
pacífica das raças e teríamos uma história incruenta, pois as grandes transformações
políticas – como a Independência e a República – teriam se dado sem derramamento
de sangue. Assim, o golpe de 1964 – como outros eventos marcantes da história
política brasileira – teria ocorrido sem violências.318

Por sua vez, o medo e o terror – ou o “futuro” que chegou – serão mostrados após a

frase através do desencadear de uma multiplicidade de imagens de arquivo registradas a partir

de 31 de março de 1964, isto é, do Golpe e a ditadura que se seguiu.  Militares armados

sabersocial/article/view/3249>. Acesso em: 17 set.  2019. doi:https://doi.org/10.12957/psi.saber.soc.2012.3249.
p. 105.
318 FICO, op. cit., p. 57.

https://doi.org/10.12957/psi.saber.soc.2012.3249
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/psi-sabersocial/article/view/3249
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/psi-sabersocial/article/view/3249
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correndo em direção a câmera; um corredor de porão, muito sujo e cheio de celas com grades;

várias pessoas (homens e mulheres, jovens) sendo detidas, com policiais empurrando-os com

armas e cassetetes; um homem aparece sendo carregado (morte de Edson Luís); a luta entre

policiais  militares  e  manifestantes;  o  presidente  (Médici)  escoltado  por  diversos  guardas,

subindo a rampa presidencial  em Brasília;  soldados marchando;  um famoso cartaz com a

seguinte  mensagem  “Terroristas  procurados  –  ajude  a  proteger  sua  vida  e  a  de  seus

familiares – avise à polícia”  (dentre eles, reconhecemos Carlos Lamarca e Iara Iavelberg);

um carro com a porta aberta e um corpo coberto por um pano, onde vemos o rosto de Carlos

Marighella; uma propaganda governamental do “Dia da Pátria”, contendo a frase: “Prá frente

Brasil”; a imagem de Vladimir Herzog enforcado; o discurso do presidente Ernesto Geisel

assistido  por  uma  multidão  que  o  aplaude;  o  hasteamento  da  bandeira  nacional  com  a

participação  do  exército  e  uma  plateia  a  erguer  bandeirolas;  um  avião  da  Aeronáutica

lançando  bomba  nas  proximidades  de  um  rio  (Guerrilha  do  Araguaia);  vários  corpos

amontoados; uma outra propaganda do regime: “Ninguém segura mais este país”; uma cena

do  filme  “Estado  de  Sítio”  (Costa  Gravas,  1972)  onde  vemos  uma  sessão  de  tortura  de

militante  de  esquerda  diante  de  um  grupo  de  militares;  vários  soldados  conduzindo  um

homem de idade avançada, sujo e ensanguentado até uma cela, o identificamos: é Gregório

Bezerra, logo nos primeiros dias do golpe. Enfim, são imagens que querem retratar as ações

de violência e repressão impostas após 64. 319

A trilha sonora e o desencadeamento destas imagens de um “futuro” tenebroso naquele

Brasil  após  1964  serão  quebrados  por  duas  imagens  dissonantes.  Primeiro  aparece  a

logomarca institucional do grupo “Tortura Nunca Mais”/RJ – como a anunciar um símbolo de

resistência e luta e, na sequência, um trecho do discurso presidencial do General Médici em

31 de março de 1970: “Haverá repressão sim, dura e implacável, mas apenas contra o crime

e só contra os criminosos”, enquanto uma representação do verdadeiro inimigo a combater. E

surgem, então, as narrativas dos personagens do filme: familiares de mortos e desaparecidos,

ex-presos políticos e equipe de gestão do GTNM (ver abaixo). 

319 Ao mesmo tempo, o documentário presta uma homenagem especial a Apolônio de Carvalho (1912-2005),
militante  histórico  do  Partido  Comunista  Brasileiro  e  fundador,  em  1969,  do  PCBR  (Partido  Comunista
Brasileiro Revolucionário), ao lado de Mário Alves e Jacob Gorender. Um dos grandes entusiastas da criação do
GTNM.



118

QUADRO 4 – PERSONAGENS DO DOCUMENTÁRIO

Maria Dolores Perez

Gonzales (Lola)

Cléa Lopes de Moraes Cecília Coimbra Flora Abreu

Romildo Maranhão do

Vale

Rosilene Ramos da

Silva

Maria Dalva da Costa

Correia da Silva

Elizabeth Silveira e Silva

Carmem Lúcia Lapoente

da Silveira

Sebastião Alves da

Silveira

Ana Miranda Victória Grabois

Vera Vital Brasil Sátiro Nunes Ivanilda Veloso Tatiana Roque e Paulo

Onetto

Tânia Roque Leda Nonato Fonseca Maria Helena Vignoli de

Moraes

João Braga da Silva

Isaura Lima Maciel Soares José Edson Schumann

Lima

Marilena Castro Silva Eduardo, Ângela, Sonia e

Maria Helena Benevides

Gilberto Molina Dr. Celso Haddad

Lopes

Vânia Amoretty

Abrantes

Cel. Sérgio Guimarães

Dra. Leonor Nunes Paiva

FONTE: Memória para uso diário – adaptado pela autora (2019)

A  produção  cinematográfica  está  envolta  em  uma  ampla  equipe  técnica  e  de

personagens. Para o desenvolvimento da nossa análise, fizemos um recorte de personagens e

cenas  –  não  foi  tarefa  fácil,  pois  o  documentário  permite  outras  possibilidades  de

investigação.  Neste âmbito,  selecionamos personagens que caracterizam uma aproximação

relevante ao nosso objeto de pesquisa: mulheres e militância política. 

Partindo de uma noção ampliada de militância, isto é, a militância contra o regime

ditatorial e sua bárbara violação de direitos humanos, a militância em defesa do trabalho do

GNTM e da memória dos mortos e desaparecidos, a militância da assistência aos familiares

atingidos  na  ditadura,  a  militância  em prol  de  mães  de  jovens  (negros)  assassinados  nas

periferias  do  Rio  de  Janeiro,  daremos  um  destaque  em  “Memória  para  uso  diário”  às

narrativas e os relatos de mulheres – mães, esposas, militantes – no trabalho de rememorar e

denunciar as atrocidades do regime e sua permanência no contexto atual. 

Entendemos a importância de trazer a luz a vida de determinados sujeitos que tem

lutado contra  o não esquecimento,  batalham por uma memória  constantemente  ameaçada,

anseiam por verdade e justiça e combatem uma herança de arbitrariedades do Estado desde o

período  ditatorial.  Deste  modo,  focalizar  nossa  análise  nas  mulheres  militantes  do
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documentário significar falar sobre o protagonismo feminino em diversos espaços (ou arenas)

de  luta  política,  como é  o caso  tanto  do  roteiro  e  direção (Beth  Formaggini),  quanto  da

produção  e  das  experiências  narradas  no  documentário  (algumas  das  presas  políticas  e

militantes do GTNM). 

Segundo Gianordoli-Nascimento, falar de ditadura não é tarefa simples, mas ter como

protagonistas as vozes femininas, fica mais complexo ainda: 

Falar de familiares de militantes implica falar de perseguidos, presos e torturados.
Falar de sofrimento não esperado, prisão repentina, tortura inimagináveis a si e aos
seus. É também falar do lugar social das mulheres, daquelas que tiveram suas vidas
afetadas  profundamente  por  acompanharem  o  sofrimento  de  seus  companheiros,
maridos, país, mães e filhos. Em geral os relatos enfatizam as ações e vicissitudes de
mulheres  que  abandonaram  suas  famílias,  os  estudos,  perderam  seus  trabalhos,
afastaram-se  de  seus  amigos  e  sofreram  as  mais  diversas  violências  físicas,
psicológicas e morais. Ao enfatizarmos aqui a presença das mulheres não estamos
negando ou desvalorizando tudo o que viveram os homens, mas reconhecendo que
nesse cenário  a  representação  sobre  o lugar social  da mulher permitia  que essas
pudessem ter muitas vezes mais acesso, entrada e voz em um submundo no qual o
comando  da  violência  era  perpetrado  por  homens  para  homens.  Imperava  a
representação  da  mulher-mãe  passiva,  esperavam  delas  mais  subserviência,
ingenuidade, submissão.320

Essa aproximação que realizamos entre o foco central do documentário – o trabalho do

GNTM/RJ na luta contra  a violência,  a tortura e a qualquer  tipo de violação dos direitos

humanos – e as narrativas de distintas mulheres militantes permite-nos não apenas trazer a

tona a questão do protagonismo histórico delas. 

Também pretende potencializar  as experiências narradas ou as conversas travadas

por elas em relação às marcas cruéis da ditadura e sua extensão na dor e na luta de familiares

na busca de informações e detalhes dos  seus  mortos e desaparecidos, o sofrimento de mães

que aguardam uma resposta e anseiam por velar e enterrar seus filhos, irmãos e maridos –

uma realidade vivenciada por muitas famílias até hoje. 

Para expor – com sensibilidade e firmeza – um capítulo tão cruel (e tão presente) da

história do Brasil, a ponto de causar nos dias que se seguem um mal-estar generalizado e a

opção por não falar, não ouvir e não conhecer este capítulo, é que exploraremos as trajetórias,

narrativas e experiências de mulheres como Lola e Cléia, Cecília e Flora, Ana e Tânia, Rose e

Maria  Dalva  –  mulheres  com várias  histórias  de  vida  (e  de  morte)  que  foram atingidas

duramente pelo aparato repressivo e violento do Estado brasileiro.

320 GIANORDOLI-NASCIMENTO, op. cit., p. 112.
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É  o  que  veremos  a  seguir  na  análise  de  “Memória  para  uso  diário”,  de  Beth

Formaggini – outra mulher militante. 

2.2. Mulheres e militância no documentário

Mulheres e militância, o que dizer sobre suas histórias em “Memória para uso diário”?

De que modo o documentário dirigido por Beth Formaggini pode auxiliar-nos na focalização

do  papel  destas  mulheres  que  lutaram  (e  lutam)  pelo  não  esquecimento  numa  batalha

incansável em defesa da memória, da verdade e da justiça? Qual a relevância desta angulação

do olhar para pensarmos a história de um país que, de 2007 (ano do lançamento do filme) até

os dias atuais, tem pendulado de forma extrema à direita da balança? 

As narrativas das mulheres selecionadas em nossa análise perpassam toda a narrativa

do documentário. Por um lado, tratam-se de narrativas a representar e expressar memórias –

de vida, de lugar, de luta, de dramas – no tempo fílmico em perspectiva individual, já que em

“Memória para uso diário” as histórias de cada uma delas são respeitadas e delimitadas em

diferentes  cenas.  Contudo,  também  representam e  expressam uma memória  de  dimensão

coletiva  e  institucional,  posto  que  atravessam  os  limites  experienciais  de  cada  trajetória

individual através da referida “costura” – explicitada no argumento do filme – tecida pelo

trabalho do Grupo Tortura Nunca Mais/RJ (GTNM). 

Desta  forma,  nosso entendimento  é  que,  sem deixar  de lado as  individualidades  e

especificando o olhar sobre o protagonismo feminino, “Memória para uso diário” acompanha

as vidas, as dores e as histórias de sujeitos militantes que partilham experiências em comum

de luta contra o legado nefasto da ditadura civil-militar após o “término” do regime, e que o

Estado brasileiro reconheça sua participação ativa no assassinato, morte e desaparecimento de

corpos de jovens ontem e hoje. 

Ao destacar  o  trabalho  do GTNM desde  o  início  da  década  de  1980,  é  visível  a

presença e participação de mulheres que tem dedicado sua luta na busca por verdade e justiça.

Algumas  foram  militantes  de  organização  de  luta  armada  (ALN,  POLOP,  MR-8)  e

criminalizadas como “presas políticas” durante a ditadura; outras não participaram da luta (em

partidos políticos e ou grupos de luta armada) na época do regime, mas, por serem parentes de

militantes mortos e desaparecidos entraram na luta pela Anistia e, posteriormente, no GTNM;

outras  ainda,  embora  vivendo  parte  de  sua  vida  no  tempo  da  ditadura,  foram  atingidas
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duramente pela herança repressiva e violenta deixada pelo regime no contexto de democracia

ao ver seus filhos – jovens, negros, moradores de periferia – serem brutalmente assassinados

pela polícia. 

Essas mulheres são mães, irmãs, esposas, filhas e militantes que se identificaram com

a luta do outro; desejando que as memórias de seus entes queridos não sejam esquecidas.

Logo a seguir vamos falar brevemente destas personagens femininas a qual vamos analisar no

documentário. 

Um dos  motes  de  abordagem  diz  respeito  a  história  mulheres  que  militaram  em

organizações de luta armada, nas décadas de 60 e 70, estando em posições estratégicas dentro

das organizações de esquerda. Atualmente desempenham no GTNM um protagonismo dentro

da  direção  do  grupo  na  luta  contra  a  violação  de  direitos  humanos,  em  defesa  do

reconhecimento e responsabilização do Estado diante das ações executadas por seus agentes

de repressão; buscam mecanismos que além de reparar, sejam reconhecidos os responsáveis

pelas mortes e desaparecimentos desde o período da ditadura. 

Cecilia Maria Bouças Coimbra, membro da equipe fundadora e então presidenta do

Grupo Tortura Nunca Mais/RJ, quando das filmagens com ela em “Memória para uso diário”.

Cecília Coimbra nasceu no Rio de Janeiro, em 1941. Na juventude, foi militante do Partido

Comunista  Brasileiro  (PCB,  tendo  sido  presa  e  torturada  no  DOI-CODI/RJ,  em  1970.

Psicóloga, historiadora e professora-adjunta aposentada na Universidade Federal Fluminense

(Programa de Pós-Graduação em Estudos da Subjetividade), Cecília é uma das mais ativas

militantes das causas defendidas pelo GTNM. 321 

Flora Abreu Henrique da Costa, também foi militante do PCB ao lado de seu marido,

Alcir Henrique da Costa, durante a ditadura, tendo sido perseguidos e forçosamente exilados

em vários países da América do Sul, como Uruguai, Argentina e Peru. Membra fundadora do

grupo Tortura Nunca Mais, tendo sido presidenta da entidade entre 2007 e 2009, Flora é,

junto  com Cecília,  dois  nomes  fortes  da  luta  contra  o  legado  da  ditadura.  Em 2015,  foi

homenageada  com a  “Medalha  Chico  Mendes” por  sua história  de militância  política  no

GTNM. 

321 Informações extraídas de um número especial da revista “Psicologia: ciência e profissão” (v. 32, n. 3), de
2012, na qual Cecília foi a homenageada. 
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No filme, os diálogos entre estas duas mulheres são carregados de histórias, revelações

sobre a militância durante o regime, especificidades relacionadas à concepção do grupo, os

medos vividos e um relato dos obstáculos enfrentados ao longo de suas vidas.

Tânia Roque Bicalho, ex-diretora e ex-presidenta do grupo Tortura Nunca Mais/RJ,

Foi militante do PC do B nos anos 1960 e 70, esposa de Lincoln Bicalho Roque (1945-1973),

também militante do PC do B e estudante de Ciências Sociais, assassinado por agentes da

repressão  em 1973,  aos  21  anos  de  idade322.  Os  seus  diálogos  mostram  a  luta  pela  sua

militância,  somada  a  militância  pela  memória  de  seu  companheiro.  Sua  luta  foi  pelo

reconhecimento da verdade sobre a morte de Lincoln, que oficialmente diz que ele foi morto

em  confronto  com  a  polícia.  Porém,  essa  versão  é  contestada,  diante  das  fotografias  e

documentos  divulgados,  ela  mostra  essas  imagens,  inclusive  no rosto  dele  é  possível  ver

vestígios de tortura.

Um último nome é o de Ana de Miranda Batista (Ana Miranda). Ex-presa política e

militante do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR) e da Aliança Libertadora

Nacional  (ALN),  Ana  é  uma  ativista  e  conhecida  militante  do  GTNM/RJ.  Prestou

depoimento, em 07 de maio de 2014, a Comissão Nacional da Verdade. No documentário, sua

narrativa é permeada de lembranças e sequelas das torturas sofridas. Uma fala que suscita

reflexões sobre transformar a dor em enfrentamento.

Temos os casos das mulheres que tiveram parentes mortos e desaparecidos durante a

ditadura e/ou que se solidarizaram com a causa das famílias atingidas pelo regime. Caso de

Lola ou Maria de Dolores Perez Gonzales, professora aposentada e uma das fundadoras do

grupo Tortura Nunca Mais – Rio de Janeiro. Segundo site do GTNM: 

Lola  que não  teve  nenhum familiar  preso  ou  desaparecido  e  não  foi  perseguida
política,  assim mesmo foi  uma intransigente defensora dos direitos humanos [...]
Incansável,  permaneceu militando no Grupo até a  idade de 80 anos,  quando por
questões de saúde foi se afastando.323

 

322 Dirigente do PARTIDO COMUNISTA DO BRASIL (PC do B). “[...] Lincoln desapareceu em 13 de março
de 1973. De imediato, a família percorreu os órgãos policiais à procura de informações. Após uma incansável
busca, pediram ajuda à CNBB. Em 21 de março divulgou-se a notícia de que Lincoln fora morto ao resistir à
prisão em um choque armado no Campo de São Cristóvão. [...]  O corpo apresentava inúmeras marcas de
tortura e foi mantido fora da geladeira do dia 22 para o dia 23 de março. Tais fatores, juntamente com as
pressões dos órgãos de segurança, dificultaram o reconhecimento e obrigaram a família a realizar o enterro
imediatamente, sem ao menos velar seu ente querido”.  (ARAÚJO et al. 1995, p. 195)
323 Site do  Grupo Tortura Nunca Mais
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Sua trajetória de militância política confunde-se com a luta pela Anistia, ao final da

década de 1970. É o que lemos em um texto autobiográfico publicado na página da Fundação

Perseu Abramo, em 2006. Na campanha pela Anistia, em São Paulo no ano de 1978, Lola

participou do Congresso Nacional de Anistia, tendo-se mudado para o Rio de Janeiro um ano

depois, onde continuou sua luta na Comissão de Anistia na sede carioca. 

Apesar de não ter tido “nenhum familiar preso ou desaparecido” e não ser “perseguida

política”, neste período Lola teve contato direto com os familiares “cujos relatos de mortes e

desaparecimentos  dos  seus  entes  queridos,  nos  deixaram  profundamente  emocionados  e

marcados”324. Segundo ela, um contato que a tocou profundamente foi com Alzira Grabois

(1917-1999),  esposa  do  militante  histórico  do  PCB,  Maurício  Grabois.  Como  ela  disse:

“Quando lhe perguntei quem ela tinha perdido na luta contra a ditadura, ela me respondeu

na  sua  voz  sumida:  ‘Todos’.  Ela  perdera  o  marido,  o  filho  e  o  genro  na  guerrilha  do

Araguaia”.

Outra  personagem feminina é Cléa,  ou Cléa Lopes de Moraes (falecida em 2013),

também parte da equipe fundadora do grupo Tortura Nunca Mais/RJ. De acordo com uma

biografia feita por Flora Abreu em dezembro de 2013, disponível na página do GTNM no

Facebook325,  ao  lado  do  esposo,  Cel.  João  Luis  de  Moraes,  Cléa  começou  a  participar

ativamente das reuniões do grupo logo após a sua fundação em abril de 1985. No GTNM, ela

assumiu  a  secretaria  da  entidade  por  vários  mandatos  –  enquanto  o  marido,  João,  foi

presidente da entidade. Segundo as palavras de Flora Abreu:  

A presença dos dois (Lola e João) nos primeiros anos do grupo foi fundamental,
cada um a sua maneira. A Cléa não era de fazer discursos, isto ficava por conta do
João, mas a sua influência e equilíbrio eram determinantes nessa atuação. A Cléa era
a que, disposta a todas as tarefas, dedicava-se àquelas que exigiam organização e
planejamento em seu sentido mais amplo.326

Cléa foi mãe de Sônia Maria Moraes Angel Jones (1946-1973)327, jovem universitária

e militante da Aliança Libertadora Nacional (ALN) presa, torturada e brutalmente assassinada

por agentes da DOPS em 1973. Em virtude da morte da filha e todo as escaramuças do regime

324ABRAMO,  Perseu.  Maria  Dolores  Perez  Gonzales  (Lola).  2006.  Disponível  em:
https://fpabramo.org.br/2006/04/23/maria-dolores-perez-gonzales-lola/. Acesso em: 10 jun. 2019. 
325 Página do Facebook do Grupo Tortura Nunca Mais. 
326 Idem.
327 Sônia foi casada com Stuart Angel Jones, militante do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8),
sequestrado e morto pela ditadura em 1971. A trágica história de luta de sua mãe, a estilista Zuleika Angel Jones,
em busca de informações sobre o paradeiro do filho, foi transformada no filme “Zuzu Angel” (direção de Sérgio
Rezende), cujo lançamento se deu em 2006, mesmo ano em que saiu “Memória para uso diário”.    
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para esconder informações sobre a morte, Cléa e João passaram a entrar para a luta em defesa

da  memória  e  justiça.  Em 1985,  segundo  Flora  Abreu,  Cléa  e  seu  marido  “[...]  tinham

acabado de fazer o vídeo Sonia Morta e Viva,  importante documentário de denúncia que

muito ajudou na construção do Grupo aqui do RJ, assim como em outros Estados”.328

Beth,  é  Elizabeth  Silveira  e Silva,  ex-militante  do PC do B na década de 1970, e

Presidente do GTNM/RJ entre os anos de 2005 e 2007. Além de sua militância política no

interior  desta  instituição,  no  documentário  Beth  faz  sérias  indagações  e  (ainda)  busca

respostas sobre a morte de seu irmão, Luiz René Silveira e Silva (também militante do PC do

B), desaparecido desde 1972 na operação militar que desbaratou a “Guerrilha do Araguaia”. 

Sua  fala  representa  muitas  famílias  que  anseiam  por  respostas,  por  pistas  e  por

responsabilizações.  O desejo de saber o que realmente aconteceu com seu irmão, onde se

encontra  o corpo dele.  No próprio documentário  é  comentado,  sobre a  “perversidade”  do

silenciamento de informações sobre estas ações executadas pela repressão.

Outro nome importante é o de Ivanilda Veloso, membro do GTNM/RJ e esposa de

Itair José Veloso, militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB) desaparecido desde 1975.

Fio condutor de toda a trama, como veremos adiante,  a história de Ivanilda é a de várias

mulheres que buscam incansavelmente por informações concretas a respeito não apenas da

morte, mas do próprio sentido da vida de um ente querido. 

Em seu mais recente filme, “Pastor Cláudio”, Beth Formaggini promove um encontro

com o ex-delegado da DOPS, Cláudio Guerra, famoso torturador do Rio de Janeiro, que teria

feito parte da operação que assassinou Itair. Ivanilda participa deste documentário – o que nos

leva a crer que sua luta é contínua.

Por fim, uma terceira abordagem que compreendemos ser significativa para analisar a

produção fílmica, são as das mulheres – em sua maioria, negras e moradoras em complexo de

favelas no Rio – que foram (e tem sido) assistidas (politica, jurídica e psicologicamente) pelo

Grupo Tortura Nunca Mais, por conta do assassinato de seus filhos pelas mãos dos agentes do

Estado, legitimando ações similares que aconteciam na ditadura civil-militar. 

É o caso de Maria Dalva da Silva, participante do Movimento Posso Identificar. Mãe

de  Tiago  Correia  da  Silva,  jovem  de  19  anos,  executado  pela  polícia  em  2005.  Um

depoimento emocionante, que reflete os dias atuais, a violência do Estado no tempo presente

328 Página do Facebook do Grupo Tortura Nunca Mais
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da  sociedade  brasileira.  Compondo  no  documentário,  os  traços  que  foram  herdados  da

ditadura, a violência que ainda persiste em se manter, nos diversos espaços, em especial nas

periferias do país.  Essa mãe transformou sua dor em luta,  buscando a construção de uma

sociedade melhor.

E também o de Rose, ou Rosilene Ramos da Silva, mãe de Wallace Ramos da Silva,

também assassinado em 2005, aos 17 anos. Na trama, ela representa uma mãe que ainda não

conseguiu assimilar a dor de perder seu filho. Seu depoimento está carregado de emoção e

dor, nas suas falas Wallace está fortemente presente. Rose já tem a consciência que sua dor

precisa se transformar em algo que ajude outras famílias a não passarem pela mesma situação

que ela vive, porém ela está em processo de luto. Ainda não conseguiu transformar sua dor

em luta.

2.2.1. Mulheres militantes de luta contra a ditadura e seu legado

2.2.1.1. Tânia Roque Bicalho

 
FIGURA 2 – TATIANA E TÂNIA ROQUE (FILHA E MÃE)

FONTE: Memória para uso diário (2007)

Num  trecho  inicial  das  filmagens  de  “Memória  para  uso  diário”,  a  câmera  de

Formaggini segue o percurso no interior de um veículo cujo trajeto vai sendo conhecido pelo

espectador através de um jogo de imagens entre os que estão no veículo, o dialogo entabulado

e o destino final – a visita a uma escola pública municipal no Rio de Janeiro que leva o nome

“Lincoln Bicalho Roque”. Dentro do veículo são mostrados três personagens, mas a legenda
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(e  a  própria  câmera)  focaliza  duas  delas:  Tânia  e  Tatiana  Bicalho  Roque  (mãe  e  filha),

companheiras de luta em defesa da memória de Lincoln. 

Numa primeira fala (03:10 – 03:19), vemos Tânia dizer à câmera: “Eu sou de família

comunista. Entendeu? Meu pai era do Partido Comunista, atuou até 64. Meus tios, lá em

campus,  todo  mundo  comunista!” –  já  deixando  claro  ao  espectador  as  suas  origens  e

formação política, na família e na universidade. Numa outra sequência, Tânia, ainda dentro do

veículo, parece reforçar na memória a origem comunista desde o berço ao fazer questão de

sublinhar a sua aspiração política após o Golpe de 1964: “Se você perguntasse pra mim o que

você quer ser? Eu não queria ser nada, eu só queria derrubar a ditadura!” (04:09 – 04:13). 

Apesar de o trecho sofrer um corte abrupto da câmera – esta se volta para os muros da

escola a ser visitada – a afirmação é forte e apresenta uma militante disposta a lutar com toda

a sua energia contra a ditadura. No retorno ao veículo, Tânia rememora o tempo de juventude

e militância estudantil associando-a ao combate à ditadura: “Então para derrubar a ditadura,

melhor coisa era ou eu entrar para a Nacional de Filosofia ou eu entrar pro Caco329, ai

chegou lá tinha uma lista de cursos, eu escolhi lá, Biologia”. 

Sobre a  Faculdade  Nacional  de Filosofia  (depois,  Universidade Federal  do Rio de

Janeiro) nos primeiros anos do regime, Fávero afirma que:

De 1964 a 1968, a Faculdade Nacional de Filosofia – como as demais instituições
universitárias,  principalmente as públicas – se afligia com o afastamento de seus
professores,  alunos  e  funcionários,  provocado  por  diversos  atos  ou  dispositivos
governamentais  do regime militar.  Tais medidas  arbitrárias  sofrem metamorfoses
quanto às roupagens até o final desse regime – as formas podem ser diferentes, o
conteúdo, no entanto, permanece o mesmo...330

A ditadura civil-militar atingiu vários setores da “sociedade civil”, e as universidades

públicas foram um setor que tiveram medidas particulares em todo o processo da repressão.

Com  a  institucionalização  dos  Atos  Institucionais,  foram  implementados  ao  longo  dos

governos ditatoriais a fim de restringir direitos dos cidadãos e eleger aos governos poderes

plenos de cerceamento de direitos. 

Por outro lado, diante de inúmeras situações vivenciadas pelos jovens que militaram

contra o regime ditatorial, havia um desejo, que entendemos ser unânime na luta – mesmo

329 Centro Acadêmico “Cândido de Oliveira”, na UFRJ.
330 FAVERO,  Maria  de  Lourdes  Albuquerque.  A  Faculdade  Nacional  de  Filosofia:  origens,  construção  e
extinção.  Série-Estudos - Periódico do Programa de Pós-Graduação em Educação da UCDB, [S.l.], nov.
2013. ISSN 2318-1982. Disponível em: <http://www.gpec.ucdb.br/serie-estudos/index.php/serie-estudos/article/
view/511/405>. Acesso em: 06 out. 2019. p. 114.

http://www.gpec.ucdb.br/serie-estudos/index.php/serie-estudos/article/view/511/405
http://www.gpec.ucdb.br/serie-estudos/index.php/serie-estudos/article/view/511/405
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sabendo que a luta nas diversas organizações de esquerda não tinha um alinhamento único de

ideais – derrubar a ditadura. Segundo Rosa: 

[...]  derrubar  a  ditadura  animava  parte  significativa  dos  universitários  do  país,
daqueles que não concordavam com o regime de exceção imposto com o golpe. Os
ventos  da  revolução  sopravam  entre  os  estudantes,  ansiosos  por  transformar  o
mundo...331

Além  disso,  sabedores/as  de  que  o  regime  implantado  intencionava  agravar  os

problemas  sociais,  privilegiar  determinadas  classes  hegemônicas,  acirrar  a  repressão  aos

movimentos que se opunham ao governo, transformar, querer mudar o mundo, impulsionava

muitos jovens a se transformarem e mudar as suas vidas. O ingresso na luta significava deixar

suas raízes por uma “causa maior”, ser militante impunha muitos sacrifícios em nome da luta

por uma sociedade mais justa.

Com o Ato Institucional n.5, em 1968, tendo como premissa do governo coibir toda e

qualquer  tipo de manifestação,  seja  de caráter  político  ou reivindicação universitários,  os

poderes de repressão do Estado foram intensificados e direcionados aos militantes estudantis

de esquerda e parte da comunidade acadêmica. Segundo Piletti: 

O Decreto-Lei 477 ampliou a repressão e o terrorismo governamental às redes de
ensino.  O  primeiro  artigo  desse  decreto  excedeu  “infração  disciplinar”  de
professores,  alunos  e  funcionários  dos  estabelecimentos  de  ensino  público  e
particular: o aliciamento e incitamento à greve, o atentado contra pessoas, bens ou
prédio, os atos destinados à organização de movimentos subversivos, o sequestro e o
uso de estabelecimentos escolares para “fins de subversão”.332

No documentário, porém, a narrativa de Tânia e as imagens que se seguem desejam

contrapor-se a este  “estado de exceção” provocado por medidas  restritivas  e punitivas do

regime ditatorial. Numa das sequências, aparece a voz de Paulo Domenech Oneto (professor e

pesquisador da Escola de Comunicação da UFRJ e companheiro de luta do GTNM), fazendo

uma pergunta para Tânia sobre sua relação com Lincoln justamente no momento em que

chegavam à escola: “Foi aí (Faculdade Nacional de Filosofia) que você conheceu o Linconl? /

Tânia: É!”. 

À  resposta  afirmativa  de  Tânia,  o  documentário  produz  um  corte  no  tempo  da

narrativa  dela  (“presente”)  e,  fazendo  uma operação  de  memória  audiovisual  (“passado”)

331 ROSA, Mulheres, ditaduras e memórias… op. cit., p. 29.
332 PILLETI, Nelson. História da Educação no Brasil. São Paulo: Editora Ática, 1990. 
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comprobatória do que Tânia diz à câmera, mostra um trecho de outro documentário – “Oito

universitários”,  dirigido  por  Cacá  Diegues  (1967)  –  na  qual  aparece  “Linconl,  21  anos,

Ciências sociais” dizendo, em frente à câmera: 

Bom, eu acho que o estudante deve participar ativamente da vida política do país, eu
acho  que  é  uma  tendência  das  lideranças  serem  mais  radicais,  que  o  resto  do
movimento estudantil. Isso em virtude principalmente da liderança ter uma ligação
muito maior com os acontecimentos políticos.  (10:01 – 10:33)

Ao extrair este trecho do documentário, Beth Formaggini parece evocar uma memória

de resistência e luta do movimento estudantil (e, particularmente, de suas lideranças) contra a

ditadura nas décadas de 1960 e 70 no sentido de religá-la não apenas com o “presente” da

narrativa de Tânia, mas também com as participações e expressões políticas dos estudantes no

Brasil desde o papel da UNE até as lutas no processo de transição democrática – este último,

aliás, um tema que tem sido trabalhado em pesquisas na área de Ciências Humanas. 333

Tal perspectiva reaparece em outra sequência do documentário, quando Tânia adentra

a escola e encanta-se com a forma de recepção das crianças. Neste momento, faz-se um novo

corte no tempo da filmagem e nos vemos diante de outro trecho de “Oito universitários”. Num

primeiro  plano,  ouve-se  a  fala  e  vê-se  o  rosto  de  Tânia,  jovem militante,  dentro  de  um

automóvel; depois, um outro corte, ela ressurge em plano geral, defronte a uma edificação,

dizendo com microfone em mãos: 

Eu tenho certeza  que as mudanças sociais  vão se realizar  no Brasil.  Que é uma
questão mesmo de evolução histórica... né... a gente não pode dar um passo atrás na
história. A minha vida e a dele (referindo-se a Lincoln) será dedicada a política, fora
dela nada tem sentido!

Mais  uma  vez,  o  passado  e  o  presente  re/encontram-se  no  trabalho  estético  de

montagem  das  imagens  e  narrativas;  neste  caso,  porém,  com  uma  carga  simbólica  de

subjetividade ainda maior, posto que representam na cena a mesma mulher em dois momentos

distintos e marcantes de sua vida.

333 ARAÚJO, Maria P. (org.)  Memórias estudantis:  da fundação da UNE aos nossos dias.  Rio de Janeiro:
Relume Dumará, Fundação Roberto Marinho, 2007.  MORAES FREIRE, Silene de. Movimento estudantil no
Brasil: lutas passadas, desafios presentes In:  Revista Historia de la Educación Latinoamericana. Colômbia,
Universidad  Pedagógica  y  Tecnológica  de  Boyacá,  vol.  11,  2008,  pp.  131-146.  Disponível  em:
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=86912618007  Acesso:  15  jan.  2020;  BOUDIN,  Aldimara  C.  B.  D.;
FLACH,  Simone de  F.  Movimento  estudantil  brasileiro:  Da  formação  às  estratégias  de  luta  na  atualidade.
Revista Educação em Perspectiva, Viçosa, v. 8, n. 2, maio/ago. 2017, pp. 215-231.
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Voltando ao tempo da filmagem, Tânia finalmente chega ao seu destino. Vemos ela

dizer:  “Escola Linconl Bicalho Roque, é aqui! É aqui a entrada”.  Ao chegarem ao local,

visualizamos a escola. Entraram. Ouve-se o barulho de vozes de várias crianças. A câmera

focaliza a fotografia de Linconl na parede da diretoria, e Tânia prende seu olhar à fotografia

de longe. Tânia se surpreende com as crianças vindo em sua direção. Brinca com o sentido

daquele movimento usando uma expressão política: “É uma passeata?!”

As crianças – orientadas por uma professora – vêm ao seu encontro com uma grande

faixa, contendo a seguinte frase:  “Igualdade social, Tortura Nunca Mais”. Tânia sorri e se

emociona  com as  crianças  a  segurar  uma faixa  cujo  lema  é  o seu próprio  e  do  GTNM,

justamente  na  escola  que  recebe  o  nome  do  ex-companheiro.  Em homenagem  a  ele,  na

sequência vemos as crianças  a cantar o hino da escola (19:47 -  21:29):  “Linconl Bicalho

Roque nossa escola ... é com toda a emoção que cantamos essa canção ... Linconl Bicalho

Roque nunca iremos te esquecer e mesmo que o tempo passe, voltaremos pra te ver…”.  

Ora, não é difícil compreender que se tratava de uma visita previamente agendada por

Tânia  (ou  pelo  GTNM) e  possivelmente  do  conhecimento  de  Beth  Formaggini.  Se havia

algum objetivo de tornar a cena “natural”, a sequência mencionada (caso do gesto “guiado”

das crianças) e o que vem a seguir deixam explicitado que o motivo real da visita era uma

homenagem  a  Lincoln  Bicalho.  Contudo,  diante  da  câmera,  não  poderia  ser  “qualquer”

homenagem. Por exemplo, um dos alunos faz uma pergunta intrigante a Tânia:

Menino: Como a senhora reagiu ao saber que Linconl morreu?
Tânia: Saiu no jornal, nas primeiras páginas do jornal, que um terrorista tinha sido
morto em combate, em embate com as forças de repressão. E na verdade não foi
nada  disso  que  aconteceu,  na  verdade  ele  foi  morto  no  DOI-Codi,  e  depois  foi
levado para… ao lado do Pavilhão de São Cristóvão, ali em São Cristóvão, eles
botavam o cadáver da pessoa, com tiros, e existem essas fotos dele morto. E diziam
que  foi  embate  com a  polícia.  Não  foi… foi  em tortura!  Porque  não  poderiam
admitir que ele tinha sido torturado, porque isso é ilegal. Ninguém pode pegar uma
pessoa, levar para um órgão oficial, do estado, do município ou federal, e matar. Isso
é ilegal e matar, isso existe hoje em dia, porque isso que aconteceu com Linconl,
existe hoje em dia também. Está acontecendo demais! As pessoas são pegas, são
levadas  para  as  prisões,  são  torturadas,  as  prisões  se  assemelham a  isso  aqui  ó
(mostrando um livro a ditadura) e são fábricas de tortura. (48:59 – 50:17) 334

334 Logo na sequência,  vemos o documentário  lançar  fortes  dúvidas  sobre a  visão  da ditadura  contada  nas
páginas de um jornal  a respeito das ações políticas e da morte de Lincoln Bicalho, cuja matéria  (intitulada
“Terror do PC”) é mostrada ao espectador (50:18 – 50:32). Estas dúvidas são fortalecidas pelo contraponto da
narrativa de Tânia (com fotos do corpo de Lincoln morto em mãos): “Essas são as fotos, quer dizer não são as
fotos, são xérox do corpo, no Pavilhão de São Cristóvão, as fotos olham... o rosto.... Apesar do relatório oficial
dizer que foi embate com a polícia, é possível ver nas imagens que o rosto estava muito machucado, com sinais
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Ao longo do regime ditatorial no Brasil foi enfatizado e comprovado “tortura, abusos

e violências de parte dos agentes públicos contra opositores políticos presos e indefesos, e

contra  a  população  civil”.335 Os  relatos  e  relatórios  oficiais  apontam  para  execuções

arbitrárias;  produção  de  registros  documentais  (laudos  oficiais)  com  informações  falsas;

simulação de cenas de assassinatos, forjando nos locais possíveis confrontos; ocultação de

corpos; destruição de provas; destruição de documentos oficiais públicos, entre outras ações. 

Porém, a assertiva de Tânia vai além. Ao apontar características que contradizem o

laudo  médico  oficial  propagada  na  época  –  a  partir  de  “apenas  xerox”  de  fotografias

produzidas por agentes da repressão – e afirmar categoricamente que o ocorrido “ilegalmente”

com  Lincoln  acontece  todos  os  dias  em  prisões  (“fábricas  de  tortura”),  ela  procura

desconstruir uma violência estrutural e institucionalizada do Estado que atravessou o tempo

da ditadura civil-militar. 

E arremata, em outra sequência: “Rotulava como terrorista, hoje em dia rotula como

traficante.  A  quantidade  de  jovens  entre  dezoito  e  vinte  e  cinco  anos  que  são

mortos...né...uma  quantidade  enorme.  É  um  genocídio!”. (57:23  –  57:35).  O  que  Tânia

afirmou nas filmagens de “Memória para uso diário” (2007), também aparecem podem ser

lidos nas páginas do livro “Mães em luta: dez anos dos crimes de maio de 2006”, em São

Paulo:

Se há um genocídio negro, se há um genocídio indígena, e conhecemos as palavras,
e as pronunciamos, e nada acontece, criou-se algo novo no Brasil atual. Algo que
não é censura, porque está além da censura. Não é que não se pode dizer as palavras,
como  no  tempo  da  ditadura,  é  que  as  palavras  que  se  diz  já  não  dizem.  O
silenciamento de hoje, cheio de som e de fúria nas ruas de asfalto e também nas ruas
de  bytes,  é  abarrotado  de  palavras  que  nada  dizem.  Este  é  o  golpe.  E  a  carne
golpeada é negra, é indígena. Este é o golpe fundador do Brasil que se repete. E se
repete.  E se repete. Mas sempre com um pouco mais de horror, porque o mundo
muda, o pensamento avança, mas o golpe segue se repetindo. A ponto de hoje calar
mesmo as palavras pronunciadas.336

De acordo com este autor, enquanto não houver “o acerto de contas com a história,

um país condena o presente”, justificando que o “passado segue se repetindo no presente. E

nada pior do que um passado que não passa”. Não é a mesma avaliação de Tânia. Após

de tortura”. (50:33 – 50:57)
335 BRASIL.  Secretaria  de  Direitos  Humanos.  Habeas  Corpus,  que  se  apresente  o  corpo:  a  busca  dos
desaparecidos políticos no Brasil. Brasília: SDH, 2010. p. 12.
336 BRUM, Eliane.  O golpe  e  os  golpeados:  a  barbárie  de  um país  em que as  palavras  já  não  dizem.  In:
CARAMANTE, André (org.). Mães em luta: dez anos dos crimes de maio de 2006.dez anos dos crimes de maio
de 2006. São Paulo: Nós Por Nós, 2016. p. 12-247. p. 18.
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passar  pelo  projeto  de  “Clínica  Grupal”  do  GTNM/RJ,  a  partir  dos  anos  1980,  ela  diz

conseguir enfrentar melhor os “fantasmas” do passado e lutar contra o legado da ditadura no

tempo  presente:  “E  hoje  em…  isso…  eu  falo  tranquilamente  dessas…  dessas…  estes

acontecimentos, este período, e inclusive isto tem um valor pra mim assim político. Sabe de

denunciar…. de, vamos dizer fazer a ponte com o presente”. (44:18 – 44:41)

2.2.1.2. Ana Miranda (Ana de Miranda Batista)

FIGURA 3 – ANA MIRANDA

FONTE: Memória para uso diário (2007)

De acordo com Ana Maria Colling:  “Lembranças puxam lembranças e elas falam.

Falaram  de  sua  experiência,  sua  dor...  Eram  lembranças  remotas  que  foram  se

materializando, criando corpo”.337 O trabalho materializador de rememorar e criar “corpo” –

político – em meio a necessidade de falar sobre um tempo difícil e traumático constitui um

traço marcante das narrativas femininas e do próprio documentário. 

Numa das sequências, a câmera em plano americano nos aproxima de outra mulher de

militância  contra  a  ditadura e  no interior  do GTNM/RJ.  Trata-se de Ana Miranda (nome

completo, Ana de Miranda Batista) que diz no início da filmagem: “Eu era militante de um

grupo tático armado... da ALN” 338. O fato de afirmar-se subjetivamente como “militante... da

337 COLLING, op. cit., p. 47.
338 Na legenda, porém, diz que Ana foi ex-presa política do PCBR e ALN.
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ALN” perante a  câmera  caracteriza,  ao mesmo tempo,  uma identificação histórica  e  uma

posição político-ideológica clara em relação aos ditames do regime ditatorial brasileiro. Mas

estamos a falar de uma mulher militante.  

A respeito disso, a historiadora Maria Cláudia Badan Ribeiro, em entrevista ao jornal

“Brasil de Fato”, falando sobre o “protagonismo feminino na ALN”, disse que as mulheres

militantes  “romperam  com  sociedade  e  família  para  integrarem  a  frente  de  batalha”.  E

continua:

Historicamente, no Brasil, a figura do desobediente político é sempre do homem, a
mulher fica reservada ao lar ou tem uma pequena esfera de ação dentro das tarefas
do cotidiano. Quando a mulher tinha alguma punição, diziam que ela tinha feito
aquilo levada por alguém, nunca como uma decisão pessoal e independente, como se
essa mulher não tivesse política na cabeça. Era uma questão que a repressão e a
imprensa  da  época  tentavam difundir,  de  que  a  mulher  não  tinha  autonomia  de
militância, não era um ser político e tinha que ficar em casa.339

Decidir entrar na militância política, significou o desejo ousado das mulheres em ter

um papel  protagonista  na  construção  da  escrita  da  história  do  país.  A produção  fílmica,

utiliza-se da estratégia cinematográfica, de apresentar “fios de memória”, fomentando no seu

público indagações, que ao longo da narração, a caminho do fim, vamos tecendo concepções

sobre as memórias femininas apresentadas. 

Aprofundando mais no documentário, vamos trazendo elementos do período ditatorial,

que representam a vivência de Ana Miranda na luta contra a ditadura. A partir do acirramento

da repressão após o AI-5, o movimento de guerrilha urbana padece de significativas perdas e

consequentemente grandes desarticulações, tendo como decorrência a clandestinidade e a luta

armada,  não  mais  como uma estratégia  de  guerrilha,  mas  uma maneira  de  sobrevivência

nestes tempos sombrios. Na mesma entrevista, mencionada acima, Badan Ribeiro afirmou:

Eu quis explorar o chamado setor de apoio na organização, porque sempre se associa
setor de apoio e mulheres vinculando ao papel maternal de cuidar e eu quis mostrar
que isso não era realidade.
Isso também aconteceu em outras organizações, mas na ALN existia maior liberdade
de ação em que a mulher era protagonista da história e da luta. Eu quis mostrar que a
figura da guerrilheira de armas na mão é importante, mas ela também pode ser muito
abstrata se desconsidera o funcionamento real de uma organização.
Era definido, por exemplo, setor de apoio e logística da ALN, um processo que o
então professor Joel Rufino participava com sete mulheres em volta. Então falavam

339 DULCE, Emilly. Mulheres foram protagonistas da resistência armada à ditadura. 2018. Disponível em:
<https://www.brasildefato.com.br/2018/09/06/mulheres-foram-protagonistas-da-resistencia-armada-a-ditadura/>.
Acesso em: 06 set. 2018.
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que ele era amante dessas mulheres, mas, na verdade, elas estavam militando pela
ALN, mas sempre aparecia como ele encabeçando o processo.
Na realidade, era uma rede de apoio que mantinha a organização: elas ajudavam a
tirar gente pela fronteira, davam dinheiro, emprestavam o carro para fazer ação e
empregavam gente que tinha sido despedida dos empregos, já que não se podia ter
atestado  ideológico.  Enfim,  são  vários  os  gestos  que  mostram  o  compromisso
político dessas mulheres.340

Ainda  nesta  entrevista,  a  historiadora  fez  questão  de  salientar  a  importância  do

protagonismo das militantes mulheres na luta, pois muitas perderam suas vidas em nome de

um objetivo maior - “derrubar a ditadura” (termo visto e ouvido na narrativa de Tânia). 

Dentro  desta  perspectiva  de  falar  sobre  a  sua  história  na  militância  política  em

organização de luta armada, Ana desvela um relato dramático e um capítulo triste de (sua)

história. Ela diz:

Eu sou  um presente  da  ditadura  brasileira!  Foi  no  dia  em que  eu  fiz  21  anos,
presente de maioridade. Cercaram minha casa pegaram minha mãe e minha irmã,
meu irmão chegou mais tarde da faculdade – também foi preso.
A militante era eu! Por que minha mãe foi presa? Minha irmã foi presa e torturada?
Meu irmão foi preso!  (17:40 – 18:11)

Se, de início, surge uma ironia (ser um “presente da ditadura brasileira”, presa quando

completava 21 anos), em seguida sua narrativa é marcada pela violência e perversidade da

ditadura. A prática de cerco da casa e a prisão do militante e sua família, explicitada por Ana,

era comum nas abordagens policialescas de agentes da DOPS.341

Uma versão mais completa e peculiar deste episódio envolvendo sua captura/prisão e a

prisão da mãe, do irmão e da irmã (esta torturada) foi recontada a Comissão Nacional da

Verdade, em 07 de maio de 2014. Quando perguntada pelo membro da CNV a respeito de sua

semiclandestinidade, Ana respondeu (recontando o ocorrido acima):

No dia que eu fiz 21 anos, que era dia do meu aniversário. Eu tinha combinado com
a mamãe, ela ia me comprar, um presente, sei lá, uma roupinha. Sempre me levava
um dinheirinho aqui ou ali.  E ela não foi  ao encontro,  ela era muito pontual.  O
encontro era há três quarteirões lá de casa. Aí eu falei: “Vou dar um pulo lá em
casa”. Eram cinco da tarde. Aí eu fui descendo pela Irene Nescau, fui para a Barata
Ribeiro, eu parei na esquina da Anita Garibaldi. Onde eu parei tinha um telefone
fixo, um orelhão, outro dia eu olhei, ainda estava lá. Aí eu falei: “Não, eu vou dar
uma ligada”. Aí eu liguei e mamãe falou: “Desaparece que a casa está cercada desde
as cinco da manhã”. Ela falou em ídiche, que eu não entendo direito e não falo, eu
entendo um pouco, mas não falo. Mas eu entendi imediatamente, no segundo, o que
ela falou. E depois ela me disse que os caras estavam dentro de casa, na cozinha, ela
atendendo no telefone. Tinha na frente, do lado, em cada quarteirão, no terraço do

340 Ibidem., p. 2.
341 ARAUJO, op. cit.
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prédio, cercaram a casa toda desde cedo [...] Invadiram a casa dos meus pais. Sim,
invadiram e brigaram com ela.  “Com quem a senhora está falando?”.  Ela falou:
“Com a minha mãe”. Porque ela falava com a mãe dela em ídiche. Comigo ela não
falava em ídiche, mas eu entendi imediatamente. Fiquei meio atarantada assim e saí.
Nesse dia, um pouco mais tarde, depois disso, levaram ela e a minha irmã que tinha
14  anos  para  o  DOI-CODI.  E  meu irmão,  que  vinha  chegando  mais  tarde  da
faculdade, também foi levado […].342

Além destas questões, é preciso mencionar que o fato de jovens militantes de esquerda

terem entrado para organizações de luta armada fez com que suas vidas pessoais e privadas

fossem  invadidas  pelo  Estado  (polícia),  incluindo  aí  os  membros  da  família.  Se  era

“subversivo”, se era “terrorista”, se era “comunista”, então todos na família o eram: estamos

diante da ideologia do “inimigo interno” da Ditadura de Segurança Nacional.343

Sobre as consequências da prisão e da tortura sofridas em função do grau de barbárie

cometido pelos agentes da repressão de Estado, Ana Miranda contou com detalhes:

Eu fiz duas cirurgias enquanto estava presa! Eu perdi um rim – perdi o esquerdo.
Tem aqui uma cicatriz de 20 e uma de 10 cm, as outras são pequenininhas, que me
deram choque e que ficou inflamado. Mas a principal é de cabeça mesmo. Que é a
tentativa de te destruir como pessoa – e destruir mesmo. E vários foram destruídos,
vários enlouqueceram, outros se suicidaram, muitos foram assassinados mesmo. E
alguns tem sequelas bastantes graves, não só do ponto de vista físico, mas do ponto
de vista psicológico. O grupo faz um belo trabalho em cima disso. (41:41- 42:32)

De acordo com Brasil Nunca Mais: “em muito presos políticos, a tortura não deixou

marcas físicas, pois foram tomados os devidos cuidados para evitá-las”.344 Sabemos que esta

prática não foi respeitada pelos torturadores, pois muitos militantes tiveram sequelas severas

em decorrência  das práticas  violentas  perpetradas  pelos agentes  da repressão.  No caso da

narrativa  de  Ana  fica  muito  claro,  quando  especifica  a  maior  danificação  causada  pelas

sessões de tortura: “[...] a principal é de cabeça mesmo. Que é a tentativa de te destruir como

pessoa – e destruir mesmo”.  Destruição do militante  como sujeito  existencial  e histórico,

como ser  humano,  como alguém que “é”,  a ponto de causar  problemas patológicos  ou o

suicídio. 

Na composição da equipe de torturadores atuavam médicos e enfermeiros que davam

suporte  nas  seções  de  tortura:  em  casos  de  emergências,  para  colocar  o  torturado  em

condições de ser novamente torturado, aplicando medicações, orientando com relação às quais

342 COMISSÃO  NACIONAL  DA  VERDADE. Ana  de  Miranda  Batista. 2014.  Disponível  em:
https://docplayer.com.br/173587968-Ana-de-miranda-batista.html. Acesso em: 02 maio 2019. p. 4-5.
343 PADRÓS, História do tempo presente, ditaduras de segurança nacional e arquivos repressivos, op. cit. 
344 Brasil: Nunca Mais, op. cit., p. 223.
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torturas os sujeitos aguentavam etc. E, como Ana relata, a maior sequela é a psicológica, a

destruição do psíquico do preso político foi um alvo extremamente explorado. Em diversos

casos eles alcançaram o que almejavam, muitos enlouqueceram, se suicidaram e tiveram as

sequelas físicas, como dores e limitações em consequência das torturas.

No dizer de Amélia Teles as lesões abertas pela tortura, são feridas que não cicatrizam

nunca,  a  todo momento  esta  herança  de  dor  e  sofrimento  vêm à  tona  nas  memórias  dos

sujeitos que passaram por estes momentos de terror:

[...] hoje (2014) as feridas são invisíveis, mas elas ainda sangram. Não sei se alguém
conseguiu superar isso, eu não hoje eu aprendi a conviver com as minhas feridas,
são  parte  de mim, parte  da minha história,  parte  do que  eu  sou,  mas ainda  dói
muito.345

Apesar disso, as vozes femininas que vivenciaram o horror da tortura precisam ser

vistas  e  ouvidas,  como  na  tela  de  documentários,  e  dessa  maneira  desmistificar  muitos

ocultamentos  ocorridos  no  período  ditatorial.  Inclusive  a  busca  por  ajuda  psicológica,  é

fundamental  para trabalhar  questões  que facilitem,  ou permitam que essa mulher  consiga

seguir a vida de maneira a transformar sua dor em luta. 

No  caso  de  Ana  Miranda,  a  transformação  desta  dor  em  luta  não  aparece  no

documentário como resultado da “ajuda psicológica” – embora suponhamos que sim, pela

narrativa no filme de Vera Vital Brasil, outra militante e ex-presa política, responsável pela

Clínica  Grupal  do GTNM/RJ. Em “Memória para uso diário”,  vemos Ana atuar em duas

frentes de luta: uma delas, no campo da memória coletiva, no acompanhamento de ruas e/ou

praças que levam o nome de militantes mortos e desaparecidos na ditadura e, na outra, na

assistência a mães de jovens assassinados nas periferias do Rio de Janeiro (veremos mais

adiante). 

345 TELES, O protagonismo de mulheres na luta contra a ditadura… op. cit., p. 15.
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2.2.1.3. Flora Abreu e Cecilia Coimbra

FIGURA 4 – FLORA E CECÍLIA

FONTE: Memória para uso diário (2007)

O ano de 1962, é o ponto de partida do diálogo estabelecido entre Cecília Coimbra e

Flora  Abreu,  duas  das  principais  militantes  do  GTNM,  Rio  de  Janeiro.  A  experiência

compartilhada  por  Flora  e  Cecilia,  que  também  foram militantes  de  organização  de  luta

armada contra a ditadura, é iniciada nesse diálogo do documentário:

Cecília: - Há quantos anos nós somos amigas?
Flora: - Desde 1962!
Cecília: - 1962 quando a gente entrou para a faculdade!
Flora: - Quando você entrou! Eu já estava lá.
Cecília: - Você já estava lá! Você é mais velha...hahaha
Flora: - Eu sou mais velha...hahaha (02:32 – 02:40)

O diálogo entabulado entre Cecília e Flora – filmado por Beth Formaggini – apresenta

um momento de descontração de duas amigas que iniciaram sua trajetória política antes do

Golpe  de  1964.  Interessante  notar  o  uso  deste  diálogo  descontraído  logo  no  começo  do

documentário. 

De um lado, ele nos remete talvez a um dispositivo estético utilizado pela cineasta:

enquadrar  as  duas  mulheres  (o  mais  das  vezes,  em  plano  americano)  conversando

“naturalmente” e sentadas confortavelmente num jogo de sofá, dando ares de “bate-papo”

informal  a  questões  políticas  candentes.  Ou  também,  nesse  mesmo  enfoque,  tentando

desconstruir a imagem “sisuda” e “intelectualizada” das mulheres e da militância.  
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O  ano  era  1962.  Vivíamos  no  país  um  período  de  contradições  históricas  do

capitalismo sob o governo de João Goulart – modernização de caráter “desenvolvimentista”

mesclada a uma herança autocrática e de dependência e associação ao capital multinacional 346

–  ao  mesmo  tempo  em  que  já  se  experienciava,  desde  os  anos  de  1950,  uma  singular

efervescência política e partidária de esquerda (na esfera parlamentar e/ou na imprensa), bem

como uma intensa mobilização popular e uma maior organização da classe trabalhadora no

campo e nas cidades 347.

De outro, a descontração da conversa filmada trouxe à cena a memória de ambas na

juventude universitária,  a história  de duas mulheres que tiveram seus laços de amizade e

militância construídos na universidade, espaço de debate público e de formação política de

parcela dos jovens de classe média urbana no Brasil. O ano de 1962 também foi marcado, por

exemplo, pela crise interna do PCB e o surgimento de suas entranhas do Partido Comunista

do Brasil (PC do B) – germe do aparecimento de várias organizações de luta armada após o

golpe. 

A partir dos anos 1950 e 60, os debates em torno dos interesses universitários estavam

delimitados no interior das universidades, as discussões reivindicatórias deixaram seus muros,

incorporando  novas  vozes  e  novos  protagonistas  na  discussão,  deixando  de  ser

exclusivamente debate de estudantes e professores, promove-se dessa maneira um processo de

análise crítica e planejada para a universidade no Brasil. Nas palavras de Fávero:

O movimento pela modernização do ensino superior no Brasil, embora se faça sentir
a partir de então, vai atingir seu ápice com a criação da Universidade de Brasília
(UnB). Instituída por meio da Lei nº 3.998, de 15 de dezembro de 1961, a UnB
surge não apenas como a mais moderna universidade do país naquele período, mas
como um divisor de águas na história das instituições universitárias, quer por suas
finalidades, quer por sua organização institucional, como o foram a USP e a UDF
nos anos 30. Nesse contexto, a participação do movimento estudantil se dá de forma
muito  densa,  o  que  torna  difícil  analisar  a  história  do  movimento  da  Reforma
Universitária  no  Brasil  sem  que  seja  levada  em  conta  essa  participação.  Dos
seminários e de suas propostas, fica evidente a posição dos estudantes, através da
UNE, de combater o caráter arcaico e elitista das instituições universitárias.348

346 DREIFUSS, René A. O jogo da direita, op. cit.; MENDONÇA & FONTES, op. cit.
347 MONIZ BANDEIRA, Luiz A. O Governo João Goulart e as lutas sociais no Brasil (1961-1964). 8ª Ed.
São Paulo: UNESP, 2010. ; LOVATO, Angélica. Partidos, sindicatos e movimentos sociais nos anos 1950-64:
balanço  histórico-bibliográfico  preliminar.  In:  Aurora,  ano  V,  n.  9,  Dez.  2011.  ISSN:  1982-8004
http://www2.marilia.unesp.br/revistas/índex.php/aurora/. ;  CALEGARI, Elis Regina. Formação continuada na
escola:  reorganização  das  práticas  pedagógicas  e  perspectivas  para  o  trabalho  docente.  2015.  122  f.
Dissertação  (Mestrado)  -  Curso  de  Educação,  Unioeste,  Francisco  Beltrão,  2015.  Disponível  em:
http://tede.unioeste.br/bitstream/tede/2895/5/Elis%20R%20Calegari%202015.pdf. Acesso em: 10 ago. 2019. 
348 FAVERO, op. cit., p. 29.

http://www2.marilia.unesp.br/revistas/%C3%ADndex.php/aurora/
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Certamente,  um  ponto  de  destaque  nesta  análise  fora  a  participação  de  jovens

estudantes  universitários  contra  o  regime.  O  conhecimento  extraído  da  literatura  sobre  o

assunto revela que, em grande medida, os universitários estavam entre o público mais atingido

pela repressão advinda depois de 1964. Segundo Sampaio:

Para os militares, sobretudo no início, os problemas do ensino superior eram uma
questão de polícia e disciplina. Com diferentes ênfases em um e outro país, reitores
eleitos  foram  substituídos  por  coronéis,  professores  foram demitidos,  estudantes
foram  presos,  as  ciências  sociais  acabaram  sendo  banidas  e  a  educação  cívica
obrigatória  foi  introduzida.  Amplos setores  das  universidades  foram destruídos e
desmoralizados,  enquanto  milhares  de  estudantes  se  engajaram  na  guerrilha
urbana.349 350

Enfim, em torno deste contexto histórico do início da década de 1960 até o golpe de

64 que veio a atingir  em cheio o ambiente acadêmico e estudantil,  Flora Abreu e Cecilia

Coimbra se conheceram e construíram suas trajetórias políticas e de que modo sofreram as

agruras do regime ditatorial. 

Diante de um cenário de resistência, elas narram – ainda com certa descontração – um

assunto muito caro aos militantes  de esquerda que lutavam contra  a ditadura mulheres:  o

exílio, a prisão e as torturas. De acordo com o diálogo abaixo:

Cecília: - A flora nunca foi presa... né Flora?
Flora: - Eu não... eu sempre escapei.
Cecília:  -  A  Flora  ficou  na  clandestinidade  braba.  Flora  com  duas  crianças
pequenas... né Flora?
Flora: - E até 72 ... eu saí do país.
Cecília: - Alcir foi preso duas vezes..
Flora: - Alcir foi preso duas vezes  e eu escapei as duas vezes .... porque eles eram
muito incompetentes...hahaha
Cecília: - hahahaha
Flora: - Eles foram muito incompetentes!
Cecília: - Que bom que a gente consegue rir.
Flora: - tem que rir... então a gente saiu e fomos para o sul, pegamos um avião e
fomos  para  o  Uruguai.  Atravessamos  de  avião,  era  a  coisa  mais  loca.  A  gente
montou ... eu e ele, montamos um esquema. Saímos só nós dois, sem filhos né – as
crianças ficaram. 
Cecília: - eu fui presa no período mais brabo da ditadura no governo Médice em
1970 – agosto de 1970. Aliás nesse período, nós estamos em setembro, eu estava
presa.  Fui presa em 24 de agosto fui solta, liberada porque eles não conseguiam
comprovar nada contra a gente. Porque eu não era do Partido Comunista, não era do
MR-8, eles estavam me acusando de ter participado do sequestro do embaixador

349 SAMPAIO, Helena.  Evolução do ensino superior brasileiro (1808-1990).  Documento de Trabalho 8/91.
Núcleo de Pesquisa sobre Ensino Superior da Universidade de São Paulo, 1991. p. 16.
350 Em Brasil Nunca Mais (1985, p. 85) mediante pesquisa desenvolvida pelo grupo Tortura Nunca Mais, aponta-
se que: “...38% tinham idade igual ou inferior a 25 anos ... E mais: em meio a esses 2868 jovens processados
em idade inferior a 25 anos, 91 ainda não tinha sequer atingido os 18 anos...”.
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norte-americano,  eu  apenas  tinha  dado  uma  infraestrutura,  uma  pequena
infraestrutura, que o Gabeira e alguns outros companheiros ficaram lá em casa. Foi o
documento que eles encontraram lá em casa. Foi a denúncia que fizeram, a denúncia
anônima, encontraram tal documento. Que era um documento, que ficamos dois dias
no DOPS, ninguém sabia de onde era, a gente dizia “não sei, não sei”. Aí fomos para
o DOI-CODI, “ai que a cobra fumou”! (39:57 – 41:33)

Clandestinidade, conectada intrinsecamente com a invisibilidade do sujeito. Para Rosa

a  clandestinidade  significa:  “Desterritorialização  geográfica,  emocional  e  psíquica,  a

clandestinidade,  enquanto  experiência  liminar,  está  estreitamente  ligada  à  invisibilidade:

tornar-se um clandestino significa tornar-se invisível”.351 Flora experimentou esta vivência,

desaparecer para a repressão, ocultar-se para a sua família, esconder-se de seus companheiros

de luta política, pois não deveriam saber de sua história. Perpassando os limites da identidade,

ora sendo Maria, ora Sandra, ora Sônia, entretanto, jamais Flora.

Prisão,  a  decisão  de  envolver-se  na  luta  política  na  época  significava  uma

transformação profunda na maneira  de viver  socialmente,  e  diante  das especificidades,  as

mulheres estabeleciam uma maneira particular na militância. Cecília narra a sua experiência

com a  prisão  e  tortura,  “ai  que  a cobra fumou”,  entonação  que instiga  o imaginário  do

expectador.  Nós  que  estamos  na  busca  por  mais  conhecimento  sobre  a  ditadura  militar,

ficamos abalados com essa expressão, pois, entendemos minimamente, o que significou ser

mulher nos porões da ditadura.

Após o diálogo anterior entre Flora e Cecilia, o documentário traz uma cena, em que

Cecilia fala em outro momento temporal – uma entrevista exibida em 07/03/1999 – onde ela

explicita alguns indícios vivenciados por mulheres que foram presas pela repressão durante a

ditadura no Brasil: “A primeira coisa que faziam quando você era presa, era te colocar nua!

Eu fui abusada sexualmente! Como a maioria das mulheres foi... e poucas realmente revelam

isso”  (41:34 – 41:40). De fato, durante décadas, várias  mulheres sentiram sua sexualidade

desrespeitada,  preferindo  silenciar-se,  em  virtude  de  tamanha  humilhação  e  vergonha

submetida, e na sua maioria preferiam que não fosse divulgada para a sociedade. 352

351 ROSA, op. cit., p. 49.
352 No dizer de Rosa (2013, p. 59):  “Embora a nudez e a tortura nos órgãos genitais fossem constantes para
homens e mulheres no momento da tortura, o estupro é utilizado especificamente contra mulheres. Estupro que,
como lembra Tania Swain, tem sido utilizado como arma de guerra, sem distinção de idade, raça ou estilo
corporal: ‘este tipo de violência é especificamente dirigido contra os corpos e integridade física e mental das
mulheres, porque são mulheres, pois se não são propriedade de um homem, pertencem, no sistema patriarcal, a
todos eles’”. 
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A fragilidade feminina nas mãos dos seus algozes (torturadores), tinha inúmeros graus

de  estratégia  para  a  destruição  do  “ser  humano”.  Ser  comunista  era  algo  inaceitável

socialmente, e mulher comunista se caracterizava como mais um agravante para os agentes da

repressão.  Cecilia  narra  este  assunto  no  seguinte  trecho  de  diálogo,  quase  ao  final  do

documentário: “Cecília: - Você se via como um não humano! Como uma pessoa diferente. E

para o não humano vale tudo! Para o dito perigoso – pro dito diferente e perigoso – o que

está colocando em risco a segurança do regime, ou a segurança da sociedade”. (58:07 –

58:22)

Como  podemos  ver,  a  conversa  filmada  das  duas  mulheres  pela  câmera  de  Beth

Formaggini, então carregada das memórias envoltas num clima de alegria e descontração da

juventude nas primeiras cenas vão sendo, aos poucos, transmutadas para uma  luta política

contra o legado da ditadura civil-militar no Brasil. Como no trecho abaixo, onde falam do

início da organização do GTNM/RJ: 

Flora: - Na faculdade era toda politizada. E na minha turma de História era todo
mundo de esquerda! Quando a gente começou a fazer as primeiras reuniões... e as
pessoas estavam na dúvida! Fizemos o seguinte, vamos chamar a turma antiga...
Cecilia: - Todo mundo da faculdade!
Flora: - Aí fizemos um grupo... começamos a telefonar... (05:28 – 05:48)

Se, num primeiro momento, Flora enfatiza a politização dos jovens e o engajamento

de sua turma à esquerda do espectro ideológico nos anos 1960, na sequência ela dá um “salto”

no tempo e chega ao processo de fundação do Grupo Tortura Nunca Mais, mais de vinte anos

depois. Neste “salto”, assentado nas “primeiras reuniões”, revela-se a preocupação e a dúvida

quanto a criação do grupo. Qual a solução?  “Fizemos o seguinte,  vamos chamar a turma

antiga”  (“Todo  mundo  da  faculdade!”, no  dizer  de  Cecília),  ou  seja,  telefonaram  para

todos/as aqueles/as que resistiram e lutaram contra a ditadura e – claro – estavam vivos. 

A  sede  de  justiça  que  movia  (e  move)  estes/as  militantes  torna-se  exposta  no

documentário  de  Formaggini  através  de  uma realidade  cruel  que  se descortina  em várias

cenas: ainda temos repressão, ainda temos torturas e torturadores... vivemos ações do Estado

que refletem heranças  da ditadura  civil-militar  no Brasil.  Na conversa de Flora e  Cecilia

vamos conhecendo os primeiros passos galgados para a concretização do GTNM/RJ:

Cecília: - Como é que a gente começou a se articular?
Flora: - Pois é! O governo do estado do Rio de Janeiro, Leonel Brizola, um governo
nacionalista, progressista ... e de repente o secretário de defesa civil...
Cecília: - da época ...o José Halfeld Filho...
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Flora: - Nomeia para subcomandante... né?
Cecília: - Não... para comandante do Corpo de Bombeiros o Walter Jacarandá.
Flora: - O Jacarandá!
Cecília: - O Coronel Walter Jacarandá...que era bombeiro.
Flora: - Pois é... o Jacarandá que havia torturado uma boa parcela de presos políticos
na época. É o iniciozinho, é abril de 1985. E começa uma grande repercussão! E aí
juntou umas pessoas ... e vimos o seguinte...juntou quatro ou cinco pessoas e diziam:
não basta fazer  denúncia de que tem um torturador num cargo público!  A gente
precisa  começar  a  chamar  pessoas  e  fazer  uma coisa  mais  constante...  (06:12 –
07:10)

Em entrevista concedida para Gomes e Fontes em meados da década de 1990, Cecilia

Coimbra  explicou  com maiores  detalhes  sobre  a  formação  do GTNM/RJ,  sendo possível

compreender  pormenores sobre a nomeação de um torturador  para cargo de confiança  do

governo do Estado do Rio (Leonel Brizola!) em 1985:

Em 1985, por acaso, tivemos conhecimento pela imprensa de que o major Walter
Jacarandá estava sendo indicado para comandante  do Corpo de Bombeiros.  Essa
pessoa,  através  dos  jornais,  foi  reconhecida  pelo  então  secretário  estadual  de
Transportes  e  ex-preso  político,  Brandão  Monteiro,  como  sendo  um  de  seus
torturadores. A partir daí outras pessoas também reconheceram o Walter Jacarandá.
Naquele mesmo momento tivemos contato com o ex-deputado federal e advogado
de presos políticos, Modesto da Silveira, que na época tinha assento, representando a
ABI, na Comissão de Segurança Pública, Justiça e Direitos Humanos, que havia sido
criada pelo governo Brizola vinculada à Secretaria Estadual de Justiça. Ele nos disse
que na Comissão pesava sobre o secretário de Defesa Civil a desconfiança de que
ele  teria  pertencido  ao  aparato  da  repressão.  Ex-presos  políticos  surgiram  e
confirmaram a denúncia, dizendo que o secretário José Halfeld Filho fora carcereiro
do presídio São Judas Tadeu, um presídio que existia no andar térreo do Dops, e que
ele era a pessoa que fazia a ligação entre o Dops e os Centros de Informações do
Exército (o CIEx), da Marinha (o CENIMAR) e da Aeronáutica (o CISA). Logo
depois viemos a descobrir também que o assessor de segurança para o Banerj era um
major da PM, Riscala Corbaje, muito conhecido no período da ditadura como dr.
Najib. Ele torturou a mim e a várias outras pessoas. (GOMES & FONTES, 1996, p.
1)

Tanto  na  conversa  entabulada  no  documentário  entre  Flora  e  Cecília,  quanto  no

depoimento da segunda em entrevista nos anos 90, notamos o quanto a tessitura burocrática,

administrativa, judiciária e policial-militar do Estado na ditadura pôde permear o contexto de

“transição democrática” do Brasil na década de 1980 – no exemplo do Rio de Janeiro, com a

permanência de agentes da repressão e tortura como Walter Jacarandá, Riscala Corbaje e José

Halfeld Filho dentro da institucionalidade do Estado em “transição democrática”.

Na época, houve um clamor dos militantes do GTNM para que os torturadores não

pudessem investir-se de cargo público e muito menos participar do “Conselho Estadual em

Defesa dos Direitos Humanos” para discutir sobre os crimes hediondos praticados durante a
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ditadura  civil-militar,  com destaque para ex-agentes  da DOPS que torturaram os próprios

membros do GTNM ou seus companheiros mortos e desaparecidos. Como no diálogo abaixo:

Flora: - A gente disse, com Halfeld  presente as entidades se retiram... e o Halfeld
nunca mais pode entrar num conselho e sentar.
Reunião  do  Conselho  Estadual  em  Defesa  dos  Direitos  Humanos  (reportagem
exibida em 02/07/1985): - Por que não é possível, quer dizer um conselho com a
respeitabilidade,  a  credibilidade,  com  pessoas  da  sociedade  civil,  com
representantes  do  estado,  que  na  próxima  reunião  o  Coronel  Halfeld  continue
sentando-se ao lado para poder julgar. E quem sabe até fazer parte da comissão
que vai apurar estes crimes. 353

Cecília:  -  De  inicio  ficou-se  muito  em  cima  daquela  questão  da  denúncia!  De
repente  a  gente  começou  de  abril,  maio,  junho...  a  gente  fazendo  reuniões,
discutindo toda segunda feira... a gente começou a perceber que havia um claro em
termos  de  sociedade  brasileira  naquele  momento,  onde estas  questões  não  eram
faladas. (07:22 – 08:09)

FIGURA 5 – FLORA ABREU

FONTE: Memória para uso diário (2007)

Após  vermos  uma  alternância  do  diálogo  entre  Flora  e  Cecília  com  arquivos  de

imagens da década de 1980 – referentes a criação do GTNM, a presença de alguns de seus

integrantes  no  Conselho  Estadual  de  Direitos  Humanos  do  Estado do Rio  e  o  imbróglio

envolvendo  algozes  da  ditadura  no  governo  –  passam  a  ganhar  destaque  no  filme  uma

sequência de três imagens. 

A primeira,  uma manifestação  de  familiares  das  vítimas  das  torturas  e  mortes  na

ditadura, com uma faixa grande “Famílias dos mortos e desaparecidos no DOI” (ao fundo,

ouvimos um som de manifestação, várias pessoas protestando). Logo a seguir, uma segunda
353 O que está em itálico corresponde a inserção de uma reportagem da Rede Globo em 1985, na qual Flora é
entrevistada pelos repórteres (ver imagem acima),  entremeada entre as falas de Cecília e Flora no tempo da
filmagem do documentário. 
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imagem produzida em frente a um monumento histórico (não identificado), com militantes

que seguravam uma faixa com os seguintes dizeres: “Tortura Nunca Mais – RJ”. E a terceira,

uma  filmagem  de  militantes  a  segurar  outra  faixa: “Tortura  Nunca  Mais”.  Todas  elas

representando um contexto de reivindicações políticas em torno do fim das torturas  e em

defesa da democracia e da justiça.

Neste sentido, o processo de criação e estruturação do GTNM/RJ demandou muito

empenho,  pois  perceberam  que  existia  uma  demanda  muito  considerável  de  trabalho

necessário a ser executado. Cecilia e Flora esclarecem um pouco mais este processo no trecho

abaixo do documentário, ao tratar de um tema específico:

Flora:  A gente  tinha  que  preparar  o  material  todo,  fazer  pesquisa  dos  mortos  e
desaparecidos…
Cecília:  Levantar  biografia  de cada um, fazíamos contato com as associações de
moradores locais…
Flora: Fazíamos todo trabalho anterior com os moradores do bairro…
Cecilia: Para preparar a inauguração! (08:26 – 08:47)

Nesta sequência, as duas militantes conversam sobre o processo de pesquisa histórico-

biográfica  dos  mortos  e  desaparecidos  e  a  organização  do  futuro  acervo  do  GTNM/RJ.

Cecília, inclusive, lembrou-se do trabalho de levantamento de informações junto a associação

moradores de bairros, mas... com qual o objetivo? Ela responde, exaltada: “Para preparar a

inauguração!”.  De repente,  vem um corte.  Que significava  haveria  nesta  afirmação?  Em

diferentes cenas de “Memória para uso diário”, vemos um grupo de militantes do GTNM –

dentre eles, Ana Miranda, Victoria Grabois e Cecília Coimbra – percorrendo bairros a procura

de nomes de mortos e desaparecidos pela ditadura, homenageadas em ruas e praças do Rio. 

Trata-se de uma das atividades do grupo captada pela câmera do documentário: não

apenas elaborar um trabalho de rememoração, mas também pressionar os governos estadual e

municipal  a  construir  (e  manter)  uma  espécie  de  “memória  pública”  destes  militantes

atingidos  pela  ditadura.  Uma das  cenas  mais  tocantes  foi  o  re/encontro  de  Leda  Nonato

Fonseca,  mãe de Marcos Nonato Fonseca (1953-1972)354,  com a placa de rua contendo o

nome do filho. O fotograma (abaixo), capta o instante em que um objeto nominado sensibiliza

a memória da mãe.   Todavia,  o péssimo estado da placa,  exigiu que Leda e a equipe do

GTNM tirassem a prova de reconhecimento ao solicitar a um morador a conta de luz elétrica. 

354 Jovem assassinado aos 19 anos pela Polícia em 1972, Marcos era estudante e militava na Aliança Libertadora
Nacional (ALN). 
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FIGURA 6 – MÃE DE MARCOS NONATO FONSECA

FONTE: Memória para uso diário (2007)

Além disso, em meio ao diálogo entre Cecília e Flora desfilam na tela placas de ruas,

contendo  nomes de militantes mortos e desaparecidos como Rua Ísis Dias de Oliveira355 ;

Praça Vergilio Gomes da Silva356;  Praça Paulo Cesar Botelho Massa357;  Rua Januário José

Pinto de Oliveira358; Rua Guilherme Gomes Land359; Rua Mário Alves360; Rua Eduardo Collier

Filho361. Histórias de jovens que tiveram suas vidas ceifadas com requintes de crueldade, por

motivo torpe e sem a chance de defesa.

355 Militante da AÇÃO LIBERTADORA NACIONAL. [...] Desaparecida desde 1972, quando tinha 31 anos. [...]
declarações de Amílcar Lobo que reconheceu Ísis no DOI-CODI/RJ, sem precisar a data. No Arquivo do DOPS/
PR, em uma gaveta com a identificação: “falecidos” foi encontrada sua ficha. Os Relatórios dos Ministérios da
Marinha e do Exército insistem em afirmar que Ísis está “foragida”.  (ARAÚJO et al. 1995, p. 306).
356 [..] foi o primeiro desaparecido da ditadura militar. [...] Em setembro de 1969, comandou a ação do sequestro
do embaixador americano, Charles Burke Elbrick e logo depois foi preso pela Operação Bandeirante, (Oban), em
São Paulo.[...]  Segundo diversos  presos políticos,  Virgílio foi  morto um dia após seu sequestro.  As Forças
Armadas jamais admitiram o crime oficialmente. (MEMÓRIA 2019).
357 Militante da AÇÃO LIBERTADORA NACIONAL.  [...]  Desaparecido  aos 26 anos de idade,  no Rio de
Janeiro. [...] Em entrevista ao jornal “Folha de São Paulo”, um general de destacada posição dentro dos órgãos
de repressão, confirma a morte de Paulo e outros 11 desaparecidos. (ARAÚJO et al. 1995, p.365).
358 Membro da VAR-Palmares, desapareceu em 1983, em São Gonçalo.(ALTINO, 2015).
359 Militante do PARTIDO COMUNISTA DO BRASIL (PC do B). [...] Desaparecido, desde 1973, na Guerrilha
do Araguaia com 26 anos. [...] O Relatório do Ministério da Marinha confirma a data de sua morte, sem outros
esclarecimentos. (ARAÚJO et al. 1995, p.296).
360 Secretário-Geral  do  PARTIDO  COMUNISTA  BRASILEIRO  REVOLUCIONÁRIO  (PCBR).[...]
Desaparecido aos 47 anos, no Rio de Janeiro. (ARAÚJO et al. 1995, p.352).
361 Militante  da  AÇÃO  POPULAR  MARXISTA-LENINISTA  (APML).  Desaparecido  desde  1974  quando
contava 26 anos de idade. [...] No Arquivo do DOPS/PR, pesquisado em 1991 pela CFMDP, o nome de Eduardo
aparece em uma gaveta identificada como: “falecidos”. (ARAÚJO et al. 1995, p.288).

http://acervo.oglobo.globo.com/fotogalerias/as-imagens-do-sequestro-do-embaixador-charles-elbrick-9777801
http://acervo.oglobo.globo.com/fotogalerias/as-imagens-do-sequestro-do-embaixador-charles-elbrick-9777801
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O documentário retoma uma nova sequência do diálogo entre Cecília e Flora, onde

explora situações de drama e tensão envolvendo a criação do GTNM e as denúncias contra a

repressão,  torturas  e  mortes  legitimadas  pelo  Estado  depois  de  1964,  quando  faziam  as

primeiras reuniões na sede do Sindicato dos Jornalistas no Rio. 

Enquanto vemos a câmera “subir”  as escadarias  do sindicato e “flagrar”  um placa

comemorativa e fotografias de mortos e desaparecidos  políticos na parede de uma sala,  é

Flora quem elenca as situações de medo num contexto histórico ainda marcado pela ditadura

ao dizer  que  “[...]  algumas pessoas que inclusive  foram a favor da denúncia – primeiro

tinham  medo  –  porque  a  gente  não  vivia  numa  democracia!  Havia  todo  o  aparato  de

repressão que estava aí, e continuava existindo”. E complementa com certa indignação –  a

câmera focalizada nela alternando com as fotografias na parede:

[...] Segundo, as pessoas já estavam um pouco desacreditadas, e não tiveram a noção
do alcance do que significava a luta que a gente estava propondo. Porque lutar por
Tortura Nunca Mais, resgatar os mortos e desaparecidos, resgatar nossa história, ter
objetivo de ir para a sociedade resgatar tudo isso e denunciar, e homenagear e dizer
que os que morreram não eram bandidos! Eram nossos heróis, foram pessoas que
deram suas vidas,  foram de uma generosidade sem limites!  Isso tudo não estava
sendo dito. (18:12 – 19:23)

Neste  trecho  do  diálogo  tem-se  uma  ênfase  no  significado  político  da  luta  “por

Tortura Nunca Mais”. Certamente um ato de denúncia contra a herança nefasta da ditadura,

mas também uma batalha de memória no sentido de “resgatar nossa história” (militantes de

esquerda), descontruir as narrativas “oficiais” do regime e publicizar à sociedade “[...] que os

que morreram não eram bandidos! Eram nossos heróis... pessoas que deram suas vidas [...]”,

com entrega e generosidade.   

Contudo,  ao longo do documentário  também nos é  apresentada  uma outra  batalha

travada pelo GTNM/RJ contra a impunidade da ditadura dentro do Estado democrático pós-

Constituição “Cidadã”, deu-se com a criação da “Medalha Chico Mendes”, em 1989. 

O diálogo entre Cecília e Flora revela que o real motivo da criação estava ligado a uma

premiação oferecida  pelo Exército  a  torturadores,  a  chamada “Medalha do Pacificador”  –

entregue  em  31  de  março!  –  e  um  contraponto  político  (e  simbólico)  entre  as  duas

celebrações:

Flora: Me lembro do dia. em 89, o Moraes chegou indignado. Gente em 31 de março
esses bandidos com a medalha do pacificador, premiando torturadores...
Cecilia: E lá no DOI-CODI!
Flora: nós temos que criar nossa medalha! [...]
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Flora: Uma das coisas mais bonitas da entrega da medalha Chico Mendes todos os
anos...
Cecilia: A primeira medalha me lembro que foi é... dom Paulo Evaristo Arns, um
dos primeiros a ser homenageados. Apolônio de Carvalho que era ... Apolônio era
homenageado e ia inclusive em todas as medalhas. Eu lembro que a gente chamava
Apolônio para dar as medalhas também né. (33:23 – 33:53/34:23 – 34:50)

“E lá no DOI-CODI!”, exclama subitamente Cecília. Uma homenagem prestada pelo

Estado (através do Exército) aos horrores praticados pelo próprio aparato repressivo estatal

durante a ditadura civil-militar. Como complemento, em entrevista feita com Cecilia nos anos

1990,  é-nos  apresentado  um  retrospecto  da  elaboração  e  concretização  desse  projeto  de

homenagem da “Medalha Chico Mendes”:

A fora isso, uma outra atividade que o Grupo Tortura Nunca Mais/RJ tem é o evento
que fazemos uma vez por ano, de entrega da Medalha Chico Mendes de Resistência.
Este ano de 1996 foi o oitavo ano em que esse evento ocorreu. Essa medalha surgiu
em 88, quando o Exército resolveu, no dia do aniversário do golpe de 31 de março,
fazer  uma  homenagem  a  vários  oficiais,  entre  eles  muitos  torturadores,  onde
funcionou  o  DOI-CODI.  Nós  fomos  para  a  porta  do  DOI-CODI  e  fizemos  um
escândalo.  Eles  receberam  a  chamada  medalha  do  Pacificador.  Resolvemos  que
teríamos a nossa medalha e foi justamente no ano em que o Chico Mendes morreu.
Consultamos a família, o irmão dele esteve aqui e concordou. A Medalha Chico
Mendes é um evento que reflete  muito bem o trabalho do Grupo Tortura Nunca
Mais/RJ, porque ela homenageia  não só os  mortos e  desaparecidos  políticos,  ou
familiares  de  pessoas  que  combateram  durante  o  período  da  ditadura,  mas
fundamentalmente pessoas que estão combatendo hoje. Por exemplo, nós tivemos
este ano como homenageada a Deolinda Alves, o Luís Fernando Veríssimo; o Caco
Barcelos  também  já  foi  lembrado.  Pensamos  em  pegar  diferentes  segmentos,  a
Igreja,  os  sem-terra,  as  vítimas  da  violência  urbana,  pessoas  que  estão  sendo
ameaçadas de morte. Todo dia 1º de abril realizamos esse evento. E é um ato muito
emocionante e muito bonito.362

Neste  sentido,  o  documentário  e  a  entrevista  deixam  explicitados  que  celebrar  a

“Medalha  Chico  Mendes”  corresponderia  a  um  reconhecimento  da  luta  dos  mortos  e

desaparecidos políticos e dos militantes do Grupo Tortura Nunca Mais contra as atrocidades

cometidas pelo Estado desde o golpe de 1964. 

O  documentário  de  Formaggini,  em  particular,  parece  presta  a  sua  própria

homenagem. Numa das cenas de “Memória para uso diário”, vemos Flora participar de uma

destas cerimônias e entregar a medalha para Cléa, mãe de Sônia Moraes Angel Jones (34:16 –

34:22). Em outra, aparece uma filmagem antiga de Apolônio de Carvalho, possivelmente nos

anos 1980, recebendo a sua medalha. 

362 GOMES, Ângela de Castro & FONTES, Virgínia. Tortura: nunca mais. Tempo, Rio de Janeiro, v. 1, n. 1,
p.166-183, maio 1996. Disponível em: <http://www.historia.uff.br/tempo/entrevistas/entres1-1.pdf>. Acesso em:
12 out. 2019. p. 10-11.
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Porém,  como  o  título  do  filme  alude,  a  memória  a  ser  usada  não  pode  ser  uma

ferramenta  de  luta  contra  as  arbitrariedades  do  “passado”,  e  sim contra  o  que  ocorre  no

“presente”, nos dias que se seguem. Pois a repressão, a violência e as torturas ostensivas do

período ditatorial,  reaparecem no Brasil “democratizado” mirando suas armas para jovens,

pobres, negros, desempregados, moradores de favela. Cecilia e Flora tocam neste assunto ao

final do documentário:

Cecília: - Neste momento tem alguém sendo torturado em alguma delegacia policial!
Em algum presídio!
Flora: - Sem dúvida!
Cecília:  -  Algum  jovem  dito  infrator,  em  algum  desses  estabelecimentos  de
reeducação – como eles dizem! Eu acho que essa experiência da gente, com relação
à questão da tortura da ditadura. Eu acho que dá um gancho muito grande a questão
dos direitos humanos hoje... né Flora?
Flora: - Sem dúvida... (1:13:23 – 1:14:10)

Ontem, como hoje, torna-se necessário usar sabidamente a memória em defesa dos

direitos  humanos,  não  apenas  em  relação  aos  mortos  e  desaparecidos  na  ditadura,  mas,

especialmente,  aos  milhares  de  jovens  assassinados  nas  esquinas  deste  país  vivendo,

novamente, em “tenebrosas transações”. 

2.2.2 Mulheres militantes em busca de seus “mortos”

2.2.2.1. Ivanilda da Silva Veloso

FIGURA 7 – IVANILDA DA SILVA VELOSO

            

   

FONTE: Memória para uso diário (2007)
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Como afirmamos  no  início  deste  capítulo,  a  história  de  Ivanilda  da  Silva  Veloso

constituiu o fio condutor de toda a trama narrativa e visual do documentário, pois sua luta

resume a diversas  situações  vivenciadas  pelos  vários personagens que serão retratados  ao

longo da produção cinematográfica. 

A trama está interlaçada com a história de amor de Ivanilda,  viúva que busca nos

arquivos  do Estado,  algum vestígio  sobre seu marido,  Itair  José  Veloso363,  militante  pelo

Partido Comunista Brasileiro (PCB) e desaparecido em 1975. Registros comprovam que Itair

José Veloso foi preso, torturado e morto durante a Operação Radar. 364

A busca dessa esposa por respostas, durou aproximadamente 31 anos. Lutando por

justiça e o reconhecimento por parte do Estado como responsável pelo desaparecimento de

Itair, sua experiência de militância demonstra o impacto psicológico que toda essa situação de

busca  por  corpos  desaparecidos  políticos  acarreta  nos  parentes.  Ivanilda  empenha-se

incessantemente na busca por respostas concretas sobre o paradeiro de Itair,  como muitas

outras famílias trilham este caminho de angústia, além de informações sobre vidas que foram

arrancadas pela ditadura. 

A trajetória (e o trajeto) de Ivanilda, mulher militante, perpassa várias outras histórias

contadas  na  narração  fílmica  e,  dessa  maneira,  vamos  identificando  outros  sujeitos  que

tiveram diversas experiências relacionadas à ditadura entre os anos de 1964 e 1985 ou aos

indícios atuais da ditadura no Brasil  contemporâneo.  De acordo com Carlos Fico, falando

sobre as “raízes do mal” após o golpe de 64:

A brutalidade do golpe de Estado de 1964 está evidenciada pelo sangue das pessoas
que morreram.  Deve ser  denunciada  não  apenas  por outras  formas de  violência,
inclusive a de natureza institucional, mas também pela grande quantidade de ações
arbitrárias que tomaram conta do país naquele início de abril.365

363  “[...]  Itair  não  costumava  informar  à  família  sobre  suas  atividades  políticas  fora  de  casa,  enquanto
clandestino, para não envolver as filhas. De alguma forma elas já sabiam, antes de seu desaparecimento, que
ele se dedicava ao PCB. Saiu de casa no dia 25 de maio de 1975, às 7:30 para um encontro às 8:00 horas,
dizendo que voltaria ao meio-dia para ir ao médico. Desde então, nunca mais sua família recebeu notícias. […]
Segundo denúncias do ex-sargento Marival Chaves, do DOI-CODI/SP, publicadas na revista “Veja”, de 18 de
novembro de 1992, Itair José Veloso, aos 45 anos de idade, foi preso por agentes daquele órgão no Rio de
Janeiro, durante a Operação Radar e morreu sob tortura, numa casa de Itapevi, São Paulo. Seu corpo teria sido
jogado da ponte, nas imediações de Avaré, a 260 quilômetros de São Paulo. O Relatório do Ministério da
Marinha diz que em ‘set/75 - está preso e sendo processado por atividades subversivas do PCB’”. (ARAÚJO,
2013).
364 A Radar durou até 1976 e se concentrou,  principalmente,  no eixo Rio-São Paulo, objetivando destruir o
comando central do partido. Foram mais de 600 presos e, pelo menos, 12 dirigentes mortos. (SOUZA,2015, P.
96)
365 FICO (2014), op. cit., p. 59.
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É justamente essa “brutalidade” de natureza institucional aplacada sobre os opositores

a ditadura depois de 64, a ponto de “desaparecerem” com os corpos, que o documentário

repagina no tempo presente através das memórias narradas pelos/as militantes. Numa primeira

cena, identificamos a imagem de um saguão de prédio e uma mulher, Ivanilda, descendo os

degraus da escada. A câmera encontra-se direcionada para a área externa do edifício (02:41 -

02:50). 

Após um breve corte,  começamos a acompanhar  o drama cotidiano de Ivanilda.  A

câmera  mostra-a  atravessando  ruas  e  avenidas  em meio  ao  turbulento  trânsito  da  grande

cidade. Por vezes, a câmera realiza alguns close-ups em seu rosto (05:20 – 05:27), em outras

filma-a de costas a caminhar em direção a estação de metrô, mais especificamente na estação

do Largo  do Machado (08:10-  08:17). Em outra  ainda,  já  dentro  do  metrô  e  saindo das

galerias do transporte coletivo numa escada rolante (09:03 – 09-13). 

Ao seguir Ivanilda por um significativo tempo, a câmera do documentário procura

explicitar o caminho longo e árduo daquela mulher por respostas sobre o paradeiro do seu

marido, uma busca por vestígios que comprovem a luta de seu esposo contra a ditadura civil-

militar. Busca que remete-se, certamente, ao trabalho insistente de reconstruir diariamente a

memória do que se foi no “presente”, tanto em sua dimensão individual, quanto coletiva (ou

institucional). Pois, como afirma Halbwachs: 

[...] a lembrança é em larga medida uma reconstrução do passado com a ajuda de
dados emprestados do presente,  e além disso, preparada por outras reconstruções
feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora manifestou-se já bem
alterada.366

 
A “presença”  da memória  de  Itair  Veloso  coincide  com a  busca  de  Ivanilda.  Seu

objetivo consiste em percorrer, diariamente, arquivos públicos e centros de memória no Rio

de Janeiro (e em outras capitais) para reunir o máximo de informações a respeito da “morte”

do marido.  A sua busca, no documentário,  é por documentos de época que comprovem a

responsabilidade do Estado diante do “apagamento” histórico de Itair. 

Em várias cenas de “Memória para uso diário”, os lugares percorridos por Ivanilda são

evidenciados,  de  modo  a  levar  o  expectador  a  ir  junto  com  a  personagem  a  diversas

instituições  de  salvaguarda  da  história  e  da  memória  em  busca  de  informações.  Ao

366 HALBWACHS, Maurice. A Memória coletiva. São Paulo: Vértice; Revista dos Tribunais, 1990, p. 71.
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acompanhar  seu drama,  o  documentário  faz com que nós  entendamos  o desgaste  que ela

experencia ao receber vários “não temos informação” ou “não consta nenhum registro”. O

desgaste físico e mental de Ivanilda vai ficando evidente ao longo de sua trajetória na trama.

Mas, mesmo com os obstáculos, ela não desiste de continuar sua caminhada. 

Nesta perspectiva,  os arquivos precisam ser concebidos no seu “duplo, paradoxal e

conflituoso papel”, pois, segundo Rodrigues:

Arquivos como memória,  por conseguinte,  testemunhas de acontecimentos ou de
ações passadas, mas também como dispositivos no presente, portanto muitas vezes,
incômodos.  No  caso  de  arquivos  públicos,  pelo  fato  de  refletirem  as  ações  do
aparelho de Estado, o acesso a seus documentos é de fundamental importância, não
apenas  pelo  seu  aspecto  probatório  ou,  nas  palavras  de  Arlete  Farge,  pelo  seu
potencial poder de culpabilizar e responsabilizar, mas, igualmente, pelo seu caráter
testemunhal.367

Os  arquivos  estão  constituídos  de  um poder  de  “fala”,  pois  diante  de  documentos

produzidos em determinado período do tempo e de uma sociedade, no nosso caso na ditadura

civil-militar, esses documentos têm um peso investigativo acerca das ações perpetradas pelos

agentes do Estado. O que complementamos com Guilhaumou e Maldidier, quando afirmam:

[...] o arquivo não é um reflexo passivo de uma realidade institucional, ele é, dentro
de sua materialidade e diversidade, ordenado por sua abrangência social. O arquivo
não é um simples documento no qual se encontram referências;  ele permite uma
leitura que traz à tona dispositivos e configurações significantes.368

Assim, os arquivos públicos revelam novamente o paradoxo da sua usabilidade; feitos

e aglomerados em circunstâncias de uma operação de “pessoa física ou jurídica, pública ou

privada”, os registros arquivísticos, fazem duplo papel social, o de sustentar sua existência, de

veracidade e de direito, de um processo, podem da mesma maneira serem utilizados para, no

sentido contrário, revelar-se contra os seus autores/algozes.

“Memória para uso diário” continua a acompanhar os passos de Ivanilda em direção às

instituições de salvaguarda de documentos – os arquivos públicos. Na cena, ela conversa com

um funcionário do Arquivo Nacional do Rio de Janeiro, um homem não identificado pelo

367 RODRIGUES, Georgete M. Legislação de acesso aos arquivos no Brasil: um terreno de disputas políticas
pela memória e pela história. In: Ministério Público Federal, Rio de Janeiro, v. 1, n. 24, p.257-286, jan. 2011.
Semestral.  Disponível  em:  <http://pfdc.pgr.mpf.mp.br/atuacao-e-conteudos-de-apoio/publicacoes/acesso-a-
informacao/legislacao-de-acessoaos-arquivos-no-brasil-um-terreno-de-disputas-politicas-pela-memoria-e-pela-
historia-georgete-medleg-rodrigues/view?searchterm=georgete>. Acesso em: 28 set. 2019. p. 257.
368 Idem., p. 263.
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documentário. Perguntada pelo funcionário sobre a história do “desaparecimento” de Itair, ela

respondeu:

Ivanilda: Foi preso aqui no Rio de Janeiro, é lógico caiu aqui no Rio de Janeiro,
morava num bairro chamado Condição, que é perto de Engenho de Dentro, em meia
hora ele tinha um ponto, chamava um ponto, esse ponto ele ia encontrar com algum
companheiro, ele olhou o relógio, em meia hora tenho que estar, e saiu, nunca mais
voltou!
Homem: Qual era o partido que ele tinha ligação?
Ivanilda: o Partido Comunista.
Homem: o Partidão?
Ivanilda: o Partidão! Ahh temos que rir agora. To gelada .... (37:33 – 38:01)

Ivanilda lança alguns dados específicos sobre a vida pessoal e política do marido. Itair

José Veloso era filiado ao Partido Comunista Brasileiro (PCB). Ele e Ivanilda moravam numa

casa  situada  no  bairro  da  Condição,  próximo  ao  Engenho  de  Dentro.  No  dia  em  que

desapareceu,  Itair  saiu  em  direção  a  um  “ponto”369 onde  marcara  encontro  com  um

companheiro do “Partidão”. Segundo a narrativa dela, a partir daí lembra-se que “ele olhou o

relógio, em meia hora tenho que estar, e saiu, nunca mais voltou!”. 

O caso de Itair,  abordado no documentário ao lado de outros sujeitos,  remete-se a

experiência brasileira do “desaparecido político” que, de acordo com Coimbra, tem o intuito

de  edificar  uma  “outra”  história  sobre  o  militante.  Ela  explicita  que  essa  estratégia  de

desaparecimento  é  recente,  e  foi  elaborada  efetivamente  no  período  da  ditadura  com  o

objetivo expresso de “apagar” literalmente a história dos opositores ao regime.370 

Cecília  Coimbra  aponta  ainda  que:  “Esta  prática  continua  produzindo  a  figura

sinistra e ilegal do desaparecido é, em realidade, um dispositivo torturante para a família e

os amigos”. Uma vez que o desaparecido político “oficialmente” não consta como um preso

ou vivo, não tem uma lápide, construindo um ambiente de desorganização e incerteza, pois foi

tirado da família o direito de encerramento da vida, que é efetivado, inclusive via religião, no

sepultamento do corpo:  “Sem a morte,  sem um túmulo,  se constrói um ser ‘suspenso’ no

tempo e no espaço e se abre uma ferida sempre alimentada pela esperança, pelo ‘não-nome’

e por toda a situação que significa o não-saber”.371

369 Eram pontos de encontro marcados, no mais das vezes, em locais públicos como bares ou praças. 
370 COIMBRA, Cecília Maria Bouças.  Produzindo esquecimento: histórias negadas. 1999. (Apresentação de
Trabalho/Seminário).
371 Ibidem., p. 15.
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Similar posicionamento de Cecília aparece em “Memória para uso diário”, quando, em

conversa com Romildo Maranhão do Vale372 a área de um cemitério clandestino em Ricardo

de Alburquerque (RJ), sobre a vã esperança da mãe em saber que o filho (Ramires) estava

vivo (“A história”, de toda a mãe, “de ver o corpo”, segundo Romildo), a militante retomou

o o uso do termo ao dizer: 

É aquela coisa... é a invenção da figura do desaparecido político criada pela ditadura
brasileira,  exportada  para  as  demais  ditaduras  latino-americanas.  Isto  é  de  uma
perversidade atroz [...] é uma coisa, é de uma perversidade porque você continua
torturando o familiar até a morte (54:38 – 55:01). 

A luta  contra  essa  “perversidade  atroz”  é  o  objetivo  de  Ivanilda.  Numa  segunda

sequência,  ela conversa com um funcionário (não identificado)  em outro arquivo público.

Ambos folheiam vários documentos,  não encontrando nada de concreto naquele momento

(39:01  –  39:30).  O  funcionário  sugere  que  Ivanilda  o  acompanhe  ao  computador  para

continuar a busca nas páginas do Arquivo Nacional, no Serviço Nacional de Investigações, na

Comissão Geral de Investigações e no Conselho de Segurança Nacional – todos localizados

na capital federal. Mas, de acordo com o funcionário, seria necessário aguardar o resultado da

pesquisa. 

À “caça” de indícios ou evidências históricas que a levem até o paradeiro de Itair

Veloso, Ivanilda chega então ao Arquivo Público Municipal do Rio de Janeiro. Neste local,

foi atendida por uma funcionária de nome Maria Helena Vignoli de Moraes. Segue-se então o

diálogo abaixo:

 
Ivanilda: Eu vim fazer uma pesquisa. Sobre meu marido Itair José Veloso.
Maria Helena: Mas ele não morreu…
Ivanilda: Ele não ...foi morto... ele desapareceu! Morto à gente tem um corpo... eu
não tenho o corpo dele!
Maria Helena: É só colocar desaparecido político  (formulário que Ivanilda estava
preenchendo para ter acesso aos documentos). Foi preso e desapareceu. (48:38 –
48:58)

Intrigante esse diálogo entre Ivanilda e Maria Helena. A primeira vem realizar uma

pesquisa sobre o marido, mas ainda não pode comprovar, para a funcionária (e também para a

372 Romildo Maranhão do Vale, recifense, ex-militante do PCBR e membro do GTNM, era irmão de Ramires
Maranhão do Vale (1950-1973), estudante secundarista e também militante do PCBR que fora preso e morto por
agentes do DOI/CODI / I Exército, no Rio de Janeiro, em outubro de 1973. Para maiores informações, ver em:
https://www.acervo.pe.gov.br/uploads/r/arquivo-publico-estadual-jordao-emerenciano/e/5/4/
e5494599924f8300a7fd8a803e1c730d30189735622f2014919dfac93a41fb05/d4badb5c-cf0d-4076-82d3-
1127601274bb-RAMIRES_MARANHAO_DO_VALLE.pdf 
 

https://www.acervo.pe.gov.br/uploads/r/arquivo-publico-estadual-jordao-emerenciano/e/5/4/e5494599924f8300a7fd8a803e1c730d30189735622f2014919dfac93a41fb05/d4badb5c-cf0d-4076-82d3-1127601274bb-RAMIRES_MARANHAO_DO_VALLE.pdf
https://www.acervo.pe.gov.br/uploads/r/arquivo-publico-estadual-jordao-emerenciano/e/5/4/e5494599924f8300a7fd8a803e1c730d30189735622f2014919dfac93a41fb05/d4badb5c-cf0d-4076-82d3-1127601274bb-RAMIRES_MARANHAO_DO_VALLE.pdf
https://www.acervo.pe.gov.br/uploads/r/arquivo-publico-estadual-jordao-emerenciano/e/5/4/e5494599924f8300a7fd8a803e1c730d30189735622f2014919dfac93a41fb05/d4badb5c-cf0d-4076-82d3-1127601274bb-RAMIRES_MARANHAO_DO_VALLE.pdf
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justiça do Estado),  de que estava realmente “morto”.  Para Maria  Helena,  Ivanilda  apenas

poderia alegar que ele “desapareceu” – já que, segundo ela (e a mãe de Romildo do Vale),

“Morto à gente tem um corpo... eu não tenho o corpo dele!”. A perversidade atroz...

... E a batalha diária. Com a solicitação em mãos, um segundo funcionário (talvez um

arquivista) caminha pelos corredores do arquivo e chega ao espaço onde está localizado todo

o acervo documental.  Ele  começa a buscar fichas em gavetas.  Em determinada gaveta,  o

arquivista  encontra  uma  ficha  com  o  nome  de  “Itai  Veloso  ou  Itai  Jose  Veloso  –  até

07.08.1980” e  uma  segunda  contendo  esta  informação:  “Itai  Jose  Veloso  –  4443  –

25/06/1968”. O funcionário faz anotações no formulário de solicitação de Ivanilda e sai do

acervo. 

Logo a seguir aparece a imagem de Ivanilda, angustiada e torcendo por informações:

“Ai  meu Deus...  me  dá  um pouco  de  força  pra  mim!  (e  chorando)”.  Enquanto  Ivanilda

encontra-se  na  sala  de  espera  do arquivo,  a  câmera  se volta  para  um segundo arquivista

subindo escadas em direção a outro acervo. Selecionando caixas, ele separa uns envelopes

(pacotes) de documentos. Maria Helena vai ao encontro de Ivanilda, e avisa que o arquivista

encontrou vários documentos referentes ao marido:

Maria Helena: Bastante coisa até. Vou levar para fazer cópia...
Ivanilda; Tá... tá...373

Maria  Helena:  Daqui  deste  prontuário  que  ele  pegou,  tem  mais  dezoito
prontuários… tem bastante coisa.
Ivanilda: Se isso me ajuda na coisa do meu Estado... 
Arquivista: Com essa documentação você pode pedir um ressarcimento do Estado.
Ivanilda: Sim, eu sei, inclusive é para isso, eu já dei entrada. Só ele me deram (sic)
indeferido, porque eu não tinha comprovante de nada da onde meu marido foi preso.
Mas aqui tem alguma coisa. (1:03:50 – 1:05:15)

Logo que Ivanilda pega as cópias dos documentos levantados no Arquivo Público,

segue-se um corte. A cena retorna com a câmera do documentário acompanhando os passos

daquela mulher em direção ao seu advogado, Dr. Celso Haddad Lopes – membro da Equipe

Jurídica GTNM/RJ.

Ivanilda: Eu consegui um documento que eu mais precisava…até então eu não tinha.
Eles disseram que meu marido foi preso no DOPS…
Advogado: Esse documento é fundamental, ele cita que ele foi preso…
Ivanilda: Foi preso…
Advogado: Um documento importantíssimo, pra provar…

373 Neste  trecho  do  filme,  Ivanilda  chora  por  ter  encontrado  vestígios  de  seu  marido,  documentos  que
comprovam a luta que ele travava contra a ditadura. Sendo possível a partir desse momento ter o reconhecimento
da morte de Itair Veloso.
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Ivanilda: Ele estava com os companheiros… ele está dentro dessa listagem que ele
foi preso…
Advogado: A gente pega essa documentação junta no requerimento, e vamos dar
entrada agora na comissão.

As cenas anteriores mostraram um misto de emoções vivenciadas por Ivanilda, nesse

processo de busca diária por vestígios de seu esposo. A burocracia enfrentada para conseguir

algum tipo de documento, preenchimento de formulários, a espera em muitos casos por dias,

semanas  ou  meses,  é  exposto  na  tela  do  documentário  como  uma  caminhada  árdua  e

angustiante. 

Ivanilda necessitou respeitar um longo processo burocrático para conseguir alguma

informação, até encontrar um conjunto substancial de documentações comprobatórias – de

acordo com as palavras do próprio advogado (“Esse documento é fundamental, ele cita que

ele foi preso.../ Um documento importantíssimo, pra provar…”) – a serem enviadas a uma

audiência pública marcada pela “Comissão Especial de Reparação a ex-presos políticos” do

governo do Rio de  Janeiro  em torno do deferimento  e  reconhecimento  da morte  de Itair

cometida pelo aparato repressivo do Estado. O documentário acompanha cenas da audiência

pública e o drama de Ivanilda:

Cel. da PM Sérgio Guimarães: Bom dia a todos. Nós iniciamos mais uma sessão
ordinária da Comissão Especial da Reparação a ex-presos políticos.
Leonor Nunes Paiva (representante  da Procuradoria  do Estado do RJ):  Itair  José
Veloso em votação, processo E3272/2004, que é um recurso; esse processo já havia
sido julgado e por falta de provas havia sido indeferido. Houve recurso, o recurso
também não trazia nenhuma novidade em termos de prova. E eu pedi então que
incluísse no dia 8 de agosto, pedi que incluísse e mantive o meu voto... e pedi para
que incluísse em pauta para julgar este recurso. Nesse interregno, em 16 de agosto, a
viúva... é um processo que tem por interessado uma viúva, Ivanilda Veloso esposa
do Sr. Itair José Veloso, ela apresentou a prova, então, devidamente autenticada pelo
arquivo público, da prisão do interessado. Submeto o presente processo a comissão,
não me opondo a concessão da reparação, já que há provas da prisão em órgão do
Estado. Assim sendo, com registro acima submeto ao presente processo, aos meus
pares  para  decisão do recurso  (quando a representante  da  procuradoria,  fala  sua
sentença, Ivanilda começa a chorar). 
Cel. da PM Sérgio Guimarães: Dra. Elizabeth?
Dra. Elisabeth: Eu voto pelo deferimento.
Cel. da PM Sérgio Guimarães: Dr. Sidnei?
Dr. Sidnei: Com a relatora.
Cel. da PM Sérgio Guimarães: Dr. Francisco Campelo?
Dr. Francisco Campelo: voto com a relatora.
Cel. da PM Sérgio Guimarães: Pelo deferimento do recurso do processo 0072...
Ivanilda: Sou sossegadinha a pedir aos meus santos... eu sou muito devota de Santo
Antônio... aí eu cheguei a alguns dias e disse assim: Seja o que Deus quiser. E tem
um  retrato  dele  lá  no  meu  quarto,  tem  a  placa  tem  tudo.  Aí  eu  olhei...  tenho
sonhado... aí eu falei: Itair, eu vou lá pro julgamento, seja o que Deus quiser, onde



155

você  estiver  a  sua  força...  você  vai  me  ajudar...  toma  conta!  Foi  um  alivio,
felicidade,  felicidade  eu teria  em ter  meu marido aqui,  isso que era  felicidade...
entendeu? Agora não é um ganho de vinte mil reais, eu me faz feliz... sim, é uma
justiça...  eu  acho...  deveria  ser...  uma  justiça  porque  eu  fui  a  luta!  (1:10:22  –
1:13:17)

Ao final do processo judicial, com os documentos que Ivanilda anexou ao recurso, foi

possível reconhecer que Itair foi perseguido, preso, torturado (hipoteticamente) e morto pelos

agentes  da  repressão  durante  a  ditadura.  Sua  história  encarna  a  de  outros  familiares  que

buscam comprovar a “existência” (a vida e a morte) de um desaparecido político. 

No filme, o tempo de tristeza e angústia mesclado à persistência e à fé de Ivanilda na

busca incessante por elementos documentais que provassem aos representantes da comissão a

morte “legal” do esposo, trouxeram, de algum modo, um sentido de justiça – ainda que em

forma de reparação econômica:  “[...] Agora não é um ganho de vinte mil reais, eu me faz

feliz... sim, é uma justiça... eu acho... deveria ser... uma justiça porque eu fui a luta!”. 

Diante de uma trajetória que atravessa “Memória para uso diário” como o fio condutor

da  narrativa  fílmica,  Ivanilda  simboliza,  dentro  do  GTNM/RJ,  a  história  de  uma mulher

militante que demorou muitos anos para conseguir o reconhecimento do Estado de que ele foi

morto pelos agentes da repressão. Uma memória de dor, de luto e de luta diária. 

2.2.2.2 Maria de Dolores Perez Gonzales (Lola) e Cléa Lopes de Moraes (Cléia)

FIGURA 8 - LOLA E CLÉIA

FONTE: Memória para uso diário (2007)
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Segundo Jacques Le Goff, a memória emerge:  “[...] onde cresce a história, que por

sua  vez  a  alimenta,  procura  salvar  o  passado  para  servir  o  presente  e  o  futuro” .374 O

historiador francês evidencia nestas palavras a importância da memória para a construção da

história, seja ela no sentido individual ou coletivo. 

As cenas de “Memória para uso diário” que envolvem as falas de Maria de Dolores

Perez  Gonzales  (Lola)  e  Cléa  Lopes  de  Moraes  (Cléia)  estão  cheias  de  emoção  e

sensibilidade. Especialmente alguns  close-ups da câmera de Formaggini nas mãos das duas

mulheres (ver imagem abaixo)  375. O foco nas mãos – mas também nos rostos – das duas

mulheres remetem a busca por registros de memória (02:24 – 02:31). 

Lola  e  Cléia  manuseiam  arquivos  de  reportagens,  atas  de  reunião  do  GNTM,

fotografias e vão dialogando sobre as suas trajetórias e projetando ações que precisam ser

realizadas no tempo presente para “nunca mais” se esquecer do regime ditatorial  no país.

Ambas simbolizam um tempo de resistência e luta e a sabedoria de sujeitos que dedicaram

grande parte de suas vidas ao trabalho de investigação e denúncia das ações perpetradas pela

ditadura civil-militar. 

As  sequências  em  que  elas  aparecem  conduzem  a  um  ambiente  de  memórias

individuais que entrecruzam-se e cruzam o caminho da formação do GTNM/RJ. A conversa

entre duas amigas ao redor da mesa, em um clima de cumplicidade num lugar aconchegante,

com mobiliário que representa uma casa: um aparador composto por fotografias de família,

vasos com flores e folhagens, objetos decorativos e etc.

374 LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas: Unicamp, 1990, p. 471.
375 O  close-up  nas mãos, particularmente de sujeitos com idade avançada e ainda mais por serem mulheres,
denotam não apenas  um certo trato afetivo com determinadas  imagens e representações  do “passado”,  mas
também querem relevar um sentido de partilhamento de experiências no tempo – um tempo social, qualitativo,
denso, rico de sabedorias – de homens e/ou mulheres que desejam “lembrar e contar para os mais jovens a sua
história, de onde eles vieram, o que fizeram e aprenderam”. In: BOSI, Eclea. Memória e sociedade: lembrança
de velhos. 2. ed. São Paulo: T.A. Queiroz, 1994, p. 7.     
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FIGURA 9 – MÃOS DE LOLA E CLÉIA

FONTE: Memória para uso diário (2007)

Além de  toda  a  composição  do  ambiente,  temos  o  diálogo  sobre  as  experiências

vividas; e os documentos consultados, são a ponte para a rememoração dos acontecimentos;

experiências permeadas de lutas por outras memórias, lutas que foram construídas em meio ao

Grupo Tortura Nunca Mais:  “Lola: - A memória é importante para resgatar o passado. /

Cléia: - É! Porque a gente só pode resgatar o passado lembrando...né?” (02:51 – 02:58). 376

Por sua vez, a produção fílmica parece reforçar um clima de sensibilidade nas falas e

no manuseio de Lola e Cléia, mas, em contrapartida, revela também a presença de duas fortes

mulheres militantes envoltas numa batalha – como mencionamos páginas atrás – desde o final

da década de 1970, no contexto da reivindicação pela anistia aos exilados políticos. 

Seus  diálogos  transmitem,  de  um lado,  a  importância  de  denunciar  e  por  fim  as

torturas herdadas da ditadura, e, de outro, demarcam a posição histórica e a identidade política

delas no interior do GTNM/RJ, como neste curto diálogo no filme. “Lola: - Tortura ontem,

hoje e nunca mais! / Cléa: - Nunca mais! Nosso grupo é Tortura Nunca Mais”  (05:57 –

376 A noção de “resgate” aqui utilizada pelas duas militantes – “resgatar o passado” – possui certamente um viés
romântico, na medida em que supõe uma idealização do passado (porém nunca um “retorno” a ele, não é mítico).
Por sua vez, o ato de “resgatar” um determinado passado que, de outra maneira, poderia (pode) correr o risco de
cair no esquecimento guarda uma relação estreita com a concepção benjaminiana de História: nele, o domínio da
memória constituía um campo de mediação, no tempo presente, entre um passado que era preciso “salvar” do
esquecimento  (especialmente,  dos “oprimidos”)  e  um  futuro capaz  de reacender  (e  ressignificar)  as chamas
“perdidas” daquele passado. Assim, para Benjamin, “rememorar” era um ato histórico, filosófico e político. Ver:
BENJAMIN, Walter.  Magia e técnica, arte e política.  São Paulo: Brasiliense,  2012, v. 1; LÖWY, Michael.
Walter  Benjamin:  aviso  de  incêndio  –  uma  leitura  das  teses  “Sobre  o  conceito  de  História”.  São  Paulo:
Boitempo, 2005.      
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06:11). Uma luta pela memória, pela busca da verdade e pelo reconhecimento dos mortos e

desaparecidos em suas vidas e na de vários familiares.

Em outra sequência de diálogo entre Lola e Cléa, o documentário de Formaggini capta

a  força  de  narrativas  individuais  que  edificam,  instituem  e  se  identificam  a  lugares  que

re/produzem e res/significam memórias de um determinado período histórico (NORA, 1993).

Esses lugares podem ser ruas, praças, monumentos, residências, objetos privados etc. Como

num  trecho  em  que  Cléia  volta-se  a  Lola  e  indaga:  “Inauguramos  ruas...  lembra  que

inauguramos umas ruas?” (08:18 – 08:25). 

Para quem assiste ao documentário, é possível saber como a narrativa será conduzida.

Além disso, sabemos sobre o quê Cléa está se referindo: vimos, no tópico envolvendo Cecília

Coimbra e Flora Abreu, um trecho no qual aparecem várias placas de ruas contendo nomes de

mortos e desaparecidos políticos. Ao indagar sobre a “inauguração de ruas”, Cléia referia-se

possivelmente a luta do GTNM em pressionar as autoridades públicas do Rio de Janeiro a

homenagear  os  “vitimados”  pela  ditadura  em  diversos  espaços  públicos  urbanos  –  ruas,

avenidas, praças etc. 

Um momento semelhante no filme aparece quando, de maneira afetuosa e combativa,

as duas mulheres tentam enfrentar sérias “feridas” de um passado recente que (ainda) não

cicatrizou na história do Brasil, conforme diálogo abaixo:

Cléia:  -  Queria  saber  quando que a  gente  vai  buscar  aquelas  pessoas  que  estão
enterradas naquele cemitério, lá no subúrbio?
Lola: - A gente vai ter que ir e buscar?
Cléia: - A gente tem que lá buscar... tem que fazer uma sepultura para eles... eles não
têm! Eu acho que a gente tem que fazer isso um dia ... né?
Lola: - fazer logo né!
Cléia: - Fazer logo! (1:09:29 – 1:10:07)

Nesta  cena,  elas  aludem  à  necessidade  do  GNTM  continuar  denunciando  e

investigando  a  existência  de  cemitérios  clandestinos,  para  descobrir  outras  evidências  de

ossadas de mortos e desaparecidos na ditadura. 

O cemitério “lá no subúrbio” mencionado por Cléia, ao qual  “a gente vai buscar

aquelas pessoas” é o de Ricardo de Albuquerque (referido anteriormente).  Mas não basta

descobrir os cemitérios clandestinos: torna-se urgente retirar “aquelas pessoas” (ossadas) e

enterrá-las dignamente – com direito à sepultura.
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Em torno  deste  procedimento  que  articula  memória  e  política,  há  o  processo  de

relembrar  ações  que  ambas  construíram  em  sua  militância,  externando  o  desejo  do  não

esquecimento de determinados sujeitos e contextos históricos. Michael Pollak pauta alguns

princípios quando diz que

[...] existem lugares da memória, lugares particularmente ligados a uma lembrança,
que pode ser uma lembrança pessoal,  mas também pode não ter apoio no tempo
cronológico. Pode ser, por exemplo, um lugar da infância, que permaneceu muito
forte na memória da pessoa, muito marcante,  independentemente da data real  em
que a vivência se deu. Na memória mais coletiva pode haver lugares de apoio da
memória,  que  são  os  lugares  de  comemoração.  A  construção  da  cidade,  os
monumentos, por exemplo, podem servir de base a uma relembrança de um período
que a pessoa viveu por ela mesma, ou de um período vivido por tabela, ode a pessoa
não viveu pessoalmente, mas faz parte de sua memória em função da memória do
grupo.377

Estes  “dispositivos”  ativadores  da  memória  podem  ser  empíricos  aos  sujeitos,

possuindo  características  pessoais  e  subjetivas.  Em  contrapartida,  também  podem  ser

construídos conforme interesses direcionados, levando em consideração as intencionalidades

do que (ou de quem) se pretende “objetivamente” atingir no campo da memória. Exemplo: as

narrativas sobre sevícias e outras formas de tortura em delegacias ou porões da DOPS. 

Neste sentido, vale pensar com Henry  Rousso sobre um certo peso “coletivo” a ser

atribuído à memória quando lidamos com questões tão dramáticas e candentes como aquelas

vivenciadas durante a ditadura no Brasil (ou o nazi-fascismo), que “costuram” – social ou

institucionalmente – a vida e a trajetória de diferentes e diversos sujeitos individuais. Afirma

Rousso:

A memória, para prolongar essa definição lapidar, é uma reconstrução psíquica e
intelectual que acarreta de fato uma representação seletiva do passado, um passado
que  nunca  é  aquele  do  indivíduo  somente,  mas  de  um indivíduo  inserido  num
contexto  familiar,  social,  nacional.  Portanto  toda  memória  é,  por  definição,
“coletiva”, como sugeriu Maurice Halbwachs. Seu atributo mais imediato é garantir
a continuidade do tempo e permitir resistir à alteridade, ao “tempo que muda”, às
rupturas que são o destino de toda vida humana; em suma, ela constitui – eis uma
banalidade  –  um  elemento  essencial  da  identidade,  da  percepção  de  si  e  dos
outros.378

Certamente, as memórias evocadas por mulheres como Lola e Cléa – ou a das que já

analisamos até aqui – são marcadamente individuais, na medida em que suas histórias de vida

377 POLLAK, Michael. Memória e identidade social. In: Revista Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10,
pp. 200-212, 1992. p. 3.
378 ROUSSO, Henry. A memória não é mais o que era. In: FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaína
(orgs.). Usos & abusos da história oral. Rio de Janeiro: FGV, 1996, pp. 93-101. p. 94.
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têm nome,  rosto,  gesto,  sentimentos,  ações,  singularidades.  Contudo,  as  memórias  destas

mulheres militantes apenas podem ser entendidas por estarem inscritas numa formação social

específica  (capitalista,  dependente,  periférica,  racista,  misógina,  violenta)  constituída  de

sujeitos  históricos  determinados  vivendo em condições  históricas  também determinadas  –

parafraseando a conhecida máxima de Karl Marx. 379 

Uma das referências para pensar essa relação da memória em ação com determinações

históricas,  surge quando o documentário cita  uma reportagem da Rede Globo exibida em

julho de 1991, em que se abordava uma reunião envolvendo médicos legistas e familiares de

mortos e desaparecidos na identificação das ossadas de Antônio Carlos Bicalho Lana e Sônia

Maria Moraes Angel Jones 380, esta última, como vimos, filha de Cléia.  

Sônia Moraes, presa junto de seu companheiro Antônio Carlos, foram torturados e

mortos  nos  porões  da repressão.  Foi  elaborado um laudo oficial,  dizendo que eles  foram

mortos em confronto com a polícia. Porém, a posterior os familiares de ambos conseguiram o

reconhecimento dos corpos, e um novo laudo após exumação dos corpos, afirmando que eles

foram mortos em decorrência de torturas, e logo em seguida, foram colocados em um carro,

forjando um embate com a polícia. 381

379 Segundo a qual:  “Os homens fazem a sua própria história; contudo não a fazem de livre e espontânea
vontade, pois não são eles quem escolhem as circunstâncias sob as quais ela é feita, mas estas lhes foram
transmitidas assim como se encontram. A tradição de todas as gerações passadas é como um pesadelo que
comprime o cérebro dos vivos [...]” In: MARX, Karl.  O 18 de Brumário de Luís Bonaparte.  São Paulo:
Boitempo, 2011. 
380

 “[...]  Foi  preso  em  novembro  de  1973,  no  Posto  Rodoviário,  no  Canal  1,  em  Santos,  junto  com sua
companheira Sônia Maria Moraes Angel Jones. Na hora da prisão, Antônio Carlos foi agredido por vários
policiais tendo recebido uma coronhada de fuzil na boca. [...] Para os Relatórios dos Ministérios da Marinha e
da Aeronáutica permanece a versão falsa de que morreu após tiroteio com órgãos de segurança. O relatório do
Exército sequer se refere a seu nome, apesar de terem sido os seus organismos responsáveis por sua prisão,
tortura e morte. Seus restos mortais foram exumados em 1990, com o apoio do governo municipal de Luiza
Erundina,  identificados  pela  UNICAMP  e  trasladados  para  Ouro  Preto,  em  16  de  agosto  de  1990”.  In:
ARAÚJO et al. 1995, p. 178.
381 Numa outra sequência do documentário, vemos o depoimento nesta mesma reportagem do tio-avô de Sônia
Moraes, Paulo César Lopes, dizendo que ela: “Foi torturada durante 48 horas, com a introdução de um objeto
contundente, cassetete da PM, nos órgãos genitais, até causar hemorragia interna!” (33:54 – 34:15)



161

FIGURA 10 – SÔNIA MARIA MORAES ANGEL JONES

FONTE: Memória para uso diário (2007)

Este fora o teor da reportagem. Pela análise médica da ossada, houve um diagnóstico e

o  reconhecimento  de  que  Sônia  Moraes  Angel  Jones  fora  assassinada  por  agentes  da

repressão. Na reportagem, citada no documentário, vemos muita emoção, abraços e choros

entre os familiares (32:48 – 33:22). Destaque para o close no Cel. João Luiz de Moraes, pai de

Sônia e, à época, Presidente do GTNM-RJ (até sua morte, em 1995). 

Um retorno posterior ao tempo da filmagem nos coloca novamente próximos de Lola e

Cléia. De repente, a câmera faz um movimento de “close” em Cléia e a ouvimos quase ao “pé

do  ouvido”  dizer  para  Lola:  “Nunca  mais!” (1:13:22  –  1:13:23).  E  assim  encerra-se  a

presença delas no documentário.

Lola e Cléia são tratadas em “Memória para uso diário” como símbolos de mulheres

militantes  que  lutaram  toda  uma  vida  em  defesa  da  verdade  e  da  justiça,  além  de

representarem ex-militantes  (mortos  e  desaparecidos  políticos)  e  seus  familiares  contra  o

nefasto legado da ditadura no Brasil. É dessa maneira que compreendemos o protagonismo

delas no filme. 
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2.2.2.3. Elizabeth Silveira e Silva (Beth)

FIGURA 11 – ELIZABETH SILVEIRA E SILVA

FONTE: Memória para uso diário (2007)

O documentário traz ao expectador um choque com a “realidade”. Mesmos sabedores

de que a memória da ditadura encontra-se numa espécie de “arena de lutas” há muitos anos, a

narrativa  de  Elizabeth  Silveira  e  Silva,  ou  Beth,  remete-se  a  uma  memória  das  graves

consequências trazidas a ela e seus familiares desde a década de 1970. 

As experiências de membros de famílias como as de Beth, que militavam há décadas

em partidos ou organizações de esquerda, seriam duramente atingidas pela onda de repressão,

violência e terror impostos pela ditadura. 

Por exemplo, quando em determinado momento da conversa filmada, Beth, olhando

para a câmera, afirmou que a ordem do pai, após o golpe, era o de eliminar tudo quanto era

vestígio  que  associasse  ao  comunismo,  numa  atitude  de  desespero  e  proteção.  Ela  diz

indignada:  “Caramba eu era filha de comunista... cara! /Quando foi em 64 nós rasgamos

tudo ... estantes! / Meu pai mandou nós rasgarmos tudo ....tic...tic...tic “ (03:20 – 03:31).

O quão perigoso era ser comunista  após o golpe de 64? A aflição  diante  de um

governo ditatorial,  fez com que famílias inteiras se sentissem ameaçados e coagidos.  Não

podemos quantificar as famílias que lutavam pela esquerda no Brasil, porém entendemos que

deveria ser um número significativo na época. Mas, de acordo com a obra “Brasil: Nunca

Mais”:
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A suspeita de subversão estendia-se a familiares e amigos das pessoas procuradas
pelas forças policiais-militares. À luz da ideologia da Segurança Nacional, o inimigo
não era apenas  uma pessoa física,  era  um eixo de relações  visto potencialmente
como  núcleo  de  uma  organização  ou  partido  revolucionário.  Assim,  os  que  se
encontrassem ao lado da pessoa visada,  ainda que por vinculações  profissionais,
afetivas ou consanguíneas, eram indistintamente atingidos pela ação implacável dos
agentes que encarnavam o poder do Estado […].382

Medo e terror: duas das estratégias aplicadas pela ditadura civil-militar para intimidar

qualquer  tipo  de  oposição  ao  regime,  inclusive,  desarticulando  sindicatos,  perseguindo

partidos  de  esquerda,  exterminando  lideranças  políticas  que  não  estavam  alinhados  aos

pensamentos conservadores e tentando destruir a militância no país. Isso fica explícito em

“Memória para uso diário”: relatos testemunham a prisão de familiares, tortura de pessoas que

não tinham relação nenhuma com a militância, porém, estabeleciam uma relação afetiva com

a/o militante. 

Diante desse quadro, vivenciado por inúmeras pessoas, entendemos a importância de

falar  e ouvir  estas  memórias.  Ao longo da pesquisa,  compreendemos  que há muito  a  ser

ouvido e analisado sobre o golpe de 1964 e todo o processo instalado da ditadura no país. Para

tanto, trazemos a contribuição de Pollak:

A despeito da importante doutrinação ideológica,  essas  lembranças durante tanto
tempo confinadas ao silêncio e transmitidas de uma geração a outra oralmente, e não
através de publicações, permanecem vivas. O longo silêncio sobre o passado, longe
de conduzir  ao esquecimento,  é  a  resistência que uma sociedade civil  impotente
opõe  ao  excesso  de  discursos  oficiais.  Ao  mesmo  tempo,  ela  transmite
cuidadosamente  as  lembranças  dissidentes  nas  redes  familiares  e  de  amizades,
esperando a hora da verdade e da redistribuição das cartas políticas e ideológicas.383

As  vozes  que  ecoam  contrapondo-se  às  versões  das  “memórias  oficiais”,  ou  à

construção de uma “história oficial”, tendem a requerer um espaço de escuta e de luta em

defesa  da emersão  de uma nova produção de  acontecimentos  históricos  que  enfrente  (ou

rompa)  o  “longo silêncio  sobre  o passado”  e  consiga  promover  “a resistência  que  uma

sociedade civil impotente opõe ao excesso de discursos oficiais”. Neste sentido, é que Pollak

falava da importância de valorizar as “lembranças dissidentes” e as “memórias subterrâneas”.

É  o  que  realiza  Beth,  quando  narra  a  história  de  seu  irmão,  Reneé,  e  sua  trajetória  de

militância política e de participação na experiência do Araguaia: 

382 Brasil: Nunca Mais, op. cit., p. 78.
383 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Revista Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3,
p. 3-15, jun. 1989. ISSN 2178-1494. Disponível em: 
<http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/2278/1417>. Acesso em: 18 Set. 2019. p. 5.

http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/2278/1417
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Meu irmão entrou para a faculdade de medicina, e logo foi – vamos dizer assim –
conquistado, foi recrutado pelo PC do B, que tinha um grupo de militantes dentro da
universidade. Eles estavam se preparando para sair do Rio de Janeiro, e fazer um
trabalho de campo, como eles diziam, um trabalho com as populações rurais, com os
camponeses, um trabalho de conscientização. (11:49 – 12:22)

FIGURA 12 – O MENINO LUIZ RENÉ SILVEIRA E SILVA

FONTE: Memória para uso diário (2007)

Enquanto ouvimos a voz de Beth Silveira, aparece uma fotografia e a legenda “Luiz

René  Silveira  e  Silva”384 (1951-1974?),  irmão  dela.  De acordo  com o livro  “Dossiê  dos

mortos e desaparecidos políticos a partir de 1964”,  produzido pelo GTNM do Estado de

Pernambuco, na década de 1990, a trágica história de Luiz René na região do Araguaia é a

seguinte:

[...] Desaparecido da Guerrilha do Araguaia aos 23 anos [...] Em 1980 sua mãe foi à
Escola de Medicina e Cirurgia para conseguir sua fotografia e encontrou sua ficha
escolar com a foto arrancada sendo informada que a mesma havia sido retirada por
agentes de segurança [...] Segundo informações colhidas por Cirene Barroso, mãe de
Jane Barroso (desaparecida) junto aos moradores da região do Araguaia,  Luiz foi
preso em casa de camponeses, com a perna quebrada por projétil de arma de fogo e
levado para a base militar de Bacaba (PA), no início do ano de 1974. O Relatório do
Ministério da Marinha à Comissão diz que ‘Luiz René foi morto em combate em
março/74’.385

384 Como já afirmamos, tal qual o irmão, Beth também fora militante do Partido Comunista do Brasil na década
de 1970.
385 ARAUJO, op. cit., p. 343.
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E, nas palavras da historiadora Patrícia Espósito Mechi:

Um  dos  episódios  mais  sombrios  da  ditadura  civil-militar  foi,  sem  dúvida,  a
guerrilha  do  Araguaia,  que  seria  mais  bem  caracterizada  como  “Massacre  do
Araguaia” já que a intenção do Partido Comunista do Brasil (PC do B), organizador
do movimento, de desenvolver a guerra de guerrilhas rural que se iniciaria na região
e  se  espalharia  por  todo  o  país,  não  se  efetivou  e,  muito  distante  disso,  os
guerrilheiros foram brutalmente exterminados. O massacre promovido pelo Exército
ocorreu paralelamente à imposição do Terrorismo de Estado386 sobre a população
camponesa  moradora  do  local,  sem  que  as  Forças  Armadas,  principalmente  o
Exército, se preocupasse com os subterfúgios que geralmente utilizava nos centros
urbanos para mascarar suas atividades repressivas.387

A cruel demonstração de “força e truculência militar no Araguaia” em oposição aos

militantes  que  estavam  presentes  na  guerrilha,  enfrentando  situações  de  precariedade  de

enfrentamento e em combate com um povo em situação de miséria, explicita a posição das

forças  militares  em  consonância  a  ideologia  da  Doutrina  de  Segurança  Nacional388,  que

contextualiza-se na lógica de repressão ao comunismo e todo tipo de movimento popular. 

Ainda de  acordo  com Mechi  as  organizações  militares,  especificamente  as  Forças

Armadas, que atuaram na região do Araguaia:

[...] costumam dividir a repressão à guerrilha do Araguaia em três campanhas, que
ocorreram  entre  1972  e  1974,  no  interior  das  quais  se  desenvolveram  diversas
operações  de  repressão  e  informação.  A  primeira  campanha  foi  marcada  pelo
desconhecimento  e  despreparo  das  Forças  Armadas  para  atuar  na  região;  já  a
segunda,  o  que  se  evidencia  são  os  choques  entre  as  tropas  regulares  e  a
“comunidade  de  Informações”  e  a  imposição  destes  últimos  no  comando  da
repressão à guerrilha a partir do final da campanha.389

386
 “Não é difícil observar que as figuras dos crimes contra a humanidade e do genocídio fornecem o cenário

ideal para o terror promovido pelo ente estatal. Na medida em que parte da população civil é selecionada como
alvo das ações repressivas do Estado, uma série de políticas são colocadas em ação, e boa parte delas congrega
ações violentas e ilegais que se amoldam na categorização de atos terroristas: sequestros, desaparecimentos,
tortura, atentados a bomba, assassinatos, estupros, constantes invasões de domicílio. Tais ações, por si só, não
seriam suficientes para designar o terrorismo de Estado. [...] A prática do terrorismo de Estado por regimes
ditatoriais e/ou totalitários tem mostrado que o recorte repressivo vai se alargando com o tempo, atingindo um
espectro cada vez mais amplo da população, com uma evidente militarização das relações sociais, segundo a
qual todos são suspeitos até prova em contrário”. In: SILVA FILHO, 2012, p. 9.
387 MECHI, Patrícia S. As Forças Armadas e a barbárie no Araguaia: a repressão à Guerrilha entre 1972 e 1974.
OPSIS. Goiânia, UFG, 2014, pp. 101-119. https://doi.org/10.5216/o.v14i1.28810. p. 102.
388 “A forma específica por ela assumida na região (América Latina) enfatizava a “segurança interna” em face
da ameaça de “ação indireta” do comunismo. [...] os latino-americanos, preocupados com o crescimento de
movimentos  sociais  da  classe  trabalhadora,  enfatizavam  a  ameaça  da  subversão  interna  e  da  guerra
revolucionária. Além disso, a ideologia latino-americana de segurança nacional, especialmente em sua variante
brasileira,  volta-se especificamente  para a ligação entre desenvolvimento econômico e segurança interna e
externa”. In: ALVES, op. cit., p. 33.
389 MECHI, op. cit., p. 103.

https://doi.org/10.5216/o.v14i1.28810
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Nestas fases, os agentes do exército atuaram de maneira a enfatizar as operações de

inteligência no perímetro da área e concretizar o extermínio dos guerrilheiros390. No dizer de

Studart,  a fase final da operação do exército, que efetivaria o extermínio dos guerrilheiros

aconteceu:

No dia  7 de outubro de  1973 foi  efetivamente  iniciada  a 3ª  Fase de combate  à
guerrilha, que teve características totalmente diferentes das duas anteriores. A tropa
penetrou na selva descaracterizada,  passando a usar trajes civis; cada combatente
adotou  um  codinome,  tornando  difícil  e  quase  impossível  uma  identificação
posterior através do nome, posto ou graduação. Com exceção do armamento que era
padronizado – e cada grupo possuía um grande poder de fogo – os equipamentos tais
como  mochilas,  etc.,  foram  utilizados  a  critério  de  cada  um,  considerando  que
deveriam ser o mais confortável possível, de forma a enfrentar longas caminhadas
através da selva.391

Com esta ação, as Forças Armadas intencionavam desarticular a rede de suporte aos

militantes,  evitando a comunicação,  o fornecimento  de comida e  outros  tipos  de recursos

necessários.  Moradores  da  região  que estavam sob vigilância,  suspeitas  de  dar  apoio  aos

guerrilheiros.  Além disso, os militares montaram estruturas de cárcere que intimidaram os

moradores, por meio de prisão em buracos de aproximadamente três metros de profundidade,

e de torturas diversas, como pau de arara, choques elétricos pelo corpo e espancamentos.392

E conforme consta no estudo da historiadora, esta operação de captura dos militantes

sobreviventes durou aproximadamente oito meses na região. Mechi afirma que: 

Após o extermínio dos guerrilheiros, tropas militares ficaram na região, que passou a
ser considerada área de segurança nacional a partir de 1970. Entre eles, permaneceu
o Major Curió, responsável por impedir a divulgação do que havia acontecido lá
entre 1972 e 1974.393

Para  representar  estes  “tempos  sombrios”,  uma  das  sequências  do  documentário

explora o som de uma porta se fechando e um momento de escuridão. Compreendemos este

recurso cinematográfico de Formaggini como uma alusão as ações ilegais perpetradas pelo

regime;  quanto a escuridão, entendemos como a ocultação de informações,  simulação das

390 Segundo  Mechi  (2014,  p.  116)  as  operações  de  desarticulação  da  guerrilha  do  Araguaia,  intencionava
exclusivamente  o  extermínio  dos  militantes  que  estavam  na  região:  “Havia  condições  para  a  prisão  dos
guerrilheiros, mas as tropas cumpriram a risca a ordem de que ninguém deveria sair vivo da área e não haveria
prisioneiros. A partir do ‘Chafurdo do Natal’ os militares concluíram que a guerrilha estava desarticulada” .
Cunhado pelos militares, o “Chafurdo do Natal” representou um golpe de morte na guerrilha no natal de 1973.
391 MECHI, op. cit., p. 112.
392 Idem., 2014.
393 Ibidem, p. 117.
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verdades  possíveis  sobre  as  ações  e  o  favorecimento  ao  desconhecimento  das  ações

executadas pelo Estado por meio de seus agentes repressores. 

A guerrilha do Araguaia foi (e tem sido) negada por muito tempo pelos agentes dos

órgãos militares do Estado, justificando que a guerrilha fora uma invenção das organizações

de  esquerda.  Mesmo  quando  documentos  “isolados”  são  veiculados,  eles  (militares)

afirmavam  que  não  existiam  registros  das  operações,  argumentando  que  foram  todos

incinerados. Beth Silveira parece reforçar essa posição dos órgãos militares quando diz:

Em dezembro  de 1972, quando há uma incursão do exército  na região,  e  que o
partido  então  me  comunica  que  o  exército  havia  invadido  um destacamento  na
região,  que  seria  a  região  do  Araguaia...  daí  pra  cá  ...não  soube...não  tive  mais
nenhuma notícia. (12:23 - 13:59)

Para contrapor-se a esta negação da história, Beth Formaggini em “Memória para uso

diário” faz uso de fontes audiovisuais – reportagens televisivas – que abordaram a experiência

histórica  da  Guerrilha  do  Araguaia  e  a  luta  do  GTNM  e  de  familiares  de  mortos  e

desaparecidos  naquela  região  por  descoberta  de  ossadas  e  outros  vestígios.  Numa  destas

reportagens, exibida na Rede Globo em maio de 1996, ouvimos a repórter narrar:

O ano era de 1972, a repressão política no Brasil estava no auge, a região do rio
Araguaia, entre Marabá no Pará, e Xambioá no Tocantins, um trecho de 150 km, foi
o lugar escolhido por setenta e nove militantes do Partido Comunista do Brasil, para
viver na clandestinidade, eles tinham uma meta, começar pelo campo uma grande
revolução contra o regime militar. Enquanto se armavam para a luta ensinavam aos
camponeses a doutrina do comunismo. 

Enquanto ouve-se a voz da repórter, surgem imagens da região do rio Araguaia. Na

sequência, vemos uma camponesa, de nome Maria Raimunda Veloso, dizer:

Se nóis soubesse ler, nois tinha que ensinar nosso vizinho que não sabia. Se nóis
tinha um pedaço de carne e nosso vizinho não tinha, nois tinha que partir e levar um
pedaço pra eles. Aí eu dizia e se brigar assim… se exército vir ai e matar vocês? Ai
a Cristina394 dizia pra mim ó: Em cima do nosso sangue a democracia vai renascer.

O relato  de  Maria  Raimunda  revela  a  relação  estabelecida  entre  “guerrilheiros”  e

camponeses na região do Araguaia naquele período no sentido de um mútuo aprendizado –

394 “Jana Moroni Barroso [...]  desaparecida desde 1974, na Guerrilha do Araguaia, quando tinha 26 anos.
Segundo depoimentos colhidos por sua mãe, Jana foi presa e levada para Bacaba, localidade às margens da
Transamazônica onde foi construído um centro de torturas das Forças Armadas. Segundo os moradores da
região, aí também se encontra um cemitério clandestino. Estava quase nua e com muitas arranhaduras pelo
corpo. Foi amarrada, colocada em um saco e içada por um helicóptero. Isto teria se dado nas proximidades de
São Domingos do Araguaia. O Relatório do Ministério da Marinha diz que foi morta em 8/02/74”. (ARAÚJO et
al. 1995, p. 313).
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ela descreve uma experiência de tipo “socialista”. Todavia, este mesmo relato aponta para o

protagonismo dos camponeses na luta contra as ações truculentas dos militares, e, para além

disto, em lutas sociais contra a grilagem, o poder dos latifundiários e a ausência do Estado

quanto na defesa de seus modos de vida, sociabilidade e trabalho.395 396 

Assim, após ouvirmos a reportagem e a narrativa da camponesa, segue-se um breve

corte  e  a  filmagem  retorna  com  a  imagem  de  um  avião  militar  lançando  bomba  nas

proximidades do rio Araguaia397 - nesta cena, a cineasta utiliza o recurso de repetir duas vezes

a bomba lançada e o barulho do motor do avião (talvez visando enfatizar a virulência da

operação militar), seguido de um momento de escuridão e som de tiros. 

Para explicitar a quem se dirigia tamanha brutalidade, o documentário segue com a

narrativa de Beth Silveira enquanto continua, alternadamente, citando a reportagem. Mostra

um mapa contendo fotografia de alguns “guerrilheiros” do Araguaia, indicando os possíveis

locais de captura, execução e “desaparecimento” dos cadáveres em cemitérios clandestinos.

Ao lado desta reportagem, surge uma matéria de jornal – “Xambioá a Marabá, o roteiro dos

cemitérios” – e uma segunda reportagem televisiva, exibida também em 1996, denominada

“Procura de corpos de militantes  da Guerrilha do Araguaia em Marabá”,  conforme segue

abaixo:

A ossada encontrada ontem pelos legistas argentinos, foi retirada hoje da cova do
cemitério de Xambioá, o legista Luis Funebrider recolheu cada osso cuidadosamente
e embalou em caixas. Esta ossada foi a descoberta mais importante desde que foram
iniciadas as escavações na região do Araguaia. Logo que as imagens da primeira
ossada apareceram ontem no Jornal Nacional, uma testemunha que mora aqui em
Augustinópolis, no Tocantins, a 200km de Xambioá, nos procurou dizendo que sabe
de quem são aqueles ossos. A testemunha pode ajudar a identificar o esqueleto e
reduzir para cinquenta e oito o número de militantes políticos que desapareceram
durante a Guerrilha do Araguaia e até agora não foram encontrados. O comerciante
Manuel  Ferreira  Nascimento,  disse  que  a  ossada  pode ser  do guerrilheiro  Paulo

395 MECHI, Patrícia S.  Os protagonistas do Araguaia: trajetórias, representações e práticas de camponeses,
militantes e militares na guerrilha. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2015. p. 20.
396 A história de sobrevivência e luta dos camponeses durante o período da Guerrilha do Araguaia, e como vários
deles foram torturados e/ou mortos pelos agentes militares, resultou na produção do documentário “Camponeses
do  Araguaia:  a  guerrilha  vista  por  dentro”,  de  2010,  dirigido  por  Vandré  Fernandes.  Sobre  uma  análise
historiográfica deste documentário na perspectiva de pensar  as memórias daqueles sujeitos como um direito
histórico e a dignidade de suas experiências de sociabilidade constituídas na região, ver: SOUTO, Rosangela S.
M. Memória como direito: lembranças da guerrilha do Araguaia In: VI Simpósio Nacional de História Cultural.
Teresina, UFPI, GT História Cultural, 2012, pp. 01-07.
397 Essa mesma imagem pode ser vista na abertura do documentário, citada no início deste capítulo. 
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Roberto Pereira Marques398, que na militância do PCdoB, usava o nome de Amauri
[...] (14:00 – 15:15)

Articulada  a  esta  reportagem,  segue  a  trágica  história  de  Luiz  René  Silveira  (de

codinome “Duda”)  na  Guerrilha  do Araguaia,  contada  pela  narrativa  de Beth.  Numa das

cenas, ela fala das formas de contato de Luiz com a família. A carta (duas) fora o meio de

comunicação  utilizado  pelo  jovem  militante  para  manter  contato  com  a  família399 e  o

“estremecimento” da relação com os pais quando decidiu realizar “trabalhos de campo” na

região do Araguaia:

Ele escreveu duas cartas,  que eram entregues  pra mim através de companheiros.
Eram mais para mamãe as cartas, porque ela era mais carinhosa, também papai era
mais duro. E ele foi contra, terminantemente a ida dele, disse que, o tempo inteiro,
que era um suicídio... que era um suicídio, e ele tinha razão. E na verdade é que ele
tinha razão! Então ele saiu daqui meio que... eles saíram meio estremecidos! E aí a
gente também enviava carta,  nesse mesmo esquema, meu pai escreveu,  o que eu
acho que foi assim... (22:24 – 23:00)

Interessante  como a  irmã descreve  no filme a  relação de Luiz  René com os  pais.

Segundo Beth, as cartas eram endereçadas a mãe “porque ela era mais carinhosa”, mesmo

sabendo dos riscos que o filho poderia correr. A figura da mãe pode ser identificada a um

“porto seguro”, mas também, possivelmente, a de uma mulher que diante da escolha do filho

decidiu ser a referência de acolhimento e o alicerce de afeto. 

De outro lado, ao pai é atribuída a imagem de um sujeito aparentemente “mais duro”.

Representado como uma figura rígida na educação e sem muitas demonstrações de afeto, Beth

relata sua contrariedade diante da decisão do filho (“[...] ele foi contra, terminantemente a ida

dele, disse que, o tempo inteiro, que era um suicídio...”) – dando a impressão (por Beth) de

estar ciente de que algo de ruim poderia ocorrer para quem era oposição ao regime. Ao que

tudo  indica,  a  postura  contrária  do  pai  gerou  o  “estremecimento”  na  relação,  embora  a

398 Paulo Roberto está desaparecido desde o ataque à Comissão Militar na região do Araguaia, no dia 25 de
dezembro de 1973. A família, apesar das buscas, nunca mais teve notícias de Paulinho, como era chamado pelos
familiares. [...]. Sua irmã, Maria de Fátima Marques Macedo, assim fala de seu desaparecimento: [...].  Espero
chegarmos, um dia, a esclarecer sobre o paradeiro de todos os guerrilheiros que... tiveram a coragem de entrar
em uma luta, movidos por um ideal.... Tiveram muita coragem. Isto precisa ser reconhecido.” (ARAÚJO et al.
1995, p. 367).
399 Conforme  aponta  o  estudo  de  Gianordoli-Nascimento,  os  órgãos  de  repressão  procuravam  manter  sob
controle e confisco qualquer tipo de comunicação de militantes com familiares:  “Como estratégia de acesso a
informação  sobre  o  paradeiro  do  militante,  o  regime  militar  controlava  todas  as  formas  de  comunicação
estabelecida entre os membros das famílias. Nesse sentido, qualquer tipo de comunicação, fosse por telefonemas
e  cartas,  passou  a  significar  um  risco  extremo  para  a  família  e  para  o  militante”.  (GIANORDOLI-
NASCIMENTO, 2012, p. 111)
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narrativa de Beth também deixe entrever que a “dureza” dele escondia a preocupação com o

filho. 400

Fruto da operação sanguinária e de extermínio comandadas pelo Exército brasileiro no

Araguaia, Luiz René da Silveira foi ferido a bala, capturado de maneira violenta e assassinado

brutalmente com o aval do Estado em março de 1974. Neste sentido, a história de luta de Beth

consiste  em denunciar  às  autoridades  políticas  sobre  a  morte  de  Luiz  René  e  de  outros

militantes do PC do B mortos e desaparecidos na década de 1970. 

A  morte  e  o  desaparecimento  dos  corpos  dos  indivíduos  que  militaram  contra  a

ditadura civil-militar, sejam eles, filhos, amigos, pais, companheiros, irmãos e etc., significa

algo não resolvido. E a contradição da dúvida – mesmo com as “provas” do destino fatal –

consiste num elemento que o regime deixou de herança para as famílias:

No que diz respeito aos efeitos dessas mortes e desaparecimentos, é fato que esses se
projetam para  além do preso,  para  além do torturado,  para  além do morto e  do
desaparecido, transmitindo-se para suas famílias e seus amigos, que, além de terem
seu luto negado ou dificultado pelo aparato repressivo, passam a conviver com a
incerteza  –  psicologicamente  torturante  –  do  destino  reservado  aos  seus  entes
queridos, transmitindo-se também para a coletividade política, que teve sua história
adulterada.401

O silenciamento da memória, diante da ocultação de corpos e documentos que podem

comprovar as ações bárbaras cometidas pelo aparato repressivo do Estado em casos como o

da Guerrilha do Araguaia, deixam uma questão fundamental: onde foram que eles (militares)

enterraram os jovens militantes de esquerda executados na operação? 

O silêncio ensurdecedor do Estado referente a este caso, ainda assombra o país, em

especial,  as  famílias  que  perderam seus  entes  nesta  ação.  Beth,  conclui  sua  participação

testemunhando sua história com a seguinte fala:

Tinha uma ordem de serviço para isso! Pra levar fulano para tal lugar... isso tem...
onde  que  é  que  está  isso?  Em algum lugar  está!  Não venha  me dizer  que  não
tem...porque eu não acredito! Em algum lugar está! Isto não está á mostra, e por que
não está a mostra? Porque eles não querem mostrar! Porque eles não querem, porque
se faz isso,  se eles liberam esta informação,  estão lá os nomes dos torturadores!
(39:31 – 39:56)

400 Ao  concordar  –  num  determinado  momento  da  narrativa  –  com  a  posição  do  pai  (“ele  foi  contra,
terminantemente a ida dele, disse que, o tempo inteiro, que era um suicídio... que era um suicídio, e ele tinha
razão...”), Beth rememora o episódio e dá a entender que o irmão teria errado em sua decisão.  
401 GALLO, Carlos Artur. Notas sobre a luta dos Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos no Brasil. In:
PADRÓS,  Enrique  Serra  (Org.). Cone  Sul  em  tempos  de  ditadura: reflexões  e  debates  sobre  a  história
Recente. Porto Alegre: Evangraf, 2013. p. 163-176. p. 164.



171

São vozes  e  vidas  que  foram silenciadas  no calor  da  juventude,  mas presentes  na

narrativa  indignada  de  Beth  em diferentes  sequências  do  documentário  –  a  face  de  uma

mulher militante que também tem transformado sua dor diária em luta, e que ainda hoje busca

por  respostas,  na esperança  de poder ter  acesso a  informações  do irmão e os seus  restos

mortais. 

2.2.3. Mulheres em busca de militância e justiça

2.2.3.1. Maria Dalva

FIGURA 13 – MARIA DALVA DA SILVA

FONTE: Memória para uso diário (2007)

Para finalizar o capítulo, nosso próximo foco gira em torno da trajetória de dor e de

luta de Maria Dalva da Silva – uma mulher que também integra o GTNM/RJ tanto no trabalho

da “Clinica Grupal”, mas do mesmo modo na luta por justiça. 

Moradora em área de periferia no Rio de Janeiro,  Maria Dalva já em sua primeira

aparição no documentário revela de maneira sucinta a sua história: “Eu sou de Coqueiral, do

Sul de Minas. / Aí...  eu vim para o Rio quando minha mãe faleceu, eu tinha uma tia que

morava aqui...  daí eu vim morar com minha tia”. (03:42 – 03:50). Ela inicia sua história

contando sobre uma perda, o falecimento da mãe que a deixou impossibilitada de continuar

em seu local de origem, tendo como possibilidade morar com a tia.

Maria  Dalva  representa  uma  face  peculiar  do  protagonismo  dos  sujeitos  aqui

analisados: mulher, negra e de origem pobre, a história dela remete-se não apenas a questões
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de um passado recente  que atravessou o tempo presente – no caso,  a herança nefasta  da

ditadura civil-militar (abordada no documentário) – mas, não menos importante, um legado

ainda mais violento, brutalizante e deletério: a herança escravista e o peso histórico concreto

nas relações de classe, trabalho e raça no Brasil contemporâneo. 402 

Existem ainda muitos resquícios em nosso tempo presente que permitem indagarmos

sobre o processo histórico que nos levou a construção de determinadas ações, em espacial o

aparato  violento  do  Estado  brasileiro.  Podemos  citar,  por  exemplo,  a  violência

institucionalizada por agentes civis e militares ou a prática do extermínio de jovens (em sua

maioria, negros e de periferia) em supostas operações “estratégicas” de batalhões da polícia

ou do exército em morros e favelas. 

No caso de Maria Dalva, mulher e mãe, estas práticas e ações direcionadas para uma

população pobre,  negra e de periferia  trazem um significado,  ao mesmo tempo,  trágico e

inexplicável. Porém, em “Memória para uso diário” chama-nos a atenção que o enfoque de

Beth Formaggini localiza não apenas nas tragédias destas mães, como também num outro

significado ao longo do documentário: “mãe significa luta” – luta incansável por verdade e

justiça. 

FIGURA 14 – TIAGO, FILHO DE MARIA DALVA

FONTE: Memória para uso diário (2007)

402 FERNANDES, Florestan. A integração do negro na sociedade de classes. 5. ed. São Paulo: Globo, 2008. ;
PEREIRA, Ellen C. & SAMPAIO, Simone S. A relação de classe e raça na formação da classe trabalhadora
brasileira  In:  Serviço  Social  &  Sociedade,  São  Paulo,  n.  133,  pp.  432-445,  set./dez.  2018.  Acesso:
http://dx.doi.org/10.1590/0101-6628.152 .

http://dx.doi.org/10.1590/0101-6628.152
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Numa das cenas, Maria Dalva apresenta um pouco do histórico de seu filho, Tiago

Correia da Silva (ver imagem): “O meu filho tinha 19 anos, o Tiago, trabalhava e estudava.

Ele  queria  fazer  Engenharia  Mecânica.  Ele  falava,  ‘Eu  quero  fazer  meu  curso  técnico,

porque daí eu pago a minha faculdade’. O sonho dele era trabalhar na Petrobrás”. (11:35 –

11:48). O depoimento dessa mãe resgata a história de seu filho, verbalizando seus sonhos,

demonstrando que mesmo morador da periferia, pobre e negro, tinha planejado seu caminho,

sabedor de suas dificuldades, tinha em mente o que precisava fazer para alcançar seu objetivo.

A narrativa dessa mãe, então, remete-nos diretamente a história de uma outra história

– a das “Mães da Praça de Maio” (“Las Locas”), um movimento criado e organizado por mães

durante a ditadura na Argentina na década de 1970, cujo objetivo era (é) lutar pela verdade e a

justiça  em  relação  aos  seus  filhos,  mortos  e  desaparecidos,  “vitimados”  pelo  golpe  e  a

ditadura  do  governo  do  General  Jorge  Rafael  Videla  (1976-1983).  Em  “Guardianas”,

encontramos o depoimento de várias mães, dentre elas, selecionamos esta fala emocionante

sobre o quanto a união dessas mulheres, se torna uma poderosa estratégia de luta:

El juntarnos con otras madres fue pura y exclusivamente la desesperacion y el amor
por nuestros hijos, creo que es lo único que te moviliza, el ser mamá, ese amor por
tu  hijo  que  te  lleva  a  cualquer  hora,  a  cualquier  lado  y  de  cualquuier  manera.
(Jorgelina Azzarri de Pereyra).403

Mulheres  e  mães  que se uniram com um objetivo  buscar  justiça  para  seus  filhos,

vítimas da ação do Estado, que se estruturou de maneira a decidir quem vive e quem morre no

país.  A  fala  de  Jorgelina  traduz  similarmente  a  voz  de  Maria  Dalva,  explicando  que  o

propulsor que motiva a continuar na luta é o amor. Amor incondicional por seus filhos e o

sentimento de justiça para com as famílias que passaram (passam) pela mesma dor. 

De acordo com Gianordoli-Nascimento,  as mudanças  diante  de toda a  situação de

violência que estas famílias passaram/passam, acabam mudando a estruturação familiar: “Em

algumas  famílias  observa-se  uma  reestruturação  da  dinâmica  familiar,  principalmente

quando as mães passam a assumir um lugar de busca de informação pelos filhos (as) presos

ou  desaparecidos”.404 Maria  Dalva  explicita  estas  mudanças  na  rotina  da  família,  e  as

consequências em decorrência da violência sofrida:

403 JAUJARENA (et.  al.).  Guardianas de la memoria colectiva:  relatos de Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo. La Plata: EDULP, 2016. p. 77.
404 GIANORDOLI-NASCIMENTO, op. cit., p. 108.
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Eu faço parte do “Posso me identificar” 405, é um movimento que surgiu no morro do
Borel, em 2003, onde quatro jovens foram executados por policiais, e tratados de
bandido,  eles  apresentaram  armas  e  drogas,  disseram  que  eram  traficantes,  que
morreram num confronto em auto de resistência. O meu filho não morreu na hora,
“ele pediu para não morrer, que era trabalhador e que tinha uma filha”. Uma pessoa
foi testemunha, e ouviu – abriu a porta – ele botou o fuzil em cima dela, e disse: “se
você não entrar agora você vai morrer também”. Ela escutou meu filho gritando: “eu
sou trabalhador e tenho uma filha”. O policial com o fuzil em cima dele, até então
ele só estava baleado nas pernas, “você vai morrer porque você é bandido”, e nisso
deu mais tiros, e não se ouviu mais os gemidos dele! Meu filho tinha marca de bala
tatuada, que é o tiro que eles dão com a arma encostada, ele morreu com cinco tiros.
Todos levaram tiros nas costas e na cabeça, mesmo assim, eles disseram que foi auto
de resistência. (36:21 – 37:32)

A desqualificação e a criminalização de jovens negros moradores de periferia – todos

vistos como “bandidos” e “traficantes” – e a forma tocante (ou chocante) como Maria Dalva

descreve – com detalhes sórdidos, de frente para a câmera – a ação truculenta, indiferente e

dirigida do policial que, com fuzil em mãos, assassinou Tiago com cinco tiros depois deste

pedir,  mais de uma vez,  “para não morrer, que era trabalhador e que tinha uma filha”,

escancaram uma dos motes  que o documentário  e,  antes  dele,  que o GTNM: o quanto o

legado  da  ditadura  e  do  terrorismo  de  Estado  ainda  permanecem  vivos  no  Brasil

“democratizado”. 

Além disso, existe na atualidade uma memória oficial do Estado sendo re/construída

em torno da impunidade, da violência racial e de classe, de injustiças e de silenciamentos.

Caramante explicita o processo que vem se construindo desde os anos 1970, com relação a

violência policial em São Paulo:

Os  homicídios  praticados  pela  polícia  começaram  a  crescer  em  São  Paulo  em
meados dos anos 1970. Policiais militares que haviam participado do Destacamento
de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) e dos confrontos contra a guerrilha
urbana na cidade passaram a ensinar e a replicar técnicas de repressão no combate
ao  crime  comum.  A  simulação  de  tiroteios  para  justificar  assassinatos  era  uma
dessas técnicas. O inimigo, em vez do militante comunista, a partir dos anos 1970 se
tornaria “ o bandido”, suspeito de praticar crimes comuns, como roubos e furtos, e
era normalmente negro, jovem, pobre e morador da periferia.
Para muitos dos policiais que os matavam, o extermínio era uma forma de tornar o
mundo mais seguro, diante de um sistema de Justiça ineficiente. Primeiro foram os
policiais civis e seus esquadrões da morte. Depois os policiais militares, que agiam
muitas  vezes  em  parceria  com  justiceiros,  representantes  dos  comerciantes  dos
bairros mais pobres cansados dos assaltos cotidianos. Durante esses últimos 40 anos,

405 De acordo com a página da Associação Brasileira de Imprensa (ABI), o “Posso Me Identificar” – mencionado
por Maria Dalva – é um “movimento de Paz, Garantia de Direitos e Preservação da Vida, oriundo da reunião
de  diversas  comunidades  de  favelas  e  periferias  do  Estado  do  Rio  de  Janeiro,  com  o  apoio  de  diversos
movimentos sociais, populares e de direitos humanos, vem por este documento apresentar suas propostas aos
poderes públicos, em suas diversas instâncias, visando a superação gradual e contínua da violência estrutural
que atinge a sociedade”. Ver: http://www.abi.org.br/movimento-posso-me-identificar/ (acesso: 05.12.2019). 

http://www.abi.org.br/movimento-posso-me-identificar/
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a prática do extermínio foi tolerada pelo Judiciário e por parte da população, que
aplaudia o método criminoso praticado pela polícia.  A tolerância das instituições
dependia  da  incapacidade  dos  policiais  em  investigar  os  próprios  crimes  que
praticavam.406

Entendemos que a edificação da violência perpetrada atualmente pelas instituições de

segurança no Brasil, está envolta desde a formação dos agentes até as ações nas ruas, em um

sistema onde prevalece a concepção repressiva e de eliminação de indivíduos – em sua grande

maioria, pobres, pretos e favelados – incomoda determinadas as classes dominantes. Ainda

segundo Bruno Paes  Manso,  a  violência  não se esgota na  morte  da vítima:  “A violência

policial, contudo, não se encerra com a morte da vítima. Os familiares, além da dor do luto,

são forçados a chorar em silêncio e a aceitar o estigma do filho assassinado, tido como

bandido por ter sido morto pela polícia”.407

As sequelas deixadas por uma situação de extrema violência, como a morte de um

filho,  podem  resultar  em  inúmeros  traumas  e  o  desenvolvimento  de  problemas

psicossomático. Além disso, tende a gerar a desestruturação familiar ocasionada por ações de

extermínio por parte do Estado. É o que vemos na sequência em que Maria Dalva fala de

algumas consequências em sua saúde e no interior da família, após o assassinato do filho:

Eu tive lesão coronariana, hipertireoidismo, arritmia, meu sangue coagulou, quase
que  eu  tive  trombose  e  amputo  as  duas  pernas.  Aí  depressão  –  sabe,  vai  se
encadeando tudo – tudo isso depois que aconteceu este incidente com meu filho.
Então a família fica destruída, fica desestruturada, o meu marido agora bebe muito,
porque é uma saída que ele tem! Quando a gente tem um filho, acho que não tem
coisa que se compare a um filho...né! Quando você perde, é um pedaço, então você é
amputada  –  você  fica  amputada  –  então  alguma coisa  você  tem que fazer  para
compensar. E eu que essa luta aqui compensa, porque a gente que transformar a dor
em luta. Minha luta agora é essa, ajudar os jovens, ajudar minha comunidade – eu já
tenho vontade de sair de lá, porque eu tenho que passar, as vezes eu tenho que passar
aonde meu filho foi executado, onde ele caiu – aí é muito triste! Mas eu quero ficar
lá, porque eu quero ajudar! Eu quero uma vida melhor para eles. Mesmo que eu não
veja, mas os meus netos, alguém vai ver melhorar. (44:42 – 46:03)

Contudo, o que vemos em “Memória para uso diário” é a história de uma mulher que

transformou a dor de perder seu filho, Tiago, em luta (como ela próprio afirma). Por mais que

a luta seja atravessada diariamente por momentos  de sofrimento e angustia,  ela destaca a

importância da batalha para ajudar outros jovens e a proteger outras famílias nas periferias do

406 MANSO, Bruno Paes. "Digo para mim mesma que eles foram viajar.  E que um dia vou viajar também.
Vamos nos encontrar em outro lugar e mataremos as saudades”. In: CARAMANTE, André. Mães em luta: dez
anos dos crimes de maio de 2006. Dez anos dos crimes de maio de 2006. São Paulo: Nós Por Nós, 2016. p. 12-
247. p. 75-76.
407 Idem, p. 76.
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Rio de Janeiro, através de denúncia e de conscientização, mas também da busca por verdade e

justiça  –  ainda  que,  no  documentário,  tenha  relatado  situações  de  ameaça  constante  por

policiais indiciados na morte de Tiago, mas que circulam livremente nas ruas. 408

No Brasil recente, temos o caso das “Mães de Maio”, em São Paulo, criado por mães

que tiveram seus filhos assassinados pela polícia (num total de 564 mortes) em 12 de maio de

2006 – véspera do dia das mães – após o governo do Estado anunciar a transferência de 765

presos  ao  presídio  de  Presidente  Vesceslau,  interior  de  São Paulo,  e  gerar  uma série  de

rebeliões comandadas pelo Primeiro Comando da Capital (PCC)409. 

Como “resposta” às rebeliões e aos ataques do PCC, agentes do Estado e grupos de

extermínio saíram às ruas para retaliação, especialmente em bairros de periferia de São Paulo.

Como analisa Bruno Paes Manso:

As  Mães  de  Maio,  agrupamento  de  mães  que  passou  a  denunciar  as  mortes
praticadas pela polícia, foi o primeiro movimento a se articular para dar um basta a
essa inércia que há décadas produz inúmeras injustiças e que enfraquece, inclusive, a
legitimidade das policias Civil e Militar.
A  resposta  que  com que as  Mães  de  Maio  vêm se  deparando,  porém,  não  está
relacionada com o esclarecimento das mortes de seus parentes. Muitas delas, assim
como Vera, passaram a ser acusadas de praticar crime. A primeira integrante das
Mães de Maio a ser acusada de ser acusada por tráfico de drogas foi Ednalva Santos,
acusada de tráfico em 2007 – no Dia das Mães do ano anterior, ela teve seu filho
morto por dez tiros.
Antes da prisão, lembra Ednalva, policiais foram até seu estabelecimento de lanches
e marmitas para ameaçá-la por causa das denúncias na imprensa.410

Além da carga de sofrimento diante das injustiças cometidas na investigação destes

crimes, a impunidade dos agentes que executaram as ações culminou na morte de centenas de

jovens. Longe de ser uma “solução”, acaba por desencadear novos crimes e criminalizações,

que, por seu turno, intencionalmente nunca são resolvidos pela ausência de políticas públicas

na área da segurança e transparência nas investigações de assassinatos de jovens de periferia. 

Por  fim,  em outra  sequência  do  filme,  com a  câmera  em close,  Maria  Dalva  fez

questão de desmascarar o poder de legitimação e convencimento realizados diariamente pela

mídia dominante sobre a “necessidade” de uso ostensivo da violência por parte do Estado –

408 É quando Maria Dalva diz: “A operação foi com dezesseis policiais, só cinco foram indiciados. Dois já foram
absolvidos, tem três que estão presos desde de dezembro de 2003. O policial que foi indiciado e que foi solto, ele
olha pra mim assim, com o fuzil, como assim, ‘eu to aqui eu voltei’. E a gente sabe que ele participou, mas não
como provar. Então agora a gente tá pedindo a reparação. Porque ... que o Estado mostre a sua reprovação, a
reprovação total dele contra os atos dos seus agentes!” (58:50 – 59:27)
409 Um outro  elemento  catalisador  das  rebeliões  foi  a  corrupção  no  sistema  carcerário  e  nas  investigações
policiais.   
410 MANSO, op. cit., p. 76.
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sob o rótulo da “segurança pública” – em áreas urbanas onde vivem uma população pobre,

negra e trabalhadora411. Referindo-se à realidade nas periferias do Rio de janeiro, Maria Dalva

denuncia:

Só muda o local,  mas os  personagens  são  os  mesmos,  jovens,  pobres  e  negros.
Porque nas comunidades parece que a vida de um morador da comunidade não vale
nada.  Então a  mídia só aparece  para  contar  os  mortos,  só aparece  isso,  quantos
morreram?  Traficante  morto  pela  polícia.  Pra  gente  é  muito  importante,  porque
ninguém ouve a voz da gente! [...] (57:36 – 58:06)

Embora ela identifique a pertinência do trabalho de acompanhamento e assistência do

GTNM/RJ, pois afirma que  “[...] o Tortura Nunca Mais está junto com a gente,  desde o

início”, a dor de mulheres como Maria Dalva tem sido transformada em luta, inclusive para

continuar a viver. Mesmo diante das adversidades impostas, continuam a sonhar com uma

sociedade melhor, para que outros jovens tenham direito a uma vida mais digna.

2.2.3.2. Rosilene Ramos da Silva (Rose)

FIGURA 15: ROSILENE RAMOS DA SILVA, COM ANA MIRANDA

FONTE: Memória para uso diário (2007)

O documentário filma cenas de um lugar urbano, remetendo a periferia, com várias

casas, ampliando o horizonte das filmagens para inúmeras casas humildes, evidenciando ao

espectador que a câmera encontra-se numa comunidade do Rio de Janeiro. 

411 MORAES FREIRE, Silene de. & CARVALHO, Andréa de S. de. Midiatização da violência: os labirintos da
construção do consenso. In:  Textos & Contextos. Porto Alegre, PUC, v. 7, n. 1, jan./jun. 2008, pp.  151-164.
http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/fass/article/view/3944/3208 Acesso: 21.11.2019.

http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/fass/article/view/3944/3208
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Ao fundo  das  primeiras  imagens,  ouvimos  uma  voz  feminina,  com  forte  sotaque

carioca. Começamos a nos localizar neste espaço. A legenda aparece com a localização desse

diálogo: trata-se do “Complexo da Maré”. Uma mulher, de nome Rosilene Ramos da Silva, ou

Rose, nossa personagem, relata à câmera:

Eu nasci  e vivi até meus nove anos em Parada de Lucas,  saímos de lá...  né,  foi
quando minha mãe se separou do meu pai, e fomos marar em Benfica... né, saímos
de Benfica e viemos morar na Maré mesmo...né, perto da garagem da Real, pertence
a baixa de sapateiro. E de lá viemos morar aqui. Aqui eu moro mais de vinte anos.
(04:14 – 04:55)

Esta sequência apresenta, em plano americano, Rose em diálogo com Ana Miranda,

militante e membra do GTNM. A câmera focaliza uma parede interna com várias fotografias

de  família.  A  residência  demonstra  uma  aparência  simples  e  humilde.  Após  este

reconhecimento do espaço, a câmera vai se voltando a personagem que narra em primeira

pessoa. Rose e Ana Miranda estão conversando em uma sala, sentadas ao sofá. 

Entendemos nesta cena a importância de contar sua história: o que significa o diálogo,

o ouvir e o falar na vida de uma pessoa? Em cenas anteriores ouvimos a narrativa de Ana, e,

nesta sequência, essa mesma personagem escuta uma mulher da periferia, trocando os papéis,

passando de interlocutora a ouvinte. Contar (ou recontar) suas histórias, significa construir

uma “memória forte”, a narrativa dessas mulheres traz à tona vozes silenciadas por muito

tempo; desse modo, as vozes são “pontes” para uma edificação sólida que significa luta e

resistência de mulheres que protagonizam uma história pessoal e coletiva.

Na sequência seguinte, a filmagem volta-se novamente para a periferia, focalizando

uma criança (andando de bicicleta). Segue um breve corte e, logo em seguida, reaparecem

Rose  e  Ana.  Ana  mostra  um  desenho  (grafite)  a  outra  mulher.  Na  verdade,  trata-se  de

desenhos feitos pelo filho de Rose, assassinado pela polícia em 2005. Assim se estabelece o

diálogo diante da câmera de Beth Formaggini:

Ana: Maré, paz no mundo e na Maré... paz!
Rose: Fez essa aula de grafite, ele gostava muito disso. E.. eu não tenho que falar
que  era  um  filho  malcriado...  não,  ao  contrário,  era  muito  amoroso,  muito
brincalhão, não podia me ver triste que me abraçava, me pegava no colo.
Rose: é a paz na Maré. Pedindo paz na Maré (mostrando os grafites a Ana).
Ana: ele estudava aonde que você falou? 
Rose: Ele estudou aqui no Brizolão. Fez o primário no Brizolão, no Ciep aqui do
Gustavo Capanema. De lá ele foi para Vila do João José de Castro e depois foi lá
para Teotônio Vilela,  lá no Esperança.  Quando ele não quis estudar mais,  ai  ele
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arrumou de cobrador de Kombi, pegava cinco horas da manhã, aqui dentro mesmo,
depois foi trabalhar de camelô. (10:33 – 11:34)

FIGURA 16 – WALLACE, FILHO DE ROSE

FONTE: Memória para uso diário (2007)

Rose,  mãe  de  Wallace  Ramos  da  Silva,  assassinado  brutalmente  aos  17  anos,

compartilha com Ana Miranda uma série de desenhos de Wallace representando a vida e o

cotidiano  na  Maré.  Garoto  “amoroso”,  segundo  Rose,  ele  fizera  aula  de  grafite,  possuía

habilidades em desenhar. 

Num lugar  criminalizado pela polícia,  dominado pelo tráfico  e desqualificado pela

mídia (e as classes dominantes) como “sem esperança” ou “sem futuro”, seus desenhos eram

um contraponto:  o  documentário  capta  a  predominância  do  lema da  “paz”  (o  mesmo do

GNTM), o uso de cores vivas e um cotidiano iluminado. Devia portar sonhos. Se Tiago, filho

de Maria Dalva, sonhava ser engenheiro e trabalhar na Petrobrás, Wallace talvez viesse a ser

um  desenhista,  design  gráfico  ou  apenas  externasse  sua  arte  por  conhecimento  e  prazer

estético.

Mas,  para  os  policiais  que o assassinaram,  isto  pouco importava.  Tinha  “cara”  de

bandido. Numa das sequências do documentário, no interior da casa de Rose, esta relata a Ana

como se deu a morte de Wallace:

Rose: Ele saiu dizendo que ia na casa de um colega buscar um caderno.
Ana: E foi de bicicleta?
Rose: E foi de bicicleta!
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Ana: Daí o que aconteceu? 
Rose:  Daí  eles  mandaram  meu  filho  parar,  meu  filho  parou,  saiu  da  bicicleta
levantou a camisa, botou a mão para cima. Meu filho e os outros policiais, dado tiro
pra cima, para simular que era um tiroteio. E essa hora da manhã os traficantes estão
dormindo, ninguém está acordado na rua.
Ana: Que horas era?
Rose: Nove e meia para dez horas da manhã.
Ana: Essa hora não é hora de traficante?
Rose: Não é hora! Então meu filho foi caminhando até perto deles, e eles dera...
levaram meu filho pra trás de um trailerzinho, que vocês vão ver lá, e deram dois
tiros a queima roupa no meu filho, de fuzil sete meia dois. (34:51 – 36:20)

A história re/contada por Rose não somente comove, mas causa indignação e revolta.

Enquanto ela narra, ouvimos um som de suspense. A câmera inquieta percorre o local em que

Wallace  fora  assassinado  (“um trailerzinho”,  na  verdade  um “playground”  abandonado).

Entre nove e meia e dez da manhã – não era “hora de traficante” (indaga Ana). Sem qualquer

cerimônia, diz Rose, os policiais “mandaram meu filho parar”. 

O jovem, de bicicleta, atendeu a ordem e parou. Mais:  “levantou a camisa, botou a

mão para cima”. Em suma, acatou. Mas era preciso garantir o “serviço”, e, para justificá-lo

(ou “justiçá-lo”?),  os policiais  simularam um tiroteio entre eles e o jovem. Para despistar

possíveis testemunhas,  levaram-no ao “trailerzinho” e,  à sangue frio,  “deram dois tiros a

queima roupa no meu filho, de fuzil sete meia dois”. Assassinato à mando do Estado. 

Segundo Cecília Coimbra, desde os anos de 1960 não houve nenhum policial punido

por  estes  assassinatos,  alguns  processos  foram  abertos,  porém  logo  em  seguida  foram

arquivados, com absolvição por “’legítima defesa’, ‘defesa da sociedade, de suas instituições

e da ordem social’, ‘cumprimento do dever’”.412 Ainda em sua narrativa a autora aponta que:

Além dos “autos de resistência”, que tem alimentado e adubado a impunidade, uma
outra estratégia tem sido hoje,  nos anos 90 muito utilizada no estado do Rio de
Janeiro:  cadáveres  são  deixados  nas  emergências  dos  hospitais  públicos.  Como
forma de impedir os exames de perícia de local, os corpos já mortos são retirados
dos locais onde ocorreram os assassinatos e muitos deixados em hospitais.413

Encontra,  portanto,  similaridades  históricas  entre  as  práticas  atuais  na  repressão

policial  civil/militar  diante  de  um grupo  específico  de  pessoas,  com o  que  aconteceu  na

ditadura, que também, houve ações como estas a determinados grupos de pessoas. A história

se repete com ações repressivas, diante de pessoas que representam oposição ao Estado, sendo

412 COIMBRA, op. cit., p. 14.
413 Idem., p. 15.
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que, no Brasil contemporâneo, os que se “opõem” ao Estado (e às classes dominantes) são

negros, pobres e moradores de periferia. 

Assim, embora as investigações  realizadas pelo GTNM não tenham se estendido –

pelo menos, não vemos no documentário – aos casos das mortes dos filhos de Rose e Maria

Dalva (problema importante, sem dúvida), “Memória para uso diário” faz questão de ampliar

a  temporalidade  e  o escopo da luta  de mulheres  (e  demais  militantes)  contra  a  violência

institucionalizada do Estado, ao apresentar um trabalho que o grupo desenvolve com mães

que perderam seus filhos nas periferias do Rio de Janeiro. Rose e Maria Dalva estão entre

elas. 

Nas palavras  de Silva  e  Dara,  o  trabalho de grupos institucionais  como GNTM e

demais  movimentos  de apoio aos  familiares  mortos,  desaparecidos  e/ou assassinados pela

violência dos agentes do Estado, é fundamental para tentar amenizar os impactos físicos e

psicológicos a estas pessoas:

Não há como escapar dos enormes desafios cotidianos que a devastação gerada pela
morte  de  um  familiar  ou  um  amigo  impõe  sobre  nossas  vidas  e  de  nossos
companheiros.  Por isso há de se ter  ouvidos bem atentos  (e  muito respeito!)  ao
abordar a questão dessa luta por reparação, pois a devastação física, psíquica, moral
e material a que somos acometidos todos os dias não é trivial, muito pelo contrário.
É o mínimo que deveriam nos assegurar, e que nós fazemos questão de  arrancar
como direito à (re)existência.414

Por sua vez,  o medo e o terror vividos cotidianamente em bairros de periferia das

grandes cidades parecem não paralisar estas mulheres-mães. Mesmo sendo, de algum modo,

vítimas de um sistema perverso de repressão e violência institucionalizado pelo Estado, cuja

mira  das  armas  está  quase  sempre  apontada  para  uma parcela  jovem,  pobres  e  negra  da

população brasileira,  elas procuram auxílio em entidades como o GTNM, como vemos no

diálogo exposto no filme: 

Ana: E como é que você chegou lá ao grupo, como que você conheceu o Grupo
Tortura Nunca Mais?
Rose: Eu fui procurar a psicóloga… né… aqui na Vila do João, cheguei lá...  fui
muito bem recebida, porque eu estava péssima! Conheci Dona Vitória, a Tatiane, foi
minha psicóloga. O trabalho clínico o Dr. Marcos, é um pai pra mim, tem toda a
paciência  comigo  quando  eu  chego  lá  chorando…  eu  só  chego  chorando  no
consultório dele… reclamando e chorando, e ele me dando todo o apoio, tenho todo
o apoio. Quando eu não vou ele fica preocupado, sabe, me procura...liga… (46:04 –
46:50)

414 SILVA, Débora Maria da; DARA, Danilo. Mães e familiares de vítimas do Estado: a luta autônoma de quem
sente na pele a violência policial. In: KUCINSKI, Bernardo et. al. (org.). Bala perdida: a violência policial no
Brasil e os desafios para sua superação. São Paulo: Boitempo, 2015, p. 98.
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A dor pela perda de seus entes acaba sendo um motivador para continuar na luta, pois,

como afirmam Silva e Dara, referindo-se ao movimento das “Mães de Maio” em São Paulo:

“Foi a partir da dor e do luto gerados pela perda de filhos, familiares e amigos que nos

encontramos, nos reunimos e passamos a caminhar juntas – com nosso exército libertador de

filhos e filhas – e de forma independente: do luto à luta”.415

Estas motivações parecem estabelecer ligações diretas com a luta de mães como Maria

Dalva  e  Rose,  no  Rio  de  Janeiro.  A primeira,  mesmo sendo ameaçada  por  policiais  não

indiciados; a segunda, por acreditar que sua luta é por seu filho e por todos os jovens das

periferias:  “E eu vou...  pelo meu filho eu vou...  pelos meus filhos...  se eu sempre briguei,

sempre lutei por eles vivo.. por que depois que le morre eu vou deixar lado? Não... eu quero

justiça... eu quero justiça, porque se não isso não vai se acabar!”. (58:23 – 58:49)

Cotidianamente  estas  mulheres-mães  de  jovens  assassinados  enfrentam  inúmeros

desafios em busca de justiça, e traçam estratégias para que cessem o “genocídio da população

preta,  pobre  e  periférica  em  todo  o  país”.  São  vozes  femininas  que  ecoam  nacional  e

internacionalmente,  vozes que clamam por liberdade e que buscam uma sociedade melhor

para seus filhos e os de outras gerações. Silva e Dara fazem um alerta:

[...]  lembrando  que  as  famílias  também  sofrem  a  prisão  junto  com  seus  entes
queridos  –  e  dezenas  de  milhares  de  crianças  e  adolescentes  aprisionados  por
medidas supostamente socioeducativas,  além da tortura cotidiana disseminada em
cada abordagem policial nos becos, nas vielas e nas quebradas do Brasil afora. É
contra esse sistema punitivo (penal e policial), racista e genocida, que a gente se
levanta.416

Essa fala dos autores apresenta elementos bem similares aos atos atrozes cometidos

pelos policiais  nos assassinatos de Tiago e Wallace:  coincidência? Não entendemos dessa

maneira. Como já mencionado, a violência estatal está estruturada desde o período ditatorial.

Além  do  mais,  temos  a  questão  da  ocultação  de  informações  estruturais  do  regime,

consequentemente não houve responsabilizações, ou seja, ainda é um capítulo da história que

não cicatrizou, muitas indagações não foram respondidas, verdades não esclarecidas e justiça

que não foi feita.

Em “Memória para uso diário”,  Rose e Maria Dalva representam mulheres que no

Brasil recente vivenciaram (e vivenciam) a morte de seus filhos por meio das mãos do Estado.

415 Ibidem., p. 96.
416 Ibidem., p. 96.
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Além da importância dos grupos que apoiam estas mulheres, é a formação de uma corrente de

mulheres que transformam sua dor em luta. 

Percebemos em Maria Dalva um processo mais avançado desta transformação. O seu

relato, mesmo marcado pela emoção, evidencia a participação em grupos que ajudam outras

famílias,  intencionando  protegê-los  de  possíveis  ações  de  violência.  No  caso  de  Rose,

visualizamos uma mulher ainda em processo de aceitação, pois não conseguia verbalizar de

maneira enfática a sua dor – embora deixasse registrado à câmera do documentário um pouco

de sua militância germinal:  “Não... eu quero justiça... eu quero justiça, porque se não isso

não vai se acabar!”.  

2.3. Conclusões parciais

Usar a memória diariamente, para jamais esquecer! Essa mensagem está explícita no

tema do documentário de Beth Formaggini e, especialmente, no seu objetivo que fora o de

abordar as origens, a organização e os modos de atuação do Grupo Tortura Nunca Mais, no

Rio de Janeiro. Tendo por referencial as posições assumidas por Beth Formaggini no roteiro e

direção e a natureza  e os objetivos  do GTNM (além da participação de Ana Miranda na

produção), é possível afirmar que “Memória para uso diário” consiste num documentário, ao

mesmo tempo, denunciador e anunciador.

A estrutura da narrativa documentária, bem como os relatos individuais (selecionados)

de mulheres militantes  escancaram o partilhar de uma experiência dramática e trágica em

comum: a presença – em tempos “democráticos” – da herança repressiva, violenta e nefasta

da ditadura em suas vidas e também de seus entes familiares. Por outro lado, no filme essa

batalha pela memória dos mortos e desaparecidos da ditadura, mas também daqueles/as que

ainda estão vivos, não pode ser travada apenas no campo das “lembranças” e muito menos de

uma idealização do passado. “Memória para uso diário” carrega um significado de luta, com

forte  viés  político  (e  politizador),  de  não  apagamento  de  memórias  de  grupos  que  ainda

enfrentam obstáculos para ecoar suas vozes, especialmente num período tão sombrio como o

que vivemos nos últimos anos. 

A batalha das mulheres aqui trabalhadas, e mais amplamente, dos familiares consiste

em fazer com que a história dos militantes mortos e desaparecidos políticos seja conhecida.

Nossa escolha em abordar as narrativas  de mulheres – as que foram torturadas  durante a
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ditadura e fundaram o GTNM, as que também tendo fundado o grupo perderam maridos,

irmãos  e/ou  filhos  naquele  período  e  ainda  as  que  (ainda)  são  afligidas  diariamente  nos

morros e favelas das grandes cidades – possuiu o objetivo de dar prevalência a presença e

atuação delas (não esquecer do “Movimento Feminino pela Anistia”) e vermos potencializar,

através de suas narrativas, a necessidade urgente de construir políticas de memória capazes de

provocar convencimento social.

No  documentário  emergem  histórias  que  se  entrelaçam  nas  suas  especificidades,

porém muitos desses militantes encontraram-se na luta nos diversos espaços de batalha, desde

nos porões da ditadura, nas ruas, em alguma ação ou em algum aparelho. Todos tinham uma

história,  um  sonho,  um  ideal  que  foram  interrompidos  pela  truculência  dos  órgãos  de

repressão, que não admitiam a existência de qualquer tipo de oposição.

Tendo como fio  condutor  a  busca  incansável  de  Ivanilda  Veloso  por  informações

sobre a morte de seu marido e militante do PCB, Itair José Veloso, a produção fílmica realiza

uma espécie de “costura” entre as histórias de vida e de luta de diferentes tipos de militantes e

destaca todo um trabalho árduo realizado, (hoje) há mais de 30 anos, pelo GTNM. Isto por

que  segundo  Ribeiro,  os  articuladores  da  versão  ditatorial  continuam  a  selecionar  fatos,

utilizando critérios  de interesse particular,  elaborando dessa maneira:  “zonas de sombras,

silêncios, esquecimentos, repressões”.417

Outro ponto importante em “Memória para uso diário” é aquele relativo às denúncias

de falseamentos de documentos policiais e de laudos médicos para esconder informações e o

paradeiro  dos  corpos  de  militantes  de  esquerda.  Ao  longo  do  documentário,  somos

convidados a assistir – por meio de reportagens em jornais e emissoras de televisão – a várias

investigações  envolvendo  membros  do  Grupo  Tortura  Nunca  Mais (destaque  para  Flora

Abreu e Cecília Coimbra). No dizer de Coimbra, as versões oficiais das mortes dos militantes

que se opunham à repressão eram

De  um  modo  geral,  as  versões  oficiais  da  ditadura  militar  brasileira  para  os
assassinatos  perpetrados  diziam  respeito  às  mortes  por  resistência  à  prisão,  por
atropelamento  ou  por  suicídio.  Assim,  oficialmente  todos  os  militantes  políticos
assassinados  foram  efetivamente  mortos  “acidentalmente”.  Para  coroar  esse
processo  de  negação  histórica,  a  ditadura  contou com o apoio técnico  de vários
médicos legistas que respaldaram com seus laudos as versões oficiais da repressão.
Nesses documentos oficiais as causa-mortis foram registradas como reação à prisão,

417 COIMBRA, Cecília Maria Bouças. Produzindo esquecimento: histórias… op. cit., p. 8.
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atropelamento, ou suicídio, pois em nenhum momento foram descritas as marcas de
torturas presentes nos corpos desses opositores políticos.418

Como exemplos, temos o caso de Iara Iavelberg – abordado no capítulo anterior – cuja

causa-mortis, “suicídio”, foi contestada pela família (e, em particular, por Mariana através do

documentário “Em busca de Iara”) que passou a reivindicar, por vias políticas e jurídicas, a

exumação dos restos mortais, e a verdade acobertada pelo regime de que fora assassinada.

Outro caso emblemático, aqui mencionado, foi o de Sônia Maria Moraes Angel Jones, presa e

assassinada em 1973 num centro clandestino de repressão, mas cujo laudo oficial constava

que ela (e o Antônio Carlos Bicalho Lana) havia morrido em decorrência de um tiroteio com

policiais. 

No documentário, os casos dos filhos de Maria Dalva e Rose, que foram mortos pela

polícia militar do Rio de Janeiro de maneira cruel e sem a chance de defesa, são abordados a

partir  do  ângulo  da  dor  destas  mulheres/mães  que  conseguem  encontrar  forças  para

transformar o medo e a dor em luta, participando de grupos que promovem um debate sobre

as ações do Estado nas periferias e prestam orientações jurídico-políticas e assistência médica

e psicossocial. Daí relacionarmos as ações do GTNM com o movimento “Mães de Maio”,

que, desde 2007, faz um trabalho político muito importante em São Paulo que é o da luta

contra  o “genocídio”  de jovens que  acontece  nas  periferias  brasileiras.  Um grupo que se

estruturou a partir da chacina ocorrida em maio de 2006. Na ocasião foram assassinados certa

de 564 pessoas em um intervalo de dez dias. Segundo Brito:

Mais do que justiça para os próprios filhos, as Mães construíram, ao longo dos anos
de atuação e luta, um movimento social de combate aos crimes do Estado ocorridos
durante  o  período  democrático,  e  se  transformaram  em  referência  para  outras
famílias preocupadas com a marcha fúnebre que vítima milhares de pessoas todos os
anos no Brasil.419

Débora Maria Silva, fundadora do movimento, perdeu o filho Edson Rogério Silva dos

Santos, na chacina de maio.  Depois de muitos dias hospitalizada,  conseguiu se reerguer e

começar a articular a luta, com a ajuda de outras mães que também tinham perdidos seus

filhos para a violência do Estado. De acordo com Débora: “Sou vítima do Estado não só no

dia das mães, mas no direito de não mais comemorar o meu aniversário, como todas nós. O

418 Ibidem., p. 12.
419 BRITO,  Gisele. Mães  de  Maio: a  reação  contra  a  violência  do  Estado.  2016.  Disponível  em:
<https://www.brasildefato.com.br/2016/05/13/surgido-da-dor-maes-de-maio-se-tornam-referencia-no-combate-
a-violencia-do-estado/>. Acesso em: 15 nov. 2019.
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Estado destruiu minha família. Era eu e meus três filhos”.420 Antes delas, e ainda existente,

uma referência de movimento de luta mencionada no capítulo é o das “Mães da Praça de

Maio”, na Argentina, que iniciou sua organização e práticas de mobilização política a partir

da implantação da ditadura militar em 1976 421. Apesar de suas peculiaridades históricas, no

tempo  e  no  espaço,  “ambas  são  consideradas  loucas  por  exigirem  respostas  do  Estado

brasileiro sobre o assassinato de seus entes”.422

A análise deste documentário trouxe à lume o quão significativo tem sido a luta das

mulheres  (e,  mais  amplamente,  dos  militantes)  do  GNTM  por  verdade  e  justiça  e  não

deixando  que  as  memórias  da  ditadura  se  apaguem  ou  caiam  no  esquecimento.  Os

depoimentos estão carregados de emoção e de verdades ao falarem dos efeitos psicológicos

que todas as situações vividas trouxeram para suas vidas, por meio das torturas, perseguições

e desaparecimentos. Se pensarmos nas concepções revisionistas e negacionistas da ditadura

no Brasil, tão em voga nos últimos anos, que têm defendido desde uma versão “branda” do

regime  –  sem  violência,  sem  torturas,  sem  extermínios,  sem  traumas  –  até  as  recentes

tentativas de apagamento completo de seu nefasto legado histórico da memória nacional, a

proposta de “Memória para uso diário” torna-se mais atual e urgente em nossos dias do que

no tempo da produção.  

Lutar em defesa da memória de militantes mortos e desaparecidos políticos, batalhar

por suas próprias memórias de militância, significa mostrar um capítulo da história que ainda

tem muitas  indagações  não respondidas.  O Estado permanece  legitimando  a ocultação de

documentos,  informações,  a  sua  própria  responsabilização  efetiva,  a  punição  dos  agentes

repressores e o reconhecimento que houve uma ditadura no Brasil, ditadura civil (empresarial)

e  militar  que,  sequestrou,  perseguiu,  torturou,  matou  e  ocultou  cadáveres  em  nome  de

interesses das classes hegemônicas. 

Compreendemos  que  no  documentário  “Memória  para  uso  diário”  existem  outras

perspectivas narrativas passíveis de análise. Um ponto de destaque é quanto a um paradoxo

ligado aos “cortes” de classe,  gênero e raça,  presente de maneira  implícita  na abordagem

420 CARAMANTE, André. Mães em luta: dez anos dos crimes de maio de 2006. São Paulo: Ponte Jornalismo,
2016. 247 p. p. 36.
421 Segundo Paula (2014, p. 3), falando as ações das “madres” portenhas: “Elas elaboraram um abaixo-assinado
em que pediam ‘a verdade’, como a única maneira de ‘saber se os filhos estão vivos ou mortos e onde estão?’”.
422 GONÇALVES, Renata. De antigas e novas loucas: Madres e Mães de Maio contra a violência de Estado.
Lutas Sociais, São Paulo, n. 29, 2012, p. 130.
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fílmica. Da secção de personagens que realizamos em nossa pesquisa, todos são mulheres.

Contudo, este é o único (e curioso) eixo em comum. 

Se,  por um lado,  as militantes  que pertencem a direção do “Grupo Tortura Nunca

Mais” são, em sua grande maioria, compostas por mulheres brancas e que integram as classes

médias  urbanas  e  até  segmentos  de  classe  dominante  (embora  nada  disso  justifique  a

repressão,  tortura  e  assassinatos  de  ex-militantes  da  luta  armada),  em  contrapartida  as

mulheres que lutam cotidianamente contra a ostensiva violência de policiais civis e militares

(agentes do Estado) e as ameaças de organizações criminosas (de certo modo, também ligadas

ao  Estado)  são  predominantes  negras  e  pardas,  das  classes  trabalhadoras  e  residem  em

periferias das grandes cidades. 

Uma segunda questão, diz respeito a um traço peculiar da produção fílmica: ela não

privilegia  a  abordagem  feminina  (como  a  que  fizemos).  “Memória  para  uso  diário”

corresponde a  um documentário  de natureza  “institucional”,  pois  diretamente  vinculado a

atuação do Grupo Tortura Nunca Mais (GTNM – RJ) – inclusive a produção do filme parece

ter passado pelo crivo da diretoria. Sendo assim, por mais que as mulheres falem e exijam ser

ouvidas, não é uma produção que evidencia uma voz específica das mulheres contra o regime.

Temos o exemplo de Ivanilda, mulher que é uma espécie de fio condutor de toda a

trama. No entanto, essa história não enfoca a sua trajetória particular como mulher, e sim a

história de luta por uma memória de outra pessoa, de Itair Veloso, seu marido. Dessa maneira,

a narrativa de Formaggini, diante do testemunho de Ivanilda, busca a memória de um homem

que foi executado pelos agentes do Estado. Uma segunda – e talvez principal – característica

do  filme  é  que  ele  foi  produzido  em  homenagem  a  Gregório  Bezerra423 e  Apolônio  de

Carvalho424,  homens  que sobreviveram aos  horrores  da ditadura,  em prol  de um ideal  de

sociedade e de país. Isto é, homenagem a dois homens militantes.

Nossa pesquisa intencionou evidenciar as vozes dessas mulheres que fizeram parte da

construção da produção cinematográfica; evidenciando ao nosso olhar suas lutas, suas dores e

suas experiências. Trazendo para o campo historiográfico uma perspectiva feminina sobre a

423 Segundo  o  site  Memórias  (2019),  analfabeto  até  os  25  anos  de  idade,  e  militante  desde  as  primeiras
movimentações  de  trabalhadores  influenciados  pela  Revolução  Russa  de  1917,  Bezerra  teve  atuação
importantíssima nos momentos políticos no Brasil.
424 Ao longo do século XX,  Apolônio de Carvalho  sempre lutou por aquilo em que acreditava, numa longa e
duradoura militância por transformação social.
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batalha pelas memórias dessas mulheres. Para tanto, realizamos uma operação de focalizar e

selecionar as vozes femininas que se expressaram durante o filme.

Enfim,  ao partir  de trajetórias  e  narrativas  de  mulheres  e  suas  militâncias  ligadas,

direta  ou  indiretamente,  ao  GTNM/RJ,  “Memória  para  uso  diário”  veio  de  encontro  a

necessidade de “resgatar” memórias e de reinscrevê-las no tempo presente enquanto uma luta

diária contra o esquecimento (e a morte). Neste sentido, o protagonismo feminino carrega um

significado muito forte, que é o da presença e participação ativa de mulheres em diversas

frentes de batalha, agrupadas institucionalmente em torno do GTNM, no combate a violação

de direitos cometida, no mais das vezes, pelo próprio Estado: rememorar sempre, para não

repetir os mesmos erros do passado (e do presente).
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CAPÍTULO 3 -  “EM BUSCA DE IARA” OU A AUSENTE PRESENÇA DA MILITÂNCIA
FEMININA

3.1. Contexto histórico de produção

 
O documentário “Em busca de Iara” procura re/contar a trajetória histórica de vida e

de luta de Iara Iavelberg (1944-1971). Iara foi assassinada por agentes da ditadura, aos 27

anos  de  idade,  quando refugiava-se em um “aparelho”  no  bairro  da Pituba,  em Salvador

(Bahia). Estava sendo procurada no país todo, por ser militante política e especialmente, por

ser companheira de Carlos Lamarca (1937-1971). 

Mulher de família judaica tradicional em São Paulo, estudante e professora do curso

de  Psicologia  na  USP  até  tornar-se  militante  e  guerrilheira  pertencente  a  diversas

organizações  de  luta  armada  (Polop,  VPR,  VAR-Palmares  e  MR-8)  –   incluindo  aí  seu

relacionamento  político,  afetivo  e  amoroso  com  Lamarca  –  Iara  transformou-se  numa

referência fundamental da participação e luta de mulheres contra a ditadura civil-militar no

Brasil depois de 1964.

Como falamos em capítulo anterior, não foram poucas as mulheres que participaram e

desenvolveram  diversas  tarefas  nesta  luta,  como  por  exemplo,  coleta  de  informações,

retaguarda em assaltos, “escondendo” militantes e/ou materiais de resistência em suas casas,

oferecendo abrigo e comida para perseguidos políticos, atuando como cuidadora de feridos,

em  movimentos  de  pichação  nas  madrugadas,  guardavam:  atividades  políticas  que

intencionavam a preservação das vidas das pessoas que militavam e incorporavam uma luta

“implícita” contra a ostensiva e violenta repressão imposta pela ditadura. 

Em contrapartida, temos mulheres – como foi o caso de Iara425 – que não aceitaram

travar  combates  silenciadas  e  ingressaram em organizações  de  luta  armada,  pegando  em

armas,  panfletando  nas  manifestações,  liderando  equipes  nas  ações  de  levantamento  de

recursos,  no  recrutamento  de  novos  militantes  para  as  organizações,  participando  das

discussões  teóricas,  fazendo  parte  da  equipe  de  planejamento  das  ações,  dentre  outras

atividades. 

Para  situar  de  maneira  mais  clara  a  participação  das  mulheres  diretamente  nas

organizações  de  esquerda  armada,  Carvalho  aponta  os  seguintes  números  de  processos
425 E também de tantas outras mulheres que ousaram enfrentar a ditadura dentro de organizações de luta armada,
como, por exemplo, Maria Auxiliadora Lara Barcelos (1945-1976), que integrou a VAR-Palmares, e Helenira
Rezende (1944-1972), no PC do B e na “Guerrilha do Araguaia”. 
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judiciais contra militantes femininas, referindo-se a uma pesquisa desenvolvida por Marcelo

Ridenti:

A Ação Libertadora Nacional, por exemplo, teve 76 mulheres processadas (15,4%
do total). A Vanguarda Popular Revolucionária, 35 (24,1% do total de processados).
O Partido Comunista do Brasil, 47 (18,1% do total). Mesmo considerando que essa
presença estava limitada a alguns Estados – Rio de janeiro, São Paulo e algumas
capitais do Nordeste -, não era pouco para aquela época […].426

Neste sentido, falar sobre Iara e a militância feminina no período da ditadura civil-

militar no Brasil é necessário, pois entendemos que as mulheres tiveram um papel essencial

em todo o processo de resistência, desde as atividades menos visíveis atribuídas a elas, até o

ingresso em organizações de luta armada, que entendemos ser a ação combativa extrema de

luta contra o regime. 

O  documentário  “Em  busca  de  Iara”  foi  roteirizado  e  produzido  por  Mariana

Pamplona, que, além de mulher, cineasta e produtora audiovisual, é sobrinha de Iara (nascida

em 1971, mesmo ano da morte da tia). O diretor é Flavio Frederico, esposo de Mariana e co-

proprietário  da  Kinoscópio,  empresa  produtora  de  filmes  situada  em  São  Paulo.  O

documentário, produzido em 2013, foi lançado nacionalmente no começo de 2014, ano em

que  se  completaria  os  cinquenta  anos  do  Golpe  de  1964.  Trata-se  de  uma  produção

emblemática, mas não a única. 427

Além deste documentário, Mariana Pamplona e Flávio Frederico trazem no currículo

cinematográfico produções como “Boca” (2010) – filme autobiográfico sobre um dos maiores

bandidos paulistanos nas décadas de 1950 e 1960, Hiroito de Moraes, o “Rei da Boca” – e

“Em um mundo interior” (2017), a respeito do cotidiano de crianças brasileiras, de diferentes

regiões  e  classes  sociais,  acometidas  de  transtornos  do  espectro  do  autismo428.  Como

poderemos perceber, “Em busca de Iara” é uma proposta de documentário bem definida, tanto

no contexto histórico, quanto no afetivo.

426 CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram à luta armada. São Paulo: Globo, 1998, p. 20.
427 Desta mesma “safra”, podemos indicar “Retratos de Identificação” (Dir. Anita Leandro), sobre os retratos
fotográficos de quatro militantes de organização de luta armada presos, torturados e dois deles, mortos e “A
Mesa Vermelha” (Dir. Tuca Siqueira), que retrata as histórias de 23 ex-presos políticos sobre a convivência nos
presídios masculinos pernambucanos durante a ditadura civil-militar.
428 Além deles, os dois cineastas produziram em 2019 o documentário “Rumo”, que retraça a trajetória do grupo
musical de vanguarda surgido em São Paulo na década de 1970 que mesclava experimentalismos no tratamento
dos arranjos e composições com a tradição histórica da música popular brasileira. Entre os membros, os mais
conhecidos são: Luiz Tatit, Ná Ozzetti e Paulo Tatit. Maiores informações, no site do grupo. 
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Uma característica primordial  desta produção fílmica diz respeito ao uso de fontes

documentais  (recortes  de  jornais,  fotografias,  laudos  médicos)  e  trechos  de  outro

documentário429 que permitem ao expectador ter um acesso ampliado sobre questões políticas

caras ao período da ditadura no país.

Porém, “Em busca de Iara” tem um elemento condutor bastante específico, embora

imerso numa problemática geral: uma batalha pela memória – levada a cabo pelos familiares

– em torno da verdade sobre a morte (e a vida) da jovem militante. A partir de memórias de

familiares, amigos e companheiros de militância política, descortina-se uma longa jornada de

desconstrução da narrativa “oficial” legitimada pelo Estado em torno do “suicídio” de Iara. 

Ao lado deste fio condutor, emerge uma busca paralela: sobrinha de Iara, Mariana não

conheceu pessoalmente sua tia, mas, de acordo com relatos, ela sempre esteve presente em

sua memória. Assim, a sobrinha fez do documentário não apenas um modo de tornar (ainda

mais) presente uma “ausência” (Iara), mas também deixa entrever uma continuidade da luta

contra o autoritarismo (para Iara, interrompida precocemente).

Como surgiu a proposta de produzir “Em busca de Iara”? Em entrevistas,  Mariana

Pamplona apontou que a ideia principal da produção de um filme sobre a história de Iara

iniciou  a  partir  do  momento  em que realizou-se  a  cerimônia  de  sepultamento  dos  restos

mortais  de  Iara,  em  2006,  após  vir  a  público  um  laudo  médico  que  desmontava

completamente  a  versão  “oficial”  de  que  Iara  teria  cometido  “suicídio”.  No  laudo  de

exumação,  a  equipe  médica  comprovou  que  Iara  não  cometera  suicídio,  e  sim  que  fora

assassinada por agentes da repressão durante a chamada “Operação Pajussara”  430, ocorrida

em Salvador. Mas não apenas por esta razão.

Além  de  sobrinha  de  Iara  e  co-proprietária  de  produtora  audiovisual,  Mariana

Pamplona  desenvolveu  uma  dissertação  de  mestrado  no  Programa  de  Pós-Graduação  em

Multimeios pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), intitulada “Clandestina, a

vida de Iara Iavelberg em dois roteiros”, defendida em 2009 sob a orientação do Prof. Dr.

Antônio Fernando Passos da Conceição. 

Nesta  dissertação,  Pamplona pretendia  produzir  dois  roteiros  fílmicos,  um baseado

numa narrativa de ficção – explorando “a intersecção de múltiplas representações” em torno

de Iara (da menina nascida em família judaica até a mulher militante na luta armada e seu

429 Trata-se de “Universidade em Crise” (1965), de Renato Tapajós  
430 Será situada e contextualizada mais à frente.
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relacionamento com Lamarca) – e outro na modalidade documentário, intitulado “Suicídio?”,

que objetivava desconstruir a versão do regime e investigar  “as reais circunstâncias de sua

morte”.431. 

Como percebemos, Mariana uniu as duas frentes na produção de “Em busca de Iara”.

Porém, o viés documentário  ganhou um certo peso de reconstrução “histórica”  no campo

audiovisual, pois, de acordo com ela:

Todos  os  livros  sobre  este  tema publicados  até  hoje  (que  foram  na  sua  grande
maioria escritos nos anos 80), não fazem uma investigação detalhada sobre a morte
da guerrilheira. E mais: de acordo com estas publicações, Iara se suicidou; fato que
não  é  compatível  com  o  recente  resultado  da  exumação  de  seu  corpo.  Como
exemplo destas  publicações estão os livros:  Lamarca,  de Emiliano José;  Iara,  de
Judith Patarra; e A Ditadura Escancarada, de Elio Gaspari; no qual apesar do autor
de maneira sutil não se comprometer com a versão de suicídio, ele confirma a versão
da ditadura ao aceitar  a história de um suposto garoto que encontra Iara em um
quarto.  Também  no  filme  Lamarca,  de  Sérgio  Rezende,  a  personagem  de  Iara
(Clara) comete suicídio.432

Sobre a militância de Iara e as narrativas em torno sua morte, existe uma literatura

específica – casos de Judith Patarra433 e Elio Gaspari434, mas também em Araújo et al.435 – que

explorou e analisou a questão do “suicídio”, e, nela, permanece muito forte a versão oficial

divulgada pelo regime como a “verdadeira”. Mesmo no conhecido filme “Lamarca” (1994),

dirigido por Sérgio Rezende, a tese do suicídio da militante é aceita. 436

Mas, a despeito deste problema identificado por Mariana, fato é que existem inúmeros

textos em jornais, sites e blogs, além de um conjunto de publicações acadêmicas (incluindo a

dissertação  de  Mariana)  que  tem procurado  desconstruir  a  tese  veiculada  pelo  regime  e

traspassada para o período de transição democrática. 

De fato,  existem outras publicações que não apenas questionam as reproduções do

discurso oficial do regime a respeito da morte de Iara (caso de Patarra), mas, principalmente,

visam promover  reflexões  e  debates  sobre  a  condição  e  o  protagonismo  femininos  e  as

431 PAMPLONA, Mariana. Clandestina, a vida de Iara Iavelberg em dois roteiros . Dissertação: Mestrado em
Multimeios. Campinas: Instituto de Artes, Universidade Estadual de Campinas, 2009. p. 9.
432 Ibidem., p. 10.
433 PATARRA, J. Iara. Reportagem biográfica . Rio de Janeiro: Editora Rosa dosTempos, 1992.
434 GASPARI, Elio. A Ditadura Envergonhada, São Paulo: Ed. Companhia das Letras, 2002. 
435 ARAUJO, Maria do Amparo et al. (Org.). Dossiê dos mortos e desaparecidos … op. cit., 1995.
436 Em exemplos como o de Patarra,  temos um problema maior: ao lado da legitimação da versão “oficial”
(suicídio), existe um triplo exagero: na visão martirizadora e heroicizada de Iara, no uso da narração em primeira
pessoa e o método de “romancear” a biografia histórica de Iara. Tais procedimentos levam a confundir o leitor
sobre qual é a “verdadeira” Iara –  “quem está falando: trata-se da biografada ou da biógrafa?”, questiona a
autora de um recente trabalho. (NASCIMENTO, 2018, p.  04).
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situações-limite  colocadas  pelo  conservadorismo  masculino  no  interior  da  esquerda

revolucionária e de luta armada, tomando a figura de Iara como paradigmática no rompimento

de padrões sociais437. Pois, como afirma Sônia Brandão:

Entre uma coisa (nascimento) e outra (morte) Iara rompeu com todos os padrões
possíveis, questionando valores à direita e à esquerda: casou-se e desquitou-se muito
jovem, entrou na universidade (numa comunidade onde as mulheres são educadas
para o casamento), engajou-se no movimento estudantil logo no início da ditadura
militar quando começava o curso de Psicologia na USP e como professora do Centro
Acadêmico da Maria Antonia que oferecia um pré-vestibular e ao mesmo tempo
arregimentava mais militantes para a luta política, saiu com os homens que desejava,
questionou o machismo, o falso moralismo, foi exuberante nas relações sociais e
sempre, sempre muito elegante e bonita (porque para ser clandestina e guerrilheira
precisava-se ser desleixada e de mau gosto?, declarou várias vezes).438

Todavia,  voltemos  ao  contexto  de  produção  do  documentário.  Em  entrevista  ao

programa  “Metrópolis”  (TV  Cultura),  no  dia  31  de  março  de  2014,  Pamplona  e  Flavio

Frederico (diretor, co-produtor e marido de Mariana) apontaram particularidades da produção

cinematográfica. Separamos abaixo, alguns trechos que reforçam, em parte, o dito acima, e

auxiliam na análise da nossa pesquisa, em especial a narrativa de Mariana, que fala sobre o

surgimento da ideia de construir o documentário. Ela afirmou que partiu

[...]  do  enterro  dos  restos  mortais  de  Iara...  quando  soubemos  que  teria  essa
cerimônia, nós resolvemos filmar... e... foi muito forte... tanta pra mim quanto para o
Flávio  essa  filmagem...  desse  momento.  Então  a  partir  desse  material...  desse
momento... a gente falou...  nossa...  vale a pena a gente fazer o filme. [...]  Minha
família  ficou  durante  muitos  anos...  né...  numa  luta  judicial  para  conseguir
desenterrar...  tirar a Iara da ala dos suicidas... primeiro fazer uma exumação... em
primeiro lugar exumar para saber o que de fato aconteceu... né... como que se deu...
ela  foi  assassinada?  Foi  suicídio?  Ou o que aconteceu?  Então a família...  [...]  a
versão oficial era de suicídio... né... então a família queria exumar o corpo da Iara
pra saber o que de fato aconteceu... e então o cemitério não queria liberar esse fato...
né...essa exumação... [...] Todos os livros estão desatualizados... todos eles fecham
com a versão do suicídio... então o filme nesse sentido ele contribui com uma nova
leitura... né... do que de fato aconteceu com a Iara...  e uma coisa importante a se
dizer é o seguinte: para a família essa coisa de exumar o corpo... era muito mais uma
questão política do que religiosa... né... é claro que a mudança física... do fato do
corpo  da  Iara...  dos  restos  mortais  da  Iara  saírem  da  ala  dos  suicidas  e  serem
enterrados  na ala  comum tem um significado...  mas é um significado pra minha
família, muito mais político do que religioso. [...] a gente deu um depoimento lá
(Comissão da verdade) ...  eles  chamaram a gente...  eles  tinham ideia...  porque o

437 BRANDÃO, Sônia.  É preciso estar atento e forte:  desafios na curta  trajetória  de Iara  Iavelberg. Cordis:
Mulheres na História, São Paulo, v. 12, n. 12, p.167-184, jan. 2014. Semestral. Disponível em: <file:///C:/Users/
Asus/Downloads/21939-56273-1-SM.pdf>.  Acesso  em:  31  jan.  2020;  NASCIMENTO,  Juliana  M.  do.
Guerrilheiras, biografias e memória: a construção da figura da mulher militante nos ciclos de memória sobre a
ditadura – o caso de Iara Iavelberg.  In:  Anais do Encontro Internacional e XVIII Encontro de História
ANPUH-RJ – “História e Parcerias”. Rio de Janeiro, UFF, 23 a 27 de julho de 2018, pp. 01-12. 
438 Ibidem., p. 172.
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Munhoz... o Doutor Munhoz, ele foi o médico legista que fez o laudo... né... e nesse
laudo fica provado que a Iara não se suicidou... mas o filme é muito mais do que
mostrar só  o resultado do laudo... ele vai atrás de quem era a Iara... e ele reconstrói
os últimos momentos da Iara com o Lamarca... como foi em detalhes... como foi a
viagem deles para a Bahia... e a gente pega depoimentos de diversos militantes, são
diferentes pontos de vista daquela situação... então o filme é muito mais do que só
ficar  provando que  ela não  se suicidou...[...]  primeiro  lugar que  era  uma pessoa
muito querida a Iara...eu fiquei impressionada como todo mundo gostava da Iara...
todo mundo amava a Iara...era uma pessoa amada pelos amigos, pela família... uma
pessoa  alegre,  de  alto  astral...  assim...  calma...  muito  interessada  por  arte,  por
literatura, por cultura... amiga de muitos artistas, como Flavio Império... ela gostava
de teatro, de cinema...[...] Foi um amor que não conseguia muito se concretizar...
né...  porque  eles  não  podiam  ficar  muito  tempo  juntos...né...  tinham  que  ficar
escondidos em aparelhos... então era uma coisa complicada... eles trocavam cartas,
mas as cartas demoravam para chegar... porque iam para o Rio... iam para não sei
aonde... então era um amor difícil... tenso mas difícil...[...] (0:48)

Mariana  expõe  nesta  entrevista  detalhes  importantes  sobre  o  “pano  de  fundo”  da

produção de “Em busca de Iara”. Em primeiro lugar, ela diz que o “insight” para um filme

deu-se quando “[...] do enterro dos restos mortais de Iara... quando soubemos que teria essa

cerimônia”, e resolveram – Flávio e ela – iniciar algumas filmagens. Relata o peso de filmar

esse momento (que, como veremos, aparecerá somente ao final do documentário) e o quanto

ele foi fundante na decisão de elaborar um roteiro e produzir o filme (“Então a partir desse

material... desse momento... a gente falou... nossa... vale a pena a gente fazer o filme”). 

Tal  momento  encontra-se  relacionado  também à  luta  histórica  da  família  desde  o

contexto em que foi comunicado a morte “oficial” de Iara, em 1971, até o enterro dos restos

mortais,  em 2006, na qual um misto de indignação e sofrimento – além da perda física –

estava associado diretamente às mentiras retóricas e às condições impostas pelo regime para o

sepultamento do corpo da militante. Mas também, ao final do trecho citado, quando Mariana

fala da surpresa ao saber, durante os depoimentos filmados com familiares e amigos, que, de

um  lado,“[...]  todo  mundo  amava  a  Iara...era  uma  pessoa  amada  pelos  amigos,  pela

família...” e,  de  outro,  descobrir  na  história  pessoal  da  tia  “uma pessoa  alegre,  de  alto

astral”, além de uma mulher culta, posto que “muito interessada por arte, por literatura, por

cultura [...] gostava de teatro, de cinema...[...]”

Em segundo,  ela  retoma parte  da crítica  tecida  na dissertação,  quando afirma que

“Todos os livros estão desatualizados... todos eles fecham com a versão do suicídio...”, e

aponta para o objetivo central do roteiro do documentário – desconstruir o peso da memória

da versão “oficial”. Mas, eis que surge um novo elemento de contexto de produção: a batalha

para conseguir exumar os restos mortais e todo o processo doloroso até conseguirem chegar a
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uma  nova  versão  sobre  as  circunstâncias  de  sua  morte,  constatada  a  improbabilidade  de

suicídio, tinha um significado para a família de que “era muito mais uma questão política do

que religiosa...”.

E, em terceiro, a partir de depoimentos de vários ex-militantes de organizações de luta

armada  (como  Cid  Benjamin),  ultrapassar  –  sem abandonar  –  o  debate  sobre  o  suposto

“suicídio” de Iara e estabelecer uma relação estética e política entre o roteiro do documentário

e a versão feita para “ficção”, na medida em que “ele (filme) vai atrás de quem era a Iara... e

ele reconstrói os últimos momentos da Iara com o Lamarca... como foi em detalhes... como

foi a viagem deles para a Bahia...”, de modo a enfatizar que o objetivo de “Em busca de Iara”

seria “muito mais do que só ficar provando que ela não se suicidou...”. 

Uma semana antes, no dia 24 de março de 2014, em entrevista  ao Bandnews TV,

Mariana  Pamplona falou  a  respeito  da estreia  do documentário  nas  salas  de cinema (que

ocorreria  no dia 27 de março).  Na conversa,  ela  ressaltou algumas das especificidades  da

produção cinematográfica ao dizer: 

[...] o filme não é só o resultado de um laudo... né... ela não se suicidou! O filme é
muito  mais  do  que  isso...  porque  ele  faz  um  resgate  histórico,  através  de
documentos, através de fotos, imagens... ele conversa com vários depoentes e mostra
diferentes pontos de vistas, daquela situação [...] Ele é conclusivo no sentido em que
ele...  a Iara não se suicidou... isso é fato! Mas o filme também... ele abrange um
período... ele recupera um pouco... aquela efervescência cultural... e tal...[...] (8:13 –
8:46)

Tomando por base esta entrevista, percebemos que a roteirista e produtora do filme

mostra que o sentido do documentário vai além de provar as circunstâncias da morte de Iara

Iavelberg:  a  produção  fílmica  propõe  um  “resgate  histórico”,  por  meio  de  pesquisa

investigativa  –  documentos,  fotografias,  depoimentos  orais  –  que  foi  estruturada  para  a

elaboração do roteiro deste documentário. 

Assim, a produção contribui não apenas para uma interpretação crítica do aparelho

repressivo montado pela ditadura militar no país, como também propõe a reconstruir um outro

“olhar” sobre Iara e do período ao qual ela atuou como estudante de Psicologia na USP e

militante em várias organizações de luta armada.

Contudo,  não  foram  só  em  entrevistas  para  jornais  e  emissoras  de  televisão  que

Mariana Pamplona e Flávio Frederico externaram sobre os motivos que os levaram a realizar

“Em busca  de  Iara”.  Os dois  foram convocados a  depor  e  participaram dos trabalhos  da

“Comissão Nacional da Verdade”, em 04 de março de 2013, quando da retomada do processo
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jurídico e médico envolvendo a morte de Iara. A seguir apresentamos alguns pontos narrados

por Mariana na Comissão:

Eu sou a Mariana, filha da Rosa Iavelberg,  que era irmã caçula da Iara.  Eu não
conheci a minha tia... porque... minha mãe estava grávida de três meses, quando ela
enterrou de maneira muito triste a irmã dela... o caixão veio lacrado... pouquíssimos
familiares  presentes...  polícia  por  todo  o  lado...  minha  mãe tem uma lembrança
muito triste desse dia...  e  ela estava grávida de mim. Então eu nasci  sete meses
depois...  fiquei  muito ligada à minha avó, que nunca se recuperou dessa perda...
nunca se recuperou da perda da filha, que ela amava demais... meu avô também...
meus tios que estavam exilados também... foi uma perda assim... não tem o que...
meus tios que estava exilados também...  foi  uma perda assim... não tem o que...
possa ser feito que traga a vida da Iara de volta... então a gente faz o que a gente
pode... todo mundo aqui está fazendo o que pode... mas a dor dos familiares... essa
dor vai ficar para sempre... não tem jeito. Então eu e o meu marido, o Flávio, a gente
(tem) uma produtora de cinema que se chama Kinoscópio, e a gente decidiu a sete
anos atrás, fazer um documentário sobre a... a princípio seria como que a ditadura
fez  para  encobrir  essa  versão...  e  qual  seria  a  nova  versão  e  quais  seriam  as
circunstância da morte da Iara... então o filme se focaria mais na parte da viagem do
Lamarca para a Bahia... tentando refazer esse percurso nos mínimos detalhes... e aí
todos  os  detalhes  de  como  aconteceu  a  morte  dela.  Então  enquanto  a  gente  ia
construindo essa nova versão... a gente iria destruir a versão dada pelos militares. Só
que  esse  processo  foi  muito  longo...  a  gente  ficou  sete  anos  colhendo  muitos
depoimentos... então a gente percebeu que precisava falar um pouco sobre a vida da
Iara... quem era a Iara? Quem foi a Iara? Os amigos de juventude da Iara? ... então o
filme virou uma coisa um pouco maior do que só se focar nesta questão da morte, do
assassinato dela... que também é importante porque, por incrível que pareça, muita
gente ainda acha que a Iara se suicidou... é incrível... até a Folha de São Paulo, há
pouco  tempo  atrás,  publicou  uma  matéria  depois  que  o  laudo  já  tinha  sido...
inclusive, depois que o laudo já tinha sido exposto para a imprensa e tal... publicou
uma matéria que era sobre o Lamarca , sobre a questão se a mulher deveria ou não
receber a indenização... tinha uma pequena materiazinha sobre que foi a Iara, e nessa
materiazinha dizia que ela tinha se suicidado... então até... muita gente ainda duvida
que ela tenha sido morta. Então nosso filme vai um pouco nessa direção... pegando
testemunhas  e  tal...  não  só...  tem o  Dr.  Munhoz que  participa  do  filme...  que  é
importantíssimo... porque ele reconstitui pra gente toda essa... ele dá essa aula aqui...
né... no filme. Mas a gente tem também o depoimento de muitas outras pessoas...
inclusive a  Dona Shirlei  que era  a  antiga moradora  do apartamento  onde a  Iara
morreu... e ela disse que entrou lá, e ela viu outros tiros... não só esse tiro... mas ela
viu outros tiros no teto... e este depoimento está presente no filme também... assim
como outros depoimentos... o depoimento da Mariluci, que conta que ouviu... que
foi entrevistar logo depois do... que o cerco... que logo depois do cerco, ela foi fazer
uma entrevista, e conseguiu falar com uma vizinha... que tinha ouvido os gritos da
Iara, de rendição... a Mariluci escutou dessa vizinha os gritos da Iara; Eu me rendo...
eu me entrego... pedindo enfim para se entregar. E outros depoimentos importantes
que vão destruindo a versão dada pelo regime militar, para a versão de suicídio...
(10:36 - 15:28)

Logo no início do seu depoimento, percebemos que Mariana situa sua própria vida no

seio familiar dos Iavelberg e a (ausência de) relação com Iara.
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Filha de Rosa Iavelberg, irmã caçula de Iara, Mariana não conheceu a tia439 – pois,

quando de sua morte, a mãe estava grávida de sete meses. Na sequência,  alude a dor e o

sofrimento vivido pela mãe/irmã, Rosa, com alguns familiares, ninguém podendo ter contato

com o corpo Iara e, pior, cercados por policiais: “[...] quando ela enterrou de maneira muito

triste a irmã dela... o caixão veio lacrado... pouquíssimos familiares presentes... polícia por

todo o lado... minha mãe tem uma lembrança muito triste desse dia...”. Esta imagem de dor e

sofrimento relatada por Mariana encontra-se curiosamente com o seu nascimento: “ela (mãe)

estava grávida de mim”. 

Neste  depoimento  –  mencionado  em  trecho  da  entrevista  feita  para  o  programa

“Metrópolis” (páginas atrás) – ela também relata e reforça o contexto histórico de produção

de  “Em  busca  de  Iara”  já  descrito  e  analisado  anteriormente,  mas,  em  nosso  entender,

contendo alguns detalhes a mais. 

Assim, envolvendo o sofrimento e a dor da família misturado com o sentimento de

indignação  e  impunidade  (presente  depois  do  trágico  evento  e  atingindo  a  trajetória  de

Mariana), a proposta de um documentário nasceu “[...] a princípio seria como que a ditadura

fez para encobrir essa versão (do assassinato) ... e qual seria a nova versão e quais seriam as

circunstâncias da morte da Iara...”. Enfim, trata-se de um filme denuncista em busca de uma

nova  versão  da  morte.  Porém,  e  aqui  está  um detalhe,  este  objetivo  inicial  ficaria  mais

circunscrito “na parte da viagem do Lamarca para a Bahia... tentando refazer esse percurso

nos  mínimos  detalhes...  e  aí  todos  os  detalhes  de  como aconteceu  a  morte  dela”.  Uma

produção menor, talvez um curta metragem.

Ocorre que, segundo Mariana, “esse processo (de investigação e filmagem) foi muito

longo... a gente ficou sete anos colhendo muitos depoimentos...”. E, à medida que eles iam

confrontando a “versão dada pelos militares” – legitimada por órgãos da grande imprensa,

como em matéria publicado pelo jornal “Folha de São Paulo”440 – com os depoimentos de

familiares, ex-militantes e outras pessoas que conheceram Iara (particularmente na Bahia), o

439 Aqui repetimos a informação para realizar um complemento informacional: Mariana não tem o sobrenome
“Iavelberg” por questões de medo e insegurança vividos por seus pais, quando do seu nascimento. 
440 Não se tratava de uma matéria sobre Iara, mas que, em determinado trecho – envolvendo Carlos Lamarca e
uma questão indenizatória – “tinha uma pequena materiazinha sobre que foi a Iara, e nessa materiazinha dizia
que ela tinha se suicidado... então até... muita gente ainda duvida que ela tenha sido morta” . De qualquer modo,
falar em “Folha de São Paulo” significa destacar uma empresa midiática que apoiou o Golpe de 1964 e que, há
dez anos, em um editorial afirmou que a ditadura brasileira teria sido uma “ditabranda”...
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objetivo de “destruir” a tese do suicídio intensificava (pois, “por incrível que pareça, muita

gente ainda acha que a Iara se suicidou... é incrível...”).  

Deste volume de depoimentos e cenas filmadas, acrescidos de pesquisas investigativas

em fontes documentais de época – além, é claro, da força significativa que o “suicídio” na

memória do regime – foi que Mariana (ao lado de Flávio) chegou a conclusão de que seria

necessário fazer toda uma reconstrução “histórica” (fílmica) da vida da militante:  “Só que

então a gente percebeu que precisava falar um pouco sobre a vida da Iara... quem era a

Iara? Quem foi a Iara? Os amigos de juventude da Iara? ... então o filme virou uma coisa um

pouco maior do que só se focar nesta questão da morte, do assassinato dela...”.

É sobre essa “coisa um pouco maior” – sem perder de vista a “questão da morte” – que

passaremos a tratar agora. 

3.2. “Em busca de Iara” no filme 

3.2.1. A exumação do corpo

A luta  dos  familiares  de  Iara  Iavelberg,  pela  veracidade  dos  fatos  de  sua  morte,

perdurou  desde  meados  de  1996.  O  processo  pleiteado  pelos  familiares,  tendo  como

representante Raul Iavelberg,  à “Comissão Especial  de Mortos e Desaparecidos  Políticos”

(CEMDP), que investigava e solicitava esclarecimentos de mortos e desaparecidos durante a

ditadura no país, foi indeferido em primeira instância pela CEMDP, em 05 de maio de 1998,

segundo Santos (2008, p. 170) “pela ausência de provas concretas”. 

Em 1996, o Programa Shalon Brasil – TV Shalon, apresenta uma reportagem, com a

seguinte  narração:  “1971 morria  Iara  Iavelberg,  vinte  e  cinco anos depois  a  família  quer

exumar  o  corpo  de  Iara,  para  apurar  a  veracidade  dos  fatos”.  Na  sequência  da  matéria,

ouvimos o depoimento de Rosa Iavelberg, irmã de Iara:

Que ela estaria num apartamento… num aparelho na época, que seja chamava na
Bahia… e que esse apartamento foi invadido pela polícia… e que nessa invasão a
minha irmã teria conseguido fugir desse apartamento e pular pela área de serviço,
para o apartamento vizinho e se esconder num quarto de empregada… e que um
rapaz que morava nesse apartamento, e que inclusive já estava lá embaixo… voltou
para o apartamento para pegar uma coisa que ele havia esquecido… e que aí ele
ouviu tosse… provavelmente provocada por fumaça, por gás lacrimogênio… tal… e
que ele desceu e avisou que tinha alguém ainda lá em cima. Que então a polícia
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subiu, e na versão oficial eles pediram que ela se rendesse… que ela colocasse as
mão no vitro e se rendesse… e pela versão oficial, foi nesse momento que ela se deu
um tiro e que eles ainda levaram ela com vida pro hospital e que no caminho ela
havia falecido.

“Em busca de Iara” apresenta a reconstrução da vida de Iara Iavelberg, a partir do

prisma de outras vozes. A composição da produção cinematográfica, roteirizada por Mariana,

que  faz  uma  interlocução  entre  narrador  e  personagem,  compondo  também  a  parte

investigativa de toda a trajetória de sua tia Iara. A família Iavelberg não se conformou com a

versão  oficial  apresentada  pelo  regime.  Inclusive,  na  narrativa  de  Rosa  Iavelberg  para  o

programa, depois de descrever a história contada para a família, ela diz não acreditar e que

seria necessário esclarecer os fatos que realmente ocorreram com sua irmã Iara. 

Um ponto que nos chama a atenção, no final de seu depoimento,  onde ela conta a

situação em que a polícia subiu para verificar quem estava no apartamento que o menino

indicou:  “...  eles  ainda levaram ela  com vida pro  hospital  e  que  no  caminho ela  havia

falecido”. Essa é uma outra versão sobre a morte de Iara Iavelberg, no documentário não tem

nenhuma testemunha que relate estes acontecimentos, de acordo com a narração de Rosa. A

reportagem volta a narrar: “Mas de acordo com o irmão Raul, surgiu uma nova versão”. Fala

de Raul Ialverberg: “A primeira que surgiu… que seria de um suboficial da marinha que teria

declarado que ele tinha matado… que ele tinha metralhado a Iara através da porta, onde ela

estava escondida realmente. E que ele tinha ficado quieto todos esses anos”. (39:37 – 41:59)

Esta outra versão sobre a morte de Iara Iavelberg, surgiu a partir de uma entrevista que

Dr. Lamartine Lima – médico legista – ex oficial da Marinha, cedeu ao jornalista Bernardino

Furtado, a matéria foi divulgada no jornal O Globo, em julho de 1996. Mariana Pamplona

conversa com Bernardino Furtado, que relata alguns detalhes da conversa com Dr. Lamartine,

dizendo que:

[...] e daí ele me contou esta história do militar Rubens Otero... que ele atendeu num
hospital militar e fez uma confidencia a ele (nessa parte aparece a matéria de jornal
com os seguintes dizeres: depoimentos contestam versão de que Iara Iavelberg se
matou  –  Revelação  oficial  –  Médico  diz  ter  ouvido  sargento  confessar  ter
metralhado a última companheira do guerrilheiro Lamarca.) ...  que ele havia tido
uma participação em um episódio importante,  que foi  o cerco e a morte da Iara
Iavelberg... [...] ... me pareceu assim como se... saiu assim... (1:00:10 – 1:01:59)
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Bernardino  relata  que  na  entrevista  com Dr.  Lamartine,  ele  estava  tranquilo,  sem

nenhum tipo de tensão por estar frente a frente com algum familiar que tenha tido alguma

vítima da ditadura civil-militar na época.

Dessa maneira, a impressão que se teve no momento do relato, é que foi uma conversa

descontraída e que ele se sentiu a vontade para expor este detalhe da história que envolveu a

morte de Iara Iavelberg, talvez sem pensar nas consequências que este fato poderia repercutir

na família dessa militante. Familiares que já se sentiam afrontados, diante de tudo que passou

desde a divulgação da morte de Iara Iavelberg. Eva Iavelberg, retrato de uma mãe que busca

verdade e justiça diante das circunstâncias da morte de sua filha pela ditadura militar. 

De acordo com Ferreira e Bauer:

 
[...] o direito à verdade possui alguns desdobramentos, implicando também o direito
à memória e à informação,  esta fundamental,  pois a memória sobre determinado
acontecimento somente pode ser construída a partir do conhecimento dos fatos; e
também o direito  à  justiça,  pois  a  verdade implica  o reconhecimento público da
responsabilidade pelos crimes cometidos. Em relação ao direito à informação, ele
remete diretamente à disponibilização dos arquivos da repressão.441

A ditadura em nenhum momento em que esteve vigente no país, mesmo no pós-1985,

admitiu um debate amplo sobre as ações ocorridas após o Golpe de 1964. Os questionamentos

são  respondidos  com frases  “padronizadas”  e  são  sistematicamente  negadas  todo  tipo  de

possíveis  documentos  que  possam  esclarecer  as  ações  desenvolvidas  pelos  agentes  da

repressão. A reportagem apresenta o depoimento de Eva Iavelberg, mãe de Iara Iavelberg: 

Reportagem: A senhora é a favor então que se faça a exumação? 
Eva Iavelberg: Sou… sou… porque eu acho que é muito bão a verdade vir à tona!
Pelo simples fato de você… e todos da tua geração ficarem ao par do que aconteceu
naquela época de repressão.  Você acha  que uma mãe esquece quando perde um
filho? Isso me dói e vai me doer muito enquanto eu viver…

Versar sobre memória compreende dialogar entre lembranças e esquecimentos, relatos

e práticas, silêncios e gestos. Abrange sentimentos que emocionam, que remetem há vazios e

feridas  que  estruturam  um  conjunto  de  conhecimento.  No  dizer  de  Jelin:  “Abordar  la

memoria involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay

en juego saberes, pero también hay emociones. Y hay también huecos y fracturas”.442 

441 FERREIRA, Andréa Valentim Alves;  BAUER, Caroline Silveira.  O acesso à informação e os direitos à
memória, à verdade e à justiça: uma análise através do desaparecimento do ex-deputado Rubens Beirodt Paiva.
In: PADRÓS, Enrique Serra (Org.). Cone Sul em tempos de ditadura: reflexões e debates sobre a história
Recente. Porto Alegre: Evangraf, 2013. p. 251-263. p. 254.
442 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002. p. 17.
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FIGURA 17 – EVA IAVELBERG

FONTE: Em busca de Iara (2014, 41:34)

Uma mãe nunca espera que vá perder um filho - a “lei natural é que os pais morram

primeiro” – ainda mais em uma situação de violência, de maneira cruel e sendo tratada como

“criminosa/comunista”,  como  foi  o  caso  de  Iara  Iavelberg.  Eva  Iavelberg,  sente  na  pele

“indignação,  o vazio e o sofrimento causado pela  perda” de sua filha.  No entanto,  o que

impulsiona  essa mãe a  continuar  a luta  por Iara  Iavelberg,  é  o desejo que nenhuma mãe

(familiar) viva a dor da incerteza e falta de respostas, as consequências e traumas familiares e

o sentimento de impotência diante da falta de verdade e justiça.

O movimento de familiares dos mortos e desaparecidos políticos, vítimas do regime

militar,  se  articulam,  pressionando  órgãos  do  Estado,  exigindo  políticas  que  contemplem

políticas de memória. Anseiam ações que avancem em medidas de investigação, apuração e

responsabilização de todos os crimes cometidos na ditadura militar no país. Uma lei muito

importante para o coletivo que luta por verdade e justiça em nome das vítimas do regime

militar, é a Lei 9. 140/95443, que no dizer de Santos articula alterações no ano de 2003:

Essas articulações resultaram na Medida Provisória 176/2004, que antecedeu a lei
10875/2004, que estabeleceu condições para o reconhecimento de responsabilidade
do  Estado  nos  casos  de  pessoas  mortas  em  “repressão  policial  sofrida  em
manifestações públicas ou conflitos armados com agentes do poder público (...) e os
suicídios cometidos na iminência de serem presas ou em decorrência de sequelas

443 Reconhece como mortas pessoas desaparecidas em razão de participação, ou acusação de participação, em
atividades políticas, no período de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, e dá outras providências.
(BRASIL, 1995)
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psicológicas  resultantes  de  atos  de  tortura  praticados  por  agentes  do  poder
público”.444

Deste  modo,  ampliou-se a  perspectiva  de novos processos  serem examinados  pela

CEMDP,  além  de  viabilizar  uma  nova  análise  dos  casos  que  foram  indeferidos  em  um

primeiro  momento.  O  caso  de  Iara  Iavelberg  foi  comtemplado  por  essa  alteração  na

legislação,  sendo  analisado  e  deferido  pela  CEMDP  em 1  de  dezembro  de  2004,  sendo

utilizado  o  critério  da  legislação  que  considera  a  previsão  de  indenização  para  casos  de

suicídio.

O documentário inicia com uma filmagem a partir do ano de 2003; ano que começou a

germinar  em Mariana Pamplona,  a intenção de construir  um projeto cinematográfico,  que

tivesse como base a história de sua tia Iara Iavelberg. Esse registro refere-se ao processo de

exumação dos restos mortais de Iara, solicitado anos antes por via judicial. A imagem mostra

um cemitério, e logo após aparece uma lápide com os seguintes dizeres: Iara Iavelberg. 

Nessa  filmagem,  que  retrata  o  processo de exumação  do corpo de  Iara,  aparecem

várias pessoas ao redor da sepultura, um homem abrindo o túmulo com uma picareta. Ao

fundo,  ouvimos  um som de  suspense  e  efeito  de  barulho  de  tiro  (0:40  –  0:56),  recurso

utilizado  para  problematizar  a  morte  da  jovem militante  na  medida  em que,  segundo  as

próprias palavras de Mariana, no laudo oficial militar (e em várias outras narrativas) consta o

“suicídio” como causa da causa de Iara. 

O som que encerra esta cena possui um significado emblemático para a construção de

toda a trama do documentário, na medida em que o mesmo tiro que pôs um fim a vida de Iara,

em contrapartida, pode ser visto enquanto o início de uma nova história a ser contada sobre

sua morte (a contestação do suicídio). Neste sentido, o efeito do uso de arma de fogo na morte

da militante tem a pretensão de enfatizar práticas de ocultação e/ou omissão e de verdades não

contadas. 

Por sua vez,  o clima de suspense parece-nos dizer  “o que vamos descobrir com a

exumação?”:  na ocasião  da morte  de  Iara  Iavelberg,  militares  comunicaram a  família  da

necessidade do reconhecimento do corpo, que estava em Salvador, e além do comunicado,

especificaram que não poderia ser feita uma cerimônia de sepultamento aberta para toda a

família e amigos. A recomendação era que deveria ser um momento rápido e com acesso de
444 SANTOS, Sheila Cristina.  A Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) e a
reparação do Estado às vítimas da Ditadura Militar no Brasil.  Dissertação (Mestrado - Ciências Sociais),
Pontificia Universidade Católica, São Paulo, 2008. p. 167.
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poucas pessoas. Segundo depoimento de Rosa Iavelberg,  a comunicação da morte de Iara

Iavelberg, foi da seguinte maneira:

Eu estava na Rua Augusta indo para uma loja comprar tecido... eu me lembro muito
bem, e eu escutei pelo rádio a notícia... foi terrível... [...] É... eles foram para a Bahia
reconhecer e buscar o corpo. Então eu que fiquei aqui... esperando... eu recebi um
telefonema da polícia,  e  eles  falaram:  não  ir  ninguém viu benzinho!  Uma coisa
muito agressiva, muito fria, muito perversa. E nós fomos seguindo o carro com o
corpo...  e nós em outro camburão, eu o vovô e a vovó... eles deixaram ir alguns
poucos familiares. Então lá eles abriram um vitrozinho só para a gente ver... que a
parecia só o rosto dela...  a gente não viu o corpo... já estava muito deformada. o
enterro foi rápido... revoltante pra gente... porque os policiais, não tinha família para
carregar o caixão... uma coisa muito indesejada pela gente isso... (no decorrer desta
fala  aparece  os  seguintes  dizeres:  Recentemente  foi  inaugurado  o  túmulo  da
epigrafada em cemitério Israelita.  Agentes  presentes  ao ato,  informaram que não
houve nada digno de registro.). A gente teve que passar por isso. (1:17:41 – 1:19:03)

De acordo, com Rosa Iavelberg, a comunicação da morte de Iara Iavelberg, foi dada

de maneira muito cruel; no telefonema, foi feita uma advertência, para que não avisassem

para muitas pessoas, mesmo que fossem da família.  Não permitiram que a família tivesse

acesso ao corpo de Iara. 

No velório,  como já  mencionado  no começo  do capítulo,  a  despedida  foi  em um

caixão lacrado, com uma “janelinha” onde conseguiam ver parte do seu rosto. No entanto,

Rosa  observa  que  o  corpo  aparentava  um  estado  de  deformação  avançado,  indicando  a

demora para a divulgação da morte de irmã e militante. 

Mais de trinta anos depois, até o momento em que conseguiram que a justiça (em

parte) fosse feita, a família pôde finalmente preparar uma cerimônia digna para Iara. Nesse

contexto  de  que a  “justiça  foi  feita”,  a  família  de  Mariana  não vivenciava  mais  o  medo

imposto pelos agentes da ditadura militar em 1971: havia um clima de “superação” e de um

novo recomeço. O processo de exumação dos restos mortais de Iara, significou um momento

de  afirmação  e  de  reinvindicação  humana  de  Iara  Iavelberg  como  mulher,  militante,

protagonista e morta tragicamente num período funesto de nossa História. 
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FIGURA 18 – PAIS DE IARA IAVELBERG – RECONHECENDO SEU CORPO NO IML DE SALVADOR

FONTE: Em busca de Iara (2014, 22:46)

Mas também essa afirmação e reivindicação de uma “outra” história de Iara aparece

em cena posterior do documentário, na qual vemos uma reportagem que mostra fotografias de

Iara Iavelberg e, posteriormente, imagens de Carlos Lamarca. Esta cena procura apresentar a

figura  de  Iara  atrelada  a  de  Lamarca,  haja  visto  que  ele  era  o  “capitão  do exército  que

desertou para organizar grupos guerrilheiros”. A relação – explorada pela reportagem – é

reproduzida no documentário:

Iara Iavelberg, morreu aos vinte e sete anos, em um cerco das forças de segurança
em  Salvador,  era  companheira  de  Carlos  Lamarca.  O  capitão  do  exército  que
desertou para organizar grupos guerrilheiros. A versão oficial de que Iara teria se
matado para não ser presa, não é aceita pela família. (1:16 – 1:33)

 Contrapondo-se, em parte, a uma construção hierarquizada entre a posição do homem

e da mulher na militância política, “Em busca de Iara” tenta desmistificar a “exclusiva ligação

da  militância”  de  Iara  Iavelberg  com a  de  Carlos  Lamarca,  não  a  ponto  de  esquecer  o

relacionamento  que  os  dois  tinham,  mas,  mostrar  uma Iara  ativa  e  militante,  de  relativa

independência e de personalidade forte, protagonizando de maneira particular a luta e que ela

protagonizou um papel importante na resistência contra a ditadura.

Voltando a questão da morte, na produção fílmica é exibida uma reportagem em uma

televisão, trazendo a imagem de um túmulo com os escritos IARA IAVELBERG – NASCEU

7-8-1944  MORREU  20-8-1971.  Trata-se  de  uma  reportagem  do  Jornal  Nacional  –  TV
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GLOBO, contendo a seguinte legenda:  “Iara Iavelberg foi enterrada aqui a há 32 anos, a

exumação é uma oportunidade de os três irmãos saberem a verdade”. (0:57 – 1:05). Rosa

Iavelberg,  irmã de Iara,  em depoimento  no momento em que estavam retirando os restos

mortais de Iara da sepultura para a exumação, disse à câmera: “É um fato histórico, além do

que, é a história de vida dela, não é ... que precisa ser contada, bem contada”. (1:06 – 1:15)

O  depoimento  de  Rosa  simboliza  um  doloroso  caminho  percorrido  por  muitos

familiares de mortos e desaparecidos políticos do período da ditadura militar,  percurso de

investigação e pesquisas, com o intuito de comprovar a responsabilidade do Estado, diante

dos horrores executados por agentes que compunham as equipes de repressão no país. De

acordo com Santos:

Décadas após o golpe de 1964 e das arbitrárias ações decorrentes desse regime, o
governo brasileiro possibilitou um reencontro parcial com os fatos que envolveram
as mortes e os desaparecimentos de opositores durante os 21 anos de ditadura no
país, promulgando a Lei 9.140/95, que visa à reparação financeira às famílias das
vítimas  e  também moral  a  todos  aqueles  que  foram atingidos  pela  violência  do
Estado na época.445

A autora enfatiza que a “Lei dos desaparecidos” não observava as pessoas que “são”

consideradas  desaparecidas  políticas,  tendo  uma  atuação  parcial  nas  necessidades  dos

familiares que buscam restos mortais de seus entes. 

A luta dos familiares por respostas e justiça é o que impulsiona estas ações contra o

Estado brasileiro, fruto da pressão a contar da década de 1970, quando iniciaram as denúncias

das arbitrariedades da ditadura, e também a partir da promulgação da Lei da Anistia, em 1979,

já  detectando  problemas  na  elaboração,  consequentemente  não atendendo as  necessidades

solicitadas; dessa maneira, ações dos movimentos de familiares de mortos e desaparecidos,

possibilitaram algumas iniciativas de “reparação” aos familiares por parte do Estado.

Segundo  Kucinski:  “Lentamente,  as  buscas  isoladas  de  familiares,  amigos  e

companheiros  dos  desaparecidos  foram  convergindo  e  assumindo  a  forma  de  luta

coletiva”446, como o caso do “Movimento de Mulheres pela Anistia”447. As resistências e lutas

dos familiares ganharam outras dimensões que foram se intensificando a cada obstáculo que o

Estado impunha na intenção descarada de ocultar informações.

445 Idem., p. 85.
446 Ibidem.
447 Ver ZERBINE (1979), mencionada no capítulo 1.
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Uma estratégia  usada  pelo  Estado  no regime  ditatorial  foi  a  construção de laudos

oficiais dúbios, como por exemplo, certidão de óbito e textos direcionados a imprensa em

geral.  Com o intuito  de  desaparecer  com seus  oponentes,  agentes  da repressão,  forjavam

versões de crimes,  intencionando desaparecer com a militância,  eximindo assim o próprio

Estado de toda a responsabilidade pelos atos de violência e repressão. 

Rosa  Iavelberg,  segue com seu depoimento,  expondo o prisma da  família  sobre a

morte de Iara, na reportagem produzida no ano de 2003: “Não existe nenhuma prova concreta

para  a  família  que  pudéssemos  fazer  acreditar,  que  ela  se  matou” (1:34  –  1:40).  A

interlocução de Rosa, aponta para uma das justificativas, que impulsionaram a solicitação de

exumação do corpo de Iara.  A luta  dessa militante  não deixou vestígios  de desânimo ou

vontade de desistir, pelo contrário, no decorrer dos testemunhos vamos constatando, que ela

acreditava muito na luta, e tinha o sonho de recuperar o país das mãos da ditadura e construir

uma sociedade mais justa; esse desejo era maior do que qualquer obstáculo. 

A matéria jornalística segue sua narrativa: “Além da angústia da dúvida, uma questão

religiosa, pelo judaísmo quem se mata é enterrado no setor separado do cemitério, numa

terra  não  consagrada  pelos  rabinos” (1:40  –  1:50).  O  Rabino  Shamai  Ende  explica  de

maneira sucinta a questão do suicídio para o judaísmo:

[...] uma pessoa que se acha no direito de tirar a sua alma, ele está colocando o fim
no objetivo da sua vida... por isso ele realmente é desconsiderado um judeu normal...
por isso ele não é enterrado no cemitério judaico com todo mundo... ele é colocado
em lugar separado...  em lugar onde pessoas que não cumpriram a lei  judaica de
forma revoltosa, são colocados lá... isso é chamado o lugar atrás do cemitério... atrás
do paredão. Vale a pena notar que para a lei judaica, só é considerado suicídio de
uma pessoa que fez esse ato de livre e espontânea vontade com a cabeça fria, e sua
escolha de vida... isso que é considerado uma proibição da Tora. Agora uma pessoa
que tinha uma doença psicológica,  estava numa depressão profunda ou ele tinha
problemas, dívidas grandes que tirou ele do sério e levou a cometer o suicídio... para
a lei judaica isso não é considerado um suicídio que a pessoa fez aleatoriamente...
[...] ...essa exceção de um suicídio que não se enterra num lugar no cemitério, que
não se faz um “cad” sobre ele, que não se faz sobre ele todas as honrarias que se dão
a uma pessoa pós morte... isso é somente para quem cometeu o suicídio quando ele
não tinha nenhum outro problema, foi de cabeça fria e com vontade própria e foi um
ato responsável. Isso é muito raro acontecer...  a grande maioria dos suicídios são
provenientes de uma doença mental, ou de uma situação emocional que também é
considerado  doença...  nesse  caso  aqui  não  existe  a  pena  que  a  Tora  impõe  aos
suicidas […].448

448 Como o judaísmo lida com suicídio? - Programa Láma Rabino 26. Realização de Rabino Shamai Ende. São
Paulo:  Vídeos  Sobre  Torá  e  Judaísmo,  2015.  (5  min.),  son.,  color.  Disponível  em:
<https://www.youtube.com/watch?time_continue=13&v=LDjvAyqo12c>. Acesso em: 30 out. 2019.
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No esclarecimento do Rabino sobre o suicídio, o caso de Iara – mesmo tendo o laudo

oficial do regime afirmando a tese de suicídio, e por conta de toda a operação empreendida

para capturá-la – não deveria ter sido sepultada sem o direito de ter acesso a todo o ritual

judaico pré e pós-enterro. Inclusive, teria que ser sepultada junto dos outros judeus da família.

Na fala do Rabino em “uma situação emocional” a pessoa não seria considerada uma suicida. 

No depoimento de Raul Iavelberg, irmão de Iara, ele reforça a posição da família com

relação ao corpo de Iara ter sido sepultado em terra não consagrada: “A família considera isso

uma ofensa. Porque mesmo que ela tenha se suicidado, foi um suicídio induzido. Em hipótese

alguma ela poderia ter sido enterrada como suicida” (1:51 – 2:00). 

Diante das explicações  do Rabino Shamai,  citado anteriormente,  se sustentarmos a

versão oficial do governo ditatorial – o suicídio – Iara viu-se sem saída, passando por um

estresse emocional de grande proporção, “justificando” a sua atitude de desespero diante das

leis judaicas, não cabendo nesta situação que o ritual de sepultamento tenha sido em terra não

consagrada  e  sem a cerimônia  tradicional  judaica  de  despedida  dos  restos  mortais.  Nesta

reflexão,  estamos  levando  em consideração  a  fala  de  Raul,  que  aponta  a  insatisfação  da

família por não ter tido acesso integral ao corpo de Iara, e não poder ser feito o velório de

acordo com as tradições judaicas, dos quais acreditam. 

A produção fílmica apresenta uma tensão no processo de exumação dos restos mortais

de Iara, inclusive, quando a filmagem da abertura da sepultura é mostrada, a música de fundo

remete  a  um suspense.  (2:01  –  2:02).  Depois  desses  segundos,  a  filmagem  reporta-se  a

imagem da televisão com a narração da matéria jornalística de 2003:

Quando  a  exumação  estava  perto  do  fim,  uma  liminar  ordenou  a  suspensão.  O
advogado do cemitério alegou falta de notificação, e disse que esta é uma semana
religiosa  que antecede  o ano novo judaico.  Mas o cemitério estava  funcionando
normalmente (ao fim, aparece a imagem da televisão) (2:03 – 2:18)

Logo em seguida, o repórter pergunta para o Rabino responsável pelo cemitério:  “É

feriado ou não? /Rabino: Não tenho nada a declarar! / Repórter: O senhor não sabe se é

feriado?” (2:19 – 2:22). Enquanto o repórter indaga o Rabino, Samuel Iavelberg, outro irmão

de Iara, intervém no diálogo de maneira exaltada:

Não pode falar  porque ele  faz  parte  do cemitério.  Ele  não tem nada a declarar,
porque eles mentiram na justiça. É uma mentira na justiça... não é feriado. O Sr. Isac
como  bom  judeu,  devia  falar  que  hoje  é  feriado  religioso...  ele  não  pode
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falar...porque perante Deus ele não quer mentir...  na justiça ele mentiu...  (2:23 –
2:40)

Este momento de tensão do documentário, fomenta em nossa mente muitas indagações

sobre o que está envolvido na morte de Iara Iavelberg: por que a administração do cemitério

tem interesse em dificultar o processo de exumação de seus restos mortais? Que mentiras o

Rabino  Isac  testemunhou  perante  o  juiz?  Qual  o  interesse  em ocultar  ou  não  permitir  a

descoberta da “verdadeira” causa da morte de Iara? O cemitério judaico compactuou com a

ação  do  regime,  em  não  permitir  que  os  familiares  tivessem  acesso  ao  corpo,  ou  não

argumentar sobre a versão do suicídio? São algumas questões que surgem ao refletir sobre os

obstáculos encontrados pelos familiares  nesse processo judicial  de exumação do corpo de

Iara. 

Essa  primeira  parte  do  documentário  apresenta  algumas  questões  enfrentadas  por

diversas famílias de mortos e desaparecidos políticos, da época da ditadura civil-militar no

Brasil. No dizer de Gallo:

A  reinvenção  das  estratégias  de  fortalecimento  da  memória  em  detrimento  do
esquecimento, expressa na luta dos familiares de mortos e desaparecidos políticos no
Brasil, origina-se de forma quase que instintiva, quando: a) não se tinha quaisquer
notícias de um familiar-militante e os órgãos de Segurança negavam a detenção; b)
se tomava conhecimento da morte do familiar através de versões oficiais permeadas
por circunstâncias obscuras.449

A produção fílmica segue sua construção no sentido de denunciar,  e desconstruir a

versão  oficial  da  morte  de  Iara;  no  entanto,  ele  se  aprofunda  em questões  políticas  que

separam a verdade e a distorção dos fatos ocorridos com indivíduos que lutaram, afim de

tentar estabelecer uma transparência democrática. 

A história  de  militância  de  Iara  não foi  a  única,  mas  retrata  a  história  de muitos

homens  e  mulheres  que  caíram  nas  mãos  da  repressão,  e  foram  eliminados  de  maneira

implacável  pela  ditadura.  A  narrativa  investigativa  apresentada  de  “Em  busca  de  Iara”,

perpassa  a  história  de  muitos  outros  militantes;  homens  e  mulheres  que  sobreviveram  a

repressão, mas também, há histórias de homens e mulheres que não conseguiram sobreviver

as arbitrariedades que a ditadura impôs a eles. 

449 GALLO, Carlos Artur. Notas sobre a luta dos Familiares de Mortos e Desaparecidos … op. cit., p. 164.
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3.2.2. História de Iara Iavelberg antes da militância política

Mariana  Pamplona,  na  produção  fílmica,  é  o  fio  condutor  que  se  movimenta  de

maneira  que  –  em  certos  momentos  é  personagem  e  em  determinados  momentos  é  a

investigadora  e  interlocutora  dos  diálogos  com  outros  sujeitos  –  indivíduos  estes,  que

compõem a trama de construção da história de militância de sua tia, Iara Iavelberg. 

No terceiro minuto do documentário, ouvimos a voz over de Mariana narrar um pouco

de sua vida, o motivo de não levar o sobrenome “Iavelberg” e identificar-se em fotografias de

infância e adolescência (como as que seguem abaixo):

Meu nome é Mariana Pamplona, não tenho o sobrenome materno Iavelberg, porque
meus pais tinham medo de que no futuro eu pudesse sofrer algum tipo de represália
do  regime  militar  (ao  longo  dessa  narração  vão  aparecendo  fotografias  dessa
menina).  Nessas  fotos  estou  no  cemitério  Israelita  do  Butantã,  em  São  Paulo,
visitando o túmulo da minha tia Iara, cuja história me acompanha desde antes do
meu nascimento. (3:04 – 3:34)

FIGURA 19 – MARIANA PAMPLONA (À ESQUERDA)
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FIGURA 20 – MARIANA PAMPLONA – CEMITÉRIO ISRAELITA

FONTE: Em busca de Iara (2014)

As lembranças de Mariana sobre sua tia, Iara Iavelberg, foram construídas desde sua

infância - mesmo antes de seu nascimento – por meio dos relatos e experiências vividas por

seus familiares (mãe, tios, avós e etc.), que foram “transferidos” a ela ao longo de sua vida.

De  acordo  com  Pollack,  existem  elementos  que  constituem  as  memórias,  sendo  elas

individuais ou coletivas: 

Em primeiro lugar, são os acontecimentos vividos pessoalmente. Em segundo lugar,
são  os  acontecimentos  que  eu  chamaria  de  “vividos  por  tabela”,  ou  seja,
acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade à qual  a pessoa se sente
pertencer.450

 Dessa maneira, Mariana foi vivendo e incorporando, ao longo de sua trajetória, as

experiências  de militância  de Iara  e  a  duvidosa morte  por  suicídio,  por  meio  do que era

publicado pelos órgãos dos governos e divulgado pela mídia, mas também através do olhar de

outras pessoas que a conheceram e/ou estiveram ao lado dela. 

Familiares e amigos que conviveram com Iara e conheciam sua história, e todos os

processos de construção pessoal (subjetividades,  personalidade e sentimentos),  profissional

(ingresso e conclusão da faculdade e atuação na psicologia) e da militância (opção política e

participação em organizações de esquerda) contra o regime.

Mariana Pamplona prossegue sua narrativa em voz over no documentário:

450 POLLAK, Michael. Memória e identidade social… op. cit., p. 2.
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Minha mãe soube da morte de sua irmã quando tinha vinte anos, estava grávida de
três meses, ou seja, eu nasci pouco tempo depois que Iara morreu, e isso de alguma
forma deve ter me marcado (ao fundo dessa narração, aparece uma placa com os
seguintes dizeres: HOMENAGEM AOS QUE MORRERAM LUTANDO CONTRA A
DITADURA 1968 – 1994). (3:35 – 4:10)

Enquanto Mariana conta o ocorrido antes do seu nascimento e o sentimento que ficou

presente no decorrer de toda sua vida, ela e sua equipe vão chegando ao Centro Universitário

Maria Antonia – antiga Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São

Paulo (USP). 

FIGURA 21 – ROSA IAVELBERG

FONTE: Em busca de Iara (2014)

Num  segundo  momento,  vem  um corte  e  a  filmagem  revela  que  Mariana  irá  se

encontrar com Rosa Iavelberg - Arte-Educadora - irmã de Iara e mãe de Mariana: 

Mariana: Oi Mã... estava esperando faz tempo?
Rosa: Um pouquinho.
Mariana: O que você lembra da personalidade da Iara. O que é mais forte pra você?
Rosa:  Bom...  eu  acho  que  ela  era  uma  pessoa  de  muito  fácil  comunicação,  de
relacionamento interpessoal...assim... muito bom. Eu acho que esse era um traço de
personalidade,  assim como ela era em casa.  Ela gostava muito,  por exemplo, da
mamãe... então ela cuidava muito da minha mãe... conversava dos problemas que
minha mãe tinha.  Com o Raul com o Melo, comigo...  com as amigas...  as  duas
grandes amigas dela, que eram a Maria Lucia e a Evelise. (no decorrer da conversa
aparece fotografias de família).
Mariana: E ela já tinha essa coisa da vaidade? Você lembra disso?
Rosa: Eu acho que sim. Ela sempre foi uma pessoa que se cuidou muito... eu lembro
dela cuidando tanto de alimentação, já naquela época, como assim de corpo, cabelo,
unha... (4:11 – 5:12)
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No diálogo entre Mariana e Rosa são explicitados alguns detalhes da convivência de

Iara com a família, que, até então, não haviam sido relatados (nem nas entrevistas dadas por

Mariana e Flávio), como quando ela diz  “eu acho que ela era uma pessoa de muito fácil

comunicação, de relacionamento interpessoal...assim... muito bom. Eu acho que esse era um

traço de personalidade”, ou, logo na sequência, quando remete-se ao relacionamento afetivo

muito forte com sua mãe, Eva (foto): “Ela gostava muito, por exemplo, da mamãe... então ela

cuidava muito da minha mãe... conversava dos problemas que minha mãe tinha”. 

FIGURA 22 – EVA IAVELBERG (MÃE DE IARA)

 

FONTE: Em busca de Iara (2014)

Este relato procura enfatizar a preocupação que Iara tinha com as questões cotidianas

que sua mãe vivenciava, estando ao lado desta como amiga e confidente de suas possíveis

angústias, além do bom relacionamento com as pessoas que estavam ao seu redor – Rosa cita

os irmãos e os amigos (ver foto abaixo, com Iara ainda menina – circundada em vermelho). 

Outro  ponto  de  destaque  na  conversa,  e  que  também  não  havia  sido  relatado

anteriormente,  é a questão da vaidade de Iara. Ao ser perguntada se realmente a irmã era

vaidosa  ou não,  Rosa responde afirmativamente:  “Eu acho que sim.  Ela sempre  foi  uma

pessoa que se cuidou muito...  eu lembro dela cuidando tanto de alimentação,  já  naquela

época, como assim de corpo, cabelo, unha...”. 
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De modo um tanto surpreendente, revela-se ao espectador um pouco da vida privada e

íntima de uma jovem de família burguesa entre as décadas de 1950 e início dos 60. O cuidado

com o corpo, com a alimentação ou as unhas nos introduzem ao interior de um segmento

abastado da sociedade brasileira na qual às meninas cabia serem “vaidosas”, não apenas num

cuidado  inerente  ao  consumismo  e  aos  padrões  de  beleza  veiculados  naqueles  tempos

“desenvolvimentistas”,  quanto  na  preparação  para  futuros  relacionamentos  amorosos  ou

casamenteiros451. Também é um modo de vermos uma representação da jovem burguesa Iara

antes  de tornar-se a militante  de esquerda atuando em organizações  de luta  armada e  ser

criminalizada pela pecha de “puta” e “comunista”.

FIGURA 23 - FAMÍLIA DE IARA IAVELBERG (MÃE, PAI E IRMÃOS)  

FONTE: Em busca de Iara – adaptado por A autora (2019)

O documentário segue com o depoimento de Samuel Iavelberg – fotógrafo e irmão de

Iara.  A narrativa  de Samuel,  editada no filme,  também revela e  destaca aspectos  da vida

privada  da  jovem Iara,  com especial  atenção  para  o  precoce  casamento  “arranjada”  pela

família  a  ela  em  1961.  Concomitante  a  sua  narrativa,  surgem  imagens  fotográficas  do

casamento e de Iara Iavelberg vestida de noiva:

Foi aquele típico casamento  judeu...  onde uma família  casa  uma filha menor de
idade, com um vizinho... só porque ele era estudante de medicina. Não podia dar
certo... tipo da coisa que não podia dar certo. Começou a namorar com quatorze...

451 MELLO, João Manuel Cardoso de;  NOVAIS, Fernando. Capitalismo tardio e sociabilidade moderna. In:
História da vida privada no Brasil: contrastes da intimidade contemporânea São Paulo: Companhia das Letras,
1998. v. 4, p. 559-658.  
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única coisa é que ela tinha o corpo de mulher desde os doze... era criança... (5:13 –
5:46)

Como já apontamos, Iara fazia parte de uma família tradicional e de origem judaica

que prezava pelos costumes conservadores, tanto do ponto de vista da doutrina e dos rituais

religiosos,  quanto daquele  constituído por práticas  socioculturais  vinculadas  ao futuro das

meninas oriundas de famílias abastadas. 

O casamento de Iara, em 1961, quando ela tinha apenas dezesseis anos, segundo o

relato de Samuel foi caracterizado pelos desejos das famílias em unir uma jovem de família

tradicional com um homem mais maduro que pudesse “dar uma segurança”. Mas, o que isto

significava  naquele  contexto  histórico  e  social?  Por  um  lado,  conforme  a  afirmação  de

Michele Perrot: 

O casamento, “arranjado” pelas famílias e atendendo a seus interesses, pretende ser
aliança antes de ser amor – desejável, mas não indispensável. Os pais desconfiam da
paixão, destruidora, passageira, contrária às boas relações, às uniões duráveis que
fundam as famílias estáveis.452

Acresce-se a esta perspectiva que o objetivo de “dar uma segurança” representava não

apenas garantias financeiras e de fortalecimento do status social das famílias, como a ideia de

incutir  na  cabeça  das  jovens  de  que  seriam obrigadas  a  construir  uma  família  estável  e

estruturada, de modo a manter intactas as características tradicionais de “mulher” e “mãe”

(provedora) esperadas pelos pais.453

Por outro lado, na expressão “dar uma segurança” pensamos também na formação

histórica  conservadora  da sociedade brasileira,  e,  em particular,  no peso histórico-cultural

construído e, muitas vezes, assumido pelas mulheres de elite, ambos marcados pela imposição

e  aceitação  prévia  de  concepções  patriarcais,  machistas  e/ou  subalternas  a  serem

internalizadas nos corpos e mentes das meninas.454 

O que, como sabemos, os desdobrar da relação com o marido e a trajetória posterior de

Iara  (estudante  e  militante)  irão  negar.  Por  exemplo,  quando  ouvimos  o  depoimento  de

Evelise Souza Marra – psicóloga – amiga de Iara nos tempos de infância até a fase adulta:

“Eles  tinham uma vida completamente  independente...  foi  ficando um casamento que era

452 PERROT, Michelle. Minhas História das Mulheres. São Paulo: Contexto, 2007. p. 46.
453 DEL PRIORE, Mari. História das mulheres no Brasil. 5. Ed. São Paulo: Contexto: UNESP, 2001.
454 Ibidem., 2001.
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mais só um status quase né... porque ele não participava de nada... ele não aparecia. Mas ela

tinha uma vida bastante livre”. (6:13 – 6:31)

   

 FIGURA 24 – IMAGENS DO CASAMENTO DE IARA IAVELBERG EM 1961

                        

 FONTE: Em busca de Iara (2014)

FONTE: Em busca de Iara (2014)

Resumindo  sua  trajetória,  tendo  por  base  uma  história  que  seria  fadada  ao

“convencional”: Iara Iavelberg, nasceu em 1944, numa rica família de origem judia do bairro

do Ipiranga, em São Paulo. Estudou na escola Israelita do Cambuci, casou-se aos 16 anos com

um médico, que também era de família judia. De acordo com seu irmão Samuel e a amiga
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Evelise, foi um casamento que não tinha como dar certo, ela muito jovem, um relacionamento

incentivado (imposto) pelas duas famílias. 

Entrou no curso de Psicologia, na rua Maria Antonia, em meados de 1963, ingresso

que transformou os caminhos de sua vida, em particular, pelo seu engajamento político. De

acordo com Gabriela Moncau, Iara era: “Vaidosa e com muitos namorados, por vezes Iara foi

censurada na Polop”.455 456. Mas, segundo a autora, Iara não se importava com os comentários

sobre sua postura, e acabava por constranger os colegas que a criticavam, com seu jeito, não

levando a sério os sermões que ocasionalmente levava. 

A aproximação que o documentário faz, apresentando detalhes que remetem a vida

pessoal  de Iara,  faz com que os  expectadores  estabeleçam uma empatia  por essa mulher.

Entendemos  que,  esse  processo  de  construção  de  uma  relação  mais  próxima  com  Iara,

intenciona desconstruir a imagem veiculada pelo regime, de que os militantes queriam ferir a

moral e os bons costumes sociais, destruindo as famílias e propagando a violência. 

3.2.3. Iara, a estudante-militante: experiências dentro da universidade

A produção fílmica mostra cenas da Universidade Maria Antonia, no mesmo período

em que Iara Iavelberg ingressou sua vida acadêmica (meados de 1963); as filmagens mostram

a agitação  universitária,  com imagens  de  várias  atividades  de grupos  diversos,  dentro  do

espaço acadêmico. (6:32 – 6:45). Seu irmão, Samuel, narra como foi iniciar esta experiência:

Nós  entramos...  passamos  no  vestibular  de  64,  e  nós  vínhamos  de  colégio
secundarista,  onde  não  tinha  atividade  política  nenhuma.  Nós  éramos  dois
alienados...  eu era jogador de futebol. Aí deu o golpe...  começou aquela agitação
toda ... a Maria Antonia ...era um centro político... aí nós entramos em contato com
uma nova realidade...  onde se discutia política em assembleias... (6:46 – 7:12)

A  Universidade  Maria  Antonia,  foi  um  espaço  onde  efervescia  debates  políticos,

movimentos intelectuais; haviam diversos grupos que encontravam nos movimentos culturais

(arte, teatro, cinema) linguagens de expressão sobre as questões políticas do país, tornando-se

455 MONCAU, Gabriela. Revolução e paixão na vida admirável de Iara Iavelberg. Adusp, São Paulo, v. 1, n. 1,
p.61-69, out. 2013. Disponível em: <https://adusp.org.br/files/revistas/55/mat06.pdf>. Acesso em: 31 jan. 2020.
p. 4.
456 Interessante notar aqui que o termo “vaidade”, usado como um reforçador de certos padrões de beleza da
sociedade  de  consumo,  relaciona-se  de  modo  tenso  com  a  questão  político-ideológica  de  ingresso  em
organizações  de  luta  armada.  Nota-se,  então,  uma  certa  preocupação  dos  líderes  destas  organizações  em
“masculinizar” ou “virilizar” as mulheres militantes In: COLLING, 2004, op. Cit; TOMAZONI, 2015, op. Cit. 
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um centro de referência cultural de São Paulo, e posterior ao golpe de 1964, os jovens que

estavam presentes naquele espaço se articularam na militância política.457

No clima golpista de 64, ocorreu, nas imediações da Rua Maria Antônia – via onde se

situava o prédio de mesmo nome (Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras – FFLCH/USP) –

a  famosa  “Batalha  da  Maria  Antônia”,  envolvendo  estudantes  da  FFLCH  (ligados  a

movimentos e organizações de esquerda) e os estudantes de Direito da Faculdade Mackenzie,

defensores  do  golpe,  muitos  deles  vinculados  posteriormente  ao  Comando  de  Caça  aos

Comunistas.458 A rua virou uma praça de guerra e o prédio, foi invadido e depredado, mas

também o lugar  virou  símbolo  de  resistência  e  luta  contra  a  ditadura.  De acordo com a

afirmativa  de  Trigo:  “Em  1964  há  o  golpe  militar  e  a  invasão  da  Maria  Antonia.

Depredação, detenção de professores e alunos, abertura de inquéritos, instauram um período

de intimidação e repressão. A Maria Antonia transforma-se num baluarte de resistência”.459

FIGURA 25 – PRÉDIO DO CENTRO UNIVERSITÁRIO MARIA ANTÔNIA (USP) DURANTE A

“BATALHA DA MARIA ANTÔNIA”

FONTE: USP (www.usp.br). Acesso: 20.11.2019

No documentário, surge novamente Evelise Marra, amiga de Iara. Nesta sequência, ela

aparece com uma narrativa referenciando as experiências vividas por ela e Iara nos tempos da

universidade:

457 NAPOLITANO, Marcos. 1964: história do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014.
458 AMENDOLA, Gilberto.  Maria Antônia. A história de uma guerra. Editora: Letras do Brasil, São Paulo,
2008.
459 TRIGO,  Maria  Helena  B.  Maria  Antonia:  um  mito?  In:  Plural,  2,  98-108,  1995.
https://doi.org/10.11606/issn.2176-8099.pcso.1995.68045. p. 105.

http://www.usp.br/
https://doi.org/10.11606/issn.2176-8099.pcso.1995.68045
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Naquele  momento  que  nós  estávamos  lá...  circulava  entre  o  saguão  e  o  bar  da
esquina,  onde a gente tomava café...  Fernando Henrique...  o  Gianotti  que já era
professor... o Chico Buarque... circulava por ali... de vez em quando tinha o tal de
Sambaufo na FAU... que devia estar fazendo construção naquele momento  (neste
momento  aparece  a filmagem da Iara,  momento em que ela olha para trás  e  é
filmada). A Iara começou a descobrir, a se aproximar dos intelectuais também da
época, foi assim que ela se aproximou do Flavio Império, de um grupo Surrealista
que tinha o Roberto Piva poeta, o Sérgio Lima, o Décio Bart quem ela teve uma
ligação muito próxima...  descobriu a Cinemateca...me levou para a Cinemateca...
quando a gente descobriu a Cinemateca... o cinema de distração, virou arte... tinha o
Teatro Arena... o teatro oficina em efervescência...e tudo você ficava sabendo e você
transitava por ali. (7:13 -8:14)

De acordo  com  Menezes  falar  da  Universidade  Maria  Antônia  (FFLCH/USP)  no

período  de  1962  a  1968:  “[...]  significava  falar  de  uma  universidade  que  servia  de

catalisador  de  toda  uma  fermentação  ideológica  e  social,  em  que  ‘conscientização’  e

‘participação’ eram as palavras de ordem”.460

Diante do cenário político, o clima nos espaços da universidade pública se enchera de

diálogos e discussões sobre luta política, à direita e à esquerda, especialmente nesta última,

quando, ao lado das entidades representativas estudantis (caso da UNE) ou político-partidárias

(casos do PCB e PC do B) começaram a surgir movimentos e articulações com o objetivo de

fundar e estruturar organizações revolucionárias de luta armada.461 No dizer de Ana Colling:

“O movimento estudantil tem sido historicamente um espaço privilegiado para a formação de

lideranças e arregimentação de quadros partidários. [...] os anos 60, mesmo após o golpe

militar, foram anos de intensa contestação e rebeldia”.462 

Além disso, nas palavras de Evelise, no espaço da universidade “[...] circulava entre o

saguão e o bar da esquina, onde a gente tomava café... Fernando Henrique (Cardoso)... o

(José Arthur) Gianotti que já era professor... o Chico Buarque... circulava por ali...”. Ao que

parece, Iara encantou-se com o universo intelectual e artístico-cultural politizado do Centro

Universitário Maria Antônia, tanto que a amiga assinalou que “ela se aproximou do Flavio

Império (cenógrafo, arquiteto e artista plástico), de um grupo Surrealista que tinha o Roberto

Piva  poeta,  o  Sérgio  Lima,  o  Décio  Bart  quem  ela  teve  uma  ligação  muito  próxima...

descobriu a Cinemateca [...] o Teatro Arena”. 

460 MENEZES,  Adelia  Bezerra  de.  Maria  Antonia:  década  de  60.  In:  LOSCHIAVO,  M.  C  (org.).  Maria
Antonia: uma rua na contramão. São Paulo, Nobel, 1988, p. 118-131. p. 122.
461 RIDENTI, op. cit.
462 COLLING, op. cit., p. 49.
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Enfim,  foi  neste  ambiente  “em efervescência”  que  se  forjou  uma outra  identidade

social e política de Iara. Da menina-moça “pronta” para o casamento arranjado pela família

para  a  construção  da  jovem mulher  militante  que  amadurecerá  anos  depois.  Num destes

momentos, “Em busca de Iara” realiza a citação de trecho do documentário “Universidade em

Crise”, curta metragem produzido e dirigido por Renato Tapajós463, para abordar o cenário

político ao qual Iara estava inserido:

Diante de uma situação nacional confusa, sem conseguir distinguir os verdadeiros
caminhos de seu movimento, os universitários sentiam-se desorientados. Depois de
sustentar  a  greve por quinze dias,  foram obrigados a recuar.  As autoridades não
atenderam a nenhuma reinvindicação e a greve foi suspensa. A invasão do prédio da
Universidade Maria Antonia, foi apenas uma dentre as várias medidas repressivas
tomadas  contra  as  universidades.  Em 1964  a  União  Nacional  dos  Estudantes  é
invadida e incendiada, o grêmio da Faculdade de Filosofia da Universidade de São
Paulo é invadido e suas instalações são depredadas (legenda UNIVERSIDADE EM
CRISE – curta metragem de Renato Tapajós). (8:15 – 9:01)

Em “Universidade em crise”, porém, Tapajós retratava a situação da universidade após

o  golpe  de  1964,  onde  ela  foi  ocupada  por  agentes  da  repressão,  a  fim  de  intimidar  e

desarticular todo tipo de pensamento contrário ao imposto pelo regime militar. Por seu turno,

a  memória  que  Mariana  Pamplona  construiu  a  respeito  de  sua  tia  está  embasada  nos

depoimentos de familiares e em materiais audiovisuais, como o produzido por Tapajós. Como

ela  mesma  afirmou:  “Da  imagem  de  Iara,  ficaram  poucas  fotos  e  apenas  estes  trintas

fotogramas do Curta ‘Universidade em Crise’ de Renato Tapajós”. (9:02 – 9:13). 

Os espaços estudantis (universidade) foram propícios a embates e debates políticos e à

propagação  de  conceitos  e  ideologias  de  esquerda,  fazendo  com  que  muitos  estudantes

entrassem para as fileiras do movimento estudantil ou, mais tarde, para organizações de luta

armada (caso de Iara). 

Samuel Iavelberg em sua narrativa contando as experiências políticas com Iara dentro

da universidade, especialmente o ingresso na POLOP (Organização Revolucionária Marxista

Política Operária) e, depois, na VPR (Vanguarda Popular Revolucionária): “Ainda em 64, eu

já estava participando de assembleias... eu me interessei né... e algum tempo depois a Iara

463 Renato Tapajós, foi um militante político do movimento estudantil, produzindo em 1965 o curta metragem
“Universidade em crise”, tendo como patrocínio o Grêmio da Faculdade de Filosofia, intencionando protestar
contra a violência e repressão policial contra a oposição e também em discordância com o aumento de preços.
Segundo a Enciclopédia (2000, p. 686) o filme aborda:  “...a greve dos alunos do Grêmio da Faculdade de
Filosofia, em protesto contra o aumento de preços e a violência da polícia”. 
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também se interessou... nós éramos da POLOP. A POLOP teve um racha e deu origem depois

a VPR”. (9:14 – 9:29). 

FIGURA 26 – IARA IAVELBERG E SAMUEL IAVELBERG

FONTE: Em busca de Iara (2014)

De acordo com Brasil: Nunca Mais (1985, p. 102) a POLOP464 enfatizava nas suas

ações o 

[...] debate teórico e doutrinário dentro da esquerda marxista que a um projeto de
construir uma alternativa política ao PCB. Não chegou, dessa forma, a se constituir
numa  organização  nacional,  embora  tenha  alcançado  certo  prestígio  nos  meios
universitários [...]

Diante de todo cenário político,  que necessitava de uma ação mais enfática na luta

contra as investidas do regime militar; e também, de acordo com Brasil:  “[...] influência da

luta guerrilheira que se alastrava pela América Latina, sob inspiração da Revolução Cubana

e do guevarismo”.465

Impactou nas cisões citadas por Samuel, sendo que em Minas Gerais, a grande maioria

dos militantes POLOP, desligaram da organização para edificarem o COLINA466 (Comando

464 A  “Organização  Revolucionária  Marxista-Política  Operária”  (POLOP)  foi  criada  em fevereiro  de  1961,
reunindo círculos de estudantes provenientes da “Mocidade Trabalhista” de Minas Gerais, da “Liga Socialista”
de São Paulo (simpatizantes de Rosa Luxemburgo”, alguns trotskistas e dissidentes do PCB do Rio, São Paulo e
Minas. (BRASIL, 1985, p. 102)
465 Brasil: Nunca Mais, op. cit, p. 103.
466 No início de 1969, sofreu uma extensa sequência de prisões. A partir disso, movido tanto por afinidades
políticas quanto por um esforço de sobrevivência, o COLINA se aproximou da VPR, nascendo desse namoro o
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de Libertação Nacional); em São Paulo, uma porcentagem da militância de esquerda fizeram

aliança  com  os  militantes  que  restaram  do  MNR,  com  o  intuito  de  construir  a  VPR

(Vanguarda Popular Revolucionária).

A atuação na militância de esquerda, significava, desenvolver ações práticas, porém,

demandava concomitantemente dedicação nos estudos teóricos. Diante da maioria dos jovens

que  militaram  serrem  oriundos  dos  movimentos  estudantis,  sentia-se  a  necessidade  de

aprofundamento teórico, para a construção da revolução. Segundo Colling essa prática estava

edificada  “na  tese  leninista  de  que  ‘sem  teoria  revolucionária  não  há  movimento

revolucionário’”,467 considerada  essencial  para  a  formação  das  organizações  e  de  novos

militantes. 

O  regime  atingiu  por  meio  da  censura  muitas  obras,  consideradas  subversivas,

perigosas ou imorais. Diante desse cenário repressivo, estar em posse de uma obra proibida,

podia  ser  considerado  um  crime  grave,  abrindo  premissa  para  monitoramento,  prisão  e

consequentemente suspeito de participação em alguma organização de esquerda. Devido ao

exposto, eram utilizadas estratégias, que permitissem a posse e a leitura das obras sem correr

risco explícito. De acordo com Memórias468: 

Para driblar a censura, tais organizações criaram métodos clandestinos de circulação
de livros proibidos. Nas gráficas de grupos guerrilheiros, capítulos de livros eram
impressos separadamente e disfarçados com capas insuspeitas de livro de receitas ou
obras  famosas.  Como a  tiragem era  muito  pequena,  esses  impressos  circulavam
clandestinamente de mão em mão. Um único exemplar podia ser lido por muitas
pessoas, até que alguém os jogasse fora para escapar da repressão.

As organizações de esquerda marcavam reuniões com o maior número possível de

integrantes, para discutir as bases teóricas que possivelmente iriam orientar as tarefas a serem

executadas  pelo  grupo.  Estas  discussões  lançavam  demandas  e  a  posterior  os  militantes

precisavam continuar os estudos e as reflexões, para que num próximo encontro tivessem

argumentos  e  ideias,  que  contribuíssem com a  construção  de  soluções,  para  os  próximos

passos do movimento revolucionário. 

Segundo Ana Colling, quanto a decisão de mulheres, como a Iara, em entrar para estas

organizações:  “A decisão de assumir a militância política em tais organizações expressa a

VAR-Palmares (Vanguarda Armada Revolucionária – Palmares), fundada em meados de 1969. (BRASIL, 1985,
p. 103)
467 COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditadura militar … op. cit., p. 51.
468 Site “Memórias da Ditadura”. Ver Bibliografia. 
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vontade radical das mulheres de se tornarem protagonistas ativas da história”.469 Desejo de

participar da construção de um país diferente do que estava sendo imposto após o golpe de

1964, e de fato, as mulheres contribuíram significativamente, frente a militância de esquerda

contra a ditadura civil-militar.

A partir da promulgação do AI-5, em 1968, a clandestinidade não era mais uma opção

de luta para os militantes; ela se tornou obrigatória para dar andamento nas estratégias de luta

e importante plano de sobrevivência pessoal, dos companheiros e da organização como um

todo.  Levando a militância  de esquerda elaborar  novas táticas  de guerrilha e oposição ao

regime ditatorial. Segundo Almeida & Weis:

O  AI-5  decretou  a  suspensão  de  todas  as  garantias  individuais  e  dos  direitos
políticos. O confronto saía do campo das idéias e descia às ruas, com a luta armada,
e  aos  porões,  com a  tortura.  O ideário  de  libertação  difundido  pelos  segmentos
intelectual, artístico, estudantil ou operário, ficava impossibilitado de ser conjugado
com a ideologia da Segurança Nacional imposta pelo regime, já que a política de
perseguição  estava  legitimada  por  normas,  códigos,  leis  e  discursos,  prendendo,
torturando,  matando,  exilando  e  desaparecendo  com aqueles  que  contestavam  o
governo. 470

O resultado mais perigoso da promulgação do AI-5 foi a abertura de caminhos que

permitiram  ações  arbitrarias  usadas  pelos  aparelhos  repressivos  do  Estado  de  Segurança

Nacional, de acordo com Alves:

A consequência mais grave do ato Institucional terá sido talvez que abriu caminho
para  a  descontrolada  utilização  do  aparato  Repressivo  do  Estado  de  Segurança
Nacional. Crucialmente importantes a este respeito foram as restrições impostas ao
Judiciário  e  a  abolição  do  habeas  corpus para  crimes  políticos.  Podiam efetuar
prisões  sem  acusação  formal  sem  mandato.  Juntamente  com  as  restrições  ao
Judiciário, isto impedia advogados e outros que defendiam os presos políticos de
aplicar  as  garantias  legais.  Não podiam assim evitar  sérios  abusos  de poder  e  a
tortura de presos políticos. Por outro lado, a ausência de um prazo de vigência do ato
significava que os poderes extraordinários se haviam tornado ordinários.471

O AI-5 significou um Estado centralizador  dos poderes,  blindando as ações com a

justificativa de manter a segurança do “cidadão de bem”, não estabelecendo prazo de término

para  as  normas  estabelecidas,  significando  a  exclusão  de  direitos  garantidos

constitucionalmente em 1967. Ele expôs o principal  dispositivo de repressão, tendo como

premissa  o  fechamento  do  Congresso  Nacional,  a  interrupção  de  direitos  de  quaisquer

469 Ibidem., p. 48.
470 GIANORDOLI-NASCIMENTO, op. cit., p.104.
471 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no Brasil (1964-1984). Petrópolis: Vozes, 1984, p. 135.
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cidadãos, a suspensão de mandatos eletivos, exonerações, prisões sem mandando judicial, a

invalidação do habeas corpus e etc. 

No  decorrer  da  nossa  pesquisa,  falamos  sobre  as  escolhas  que  os  (as)  militantes

tiveram que fazer para ingressar e continuar na luta, e a abdicação da vida pessoal foi uma

decisão que impactou muito a vida dessas pessoas. A propósito em Viana, lemos o relato de

Maria  do Carmo,  militante  que conta sua trajetória  política  na  ditadura.  Em determinado

momento ela relata essa questão de não poder ficar próximo ao companheiro: 

Na clandestinidade vive-se em função do grupo, das tarefas, das restrições, temores
e cuidados, quase já não se tem vida pessoal. 
Muito raramente alguém fica com seu companheiro. Às vezes acontece exatamente
o oposto.
[...] Você não podia nem morar com seu próprio marido. Era uma situação muito
desagradável, de extrema tensão. Isso levava as pessoas a mostrarem tanto seu lado
melhor  quanto o pior.  Quem está  mais  machucado que  os  outros  –  perdeu,  por
exemplo,  a  companheira  ou  o  companheiro  –  fica  mais  duro,  tomando  conta,
exigindo. Esse período foi tudo isso, e muito mais.472

A militância política impôs muitas abdicações na vida desses sujeitos, especialmente

as mulheres; nem por isso, anulou os sentimentos de fragilidade, saudade e dores que todo o

ser humano em determinado momento sente. No entanto, estar na militância, significava, abrir

mão  de  projetos  pessoais,  para  construir  algo  maior,  tinham  em  mente  um  projeto  que

contemplava o país inteiro. Dessa maneira, precisam alimentar sentimentos que os ajudassem

na luta, como por exemplo, a convicção, o desprendimento pessoal e além de tudo ter muita

coragem.

Iara  Iavelberg,  uma  militante  que  fugiu  aos  paradigmas  que  as  organizações  de

esquerda tentavam estabelecer para seus integrantes. De acordo com os relatos, da família e

amigos, ela tinha uma personalidade carismática e alegre, não deixando de apontar a beleza,

que era um elemento que chamava muito atenção das pessoas. Não perdeu a vaidade na luta, é

lembrada por aconselhar outras companheiras, de que não precisava ser feia para ser militante,

não concordava na questão da “masculinazação” das mulheres, como sendo ponto de partida

para o ingresso na luta contra a ditadura. 

Portanto, mesmo com características de personalidade forte e particular, ingressou na

luta, participou de formação de guerrilha no Vale do Ribeira,  morou em vários aparelhos,

viveu na clandestinidade usando diversos nomes, como por exemplo, Mariana e Liana. Iara

472 VIANA, Martha. Uma tempestade como a sua memória: a história de Lia, Maria do Carmo Brito. São
Paulo: Record, 2003, p. 64.
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Iavelberg acreditava na luta armada, entendia que essa seria a única maneira de destituir o

poder empresarial e militar e restituir a democracia no país.

3.2.4. Caminho sem volta: “procura-se” significava “vivo ou morto”

Nesta  sequência,  o  documentário  apresenta  um  trecho  do  famoso  vídeo  de  curta

metragem intitulado “Liberdade de expressão”, de 1967, dirigido e produzido por João Batista

de Andrade (15:10 – 15:40). Andrade – cineasta à época de formação marxista – atuou no

movimento estudantil, vinculado a União Estadual dos Estudantes (UEE) em São Paulo. Com

o golpe de 1964, abandonou o curso de engenharia na Escola Politécnica da USP, entretanto,

continuou na militância do movimento estudantil, junto a Renato Tapajós.473

No trecho mencionado do curta metragem, são mostradas pessoas andando e correndo

pelas ruas no que entendemos ser uma manifestação política. O clima metropolitano de São

Paulo, aparentemente em “ordem”, onde uma multidão de homens e mulheres circulava pelas

ruas vai revelando, em meio ao agitado cotidiano urbano, uma tensão no ar presente nas falas

de quem é parado (ou flagrado) pela câmera de João Batista. 

Porém, a luta contra o golpe e a ditadura não está ali, visível, nas ruas e avenidas, mas

situada num outro espaço, o único possível para quem acreditava poder derrubar o regime: a

clandestinidade. Rosa Iavelberg, em outro trecho de sua narrativa, fala da presença de Iara na

luta armada através da clandestinidade:

Quando eu  entrei  na faculdade  de arquitetura  em 69,  eu  acho que ela já  estava
completamente na clandestinidade… porque daí para a gente se encontrar … né…
tinha que ter alguém que não estava na clandestinidade… que marcava um lugar
para que eu encontrasse com ela. Então ou para ver ou para levar roupas que ela
pedia… ela já vinha muito disfarçada, vinha de peruca de outra cor de cabelo… ela
tinha o nome de guerra que era Mariana… que era o seu nome. Que eu levei ela para
ficar num quarto… de uma casa… que era lá em Santo Amaro… e ela já diz que se
chamava Mariana, e contou uma história… enfim… que ela era uma outra pessoa…
ela criou uma identidade. Aí eu me despedi e ela ficou lá. 
Mariana: A polícia batia na casa da vovó?
Rosa: Era um estágio de observação frequente, o telefone estava em escuta, muitas
vezes a gente sentia que tinha gente na rua observando, e o porteiro do prédio onde a
vovó morava como sentinela da possibilidade de ela vir… isso era um fato. (15:41 –
16:44)

473 ENCICLOPÉDIA do cinema brasileiro. 3.ed. ampl. e atual São Paulo: Ed. SENAC São Paulo: Edições
SESC-SP, 2012. 836p., il. algumas color., retrs. ISBN 9788539601509 (SENAC-SP). 
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A angústia da clandestinidade não era mais uma opção para Iara, a partir de 1969,

como relatou Rosa, ela já estava imersa na militância de esquerda. 

Tendo que se adequar a realidade de não poder ter acesso irrestrito aos seus familiares,

sem pôr em risco sua “antiga” vida com eles, sua própria integridade física e da organização

que participava.  A comunicação com a família  era um risco muito alto a se correr, dessa

maneira, a mediação destes encontros contavam com a comunicação de pessoas simpatizantes

do movimento, que auxiliavam esses encontros, mesmo que ainda considerados arriscados. 

Rosa  revela  ainda  as  mudanças  de  características  físicas  de  Iara  nesse  encontro:

mudança de nome, outra narrativa de história de vida, descaracterizando a ligação íntima com

a  família  Iavelberg;  utilização  de  peruca,  que  também  auxiliava  na  desconstrução  das

características físicas, mudança na cor dos cabelos, todos estes artifícios para que não fosse

reconhecida  e  consequentemente  associada  a  família  Iavelberg.  E,  como  Rosa  mesmo

enfatizou, Iara construiu uma outra pessoa, uma nova identidade social, assegurando o não

reconhecimento  de  sua  verdadeira  identidade,  sua  sobrevivência  e  a  possibilidade  de  se

deslocar de um local para outro.

Segundo Elizabeth Ferreira,  havia regras impostas  pelas  organizações  de esquerda,

com o intuito de instruir referente a conduta dos militantes, em especial as mulheres:

[...] que tinham que superar certas limitações impostas pelo repertório de seu papel
de  gênero  –  e  que  diziam  respeito  à  posição  que  ocupavam  anteriormente  na
sociedade – para se adaptarem à nova realidade. Ingressar pela primeira vez na arena
política  e  quase  simultaneamente  na  clandestinidade  –  sendo  ambos  os  espaços
igualmente desconhecidos e perigosos para elas – foi um exercício de audácia.474

Mulheres-militantes  encontraram  diversos  obstáculos:  tiveram  que  enfrentar  as

limitações impostas pelos companheiros de luta, pré-julgamentos de suas famílias e amigos.

Conquistaram espaço  nas  organizações  de  esquerda,  superando  os  desafios  e  provando  a

capacidade desenvolver ações tão bem quando seus companheiros. 

As estratégias do aparato repressivo foram se acirrando, levando automaticamente as

mulheres também para a clandestinidade. Por uma questão de sobrevivência e proteção das

redes de comunicação em seu entorno, a clandestinidade foi o meio encontrado para continuar

a luta e tentar escapar da tortura, da prisão e da morte. 

474 FERREIRA, op. cit., p. 137.
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Sobre estes limites impostos pela ditadura no que concerne a comunicação entre um

militante na clandestinidade e seu grupo de amigos ou familiares, Evelise Marra falou sobre o

seu último encontro com Iara:

Achava que ela estava assustada demais… ainda conversei com ela… será que vocês
não  vivem nessa  clandestinidade,  ficam vivendo essa  coisa  muito intensamente?
Não dava para acreditar que esta coisa fosse ser levada da forma que foi… né… e
que o procura-se queria dizer… vivo ou morto… né… matem. Na verdade o mundo
aqui  fora  estava  vendo  o  milagre  econômico,  as  pessoas  queriam  ganhar  seu
dinheiro….  né...   (ao  fundo  dessa  fala  aparece  um  cartaz  com  os  nomes  dos
terroristas  procurados  –  BANDIDOS  TERRORISTAS  PROCURADOS  PELOS
ORGÃOS DE SEGURANÇA NACIONAL – além do nome de Iara Iavelberg, nome
de guerra Claudia, VPR; estavam os nomes de Antonio Sergio de Matos (Moreno)
ALN; Agostinho Fiordelis (Ernesto)  ALN; Maria Amélia de Araújo Silva ALN;
Ricardo Apeua (Fernandes) ALN; entre outros);  (16:45 – 17:20)

Amiga de Iara, Evelise não imaginava a proporção do envolvimento de Iara na luta

contra  a  ditadura  civil-militar.  E  também  desconhecia  que  o  regime  tinha  um  aparato

repressivo altamente estruturado para eliminação de todos os seus oponentes. 

Os  cartazes  que  divulgavam  as  fotografias  dos  “terroristas”,  era  uma  maneira  de

convocar  a  sociedade à  responsabilidade  de auxiliar  o aparelho de Estado – por meio da

“comunidade de informações” – na tarefa de proteger “a família, a moral e os bons costumes”,

disseminando tais  bandeiras  conservadoras  e  reacionárias  nas  ruas,  na  imprensa  e  demais

espaços de sociabilidade.475

O  objetivo  era  o  de  indicar  que  aquelas  pessoas  nomeadas  publicamente  de

“terroristas” representavam um perigo para o “cidadão de bem”. Por trás dessa divulgação –

hipocritamente  moralizadora  –  os  agentes  da  repressão  (incluindo  as  organizações  de

extermínio)  obtinham  uma  “legitimidade”  para  sequestrar,  prender,  torturar,  assassinar  e

enterrar  como indigente os opositores ao regime476,  enquanto a ditadura do grande capital

amparada  nas  malhas  institucionais  do  Estado  “vendia”  o  país  dos  “milagres”  e  das

“modernizações”.477

Em  outra  chave  de  leitura  e  análise  do  documentário,  voltada  ao  protagonismo,

falando a respeito dos ideais e objetivos da militância política da época, particularmente os

ligados às organizações de luta armada, Samuel Iavelberg, irmão de Iara, narrou o seguinte:

475 MAGALHÃES, Marionilde Dias Brepohl de. A lógica da suspeição: sobre os aparelhos repressivos à época 
da ditadura militar no Brasil. Rev. bras. Hist. vol. 17, n. 34, São Paulo, 1997 http://dx.doi.org/10.1590/S0102-
01881997000200011
476 FICO (2014), op. cit.
477 IANNI, Octavio. O colapso do populismo no Brasil. 2ª. Ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1971. 
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Tínhamos um objetivo na organização… que era criar um foco guerrilheiro… criar
uma  guerrilha  no  campo.  Então  a  discussão  básica  era  essa…  como  conseguir
dinheiro para a revolução… como conseguir armas e arrumar um local… uma região
onde o pessoal poderia treinar e começar a luta armada. (18:20 – 18:43)

A  guerrilha  rural  era  concebida  quase  em  “senso  comum”  nas  organizações  de

oposição ao regime militar, de acordo com Silva:

Um  aspecto  essencial  do  ideário  guerrilheiro,  considerado  quase  que  “senso
comum”, era a concepção da guerrilha originada e estruturada no campo, no meio
rural.  Tais  concepções  eram  inspiradas  em modelos  estrangeiros,  a  exemplo  da
Revolução  Cubana,  ocasião  em  que  as  formas  de  luta  revolucionária  foram
fundamentadas no “guevarismo”. [...] Encontramos em Guevara a raiz daquilo que
Régis  Debray  tornaria  mundialmente  conhecido  como  a  “teoria  do  foco”  ou
“foquismo”.478

A estratégia dos grupos479 que defendiam esse ideal de guerrilha, era a conquista de

locais táticos espalhados por todo o país, fazendo um trabalho de campo, conquistando novos

adeptos  a  luta.  O  trabalho  de  conscientização  com  o  povo  oprimido,  com  a  massa  de

trabalhadores  seria  o  caminho  para  fomentar  o  desejo  de  revolução.  Outra  perspectiva

empenhada pelos grupos, segundo Ridenti era:

[...] iniciar a “guerra popular prolongada” pela organização dos camponeses e da
guerrilha rural, sem descartar as lutas de massas nas cidades e as ações de guerrilha
urbana.  A  ideia  era  aproveitar  “as  condições  favoráveis  que  as  zonas  rurais
oferecem,  e  congregando  no  Exército  Popular  as  grandes  massas  exploradas  no
campo,  a  guerra  popular  permitirá  a  libertação  paulatina  de  vastas  regiões  [...]
quando o Exército Popular, a partir de suas bases de apoio, desfechar o ataque contra
os  centros  urbanos,  as  forças  revolucionárias  nas  cidades  desencadearão  a
insurreição urbana para o aniquilamento total do inimigo” […].480

A partir do AI-5, a formação do foco guerrilheiro rural era considerada substancial

para  a  efetivação  da  revolução;  e  a  militância  que  participava  dessas  organizações

acreditavam que não havia outro caminho a percorrer. Seus membros tornavam-se quase fiéis

à concepção de que, a partir da guerrilha rural, conseguiriam ganhar a luta contra a ditadura

no país. 

478 SILVA, Fabricio Trevisan Florentino da. Oposição armada aos governos militares brasileiros (1964-1985): a
trajetória do Movimento Comunista Revolucionário (MCR). In: SILVA, Zélia Lopes da; ANHEZINI, Karina
(Org.). A escrita histórica e suas múltiplas faces. Assis:  FCL, UNESP, 2011, p.  727-760.  Disponível  em:
<http://www2.assis.unesp.br/fcl/livro/ebook/files/assets/common/downloads/publication.pdf#page=729>.
Acesso em: 20 nov. 2019. p. 732.
479 “[...] mesmo as organizações que se autointitulavam essencialmente “foquistas”, como a Dissidência do Rio
de Janeiro (DI-RJ) e o Comando de Libertação Nacional (COLINA), e também os que se declaravam puramente
“maoísta”, como a ALA Vermelha do PC do B, tinham elementos com diversas posições híbridas [...]” (SILVA,
2011, p. 733).
480 RIDENTI, O fantasma da revolução brasileira … op. cit., p. 44 - 45.
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Sendo assim, as ações desenvolvidas nos centros urbanos eram consideradas um apoio

temporário, intencionando angariar recursos financeiros para a compra de uma propriedade

rural, e montar a estrutura inicial da guerrilha no campo. Após um corte, “Em busca de Iara”

segue com Mariana Pamplona em sua busca pela verdade histórica em torno da morte de Iara

Iavelberg, enquanto aparece a imagem dela descendo a rampa de um aeroporto:

Sempre  soube  que  as  circunstâncias  da  morte  de  Iara,  em agosto  de  1971,  em
Salvador, permaneceram obscuras. E que a versão de suicídio dada pelos militares,
era  altamente  questionável.  Eu  nunca  consegui  me esquecer  de  uma foto  muito
triste, dos meus avós reconhecendo o corpo de Iara no IML de Salvador. Só um mês
depois  de  sua  morte…  isso  porque  durante  esse  período  o  corpo  dela  ficou
escondido numa gaveta do IML… sendo usado como uma espécie de isca para atrair
Lamarca.  Só depois da morte dele,  é que a morte de Iara pode ser  divulgada ...
(22:17 – 23:48)

Neste e em vários depoimentos dela no decorrer da produção fílmica são relatados o

quão perversa a ditadura foi, em particular com Iara Iavelberg e Carlos Lamarca. Uma de suas

faces era de inventar narrativas falsas (uma parente distante das “fake news”) a respeito da

morte de militantes de esquerda ou mesmo cidadãos “comuns” confundidos com militantes. 

Os órgãos de repressão articulavam situações e cenas com a intenção de apagar a

história  de  militância  de  muitas  pessoas,  inclusive  a  de  Iara.  A  simulação  do  laudo  de

necrópsia  dela,  apresenta  indícios  duvidosos,  sobre  as  circunstâncias  da  morte  de  Iara.

Ademais, foi montada uma estrutura de “silêncio”, de “proibido” e de sigiloso, ninguém podia

falar ou argumentar algo sobre o caso; se realmente tivesse sido suicídio, não teria motivos

para tanto mistério na abordagem dessa história.

3.2.5. A “Operação Pajussara”

Na sequência da produção fílmica, vemos a apresentação de uma imagem (um mapa –

ver abaixo) de uma via pública. Tratava-se da Rua Minas Gerais, localiza próxima ao mar e

da avenida Otávio Mangabeira. Estamos diante de uma cidade litorânea, provavelmente uma

capital. Podemos dizer isto, pois sabemos, pelo filme e por parte da literatura existente, que

Iara,  Lamarca  e  outros militantes  de luta  armada atuaram (ou se refugiaram)  em grandes

centros urbanos litorâneos. 

Logo após um trecho de um documento oficial militar dizendo: “Reservado – estouro

de aparelho do MR-8 – Aptoº nº201, do Edifício Santa Terezinha, sito à Rua Minas Gerais,
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125 – Pituba – Salvador/ Bahia – aparelho do MR-8”, aparece o plano de ação, e a missão da

ação: “... prender os ocupantes do apartamento 201”. E, na sequência, a fachada do referido

prédio. (1:05:37 – 1:06:08). O que vamos assistir, então, são imagens, simulações e relatos

acerca da chamada “Operação Pajussara”.

FIGURA 27 – MAPA RUA MINAS GERAIS

FONTE: Em busca de Iara (2014)

A “Operação Pajussara”, ocorrida na Bahia entre os meses de agosto e setembro de

1971, consistiu num plano de operações estratégicas e táticas envolvendo o Exército (Sexta

Região Militar), agentes da Polícia Federal e da DOPS/SP – sob o comando do Major Nilton

Cerqueira  e  o  delegado Sérgio  Paranhos Fleury  –  com o objetivo  expresso de  descobrir,

capturar e prender alguns militantes do MR-8, dentre os quais o “capitão” Carlos Lamarca

(que havia se desligado da VPR)481 e, sua conhecida “companheira”, Iara Iavelberg.482

481 Fruto  de  divergências  no  trabalho  de  formação  de  núcleos  guerrilheiros  no  interior  da  Bahia,  sob  a
incumbência de Lamarca – que, em 1969, iniciara dentro da VPR o treinamento de grupos de guerrilheiros no
vale da Ribeira, em São Paulo – já que Lamarca passaria a substituir o “foquismo” como teoria revolucionária
(Che Guevara / Regis Debray) por uma concepção de guerra popular prolongada (proposta do MR-8, baseada na
experiência  chinesa  de  Mao).  Também  havia  críticas  dentro  da  organização  acerca  do  “personalismo”  de
Lamarca, conduta vista como pouco condizente com um (ou o ideal de) militante guerrilheiro. Ver: SALES, Jean
R. A influência da Revolução Cubana na história da Ação Popular nos anos 1960 In: Antíteses, v. 11, n. 21, p.
345-367,  jan./jun.  2016.  E  também uma pesquisa  no  acervo  on-line  do  CPDOC:  www.fgv.br/cpdoc/acervo
(Acesso: 01.11.2019)
482 NETTO, José P. Pequena história da ditadura brasileira (1964-1985). Rio de Janeiro: Cortez, 2014, p. 35.

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo
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Para entender  melhor  o fim trágico  de Iara,  relacionando-a  à  sua  morte  durante a

realização  da  “Operação  Pajussara”,  vemos  imagens  de  Mariana  Pamplona  chegando  em

Salvador  e  iniciando  um outro  trabalho  de  “busca”  em  torno  dos  fatos  que  levaram  ao

assassinato de sua tia e militante. 

Numa  das  sequências,  vemos  Mariana  encontrar-se  com  uma  membra  do  Grupo

“Tortura Nunca Mais”, da Bahia, com o objetivo, pensamos nós auxiliar na investigação sobre

o que realmente aconteceu com Iara no dia de sua morte.  Segundo o depoimento de Diva

Soares Santana – à época, diretora do “Tortura Nunca Mais”/BA:

Os arquivos da Bahia até hoje não foram disponibilizados ao público, nós só tivemos
acesso  até  hoje  ao  trabalho  da  Policial  Federal  na  época  da  ditadura  militar...
encontramos  lá  o  relatório  da  operação  Pajussara,  é  um relatório  de  agentes  da
Policia Federal, que faz ao comandante, ao superintendente da Policia Federal, e o
diretor do DOPS na Bahia, o Luiz Arthur de Carvalho. Nesse relatório tem a tomada
da rua Minas Gerais, do Edifício Santa Terezinha, que termina com a morte de Iara,
e a prisão de Nilda e Jaileno. Foi utilizado cerca de duzentos homens, fecharam
aquelas ruas e adjacências, mas eles não sabem que vão encontrar ali a Iara. [...]

O mencionado  relatório  da  “Operação  Pajussara”,  disponível  no  site  da  Comissão

Estadual  da  Verdade/SP  483,  é  um  documento  com  aproximadamente  cento  e  dez  (110)

páginas. Neste documento oficial, expedido pelo Ministério do Exército (IV Exército, Sexta

Região Militar), consta de maneira detalhada o “perfil” dos militantes a serem perseguidos e

capturados  pelos  agentes  da  repressão,  bem como os  objetivos  expressos  da operação na

capital baiana. 

O relatório diz que a construção desse documento teria como finalidade apresentar:

“[...] uma descrição dos principais acontecimentos, problemas e ensinamentos da ‘Operação

Pajussara’”. A divisão do texto era bastante meticulosa: além da mencionada “finalidade”,

constavam também os  “antecedentes”  dos  militantes  capturados,  um estudo  detalhado  da

região (clima, terreno), “aspectos econômicos e sociais” da região (Salvador), os passos da

operação (diretrizes  e ordens)  – seguidos  de tópicos  específicos  a  serem atingidos  (como

“inimigo”, “missão”, “ligações e comunicações”) – e, particularmente, a descrição das duas

fases (entre agosto e setembro de 1971), contemplando “apoios” administrativo, aéreo e de

outros  órgãos  estaduais  e  anexos.  Sobre os  “antecedentes”  de  Iara  Iavelberg  e  o seu fim

trágico, assim consta no relatório:

483 Sobre  os  trabalhos  da  Comissão  da  Verdade,  no  Estado  de  São  Paulo,  ver  em:
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/upload/001-relatorio-operacao-pajussara.pdf (Acesso: 25.10.2019).

http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/upload/001-relatorio-operacao-pajussara.pdf
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c) Suicídio de IARA IAVELBERG

Fruto de intensas· buscas de informe e após várias tentativas sem sucesso, graças à
persistência  e  ao  trabalho  meticuloso  realizado,  foi  levantado  o  enderêço  do
apartamento da Rua MINAS. GERAIS, n'? 125/201 - PITUBA.
No dia 19 AGO 71 foi  montada urna  Operação  pelo CODI/6 para estourar  este
aparelho, o que ocorreu ao amanhecer do dia 20, resultando na prisão de JAILENO /
SAMPAIO  FILHO,  'RAIMUNDO',  'ORLANDO';  e  de  NILDA  CARVALHO
CUNHA, 'ADRIANA'. IARA IAVELBERG, a fim de evitar sua: prisão, ocultou-
se em um banheiro do apartamento vizinho; sentindo-se cercada e sofrendo a
ação dos gases lacrimogêneos, suicidou-se […].484 (RELATÓRIO, 1971, p. 2 –
grifo nosso)485

Na  sequência  do  filme,  vemos  o  relato  sobre  a  rendição  de  “Emília”  (Solange

Lourenço Gomes, que,  na ocasião,  era coordenadora do MR-8 na Bahia),  registrando que

mesmo  com  seu  relato  não  foi  possível  identificar  de  maneira  precisa  a  localidade  dos

militantes da organização MR-8. Mariana faz questão de descrever (com imagens) as prisões

dos militantes no apartamento da Pituba, a partir da ótica dos agentes repressivos do Estado. 

Sobre  o  “suicídio”  de  Iara,  importante  destacar  que  no  filme  o  mesmo  trecho

sublinhado acima, extraído do Relatório da Operação, é mencionado:  “Iara Iavelberg, a fim

de evitar sua prisão, ocultou-se em um banheiro do apartamento vizinho, sentindo-se cercada

e sofrendo a ação dos  gases  lacrimogênios,  suicidou-se”.  O relatório,  ainda,  expunha de

maneira excessivamente “generalizada” (e dissimuladora) como conseguiram prosseguir com

as  investigações  para  a  conclusão  da  operação  –  cujo  objetivo  central  culminaria  na

prisão/morte de Carlos Lamarca:

 

Após  intensos  interrogatórios,  ‘Orlando’  confessou  seus  contatos  com  Milton
Mendes  Filho,  ‘Dico’;  Diogo  Assunção,  ‘Tuca’;  e  César  Queiroz  Benjamim,
‘Menininho’,  todos  presos  em Salvador,  em diligências  posteriores,  já  durante  a
Operação Pajussara. [...] após a morte de Iara, ‘Rocha’, interrogado intensamente
e traumatizado/ por esse acontecimento, confessou que, em fins de junho, havia
conduzido Carlos Lamarca e Iara para a Bahia ...[...] (RELATÓRIO, 1971, pp. 02-
03 – grifos nossos)486

Desde  pelo  menos  1969,  quando  uma  operação  policial  dos  agentes  da  DOPS,

coordenada  pelo  delegado  “facínora”  Sérgio  Paranhos  Fleury,  emboscou  e  assassinou

484 Site da Comissão da Verdade.
485 Ainda sobre o Relatório da “Operação Pajussara”, chamou-nos a atenção o fato de o texto não mencionar
nenhum codinome associado a Iara e a Lamarca. Isto é,  as menções a eles são feitas nos nomes próprios –
diferentemente de outros militantes, como “Rocha” (José Carlos de Souza), “Raimundo” ou “Orlando” (Jaileno
Sampaio),  Cesar  Benjamin  (“Menininho”)  e  Nilda  Carvalho  (“Adriana”).  Possivelmente,  neste  período,  os
agentes da repressão já tinham um conjunto significativo de informações a respeito dos dois militantes. 
486 Site da Comissão da Verdade.
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brutalmente Carlos Marighella, na alameda Casa Branca, em São Paulo487, o aparato militar-

policial e “paramilitar” da Ditadura de Segurança Nacional no Brasil – como em outros países

do Cone Sul – passou a atingir um grau intensificado de terrorismo de Estado (PADRÓS,

2014).

Através  de  sequestro,  violência,  repressão,  tortura,  assassinatos,  mortes,

desaparecimentos – o aparato militar e “paramilitar” do Estado (e seus órgãos repressivos)

empreenderam  várias  operações  para  eliminar  militantes  de  esquerda  e  destruir  as

organizações  de  luta  armada  (ALN,  MR-8,  VPR,  VAR-Palmares)  em diversos  lugares  e

regiões do país488.  

Sobre  o  Relatório  da  “Operação  Pajussara”,  existem  alguns  detalhes  que  nos

chamaram a atenção, como, por exemplo, a quantidade de efetivo operacional disponibilizado

para realizar a operação e os detalhes meticulosos dos agentes do Estado para o cumprimento

da missão – prender/eliminar  todos os  militantes  da organização,  com foco particular  em

Carlos Lamarca e Iara Iavelberg. 

Vale também indicar o uso velado no texto da tortura nos porões da ditadura para

extrair informações dos militantes capturados e presos, como foi no caso de Cid Benjamin

(“Menininho”) e José Carlos de Souza (o “Kid”/Rocha). A linguagem utilizada no relatório –

“intensos interrogatórios” – representam uma forma de ocultar a prática da tortura.  Outro

elemento de destaque é que não se tinha a intensão de matar, pelo menos de imediato, até

conseguir  as  informações  necessárias  para  encontrar  Lamarca  e  outros  possíveis

companheiros que estivessem com ele.

A produção fílmica apresenta de maneira cronológica como Iara Iavelberg chegou ao

aparelho da Pituba, em Salvador. Diante do ambiente de acirramento do aparato repressivo do

487 Antes de “Em busca de Iara”, mais exatamente no ano de 2012, foi lançado o documentário “Marighella”,
protagonizado pelo ator  Lázaro  Ramos.  O detalhe interessante  deste documentário – e  talvez  não seja uma
coincidência – é que ele foi produzido e dirigido por Isa Grinspum Ferraz, sobrinha de Marighella (caso também
de Mariana) e, de forma similar a “Em Busca de Iara”, pretende elaborar uma re/construção “histórica” (fílmica)
e afetiva em torno da vida e da trajetória de luta do seu tio, militante comunista e líder da ALN que se tornou,
para o Estado à época, o maior inimigo da ditadura militar.
488 RUBERT, Silvania. A Ditadura de Segurança Nacional no Brasil e seus silêncios. Espaço Plural, Marechal
Candido Rondon, UNIOESTE, Ano XIII, n. 27, 2. semestre de 2012, pp. 96-110; FREGONESI, Rute M. &
PRIORI, Angelo. A ditadura militar no Brasil: golpe, repressão e tortura. In: VIII Congresso Internacional de
História – “1917-2017: centenários”. Maringá, Departamento de História, UEM, 09 a 11 de outubro de 2017,
pp.  01-08.  Doi:  10.4025/8cih.pphuem.3897  Acesso:  20.06.2018;  PALMAR,  Aluízio.  Onde  foi  que  vocês
enterraram nossos mortos? São Paulo: Alameda, 2019.
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regime, os dirigentes do MR-8, em comum acordo, decidiram levar Iara Iavelberg e Carlos

Lamarca para a Bahia. De acordo com João Salgado: 

Aconteceu que as condições de segurança foram ficando extremamente precárias e o
Muniz disse: ó não tem como...não tem mais condições de segurá-los aqui... não
tem... quer dizer...  com toda aquela queda em cascata...  e...  tem que ir embora...
então vamos levá-los mesmo para essa área... que não é a área ideal, mas que tem
mais segurança que no Rio de Janeiro. Só sei que o José Carlos que era um dos
motoristas, que foi dirigindo a Kombi com ele... e havia esse batedor... ia na frente e
voltava, para dizer como que estava a estrada e tal... (28:26 – 29:11)

Essa operação de transferência de Iara e Lamarca para a Bahia, teve a participação de

José Carlos Souza (Kid/Rocha), que descreve da seguinte maneira a ação:

Havia um silêncio muito grande dentro do fusca... que era eu na frente, o motorista
que era um simpatizante... então a ideia era o seguinte... a gente combinou os sinais,
caso aja alguma dificuldade, a Kombi vai sinalizar e a gente vai... a gente que está
logo atrás vai saber o que fazer...[...]
[...] Aí... de Conquista a gente vai para Jequié... a Kombi ia ficar comigo... porque
eu ia levar o capitão próximo a área...  então a gente vai  chegar mais próximo o
possível, seria Jequié... eles já embarcavam para Salvador...  (29:12 – 30:24)

FIGURA 28 – TRAJETO DE IARA E LAMARCA

FONTE: Em busca de Iara (2014)

A viagem de Iara e Lamarca para a Bahia, na verdade teria alguns capítulos antes de

culminar com o assassinato no prédio na Pituba, em Salvador. De acordo com o mapa (acima)

e o relato de “Kid”, o plano de refúgio (ou esconderijo) dos dois consistia numa rota que

incluía Vitória da Conquista, passando por Jequié e bifurcando em dois caminhos. A ideia

seria a de, temporariamente, separar o casal – Lamarca sendo levado para Brotas de Macaúbas
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e Iara,  em Feira de Santana – até  que,  finalmente,  pudessem livrar-se da perseguição das

forças repressivas. 

Em  1971,  logo  que  chegou  a  Salvador,  em  direção  a  Feira  de  Santana,  Iara  foi

apresentada a César Benjamim (“Menininho”) – ex-dirigente do MR-8 no recôncavo Baiano.

Em seu depoimento Benjamin relata que:

A primeira vez que eu encontrei a Iara foi em Feira de Santana… e tinha a missão de
guardá-la…  então  eu  a  coloquei  num…  numa...num  aparelho,  como  a  gente
chamava na época… junto com uma família, num bairro de periferia de Feira de
Santana… era uma família de simpatizante nosso [...] ... isso perdurou até a prisão
do Kid, e ele sabia que ela estava em Feira… embora não soubesse onde… isso
criou para nós uma situação de emergência, e eu tive que tomar uma decisão sobre
Iara… né… a minha inflexão é que a Iara não poderia ficar.  Essa casa onde ela
estava, nunca foi descoberta. Tirei ela de Feira e levei para lá… no final foi o local
em que ela acabou morrendo (depois dessa fala aparece a fachada do Edifício Santa
Terezinha) [...] Quando ela caiu, eu estava viajando para o Rio de Janeiro… cheguei
no Rio… e aqui no Rio encontrei o Salgado… que era o comandante da área onde
Lamarca estava. Aí ele me entrega um envelope fechado… né… para entregar a
Iara. Que já estava morta e nós não sabíamos... (31:44 – 35:53)

César Benjamin continua sua narrativa para a câmera (e para Mariana), falando sobre a

sua  prisão,  a  ostensiva  violência  aplacada  pelos  órgãos  de repressão  durante  a  sessão  de

tortura e o modo aterrorizante de como ficou sabendo da morte de Iara:

Aí me levaram para uma unidade militar… eles me… eu estava algemado… eles me
encostaram na parede… e começaram a rasgar a minha roupa… aí eu comecei a
sentir que eles estava colocando fios elétricos no meu corpo… e… um deles colocou
a mão no meu ombro, e me disse: olha, enquanto eu tiver com a mão no seu ombro
está tudo bem, quando eu tirar! [...] … e eles começaram a dizer, lá pelas tantas…
não  sei  exatamente  por  que?  […]  imagino  que  era  para  quebrar  minha
moral...começaram a dizer: matamos a Iara… Iara está morta…[...] ... e de alguma
maneira eu acho que eles intuíram que eu não estava acreditando… e eu realmente
não  acreditei!  Eles  me  arrastaram  para  uma  quina  da  sala…  me  levantaram  o
capuz…  e  me  mostraram  a  foto…  era  Iara  morta.  Ela  estava  deitada  numa
prancha… estava sem blusa… e tinha um furo, um tiro exatamente entre os seios,
exatamente entre os seios. (31:37 – 31:43)

Pelo relato de Benjamin, percebemos como os agentes do Estado operavam as sessões

de violência e tortura dentro das unidades militares (Ciex, Cenimar), ou seja, no interior das

próprias instituições consideradas “legais” – e que deveriam garantir a defesa do território e a

soberania nacional – aconteciam práticas ilegais e bárbaras contra cidadãos brasileiros. Além

disso, a forma agressiva, desmedida, como foi tratado dentro da unidade militar, quando disse:

“[...] eles me encostaram na parede… e começaram a rasgar a minha roupa… aí eu comecei

a sentir que eles estava colocando fios elétricos no meu corpo…”. 
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Contudo, o mais chocante foi o relato dele sobre a maneira como o agente revelou-lhe

a morte de Iara. Pela sua narrativa, parecia constituir parte substancial do interrogatório e da

tortura psicológica (“imagino que era para quebrar minha moral”), mas, naquele momento

em foi dito que eles haviam matado Iara (“matamos a Iara... Iara está morta...”), era difícil

acreditar na informação –  “[...] de alguma maneira eu acho que eles intuíram que eu não

estava acreditando… e eu realmente não acreditei!”. 

O choque veio, quando arrastaram César e levantaram o capuz, mostrando-lhe uma

foto dela, morta, “deitada numa prancha” (ver abaixo). Ele ainda se lembrava da cena (talvez

Mariana tivesse a foto em mãos, não sabemos) ao mencionar com detalhe: “tinha um furo, um

tiro exatamente entre os seios, exatamente entre os seios”. 

FIGURA 29 - IARA IAVELBERG MORTA

FONTE: Em busca de Iara (2014)
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FIGURA 30 – IARA IAVELBERG MORTA

FONTE: Em busca de Iara (2014)

Após a fala de Benjamin, vem um corte. Na sequência, aparece Mariana Pamplona

narrando  o  seu  testemunho  sobre  a  construção  um  tanto  “romantizada”  da  tia  no  seu

imaginário desde os tempos de menina, especialmente sobre o período em que ela e Lamarca

estiveram escondidos na Bahia, caso em que analisamos anteriormente. Narra Mariana: 

Iara e Lamarca foram mitos no meu imaginário de menina e de adolescente… aos
quinze anos fiz na íntegra uma leitura do diário que ele escreveu para ela, enquanto
estava  escondido  no  sertão  da  Bahia.  E  aquele  amor  tão  forte  e  incondicional,
realmente me comoveu... (37:04 – 37:26). 

“Em busca de Iara” é a concretização do desejo de Mariana Pamplona de conhecer

quem foi sua tia Iara Iavelberg, uma pessoa que como citada acima, esteve presente na vida de

sua sobrinha, mesmo sem a conhecer. Segundo Pollak, nossa memória também é constituída

por pessoas ou personagens, pensando da seguinte maneira: 

[...] falar de personagens realmente encontradas no decorrer da vida, de personagens
frequentadas por tabela, indiretamente,  mas que, por assim dizer,  se transformam
quase  que  em  conhecidas,  e  ainda  de  personagens  que  não  pertencem
necessariamente ao espaço-tempo da pessoa.489

489 POLLAK, Memória e identidade social..., op. cit., p. 2.
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Mariana Pamplona vivenciou, de certo modo, a experiência da construção da memória

de Iara Iavelberg, através das falas de seus familiares e dos ex-companheiros de luta, mesmo

que as lembranças da tia estejam presentes desde sua infância, ela não conseguiu compartilhar

nenhuma experiência concreta com Iara Iavelberg. 

Esta produção fílmica pôde ampliar o seu olhar, buscando mais e mais detalhes sobre a

personalidade e a maneira como Iara viveu seus últimos anos de vida. Caso da “Operação

Pajussara”, mencionada antes, que enviou um destacamento para desmantelar um aparelho em

Salvador, com o intuito de eliminar militantes que estavam atuando no MR-8, cujos alvos

principais eram Iara Iavelberg e Carlos Lamarca. 

Ainda sobre o plano e os resultados desta operação policial-militar, vemos Mariana

falar novamente de Solange Lourenço Gomes (“Emília”), então coordenadora do MR-8 na

Bahia, que se entregara para as forças policiais. Conforme narra Mariana:

A prisão de Kid também conhecido como Rocha, que acabou causando a queda de
Iara e Lamarca, na verdade foi consequência de um fato anterior e surpreendente. A
entrega espontânea da dirigente do MR-8 em Salvador, Solange Lourenço Gomes
“Emilia”. Durante uma partida de futebol no estádio da Fonte Nova em Salvador,
Solange teve uma crise de esquizofrenia, após um tumulto causado pelo temor de
que as arquibancadas iriam desabar, saiu correndo direto do estádio para a delegacia.
Solange se declarou subversiva, e entregou toda a estrutura do MR-8 na Bahia. Sem
saber disso, todos os militantes da organização guerrilheira estavam com os dias
contados, entre eles Lamarca e Iara. (53:52 – 54:43)

Após a delação de “Emília” todos os militantes delatados tiveram sua prisão decretada,

porém, os órgãos de repressão não tinham o conhecimento exato de onde estariam, inclusive,

não tinham conhecimento qual era a localidade do trabalho de campo da organização.  

Em 06 de agosto de 1971, conseguiram capturar “Rocha” e “Minininho”. Na ocasião

“Minininho” conseguiu pegar a arma do agente militar e fugir da ação empreendida contra

eles, no entanto, “Rocha”, não teve o mesmo destino, foi preso. 

Na prisão “Rocha” precisava ganhar tempo, abrindo alguma informação que não fosse

pertinente,  ou não entregasse algum companheiro;  na ocasião de sua prisão, ele estava de

saída de Salvador, dessa maneira, ele desmontou o aparelho em que estava alojado, e os seus

móveis foram levados para montar outro aparelho – esse era seu pensamento:

 

É... eu ia desmontar o meu aparelho, que eu não ia ficar mais... Jair Heleno ia pegar
os  móveis  lá  de  casa,  que  ia  para  o  aparelho  dele.  Esse  aparelho  estava  sendo
desativado... então não tinha risco nenhum... de ligação desses móveis com nada. Só
que não foi isso! [...] O que foi é que... aí isso eu não sabia... é de que a caminhonete
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tirou de lá e levou diretamente para o aparelho... e que tinha acabado de montar...
[...]  Para  Pituba...  se  eu  tivesse  sabido  de  que  esta  caminhonete  fosse...  levou
diretamente para o aparelho que Jaileno estava, eu não abriria ele com facilidade...
[...]

Diante  desse  fato,  as  forças  de  repressão  montaram a  operação  para  a  prisão  dos

militantes que estavam no apartamento da Pituba. De acordo com o depoimento de Cantidio490

de Freitas Júnior – ex-inquilino do apt. 201, no edifício “Santa Terezinha”:

[...] Houve uns fatos interessantes... o rapaz que alugou... a empresa que alugou... o
rapaz foi lá para fazer uma vistoria no prédio... disse eu quero ficar aqui na cozinha,
porque  na  pia,  porque  está  pingando  em baixo...  eu  disse,  mas  ninguém falou?
Ninguém me disse que estava... e levou o dia todo quebrando e fazendo que estava
quebrando algumas coisas e etc.... e levou um dia inteiro. Eu me lembro que quando
Iara me disse que estava com princípio de asma e que só um medicamento fazia
efeito,  e  que  eu fui  com ela  na farmácia...  Nilda me acompanhou.  Na volta,  eu
chamei a atenção...a atenção de Nilda e não de Iara... uma Kombi bem de fronte do
apartamento  do  outro  lado,  que  levou  o  dia  todo...  no  dia  seguinte...  e  não
consertavam... pô o cara ainda está consertando?... mas que diacho aquele carro de
fronte...[...] ... umas onze e meia... fui para casa, normal... quando foi mais ou menos
umas três e meia da madrugada, bateu forte na porta... e abri... e ele disse eu sou
major fulano... ele disse o senhor vai conosco agora. Quando chegou no Barbalho no
Fortes,  havia uma toalha deitada no chão, Antuani que tinha feito um mês, todo
encolhidinho... todo encolhidinho, e a babá Benedita, com um olho deste tamanho
(arregalado)  num canto  assim,  apavorada...apavorada...   sem entender  nada.  Ele
disse: é enquanto uns querem a grandeza da pátria, outros querem destruí-la. Não me
fizeram  nada...  eu  perguntei  aonde  estava  a  Lúcia?  Ele  disse  está  em  outro
compartimento... eu perguntei aonde estava a Nilda, ele disse, isso não interessa ao
senhor! Num determinado momento ele mandou que eu descesse e me disse: Olha...
o que está ocorrendo aqui e o que ocorreu, quem disser alguma coisa, basta alguém
saber,  seja  quem for,  seja  mulher,  seja  filho,  vocês  vão se ver  conosco!  E nem
imaginam o que pode acontecer. (47:44 – 51:05)

490 Cantidio era o inquilino do apartamento da Pituba, ali morava sua amante Lucia Cunha com o filho deles,
Antuani, que tinha apenas um mês de vida. Apesar de não se envolver com política, Lucia abrigava sua irmã
Nilda e namorado Jaileno, ambos do MR-8.
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FIGURA 31: DOCUMENTO OFICIAL QUE APRESENTA AS ORIENTAÇÕES DE SIGILO DA

OPERAÇÃO

FONTE: Em busca de Iara (2014)

As situações relatadas por Cantídio, demonstram que o cerco ao apartamento da Pituba

foi muito bem planejado, dificultando algum tipo de reação dos militantes que ali estavam. O

que nos soa estranho, é que ninguém percebeu a vigilância antes do cerco, como por exemplo,

o homem que foi fazer a manutenção da cozinha, ou o carro quebrado em frente ao prédio e

toda movimentação em volta do imóvel. 

Em 20 de agosto de 1971, Iara Iavelberg acordou com muita  fumaça tóxica,  das

bombas de gás lacrimogênio,  que os agentes da repressão atiraram contra o seu aparelho,

apartamento 201. No intuito de escapar da repressão, ela pulou uma mureta que dava acesso

ao apartamento 202 (vizinho ao seu aparelho), o plano era escapar dos agentes da repressão,

que haviam invadido o 201. 

Iara conseguiu se esconder no banheiro de empregada, que ficava na área de serviço

do  imóvel.  Com uma  arma  na  mão,  agachou-se  no  banheiro  e  tentou  ficar  em silêncio,

enquanto  aguardava  o  tumulto  passar.  Ouvia  o  barulho  da  movimentação  dos  militares,

inclusive,  ouvia  o  coronel  responsável  pela  operação  “Coronel  Luiz  Arthur”  solicitar  no

megafone, que todos se rendessem. 



240

FIGURA 32 – EDIFÍCIO SANTA TEREZINHA, COM OS APARTAMENTOS 201 E 202.

FONTE: Em busca de Iara (2014)

Aguardar escondida no apartamento 202, parecia um bom plano para Iara, caso não

acontecesse nenhum imprevisto – alguém a visse e denunciasse, ou ouvissem sua tosse, por

conta de uma crise de asma que estava tendo naqueles dias. A história dos relatos, contam que

após as prisões dos companheiros de Iara, a polícia solicitou que os moradores voltassem aos

seus imóveis, e abrissem as janelas, para que o gás pudesse se dissipar e não trazer problemas

de saúde aos moradores. 

Neste  momento,  subiu  um menino chamado  “José  Arthur  Bagatini”,  morador  do

apartamento 202. Esse menino, segundo o filme, teria visto Iara abaixada no banheiro com

uma arma na mão. Contam que Iara pede para que ele fique em silêncio.  De acordo com

Flávio Frederico citado por Moncau ele não contou de imediato o que viu: 

O menino fecha a porta e, de acordo com um documento interno da Polícia Federal a
que  tivemos  acesso  por  meio  do  Arquivo  Nacional  de  Brasília,  não  fala
imediatamente para a polícia. [...] Ele ficou em dúvida sobre o que fazer. Contou
para a mãe, que ficou apavorada e contou para o tio, que conhecia alguém da polícia
e avisou.491

A polícia subiu novamente, dessa vez no apartamento 202, encontraram uma mulher

trancada no banheiro (versão oficial), desceram com o corpo de Iara Iavelberg. Identidade que

só foi confirmada a posteriori, como sendo uma das militantes mais procuradas do país. 
491 MONCAU, Revolução e paixão na vida admirável de Iara… op. cit., p. 62.
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Mas, de acordo com relato de José Carlos Souza, o “Kid” (Rocha), falando sobre a

presença dos agentes policiais no entorno do edifício:

Provavelmente... acho que esse cara chegou lá na quinta feira... já de noite, eles já
começam  a campanar... aí na sexta eles estouram... eu vi que saiu com armamento
pesado, com muita gente na sexta de noite que eu estava na policial  federal...  aí
começou uma movimentação muito grande na...  eu pensava que movimentação é
essa? não vai dar em nada. Ai quando chegou de manhã cedo, chegaram lá na minha
cela... e bateram o retrato de Iara... desceram logo... nove horas da manhã chegou
Fleury... aí eu não exatamente as palavras, mas foram me dizer que tinham matado
Iara. Parece que esta história de suicídio vem nesse mesmo dia. (52:15 – 53:51).

Em sua narrativa, Souza (Rocha) – já preso na Polícia Federal – apresenta uma espécie

de análise do esquema tático criado pelos agentes policiais para entrar no prédio e, depois, no

apartamento  201.  Fala  de  um  “cara”  –  no  filme,  identificado  por  um  falso  técnico  de

vistoria492 – que chegara ao prédio com antecedência (quinta-feira), seguido, um dia depois,

pelo início da operação (uma sexta à noite) ao lembrar que, mesmo preso, “[...] eu vi que saiu

(policiais)  com armamento pesado, com muita gente na sexta de noite [...]”  do prédio da

Polícia Federal.  

Porém, o mais intrigante fora a percepção, rememorada por “Kid”/Rocha, de que a

operação não ia “dar em nada” – talvez, em alusão a uma crença (ou esperança) vã de que o

esconderijo na Pituba seria quase “perfeito” e que os dois, Iara e Lamarca, pudessem fugir e

viver livres da perseguição do regime. A alusão, no entanto, logo se desfaz, quando relembrou

que “quando chegou de manhã cedo, chegaram lá na minha cela...” – às nove horas, tendo à

frente o delegado Sérgio Paranhos Fleury – e  “bateram o retrato de Iara... foram me dizer

que tinham matado Iara”. Para ele, inclusive, a tese do “suicídio” não demorou tanto para ser

publicizada, mas veio “nesse mesmo dia” em que mostraram-se o retrato dela, morta.

Além disso, cabe dizer que na narrativa de “Kid”/Rocha para o documentário, o cerco

foi efetivado na madrugada do dia 20 de agosto de 1971, conforme consta exatamente no

Relatório da “Operação Pajussara”. De acordo com a primeira fase da operação, citada através

de imagem (abaixo):

492 Confirmada na narrativa de Cantídio de Freitas Júnior, citando anteriormente, cujo trecho replicamos aqui:
“[...] Houve uns fatos interessantes... o rapaz que alugou... a empresa que alugou... o rapaz foi lá para fazer
uma vistoria no prédio... disse eu quero ficar aqui na cozinha, porque na pia, porque esta pingando em baixo...
eu disse, mas ninguém falou? Ninguém me disse que estava... e levou o dia todo quebrando e fazendo que estava
quebrando algumas coisas e etc....  e levou um dia inteiro [...]”  (47:44 – 51:05). Provavelmente, um agente
disfarçado com o objetivo de “conhecer” melhor o local onde os militantes estavam escondidos. 
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FIGURA 33 – RELATÓRIO OPERAÇÃO PAJUSSARA

FONTE: Verdade (2019)

A finalização da “Operação Pajussara” deu-se com a execução de Lamarca e Jessé. A

“maioria”  dos  passos  empreendidos  pelos  agentes  da  repressão  estão  registrados  neste

relatório,  percebe-se  que  houve  o  cuidado  de  registrar  os  principais  momentos  da  ação,

nomear as pessoas (militantes) que cooperaram com a delação de informações e há também

uma subjetividade de opinião em alguns itens apontados no documento. 

No relatório não consta “tortura” ou “uso de violência” para obter as informações

desejadas pelos agentes; não apresenta as estratégias de convencimento das populações locais

para a obtenção de informação sobre o paradeiro dos militantes e etc. Detalhes que, a partir de

uma análise  minuciosa  da  linguagem utilizada  nos  registros,  poderiam descortinar  outros

detalhes da brutal operação.

O Relatório da “Operação Pajussara” faz parte do que tem sido chamado de “arquivos

da repressão”. Segundo Ferreira e Bauer são: 

[...]  conjuntos  documentais  que  foram produzidos  pelos  órgãos  de  informação  e
segurança em ações repressivas durante a vigência das ditaduras civil-militares de
segurança  nacional.  Os  dados  contidos  nestes  papéis  eram  de  fundamental
importância  para  a  consecução  das  estratégias  de  implantação  do  terror,
evidenciando  a  importância  que  a  informação  adquirira  para  estes  regimes,  e
orientando a execução das operações militares e policiais.493

493 FERREIRA & BAUER, op. cit., p. 255.
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Embora  muitas  intervenções  realizadas  pela  ditadura  civil-militar  estivessem

alicerçadas  em  ações  paramilitares  e  clandestinas  –  consequentemente  contando  com  a

“ausência” de determinadas informações nos registros documentais (como a menção explicita

aos agentes participantes das mortes ou desaparecimentos) – existia uma base hierárquica que

obedecia a uma burocracia administrativo-militar. 

Porém,  essa  mesma  burocracia  exigia  a  criação  de  registros,  elaboração  e  atas  e

depoimentos  “formais”,  elaborar  prontuários  pessoais  e  organização  de  arquivos.  Nesse

sentido,  para  Jelin  os  órgãos  militares  necessitavam  criar  e  alimentar  tais  registros

burocráticos:

O  paradoxal  nas  ações  dos  Estados,  mesmo  as  mais  secretas  ou  realizadas  em
períodos de exceção, é que elas são registradas. A própria dinâmica burocrática dos
Estados, na concepção weberiana, pressupõe registros documentais, quase sempre
detalhados, assinados pelas pessoas autorizadas por esse mesmo Estado a agir em
seu  nome.  Ainda  que  existam  lacunas  na  produção  documental  nas  diversas
instâncias estatais, e que se tente suprimir falas, algum traço delas restará.494

A produção destes registros documentais, auxiliam no presente para elucidar questões

obscuras nas ações dos agentes repressores. 

Produzindo,  segundo  Ferreira  e  Bauer,  um “efeito  bumerangue”,  documentos  que

foram usados para orientar as operações repressivas, mas, contemporaneamente, compondo

um rol de documentos importantes  para comprovar as diversas violações  de direitos,  para

provar que muitas vítimas “desaparecidas” estavam sob a guarda dos agentes do Estado, tendo

dessa maneira  a possibilidade de reparação para os familiares dos mortos e desaparecidos

políticos.495

3.2.6. Testemunhas contradizem a versão: Iara Iavelberg “suicida”?

A versão de suicídio foi, como já sabemos, contestada pela família, por companheiros

de militância  e  mesmo por  testemunhas que disseram estar  no local  na data  do cerco da

“Operação Pajussara”. 

De acordo, por exemplo, com José Carlos Souza (Kid / Rocha), ex integrante do MR-

8:  “A opção do suicídio  seria a opção de você  tentar  evitar  morrer  num suplicio  muito

grande. Então a única alternativa real de morte seria o tiro na cabeça... jamais um tiro no

494 Idem, p. 256.
495 Ibidem.
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coração... jamais...” (51:16 – 52:14). Segundo Viana, no testemunho de Maria do Carmo496,

ela  relata  sobre  a  possibilidade  de  suicídio,  como  sendo  uma  estratégia  para  fugir  das

atrocidades da prisão e consequentemente das torturas:

[...] havia também a pílula do veneno. Cada um recebeu a sua para usar em caso de
prisão. E então, caíram presos os primeiros companheiros que tinham a pílula: foi
um  horror.  Não  só  não  morreram,  como  tiveram  cólicas  terríveis,  uma  enorme
diarreia.  Ficavam  desmoralizados  e,  além  disso,  fracos,  pois  para  salvá-los  a
repressão fazia a lavagem estomacal.
Discutiu-se muito então até chegar à conclusão de que todo mundo deveria ter uma
arma bem pequena, que pudesse ser escondida em qualquer lugar e que permitisse
morrer sem erro. Era mais um risco a correr – andar armado. Mas a organização
resolveu arriscar.497

Ainda na fala de Viana, Maria do Carmo explicita o sentimento de “maior que a dor”:

“Na tortura, você rapidamente é colocado cara a cara com um horror maior que a dor: tem

gente de sua mesma espécie, o homo sapiens – duas pernas, dois braços, uma cabeça – que é

um monstro”.498 Porém, este  não foi  o  caso da morte  de Iara.  Esta  é  uma das  razões  da

produção do documentário.  Investigar,  justamente,  a  forma como Iara veio a ser morta  e

afastar quaisquer possibilidades de que tenha se suicidado. 

Neste  sentido,  Mariana  Pamplona  e  sua  equipe,  na  sequência  da  edição,  ouviram

novamente o relato de Diva Soares Santana – à época, Diretora do Grupo “Tortura Nunca

Mais”/BA – que traz um fato complementar a “busca” presente no título do filme:

Eles tomam o edifício, invadem o apartamento, tem uma história de um menino que
desce e diz que tem uma pessoa no quarto... Iara Iavelberg...  nesse caso. Quando
eles chegam no quarto onde diz que estava a mulher no apartamento, eu nunca vou
me esquecer do que estava escrito ali, porque uma coisa que me chamou a atenção,
quando eles batem na porta, do banheiro, ela põe as mãos nos basculhantes, isto é
dito pelo agente...  ela  põe a mão no basculhante e diz: eu me entrego. (54:44 –
56:01)

A  narrativa  de  Diva  diz  respeito  à  importância  vital  dos  trabalhos  que  o  Grupo

“Tortura Nunca Mais” (GTNM) realiza em todo o país, em busca de verdade e justiça em

relação aos mortos e desaparecidos, além do objetivo de defender uma memória de resistência

496 Maria do Carmo Brito –  codinome "Lia" na clandestinidade – foi integrante da Política Operária (Polop),
do COLINA, uma das principais dirigentes da VAR-Palmares, onde comandou a ex-presidente do Brasil, Dilma
Rousseff, e da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), onde se tornou a primeira mulher a comandar uma
organização guerrilheira em toda a América Latina. In: Vianna, 2003, op. Cit.
497 VIANA, Martha. Uma tempestade como a sua memória: A história de Lia, Maria do Carmo Brito. São
Paulo: Record, 2003. p. 65-66.
498 Ibidem., p. 79.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Am%C3%A9rica_Latina
https://pt.wikipedia.org/wiki/Vanguarda_Popular_Revolucion%C3%A1ria
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dilma_Roussef
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dilma_Roussef
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/VAR-Palmares
https://pt.wikipedia.org/wiki/COLINA
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADtica_Oper%C3%A1ria
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e luta de militantes  de esquerda contra os abusos cometidos  pela ditadura civil-militar  na

história do Brasil. 

Mas,  ao  mesmo tempo,  traz  uma revelação  específica  –  presente  nos  documentos

produzidos pelo GTNM e também pela Comissão Nacional da Verdade – algo que, segundo

Diva, fez-lhe afirmar “eu nunca vou me esquecer do que estava escrito ali (no documento)”.

Tal revelação guarda vínculo estreito, no filme, com os momentos finais da vida de Iara no

apartamento da Pituba, em Salvador. Ao que tudo indica, de acordo com Diva, a militante

estava muito distante de querer se matar ao sentir a presença dos agentes da repressão, pois

“quando eles batem na porta, do banheiro, ela põe as mãos nos basculhantes, isto é dito pelo

agente... ela põe a mão no basculhante e diz: eu me entrego”.

Além dela,  mais  uma testemunha confirma a mesma versão,  de ela  disse:  “Eu me

rendo”. Mariana Pamplona, narra a seguinte história:

Leônia  é  ex-militante  e  irmã  de  Lúcia  Nilda  Cunha,  ela  nunca  conseguiu  se
recuperar das cicatrizes que a ditadura deixou em sua família. Além de Nilda ela
também perdeu a mãe Esmeraldina, que protestava publicamente contra a morte da
filha,  como resultado de torturas.  Na época Esmeraldina foi  considerada  suicida,
mas a família sempre questionou a versão oficial. (1:02:27 – 1:02:50)

Ao que Leônia Cunha – advogada – irmã de Nilda499 Cunha, também conta o que

ouviu naquele dia, e também o que sua irmã Nilda contou sobre os momentos em que esteve

no apartamento 201 da Pituba:

[...] E ela disse... aquela história... e cercaram tudo... já era tarde da noite quando nós
ouvimos,  daqui  ouviu a voz gritar:  não atira  eu me rendo,  eu  me entrego!  E aí
ouvimos o tiro. [...] É uma voz de m... voz feminina... ouvimos ela gritar... não atira
eu me entrego, eu me rendo. (1:02:51 – 1:05:36)

Com o objetivo de apresentar um maior número possível de “provas” documentais (e

audiovisuais),  Mariana Pamplona tenta  fazer  de “Em busca de Iara” um capítulo  final  na

história do “suicídio”. Ao lado de narrativas como as de Diva e Leônia, ela colhe também a

narrativa/depoimento de Shirley de Freitas Silveira – proprietária do apt. 202 em 1971, imóvel

onde Iara se escondeu, para tentar fugir do cerco policial. Assim falou Shirley:

Mataram ela!... Mataram ela! [...] ... ela está no apartamento que é vizinho ao deles...
foi no primeiro andar, eles alugaram um apartamento ao lado... tanto que ela, quando

499 Alguns dias após ser solta, Nilda ficou cega e morreu inexplicavelmente. Suspeita-se que ela foi envenenada
na prisão.
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pulou...  pulou para  o meu apartamento...  quer  dizer  eu não  vi...  [...]  e  ela  ficou
encolhidinha  naquilo  ali...  tentaram  atirar  pelo  basculhante...  e  foram  várias
tentativas... até que acertaram nela... porque balearam e depois levaram no carro ela
já baleada,  e ela morreu no caminho...[...]  Não...  porque primeiro o exército não
deixou... eles disseram que ela estava viva... e levaram no carro para levar para o
pronto socorro... mas daí o corpo estava enrolado... você sabe que nessa hora eles
tomam a frente, os policiais tomam a frente... [...] Eu consegui tomar conhecimento
na época daquela que tudo era proibido... você vivia com medo de tudo e de todos... 
[...]  E  jogaram  muita  bomba  de  gás...  para  ver  se  ela  conseguia  sair  pelo
basculhante... e atiraram, porque num... dois dias depois eu fui lá e ainda estavam as
marcas na parede...  dos furos de bala...  ela morreu entre a pia e a parede...  onde
estavam  os  tiros  encravados...  e  tinha  sangue  no  piso  e  na  parede.  (1:13:01  –
1:14:04)

Na sequência, Pamplona também ouve o relato de Mariluci Moura – jornalista – em

São Paulo no ano de 2011, sobre como era difícil ter acesso ao prédio (impedido pelos agentes

da  polícia),  as  histórias  contadas  (e  desencontradas)  pelas  pessoas  no  “calor”  dos

acontecimentos  e  a  ocultação  de informações  sobre o  “paradeiro”  do  corpo de  Iara. Nas

palavras de Mariluci:

 [...] Eu me lembro o lugar mais ou menos desse pequeno prédio. Nós não podíamos
entrar, os repórteres etc., não podiam entrar no apartamento. E tentamos ficar por ali
conversando,  para  saber  mais  detalhes  do  que  tinha  acontecido  de  fato  naquele
prédio.  O que  as  pessoas  contavam assim,  você  tentando tirar  mais  detalhes  da
história... é que ela teria, que alguém teria ouvido ela dizendo: não atirem eu me
entrego.  [...]  Ao  divulgarem,  ficou  claro  que  já  tinha  muitos  dias  que  tinha
acontecido...[...] isso ficou claro! Que a morte tinha acontecido muitos dias antes...
que  o  corpo  tinha  ficado  sim,  no  IML  de  Salvador...  sei  que  eles  tinham
estrategicamente guardado a informação. (1:14:05 – 1:16:46)

Segundo  Santos  a  ditadura  atuava  premeditando  encobrir  a  responsabilidade  dos

agentes do Estado nos crimes cometidos, produzindo as chamadas “versões oficiais”: 

[...]  para  os  casos  de mortes  de  opositores  políticos  praticadas  em dependências
policiais, por exemplo, criava versões oficiais e procurava divulga-las por meio de
órgãos de segurança e da imprensa. Com a adoção dessa prática, eliminou em um
período infeliz a dez anos, mais de trezentos cidadãos em todo o país.500

O regime  ditatorial  construiu inverdades  para  os  óbitos  de opositores  em todas  as

regiões do país. Os casos que, em sua maioria foram fraudados, aos poucos, foram revelados.

Conforme Miranda e Tibúrcio: 

As versões  divulgadas  pela  imprensa  na  época,  baseadas  em notas  oficiais  dos
próprios  órgãos  de  repressão,  foram  sendo  desmentidas  por  médicos-legistas  e
peritos respeitados que analisaram laudos de necropsia, fotos cadavéricas e perícias
de local,  entre outros documentos.  Assim, constatou-se:  em vez de “suicídios” e

500 SANTOS, A Comissão Especial sobre Mortos … op. cit., p. 88.
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“mortes  por  atropelamento”,  tratavam-se  de  assassinatos  sob  tortura;  em vez  de
“fugas de prisão”, desaparecimentos forçados; em vez de “tiroteios” – quase todos
simulados  -,  execuções  á  queima-roupa.  Em vários  casos,  a  ampliação  de  fotos
cadavéricas permitiu a observação de marcas de algemas e de torturas. Novas provas
demonstram que casos reconhecidos pelo Dossiê de mortos e desaparecidos a partir
de 64 como morte em tiroteio não ocorreram desse modo; após confronto, foram
presos, levados para dependências policiais e torturados até a morte.501

As famílias de mortos e desaparecidos atuam diretamente na busca por desconstruir

essas versões oficiais, buscam arduamente a verdade possível dos fatos. 

Desejam que a memória de seus entes não seja esquecida ou apagada com as omissões

perpetradas pelo Estado. Ainda há muito o que dizer sobre as formas de violência e repressão

impetradas pela ditadura civil-militar no Brasil, já que um conjunto de documentos oficiais

apenas muito recentemente têm sido disponibilizados ao público e para pesquisas – contendo

histórias e memórias de muitos homens e mulheres que continuam silenciados neste período

obscuro da nossa história.

Até  pouco  tempo  atrás,  era  a  situação  de  Iara.  Necessário,  para  Mariana,  fazia

desconstruir de vez a narrativa do “suicídio”. Isto ocorre quando, na sequência quase final do

documentário,  vemos  Mariana  Pamplona  dirigir-se  até  o  Instituto  de  Criminalística,  da

“Superintendência da Policia Técnico-Científica”, em São Paulo, para falar com Dr. Daniel

Munhoz – médico legista. A narração contextualiza as razões dessa visita:

Em 2003 nós recebemos requisição judicial para fazer a exumação do cadáver de
Iara  Iavelberg,  para  tentar  ver  se  era  possível  determinar  se  foi  suicídio  ou
homicídio.  O cadáver  estava  esqueletizado,  e  os  únicos  dados que nós pudemos
observar foram os ossos. E o único dado relevante que nós encontramos, foi esta
fratura aqui, que corresponde a uma saída de projétil de arma de fogo. Portanto só
com a ossada nós não tínhamos como saber se foi homicídio ou suicídio. [...] O Dr.
Pitex que foi o médico legista que fez a necropsia da Iara em 1971, ele descreve que
o orifício era circular, com bordas deprimidas e com oito milímetros de diâmetro,
completamente diferente de um tiro suicida. O que a gente nota, é que ela teve uma
lesão no tórax, pequena e com uma borda deprimida. [...] O que indica, que mesmo
através das vestes, o tiro encostado daria características diferentes daquela da Iara, e,
portanto, aquele tiro na Iara não corresponde a um tiro suicida. (1:19:04 – 1:23:32)

A investigação que o Dr. Munhoz fez no processo de exumação dos restos mortais de

Iara  Iavelberg,  não  deixa  dúvidas,  da  impossibilidade  de  suicídio  no  caso  da  perfuração

descrita pelo Dr. Pitex, legista que na época da morte, fez o laudo de necrópsia. Dr. Munhoz

fez um trabalho de investigação minucioso,  usando estratégias  que simularam a causa da

morte naquele tempo e espaço, conforme lemos acima.

501 Ibidem., p. 88-89.
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Apesar de a família ter tido sucesso no esclarecimento da morte de Iara, não houve

manifestação formal dos militares ou agentes policiais sobre o caso. Como indicamos, parece

que a ausência de tais manifestações encontra ressonância na existência mesmo de algumas

produções biográficas, como a de Judith Patarra (1992), que, ao mencionar a morte de Iara

Iavelberg,  ainda  resistem em deixar  de lado a  “versão oficial”  edificada  pelo regime – o

“suicídio”. 

O não-reconhecimento e responsabilização direta por parte do Estado teve que ir para

instância judicial, a fim de ratificar o laudo médico de exumação do corpo de Iara. Só assim, a

família conseguiu provar – ao menos judicialmente – que a jovem militante foi literalmente

assassinada.  Nos  dias  atuais,  de  avanço  extremista  e  conservador,  é  preciso  ir  além  das

determinações judiciais para defender politicamente uma “memória forte” de resistência e luta

contra  a  ditadura  e  de  reconhecimento  do  Estado  como  agente  principal  da  morte  e

desaparecimento de vários brasileiros e brasileiras.502

3.2.7. “Descanse em paz, Iara!” ou... o “final” de uma polêmica

Ao  final  do  documentário,  Mariana  compartilha  com  o  espectador  do  filme  a

cerimônia de sepultamento, feita em um templo judaico, em 2006. Vemos a seguinte legenda

“Enterro dos restos mortais de Iara Iavelberg ao lado de sua família em 11 de junho de

2006”. 

Na cerimônia, o caixão de Iara indica a localidade onde estavam a cabeça e os pés.

Logo a seguir dessas imagens, o Rabino que celebrava diz, citando vários membros da família

Iavelberg: “Em nome da família de Iara [...] e na presença de Samuel, Rosa, Raul, Ana, Luiz,

Catarina, Carlos, Mariana, Isabel e Jonas (sobrinhos)”.

 Inicia a cerimônia tradicional judaica, com todo o ritual do qual não foi permitido em

1971.  A  posteriori,  levam  os  restos  mortais  para  a  sepultura,  juntamente  com  outros

sepultados,  em terreno sagrado (não mais separado, como anteriormente).  O Rabino diz –

título deste tópico: “Descanse em paz, Iara!”. Após esta sequência, o documentário termina

com uma imagem de Mariana, ainda criança, sorrindo para a câmera fotográfica (1:26:21 –

1:28:45). 

502 TRAVERSO, Enzo. O passado, modos de usar… op. cit., 2012.



249

O que estas duas  cenas  representam para nós? Por um lado,  entendemos  que elas

possuem suas especificidades,  ou seja, enquanto as imagens da cerimônia fúnebre com os

restos mortais do corpo de Iara simbolizam (na tradição judaica) o direito “sagrado” de sua

existência  e  de  sua  morte  perante  a  instituição  religiosa,  a  fotografia  da  criança  Mariana

sorrindo para  a  câmera  empresta  um sentido  de  continuidade,  de  que  o  nascimento  (e  o

próprio sorriso) da sobrinha de Iara traduz o germinar de uma luta sem fim pelo direito à

verdade. 

Por outro, ambas as cenas expressam uma sensível conotação política (ressaltada pela

própria Mariana) envolvendo a morte de Iara Iavelberg, posto que marcam (e desejam selar) o

reconhecimento da memória e da justiça diante das mentiras contadas pelo regime, e, de certo

ângulo, permanentes depois da ditadura.

Como complemento a esta nossa hipótese, trazemos a afirmação Pollak,  segundo a

qual  enfatiza  a  relevância  da  “escuta”  como  uma  forma  de  enfrentar  os  bloqueios  e  as

permanências das versões narradas pela “história oficial”, isto por que 

[...]  a  história  oficial  em  alguns  casos  pode  ser  revisada  a  partir  de  relatos
suprimidos  por  longos  anos.  Além disso,  a  lembrança  permanece  mesmo que a
história oficial não as contemple. O autor afirma que o silêncio, pode não se igualar
ao  esquecimento,  mas  pode  significar  uma  resistência  ao  excesso  da  memória
oficial. O silêncio pode ser quebrado tendo em primeiro lugar uma escuta.503

A  memória  dos  familiares  de  mortos  e  desaparecidos  políticos  da  ditadura  civil-

militar,  precisa estar presente na construção histórica do país. Não admite que exista uma

memória única e hegemônica, que reconheça apenas a versão das classes dominantes ou de

uma fração desta classe, e, o que é pior, a versão construída e reconstruída pelos próprios

agentes institucionais do Estado – ainda tão presentes na memória nacional. 

Fazer com que estas memórias sejam visíveis, significa ouvir vozes que não foram

ouvidas, contar histórias que não foram contadas. Vozes femininas como as de Iara, mulher e

militante, na luta contra a ditadura.

3.3. Conclusões parciais

O documentário  “Em busca  de  Iara”,  como  a  palavra  “busca”  explicita,  teve  por

objetivo uma ressignificação e reconfiguração do que foi imposto pela ditadura no Brasil aos

503 POLLAK (1989), op. cit., p. 10.
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militantes de esquerda que atuaram em organizações de luta armada. Mas tal abordagem é

vista e investigada a partir de um sujeito específico: uma mulher militante, Iara Iavelberg,

conhecida por ser a “companheira” de Carlos Lamarca, o “capitão” – mas que, na película,

ganha um protagonismo (até mesmo em virtude de Mariana Pamplona ser sua sobrinha).

“Suicídio” era a versão oficial produzida por laudo médico, assinado pelo Dr. Pitex,

membro do Exército, e em documentos complementares (e desaparecidos) dos arquivos do

Instituto Médico Legal (IML). As informações sobre o corpo de Iara – liberado para a família

um mês após sua morte – ficara um tempo em sigilo para não “atrapalhar” as investigações

policiais (cujo objetivo era capturar Carlos Lamarca). 

Mariana Pamplona não havia nascido quando sua mãe, Rosa Iavelberg, soube da morte

de Iara.  Neste sentido, o roteiro de “Em busca de Iara” possui uma finalidade histórica e

política, mas também fortemente afetiva: isto porque o objetivo de apurar os verdadeiros fatos

que levaram a morte de Iara e descartar veementemente a tese do “suicídio” misturava-se com

o sentimento de poder “encontrar” sua tia – tão presente no imaginário de Mariana.

Reunindo  narrativas  e  evidências  documentais,  o  documentário  quer,  de  um lado,

enfatizar que a tese do suicídio sempre foi contestada pela família. Em entrevista a Gabriela

Moncau, Mariana Pamplona disse: “As pessoas precisam saber o que aconteceu, a Iara foi

assassinada pelo regime militar como muitos e muitos jovens, não dá para esquecer isso,

precisa ser contado, para que nunca mais aconteça”.504

A história de vida de Iara, inter-relaciona outras histórias, por meio de suas vivências,

é  possível  ter  um  olhar  amplo,  de  situações  que  outras  militantes  experimentaram.  É

necessário que seja contado não apenas a história de Iara, mas de que seja contada muitas

outras histórias de pessoas que lutaram contra o regime militar, muitas deram suas vidas pela

batalha e outras conseguiram sobreviver aos horrores da ditadura civil-militar. Segundo Maria

Lúcia, amiga de faculdade de Iara:  “Tudo que fosse revolucionário, pode ter certeza que a

Iara ia se interessar. Era uma pessoa que estava sempre procurando coisas mais à frente do

seu tempo, muito estudiosa”.505

Por outro lado, o documentário, pelo campo afetivo e familiar (mas permeado de visão

política), quer que o espectador entenda que Iara Iavelberg foi uma mulher “amada por todos”

e além do seu tempo, quebrando diversos paradigmas e expectativas sociais. Neste âmbito,

504 MONCAU, Gabriela. Revolução e paixão na vida admirável de Iara… op. cit., p. 69.
505 Ibidem., p. 63.
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Mariana procurou criar um roteiro a qual era preciso construir uma certa “empatia” com a

pessoa de Iara (da infância à fase adulta) e com as escolhas que fez.

Traça  um perfil  de mulher  que  passou por  uma infância  burguesa,  um casamento

(forçado)  na  adolescência  –  apoiada  pela  família  –  mas  que  também  ingressou  na

universidade,  nos  debates  políticos,  nas  atividades  culturais  (música,  teatro,  cinema,  artes

plásticas), no movimento de resistência ao Golpe em 1964, e a entrada em organizações de

oposição a  ditadura (luta  armada e,  depois,  a clandestinidade);  a união e o romance com

Lamarca,  inimigo  número  1  do  Estado.  Enfim,  de  como  tornou-se  uma  das  mulheres-

militantes mais procuradas pelos agentes da repressão, cujo desfecho trágico se deu com a

morte (assassinato) na “Operação Pajussara”.

“Em busca de Iara” apresenta a luta de uma família por verdade e justiça, diante da

morte de um ente querido. Mariana Pamplona, ao fazer parte da equipe de construção dessa

produção fílmica, deseja além de contar a história de sua tia Iara Iavelberg, anseia por lutar

pela memória de todos os militantes que foram assassinados pela ditadura militar no país. A

família  Iavelberg  travou  uma  luta  política  pela  memória,  pela  lembrança  e  pelo  não

esquecimento do que aconteceu com Iara Iavelberg. 

O documentário requer trazer  à tona as memórias  de “Marias,  Marianas,  Claudias,

Lianas” 506, histórias que precisam ser contadas, e como Rosa Iavelberg diz: “bem contadas”.

Representação  de  “coragem  e  determinação”,  uma  batalha  que  iniciou  antes  do  seu

nascimento,  a  partir  do  comunicado  da  morte  de  Iara,  numa  circunstância  totalmente

indesejada e sem a possibilidade de uma despedida honrada. Indignação que culminou em um

processo de solicitação  de exumação dos restos mortais  de Iara  no ano de 1996, decisão

favorável  ao pedido, que só foi concedida  no ano de 2003;  e que mesmo sendo deferido

judicialmente teve obstáculos por parte da administração do cemitério judaico de São Paulo. 

E finalmente, a posteriori o laudo de exumação confirmou a desconfiança da família,

de que a conjuntura da morte de Iara, não foi de acordo com a versão oficial  do Estado.

Mesmo com um laudo contraditório ao “oficial” do regime, a família vivenciou um misto de

sentimentos  – do alívio à revolta  – pois não permitiram que tivessem acesso ao ritual  de

despedida que ela  e sua família  acreditava.  Portanto,  o desfecho do documentário,  são as

filmagens da despedida da jovem militante, conforme os ritos judaicos. 

506 Nomes fictícios que representam outras militantes assassinadas pelo regime militar (1965 a 1985).
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Mas  “Em  busca  de  Iara”  também  foi  motivado  por  questionamentos  vindos  de

Mariana Pamplona desde antes do seu nascimento e a acompanharam no decorrer de sua vida.

Por intermédio dele, Mariana desejava uma ampla discussão e divulgação públicas dessa nova

perspectiva descoberta pela família, a desconstrução da tese do “suicídio” e a cobrança de que

o Estado reconhecesse a legitimidade do processo que foi instaurado e modificasse a versão

sustentada por tantas décadas. 

Ao lado de Iara, Mariana Pamplona também pode ser designada de mulher-militante

na luta contra  a  nefasta história  da ditadura  civil-militar  no país.  Uma militância  valente,

embora numa outra época e campo do conhecimento, com uma força incansável, não medindo

dedicação para alcançar os objetivos – a busca por respostas, busca pela verdade e por justiça.

Em 2013, por  exemplo,  quando do depoimento  à  Comissão Nacional  da Verdade,

Mariana fez questão de mencionar o quanto o velório da tia foi extremamente traumatizante

para a família. No depoimento, toda a situação que envolveu a morte de sua tia se mostrava

muito presente para ela e a família, ao enfatizar a questão da “perda” e como lidar com ela:

“... foi uma perda assim... não tem o que... possa ser feito que traga a vida da Iara de volta...

então a gente faz o que a gente pode... todo mundo aqui está fazendo o que pode... mas a dor

dos familiares... essa dor vai ficar para sempre... não tem jeito”.

Entendemos que estas experiências de perda por intervenções violentas e repressivas

do próprio Estado são geradoras de traumas que passam de geração em geração, uma tortura

herdada do regime que atravessam períodos históricos e regimes políticos. A vida de Iara não

volta mais. Neste sentido, para Mariana, participar da “Comissão Nacional da Verdade”, tinha

o  papel  de  relatar  a  dor  da  família,  mas,  principalmente,  denunciar  para  a  sociedade  a

realidade que foi vivida por muitos militantes que lutaram contra a ditadura, e, ao mesmo

tempo,  expor  as  arbitrariedades  que  o  Estado  legitimou  em  nome  do  poder  das  classes

dominantes. 

Como  sobrinha  e  acompanhando  todas  as  angústias,  e  também  por  ter  um

conhecimento/experiência como cineasta, percebeu uma possibilidade de construção de um

documentário com traços ficcionais visando obter maior “realismo” e aproximar-se mais da

“verdade” em torno da morte da tia. A produção fílmica perpassa a vida de muitas pessoas,

muito  militantes  que  também  foram  perseguidos  e  violentados  nos  seus  direitos  civis,

políticos e humanos. 
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Visando desconstruir concepções “históricas” e uma memória hegemônica legitimadas

pelo próprio Estado, “Em busca de Iara” propõe, enfim, um novo prisma, trava uma batalha

específica em defesa da memória, verdade e justiça ao partir da luta de sua própria família –

dentre tantas que foram destratadas pelo regime,  mesmo com a transição democrática – e

também  da  própria  Mariana  para  apresentar  elementos  comprobatórios  que  permitam

enfrentar a herança nefasta da ditadura e uma percepção, a partir da morte de Iara, do que foi

construído pelo Estado durante e após aquele período. 

“Em  busca  de  Iara”  permite  diversas  perspectivas  de  análise.  Trata-se  de  uma

produção cinematográfica com forte destaque a uma investigação a partir de teorias sobre o

feminismo: é uma obra fílmica produzida por “uma mulher que enfatiza a memória de outra

mulher”. Mulher, que de acordo com os testemunhos no documentário, protagonizou sua vida

pessoal, profissional e militância. Como observamos em vários momentos da nossa análise,

“uma mulher a frente de seu tempo”. Entendemos a importância dessa concepção, porém não

foi a perspectiva selecionada para esta pesquisa. 

O que  foi  relevante  construir  até  o  presente  momento,  se  não  foi  suficiente  para

esgotar  a  temática  e  explicar  todas  as  ações  instauradas  pelos  agentes  da  repressão,  o

documentário “Em busca de Iara”,  ao colocar  em primeiro plano o protagonismo de uma

mulher e militante,  procura reconstruir  a memória política do Brasil  recente,  cobrando do

Estado o reconhecimento dos fatos ocorridos na ditadura civil-militar.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Tendo em vista os aspectos abordados na construção da pesquisa,  entendemos que

investigar os diversos sujeitos envolvidos na oposição à ditadura civil-militar, em especial as

mulheres,  torna-se  essencial  para  entender  não  apenas  o  contexto  histórico  em  que  a

sociedade brasileira se edificava a partir do Golpe de 1964 – bem como o processo que foi

articulado pelo Estado para impor e manter o poder das classes dominantes ao longo de mais

de  vinte  anos  –  como  também  (senão  principalmente)  na  participação  das  mulheres  nos

movimentos de resistência e luta que ocorreram (e ocorrem) no árduo e contraditório processo

democrático no país. 

A reflexão que discorremos no decorrer da pesquisa sobre a relação entre mulheres e

militância,  fez  com que encarássemos  a  tarefa  de  enfrentar  a  questão  da  “invisibilidade”

destes  sujeitos  na  História  (e  mesmo  na  historiografia)  através  de  uma  ênfase  no

protagonismo. Daí a importância de lidarmos, de certo modo, com a questão do gênero. 

O maior  desafio  na  elaboração  de uma pesquisa  que tenha  como foco os  sujeitos

femininos, é sem dúvida, a falta de particularidades na escrita historiográfica, elaborada quase

que  majoritariamente  por  homens,  tendo  como  consequência  a  falta  de  especificidades

femininas  nas  narrativas  históricas.  Inclusive,  na  escrita  da  história  das  mulheres  que

militaram contra  a  ditadura,  se  formos comparar  a  bibliografia  produzida,  é  evidente  um

número significativo de produções voltadas a abordar personagens históricos masculinos. 

As  mulheres  que  militaram  contra  a  ditadura  no  Brasil,  romperam  com a  ordem

tradicional impostas a elas; queriam que estas mulheres permanecessem nos espaços privados,

destinados exclusivamente ao feminino, porém, elas desmistificaram suas posições sociais e

saíram  a  luta.  As  batalhas  foram (e  continuam)  diversas:  mulheres  que  ingressaram nas

organizações de esquerda, pegaram em armas, foram para a clandestinidade e estiveram à

frente da resistência. Em contrapartida, existem mulheres que lutaram por seus filhos, seus

maridos  e  amigos,  abrindo  suas  casas  para  o  acolhimento  de  feridos  e  pessoas  que

necessitavam  de  abrigo,  assim  como  outras  tantas  mulheres  que,  mesmo  distantes  da

experiência ditatorial, sentem literalmente na pele – por serem negras (logo identificadas com

“pobreza” e “crime”) – a ostensiva e brutal violência cotidiana exercida pelo aparato policial-

militar em favelas e áreas de periferia do país, assassinando seus filhos. 
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Neste  sentido,  para  lidar  com este  desafio  procuramos  estudar  o  protagonismo de

mulheres e de sua militância política contra a ditadura em nossa história recente através da

relação entre cinema e memória, com o objetivo de abordar questões amplas de um modo

específico. 

Conforme assinalado na Introdução, numa pesquisa sobre a ditadura civil-militar e de

quais  os  modos  um selecionado  grupo de  sujeitos  –  inscritos  num determinado  contexto

histórico – tratam, sentem, narram e re/elaboram o pêndulo entre o “passado” e o “presente”

deste período tão funesto de nossa história, apenas faz sentido estudar a memória se ela for

pensada na interface com relações de poder, mas, mais ainda, como fruto de experiências –

individuais  e/ou coletivas  – indissociavelmente ligadas às disputas  e lutas históricas  entre

diferentes projetos sociais, com destaque para aqueles engajados com as esquerdas. 

Na senda de intelectuais como Traverso e Pollak, citados nesta pesquisa, trata-se da

eminente tarefa de “politizar” a memória e fazer dela – e dos espaços de sociabilidade onde

ela institui-se – uma arena em que se necessitam travar verdadeiras “batalhas” em defesa de

certos  valores,  experiências,  ideais  deste  e  de  outros  tempos.  Ou  ainda  o  que  outros

historiadores  –  em  sua  maioria,  de  verve  marxista  –  têm  denominado  de  “políticas  de

memória” ao enfatizarem a necessidade de impedir  o avanço de narrativas  revisionistas  e

negacionistas, por exemplo, ao se referir a temas difíceis como ditaduras ou o fascismo507.

 Foi o que procuramos fazer no capítulo 1, reconhecendo nossas limitações, quando

focalizamos três dimensões de batalhas pela memória: o da ditadura civil-militar no Brasil, o

da participação e protagonismo de mulheres na militância contra a ditadura e o dos limites e

possibilidades  deste  mesmo  protagonismo  feminino  nas  telas  do  cinema  nacional,  com

destaque para os documentários contemporâneos. 

Os documentários selecionados para a nossa pesquisa – “Memória para uso diário” e

“Em busca de Iara” – caracterizam-se por serem “representações sociais” com raríssimo apelo

a ficção, devido ao fato de nos re/apresentar através das lentes filmográficas, um conjunto de

sujeitos,  circunstâncias,  fatos  e  processos  que  já  eram  “históricos”  antes  da  filmagem  e

produção dos documentários. 

Porém,  isto  não  significa  que  os  documentários  não  possam ser  responsáveis  por

produzir outras formas de conhecimento histórico e de expor (e até defender) determinadas

507 SILVA, op. cit.; SENA JÚNIOR, op. cit.;  CALIL, op. cit.  
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“verdades”,  também  elas  “históricas”  (nem  por  isso,  inquestionáveis)  –  como  aludiu

Rosenstone508.  Além do  que,  como  já  dissemos,  costuma  ser  um modo  de  fazer  cinema

necessariamente  envolvido  com  o  que  chamamos  de  “real  histórico”,  mas  de  um  modo

peculiar. Pois, se no início do século XX, um cineasta como John Grierson pôde afirmar que o

documentário consistia num “tratamento criativo da realidade”, ele queria dizer que: a) existe

o  “real”  enquanto  relação  “objetiva”  e  categoria  histórica,  mas  b)  que  esse  mesmo  real

passava pelo “tratamento criativo” daquele/a que o filma e, portanto, sofria a interferência da

subjetividade, intencionalidade e criação do/a cineasta. 

Nos documentários selecionados, as mulheres representam uma fração significativa de

vozes  que  precisam  ser  ouvidas.  O  protagonismo  das  mulheres  nas  produções  fílmicas

analisadas, representam a evidência de sujeitos que fizeram parte da construção da história do

Brasil, lutando ontem e hoje por uma sociedade mais justa e democrática. Neste âmbito, o

documentário tem um significado essencial na abordagem de narrativas silenciadas, memórias

esquecidas e apresentar diversos fatos que não foram trazidos à luz (ou ocultados) pelo Estado

e as classes dominantes, especialmente no atual contexto de governo de extrema-direita.

A investigação  do documentário  “Memória  para  uso  diário”,  de  Beth  Formaggini,

reacende um sentimento sobre o quão é importante trazer à luz a batalha diária de mulheres

ligadas ao “Grupo Tortura Nunca Mais” por verdade e justiça, trabalhando por décadas para

que memórias não sejam esquecidas, para que histórias de vidas de militantes políticos sejam

conhecidas  e  reconhecidas  pela  sociedade.  O protagonismo do GTNM também remete ao

movimento de outros grupos organizados, que lutam por verdade e justiça, grupos de trabalho

protagonizados  por  mulheres.  Mulheres  que  estiveram na  frente  de  batalha,  mas  também

mulheres  que tiveram como herança a perda de entes queridos por políticas ditatoriais  há

décadas passadas e na contemporaneidade. 

“Memória  para  uso  diário”  não  compactua  com  as  perspectivas  revisionistas  e

negacionistas da ditadura no Brasil, que vem tentando enfatizar uma “ditabranda” ou mesmo

negar a violência e a brutalidade do regime. A costura do documentário é permeada de cenas

com muitas emoções, narrativas carregadas de sentimentos reprimidos, consequências físicas

e psicológicas que a ditadura civil-militar marcou estas mulheres, a maioria delas destacada

em nossa análise: marcas registradas pelas ações repressivas que o Estado legitimava durante

508 ROSENSTONE, op. cit., 2010.
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o regime, como as torturas, os sequestros, a caçada implacável, os assassinatos e a ocultação

de cadáveres. Além disso, o documentário expõe o nefasto legado deixado pelo regime na

criminalização e assassinato de jovens negros moradores de periferia e nos sentimentos de

indignação e angústia de mães que perderam seus filhos. 

“Memória para uso diário” reivindica uma luta pela memória de quem lutou contra a

ditadura e ainda luta contra toda e qualquer violação de direitos humanos, principalmente pelo

fato  de  o  Estado  ainda  não  reconhecer  a  sua  responsabilidade  como vetor  de  repressão,

violência e mortes. Em nossa análise, tendo como premissa as narrativas e os protagonismos

de mulheres que contam suas histórias passadas e presentes de militância, na busca incessante

por verdade e justiça e em memória de seus entes queridos, o próprio filme se transforma

numa arena de batalha pelo não esquecimento, na medida em que foi produzido em parceria

com o GTNM/RJ, uma instituição criada nos anos 1980 justamente para enfrentar o legado da

ditadura.

“Em busca de Iara” também traz em sua essência a busca pela verdade sobre o que foi

cometido durante a ditadura civil-militar,  particularmente contra militantes de esquerda. O

documentário tem como vetor de abordagem a história de Iara Iavelberg, jovem militante que

integrou  uma  organização  de  luta  armada,  conhecida  como  a  “companheira”  de  Carlos

Lamarca  e  que foi brutalmente  assassinada por agentes  policiais  em Salvador (“Operação

Pajussara”). 

No entanto, sem deixar de reconhecer estes importantes elementos (ao contrário, os

incorpora),  o  documentário  reconstrói  a  trajetória  de  Iara  através  de  uma  lente

cinematográfica mediada por Mariana Pamplona, sobrinha de Iara, nascida no mesmo ano em

que sua tia falecera. 

A produção cinematográfica perpassa claramente uma abordagem histórica e política,

entretanto, devido ao fato de Mariana Pamplona ter um laço singular com Iara Iavelberg e de

só ter ouvido histórias de sua tia, o documentário tem uma carga afetiva, íntima e familiar.

Parte de registros fotográficos e narrativas de parentes desde os tempos de infância (numa

família de classe média alta de origem judaica), passando por uma malograda tentativa de

casamento  dentro  de  padrões  conservadores  e  patriarcais  até  chegar  ao  peso  que  a  vida

universitária dos anos 1960 exerceu no modo de ser e viver de Iara, com destaque para a
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militância  no movimento  estudantil  e,  depois,  na luta  contra  o golpe e a  ditadura  que se

seguiu. 

Responsável pelo roteiro, produção e entrevistas – além de reunir diversos documentos

históricos do regime (recortes de jornal, registros policiais, laudos médicos, fontes orais) –

Mariana  promove a reconstrução da ex-militante  através  de uma questão-chave:  refutar  a

suposta tese de que Iara teria se “suicidado” e, assim, mudar o significado da morte da tia.

Deste modo, o documentário expõe a luta da família por verdade, batalha que no caso da

família Iavelberg durou judicialmente mais de sete anos para conseguirem autorização para

que fosse feita uma exumação dos restos mortais de Iara. Não podemos deixar de mencionar

que, a espera pela verdade das circunstâncias da morte de Iara durou mais de três décadas.

Outro fato importante  a ser destacado é a operação de atribuir  um maior  protagonismo a

militância de Iara, haja vista que fora, desde então, vista apenas como a “companheira” de

Lamarca. 

A história de vida de Iara Iavelberg apela para o campo emocional da família, não

deixando de registrar a luta de longo tempo por verdade e justiça, porém é uma representação

de muitas outras histórias que não foram contadas, memórias que não podem ser esquecidas,

memórias  de outros militantes  que também foram executados  pelos  agentes  da repressão,

pessoas que desapareceram e as famílias lutam até o presente por respostas. 

O resultado  desta  pesquisa mostra  a  partir  de mulheres  militantes  e  suas  histórias

(memórias) o quão significativo foi e está sendo no presente, o seu protagonismo de mulheres

na luta contra o legado da ditadura e a herança de um Estado que legitima violência  nos

campos e cidades do país.

Enfim,  em  nossa  investigação,  os  dois  documentários  apresentaram  uma  maneira

peculiar  de  olhar  e  entender  o  mundo,  transformando  o  modo  em que  se  compartilha  e

constrói  o  conhecimento.  As  produções  fílmicas  possibilitam:  diversos  enfrentamentos,

percorrer  as  memórias  de  pessoas  que  vivenciaram  a  ditadura  civil-militar  e  ampliar  a

perspectiva de conhecimento sobre este período de violência,  cerceamento de liberdades e

arbitrariedades legitimadas pelo Estado. Temáticas caras a nossa sociedade, que ainda convive

com violações e retrocessos constantes, enfraquecendo a democracia. São produções fílmicas

que fomentam a disseminação de diversos prismas da história, trazendo a luz memórias de
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pessoas que estiveram por muito tempo à margem das narrativas oficiais, desempenham um

protagonismo significativo nesse processo de reconstrução do conhecimento histórico.

Os documentários trouxeram a lume vozes de mulheres que lutaram contra o regime

militar,  falas  de mulheres  que dão voz a pessoas  que não sobreviveram as violações  dos

agentes da repressão, estabelecem memórias de militantes que protagonizaram no passado

recente,  uma  luta  de  resistência  e  enfrentamento  contra  a  ditadura  e  também  expõem

narrativas de mulheres (mães) que, na contemporaneidade, lutam contra a herança violenta do

regime ditatorial. 

Cinema-documentário: fonte e objeto desta pesquisa, que nos possibilitou abordar e

problematizar  uma  temática  ainda  muito  presente  em  nossos  dias,  tornando  “visíveis”

narrativas, imagens e memórias de sujeitos que, no rastro de Benjamin, correm sempre o risco

de desaparecer. E que precisamos, continuamente, lutar para “salvá-los” do esquecimento. 
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Fonte: Memória para uso diário – adaptado A autora (2019)
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Fonte: Memória para uso diário – adaptado A autora (2019)
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Fonte: Memória para uso diário – adaptado A autora (2019)
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Fonte: Memória para uso diário – adaptado A autora (2019)
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Fonte:  Documentário Em busca de Iara – adaptado pela A autora (2019)

 Equipe Técnica de Produção 

Flavio Frederico
(direção)

Mariana Pamplona
(argumento/ roteiro)

Flavio Frederico e Mariana Pamplona
(produzido)

Carlos André
(direção de fotografia)

Gabriela Cunha
(som direto)

Mariana Pamplona
(entrevistas / locução)

Flavio Frederico (fotografia
adicional / produção

executiva)

Vítor Alves Lopes e
Flavio Frederico

(montagem)

Remier Rocha
(pesquisa iconográfica)

Mariana Pamplona e Flavio
Frederico

(pesquisa histórica)

Jonas Tatif
(trilha sonora original)

Pedro Noizyman
(edição de som / mixagem)

Rodrigo Pimenta
(design / animação)

Fonte: Documentário Em busca de Iara – adaptado pela A autora (2019)
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Fonte: Documentário Em busca de Iara – adaptado pela A autora (2019)
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Filmes utilizados na produção
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Fonte: Documentário Em busca de Iara – adaptado pela A autora (2019)
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REDE GLOBO DE
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Fonte: Documentário Em busca de Iara – adaptado pela A autora (2019)
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Fonte: Documentário Em busca de Iara – adaptado pela A autora (2019)
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MAIS

INACREDITÁVEL

INSTITUTO DE
CRIMINALÍSTICA DE SÃO

PAULO

INSTITUTO MÉDICO LEGAL
DE SÃO PAULO

IVAN PUGLIESE

VLADIMIR SACCHETTA JERÓME MERLE JOÃO BATISTA DE ANDRADE

JOSÉ LUIZ SASSO JOSÉ ROBERTO SADEX KÁTIA DOLIN / VIVIAN DE
LUCCIA

LEONIA CUNHA LILA FOSTER MARIA THERESA DE
MEDEIROS PACHECO
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PAULINHO MENDONÇA PETER OVERBECK RENATO TAPAJÓS

REGINA JEHÃ RODOLFO NANI SÁTIRO FERREIRA NUNES

SAUL LANDAU / GREG
LANDAU

SÉRGIO FERRO SONIA COUTINHO FORSTER

VALÉRIA MORSE VICTOR GIANVECCHIO

Fonte: Documentário Em busca de Iara – adaptado pela A autora (2019)

Produção final do documentário

Captação de recursos – LS NOGUEIRA

Colocação de certificados audiovisuais – ARCOLY

Investidores Lei 8.685/93 Art. 1 – VIAPOL / PROTECÃES / ALUMIPLAST / ZATIZ / ADEZAN / 
ITB EQUIPAMENTOS / ABBASE / CHG AUTOMOTIVA / IBAR

Este filme foi desenvolvido, produzido, finalizado e distribuído com recursos públicos operados ou
geridos pela Agência Nacional de Cinema – ANCINE por meio da lei 8.685/93.

Fonte: Documentário Em busca de Iara – adaptado pela A autora (2019)


