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SCHER, Crislaine Alessandra de Lima. Memoérias da guerra civil espanhola em El
l4piz del carpintero e La plaza del diamante. 2019. 129 f. Dissertacdo (Mestrado
em Letras) — Programa de Pés-Graduacdo em Letras, Universidade Estadual do
Oeste do Paranid — UNIOESTE, Cascavel, 2019.

RESUMO

A pesquisa apresentada focalizou-se em reflexdes e analises envolvendo o tema da
materializacdo da memdria nos romances El lapis del carpintero (1990) de Manuel
Rivas e La plaza del Diamante (1962) de Mercé Rodoreda. A partir de estudos e de
nosso conhecimento empirico sobre a tematica, despontaram-nos questionamentos
gue se destacaram como norteadores de nossa investigagcdo, nesse sentido,
buscamos compreender o processo de materializagdo da memoria emergente da
guerra, pés-guerra e ditadura militar na Espanha por meio de narrativas literarias.
Com o proposito de encontrar respostas a essa problematizacdo, tracamos, como
objetivo geral, analisar os tipos de memoria presentes dentro das narrativas “La
plaza del Diamante” e “El lapiz del carpintero” e como elas confluem para reavivar a
histéria da Espanha, até entdo esquecida, observando ainda a maneira como essas
memorias sao construidas pelas personagens no decorrer dos romances. Na
perspectiva de alcancar o objetivo proposto, as analises foram elaboradas
considerando o contexto historico, as relacbes entre memoria, histoéria, literatura e os
estudos comparados. Inicialmente, apresentamos o panorama historico em que as
obras estdo inseridas, utilizando como principais teoricos Helen Graham (2006) e
Martin Blinkhorn (1994). Buscou-se apresentar também uma perspectiva sobre a
literatura na Espanha durante a guerra e pds-guerra a partir das teorias de Paul
Preston (2007) e Maria Corredera Gonzéalez (2010). Na sequéncia, pautamo-nos nos
conceitos de memoria individual, coletiva e histérica, de acordo com Paloma Aguilar
Fernandez (2008), Jacques Le Goff (1994), Maurice Hawlbachs (1990) e Pierre Nora
(1981). Por fim, ha um espaco dedicado as representacfes femininas dentro da
obra, em que temos como base tedrica Patricia Rocha (2009), Pierre Bordieu (2017)
e Mary Nash (1999). Esta pesquisa analisa, portanto, as obras buscando
compreender 0s pontos de convergéncia e divergéncia nelas encontradas,
percebendo como e por que essa construcdo acontece. Como resultado desse
processo de investigacdo, entendemos que 0s romances cumprem uma de suas
funcdes, que é a materializacdo da memodria, pois, ao transporem para as narrativas
os fatos individuais que atingiram uma grande parte da populacdo espanhola, as
memorias alcangam o ambito coletivo, criando um espaco global na qual
compartilham suas historias. Além disso, a literatura surge nesse cenario como
revisitadora das memorias na sociedade, mostrando que memorias individuais,
coletivas e historicas sdo fundamentais para evitar o esquecimento de periodos e
fatos tao significativos.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Espanhola. Memoria. Guerra Civil Espanhola.



SCHER, Crislaine Alessandra de Lima. Memorias de la guerra civil espafola en El
l4piz del carpintero y La plaza del Diamante. 2019. 129 f. Dissertagcdo (Mestrado
em Letras) — Programa de Pés-Graduacdo em Letras, Universidade Estadual do
Oeste do Paranid — UNIOESTE, Cascavel, 2019.

RESUMEN

La investigacion presentada se centré en reflexiones y analisis que involucran el
tema de la materializacion de la memoria en las novelas El lapiz del carpintero
(1990) de Manuel Rivas y La plaza del Diamante (1962) de Mercé Rodoreda. A partir
de los estudios y nuestro conocimiento empirico sobre el tema, surgieron preguntas
gue se destacaron como guias de nuestra investigacion, en este sentido buscamos
entender el proceso de materializacion de la memoria emergente de la guerra, la
posguerra y la dictadura militar en Espafia a través de narrativas literarias. Para
encontrar respuestas a esta problematica, esbozamos, como objetivo general
analizar los tipos de memoria presentes en las narrativas La plaza del Diamante y El
lapiz del carpintero y coOmo convergen para revivir la historia de Espafa, hasta
entonces olvidada, observando la forma en que estos recuerdos son construidos por
los personajes en el curso de las novelas. Desde la perspectiva de la consecucion
del objetivo propuesto, los analisis se elaboraron teniendo en cuenta el contexto
historico, las relaciones entre la memoria, la historia, la literatura y los estudios
comparativos. Inicialmente presentamos el panorama histérico en el que se insertan
las obras, utilizando como tedricos principales Helen Graham (2006) y Martin
Blinkhorn (1994). También buscamos presentar una perspectiva sobre la literatura
en Espafa durante la guerra y la posguerra a partir de las teorias de Paul Preston
(2007) y Maria Corredera Gonzéalez (2010). A continuacion, nos centramos en los
conceptos de memoria individual, colectiva e histérica segun Paloma Aguilar
Fernandez (2008), Jacques Le Goff (1994), Maurice Hawlbachs (1990) y Pierre Nora
(1981). Por ultimo, hay un espacio dedicado a las representaciones femeninas
dentro de la obra, donde tenemos como base tedrica Patricia Rocha (2009), Pierre
Bordieu (2017) y Mary Nash (1999). Asi, esta investigacion analiza los trabajos que
buscan entender los puntos de convergencia y divergencia que se encuentran en
ellos, percibiendo cdmo y por qué ocurre esta construccion. Como resultado de este
proceso de investigacion, entendemos que las novelas cumplen una de sus
funciones, que es la materializacion de la memoria, porque al transportar y narrar los
hechos individuales que han llegado a gran parte de la poblacién espafola, la
memoria alcanza el &mbito colectivo, creando un espacio global en el que comparten
sus historias. Ademas, la literatura emerge en este escenario como una revision de
los recuerdos en la sociedad, mostrando que los recuerdos individuales, colectivos e
historicos son fundamentales para evitar el olvido de periodos y hechos tan
significativos.

PALABRAS CLAVE: Literatura Espafiola. Memoria. Guerra Civil Espafiola.
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INTRODUCAO

A histéria da humanidade é repleta de outras histérias que foram silenciadas e
negligenciadas. Nesse sentido, a literatura torna-se uma forma de expresséo
fundamental de redencdo dentro da sociedade, em especifico nos grupos que
tiveram suas vozes silenciadas. Com relacdo a isso, Walter Benjamin (1985) afirma
que:

[...] somente a humanidade redimida podera apropriar-se totalmente
de seu passado. Isso quer dizer: somente para a humanidade
redimida o passado é citavel, em cada um dos seus momentos. Cada
momento vivido transforma-se numa citation a I’ ordre du jour — e
esse dia é justamente o do juizo final (BENJAMIN, 1985, n. p.).

Portanto, a humanidade se redimira quando apoderar-se de seu passado, ou
seja, quando for conhecedora de sua propria vida, de sua prépria historia. Um dos
paises que se destaca na busca por conhecer a sua trajetéria histérica € a Espanha,
gue viveu o terror da guerra civil (1936-1939), de um golpe militar e da ditadura
militar franquista (1939-1975) que levou o pais a uma grande desestabilizacdo e a
periodos criticos tanto no aspecto politico-militar quanto no histérico-cultural.

Buscando tornar essa redencao apontada por Benjamin (1985) possivel, na
Espanha, alguns autores escreveram obras literarias apresentando como tema
central a Guerra Civil Espanhola, evento historico marcado por mortes, por torturas e
por angustias, e também sobre o periodo da ditadura franquista que seguiu 0s
mesmos moldes da guerra. Tais escritos sdo fundamentais, considerando que quase
toda a memoria daquele tempo foi emudecida por Francisco Franco (1892-1975) e
seus aliados. Todo esse periodo histérico ndo pode ser lembrado e falado pela
populacédo, as pessoas eram punidas e até mortas caso contrariassem o desejo do
ditador, o que, consequentemente, contribuiu para que a comunidade espanhola
sofresse um episédio de esquecimento em massa sobre aqueles eventos.

Tanto o periodo da guerra civil quanto o da ditadura militar franquista fizeram
com que as memodrias, principalmente a dos republicanos, fossem apagadas; néo
havia espaco para contar a histéria de quem havia perdido a guerra, s6 havia espaco
para os vencedores. Franco fez questdo de priorizar que s6 havia um lado da

histdria, e que esse lado era o dele. As vitimas foram caladas, torturadas e os mortos
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foram esquecidos. Até que ao final da ditadura militar, ocorrida somente com a morte
de Franco em 1975, a Espanha pbde pensar em comecar a viver com mais
tranquilidade.

Durante muito tempo, os espanhdis evitaram falar sobre todos os sofrimentos
qgue vivenciaram, até que em determinado momento ndo se podia mais ficar em
siléncio. As pessoas comecaram a questionar o passado, a querer entender o que
havia acontecido, comecaram a querer respostas a perguntas nunca respondidas ou
sequer feitas. Era 0 momento de investigar a historia e comecar a curar as feridas de
um tempo sombrio.

Todos os acontecimentos da guerra civil espanhola forneceram e fornecem,
atualmente, um amplo campo de inspiragdo para a criacdo de diversas
manifestagOes artisticas, entre elas, as obras literarias, nas quais as narrativas
apresentam uma constante mescla entre ficcdo e fatos histéricos. Na Espanha,
sempre houve producdo literaria sobre a tematica da guerra. Maria Corredera
Gonzalez (2010), pesquisadora do tema, considera que

La creacion literaria no cesd sin embargo con el final de la guerra,
sino que ha continuado hasta nuestros dias; en los afos posteriores
a la contienda, el tema de la guerra civil siguid siendo para
numerosos escritores y cineastas, tanto extranjeros como espafioles,
sobre todo aquellos que vivieron en el exilio, motor de materia
literaria y testimonial, asi como produccion filmica.! (CORREDERA
GONZALEZ, 2010, p. 10).

Dentre esses autores, destacamos dois em especifico: Mercé Rodoreda
(1908-1983) e Manuel Rivas (1957). Ambos escreveram narrativas com a tematica
da Guerra Civil espanhola, mostrando diferentes perspectivas no mesmo cenario e
no mesmo periodo historico, aproximando a sociedade de um tempo no qual ela
preferia fingir que ndo vivenciou ou sequer conheceu sua existéncia. Para Rodoreda,
a escrita nasce ainda no periodo da ditadura espanhola, momento no qual ja havia
certa abertura editorial. J& Manuel Rivas tem sua escrita situada em um periodo em
gue a grande maioria das pessoas tinha interesse pelo assunto da Guerra Civil e da

ditadura militar. Rivas (2004) considera que “tenemos que actuar contra el virus de la

! A criac3o literaria ndo cessou; entretanto, com o fim da guerra, e tem continuado até os nossos dias;
Nnos anos posteriores a pos-guerra, o tema da guerra civil seguiu sendo para humerosos escritores e
cineastas, tanto estrangeiros como espanhais, sobre tudo, aqueles que viveram no exilio, motor de
matéria literaria e testemunhal, assim como a producéo filmica. (CORREDERA GONZALEZ, 2010, p.
10, tradugdo nossa).
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desmemoria y evitar que se imponga el imperio del cinismo” (RIVAS, 2004, n.p.)?, e
€ para impedir que esse virus se propague que ele escreve um de seus romances,
aumentando ainda mais o interesse dos espanhdis pelos acontecimentos até entdo
esquecidos sobre a Guerra Civil e sobre o periodo pds-guerra. O autor ainda afirma
que “lo que esta dentro de nuestras posibilidades, para empezar, es luchar contra el
silencio y la apropiacion indebida del sentido de las palabras. Contra la usurpacion
de las conciencias™ (RIVAS, 2004, n. p.).

De um lado, a escritora catala Mercé Rodoreda publicou em 1962 a obra
intitulada La plaga del Diamant, que originalmente foi escrita em cataldo e mais tarde
foi traduzida para o espanhol, com o titulo de La plaza del Diamante. A obra conta a
trajetéria de uma jovem mulher chamada Natalia, que leva uma vida simples na
cidade de Barcelona e vé a sua existéncia e a de sua familia ser arrastada pela
Guerra Civil espanhola. Ao ler a obra, enxergamos os percalgos da guerra pelo olhar
da mulher, da dona de casa. Natalia, que no decorrer da obra € nomeada pelo
marido Quimet com o apelido de “Colometa”, inicia um percurso de luta por
sobrevivéncia dentro de uma sociedade fragilizada e desmantelada.

A obra de Rodoreda é publicada ainda dentro do periodo de ditadura militar
franquista. Exilada, a escritora viveu periodos em Paris, na Franca, e posteriormente
em Genebra, na Suica, e é de |4 que lanca o seu livro, mostrando que a resisténcia
contra o regime ditatorial pode acontecer sempre; inclusive lanca seu livro em
Catalao, lingua que era perseguida e proibida durante o regime ditatorial. Depois de
seu lancamento, “La plaza del diamante” recebe inUmeras criticas positivas e passa
a ser considerado um classico do pds-guerra. Temos uma narrativa de resisténcia, ja
gue retrata um periodo no qual era proibido escrever sobre as mazelas da guerra.

Por outro lado, trazendo a tona ulterior periodo determinante para a sociedade
espanhola, temos Manuel Rivas com a obra “El lapiz del carpintero”, publicada em
1998, originalmente em galego* com o titulo “O lapis do Carpinteiro”, sendo um dos
maiores sucessos na carreira do autor. Esse romance foi traduzido para mais de

vinte idiomas, incluindo o portugués, e, segundo a pesquisadora Elena Martini

2 “temos que atuar contra o virus da desmemoria, evitar que se imponha o império do cinismo”
(RIVAS, 2004, n. p., tradu¢é@o nossa).

3 0O que esta dentro de nossas possibilidades, para comecar, € lutar contra o siléncio e a apropriacdo
indevida do sentido das palavras. Contra a usurpacao das consciéncias (RIVAS, 2004, n.p., traducdo
nossa).

4 Embora o galego seja uma lingua oficial na Espanha atualmente, também se trata de uma lingua
minoritaria como no caso do cateldo de Rodoreda, sdo duas obras que mostram sua resisténcia ao
serem escritas e publicadas inicialmente em linguas minoritérias.
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(2011), “[...] parece casi que la pluma rivasiana sabe derribar las fronteras y salvar
las distancias culturales y geogréaficas existentes entre los diferentes paises en los
cuales sus obras han sido traducidas™ (MARTINI, 2011, p. 18), ou seja, 0 sUCesso
do romance em diversos paises deu-se ao fato da construcdo narrativa abarcar um
tema e uma escrita que atinge diversas culturas, provando que a Guerra Civil € um
tema de conhecimento mundial. Além disso, a fama da obra ocorreu também porque
o romance foi transposto para o cinema®, originando um longa-metragem homonimo.

Rivas € jornalista, poeta, ensaista e escritor nascido em La Corufia. Com toda
a sua experiéncia na area do jornalismo, sempre se preocupou com as histérias que
nunca foram contadas da Guerra Civil e da ditadura, por isso, escreve um romance
cujas personagens vivem dentro desse periodo. “El lapiz del carpinteiro” conta a
historia do romance entre o médico republicano Daniel da Barca e a jovem Marisa
Mallo, e é por meio do relacionamento dos dois que adentramos aos detalhes da
vida na época em que a Guerra Civil estava submergindo. Conhecemos a historia
dos dois por meio da personagem de Herbal, guarda franquista que persegue o
casal protagonista. E Herbal quem d& vida aos acontecimentos da historia, e por
meio de seus relatos conhecemos um pouco mais como era o trabalho de um guarda
nacionalista, como era a sua rotina dentro das prisbes e como era o embate entre
intelectuais republicanos e os adeptos nacionalistas do movimento da revolucgéao.
Outra personagem, que também € narrador da obra, é Carlos Souza, um jornalista
designado a narrar a histéria de vida de Daniel da Barca por meio de uma
reportagem a ser publicada em um jornal galego; é por meio dele que todo o restante
da histéria tem seu desenrolar.

Tendo essas duas obras como corpus desta dissertacdo, pretendemos
realizar um estudo de carater comparativo e interpretativo, no qual analisamos o0s
tipos de memoaria presentes dentro das narrativas “La plaza del Diamante” e “El 1apiz
del carpintero” e como elas confluem para reavivar a histéria da Espanha, até entéo
esquecida, observando ainda a maneira como esas memarias sao construidas pelas
personagens no decorrer dos romances. De maneira especifica, pretendemos

elencar os principais acontecimentos da Guerra-Civil espanhola e do pds-guerra,

5 “Parece que a escrita rivasiana sabe derrubar as fronteiras e salvar as distancias culturais e
geograficas existentes entre os diferentes paises nos quais suas obras foram traduzidas” (MARTINI,
2011, p. 18, traducdo nossa).

5 El lapiz del carpintero. Direcdo: Anton Reixa. Roteiristas: Manuel Rivas, Xosé Morais, Antdn Reixa.
Espanha: SOGEPAQ, 2003. 1 DVD (106 min).
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descrever o percurso da literatura espanhola durante a Guerra Civil e o periodo poés-
guerra; relacionar os conceitos de memoaria histérica, memoria individual e memaria
coletiva dentro da construcdo das narrativas e analisar como eles se entrelagam nos
romances, identificando e analisando os objetos simbdlicos e os lugares de memaria
gue estdo presentes nas obras estudadas; e elencar como se da a representacao
feminina no decorrer dos romances.

A andlise das duas obras parte da ideia de reunir dois autores de geracdes
diferentes e perceber como eles constroem suas narrativas, levando em conta suas
particularidades. Mercé Rodoreda é uma autora cuja producao literaria se destaca
nos anos de 1950 a 1970, j& Manuel Rivas é um autor do final do século XX e inicio
dos anos 2000, apesar da distancia temporal que os dois tém, em ambas as obras
notamos a necessidade de contar uma histéria que néo foi contada.

Na obra La plaza del diamante, observamos que Rodoreda busca dar voz a
mulher, principalmente & mulher dona de casa, que vive silenciosamente a guerra. E
uma narrativa que surge ainda no periodo de ditadura, ou seja, sdo memorias
recentes, vividas pela propria autora. JA em Rivas observamos uma memaria um
pouco mais distante, pois, mesmo com a morte de Franco (1975) e o fim da ditadura,
nao houve espaco significativo para a memaria da guerra civil e pés-guerra, somente
anos depois € que as pessoas comecam a Sse questionar sobre o tema, e nesse
sentido, Manuel Rivas cria sua narrativa usando memadrias de outros, ja que néo
vivenciou o periodo da guerra.

A metodologia empregada para realizar a analise desta pesquisa é pautada
na literatura comparada e na revisdo bibliografica. Nessa perspectiva, Carvalhal

(2006) pondera que:

A critica literaria, por exemplo, quando analisa uma obra, muitas
vezes é levada a estabelecer confrontos com outras obras de outros
autores, para elucidar e para fundamentar juizos de valor. Compara,
entdo, ndo apenas com o objetivo de concluir sobre a natureza dos
elementos confrontados, mas, principalmente, para saber se séo
iguais ou diferentes. (CARVALHAL, 20086, p. 7).

Desse modo, esta pesquisa analisara as obras La plaza del Diamante e El
lapiz del carpintero, buscando compreender os pontos de convergéncia e
divergéncia nelas encontradas, percebendo como e por que essa construcao

acontece.
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Uma etapa importante durante o desenvolvimento de uma pesquisa
académica é realizar um levantamento de pesquisas que ja se debrucaram ou néo
ao estudo do tema proposto. Assim sendo, buscamos em bancos de dados de
pesquisas trabalhos que tem como tema central as obras analisadas nesta pesquisa.
Essa busca objetivou verificar se ha estudos relativos a memoéria e as suas
reminiscéncias, assim como se a analise do papel das personagens femininas no
corpus ja havia sido feita anteriormente. O levantamento foi realizado em bibliotecas
digitais nacionais, no portal de Periddicos da CAPES e nos bancos de teses e
dissertacdes de algumas das universidades brasileiras, tais UNIOESTE, UEM,
UFPR, UEL, UNESP, UFRJ, USP, e também em universidades estrangeiras, a
Universidade do Chile, a Universidade de Padova, a Universidade Complutense de
Madrid, a Universidade de Barcelona e Universidade de Santiago de Compostela.

Nessa busca, encontramos alguns artigos e teses que em algum momento
retratam partes do tema desta pesquisa, e que certamente serdo fundamentais para
nossas analises e consideragcbes. Dentre os estudos encontrados, destacamos a
tese de Josefina Buendia Gomes (2006), intitulada De mujeres, palomas y guerra:
gritos y silencios en La plaza del Diamante de Mercé Rodoreda, que faz uma analise
do romance por meio da personagem feminina Natalia, apresentando ainda como a
narrativa mostra a vida da mulher na Guerra Civil, utilizando como base para as
analises a critica literaria feminista.

Outro texto que se destacou na pesquisa refere-se ao romance de Manuel
Rivas, escrito por Elena Martini (2011), na Universidade de Padova, intitulado El
lapiz de la memoria: la Guerra Civil en Manuel Rivas. No texto, a autora analisa todo
0 romance, percebendo como a memodria da guerra surge no decorrer da narrativa,
exaltando o papel do lapis do carpinteiro, objeto que passa a ganhar vida na obra.

Além de teses, encontramos também alguns artigos no Portal de Periédicos
da CAPES que tém como objeto de estudo as obras aqui analisadas e que partem
do mesmo pressuposto tedrico. Tratando da tematica do universo feminino na obra
La plaza del Diamante, encontramos 0S seguintes artigos: Variaciones de lo
femenino: "La plaza del diamante" y las representaciones sociales de la mujer, de
Adriana Minardi, publicado em 2010, texto que analisa as variacdes da estrutura do
romance a partir do ponto de vista da personagem feminina principal, fazendo um
paralelo entre literatura e histéria; e Espaco Cotidiano e Imagens da Mulher em La

plaza del Diamante, de Elisa Maria Amorim Vieira, publicado em 2012, que propde
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uma analise das configuracdes do espaco cotidiano e das imagens da mulher no
romance, baseando-se nas reflexdes da antropologia da vida cotidiana, de Nadia
Seremetakis. Ainda sobre a obra El lapiz del carpinteiro, h4 um artigo intitulado Lo
fantastico y la memoria histérica en Rivas, de Frauke Bode, publicado em 2015, que
faz uma andlise de trés obras de Manuel Rivas buscando compreender qual a
funcdo “do fantastico” em relacdo a memoaria cultural de eventos traumaticos como a
guerra civil espanhola e o franquismo. N&o obstante, observamos que nenhum
desses estudos apontados tem o0 mesmo enfoque dado em nossa pesquisa, ou seja,
sdo textos que abarcam a mesma area de trabalho, mas em campos distintos.

Nesta pesquisa, buscamos aproximar as duas obras elencadas, ja que seus
autores criam as narrativas a partir das margens, colocando como protagonistas
personagens que geralmente ndo tém voz nesse contexto historico. As historias que
sdo rememoradas trazem mindcias do cotidiano, ndo sédo grandes feitos ou
conquistas. E importante lembrar que tanto Rodoreda quanto Rivas pertencem a
literaturas/culturas que, durante o franquismo, foram estigmatizadas na Espanha,
isto €, sdo obras que reivindicam também uma memdria a partir do que se
considerava periférico no pais, as culturas e linguas catald e galega. No caso de
Rodoreda, reivindica uma memoéria feminina da guerra e da ditadura, com uma
protagonista mulher; ja em Rivas a reivindicagcdo parte do apagamento e do
silenciamento da memodria; a geracao de “netos da guerra” tem o direito e a
necessidade de materializar a memaria que lhes foi negada.

Acreditamos que esta pesquisa podera contribuir de maneira significativa com
os estudos literarios comparados que abordam os estudos da reconstrucdo da
memoaria, principalmente naqueles em que surgem acontecimentos tragicos como a
guerra civil espanhola e ditadura militar. E importante reconhecer esses romances e
o papel que eles desempenham na sociedade e na comunidade espanhola como um
todo, pois as historias que foram silenciadas no passado sdo agora contadas pelos
autores em suas narrativas e reavivam as memorias que estavam perdidas ou/e
esquecidas, possibilitando questionamentos e uma revisitacao ao passado.

Este texto de dissertacdo esta dividido em trés secbes, a secao introdutéria,
intitulada Guerra civil: perspectiva histérica e literaria, apresenta os acontecimentos
importantes presentes na trajetoria historica da Espanha durante a sua guerra civil e
o periodo da ditadura militar franquista. Na tessitura das reflexdes, baseamo-nos em

autores como Walter Benjamin (1940), Helen Graham (2013), Martin Blinkhorn
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(1994) e Fernando de Garcia Cortazar (2009). Ainda nesse capitulo, destacamos 0s
principais itens relacionados a trajetéria da literatura nesse periodo da histéria
espanhola, buscando compreender como 0 percurso para a criagdo dessas
narrativas foi construido. Para tanto, as reflexfes tiveram como base os estudos de
Maria Corredera Gonzélez (2010), José Maria Izquierdo (2003), Paul Preston (2007),
Ignacio Soldevilla (2001), Antonio Sanchez e Pilar Huertas (2007).

Na segunda secdo, intitulada Memoérias da Espanha na guerra civil e no pos-
guerra, damos enfoque nas formas em como a memadria se manifesta nos romances,
ou seja, de que maneira os escritores Mercé Rodoreda e Manuel Rivas constroem
essa memoria silenciada dentro das obras, tornando-as evidentes e fazendo com
gue a sociedade se identifigue com a tematica. Desse modo, nos balisamos em
autores como Zila Bernd (2013), Jaques Le Goff (1994), Maurice Halbwachs (1990),
Mercedes Julia (2006), Yosef Yerushalmi (1989), Lopes-Quifiones (2006), Paloma
Aguilar Fernandez (2008), Pierre Nora (1993), Paul Ricouer (2007) e Ecléa Bosi
(2015) que trabalham com conceitos relacionados a memoria histérica, a memoria
coletiva, & memoria individual e aos demais aspectos relacionados as estratégias da
memoria. Ainda para corroborar com as analises, servirdo como base teoérica
Chevalier e Gheerbrant (2002), Ataide (1974) e Bakhtin (2008).

Por fim, na ultima secédo, denominada Marisa, Maria da Visitacdo e Natalia:
Representacfes da mulher na guerra civil espanhola, abordaremos a tematica das
principais personagens femininas na obra, buscando compreender a importancia de
cada uma delas dentro da narrativa e percebendo os espacos que elas ocupam
dentro das histérias. Para a elaboracédo desse capitulo, utilizaremos tedéricos como
Lacia Osana Zolin (2009), Patricia Rocha (2009), Mary Nash (1999), Katia Oliveira
(2016) Biruté Ciplijauskaité (1998), Stuart Hall (2006) e Pierre Bourdieu (2017).
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1 GUERRA CIVIL: PERSPECTIVA HISTORICA E LITERARIA

A guerra civil espanhola foi um momento bastante conturbado e
amedrontador para a sociedade espanhola, assim como o periodo de ditatura militar.
Mesmo ap0s se passarem anos do ocorrido, suas marcas ainda s&o Vvisiveis,
afetando diariamente a vida de milhares de espanhdis. Desse modo, em nosso
trabalho, consideramos importante fazer uma contextualizacdo desses momentos
para compreender o que motivou tantos escritores a utilizarem esse cenario como
parte de seus romances, bem como compreender como a literatura era vista nesse
periodo e como ela conseguiu sobreviver a tantos percal¢cos, sendo considerada
uma das grandes formas de expressao contra o regime ditatorial. Assim sendo, o
objetivo desta secdo € apresentar 0s acontecimentos importantes presentes na
trajetoria historica da Espanha durante a sua Guerra Civil e 0 periodo da ditadura
militar franquista. Ademais, destacamos também os principais itens relacionados a
trajetdria da literatura nesse periodo da historia espanhola, buscando compreender

COMO O percurso para a criacdo dessas narrativas foi construido.

1.1 A GUERRA CIVIL: PRINCIPAIS ACONTECIMENTOS

Antes da guerra civil se instaurar na Espanha, o pais vivia a Segunda
Republica, que se iniciou em 1931 com a convocacao de novas elei¢cdes. O primeiro
presidente desse periodo foi Niceto Alcala-Zamora, que liderou o governo até 1936.
Ainda nesse ano houve novas eleicbes e o presidente eleito foi o republicano
Manuel Azafia Diaz; logo ap0s a sua vitoria, ocorreu o golpe militar. Segundo Paul
Preston (2011), a guerra civil foi a culminacdo de varias lutas desiguais entre as
forcas da reforma e as da reacdo que dominavam a histéria espanhola desde 1908.

A guerra civil espanhola, que ocorreu entre 0s anos de 1936 e 1939, iniciou
como uma rebelido liderada por individuos da direita, os quais acreditavam que a
tomada do territorio espanhol seria rapida e facil, haja vista que tinham em mente a
ideia de uma rebelido salvadora da patria. Segundo Martin Blinkhorn (1994), “o
levante militar teve inicio no Marrocos espanhol e nas ilhas Canarias, no dia 17 de
julho de 1936.” (BLINKHORN, 1994, p. 52). O autor afirma ainda que, nesse
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momento, quem liderava o comando era o general Franco, que foi um aderente
tardio a revolta, mas que teve grande importancia, ja que mais tarde assumiu o
poder no movimento fascista.

Para Graham (2013), trés fatores foram fundamentais para que a faisca da

guerra pudesse se iniciar:

Primeiro, a extrema disparidade dos niveis de desenvolvimento da
Espanha na década de 30. Isso fez com que o golpe militar
desencadeasse o0 que, na realidade, eram vérias guerras entre
culturas distintas: a cultura urbana e seus estilos cosmopolitas de
viver em oposicédo a tradi¢ao rural; o secular opondo-se ao religioso;
a cultura politica autoritaria em confronto com as ideias liberais; a
polarizacdo entre centro e periferia, entre os papéis tradicionais de
género e o conceito da “nova mulher’, e inclusive o conflito de
geracbes que opunha os jovens aos velhos. Segundo, a forca com
gue influencia cultural de uma corrente maniqueista do catolicismo,
gue continuava a predominar na Espanha e afetava até mesmo
aqueles que haviam rejeitado conscientemente o credo religioso e a
autoridade da Igreja. Terceiro, dado que os acontecimentos foram
deflagrados por um golpe militar, é preciso examinar também o papel
do exército na Espanha e, em especial, o surgimento de uma cultura
politica rigida e intolerante entre a oficialidade durante as primeiras
décadas do século XX. (GRAHAM, 2013, p. 12).

Levando em consideracao todos esses elementos, podem-se compreender de
maneira mais profunda quais foram os principios que fundaram os ideais propicios
para iniciar o levante militar. Martin Blinkhorn (1994) afirma que o maior erro dos
militares rebeldes era o de crer que ndo haveria resisténcia por parte do governo;
porém, ao dar os primeiros passos das tomadas de cidade, perceberam que havia
milhares de pessoas, principalmente trabalhadores, que formavam a resisténcia,
impedindo que o movimento ganhasse espaco de forma rédpida e assertiva. Isso
ocorreu porque o governo decidiu armar as milicias da Unido Geral dos
Trabalhadores (UGT) e da Confederacdo Nacional do Trabalho (CNT). Ademais,
houve divisdo dentro do corpo militar, pois nem todos que concordavam com 0O
golpe; grande parte dos militares de alta patente ndo compactuava dos ideais, por
isso, ndo seguia adiante com o movimento. Ja os militares mais novos, ou que
haviam entrado no exército ha pouco tempo, foram convencidos a participar do
levante.

Além dos fatores expostos anteriormente, outro destaque importante foi a

intervencéo de forcas estrangeiras. Blinkhorn (1994) assevera que “em 19 de julho
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os dois lados buscavam assisténcia externa” (BLINKHORN, 1994, p. 56), assim, o
governo republicano contava com o apoio da Franca, que enviou avides e armas,
conforme o pedido de Giral. N&o obstante, alguns dias depois, ele precisou recuar
de sua decisdo de auxiliar a Espanha, tendo em vista que parte do gabinete francés
ndo concordava com a deciséo, e também porque recebeu sinais de que a Inglaterra
ndo compactuava com a ideia de que a Franca fosse aliada da republica espanhola.
Desse modo, Léon Blum “sugeriu que as principais poténcias europeias adotassem
uma politica de nao-intervencao na Espanha. No fim de agosto, a ndo-intervencgao ja
era oficial.” (BLINKHORN, 1994, p. 57).

Entretanto, ndo foi dessa maneira que aconteceu, ja que Franco pediu ajuda a
Hitler e a Mussolini, ditadores de Alemanha e Italia, respectivamente, que enviaram
armas e avides para os rebeldes continuarem a sua rebelido. Abandonada pelas
democracias, a republica precisava encontrar alguma forma de manter-se armada e
firme na luta, por isso, buscou assisténcia da Unido Soviética. Stalin respondeu ao
pedido de ajuda, que comecou a chegar em outubro de 1936; tal apoio seguiu por
dois anos, e durante esse tempo enviavam armas, muni¢cdes, aeronaves, tanques,
conselheiros militares e politicos soviéticos, além de um efetivo com quase sessenta
mil voluntarios estrangeiros. A ajuda, entretanto, ndo durou muito tempo, ja que
Stalin tinha interesse apenas em manter os republicanos na luta, na esperanca de
gue outros paises ajudassem a republica espanhola, no caso Franca e Inglaterra, o
gue nao aconteceu devido ao acordo de Munique em outubro de 1938. Em
decorréncia disso, Stalin passou a nao fornecer mais ajuda ao pais, que também ja
havia esgotado praticamente todos 0os seus recursos econdmicos. Do outro lado, a
assisténcia fornecida pelos lideres da Italia e da Alemanha continuava a chegar
sempre que necessaria, permitindo que os nacionalistas avancassem na rebelido e
ganhassem mais territérios.

A Espanha estava entdo dividida em dois grupos: “um dos lados era
republicano, legalista ou vermelho; o outro, insurgente, nacionalista ou fascista”
(BLINKHORN, 1994, p. 60). Contudo, a realidade era um pouco diferente, de um

lado:

[...] a causa republicana reunia conservadores, nacionalistas
catélicos bascos, catalanistas de todos os matizes, republicanos
moderados e esquerdistas socialistas e anti-stalinistas, anarquistas-
alguns deles sentindo-se pouco a vontade na companhia dos outros.
[...] As for¢as nacionalistas também representavam uma coaliz&o.
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Eram militares rebeldes, falangistas, carlistas, monarquistas
alfonsistas, membros e simpatizantes da CEDA, conservadores
independentes, catdlicos e oportunistas. (BLINKHORN, 1994, p. 60).

No grupo dos nacionalistas, quem ganhava destague aos poucos era
Francisco Franco, que a época comandava o Exército da Africa, em 1936; com
apenas 44 anos, o general foi conquistando a confianca e simpatia dos colegas da
rebelido. O que mais |he favoreceu durante o processo foi a sua boa relacdo com
outros lideres fascistas, como, por exemplo, Hitler e Musssolini; isso Ihe assegurou
soberania diante de outros comandantes, ja que até entdo ninguém mantinha uma
linha de entendimento t&o firme com aliados poderosos como eles.

No més de setembro de 1936, precisamente no dia 28, Franco aceitou a
posicdo de Generalisimo das forcas armadas e de chefe do governo do Estado
espanhol. Mais tarde se promoveu a chefe de Estado, posicdo na qual se manteve
por 39 anos, quando entéo faleceu.

Completando quase trés anos de resisténcia, a Republica ja ndo tinha mais
forcas para combater os nacionalistas, entrando em colapso rapidamente nos
primeiros trés meses de 1939. Franco declarou o fim da guerra civil no dia 1° de
abril, e na sequéncia iniciou-se o periodo de ditadura militar na Espanha. De acordo
com Blinkhorn (1994),

Milhares de espanhoOis e estrangeiros morreram nos campos de
batalha da Espanha, entre 1936 e 1939; pelo menos mais de
duzentos mil seriam executados nos anos seguintes; dois milhdes
seriam presos, ou condenados a trabalhos for¢cados; e outros milhdes
sofreriam uma vida de discriminacdo por terem lutado a favor da
republica. Num sentido puramente militar, a Guerra Civil Espanhola
pode ter terminado em 1° de abril de 1939; mas, para o vitorioso
Francisco Franco, ela nunca terminaria verdadeiramente.
(BLINKHORN, 1994, p. 78).

Déa-se por findada a guerra civil, mas os anos posteriores mostraram que
Franco estava disposto a continuar com as barbaries e as crueldades que

acontecerem no periodo anterior. O autor Paul Preston (2007) avalia que:

Dentro da prépria Espanha, as memodrias da guerra e sangrenta
repressao que se lhe seguiu foram cuidadosamente alimentadas, de
forma a manter o chamado <<pacto de sangue>>. O ditador era
apoiado por uma constrangida alianca composta pelos grandes
privilegiados, latifundiarios, industriais e banqueiros, por elementos
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do chamado <<comércio e servicos>> do franquismo, por membros
das classes média e operéria que, por qualquer razao, oportunismo,
convicgdo, lealdade geogréfica em tempo de guerra, aderiram ao
regime e, ainda, pelos catélicos espanhdéis comuns, que apoiavam 0s
nacionalistas enquanto defensores da religido e da lei e da ordem. As

\

referéncias a guerra serviam para arregimentar as lealdades
hesitantes de qualquer um destes grupos ou de todos eles.
(PRESTON, 2007, p. 12).

Nesse sentido podemos compreender que o franquismo ia se alastrando a
cada dia na sociedade espanhola, fazendo com que a populacdo que nao tinha
recursos financeiros ficasse a mercé dos mais abastados.

Ap6s o anuncio de que Franco havia se autointitulado ditador da Espanha,
muitos espanhdis refugiados em outros paises, como a Franca, por exemplo,
comecaram a se unir no que foi chamado de resisténcia clandestina, formando uma
linha de solidariedade entre si, sabotando também os trabalhos aos quais eram

forcados a realizar na Franca. Helen Graham (2013) pondera que:

[...] 2 populacdo masculina ativa restante nos campos franceses foi
oferecida a escolha entre continuar internados, seguir para a Legido
Estrangeira, integrar-se aos Bataillons de Marche (espécie de servico
militar quarentado) ou as brigadas de trabalhos semimilitares.
(GRAHAM, 2013, p. 134).

A autora afirma, ainda, que a maioria dos individuos optou por fazer parte das
brigadas, que combatiam a invasdo alemd em maio de 1940, foi nesse local onde
puderam fazer sabotagens contra as forcas de ocupacdo, sendo considerados o0s
primeiros atos de resisténcia. Com isso, o movimento criou for¢ca, impelindo os
demais espanhdis que viviam na Franca. Quem né&o havia sido enviado para um dos
locais de servico vivia a margem da sociedade, evitando ser notado, para ndo ser
repatriado. Todos temiam voltarem a Espanha e serem enviados aos campos de
concentragao ou a prisao.

As criancas também eram vitimas do regime ditatorial de Franco; elas foram
chamadas de “criangas perdidas”, pois “eram tiradas dos bracos das maes
prisioneiras; com nomes trocados, as criancas eram oferecidas a adoc¢ao por
familias adeptas ao regime.” (GRAHAM, 2013, p. 147).

Outro tépico de muita importancia durante o regime militar foi o trabalho, visto
como uma forma de redencéo dos que perderam a guerra. Nas palavras de Graham
(2013)
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Prisioneiros republicanos foram usados como méo de obra escrava:
20 mil trabalharam na escavacdo da rocha bruta para construir a
basilica do Vale dos Caidos, o monumento de Franco a sua cruzada
vitoriosa e aos vencedores da guerra civil. (GRAHAM, 2013, p.148-
149).

Além de ter sua liberdade retirada e ter que realizar um trabalho escravo, sem
condicBes dignas, os republicanos que estavam trabalhando precisavam construir
um monumento de exaltacéo ao ditador Franco.

Segundo Paul Preston (2007), “até a década de 1960, uma torrente de
publicacdes, destinadas, sobretudo, as criangas, apresentavam a guerra como uma
cruzada religiosa contra a barbarie comunista.” (PRESTON, 2007, p.13). Portanto,
era preciso, por parte dos fascistas, mostrar outra versao da verdade, na qual eles
eram 0s soberanos, que salvaram o0 pais dos comunistas. Diante disso,
compreende-se porque foi uma época tao dificil para os educadores, professores e
universitarios; nao havia espaco para ideias contrarias. Graham (2013) verifica que
no conjunto da Espanha, um quarto de todos os professores perdeu o direito de
exercer sua profissdo. Houve também grande repressdo a cultura, a lingua
espanhola foi imposta como sendo o Unico idioma obrigatorio e oficial, as demais
linguas faladas no pais, como o basco, cataldo e galego, foram proibidas.

O periodo que sucedeu o fim militar veio ainda repleto de vestigios de todos
0S anos aos quais 0s espanhdis sofreram. Nessa direcdo, a autora Helen Graham
(2013) afirma que, no final dos anos 70 e inicio dos anos 80 do século passado,
houve uma abertura politica que permitiu que houvesse pesquisas sobre o0s
acontecimentos da guerra e da ditadura militar, inclusive a maioria dos espanhdis
envolvidos nos estudos eram de novas geracdes, as quais nao tinham vivido de fato
a guerra de forma direta, porém essas pesquisas foram obstruidas pelo governo da
transicdo. Isso se deu porque nesse momento havia sido criado o acordo tacito do
“pacto do siléncio”, que tinha como objetivo evitar que se falasse sobre o acontecido,
ou seja, “ninguém seria responsabilizado judicialmente, nem haveria algo
equivalente a uma comissao da verdade e reconciliacdo” (GRAHAM, 2013, p.158).

O autor José Maria Izquierdo (2003) define com clareza o significado do
pacto; segundo ele, “[...] ese pacto entre la derecha y la izquierda tradicionales de la

época produjo lo que se ha denominado: amnesia de la Transicién. O lo que es lo
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mismo: ‘hay que olvidar el pasado, yo olvido mis muertos y ti olvidas los tuyos™’
(IZQUIERDO, 2003, p. 2). Havia um medo de que, ao falar sobre o tema,
reabrissem feridas que estavam esquecidas, mas néo cicatrizadas, e que pudesse
haver grande comoc¢do na populagédo, causando uma revolta iminente, fato que s6
foi acontecer mais tarde depois da década de 1990.

Um dos nomes importantes desse periodo vivenciado pela sociedade
espanhola foi o do ditador Franco, por isso, discorremos sobre algun fatos que foram
destaques na vida do general. Francisco Hermenegildo Paulino Teddulo Franco
Bahamonde, conhecido como Francisco Franco, nasceu na Galicia em 4 de
dezembro de 1892, tendo sua ascensao ao poder ingressando na carreira militar.
Helen Grahan (2013) assevera que Franco entrou para a academia militar de Toledo
em 1907, onde se graduou como segundo tenente em 1910. “Franco assumiu a
direcdo da principal academia militar de Zaragoza, em 1927, montou a equipe de
professores na qual predominavam [...] oficiais oriundos das campanhas coloniais,
os africanistas” (GRAHAM, 2013, p. 20).

Nessa época, com trinta e cinco anos, Francisco Franco tinha uma carreira
militar bastante consolidada, ja que aos 30 anos recebeu a patente de Comandante
e aos 34 a de General, sendo o mais novo depois de Napoledo Bonaparte a
conquistar a patente sendo tdo jovem. Devido a sua grande influéncia militar e a
competéncia no trabalho, “a academia tornou-se um centro formulador de idéias
sobre o renascimento imperial, o papel dos militares como guardides e salvadores
da Espanha, transformando-se assim em parte importante de uma nova politica da
direita ultranacionalista.” (GRAHAM, 2013, p. 20).

Em 18 de Julho de 1936, Franco uniu-se ao General Sanjurjo e a outros
militares para acabar com o governo de Frente Popular, que governava a Espanha,
durante os trés anos que sucederam o levante militar. Ao findar a guerra,
conseguindo vencer os republicanos, o generalissimo comandou anos e anos de
repressdo politica e de perseguicdo aos seus adversarios. Acreditava-se que 0
periodo turbulento da Espanha havia acabado, mas apenas estava comecando. A
visdo que o ditador tinha de si mesmo era a de que ele era “el centinela que velaba

por el bien comun de los espafioles mientras dormian y el fundador de un nuevo

74...] esse pacto entre a direita e a esquerda tradicionais da época produziu o que foi denominado:
amnésia da Transigdo. Que € o mesmo que: ‘ha que esquecer o passado, eu esquego 0S Mmeus
mortos e vocé esquece os seus’ (IZQUIERDO, 2003, p. 2, tradugéo nossa).
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orden, nacido del dolor y la sangre de la contienda y destinado a ser el instrumento
de regeneracion de Espafia.”® (CORTAZAR, 2009, p. 9).
Foram muitos anos de violéncia e de represséo que sucederam o governo do

ditador, que perdurou até o momento de sua morte em 20 de novembro de 1975:

[...] el fallecimento de Franco fue para muchos el fin de una horrible
pesadilla, la desaparicion, tantas veces esperada, de un dictador que
habria de arrastrar con él un estado autoritario, personalista,
desfasado y sembrado de cadaveres, los Gltimos cinco a manos de
un pelotén de fusilamiento a finales de septiembre, tan sélo dos
meses atras.® (SANCHEZ; HUERTAS, 2007, p. 180).

Os atos de barbaries cometidos pelo Caudillo, apelido dado ao ditador
espariol, continuaram durante todo o periodo de seu tempo a frente do pais, e 0 que
mais ajudou a fazer com que esse periodo perdurasse foi “la falta de conciencia
politica y la frustracion cultural que el franquismo mantuvo a los espafioles. Todos
forzados a vivir en un mundo donde fieles burdcratas mantienen un férreo control de
la palavra y la imagen [...]."*° (CORTAZAR, 2009, p. 18). Ndo havia espaco para
guestionar e duvidar; nesse tempo, o imperador maior era 0 medo, que mantinha os
espanhois em seus lugares, conforme o regime ditava. Surge, nesse contexto, a
literatura como uma expressao de resisténcia; € nela que alguns poucos intelectuais
encontraram espaco para denunciar o periodo ou até mesmo para tentar esbocar
uma tentativa de rompimento com o pensamento predominante do pais.

Essa expressdo de resisténcia para 0 povo espanhol € o tema tratado na

sequéncia.

8“0 sentinela que velava pelo bem comum dos espanhois enquanto dormiam e o fundador de uma
nova ordem, nascida da dor e do sangue da guerra e destinado a ser o instrumento de regeneracéo
da Espanha.” (CORTAZAR, 2009, p. 9, tradugdo nossa).

94...] o falecimento de Franco foi para muitos o fim de um horrivel pesadelo, o desaparecimento,
tantas vezes esperado, de um ditador que havia de arrastar com ele um estado autoritério,
individualista, defasado y repleto de cadaveres, os Ultimos cinco estiveram na frente de um pelotédo de
fuzilamento no final de setembro, apenas dois meses atras” (SANCHEZ; HUERTAS, 2007, p. 180,
tradugdo nossa).

10 “g falta de consciéncia politica e a frustragédo cultural que o franquismo manteve aos espanhdis.
Todos forgados a viver em um mundo fiéis burocraticos mantinho um ferrenho controle da palavra e
da imagem [...].” (CORTAZAR, 2009, p. 18, traduc&o nossa).
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1.2 LITERATURA: TRAJETORIA NA GUERRA CIVIL E NO POS-GUERRA

A literatura aparece dentro do contexto da guerra civil espanhola e do pos-
guerra como uma forma de expressdo da resisténcia, que buscava mostrar de
alguma maneira tudo o que estava acontecendo no pais. De acordo com Ignacio
Soldevilla (2001), ha inicialmente uma divisdo literaria dentro da Espanha; de um
lado, h& a literatura que acompanha o lado nacionalista; de outro ha a literatura que
acompanha os republicanos. A literatura dos nacionalistas segue algumas

caracteristicas apresentadas pelo autor:

No solamente se establece un sistema de censura previa, sino que
se crea, a imitacion de las ditacturas fascista y nazi (que a su vez lo
habian tomado de la ditadura soviética), un organismo rector
dedicado a la propaganda y al control activo de la prensa bajo todas
sus formas.!* (SOLDEVILLA, 2001, p. 236).

Dessa maneira, 0s escritores passam a escrever seguindo essas normas
estabelecidas por uma hierarquia politica, evitando usar termos que seriam
censurados, criando uma narrativa dentro dos moldes estabelecidos, sendo utilizada
para um o proposito de disseminar o discurso nacionalista, dentre esses autores
podemos citar Giménez Caballero, Agustin de Foxa, Dionisio Ridruejo e Manuel
Machado.

Ja a literatura republicana tinha outro viés; seus escritores ndo estavam
amarrados a censura, podiam fazer criticas duras aos nacionalistas, assim como
criticar os seus proprios aliados, entre eles destacam-se Antonio Machado, Juan
Ramén Jiménez, Ramon J. Sender, Manuel Altolaguirre, José Bergamin e Rafael
Alberti.

Entretanto, ndo foi possivel, por muito tempo, manter a escrita de forma téo livre
como era anteriormente. Soldevilla (2001) avalia que “la libertad de expresién no
dejoé de existir legalmente en la zona republicana™? (SOLDEVILLA, 2001, p. 237),

entretanto houve a criacdo de organismos dentro do governo, nos quais 0s escritores

11 “N&o somente se estabelece um sistema de censura previa, mas se cria, a imitagdo das ditaduras
fascistas e nazi (que por sua vez haviam tomado da ditadura soviética), um organismo governante
dedicado a propaganda e ao controle ativo da imprensa de todas as formas possiveis” (SOLDEVILLA,
2001, p. 236, traducéo nossa).
12 “a liberdade de expressdo ndo deixou de existir legalmente na zona republicana.” (SOLDEVILLA,
2001, p. 237, traducao nossa)
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deviam filiar-se, e isso os levou a ter que seguir determinadas orientagbes com
relacdo as suas escritas, o que acabou por censurar de certa maneira 0 que estes

autores tinham a dizer.

Escribir y publicar <<por libre>>, sin el abrigo o bajo el amparo de
algun partido u organismo estatal, se convertio em una
arriesgadisima y casi imposible aventura que llevdé a muchos
escritores de las generaciones mayores a sentirse a disgusto en la
Espafia republicana y a buscar refugio en el extranjero [...]. 3
(SOLDEVILLA, 2001, p. 237, destaques no original).

Diante disso, muitos dos escritores espanhdis se exilam do pais, ja que ndo
conseguem ter a sua liberdade de expressao garantida. Um dos exemplos € a autora
aqui analisada, Merce Rodoreda. Segundo a Instituicio Mercé Rodoreda (2019), a
autora empreendeu o caminho do exilio junto de outros intelectuais. Em 1939, saiu
de Barcelona rumo a Franca, indo para um castelo que abrigava refugiados em uma
vila préxima a Paris. E nesse local que ela tem contato com outros escritores
espanhois que também estdo abrigados ali. Mais tarde, ao ver a Franca ser invadida
pelos alemées, fugiu a pé para a Suica em uma travessia conturbada e congelante.

Dentre os géneros literarios produzidos no periodo do franquismo destaca-se o
romance. Segundo Sanchez e Huertas (2007), a partir dos anos cinquenta, o
romance na Espanha passou a ter sua forma prépria; € nessa época que emerge 0
realismo social, que deixa de lado as preocupacdes existencialistas que norteavam a
literatura da década anterior e passa a uma tematica centrada em conflitos sociais,
na qual hd um espaco para a denuncia contra as injusticas cometidas. Para os

autores,

Su interés va a radicar en mostrar a todo el conjunto de personajes
gue conforman el tejido social en su vida diaria, a veces anddina,
reproduciendo fielmente sus formas de expresion y moviéndose,
generalmente, en un reducido marco espacio-temporal que suele
caracterizar el desarrollo de los acontecimientos que sustentan la
trama.** (SANCHEZ, HUERTAS, 2007, p. 34).

13 “Escrever e publicar << por conta propria>>, sem o apoio ou sob o amparo de algum partido ou
organizagdo estatal, se transformou em uma arriscadissima e quase impossivel aventura que levou
muitos escritores das geragfes mais velhas a se sentir decepcionados com a Espanha republicana e
a buscar refugio no estrangeiro” (SOLDEVILLA, 2001, p. 237, destaques no original, tradu¢édo nossa).
14 “Seu interesse estd em mostrar todo o conjunto de personagens que constituem o tecido social em
sua vida diéria, as vezes insignificante, reproduzindo fielmente suas formas de expressao e movendo-
se, geralmente, em reduzido marco espaco-temporal que costuma caracterizar o desenvolvimento
dos acontecimentos que sustentam a trama” (SANCHEZ, HUERTAS, 2007, p. 34, traducio nossa).
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E importante destacar que grande parte das obras com essas tematicas era
publicada quando os autores estavam exilados, sem contato direto com a Espanha.
No pais, havia a possibilidade de publicagcdes em revistas, como sinaliza Cerqueira
(2007):

Através das revistas El mono azul, Caballo verde para la poesia,
Cruz y Aura, Octubre, Hora de Espafia é divulgada poesia, critica
literaria e teatral, ensaios e reflexdes politicas. Em edigdes com
preco reduzido sdo publicados Espafa en el corazon de Pablo
Neruda e EIl romancero de Garcia Lorca. Nas frentes de combate e
junto das populacdes distribuem-se jornais, revistas e boletins
culturais, sdo expostas obras de arte e organizadas sessfes de
teatro, cinema, conferéncias, recitais. (CERQUEIRA, 2007, p. 141).

Percebemos que os textos publicados com o apoio dos republicanos nao
recebiam grande destaque, haja vista que, no periodo da ditadura militar franquista,
a situacdo da literatura passou a ter funcdo Unica dentro do pais: narrar 0s
acontecimentos e feitos dos nacionalistas. Paul Preston (2007) afirma que “até 1975,
a propaganda oficial alimentava cuidadosamente as memorias da guerra e da
repressao sangrenta, ndo so para humilhar os vencidos, mas também para ajudar 0s
vencedores a recordar o quanto deviam a Franco.” (PRESTON, 2007, p. 18).

Nesse periodo, ha também repressédo na literatura, com a censura ou até

mesmo a queima de muitos livros. Como assevera Pico (2017):

Las autoridades franquistas controlaban los libros que se
publicaban y los que ya existian. Se purgaron las bibliotecas
publicas y se hicieron quemas de libros. En A Corufia, por ejemplo,
se hizo una pira en 1936 con libros de la biblioteca de Santiago
Casares Quiroga. Otro ejemplo: En 1939, para celebrar la Fiesta del
Libro, el Sindicato Espafiol Universitario quemd libros: ardieron
Voltaire, Lamartine, Marx, Freud o Rousseau. En Barcelona se
destruyeron justo después de la Guerra Civil 72 toneladas de libros
de editoriales y bibliotecas publicas y privadas.® (PICO, 2017, n.p.,
grifos da autora).

15 “As autoridades franquistas controlavam os livros que eram publicados e os que ja existiam.
As bibliotecas publicas foram censuradas e houve queima de livros. Em Corunha, por exemplo: foi
feita uma fogueira em 1936 com livros da biblioteca de Santiago de Casares Quiroga. Outro exemplo:
em 1939, para celebrar a Festa do Livro, o Sindicato Espanhol Universitario queimou livros: arderam
Voltaire, Lamartine, Marx, Freud e Rousseau. Em Barcelona foram destruidos logo depois da Guerra
Civil 72 toneladas de livros de editoriais e de bibliotecas publicas e privadas” (PICO, 2017, n.p., grifos
da autora, traducao nossa).
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Os livros eram censurados porque faziam criticas a ditadura e a igreja, eram
considerados imorais segundo o contexto da época ou tinham uma conotagéo
sexual. A maneira de adequar esses livros ao regime militar era retirar algumas
paginas e frases da narrativa. Para os demais livros que ndo se enquadravam nessa
forma de censura, 0 que os franquistas faziam era proibir a publicagcéo e a circulacéo
da obra, tanto de autores espanhdis quanto de autores estrangeiros.

Uma das autoras exiladas que escreve sobre o tema da ditadura e sobre o
gue acontece no pais é Mercé Rodoreda; ndo vemos a escrita de um romance
comum, mas sim a possibilidade de falar dos momentos nos quais a Espanha
passava por meio do olhar de uma jovem mulher, que aparentemente néo teria muito
qgue revelar sobre tais acontecimentos, haja vista que ela € uma personagem
secundaria nos eventos que ocorreram durante a rebelido e até mesmo depois que
Franco se intitulou Chefe de Estado. Nao obstante, estamos diante de uma obra que
traz com muita sensibilidade todos os efeitos sentidos pelas pessoas que nao
vivenciaram diretamente a Guerra Civil; € como se estivéssemos em mundo
paralelo, desconexo da realidade, mas que tem em si uma sombra gigante e
amedrontadora do que acontecia no mundo exterior.

Sendo assim, observamos que as narrativas que tinham como tematica o
franquismo eram normalmente advindas do exterior; ndo ha na literatura produzida
dentro do pais espaco para narrativas com outro viés histérico, e isso perdurou por

muitos anos. Preston (2007) argumenta que,

Mesmo depois do falecimento do ditador, o problema da
confrontagcdo da guerra civil continuava extremamente dificil de
resolver, porque os 6dios da guerra tinham-se mantido latentes
durante trinta e sete anos apdés a sua conclusédo final. A ditatura
impusera uma visdo Unica do passado, mas havia outras memodrias,
escondidas e reprimidas. (PRESTON, 2007, p. 18-19).

Pensando nessas “outras memoérias” é que varios escritores resolvem colocar
em seus textos a tematica da guerra civil e do pds-guerra, buscando dar voz as
memoarias que foram escondidas e reprimidas, tentando compreender outra historia
gue nado havia sendo contada. Nas palavras de Preston (2007), “Muitos milhares de
familias queriam saber o que tinha acontecido aos seus entes queridos e se, tal

como temiam, tinha sido assassinados, onde jaziam seus corpos” (PRESTON, 2007,



30

p. 19). Somente uma versao da histéria ndo era mais capaz de representar aquela

sociedade. Com a abertura politica, p6de-se comecar a discorrer sobre 0 assunto:

SO nos ultimos anos, para muitas familias, se comecou a tratar, a
sério, de uma grande parte dos assuntos pendentes, a localizacdo, o
enterro propriamente dito e o luto dos mortos. Trata-se de um
processo que, para a metade da Espanha, ficara encerrado a mais
de sessenta anos. O facto de, até recentemente, tal ter sido negado
a outra metade do pais é uma das razdes pelas quais a Guerra Civil
Espanhola continua a despertar tanta paixdo. (PRESTON, 2001, p.
17).

Ao possibilitar uma abertura politica relacionada aos anos de represséao da
memoria, muitos espanhdis passam a questionar o que de fato havia acontecido
com seus familiares e amigos; com isso, a memodria passa a ganhar destaque na
sociedade. O medo passa a deixar de existir, dando margem para que a verdade
sobre os fatos passe a ser um tema aceito na sociedade, permitindo que o0s
individuos se reconectem com o passado e com a historia.

E nesse ponto que a literatura ganha maior espaco, as narrativas comegam a
tratar desses assuntos e a querer contar muitas histérias desconhecidas, apagadas
e silenciadas. A sociedade exige essa demanda da criacdo literaria e, por isso,
muitos escritores espanhdis resolvem criar romances baseados nessas historias nédo
contadas, ou resolvem dar a oportunidade as personagens que eram
marginalizadas, que ndo tinham voz naquele contexto. Mesmo n&o vivendo o
periodo no qual suas histérias estdo inseridas, esses autores buscam reavivar a

memoria. Corroborando desse fato, Lopes-Quifiones (2006) argumenta:

La narracion de ese tiempo pasado no se realiza, en el caso de estos
escritores, sobre la base de las vivencias y la memoria personales,
sino en funcibn de narraciones y recuerdos ajenos, de la
investigacion historiografica, de la consulta de fuentes literarias
anteriores, en definitiva, sobre la aceptacion de la guerra como
narracion y discurso de otros.*® (LOPES-QUINONES, 2006, p. 36).

O autor Manuel Rivas parece ter consciéncia de que ha a necessidade de

mostrar que a memoria que ele busca reavivar estd permeada de narrativas de

16 “A narrativa desse tempo passado ndo se realiza, no caso destes escritores, sobre a base da
vivencia e a memoria pessoal, mas sim em funcdo de narrativas e lembrancas alheias, da
investigagdo historiogréfica, da consulta de fontes literarias anteriores, em definitiva, sobre a
aceitacdo da guerra como narrac&o e discurso de outros” (LOPES-QUINONES, 2006, p. 36, traducéo
nossa).



31

outras pessoas, por isso, em seu romance El lapiz del carpintero, busca iniciar a
histéria com um jornalista indo ao encontro de um “viejo exilado”, para entrevista-lo e
conhecer de fato a sua historia; ndo € um terceiro que conta 0 que aconteceu
naquele periodo, mas sim um proprio sobrevivente. Além disso, Manuel Rivas,
sendo um jornalista, consegue expressar também sua indignacdo com outros
companheiros de profissdo, que negligenciam sua funcdo de contar histérias e
investigar assuntos do passado. Essa indigacdo é personificada na pessoa de
Carlos Sousa, jornalista que ndo tem interesse em historia, ndo tem interesse nos
efeitos que a guerra causou em seu povo. Ademais, tem tendéncias depressivas e
bebe para esquecer-se dos problemas, podemos dizer que ele representa grande
parte da populacdo espanhola, que se afungenta do passado através de muitas
maneiras, sem conseguir enfrentar o passado, e assim vivendo em uma bolha,
isolado das memoérias de seus antepassados. Carlos Souza diz para Daniel Da
Barca que ele tem interesse apenas nas pessoas, e € a partir da historia pessoal do
médico que o jornalista é confrontado com os acontecimentos da guerra, e vé-se na
obrigacao de adentrar em uma realidade que ele fugia constantemente.

E importante destacar que obras literarias foram publicadas na Espanha no
periodo ditatorial, havia literatura nessa época, passavam por censura, muitas vezes
eram modificadas para atender as obstinacdes de Franco, porém ndo conseguia
atingir grande parte da populacado, seja por questdes de acesso a obra publicada,
pela quantidade de cépias produzidas, ou até mesmo pelas condicbes nas quais a
populacédo vivia, que era de extrema pobreza, colocando a literatura de lado, pois
nao era prioridade naquele cenario. Além disso, antes mesmo da guerra se instaurar
no pais o numero de analfabetos era grande, segundo o censo da populacdo de
Espanha, na década de 1920, dos 750.896 habitantes de Madrid, 161.135 néo
sabiam ler!” dessa forma podemos considerar que o analfabetismo também foi um
item que contribuiu para que a literatura ndo pudesse ter grande espaco naquele
momento.

Por isso, mais tarde quando a guerra emerge e 0s republicanos precisam
divulgar seus ideiais grande parte do material exposto sdo cartazes, Cerqueira

(2005) afirma que isso ocorre porque

17 Dados do Ministério do Trabalho, Comércio e Indlstria — Direcdo Regional de Estatistica, 1920.
Tomo Il, Madrid, 1924



32

Franco ndo da importancia ao cartaz. Para Franco o saber era
encarado como uma forca perigosa, de dificil controle uma vez nas
maos do povo, reservada a elites detentoras do poder para a
manutengdo do sistema. Os cartazes possuem em comum a luta
contra o fascismo. Utilizam-se dos elementos de vanguarda e deixam
a populacdo em contato com a Arte Moderna e, dessa forma, o
cartaz assimila influéncias cubistas, surrealistas, expressionistas,
futuristas, construtivistas e da fotomontagem. (CERQUEIRA, 2005, p.
72).

Inicialmente os cartazes tinham textos mais longos, que foram sendo
diminuidos ao longo do tempo, com a intencdo de passar a mensagem de maneira
mais rapida, atingindo um namero maior de pessoas e buscando dar destaque para
imagens e frases de efeito. Outrossim, segundo Cerqueira (2005), durante esse
periodo de guerra foram produzidos mais de 2000 cartazes, 0 que equivale em
média a dois cartazes por dia, se utilizarmos como base os 997 dias de guerra.

Portanto, ao analisarmos todos esses fatores, podemos perceber que a
literatura tem o grande poder no que se refere a construcdo de narrativas que
trazem como tema central a memoria. Observar, desse modo, 0 grande potencial
das obras literarias, que perpassaram periodos sangrentos, turbulentos e
ressurgiram mais tarde abordando assuntos que eram proibidos, ou seja, a literatura
foi maior e mais forte que a censura.

Como destacado nessa primeira secao, historia e literatura se conectam para
narrar momentos que haviam sido trancafiados na memdria dos espanhois. Ao
produzirem tais narrativas, objetivavam reavivar a memoria esquecida para nao
permitir que os horrores da guerra fossem deixados de lado e, acima de tudo, dar
conhecimento as futuras geracfes sobre o que havia acontecido, para que assim
nao fosse permitido que o caos se instaurasse na Espanha novamente. Por isso
precisamos compreender como se deu o processo de materializacdo da memoria
dentro dos romances analisados nesta pesquisa, € necessario compreender como
os diferentes tipos de memdria se conectam e permitem criar um espaco simbdlico
de rememoracdo desses eventos marcantes para a sociedade espanhola, essas

consideracoes e andlises sao o foco da proxima secao.
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2 MEMORIAS DA ESPANHA NA GUERRA CIVIL E NO POS GUERRA

Nesta segunda secédo, concentramo-nos nas formas em como a memoéria se
manifesta nos romances, ou seja, de que maneira os escritores Mercé Rodoreda e
Manuel Rivas constroem essa memoria silenciada dentro das obras, tornando-as
evidentes e fazendo com que a sociedade se identifique com a tematica.

As obras analisadas tém diversas caracteristicas em comum, sendo que a
principal delas € a memdria. Dentro das narrativas, cada autor cria um ambiente em
gue os variados tipos de memorias surjem e se desmembram no decorrer da
historia, possibilitando que os leitores tenham acesso a fatos e a relatos de
situacbes do passado, permitindo que esses acontecimentos sobrevivam anos e
anos de silenciamento e de censura. Por isso, analisamos 0s conceitos de memoria

dentro das obras a fim de compreender a sua importancia para a sociedade.

2.1 MATERIALIZACAO DA MEMORIA NAS NARRATIVAS

Em La plaza del Diamante, somos guiados pelos olhos de Natalia; é por meio
de seu cotidiano que entendemos como a guerra civil espanhola foi se alastrando na
vida dos espanhdis em todos os sentidos, principalmente, dos sujeitos que nao
lidavam diretamente com o0s acontecimentos e embates entre os republicanos e
nacionalistas. S8o as memodrias individuais da personagem que nos permitem
compreender 0 espaco que ela ocupa dentro da situacao em vive naquela época.

Na obra El lapiz del carpintero, o encarregado de nos apresentar tudo o que
ocorre naguele periodo € Herbal, guarda franquista que também é um dos
narradores da historia e que nos mostra situacdes vividas pelos militares aliados a
Franco. Somos guiados por ele a observar os fatos que eram determinantes para 0s
resultados da guerra. Trata-se de um olhar que perpassa pela violéncia e pelos
crimes contra a dignidade humana, ou seja, € um espaco de dendncia que permite
gue Herbal relate tudo o que viu e viveu naquele periodo. Nesse sentido, Manuel
Rivas humaniza Herbal mostrando que, apesar de ser um militar que lutava pelos

nacionalistas, ele também era capaz de ter sentimentos de pena, culpa e amor,
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tornando-se um personagem que consegue fazer uma conexao positiva com o leitor,
mesmo sendo considerado um vildo no periodo da guerra.

Podemos tomar como exemplo algumas situacdes que ocorrem logo ao
inicio da narrativa, em que Herbal conta sobre a morte do pintor e faz uma relagéo
com uma historia sua de infancia, na qual o seu tio ao matar uma raposa lhe deu um
tiro certeiro na cabeca e disse: “lo siento mucho, sécio™® (RIVAS, 2006, p. 23); em
seguida, Herbal diz: “eso fue lo que yo senti ante el pintor*® (RIVAS, 2006, p. 23),
comprovando que ele se sentiu culpado por ter matado o homem; porém ao mesmo
tempo, foi um ato de piedade, uma vez que o pintor seria torturado pelos demais
militares. Em outro momento do romance, ele defende Marisa Mallo, personagem
pela qual ele é apaixonado, Quando o sargento Landesa questiona a relacao dela
com o médico Daniel da Barca, ele afirma: “Es muy guapa, si, pero no tiene nada
que ver?® (RIVAS, 2006, p. 45).

Os narradores de ambos o0s romances sado quem nos apresentam as
memodarias iniciais, que nos ddo a oportunidade de entender a realidade que eles
vivem. Compreendemos, dessa forma, que o papel do narrador se torna
fundamental, visto que € por meio dele que as memdrias individuais sao
transmitidas. Por isso, € necessario identificar qual o ponto de vista que o autor
designa para a narrativa, pois sera de grande valor para a compreensdo e a

interpretacdo da historia. Vicente Ataide (1974) assevera que

0 ponto de vista é o modo de contar a estéria, resolver a situacao-
ambiente, iluminar as personagens, fazer evoluir a narrativa,
apresentar uma decisdo para o problema do tempo, tudo feito
mediante o emprego de um ou diversos narradores. (ATAIDE, 1974,
p. 55).

Levando em conta a importancia do narrador na histéria, precisamos
identificar como os autores formulam os narradores nos romances em analise,
mostrando que as decisdes de criar um ou mais narrador sdo uma estratégia literaria
utilizada para materializar as memorias. Em El lapiz del carpintero, quem inicia a

narrativa no primeiro capitulo € um narrador que relata o0 momento em que o

jornalista Carlos Sousa vai ao encontro de Daniel da Barca para fazer uma

18 “Sinto muito, meu” (RIVAS, 2000, p.19).
19 “Foi isso que eu senti diante do pintor” (RIVAS, 2000, p. 19).
20 “E muito bonita, mas ela ndo tem nada a ver” (RIVAS, 2000, p. 36).
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entrevista. Haviam lhe dito no jornal que da Barca era “un viejo exilado?' e é com
essa Vvisdo que o jornalista segue até encontrar o médico e compreender que ele
nao aparenta a velhice que ele imaginava, pois “era alto y ancho de hombros, y
mantenia alzados los brazos em arco? (RIVAS, 2006, p. 11). A imagem que Sousa
tinha sobre o entrevistado baseava-se apenas no que os outros haviam Ihe falado
sobre o0 assunto, ele ndo se deu ao trabalho de realizar uma pesquisa prévia e
conhecer 0 seu entrevistado, pois ja imaginava que seria apenas mais um velho
sobrevivente da guerra, com histérias que as pessoas nao teriam interesse em ouvir.

Em seguida, no capitulo dois, h& outro ponto da histéria, que é narrado por
Herbal, um guarda franquista, que, depois de muitos anos, passa a ser vigia em um
Bordel. Deparamo-nos com outra realidade, na qual o narrador-personagem
vivenciou o periodo da guerra e passa a contar os detalhes dos acontecimentos para
uma das prostitutas do local chamada Maria da Visitacdo. Todo o enfoque narrativo
surge porque Herbal estava lendo uma matéria de jornal, na qual havia uma
entrevista que lhe chamou a atencéo por se tratar de uma pessoa que ele conheceu
no passado, que era o doutor Daniel da Barca: “Herbal cogio el lapis de carpintero y
dibuj6o uma cruz em el blanco de la esquela del periddico, dos trazos burdos como
hechos com um buril em piedra de losa. Maria da Visitacdo leyo el nombre del
fallecido: Daniel da Barca?® (RIVAS, 2006, p. 167). E por meio desse momento que
Herbal comeca a relembrar o passado, contando o que aconteceu com ele naquele
periodo, porém essa informacdo s6 € dada a conhecer ao leitor no final da obra,
inicialmente ndo sabemos o que leva Herbal a iniciar a historia.

Mesmo ainda n&do sendo introduzido diretamente na narrativa, notamos que
h& outro narrador junto com o guarda, um narrador, que surge nessa perspectiva
como uma espécie de subconsciente da personagem, narrando fatos que Herbal
deixa de lado e que sdo importantes para o desenrolar da trama. Descobrimos mais
tarde que esse narrador € o proprio lapis do carpinteiro, objeto que Herbal carrega
atras da orelha. Esse jogo de narradores torna a narrativa complexa, permitindo que
muitas vezes o leitor ndo consiga identificar a origem das vozes que narram 0O

romance, Como se nota no seguinte fragmento:

21 “*Um velho exilado” (RIVAS, 2000, p. 9).

22 “gra alto e largo de ombros, e conservava os bragos erguidos em arco” (RIVAS, 2000, p. 9).

23 “Herbal pegou o lapis de carpinteiro e desenhou uma cruz no branco da noticia necroldgica do
jornal, dois tragos grosseiros, como que feitos a buril em pedra de laje. Maria da Visitagao leu 0 nome
do falecido: Daniel da Barca” (RIVAS, 2000, p. 133).
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He visto a un hombre y a una mujer hacerse de todo, pero aquellos
dos se bebian uno al otro. Se lamian el agua con los labios y con la
lengua. Sorbian en las orejas, en el hueco de los ojos, cuello arriba
desde los pechos. Estaban tan empapados que se debian de sentir
desnudos. Se besaban como dos peces. De repente, Herbal dibujé
con el lapiz dos lineas paralelas en la servilleta de papel blanco.
Y luego las cruz6 con otras mas gruesas y cortas. Las traviesas.
24 (RIVAS, 2006, p. 128-129, grifos nossos).

No trecho, é possivel notar dois narradores em contato. O trecho a seguir,
retirado da citagéo, exemplifica este movimento: “Se besaban como dos peces. De
repente, Herbal dibujé con el lapiz dos lineas paralelas en la servilleta de papel
blanco™ A primeira frase € dita por Herbal, jA a segunda € feita pelo narrador
onisciente e ndo ha nenhuma marcacao explicita da troca de narradores, por iSso 0
leitor deve estar atento para compreender as intervencdes realizadas ao longo do
romance. Ha no desdobramento da obra uma polifonia, ha maltiplos narradores, sao
diversas vozes que se cruzam para formar o contexto narrativo necessario para dar
existéncia ao romance.

O conceito de polifonia voltado ao romance foi utilizado metaforicamente por
Bakhtin (2008) na obra Problemas da Poética de Dostoiévski (PPD). Nesse livro,
Bakhtin desenvolve o conceito baseando-se nos estudos que realizou sobre
Dostoiévski, onde concluiu que 0s romances escritos por esse autor além de serem

plurivocais eram ainda dotados de uma independéncia excepcional:

Dostoiévski é o criador do romance polifénico [...]. A voz do heroéi
sobre si mesmo e 0 mundo é tdo plena como a palavra comum do
autor; ndo estd subordinada a imagem objetificada do her6i como
uma de suas caracteristicas, mas tampouco serve de intérprete da
voz do autor. Ela possui independéncia excepcional na estrutura da
obra, € como se soasse ao lado da palavra do autor, coadunando-se
de modo especial com ela e com as vozes plenivalentes de outros
herois. (BAKHTIN, 2008, p. 5).

Nesse sentido, podemos afirmar que ha na obra de Rivas uma polifonia, ja

gue o autor usa diversos narradores para contar histdrias que se cruzam dentro da

24 “Tenho visto homens e mulheres fazerem de tudo, mas aqueles dois bebiam-se um ao outro.
Lambiam a &gua um do outro com os labios e com a lingua. Sorviam-se nas orelhas, no cavalo dos
olhos, pelo pescoco acima a partir do peito. Estavam tdo ensopados que deviam sentir-se despidos.
Debicavam-se como dois peixes. De repente Herbal fez com o |4pis dois tragos paralelos no
guardanapo de papel branco. E depois cruzou-os com tracos mais grossos e curtos. As
travessas” (RIVAS, 2000, p. 113, grifos nossos)
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narrativa. E um recurso literario utilizado pelo autor que permite a multiplicidade de
olhares dentro da mesma realidade, aproximando-nos do que as personagens
vivenciavam na histéria. No primeiro capitulo, surge um narrador que nos permite
olhar a realidade de Carlos Souza e Daniel da Barca no inicio dos anos de 1990; na
sequéncia temos Herbal como narrador, que vai nos mostrando a sua realidade
atual, assim como o seu passado; junto a ele temos um outro narrador, que
podemos identificar como sendo o lapis do carpinteiro que ele carrega consigo, 0
qual apresenta detalhes das histérias que Herbal se nega a contar. Para Bakhtin
(2008),

A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis
e a auténcia polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a
peculiaridade fundamental dos romances de Dostoiévski. Nao é a
multiplicidade de caracteres e destinos que, em um mundo objetivo
uno, a luz da consciéncia una do autor, se desenvolve nos seus
romances; € precisamente a multiplicidade de consciéncias
equipolentes e seus mundos que aqui se combinam numa unidade
de acontecimento, mantendo a sua imiscibilidade. Dentro do plano
artistico de Dostoiévski, suas personagens principais, sdo, em
realidade, ndo apenas objetos do discurso do autor, mas os proprios
sujeitos desse discurso diretamente significante. (BAKHTIN, 2008, p.
4-5).

Partindo dessa ideia de varias consciéncias e dos diversos mundos que se
combinam em uma unidade de acontecimentos, podemos considerar que Manuel
Rivas utiliza essa artimanha da polifonia para criar um espaco propicio para que
suas personagens se transformem nesses sujeitos que retém em si os discursos do
romance. Devido as diferentes vozes que estdo inseridas no texto, ha na obra de
Rivas uma mescla entre o passado e o presente, e € nessa conexao que surgem as
minucias e nuances simbdlicas da narrativa. Essa mescla ocorre principalmente
guando analisamos os capitulos individualmente. Por exemplo, o capitulo dois

retrata o presente de Herbal, contando sobre o seu trabalho no bordel:

Herbal no hablaba casi nunca.

Le pasaba un pafio a las mesas, meticuloso, como quien abrillanta
con gamuza un instrumento. Vaciaba los ceniceros. Barria el local,
lentamente, dandole tiempo a la escoba a hurgar en las esquinas.
Esparcia en circulo un espray de aroma a pino canadiense, eso
decia el bote, y era él quien encendia el nebn que daba a la
carretera, con letras rojas y una figura de valquiria que parecia le
levantar las pesas de sus tetas con unos forzudos biceps. Conectaba
el equipo de musica y ponia aquel disco largo, Ciao, amore, que se
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repite como una letania carnaval toda la noche.® (RIVAS, 2006, p.
19).

J& no capitulo trés, faz-se um retorno ao passado, no qual Herbal relembra uma
histéria com seu tio: “Y mi tio apretaba el gatillo. Preferiria no tener que hacerlo,
amigo. Y entonces mi tio le dava duramente com la estaca, um golpe certeiro em la
nuca del zorro atrapado en el cepo™® (RIVAS, 2006, p. 23), e, desse modo, com a
mescla entre passado e presente, vai ocorrendo a construcao da narrativa.

No romance de Rodoreda, por outro lado, temos um Unico narrador, que é
Natalia, que narra todas as suas vivéncias desde antes da guerra e do casamento.
Nesse caso, 0 mondlogo interior proposto pela autora surge como uma estragégia
literaria que permite que o leitor identifique-se com a personagem e siga
tranquilamente os seus relatos, sem muitas surpresas e mudancas bruscas no
enfoque narrativo. Sendo a Unica narradora da obra, conseguimos adentrar no
mundo de Natélia, e essa ligagcéo rapida e consistente com o seu cotidiano propicia
gue a materializagcdo da memoria seja consolidada no romance.

Os acontecimentos sao apresentados em ordem cronologica e ha uma
fluéncia grande na histoéria, que permite que a passagem de tempo nao seja um fator
gue cause confusdo na narrativa, pelo contrario, a leveza da escrita proposta pela
autora permite que o tempo cronoldgico passe rapido e que o leitor ndo se sinta
perdido na histéria.

Com base nesses aspectos, constatamos que, em La plaza del diamante, o
ponto de vista predominante € o interno, ou seja, € o que Vicente Ataide (1974)
considera como uma narrativa vista por dentro, feita por alguém que esta em contato
direto com os fatos que estdo sendo narrados. JA no romance de Rivas, além do
ponto de vista interno, 0 autor traz ainda a perspectiva do ponto de vista externo.
Ataide (1974) considera que o0 ponto de vista externo € apresentado por alguém que

esta fora dos acontecimentos, mas os conhece muito bem. Para o teérico, “o ponto

25 “Herbal quase nunca falava.

Passava um pano pelas mesas, meticuloso, como quem puxa o lustro um instrumento com o tecido
de la. Esvaziava os cinzeiros. Varria o estabelecimento, muito devagar, dando tempo a vassoura para
rebuscar nos cantos. Deitava em circulo um spray de aroma de pinheiro -do-canada, dizia a
embalagem, e era ele que acendia o néon que dava para a estrada, com as letras a vermelho e uma
figura de valquiria que parecia levantar os pesos das mamas com o0s biceps robustos. Ligava a
aparelhagem de musica e punha aquele disco comprido, Ciao, amore, que se repetia durante toda a
noite como uma carnal Ladainha“ (RIVAS, 2000, p. 15).

26 “E meu tio apertava o gatilho. Preferiria ndo fazer isto, companheiro. E entdo meu tio dava uma
pancada violenta com a estaca, um golpe certeiro na nuca do raposo apanhado no cepo® (RIVAS,
2000, p. 19).
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de vista externo apresenta quase sempre 0 escritor onisciente e observador da vida
interior e exterior da personagem, do enredo, da situacdo ambiente, do tempo, dos
lugares onde se passam as cenas” (ATAIDE,1974, p. 57). O autor afirma também
gue o emprego de ambos os tipos de ponto de vista propicia um enriqguecimento da
narrativa, isso porque elimina “as deficiéncias naturais que cada tipo de enfoque da
narrativa apresentam” (ATAIDE,1974, p. 57).

Vale destacar que o fato de Rivas fazer uso de dois pontos de vista distintos
ndo o torna melhor ou pior que Rodoreda, pelo contrario, apresenta uma visao
diferente e ampla da historia a qual ele se propde a contar; € um recurso literario
utilizado pelo autor para apresentar os diversos cenarios propiciados pela guerra.
Precisamos sublinhar que as duas narrativas tém personagens e histérias distintas,
nas quais cada um dos autores buscou trabalhar com enfoques narrativos que
fossem condizentes com a realidade que as personagens conviviam.

No caso de Rodoreda, ndo faria sentido ter outro narrador para narrar 0s
acontecimentos vividos por Natalia; a intencdo da autora era justamente dar voz a
mulher que vivia nos tempos da guerra e deixar que ela expressasse seus
sentimentos e vivéncias naquele periodo historico, logo no comeco da histéria
Natalia nos da detalhes do seu cotidiano: “Yo no tenia ganas de ir a bailar, ni tenia
ganas de salir, porque me habia pasado el dia despachando dulces, y las puntas de
los dedos me dolian de tanto apretar cordeles dorados y de tanto hacer nudos y
lazadas”?’ (RODOREDA, 1987, p. 5). Ja para Rivas, ter diversos narradores é
fundamental, visto que sdo eles que nos dao detalhes dos eventos da vida de
Herbal, que ele mesmo nega a contar tanto por vergonha quanto por medo de
encarar a sua propria face perante as atrocidades da guerra; € como se houvesse a
necessidade de outros narradores contarem o que Herbal ndo podia.

E por meio dos pontos de vista apresentados anteriormente que as memarias
das personagens surgem nos romances, propiciando que o leitor se depare com
uma narrativa consistente na qual as memoérias vao sendo revisitadas e se tornando
parte importante do enredo criado pelos autores. Segundo Maria Corredera

Gonzalez (2010), “los vencidos fueron condenados [...] a la marginaciéon y al

27 “Eu n&o tinha vontade de ir dangar nem de sair, porque passara o dia empacotando doces e as
pontas dos meus dedos doiam de tanto apertar barbantes dourados e de tanto dar nos e fazer algas”
(RODOREDA, 2017, p. 13).
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silencio”?® (CORREDERA GONZALES, 2010, p. 26), e as lembrancas seriam a Gnica
forma de desmantelar o passado, por iSso, encontramos nessas obras analisadas
uma possibilidade de materializar todas as memorias silenciadas e marginalizadas.
Nesse sentido, quando abordamos a temética da memoria, precisamos saber
e compreender o seu significado; uma das definicbes é apresentada pelo autor

francés Le Goff (1994), como sendo a

propriedade de conservar certas informagbes, remete-nos em
primeiro lugar a um conjunto de fungfes psiquicas, gra¢cas as quais o
homem pode atualizar impressfes ou informagfes passadas, que, ou
que ele representa como passada. (LE GOFF, 1994, p. 424).

Desse modo, os autores retomam essas impressdes passadas que sao
conservadas de alguma maneira e buscam reativa-las em uma nova perspectiva.
Em La plaza del diamante, deparamo-nos com situacdes cotidianas da vida de uma
jovem mulher recém-casada, Natalia, que nos conta sobre os presentes recebidos

no casamento:

Ya hacia dos meses y siete dias que nos habiamos casado. La
madre del Quimet nos habia regalado el colchon y la sefiora
Enrigueta una colcha antigua, con flores de ganchillo que
sobresalian. La tela del colchén era azul, con un dibujo de plumas
brillantes y rizadas. La cama era de madera clara. La cabecera y los
pies estaban hechos de columnitas puestas en fila y las columnitas
eran todo de bolas puestas unas encima de otras.?° (RODOREDA,
1987, p.18)

As memodrias individuais surgem de forma bastante singelas e quase n&do nos
damos conta de que elas de fato estdo ali; € como se fosse o contar de uma historia
com uma sequéncia bastante definida, sem paradas bruscas.

Vamos embrenhando-nos na historia da vida pessoal de Natalia, e isso faz
com gue os detalhes do contexto histérico ndo sejam tao perceptiveis, fazendo com
gue o leitor compreenda seus efeitos somente quando a vida da personagem é

afetada. O que a autora nos da sdo apenas pequenos vestigios ao longo da trama,

28 “os vencidos foram condenados & marginaliza¢do e ao siléncio” (CORREDERA GONZALES, 2010,
p. 26, traducéo nossa).

29 “Ja fazia dois meses e sete dias que estavamos casados. A mae de Quimet nos dera o colchéo de
presente, e a dona Enriqueta, a colcha, antiga, com flores de croché em relevo. O tecido do colch&o
era azul, com um desenho de penas brilhantes e ericadas. A cama era de madeira clara. A cabeceira
e 0s pés erma feitos de coluninhas enfileiradas, e as outras coluninhas era todas de bolas, umas por
cima das outras” (RODOREDA, 2017, p. 46)
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como nos momentos em que Natalia diz que o marido e os amigos conversavam
sobre muitos assuntos dentre eles: “hasta que acababan hablando de la republica™®
(RODOREDA, 1987, p. 33-34), e, ao pararmos para refletir e analisar, conseguimos
perceber que todos esses detalhes sdo a caracterizagdo do momento histérico no
gual o romance esta inserido.

A narrativa transcorre mostrando inicialmente como Natalia lida com a
presenca de Quimet em sua vida, isso apds conhecé-lo na Praca do Diamante e
dancar com ele. Notamos que a personagem se sente atraida pelo rapaz, pois
representa um tipo de homem distinto do qual ela estava acostumada a conviver.
“Tenia unos ojitos de mono y llevaba una camisa blanca con rayitas azules,
arremangada sobre los codos y con el botén del cuello desabrochado.” 3!
(RODOREDA, 1987, p. 5)*2. Essa € a descricdo que temos de Quimet, e pela sua
maneira de se vestir, tendo as mangas da blusa arregacadas, aparenta ser um
homem bastante moderno para a sua época, cheio de si e com muita personalidade.

Natalia sente-se tdo atraida pelo rapaz e, ao mesmo tempo intimidada, que
nao consegue negar a danca. Percebendo que a moca € timida e ndo consegue se
expressar para negar o pedido, Quimet se sobrepde e a leva para dancar. Passados
alguns dias, os dois encontram-se novamente, fazendo com que a personagem
decida romper o noivado com Pere, e é Quimet quem decide por Natalia o
rompimento com o outro noivo. Percebemos com essa situacdo 0 inicio da
dominacédo de Natalia por Quimet. A partir do momento em que ela conhece Quimet,
ele ndo deixa espaco para que ela tenha voz propria; Natalia adquire a voz de
Quimet, ela passa a existir pela voz de Quimet, por isso, a mudanca de nome para
Colometa é o simbolo de sua coisificacdo, de sua dominacéo e de sua exploracao.
Quimet representa o patriarcado, assim como representa a contradicdo dos homens
de esquerda, que, contrariando o discurso, ndo abrem mao do controle sobre as
mulheres.

O primeiro indicio que haveria uma mudanca na vida da personagem
decorrente de fatores externos acontece por causa da republica, como indica o

seguinte trecho da obra:

30 “Até que terminavam falando da repuplica” (RODOREDA, 2017, p. 81).

31 “Tinha uns olhinhos de mico e vestia uma camisa branca com risquinha azul, molhada embaixo dos
bragos, e com o botédo do colarinho desabotoado.” (RODOREDA, 2017, p. 15).

32 As citacBes sdo da primeira edicdo da obra no idioma original (RODOREDA, 1987); para as
respectivas tradugdes, utilizamos a edicao brasileira (RODOREDA, 2017).



42

Y todo iba asi, con pequefios quebraderos de cabeza, hasta que vino
la republica y el Quimet se entusiasmé y andaba por las calles
gritando y haciendo ondear una bandera que nunca pude saber de
donde habia sacado. Todavia me acuerdo de aquel aire fresco, un
aire, cada vez que me acuerdo, que no lo he podido sentir nunca
mas. Nunca mas. Mezclado con olor de hoja tierna y con olor de
capullo, un aire que se marchd y todos los que después vinieron no
fueron como el aire aquel de aquel dia que hizo un corte en mi vida,
porque fue en abril y con flores cerradas cuando mis quebraderos de
cabeza pequefios se volvieron quebraderos de cabeza grandes.?®3
(RODOREDA, 1987, p. 32).

Esse trecho chama-nos atencdo pela sua representatividade e simbologia,
isso porque implica questdes relativas a liberdade politica vivida no periodo da
Republica espanhola. Natalia ndo tem a dimensé&o politica disso, mas ela percebe
um ar diferente que nunca mais sentiria. Esse ar representa a liberdade em sua
concepcado mais ampla, proporcionada por um governo democratico e por um
Estado laico, que deixaria de existir imediatamente ap0s o golpe de estado
franquista e que implantaria uma ditadura com viés fascista.

Quando a personagem se refere a natureza como um simbolo desse ar puro,
remete também a tranquilidade e as certezas do cotidiano que ela tinha antes dos
tempos da guerra, como uma maneira de dizer que tudo o que viria depois nao
afetaria somente as pessoas, mas 0 ambiente em que viviam, e tudo o que a
cercava, ou seja, Natalia percebe que a personalidade forte de Quimet e seus
interesses pela politica podem afetar a vida familiar e a maneira com a qual ela lida
com os dilemas do seu dia a dia. Seria uma mudanca de ares. Outro ponto de
destaque € que Natalia nos indica que foi no més de julho que seus problemas
peqguenos se tornaram grandes, periodo em gue se iniciou o levante militar liderado
por Franco. Notamos que a personagem, mesmo que em sua simploria percepcao,
consegue compreender que as coisas poderiam tomar rumos diferentes.

Cerca de um ano apdés o nascimento do primeiro filho, Antoni, Natalia

engravida novamente, e, diferentemente da primeira gestacéo e do parto, ela passa

33 “E tudo seguia assim, com pequenas preocupacdes, até que veio a republica, e o Quimet ficou todo
entusiasmado e andava pelas ruas gritando e agitando uma bandeira que nunca consegui descobrir
de onde surgira. Ainda recordo aquele ar fresco, um ar, sempre me lembro, que nunca mais consegui
sentir. Nunca mais. Misturado com cheiro de folha tenra e com cheiro de flor em botdo, um ar que
fugiu, e todos que vieram depois nunca mais foram como aquele ar, daquele dia em que produziu um
corte na minha vida, porque foi em abril e com as flores ainda fechadas que as minhas pequenas
preocupagdes comegaram a virar grandes preocupagdes.” (RODOREDA, 2017, p. 79-80).
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por dificuldades; contudo, apesar dos problemas no decorrer do percurso, nasce
uma menina saudavel, que recebe o nome de Rita. Passado algum tempo do
nascimento da menina, Natalia nota mudangas no comportamento do marido: “El
trabajo habia bajado un poco en el taller y yo pensaba que a lo mejor decia que
tenia angustia para no decir que estaba preocupado porque el trabajo bajaba...”
(RODOREDA, 1987, p. 36). Comecaram a surgir alguns vestigios da guerra civil
espanhola. O trabalho diminuiu, pois as forcas do pais estavam destinadas a lutar
pelos seus ideais, bem como a batalhar pela manutencéao da liberdade na Espanha
frente a um eminente fascismo que rondava a Europa. Mais adiante, a personagem

pondera:

El trabajo iba mal. EI Quimet decia que el trabajo le volvia la espalda
pero que al final se arreglaria, que la gente andaba muy alterada y no
pensaba en restaurar sus muebles 0 en hacerse otros nuevos. Que
los ricos se hacian los enfadados con la republica.®*® (RODOREDA,
1987, p. 37).

Nesse sentido, constatamos que nao havia espaco para luxos e coisas
secundarias para a sobrevivéncia, como restaurar ou comprar moveis novos. Havia
tanto risco que as pessoas nao podiam gastar dinheiro com tais produtos, sequer
tinham a possibilidade de pensar nesses aspectos de decoracao e restauracdo, pois
as preocupacdes eram a realidade da populacéo, logo os problemas financeiros
comecaram a aparecer, jA que ndo havia trabalho para Quimet. Assim, Natalia
decide que precisa fazer algo, porque a familia precisava se alimentar: “Y yo no
podia estar con las manos caidas y un dia me decidi a buscar trabajo so6lo por las
mananas”3® (RODOREDA, 1987, p. 36). A decisdo surge mesmo sabendo que os
filhos precisariam ficar trancados em casa, ja que ndo havia com que deixa-los para

gue a personagem pudesse trabalhar.

34 “Ele estava com pouco servigo na oficina, e eu achava que talvez dissesse que tinha mal estar para
nao dizer que estava preocupado porque o trabalho andava escasso.” (RODOREDA, 2017, p. 90).

35 “E o trabalho ia mal. O Quimet dizia que o trabalho |he tinha virado as costas, mas que no fim tudo
ia dar certo, que as pessoas andavam alteradas e ndo pensavam em restaurar 0s moveis nem
encomendar novos. Que os ricos queriam mostrar que estavam zangados com a republica”
(RODOREDA, 2017, p. 90).

36 “E eu n&o podia ficar de bragos cruzados e, entdo, um dia decidi procurar algum trabalho para fazer
s6 de manh&” (RODOREDA, 2017, p. 91).
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A situacdo se complicava a cada dia, até que surge a possibilidade dos
homens que ja ndo serviam no exército serem chamados novamente para lutarem

na guerra:

Ni el Cintet ni el Quimet paraban de hablar de los «escamots» y de
gue tendrian que volver a hacer de soldados y de todo lo que hiciese
falta. Yo les dije que bueno, que muy bien, que hacer de «escamots»
estaba bien, pero que ellos ya habian hecho de soldados y le dije al
Cintet que me dejase al Quimet tranquilo, y que no me lo
encalabrinase con eso de los «escamots» porque bastantes
guebraderos de cabeza teniamos ya.®” (RODOREDA, 1987, p. 51).

Natalia sente-se aflita com a situacao, pois sabe que jA ndo ha emprego, 0s
filhos ficam muito tempo em casa sozinhos ou com a vizinha Enriqueta para que ela
possa trabalhar e ajudar no sustento da casa. Por isso ela questiona: Quimet tem
filhos, € casado e ndo deveria voltar ao servigo militar; e que por essas razdes ela
nao quer que ele volte a ser soldado.

Sao nessas minucias do dia a dia da vida familiar das personagens que as
memorias emergem. As situacfes narradas no romance sao individuais, mas
ganham proporcbes maiores quando olhamos para o cenario da guerra e
percebemos que tais fatos aconteceram na vida de diversas outras familias
espanholas.

Percebemos, portanto, que tanto Rodoreda quanto Rivas trazem memdrias
em suas narrativas, e em cada uma existe estruturacdo e criagcdo de um pano de
fundo que permite que elas surjam de maneira sensivel ou direta.

Nessa perspectiva, Hawlbachs (1990) assevera: “diriamos voluntariamente
gue cada memoria individual € um ponto de vista sobre a memoria coletiva.”
(HAWLBACHS, 1990, p. 51). Por esse motivo, 0s romances conseguem abarcar um
grande numero de leitores, haja vista que sdo obras que conseguem transpor sua

individualidade e emergir na memaria coletiva. Para o mesmo teorico,

Nossas lembrancas permanecem coletivas e nos sdo lembradas por
outros, ainda que se trate de eventos em que somente nés estivemos

37 “Tanto o Cintet quando o Quimet no paravam de falar das brigadas e que teriam que voltar a ser
soldados e tudo o que fosse preciso. Eu disse a eles que estava bem, muito bem, virar brigadiano
tudo bem, mas que eles ja tinham servido no exército, e disse para o Cincet deixar o Quimet
tranquilo, que néo o ficasse aticando com histéria das brigadas porque a gente j& tinha bastante dor
de cabec¢a" (RODOREDA, 2017, p. 124).
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envolvidos e objetos que somente nds vimos. Isto acontece porque
jamais estamos sés. Nao é preciso que outros estejam presentes,
materialmente distintos de nds, porque sempre levamos conosco
certa quantidade de pessoas que ndo se confundem.
(HALBAWACHS, 1990, p. 30).

A coletividade que existe nas memodrias estd no fato de que o ser humano
nao consegue ser individual em suas relagdes, e vivendo em sociedade utiliza-se
dela para criar a sua singularidade, e dessa forma acaba por incorporar em si e em
suas ac¢bes um pouco de outros seres. A pesquisadora Mercedes Julid (2006)
afirma que “[...] por memoria colectiva se entiende el conjunto de tradiciones, ritos y
creencias que comparten las personas pertenecientes a un determinado lugar o
sector social, y que anteriormente se transmitia oralmente de generacion en
generacion’®® (JULIA, 2006, p.165).

E nessa constante de crencas, de tradicdes e de ritos que as pessoas
compartilham o que emerge da historia de Natalia, pois Rodoreda apresenta fatos
especificos da vida da personagem que se desdobram da memodria individual para a
coletiva, pois o que acontecia com Natalia também ocorria com outras pessoas, iSso
se da principalmente no que concerne aos fatos do cotidiano da guerra.

Inicialmente, itens basicos de consumo foram se tornando escassos: “De
momento nos quedamos sin gas [...] Un dia, a la hora en que traian la leche Sila,
no la trajeron.”® (RODOREDA, 1987, p. 54). E nesse ponto da narrativa que
podemos perceber como as pessoas que ndo estavam diretamente ligadas a
guerra comecam a ser afetadas. Até mesmo as personagens burguesas do

romance se questionam quanto ao fato de néo ter mais leite:

Y el hombre de la leche Sila baj6é la tapadera y le dijo al sefior si
queria hacer el favor de pagarle, le pagaban de semana en semana,
porgue no sabia si al dia siguiente les podria traer mas leche. Subi6
la sefiora y lo oy, y pregunt6 que qué habian hecho con las vacas, y
dijo que suponia que las vacas no hacian la revolucién, y el hombre
de la leche Sila dijo, no sefiora, creo que no... pero todo el mundo va
por las calles y nosotros cerraremos. ¢Y qué vamos a hacer, sin
leche?, dijo la sefiora. Y el sefior se metid y dijo, cuando los obreros
quieren hacerse los amos no saben como hacerlo. ¢Usted quiere la
revolucion?, dijo el sefior. No sefior, dijo el hombre de la leche Sila. Y

38 “[...] por memaria coletiva se entende o conjunto de tradigdes, ritos e crengas que compartilham as
pessoas pertencentes um determinado lugar ou setor social, e que anteriormente se transmitia
oralmente de geracéo em geracdo” (JULIA, 2006, p. 165, traduc&o nossa).

39 “Naquele momento, estavamos sem gas [...] Um dia, era a hora em que entregavam o leite Sila, e
néo o trouxeram.” (RODOREDA, 2017, p. 133-134).
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ya empujaba el carreton para arriba sin acordarse que tenian que
pagarle y el sefior le hizo pararse y le pagoé y le dijo que se veia que
era una buena persona aungue fuese un trabajador, y el hombre de
la leche Sila le dijo, es que ya soy viejo...** (RODOREDA, 1987, p.
55).

Nesse trecho, temos a representacédo da burguesia e do proletariado, grande
parte dos burgueses era a favor dos nacionalistas e ndo via a necessidade de haver
uma luta, também ndo compreendia que a guerra trazia a fome, a morte, o
desemprego, o caos. Queriam, na realidade, que seus itens de consumo bésicos
fossem mantidos independentemente das condicbes em que 0 pais se encontrava.
Se os burgueses reclamavam da falta de gas e de leite, o proletariado se via em
situacao pior, jA ndo havia empregos, a comida era cara e escassa. Nesse excerto,
temos ainda em destaque a maneira como 0 senhor trata o entregador de leite; ha

“

um tom ameacador na pergunta “;Usted quiere la revolucién?”. Trata-se de uma
forma de diminuir a classe trabalhadora e questionar qual lado da guerra o
trabalhador apoiava, pois a Frente Popular lutava justamente para que o proletariado
tivesse melhores condi¢des de vida.

A relacao familiar comeca a ficar distanciada, como se observa neste trecho:
“Al Quimet le veia muy poco, y ya era mucho si venia a dormir a veces. Un dia me
dijo que la cosa se ponia negra y que tendria que ir al frente de Aragén”*
(RODOREDA, 1987, p. 56). Natalia percebe que esta desamparada, com o marido
seguindo em frente como soldado na guerra, inclusive o proprio Quimet imagina que
seu futuro seja a morte, por isso, sugere que ela fique préxima aos patrdes, pois,

caso algo aconteca, ele acredita que a esposa nao ficaria sem auxilio:

Quimet afladié que no dejase a mis sefiores, que con el tiempo que
hacia que les servia, siempre me podrian sacar de un apuro y que

40 “E 0 homem do leite Sila abaixou a tampa e disse ao senhor se queria fazer o favor de pagar, era
pago por semana, porque ndo sabia se no dia seguinte poderia trazer-lhes mais leite. A senhora
subiu e ouviu a conversa e perguntou o que tinham feito com as vacas, e disse que ela achava que
as vacas nédo faziam revolugéo, e o homem do leite Sila disse, ndo senhora, acho que ndo...mas todo
mundo anda pelas ruas e nds vamos fechar. E como € que a gente vai fazer sem leite? disse a
senhora. E o senhor se intrometeu e disse, quando os operarios querem ser patrdes, ndo sabem o
que fazer. Vocé quer a revolugao? perguntou o senhor. Nao senhor, disse 0 homem do leite Sila. E j&
ia empurrando o carrinho sem lembrar que ainda néo tinha recebido e o senhor o fez parar e pagou, e
disse que j& se via que ele era uma boa pessoa apesar de ser um trabalhador, e 0 homem da leite
Sila disse, ja estou velho...” (RODOREDA, 2017, p. 134).

41 “Via o Quimet pouquissimo, a muito custo de vez em quando ele vinha dormir. Um dia me falou que
a coisa estava ficando preta e que teria de ir para o front de Aragao.” (RODOREDA, 2017, p. 139).
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aunque la cosa se pusiese negra se acabaria pronto y que no habia
mas remedio que bailar con la mas fea.* (RODOREDA, 1987, p. 56).

N&o obstante, as coisas ndo sairam conforme Quimet imaginava, os patrées
de Natalia a dispensaram do trabalho quando descobriram que o marido era um
soldado republicano, além, é claro, do fato de estarem falidos e sem condi¢des de

pagar o seu salario:

Estamos muy contentos con usted, siempre que quiera venga a
vernos. Pero resulta que nos lo han quitado todo y nos hemos
gquedado sin inquilinos. Nos hemos enterado de que su marido es
de los que estan en el tinglado y con personas asi no nos gusta
tener tratos, ¢comprende? Nosotros, oimos cada noche la radio
galena y eso es lo que tendrian que hacer todos ustedes y verian
gue son unos ignorantes que viven en la luna. En vez de sacar
tantas banderas, valdria mas que preparasen vendas porque del
trastazo que les van a pegar atodos no les va a quedar entero ni
un brazo ni una pierna. Y mientras me decia eso se paseaba arriba
y abajo por el comedor, y, de vez en cuando, se tocaba la nuez. Y
todavia siguié: no crea que tengo nada que decir de usted... es que
no podemos pagarla. Desde el primer dia les estoy diciendo que
sin los ricos los pobres no pueden vivir y que todos esos
automa@viles con que se pasean los cerrajeros y los albafiiles, los
cocineros y los mozos de cuerda, los tendran que devolver con
mucha sangre®. (RODOREDA, 1987, p. 57, grifos nossos).

Mais uma vez, o discurso burgués surge, impondo o cinismo dos ricos,
mostrando que eles se importavam apenas com eles mesmos e com seus interesses
pessoais e econdmicos, fechando os olhos para o que acontecia ao seu redor.
Inclusive, os mais abastados queriam impor seus ideais para seus empregados,
insinuando que os pobres sO vivem gracas aos ricos. Trata-se de um discurso

recorrente da época, haja vista que muitas pessoas ndo compreendiam o que

42 “Quimet acrescentou que n&o deixasse meus patrdes, que como fazia muito tempo que eu
trabalhava para eles sempre poderiam me tirar de algum apuro, e que mesmo que a coisa ficasse
preta ia terminar logo, e que n&o havia outro remédio a n&o ser passar pelo caminho mais estreito”
(RODOREDA, 2017, p. 139-140).

43 “Estamos muito contentes com vocé, sempre que quiser pode vir nos visitar. Mas acontece que nos
tiraram tudo e ficamos sem os aluguéis. Ficamos sabendo que seu marido esta bem metido nessa
histéria e com pessoas assim a gente ndo gosta de ter muito contato, compreende? A gente ouve
toda noite a radio de galena e é o que todos vocés deveriam fazer, para perceber que sdo uns
ignorantes e vivem no mundo da lua. Em vez de ficar agitando bandeiras, era melhor que fizessem
bandagens, porque vao receber tanta pancada que n&o vai sobrar um brago inteiro nem uma perna. E
enquanto me dizia isso andava para cima e para baixo da sala, e de vez em quando, passa a m&o no
gogo. E continuou, ainda; ndo pense que tenho alguma reclamacao da senhora...é que ndo podemos
paga-la. Desde o primeiro dia estou falando que sem os ricos os pobres ndo podem viver, e que
todos esses automdéveis em que passeiam os serralheiros e os pedreiros, 0s cozinheiros e 0s
carregadores, eles terdo de devolvé-los com muito sangue” (RODOREDA, 2017, p. 140).
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significava a luta entre direita e esquerda no pais, apoiando os nacionalistas de
maneira contundente, até mesmo injetando dinheiro na guerra para que eles se
tornassem vencedores.

Ha ainda uma situacao pior no que tange as memoarias individuais da guerra
pela perspectiva de Natalia; a personagem passa por uma crise financeira muito
grande ao ponto de ndo ter o que comer: “Le hablé de los nifios y le dije que cada
dia tenian menos que comer y que no sabia lo que hacer.”** (RODOREDA, 1987, p.
65). Pensando no bem-estar dos filhos, Natalia consegue ajuda para enviar Antoni
para uma coldnia, na qual ele teria alimento durante o periodo dramatico que viviam.
A personagem diz, referindo-se ao fato de mandar o filho para longe: “Pero
encontrar comida me resultaba tan dificil que le dije que no habia otro remédio, que
seria una temporada corta y que veria como le gustaba poder jugar con nifios como
él”4> (RODOREDA, 1987, p. 65). Esse é um dos trechos que reflete a dureza do
momento em que viviam, no qual uma méae precisa mandar para longe o filho, que
ainda era apenas uma criancga. A guerra nao perdoava nada nem ninguém.

Deparamo-nos com uma realidade muito dura da época, na qual as pessoas
passavam fome e ndo conseguiam 0 minimo para sobreviver, 0 pais estava
destruido pela guerra: “No se puede contar, lo tristemente que lo pasabamos: nos
metiamos temprano en la cama para no acordarnos de que no teniamos cena. Los
domingos no nos levantabamos para no tener nunca hambre.”® (RODOREDA,1987,
p. 65). JA sem saber como reagir a0 caos em que vivia, a personagem recebe mais

uma dura noticia, a de que o marido havia morrido:

Si habian tocado las sirenas, al lado de la puerta del piso, con los
labios temblando, pero sin decir nada. Como un bofetén. Como dos
bofetones. Hasta que un miliciano llamé a la puerta para decirme que
el Cintet y el Quimet habian muerto como unos hombres. Y me dio
todo lo que quedaba del Quimet: el reloj.*” (RODOREDA, 1987, p.
66).

4 “Falei das criangas e contei que cada dia comiam menos e que ndo sabia o que fazer”
(RODOREDA, 2017, p. 158).

45 “Mas encontrar comida comegou a ficar tdo dificil para mim que disse a ele que ndo havia outro
jeito, que seria s6 por um tempinho e que ele ia até gostar de poder brincar com meninos como ele.”
(RODOREDA, 2017, p. 159).

46 “Passamos uma época tdo triste que nem da para explicar: a gente ia cedo para a cama para nao
perceber tanto que n&o havia janta. No domingo n&o levantavamos cedo para ndo sentir tanta fome.”
(RODOREDA, 2017, p. 159).

47 “Se as sirenes tivessem soado, junto a porta do apartamento, com os labios tremendo, mas sem
dizer nada. Como um tapa na cara. Como dez tapas na cara. Até que um miliciano bateu a porta para



49

Nesse contexto, o reldgio de Quimet adquire uma simbologia poderosa dentro
da narrativa, de acordo com Sato (2015) esse objeto € usado para medir a
passagem do tempo e costuma relacionar-se com inicio e fins de ciclos.
Consideramos, dessa forma, que a entrega do reldgio para Natalia finaliza o ciclo da
vida no qual Quimet existia e dominava, permitindo que, a0 mesmo tempo, se inicie
um novo ciclo, no qual ela é a proprietaria do relégio, podendo regular o seu préprio
tempo.

A partir desse acontecimento, as coisas pioram para a familia de Natalia, ela
se vé sozinha, sem o marido e com dois filhos pequenos para cuidar. Nao tendo
trabalho, vé a necessidade de vender alguns de seus bens pessoais para manter os
filhos alimentados: “me lo vendi todo: las sabanas bordadas, la manteleria buena,
los cubiertos... [...] Con muchos esfuerzos apenas podia comprar para comer,
porque casi no tenia dinero y porque no habia comida.™® (RODOREDA, 1987, p.
69). Aléem do desconforto de ter pouco alimento, ainda corria pelas ruas os rumores
de que o pouco que estava circulando nos estabelecimentos ndo era comida
adequada: “La leche no era leche, la carne era de caballo, decian™® (RODOREDA,
1987, p. 69).

E nesse ponto da narrativa que somos levados para a realidade desumana
gue Natalia estava vivendo, ela conta com franqueza e simplicidade todos 0s seus
pensamentos, levando-nos a crer que ela mesma ja ndo via saida para a situacao
em que estavam inseridos.

O mote do cotidiano da personagem € conseguir simplesmente manter os
filhos vivos, pois a situacdo estava degradante, e ndo era somente para os pobres,
mas para todos. Sua vizinha, inclusive, que sempre foi um exemplo para ela, acaba
se envolvendo em um ato de roubo de alimento, porque a populacdo ja néo tinha

como pagar pela comida: “La sefiora Enriqgueta me llevé unas cuantas latas de un

me dizer que o Cincet e o Quimet tinham morddio como homens. E me deu tudo o que restara do
Quimet: o relégio” (RODOREDA, 2017, p. 162).

48 “yendi tudo o que era meu: os lengdis bordados, o jogo de mesa bom, os talheres ...[...] As duras
penas conseguia comprar para comer, porque praticamente nao tinha dinheiro e porque ndo havia
comida.” (RODOREDA, 2017, p. 167).

4“0 leite n&o era leite. A carne, quando havia, era de cavalo, diziam.” (RODOREDA, 2017, p. 167).
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almacén de por alli cerca que los vecinos habian assaltado.”™® (RODOREDA, 1987,
p. 69).

Apesar de todos os problemas enfrentados pela personagem, sentimos sua
forca ao tentar encontrar solugdes para saciar a fome dos filhos, e mais uma vez ela
volta a vender os objetos da casa, dessa vez, sendo o Ultimo recurso financeiro que

ela poderia usar:

Sin trabajo, sin nada que hacer, acabé de venderme todo lo que
tenia: mi cama de soltera, el colchén de la cama de las columnas, el
reloj del Quimet que queria darle al nifio cuando fuese mayor. Toda
la ropa. Las copas, las jicaras, el aparador... Y cuando ya no me
guedaba nada, aparte de aquellas monedas que me parecian
sagradas, agarré la verglenza por el cuello y me fui a casa de mis
antiguos sefiores.>* (RODOREDA, 1987, p. 69).

Voltar a casa dos patrbes € deixar todo orgulho de lado, pois a personagem
havia sido humilhada por eles anteriormente. Ciente disso, Natalia informa a familia
de que o marido havia morrido na guerra: ‘...] el sefior dijo que lo sentia mucho pero
gue él no le habia mandado ir. Y dijo que yo era roja, y dijo, ¢comprende usted?,
una persona como usted mas bien nos compromete, nosotros no tenemos ninguna
culpa [...].”%% (RODOREDA, 1987, p. 69). Nesse sentido, podemos perceber que
mesmo sem entender o que a divisao de lados significava de fato dentro do contexto
politico da sociedade espanhola, a personagem segue sendo taxada como “roja” e
levando consigo o peso das decisdes do marido. Sobre esse tema Oliveira (2016)

assevera que:

[...] além das dificuldades vividas pelas mulheres durante a guerra
ligadas a sobrevivéncia, muitas delas foram perseguidas pelos
nacionais por atuarem em favor da Republica, por simpatizarem com
ideologias de esquerda ou simplesmente por terem homens em sua
familia relacionados com os republicanos. (OLIVEIRA, 2016, p.116).

50 “A dona Enriqueta me trouxe algumas latas de um armazém la por perto que os vizinhos tinham
saqueado.” (RODOREDA, 2017, p. 167).

51 “Sem trabalho, sem nada a vista, terminei de vender tudo o que tinha: minha cama de solteira, o
colchdo da cama das colunas, o relégio do Quimet que eu queria dar para 0 menino quando
crescesse. Toda a roupa. Os copos, as xicaras, o armario da cozinha... E quando j& ndo me sobrava
nada, a ndo ser aquelas moedas que me pareciam sagradas, engoli minha prépria vergonha e fui até
a casa dos meus antigos patroes” (RODOREDA, 2017, p. 168).

52 4...] o senhor disse que sentia muito, mas que n3o tinha sido ele que o mandara para la. E disse
gque eu era vermelha, e falou, esta entendendo?, uma pessoa como vocé acaba nos
compromentendo, nds ndo temos nenhuma culpa [...].” (RODOREDA, 2017, p. 170).
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Notamos, portanto, que a personagem e seus filhos sofriam pelas decisGes
politicas do marido. Para finalizar o didlogo, dizem que “no estaban para
compromisos, que no querian pobreteria en su casa, que preferian tener la casa
sucia a tener que tratar con pobreteria.” >®> (RODOREDA, 1987, p. 69).

Agora que o ultimo recurso havia se esgotado e ndo sabendo como manter os
filhos alimentados, a personagem decide que o melhor naquele momento seria
acabar com o sofrimento que a guerra impds sobre ela e seus filhos. Surge, dessa
maneira, o pensamento desesperado do homicidio e do suicidio:

Y una noche, con la Rita a un lado, y Antoni al otro, con las varillas
de las costillas que les agujereaban la piel y con todo el cuerpo lleno
del dibujo de las venas azules, pensé que los mataria. No sabia
como. A pufialadas no podia ser. Taparles los ojos vy tirarles por el
balcon no podia ser... ¢Y si s6lo se rompian una pierna? Tenian mas
fuerza que yo, mas fuerza que un gato seco. No podia ser. Me dormi
con la cabeza que se me partia y con los pies como de hielo. [...]
Cuando durmieran, primero a uno y después a otro, les meteria el
embudo en la boca y les echaria el aguafuerte dentro y después me
lo echaria yo y asi acabariamos y todo el mundo estaria contento,
gue no habiamos hecho mal a nadie y nadie nos queria. >
(RODOREDA, 1987, p. 70).

Natalia ndo via no assassinato dos filhos um crime, mas sim uma maneira de
livra-los de todas as mazelas que enfrentavam naquele longo periodo de tempo. Por
iSso, 0 pensamento ndo causa nela nenhuma repulsa ou até mesmo medo; em sua
concepcado ndao ha motivo para manter os filhos e ela mesma naquela situacéo
degradante, sem nenhum familiar perto, com os amigos mortos e contando apenas
com a ajuda e companhia da vizinha Enriqueta, que também sofria como eles.

Apesar dos diversos percalcos pelos quais Natalia passa dentro do seu
percurso no periodo da guerra, surge uma ponta de esperanca e ela acaba néo
colocando em pratica o plano de findar sua vida e a dos filhos. Era uma situacéo

rara para 0 momento social que estavam inseridos. A partir da oferta de trabalho

53 “E que eles ndo estavam ali para assumir compromissos, que ndo queriam pobres na casa deles,
que preferiam ter a casa suja do que ter de lidar com essa gentalha.” (RODOREDA, 2017, p. 170).

54 “E uma noite, com a Rita de um lado e o Antoni do outro, com as pontas das costelas Ihes furando
a pele e com o corpo inteiro cheio de desenho das veias azuis, pensei que deveria mata-los. Nao
sabia como. A facadas ndo podia ser. Vendar-lhes os olhos e atira-los |a de cima da sacada néo era
possivel...E se s6 quebrassem uma perna? Tinham mais for¢a do que eu, mais forca do que um gato
magro. N&o era possivel. Adormeci com a cabegca que parecia que ia rachar e com 0s pés
congelados [...] Quando estivessem dormindo, primeiro um, depois o0 outro, enfiaria o funil na boca
deles e jogaria o &cido nitrico dentro, e depois eu também tomaria e assim a gente terminaria com
tudo, e todo mundo ia ficar feliz, porque a gente ndo fazia nenhum mal a ninguém e néo tinha
ninguém que gostasse da gente” (RODOREDA, 2017, p. 172-173).
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feita por Antoni, dono de uma mercearia do bairro que ela vivia, a personagem
comeca a colocar sua vida nos eixos, conseguindo alimentos para a familia e
pagando dividas atrasadas. Torna-se, nesse ponto, a provedora oficial da familia,
considerando que, com o0 marido morto, as responsabilidades agora recaem
oficialmente sobre ela.

Depois de analisarmos todos esses elementos que Mercé Rodoreda insere no
romance La plaza del Diamante, podemos compreender que a vida de Natalia reflete
uma realidade muito dura pelas quais diversas outras mulheres passaram no
periodo de crise que a Espanha viveu devido a guerra entre os republicanos e
nacionalistas. Sentimos que a escrita da autora consegue transpor todas aquelas
memorias que muitos sequer pronunciavam sobre aquele momento, empoderando a
personagem Natalia em um momento no qual ela mesma se vé como fraca.

O romance de Manuel Rivas, por sua vez, oferece-nos uma perspectiva direta
sobre a guerra, diferente do que vimos na obra de Rodoreda. Em El lapiz del
carpintero, as memarias individuais sdo apresentadas em duas narrativas distintas
dentro do mesmo romance. Daniel Da Barca e Herbal sédo duas pessoas velhas que
viveram o periodo da guerra e que nos levam para as histérias por meio de suas
memoarias. Ao retratarmos a memoria de pessoas idosas, Ecléa Bosi (2015)

assevera que:

Se existe uma memoria voltada para a acéo, feita de habitos, e uma
outra que simplesmente revive 0 passado, parece ser esta a dos
velhos, ja libertos das atividades profissionais e familiares. Se tais
atividades nos pressionam, nos fecham o acesso para a evocacao,
inibindo as imagens de outro tempo, a recorda¢céo nos parecera algo
semelhante ao sonho, ao devaneio, tanto contrasta com a nossa vida
ativa. Esta repele a vida contemplativa. (BOSI, 2015, p. 81).

Por conseguinte, deparamo-nos com a importancia da idade e do percurso de
vida das personagens para a construcao efetiva e limpida dessas memodrias, liberto
dos sufragios do cotidiano, esses velhos conseguem reviver o passado de forma
coesa.

Refletindo sobre como essas memoérias sdo passadas a diante, temos
inicialmente o jornalista Carlos Souza que, ao entrevistar o médico Daniel da Barca,
descobre fatos da vida do republicano, e posteriormente temos a narrativa do guarda

Herbal, que conta as situagBes vividas durante o periodo da contenda para a
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prostituta Maria da Visitacdo. Nesse sentido, tém-se dois velhos, dois ancidos que
relatam suas vivéncias passadas. Ecléa Bosi (2015) afirma que “o ancido ndo sonha
guando rememora, desempenha uma funcdo para a qual esta maduro, a religiosa
funcdo de unir o comeco ao fim, de tranquilizar as aguas revoltas do presente
alargando suas margens.” (BOSI, 2015, p. 82). Desse modo, a maturidade das
personagens permite que haja um enfrentamento em relagdo ao passado, dando
espaco para uma reavaliacdo cautelosa dos fatos e criando uma sincronia entre o
comeco e fim da histéria.

Constamos, portanto, que os encarregados de receber as memdrias sao
Maria da Visitacdo, prostituta no bordel onde Herbal trabalha como guarda, e Carlos
Sousa, reporter que entrevista o Doutor Daniel da Barca apds seu regresso para a
Espanha, depois da morte de Franco. Eles representam a auséncia de memoria, ndo
tem antecedentes do passado e, no caso de Carlos, ndo ha interesse em conhecer
esse passado, pois ele representa a geracdo da transicdo®® entre a ditadura e a
democracia espanhola.

A personagem Maria da Visitacdo, estrangeira, sem conhecimentos sobre os
temas politicos da Espanha - o que é notado nos momentos em que ela questiona
Herbal sobre fatos da histéria que ele esta contanto - apenas se interessa na historia
de amor que vivem Marisa Mallo e Daniel da Barca, ou seja, ela representa parte da
populacdo que é marginalizada, que nao tem acesso as informacdes e que nado vé
problemas em ndo saber o que aconteceu. Seu interesse pela histéria € gerado pelo
amor que nasce entre Da Barca e Marisa, por isso ela quer saber o que ocorreu com

0 casal, em varios momentos ela se mostra curiosa: “,Y qué se decian?, preguntd

%5 A morte de Franco, em novembro de 1975, marcou o fim do periodo de ditatura na Espanha e o
inicio do periodo da transicdo, no qual os cidadaos espanhdis buscaram recomecar suas vidas
esquecendo-se os terriveis acontecimentos que haviam marcado suas histérias até entdo. Segundo
Helen Grahan (2006), essa abertura politica que se deu na Espanha entre o final da década de 1970
e 0 comeco de 1980 permitiu que se iniciassem pesquisas historiogréficas sobre a Guerra Civil,
baseadas nos arquivos existentes. A maioria dessas pesquisas foi realizada pelas novas geragfes de
espanhois, entretanto, a mesma politica da “transicién” colocou um grande obstaculo para o
desenvolvimento dessa historiografia. As elites franquistas aceitaram a transicdo, mas, em troca,
solicitaram uma grande “amnésia coletiva” do povo espanhol, marcado pelo acordo tacito do “Pacto
del Olvido” que tinha como intuito esquecer os terrores ocorridos no passado, 0 medo, as proibicbes e
os homicidios daquela época.
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Maria da Visitacdo, cuando juntaban las manos por la punta de los dedos. ®® (RIVAS,
2006, p. 60)°".

Apesar disso, Maria da Visitacdo é peca fundamental para que Herbal consiga
reviver o passado e repassar suas memorias adiante, ela € a pessoa que o faz
sentir-se capaz de regressar ao passado, Bosi (2015) afirma que “o vinculo com
outra época, a consciéncia de ter suportado, compreendido muita coisa, traz para o
ancido a alegria e uma ocasidao de mostrar sua competéncia. Sua vida ganha uma
finalidade se encontrar ouvidos atentos, ressonancia.” (BOSI, 2015, p. 82).

Ja Carlos Souza representa a populacdo espanhola que tem acesso aos
conteldos, mas que ndo tem interesse pelos acontecimentos passados, esse
desinteresse pode ser motivado pelo Pacto del Olvido, que levou os espanhois a
esquecerem certos eventos acontecidos no periodo de guerra e pos-guerra. I1sso
mostra a ambiguidade da personagem de Carlos Souza, a0 mesmo tempo em que
representa o desinteresse de sua geracdo, também representa a busca pelo
conhecimento, pois ele é jornalista e faz entrevistas que visam contar as historias
das vitimas e fazer com que essas informa¢cdes possam ser acessadas por todas as
pessoas.

Em ambos os relatos, tanto o de Daniel quanto o de Herbal, a base para que
a histéria comece a ser contada sdo as lembrancas. Nessa direacdo, Yosef

Yerushalmi (1989) assevera que:

[...] cuando decimos que un pueblo “recuerda”, en realidad decimos
primero que un pasado fue activamente transmitido a las
generaciones contemporaneas, a través de lo que en otro lugar llamé
“los canales y receptaculos de la memoria” y que Pierre Nora llama
con acierto “los lugares de la memoria” y que después ese pasado
transmitido se recibi6 como cargado de un sentido propio. En
consecuencia, un pueblo “olvida” cuando la generacion poseedora
del pasado no lo transmite a la siguiente, o cuando ésta rechaza lo
gue recibi6 o cesa de transmitirlo a su vez, lo que viene a ser lo
mismo.%8 (YERUSHALMI, 1989, p. 17-18).

56 “E que diziam eles?, perguntou Maria da Visitagdo, juntando as maos pela pontinha dos dedos”
(RIVAS, 2000, p. 49).

57 Utilizaremos as citacGes da obra na lingua orginal (RIVAS, 2006), e as respectivas traducdes serdo
da verséo em lingua portuguesa (RIVAS, 2000).

58 “[...] quando dizemos que um povo “lembra”, na verdade dizemos primeiro que um passado foi
ativamente transmitido as geragdes contemporaneas, através do que em outro lugar chamei de “os
canais e receptaculos da memoria” e que Pierre Nora chama com acerto “os lugares de memoria” e
que depois esse passado transmitido se recebeu como carregada de um sentido proprio. Em
consequéncia, um povo “esquece” quando a geragdo que possui 0 passado ndo o transmite a
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Ha na obra de Rivas a representacdo dos dois aspectos, tanto o
esquecimento quanto a rememoracgao, jA que vemos o jornalista entrevistar um idoso
que participou daquele momento histérico e posteriormente essa histéria seria
publicada em um jornal.

Nesse sentido, podemos perceber que da parte de Daniel Da Barca ha uma
expressdo da memoria de forma um pouco mais guiada, ja que as memdrias vao
florescendo conforme a sua conversa com o jornalista flui. O médico relembra
conversas do passado, recita um poema, sdo as memoérias tranquilas e amorosas
gue surgem na conversa. A narrativa de Manuel Rivas permite que exista uma
confluéncia das memorias de Herbal e de Daniel, que permeiam um espago no qual
essas memorias nao tinham um espaco para serem revividas ou revisitadas.
Portanto, ao abrir possiblidades de reavivar essas memorias pelos personagens,
Rivas permite que o leitor viva a experiéncia do outro. Nessa direcdo, Ecléa Bosi

(2015) aponta que:

Um mundo social que possui uma riqueza e uma diversidade que
nao conhecemos pode chegar-nos pela memoria dos velhos.
Momentos desse mundo perdido podem ser compreendidos por
guem ndo os viveu e até humanizar o presente. A conversa evocativa
de um velho € sempre uma experiéncia profunda: repassada de
nostalgia, revolta, resignacdo pelo desfiguramento das paisagens
caras, pela desaparicdo de entes amados, € semelhante a uma obra
de arte. Para quem sabe ouvi-la, é desalienadora, pois contrasta a
rigueza e a potencialidade do homem criador de cultura com a
misera figura do consumidor atual. (BOSI, 2015, p. 82-83).

Partindo dessa possiblidade de adentrar em outros mundos e outras
realidades a partir da memoaria, ficamos sabendo como Marisa Mallo conheceu

Daniel da Barca. Nesses termos, afirma a personagem:

Yo ya me habia fijado en él paseando por la Alameda. Pero lo
escuché hablar por primera vez en un teatro, explic6 Marisa mirando
para el doctor Da Barca. Me habian llevado unas amigas. Era un acto
republicano en el que se debatia si las mujeres debian o no tener
derecho a voto.*® (RIVAS, 2006, p. 17).

geracao seguinte, ou quando esta rechaca o que recebeu ou cessa de transmiti-la, 0 que vem a ser o
mesmo” (YERUSHALMI, 1989, p. 17-18, tradu¢&o nossa).

59 “Eu reparava nele a passear pela Alameda. Mas ouvi o falar pela primeira vez num teatro, explicou
Marisa olhando para o doutor Da Barca. Era uma sessdo republicana em que se discutia se as
mulheres deviam ter ou ndo direito de voto” (RIVAS, 2000, p. 13).
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O amor de Marisa por Daniel floresce pela admiragcdo que ela sente pela
pessoa que ele é, principalmente ao saber que defende causas nobres e
importantes para a sociedade, como o direito ao voto: “El ya me gustaba. Pero fue
después de oirlo aquel dia cuando me parecié verdaderamente atractivo. Y mas aun
cuando mi familia me advirtié: a ese hombre, ni te acerques.”® (RIVAS, 2006, p. 18).
O interesse é reciproco, ja que o médico quando a vé pela primeira vez, imaginando
que ela fosse uma costureira diz: “jPues qué costurera mas bonita! Debes de coser
con seda.”! (RIVAS, 2006, p. 18). Sousa escuta a histéria do casal e em seguida
observa que os dois apds todos os anos juntos seguem apaixonados: “El doctor Da
Barca la miraba con sus vigjos ojos tatuados de deseo.’®? (RIVAS, 2006, p. 18).

Finalizando esse arco da histéria, temos a primeira mencdo a algo
relacionado diretamente a guerra, Daniel da Barca fala sobre um revadlver: “Entre las
ruinas arqueoldgicas de Santiago, aun debe de haber un revoélver herrumbroso. El
que nos llevo ella a la carcel para que intentaramos salvarnos.”? (RIVAS, 2006, p.
18). E justamente quando se comeca a falar sobre a guerra em si, o arco da historia
se fecha e inicia a narrativa de Herbal.

Dando seguimento a narrativa, deparamos-nos com um olhar direto para o
sufragio da guerra, na qual a personagem vive e presencia diretamente o0s
acontecimentos. Somos guiados pelas memodrias diretas de Herbal, que surgem sem
a necessidade de um interlocutor direto. E o préprio guarda que, ao ler o jornal, se
depara com a matéria feita por Sousa e por iSso comeca a revisitar o seu passado.
Maria da Visitacdo surge no momento em que essas memorias aparecem e Herbal
V€ na moca uma possivel ouvinte, para quem ele possa relatar seu passado, e ele 0
faz, contando diversos fatos que ocorreram naquela época: “El hospital de los
presos era el doctor Da Barca. Em la enfermeira habia algun personal mas, le cont6
Herbal a Maria da Visitacdo, pero era él quien llevaba el peso de todo.”®* (RIVAS,
2006, p. 72).

60 “Ele agradava-me. Mas depois de o ouvir naquele dia é que me pareceu atraente de verdade. E
mais ainda quando na familia me avisaram: Desse homem n&o te aproximes.” (RIVAS, 2000, p. 14).
61 “Mas que costureira mais linda! Deves coser com seda.” (RIVAS, 2000, p. 14).

62 “O doutor Da Barca olhava-a com os velhos olhos tatuados de desejo” (RIVAS, 2000, p. 14).

63 “Entre as ruinas arqueolégicas de Santiago deve haver ainda um revolver enferrujado, o que ela
nos levou a prisdo para nos tentar salvar.” (RIVAS, 2000, p. 14).

64 “O hospital dos presos era o doutor Da Barca. Havia mais algum pessoal na enfermaria, contou
Herbal a Maria da Visitagdo, mas era ele que carregava o peso todo” (RIVAS, 2000, p. 58).
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Nesse sentido, podemos compreender Maria da Visitagdo como a
representacdo dos proprios espanhdis que ndo tém conhecimento nenhum sobre
esse determinado periodo histérico do pais, e ainda mais profundo do que isso, ela
ndo tem interesse pelos aspectos politicos e sociais envolvidos na guerra, o Unico
gue atrai a sua atencao é a historia de amor entre Da Barca e Marisa Mallo.

Entretanto, ela tem a oportunidade de ouvir o que aconteceu, permitindo que,
mesmo sem o interesse inicial, as memdrias sejam repassadas para outro individuo
e que Herbal possa se libertar dos tormentos que tais memorias lhe causaram por
anos e anos, ja que até entdo todas essas lembrancas estavam guardadas sem um
possivel receptor a vista.

Ao refletirmos sobre a concepcdo de memoéria usada por Manuel Rivas na
construcéo da sua historia, podemos perceber que vai de encontro ao que propde a
autora Zila Bernd (2010):

Partimos de uma concepcdo de memoria como processo, em
movimento constante de construcdo/desconstrucdo. Como processo,

z

memoria ndo €, portanto, um objetivo a ser atingido, nem uma
totalidade a ser alcancada, mas algo que se persegue e que se
atinge sempre de forma fragmentaria, inacabada, algo que se situa
em um espaco para intervalar entre memobria e esquecimento
(BERND, 2010, p. 25-26).

A narrativa de Herbal ndo tem uma ordem cronoldgica, ele vai contando os
detalhes conforme suas lembrancas vao surgindo, isso fica claro pela disposi¢cdo dos
capitulos da obra, que mesclam passado e presente.

Ao compararmos as duas obras, notamos a diferenca entre a maneira como
os autores dispdem os acontecimentos. Em “La plaza del diamante”, conhecemos
aos poucos Natalia e sua vida, tudo em uma ordem cronoldgica, no sentido em que
Rodoreda vai preparando um caminho para os fatos chocantes. Em “El lapiz del
carpintero”, porém, o autor apresenta fatos chocantes logo de inicio, como a morte
do pintor, fato de extrema importancia dentro da construcdo da trama, ja que o lapis
de carpinteiro que herbal leva ao pé da orelha pertencia ao pintor e depois passa a

pertencer a Herbal:

Cometi muchas barbaridades, pero cuando me encontré ante el
pintor murmuré por dentro que lo sentia mucho, que preferiria no
tener que hacerlo, y no sé lo que €l pensé cuando su mirada se cruzo
con la mia, un destello himedo en la noche, pero quiero creer que él
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entendié, que adivind que yo lo hacia para ahorrarle tormentos.®°
(RIVAS, 2006, p. 23).

Iniciamos a trama com uma das milhares de mortes da guerra, e entendemos
desse modo que a narrativa mostrard essas situacdes que eram silenciadas e
tendiam a cair no esquecimento. Nao ha uma busca por amenizar as atrocidades da
guerra, o autor busca na narrativa mostrar o que néo era revelado, como se fosse
necessario criar essa estética de choque de realidade, no sentido de que a
populacéo carecia de um romance que trouxesse o drama das mortes, das torturas e
das téticas de guerra. Isso precisava ir além da vida cotidiana, dos encontros, dos
amores que normalmente eram expostos nas obras publicadas nos anos de 1990.
Era uma forma de retomar o passado trazendo o que o publico gosta de ler nas
historias, mas, ao mesmo tempo, fazer conexdes com tudo o que estava escondido
e que as pessoas nao tinham o costume de encontrar nos romances.

Ao nos defrontarmos com a morte do pintor, imaginamos de imediato que
Herbal seria um vildo, alguém que mata a sangue frio; ndo obstante, no decorrer da
narrativa, damo-nos conta de que aquela morte rapida foi uma forma de acabar com

o sofrimento do pintor que seria muito maior:

Los de la partida, los paseadores que se hacian llamar la Brigada del
Amanecer, se cabrearon mucho. Primero lo miraron con sorpresa,
como diciendo qué burro, se le escapd el tiro, no se mata asi. Pero
luego, de regreso, rumiaban que les habia jodido la fiesta con tanta
diligencia. Habian pensado alguna maldad. Quiza cortarle los
cojones en vivo y metérselos en la boca. O cercenarle las manos
como hicieron con el pintor Francisco Miguel, o con el sastre Luis
Huici. jCose ahora, dandy! ¢ (RIVAS, 2006, p. 25).

Os soldados da Brigada do Amanhecer tinham uma tarefa maior do que
simplesmente matar; nesse caso, a morte era um beneficio para os presos. O que

eles queriam era ver o terror e 0 pavor estampados na face dos seus inimigos

85 “Fiz muitas barbaridades, mas quando me encontrei diante do pintor murmurei por dentro que
sentia muito, que preferia ndo fazer aquilo, e ndo sei o que ele pensou quando o seu olhar se cruzou
com o meu, um lampejo himido na noite, mas quero crer que ele entendeu, que adivinhou que o fazia
para lhe poupar tormentos” (RIVAS, 2000, p. 19).

6 “Os do bando, os que traziam as vitimas a <<passear>> e se denominavam Brigada do
Amanhecer, zangaram-se muito. Primeiro olharam para ele com surpresa, como que a dizer: mas que
burro, escapou-lhe o tiro, ndo é assim que se mata. Mas depois, no caminho de regresso, ruminaram
gue Ihe fodera a festa com tanta diligéncia. Tinham pensado numa maldade qualquer. Talvez cortar-
Ihe os colhdes com ele e meter-lhos na boca. Ou cortar-lhe as méos, como tinham feito com o pintor
Francisco Miguel ou com o alfaiate Luis Huici. Cose la agora, 6 dandy!” (RIVAS, 2000, p. 21).
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enquanto os torturavam. Necessitavam que o medo dominasse aqueles individuos,
era 0 momento de gloria deles, em que se sentiam 0os maiorais, 0s vencedores, 0S
poderosos. Herbal afirma para Maria da Visitagdo que tais fatos eram normais
naquela época: “No te asustes, mujer, se hacian cosas asi, le dijo Herbal a Maria da
Visitacdo. Sé de uno de esos que le fue a dar el pésame a una viuda y le dejo un
dedo del marido en la mano. Supo que era de él por la alianza.”®” (RIVAS, 2006, p.
25).

Consideramos, nessa perspectiva, que o narrador pretende evidenciar para o
leitor o clima de terror que era comum as ditaduras militares, implantando um
sistema de terror, pois as pessoas aterrorizadas se calavam e deixavam de lutar. Era
uma pratica comum disseminar o terror e o medo, ocasionado inclusive pelos
boatos, que era um importante aliado nessas situacdes. Para silenciar, era
necessario o exemplo, o bode expiatorio.

Ainda no contexto de perseguicao politica dentro da guerra, o guarda Herbal
confessa que conhecia muito bem o médico Daniel da Barca: “yo también conocia
muy bien el doctor Da Barca [...] Nunca podria sospechar cuanto sabia yo de él.
Durante una larga temporada, fui su sombra. Segui sus huellas como um perro de
caza. Era mi hombre.”®® (RIVAS, 2006, p. 41). A maneira que os nacionalistas
conseguiam prender os republicanos era colocando espides para segui-los e,
posteriormente, se encontrassem vestigios, mesmo que minimos, de que essas
pessoas estavam incitando pensamentos a favor da luta republicana, prendiam-nos
e cometiam crimes horrendos contra eles. Herbal da mais detalhes sobre como a

perseguicédo funcionava:

Fue después de las elecciones de febrero de 1936, cuando gand el
Frente Popular. El sargento Landesa reunié en secreto a un grupo de
hombres de su confianza y lo primero que les dijo fue que aquella
reunion nunca habia tenido lugar. Grabense bien esto en la cabeza.
Lo que aqui se hable, nunca se ha hablado. No hay érdenes, no hay
instrucciones, no hay jefes. No hay nada. Sélo existo yo, y yo soy el
Espiritu Santo. No quiero cagadas. A partir de ahora ustedes son
sombras, y las sombras no cagan, o cagan blanco como las gaviotas.

57 “N3o te assustes, mulher, faziam-se coisas assim, disse Herbal a Maria da Visitacdo. Eu sei de um
desses que foi dar os pésames a uma viluva e lhe deixou o dedo do marido na méo. Soube que era
dele pela alianga.” (RIVAS, 2000, p. 21).

68 “O guarda Herbal conhecia muito bem o doutor Da Barca, embora ele ndo o pudesse imaginar.
Seguira-lhe as pegadas desde uns tempos antes, ndo porque lho mandassem, mas porque |Ihe saia
de dentro. Podia dizer-se que andava atras dele como céo doente, a cheirar-lhe os passos.” (RIVAS,
2000, p. 36).
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Quiero que me escriban una novela sobre cada uno de estos
elementos. Quiero saberlo todo.®® (RIVAS, 2006, p. 41).

O guarda segue o médico e faz anotac¢des sobre sua rotina, inclusive vai até a
faculdade onde Da Barca ministra aula, e sua desculpa para tal fato € que “queria
saber se adoctrinaba en clase””® (RIVAS, 2006, p. 45), 0 que seria uma causa
provavel para sua prisdo. Todavia, o leitor sabe que Herbal o seguia, pois era
apaixonado por Marisa Mallo, que na ocasido mantinha uma relacdo de amor com o
médico, ndo é por acaso que Herbal se voluntaria para seguir Da Barca, ele tem a
necessidade de compreender esse homem que conseguiu conquistar o coracao da
mulher que ele amava: “Le venia siguiendo las huellas desde hacia tempo no porque
se lo hubiesen mandando, sino porque le salia de dentrol...] El odiaba al doctor Da
Barca” "* (RIVAS, 2006, p. 46). Nesse sentido, podemos perceber que o que
movimenta as acdes de Herbal € o descontentamento que sente pelo namoro de
Daniel e Marisa.

Mais adiante, o guarda conta para Maria da Visitagdo como o meédico foi
preso, relembra que no inicio Daniel ficava escondido: “Los primeros dias del
alzamiento anduvo huido. Solo habia que esperar a que se confiase, a que pensase
gue la caza amainaba.”? (RIVAS, 2006, p. 48). Posteriormente, crendo que nao

estava sendo seguido, aparece na casa de mae, onde é preso e levado a prisao:

Se le echaron encima los cinco que formaban la patrulla y él se
resisti6 como un jabali. La madre gritaba como loca desde la
ventana. Pero lo que mas les cabre6 fue cuando salieron las
costureras de un taller que habia enfrente. Los maldecian, les
escupian, y alguna de aquellas costureritas hasta se atrevio a tirarles
de la guerrera y arafarles en el cuello.” (RIVAS, 2006, p. 48).

89 “Foi depois das eleigbes de Fevereiro de 1936, ganhas pela Frente Popular. O sargento Landesa
reuniu em segredo um grupo de homens da sua confiancga, e a primeira coisa que |hes disse foi que
aguela reunido jamais se realizara. Gravem isto nas vossas cabecgas. O que aqui se disser nédo foi
falado. Ndo h& ordens, ndo hd instru¢des, ndo ha chefes. Ndo ha nada. SO existo eu e eu sou 0
Espirito Santo. Nao quero cagadas. A partir de agora, vocés sdo sombras, e as sombras ndo cagam,
ou cagam branco como as gaivotas. Quero que me escrevam um romance sobre cada um destes
elementos. Quero saber tudo” (RIVAS, 2000, p. 33).

0 “Queria saber se doutrinava nas aulas.” (RIVAS, 2000, p. 35).

"1 “Seguira-lhe as pegadas desde uns tempos antes, ndo porque lho mandassem, mas porque saia
de dentro [...] Ele odiava o doutor Da Barca.” (RIVAS, 2000, p. 36-37).

2 “Nos primeiros dias do Levantamento andara fugido. SO era preciso esperar que ganhasse
confianga e pensasse que a caga amainara.” (RIVAS, 2000, p. 38).

73 “Cairam-lhe em cima os cinco da patrulha e ele resistiu como um javali. A mae berrava da janela
como uma louca. Mas o que mais os incomodou foi quando sairam as costureiras de um atelier que
havia em frente. Amaldicoavam-os, cuspiam-lhes e houve até costureirinhas que se atreveram a
puxar-lhes pela délman e a arranhar-lhes o pescoco. O doutor Da Barca sangrava pelo nariz, pela
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As pessoas conheciam Daniel e sabiam que era uma boa pessoa, por isso,
ndo concordavam com sua prisdo, o médico, revoltado com a situacdo na qual se
encontrava, resistia a prisao e, devido a isso, apanhou dos guardas: “El doctor Da
Barca sangraba por la nariz, por la boca, por las orejas, pero no se rendia. Hasta
que él, el guardia Herbal, le acert6 un culatazo en la cabeza y cay6 de bruces contra
el suelo.” (RIVAS, 2006, p. 48). Herbal rende Da Barca, fica nervoso porque nao
entende o valor que o médico possui para aquelas mulheres e diz: “¢ Qué carajo le
veis a este cabrén? ¢;Qué os da? jPutas, que sois todas unas putas!” (RIVAS,
2006, p. 48). Mesmo seguindo o doutor por varios dias, sabendo de sua rotina em
ajudar os mais pobres, em defender os direitos das mulheres e tantas outras coisas
gue ele fazia, Herbal ndo consegue compreender a importancia da pessoa de
Daniel. Naguele momento, simplesmente esta prendendo o homem que namora a
mulher que ele ama. Nao ha um pensamento politico-social por parte do guarda.

Depois de preso, Daniel torna-se alvo dentro da prisdo, isso devido a sua
influéncia politica e a sua habilidade de lideranca, que na prisdo causava
descontentamento nos lideres militares: “No muchas noches después los de la saca
vinieron por é/”® (RIVAS, 2006, p. 55). Nesse momento, Daniel comeca a ser
perseguido dentro da prisdo, e mesmo Herbal odiando o médico, ajuda-o sob
influéncia do pintor, que age como uma presenga/voz em seu subconsciente: “Diles
gue ya no esta aqui, que casualmente lo han llevado para Corufia esta tarde. Qué
casualidad. Ese que buscais, dijo él, ha sido conducido hoy para Corufia con un
proceso sumarisimo.”’ (RIVAS, 2006, p. 55).

Herbal segue as instru¢cdes do pintor; podemos imaginar que alguns motivos o
levam a consentir com as falas do falecido. Uma das possibilidades seria o peso na
consciéncia do guarda em ter matado o pintor a sangue frio; outro motivo seria o de
guerer Marisa Mallo sempre por perto, mesmo que fosse para vé-la sofrer pelo

namorado na prisdo. De alguma forma, Herbal ajuda o médico em situacbes

boca, pelas orelhas, mas ndo se rendia. Até que ele, o guarda Herbal, ele acertou na cabega, e entao
caiu de brucos no chdo” (RIVAS, 2000, p. 38).

4“0 doutor Da Barca sangrava pelo nariz, pela boca, pelas orelhas, mas nao se rendia. Até que ele,
o guarda Herbal, Ihe acertou na cabega, e entdo caiu de brugos no chao” (RIVAS, 2000, p. 38).

5 “Que porra vocés véem neste cabrao? Que € que lhes da? Putas, sdo todas umas putas!” (RIVAS,
2000, p. 38).

6 “Ndo muitas noites depois, vieram procura-lo os da leva.” (RIVAS, 2000, p. 44).

7 “Diz-lhes que j& ndo esta c4, que por acaso o levaram para a Corunha esta tarde. Que casualidade.
Esse que vocés procuram foi levado hoje para a Corunha com um processo sumarissimo” (RIVAS,
2000, p. 45).
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variadas, sendo essa uma das principais razes de o médico sobreviver todo o
periodo de translado entre prises. Para ajudar a manter a mentira que havia
contado, Herbal segue fazendo processos ilicitos dentro da priséo, tudo com a ajuda
do pintor: “El difunto le dijo: Coge la orden, ahora la pluma del director y escribe en
esse espacio en blanco el nombre entero de Da Barca. No te preocupes, yo te ayudo
con la caligrafia™® (RIVAS, 2006, p. 56). Herbal faz todo o processo porque sabia
gue se outros militares levassem Daniel ele seria morto antes mesmo de chegar a
priso.

Algum tempo depois de Da Barca ter sido enviado a prisdo de La Corufia,
Marisa Mallo vai visitar seu amado, e Herbal Ihe informa que Daniel ndo estava mais
ali: “sin mas explicaciones, con la mayor frialdad, como si el referido fuese un total
extrafio, um desaparecido en el tempo.”” (RIVAS, 2006, p. 56). Herbal age dessa
maneira para saber como Marisa iria reagir ao imaginar que Daniel teria morrido,
percebendo que ela ficou atbnita e sem palavras, Herbal se pronuncia dizendo: “Esta
en Coruna. Vivo.”® (RIVAS, 2006, p. 56).

Além de todos os detalhes terriveis de como se dava o processo prisional no
periodo da guerra civil espanhola, o narrador nos mostra também o que os soldados

nacionalistas pensavam sobre aquele periodo:

Libramos una guerra implacable contra el mal, de nuestra victoria
depende la salvacién de la cristiandad, miles de hombres se juegan
el pellejo a esta hora em las trincheras. Mientras tanto, ¢qué
hacemos nosotros? Tramitar solicitudes. Mariconadas. Voluntarios,
voluntarios para luchar por Dios y por la patria, eso quisiera yo tener
aqui, en fila, a la puerta de mi despacho.®! (RIVAS, 2006, p. 57).

A matanca e as torturas eram em nome de Deus. E nesse sentido, ha
contradicdo nas acdes desses homens, pois o Deus que eles seguem e adoram

prega o amor, a justica, mas, para que eles consigam tais coisas, precisam utilizar-

8 “O defundo disse-lhe: Pega na ordem, agora na pena do diretor e escreve nesse espalho em
branco o nome inteiro de Da Barca. Nao te preocupes, eu ajudo-te com a caligrafia.” (RIVAS, 2000, p.
45).

7 “Sem mais explicagbes, com a maior frieza, como se o dito fosse um estranho total, um
desaparecido no tempo.” (RIVAS, 2000, p. 45).

80 “Esta na Corunha. Vivo.” (RIVAS, 2000, p. 45).

81 “Estamos a travar uma guerra implacavel contra o mal, da nossa vitéria depende a salvacdo da
cristandade, milhares de homens arriscam a pele a estas horas nas trincheiras. E entretanto o que
fazemos n6s? Despachar peticdes. Mariquices. Voluntérios, voluntérios para lutar por Deus e pela
patria, isso € que eu queria ter aqui, a porta do gabinete” (RIVAS, 2000, p. 46).
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se do 6dio e da violéncia. Em determinado momento da obra, temos destacada uma

das diversdes dos nacionalistas:

Entre las diversiones de los paseadores nocturnos figuraba la de la
muerte aplazada. A veces, entre los prisioneros escogidos para ser
asesinados, sobrevivia alguno al que le tocaba una bala de fogueo. Y
esa suerte, esa vida por azar, hacia todo mas dramético, antes y
después. Antes, porque una minima y caprichosa esperanza
perturbaba como guijarros en el camino la compasion de los que iban
en la cordada. Y después, porque el que volvia certificaba el horror
con el espanto de sus 0jos.?? (RIVAS, 2006, p. 59).

Percebemos que a diversdo dos “paseadores nocturnos” era a de causar
medo e angustia nos presos; ndo havia um sentimento de religiosidade, como
alguns acreditavam existir, mas sim odio por odio, haja vista que ndo havia outro
motivo para tratar as pessoas daquela maneira. Na historia contada por Manuel
Rivas, Da Barca € um dos homens que vai com 0 grupo até a praia e que iria ser
morto, mas, gracas ao pintor, que fala no subconsciente de Herbal, o médico sai

COMmo 0 sobrevivente:

Arrastro al doctor Da Barca hasta el arenal. Lo tumboé de rodillas, de
un pufietazo en el vientre. Lo agarré por los cabellos: Abre la boca,
hostia. El cafidbn contra los dientes. Mejor que no me los rompa,
pensé el doctor. Le meti6 el cafidén. La ufia de la muerte hurgando el
paladar. En el Gltimo momento, bajé la trayectoria.® (RIVAS, 2006, p.
63).

Com o desvio da bala, Daniel sai vivo da matanca provocada pelos soldados,
€ encontrado na praia por algumas mulheres que por ali lavavam roupas, as quais
informam o presidio de que encontraram um preso Vivo e ele volta para o carcere e
é tratado pelo doutor Solans, médico que atendia aos presos do local. Apés passar
por diversos perigos que colocaram sua vida em risco, Daniel ganha notoriedade,
isso devido ao fato de ser um grande nome no movimento republicano e por resistir

dentro da prisdo: “Dicen que ese doctor Da Barca deberia estar muerto hace tiempo,

82 “Entre os divertimentos dos homens dos <<passeios>> nocturnos figurava o da morte adiada. As
vezes, entre 0s prisioneiros escolhidos para serem assassinados, havia um que sobrevivia. E essa
sorte, essa vida por acaso, tornava tudo ainda mais dramatico, antes e depois. Antes, porque uma
minima e caprichosa esperanca perturbava como pedras no caminho a compaixao dos que iam na
fila. E depois porque aquele que regressava atestava o horror no terror dos seus olhos” (RIVAS,
2000, p. 47).

83 “Arrastou o doutor Da Barca até o areal. Derrubou-o de joelhos com murro na barriga. Agarrou-o
pelos cabelos: Abre a boca, porral O cano encostado aos dentes. Oxal4 ndo mos parta, pensou o
doutor. Meteu=lhe o cano. No ultimo momento baixou a trajectoria” (RIVAS, 2000, p. 50).
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de los primeros, desde que comenzd el Movimiento. No quieren que llegue al juicio.
Por lo visto, tiene doble nacionalidad y podria armarse una buena. #* (RIVAS, 2006,
p. 63).

Nesse trecho, percebemos que todos os atos contra a vida do médico foram
propositais, ja que 0s nacionalistas queriam mata-lo a todo custo, tendo em vista que
temiam que ele conseguisse apoio internacional para se tornar um refugiado e ter
sua transferéncia para outro pais. Ainda buscando acabar com a vida de Daniel da

Barca, seus inimigos tentam uma ultima possibilidade:

Cuando se recupero, el doctor Da Barca fue sometido a consejo de
guerra y condenado a muerte. Se le consideraba uno de los dirigen
tes del Frente Popular, coaliciébn politica de la «Anti- Espafia»,
propagandista del Estatuto de Autonomia de Galicia, de tendencia
«separatista», y uno de los cerebros del «comité revolucionario» que
organizo la resisténcia contra el «glorioso Movimiento» de 1936.%
(RIVAS, 2006, p. 65).

Tudo o que os lideres nacionalistas temiam aconteceu: “El caso del doctor Da
Barca habia trascendido al exterior y se habia desatado una camparia internacional
para conseguir su indulto”®® (RIVAS, 2006, p. 66). As tentativas frustradas de
eliminar o médico possibilitou que ele se tornasse um simbolo forte da resisténcia
republicana em meio ao caos da guerra, e, por isso, “Por esta vez, la campafa
internacional surtio efecto. En el dltimo momento. A peticién del gobierno de Cuba, al
doctor Da Barca le conmutaron la pena de muerte por una de cadena perpetua.” &’
(RIVAS, 2006, p. 71).

E importante destacar que dentro da priséo, mesmo estando do mesmo lado,
0S presos nem sempre compartiihavam os mesmos ideais; havia pessoas de
diversas vertentes politicas e sociais naqueles locais e a Unica coisa em comum

entre eles era o desejo de manterem-se vivos, por isso: “personas que no se

84 “Dizem que esse doutor Da Barca devia estar morto ha que tempos, entre os primeiros desde que
comecou o Movimento. Nao querem que chegue a julgamento. Pelos vistos tem dupla nacionalidade
e pode armar uma das boas.” (RIVAS, 2000, p. 50).

8 “Quando se restabeleceu, o doutor Da Barca foi submetido a conselho de ggguerra e condenado a
morte. Consideravam-no um dos dirigentes da Frente Popular, coligacdo politica da
<<Antiespanha>>, propagandista do Estatuto de Autonomia da Galiza, de tendéncia <<separatista>>,
e um dos cérebros do <<comité revolucionario>> que organizou a resisténcia contra o <<glorioso
movimento>> de 1936” (RIVAS, 2000, p. 53).

8 “O caso do doutor Da Barca transpirara para o exterior e desencadeara-se uma campanha
internacional para conseguir o seu indulto.” (RIVAS, 2000, p. 53).

87 “Desta vez a campanha internacional produziu efeito. A dltima hora. A pedido do governo de Cuba,
comutaram a pena do doutor Da Barca por uma de priséo perpétua.” (RIVAS, 2000, p. 57).
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hablaban en la calle, que se tenian verdadero odio, como los anarquistas y los
comunistas, se ayudaban dentro de la carcel.”® (RIVAS, 2006, p. 71).

Analisando as diversas memdrias que ancoram as narrativas elencadas,
constatamos que Rivas e Rodoreda inserem em seus romances memarias que
surgem em diferentes ambientes dentro do mesmo contexto histérico e social e
permitem que suas personagens transitem por percursos bastante dificeis e cruéis
dentro da guerra. Criam, desse modo, um ambiente propicio para que os leitores
possam encontrar em seus romances as memodrias que haviam sido negadas pelo
governo e pela prépria sociedade.

Por conseguinte, somos arrastados para um mundo desconhecido por muitas
pessoas alheias aos eventos da guerra civil e pds-guerra. Os romances, dessa
forma, cumprem uma de suas funcbes, que € a materializacdo da memoria. Ao
transpor para as narrativas os fatos individuais que atingiram uma grande parte da
populacdo espanhola, as memdrias alcancam o ambito coletivo e abrangem um
grupo maior de pessoas, criando um espaco global na qual compartilham suas

historias.

2.2 SIMBOLISMOS E LUGARES DE MEMORIA

Quando analisamos obras que tém um cunho de memaria e de significados
tdo profundos em uma sociedade, entramos em contato com as diversas
simbologias e os lugares de memadria. As narrativas de Rodoreda e Rivas seguem
esses moldes e nos permitem refletir sobre diversos angulos alguns dos momentos
mais dificeis vivenciados pela comunidade espanhola. Os romances tém trechos e
até mesmo objetos que tém uma aura simbdlica, podemos considerar, assim, que

sao lugares de memodria. Para Pierre Nora (1993),

Sdo lugares, com efeito nos trés sentidos da palavra, material,
simbdlico, funcional, simultaneamente, somente em graus diferentes.
Mesmo um lugar de aparéncia puramente material, como um
depoésito de arquivos, sO é lugar de memoria se a imaginagédo o
investe de uma aura simbodlica (NORA, 1993, p. 21).

88 “Homens que ndo se falavam na rua, que se odiavam verdadeiramente, como os anarquistas e os
comunistas, ajudavam-se uns aos outros dentro da prisdo” (RIVAS, 2000, p. 57).
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Desse modo, iniciamos a analise desses lugares de memoria pelo lapis do
carpinteiro, peca que d4 nome ao romance de Manuel Rivas “El l14piz del carpintero”.
E um objeto que permeia toda a obra e tem sua prépria histéria dentro da narrativa;
surge em diversos momentos cOmo uma personagem viva, que causa emocao e
comocao pelo seu papel desempenhado. Tudo inicia quando o pintor consegue um

lapis de carpinteiro dentro da priséo:

El pintor habia conseguido um lapiz de carpintero. Lo llevaba
apoyado en la oreja, como hacen los del oficio, listo para dibujar en
cualquier momento. Ese lapiz habia pertenecido a Antonio Vidal, um
carpintero que habia llamado huelga por las ocho y que con él
escribia notas para El Corsario, y que a su vez, se lo habia regalado
a Pepe Villaverde, un carpintero de ribera que tenia una hija que se
llamaba Mariquifia y otra Fraternidad. Villaverde era, segun sus
proprias palabras, libertario y humanista, y empezaba sus discursos
obreros hablando de amor: “Se vive como comunista si se ama, y en
proporcion a cuanto se ama”. Cuando se hizo listero del ferrocarril,
Villaverde le regal6 el lapiz a su amigo sindicalista y carpintero
Marcial Villamor. Y antes de que lo matasen los paseadores que iban
de caza a la Falcona, Marcial le regal6 el lapiz al pintor, al ver que
éste intentaba dibujar el Pdrtico de la Gloria con un trozo de teja.®°
(RIVAS, 2006, p. 35).

E um pequeno trecho dentro da historia maior que nos conta a histéria do
lapis de carpinteiro. Com isso, inteiramo-nos de que o objeto foi sempre repassado
de uma pessoa para outra, como uma forma de presente, uma maneira de perpetuar
a arte, até que em certo momento chega as maos do pintor, artista preso pelo
regime franquista e que mesmo dentro do carcere continua a desenhar, a criar suas
obras de arte.

Devido a sua influéncia artistica e politica dentro da prisdo, ndo tarda que o
artista seja levado para ser executado. E 0 momento da morte do pintor que permite
a Herbal reviver a sua infancia; o guarda relembra quando seu tio matou uma

raposa, mas, antes de fazé-lo, pediu desculpas, pois sabia da inocéncia do animal,

89 “Q pintor conseguiu um caderno e um lapis de carpinteiro. Andava com ele preso na orelha, como
fazem os do oficio, pronto a desenhar a todo momento. Aquele 14pis tinha pertencido a Antonio Vidal,
um carpinteiro que convocara uma greve pelas oito horas e com ele escrevia notas para El Corsario,
oferecera-o a Pepe Villaverde, carpinteiro de barcos, que tinha uma filha chamada Palmira e outra
Fraternidade. Villaverde era, segundo as suas proprias palavras, libertario e humanista, e comegava
0s seus discursos operérios falando de amor: <<vive-se em comunismo se se ama e na propor¢ao do
gue se ama>>. Quando se fez verificador das obras dos caminhos-de-ferro, Villaverde ofereceu o
lapis ao seu amigo sindicalista e carpinteiro Marcial Villaamor e antes de ser morto pelos
<<passeadores>> que iam a caga a Falcoa, Marcial ofereceu o l4pis ao pintor, quando viu que este
tentava desenhar o portico da Gléria com um pedaco de telha” (RIVAS, 2000, p. 29).
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todavia, precisava atirar para conseguir dinheiro. O guarda faz a conexao e entende
que o pintor é apenas uma vitima do sistema politico da época, que matava e
torturava quem lutava por uma Espanha livre. Ao ver que ira ser torturado pelos
demais militares que |he batem, ameacam cortar as suas maos e 0s seus 0rgaos
genitais, decide tirar a vida do pintor com um tiro certeiro na cabeca, mas, antes
disso, “cuando me encontre ante al pintor, murmuré por dentro que lo sentia mucho,
que preferiria no tener que hacerlo.”® (RIVAS,2006, p. 26).

E na sequéncia do assassinato que Herbal toma o lapis para si, usando-o na
orelha como se fosse de fato um carpinteiro. O lapis passa a conversar com Herbal,
a dar-lhe conselhos, sendo uma espécie de subconsciente. Entretanto, o Iapis ndo
tem uma consciéncia prépria, o objeto carrega consigo muitas vozes, dentre elas a
de humanistas, libertarios, sindicalistas e, por isso, ao sussurrar no ouvido de
Herbal, o lapis tem uma postura baseada nas ideologias de todos os seus donos
anteriores, mas 0 que mais se destaca é a ideologia do pintor, seu ultimo dono. O
guarda mata o pintor e rouba-lhe o lapis para si, como se fosse algo magico ou até
mesmo algo para lembra-lo do que aconteceu, tornando-se uma espécie de amuleto.
Nessa perspectiva, a personagem assassinada passa a guia-lo em algumas
ocasifes decisivas dentro da narrativa, como quando ocorrem 0S momentos de

visitas na prisdo, em que Marisa Mallo pode estar com Daniel por alguns momentos:

[...] la voz del pintor le dijo: Procura ir voluntario esta noche. Y él,
sin miedo de que alguien pudiese escucharlo, respondié enojado: No
me jodas. Venga, Herbal, ¢vas a dejarlo ahora? No me jodas mas,
pintor, ¢te das cuenta de cdmo me mira? Es como si me espetase
dos jeringas en los ojos. Cuando Marisa viene a verlo, piensa que es
cosa mia que me ponga justo en el medio a escuchar lo que dicen y
no dejar que se toquen ni la punta de los dedos. jEse tipo no sabe lo
gue son las ordenanzas! Hombre, le dijo el pintor, podias hacerte
un poco el ciego. Ya lo hice, sabes que ya lo hice, dejé que se
tocasen con la punta de los dedos.®* (RIVAS, 2006, p. 60, grifos
Nossos).

9 “Quando me encontrei diante do pintor murmurei por dentro que sentia muito, que preferia ndo
fazer aquilo.” (RIVAS, 2000, p. 19).

%1 “E a voz do pintor disse-lhe: procura ir como voluntario esta noite. E ele, sem medo de que
ninguém o ouvisse, respondeu incomodado: Nao me fodas. Vamos, Herbal, vais deixa-lo agora?
N&o me fodas mais, pintor, tu vés como ele olha pra mim? E como se me espetasse duas seringas
nos olhos. Quando a Marisa vem vé-lo pena que sou eu que quero pér-me mesmo No meio a escutar
0 que eles dizem e ndo deixar que se toquem nem na ponta dos dedos. Esse tipo ndo sabe o que sédo
as instrugbes! Homem, disse-lhe o pintor, podias fazer-te um bocadinho de cego. Jafiz isso, bem
sabes que fiz, deixei que se tocassem com a pontinha dos dedos” (RIVAS, 2000, p. 47-48, grifos
NOSS0S).
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Ha ainda outros trechos nos quais notamos a presenca do pintor sendo
representada pelo lapis. Por exemplo, no momento em que os soldados vém buscar
Daniel para ser executado na praia junto com outros presos, o0 pintor surge como um

defensor do médico:

Pero al doctor Da Barca lo fueron a buscar de nuevo a los pocos
dias. jDespierta, los cerrojos!, alerté el pintor, sacudiendo a
Herbal por la oreja. No, no, esta vez no, le dijo el guardia a la voz.
Se acab6. Déjame en paz. Si tiene que morir, que muera de una
pufietera vez. Escucha. ¢(Te vas a echar atras ahora? Tu no
corres ningun riesgo, dijo el pintor. ¢Que no?, respondid Herbal a
punto de gritar. Me voy a volver loco, ¢te parece poco? No esta mal
para estos tiempos, dijo lacénico el pintor.®? (RIVAS, 2006, p.61-
62, grifos nossos).

Podemos compreender esses momentos de intervencao do pintor como uma
espécie de redencéao de Herbal, j& que ele esta inserido em um espaco repleto de
violéncia, de odio, de morte, de dor e alguma parte dele ndo aguenta mais aquelas
situacdes. O gatilho dessa nova percepcao sobre a sua realidade acontece ao ver o
pintor ser morto, pois ele sabia que o artista ndo era uma pessoa ruim, e nao havia
motivos suficientes que pudessem justificar a sua morte, a ndo ser o proprio regime,
gue matava sem justificativas. Sabendo que ndo ha como se desvencilhar daquele
meio, o subconsciente de Herbal transforma o pintor na voz que o auxilia a driblar o
sistema, permitindo que ele cometa pequenas fraudes em defesa de Daniel da
Barca e Marisa, personagens que o0 guarda segue e persegue na obra.

O lapis segue o guarda durante toda a sua trajetéria na narrativa, sendo um
guia em muitas das dificeis decisdes que Herbal precisou tomar. Inclusive € com ele
gue a personagem risca o jornal no qual Ié e descobre a morte de Da Barca anos
apos o fim do regime militar. No ultimo capitulo de El lapiz del carpintero, o guarda
ainda escuta o pintor falar com ele por meio do lapis: “Mira, el brillo de las

camelias tras la lluvia, dijo el pintor a Herbal al oido. jRegalale el lapiz!

92 “Mas poucos dias depois foram outra vez buscar o doutor Da Barca.

Acorda, os ferrolhos!, alertou o pintor, sacudindo Herbal por uma orelha. N&o, ndo, desta vez
nao, disse o guarda em voz alta. Acabou-se. Deixa-me em paz. Se tem de morrer, que morra d euma
vez, porral Escuta! Vais agora deixar-te ficar para trds? N&o corres nenhum risco, disse o
pintor. Ai ndo?, respondeu Herbal quase aos gritps. Vou endoidecer, achas pouco? Ndo esta mal
para os tempos que correr, disse o pintor, lacénico” (RIVAS, 2000, p. 49, grifos nossos).
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iRegalaselo a la morena! Toma, te lo regalo, Le dijo tendiéndole el lapiz de
carpintero.” (RIVAS, 2006, p. 169, grifos nossos).

Ao ser presenteado, o lapis passa a ter novamente toda a simbologia que
tinha antes de ser roubado por Herbal, € como uma espécie de redencao e também
de pressagio de morte. Ainda depois de entregar o |apis a prostituta, Herbal sente
como se 0 objeto estivesse com ele e, quando a morte chega, a primeira coisa que
busca é o lapis; porém, da-se conta de que ndo o tem mais e que sem o0 seu objeto
conselheiro e protetor a morte o alcangara. A narrativa literaria termina com a morte
de Herbal, deixando apenas as memarias para 0s que continuam vivendo.

Por meio do lapis de carpinteiro - vermelho, a cor dos republicanos - é que se
conhece verdadeiramente o guarda franquista. O guarda representa a esfera
vencedora da guerra, ou seja, 0s nacionalistas, mas, ao longo da narrativa, ao
conhecer a historia de vida de Herbal, o leitor consegue perceber que ele é o
vencido e ndo o vencedor. Todos os sofrimentos, os desamores e 0 0dio que ele
carregou durante a vida so o fizeram mais um vencido, diferente de Daniel da Barca,
gue é considerado um vencido na guerra, mas que na vida € um vencedor e isso fica
claro ao compararmos as vidas de ambos.

Outro aspecto de destaque dentro da romance de Manuel Rivas é a
abordagem que ele da para a resisténcia mesmo dentro da prisdo. Daniel da Barca
surge como uma personagem que figura dentre os demais presos, levando sempre
discursos e conversas gue retratam o movimento social e politico do momento, além,
é claro, de sempre apoiar os colegas nos momentos dificeis dentro da prisao.

Um dos grandes momentos de resisténcia apresentados na literatura e que
também ganhou vida nas telas foi a cena na qual acontece uma missa dentro da
prisdo, para comemorar a vitéria dos nacionalistas sobre os republicanos, e no meio
do serméo do padre, Daniel da Barca comeca a tossir, sendo seguido pelos demais

presos:

Fue entonces cuando se escucharon los primeros carraspeos. Era el
doctor Da Barca, le contd Herbal a Maria da Visitacdo.[...] La suya
era una tos seca, fingida, como la de esa gente fina que va a los
conciertos. Por eso para mi fue casi um alivio que la tos se
extendiese como un contagio entre todos los reclusos. Sonaba como
un gigantesco carillon que se desprende del campanario.

9 “Olha, o brilho das camélias depois da chuva, disse o pintor na orelha de Herbal. Oferece-lhe
o lapis! Oferece-lhe a mulatinha! Toma, oferego-to, disse ele estendendo-lhe o lapis de carpinteiro.”
(RIVAS, 2000, p. 135, grifos nossos).
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No sabiamos qué hacer. jNo ibamos a zurrarles a todos en plena
misa! Las autoridades se removian inquietas en sus asientos. [...]
iExiste la ira de Dios! jHa sido La victoria de Dios! Y su voz fue
ahogada por las toses, que ahora ya no eran refinados carraspeos de
Opera sino una resaca de mar de fondo.

El rostro enrojecido del capellan fue palideciendo, absorbido por
aquella catarata de hombres tosiendo como silicéticos.* (RIVAS,
2006, p. 75).

A tosse aparece dentro das duas narrativas como uma forma simbdlica de
demonstrar a insatisfagcdo com relacdo a vitéria dos nacionalistas na guerra civil
espanhola, e, mais do que isso, Daniel da Barca assume para si a responsabilidade
de ser resisténcia dentro da prisdo, mesmo sabendo dos riscos que corria ao se
expor de tal maneira num espaco que nao era propicio para nenhum tipo de
manifestagao politica contraria ao regime imposto.

Outro trecho de resisténcia coletiva que surge na sequéncia da cena da tosse

dos presos é ainda mais forte:

Al acabar la ceremonia, el director lanz6 las consignas de rigor.
Espana! Y solamente se escucharon las voces de autoridades y
guardias: jUnal! jEspafal Los presos seguian em silencio. Gritaron
los mismos: jGrande! jEspafa! Y entonces atrond toda La prisién:
iLibre!®® (RIVAS, 2006, p. 77, grifos nossos).

Os atos de resisténcia sdo muito importantes dentro do contexto histérico e
politico da época, pois figuram como expressdo de um coletivo que destoava da
maioria, dando continuidade a luta pelos direitos civis, mesmo correndo o risco de
morte.

Na obra La plaza del Diamante, confrontamo-nos com simbologias ligadas

também ao momento histérico em que o pais vivia. Defrontamo-nos dentro da

94 “Com esta ouviu-se o primeiro pigarrear.

Era o doutor Da Barca, contou Herbal a Maria da Visitagdo. [...] A dele era uma tosse seca, fingida,
como a dessa gente fina que vai aos concertos. Por isso, para mim foi quase um alivio que a tosse de
estendesse como por contagio a todos os reclusos. Soava como um gigantesco carrilhdo que se
despenha do campanario.

Nao sabiamos o que fazer. Ndo iamos malhar neles todos em plena missa. As autoridades remexiam-
se inquietas nos assentos. [...]

Existe a ira de Deus! Foi a vitéria de Deus!

E a sua voz ficou afogada pelas tosses, que ja ndo eram agora requintadas carraspeiras de épera,
mas uma ressaca de mar de profundida.” (RIVAS, 2000, p. 78).

% “Quando acabou a cerimédnia o diretor soltou os gritos de rigor.

Espanha! E ouviram-se s as vozes das autoridades e dos guardas: Umal!

Espanha! Os presos continuavam em siléncio. Foram os mesmos que gritaram: Grande!

Espanha! E entdo toda a prisdo atroou: Livre!” (RIVAS, 2000, p. 78, grifos n0ossos).
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histéria da personagem com a forte presenca das pombas, inclusive pelo apelido
que Quimet lhe da quando a conhece “Colometa”, que em cataldo significa
pombinha®. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2002), na acepcao judaico-crista, a
pomba representa a pureza e a simplicidade, caracteristicas muito presentes na
personalidade de Natalia; significa ainda esperanca, harmonia e felicidade renovada.
Tais aspectos podem ser considerados como uma representacao inicial da prépria
moca; porém, com o passar do tempo, tais caracteristicas deixam de existir,
corrompendo a simbologia positiva que o animal representa, agregando qualidades
opostas a sua representacdo inicial. Para compreendermos como 0S animais
tomaram conta da vida da personagem, precisamos entender o ponto de entrada

deles na narrativa:

A la paloma la vi una mafiana cuando abria los postigos del comedor.
Tenia una ala herida, estaba medio amortecida y habia dejado gotas
de sangre por el suelo. Era jovencita. La curé y el Quimet dijo qué la
guardariamos, que le haria una jaula en la galeria, para que
pudiéramos verla desde el comedor.®” (RODOREDA, 1987, p. 28).

N&o satisfeito apenas com uma pomba, Quimet tem a ideia de comprar outra
pomba e fazer com que o casal de animais procrie, e, por isso, ao invés de ter
apenas uma gaiola, ele, com a ajuda de seus amigos, constréi um pombal. As
pombas representadas na obra podem ser consideradas como uma representacao
do casal humano. Natalia nos da a descricéo das aves, quando nos conta como foi o
primeiro voo no pombal: “Primero salid la blanca, con los ojitos colorados y las patas
coloradas con ufas negras. Después salio el negro, negro de patas y gris de 0jos,
con el gris de los ojos rodeado de una rayita amarilla que hacia cerco.”%
(RODOREDA, 1987, p. 31).

As caracteristicas dos animais vdo ao encontro com as das personagens:
Natalia € simples, sonhadora e batalhadora, aspectos esses que vamos conhecendo

ao longo da sua histéria e condizem com a descricdo da pomba branca, de olhos

% Uma andlise sobre esse tdpico foi feita na terceira sessio desta dissertacao.

97 “Ele viu 0 pombo em uma manha ao abri os janelées da sala. Estava com uma asa machucada,
meio moribundo, e tinha deixado gotinhas de sangue pelo chdo. Era novinho. Tratei dele e o Quimet
disse que a gente ficaria com o pombo, que ele ia fazer uma gaiola na sacada para a gente poder
olhar para ele da sala” (RODOREDA, 2017, p. 72).

9% “O primeiro a sair foi a pomba branca, com olhinhos vermelhos e patas vermelhas com unhas
pretas. Depois saiu 0 pombo preto, de patas pretas e olhos cinzas, com o cinza dos olhos rodeado
por uma pequena linha amarela.” (RODOREDA, 2017, p. 76).
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coloridos e patas com unhas negras; ja Quimet pode ser comparado a pomba negra,
com patas negras e olhos cinza, rodeados por uma lista amarela, considerando que
ele demonstra ser egoista, egocéntrico e pretencioso, colocando-se sempre em
primeiro lugar e ignorando as vontades e desejos da esposa.

Desse modo, consideramos que o pombal € uma metafora da prépria vida de
Natalia; € uma espécie de representacao simbdlica do que ela vive no seu cotidiano.
Ela é aprisionada em um contexto no qual € submetida as circunstancias de
menosprezo e de inferioridade, sendo enjaulada em um mundo pequeno.

Quimet cerca Natalia na Praca do Diamante e a encontra em um
relacionamento com Pere, no qual ndo tinha nenhuma projecéo de futuro, mas tinha
espaco para ser a Natalia, aguela moga que admira uma vitrine com bonecas com
olhos brilhantes. Depois que conhece 0 mo¢o, encanta-se com 0 mistério que ele
representa e também com sua personalidade pretenciosa, que impde opini&o.
Todavia, a personagem nao imagina que o que Quimet, assim como tantos outros
homens da época, realmente quer € usa-la para criar e moldar uma esposa que
agrade seus gostos.

Sem ter uma opinido e conhecimento sobre esse tipo de relacdo doentia,
Natalia afunda-se no relacionamento e comeca a ser apenas uma sombra dentro da
casa, alguém sem voz. Cria os filhos, faz as vontades do marido e deixa sua
personalidade de lado, tudo isso somado as durezas da guerra, que ela enfrenta
sozinha com as criangas, pois 0 marido, sem opcéo, a deixa para ir para o fronte de
batalha.

Todos esses altos e baixos da histéria pessoal da personagem sao vividos
também pelas pombas no pombal, dando indicios de que era mesmo uma simulacéo
da vida de Natalia. Inicialmente, o marido traz mais pombas para conviver com 0
casal que ja estava no pombal; podemos representar essas demais pombas que vao
chegando como os amigos de Quimet, que invadem o espaco de Natalia, tendo mais
direitos a opinar na vida do casal do que ela mesma. A principio, ela sente-se
incomodada, mas nao exterioriza esse sentimento, mantendo-se calada e
observando os amigos do esposo.

Em outro ponto da narrativa, vendo a guerra chegar aos poucos, afetando o
trabalho do marido, as pombas surgem como uma forma de salvacdo para Quimet:
“‘me dijo que si queria ponerme a trabajar era cosa mia, que él por su lado, trataria

de hacer marchar la cria de palomas. Y que, vendiendo palomas, nos hariamos
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ricos. ° (RODOREDA, 1987, p. 41). Mesmo vendo tudo o que acontecia ao seu
redor, sendo uma pessoa que estava atenta as noticias, o marido de Natalia insiste
em acreditar que as pombas seriam a salvacdo para a crise que eles viviam. Até
que a vizinha Enriqueta lhe faz um alerta: “[...] me dijo que de cada tres parejas de
palomas el Quimet regalaba dos, s6lo por el gusto de regalar... y ta, trabajando
como una tonta... % (RODOREDA, 1987, p. 46).

Todos aqueles animais concentrados em um espago pequeno acabam por
aterrorizar a vida de Natalia, que cuidava dos filhos e trabalhava ao mesmo tempo,
além de cuidar dos afazeres domésticos e de ter que limpar o pombal: “Sdlo oia
zureos de palomas. Me mataba limpiando porqueria de palomas. Toda yo olia a
palomas. Palomas en el terrado, palomas en el piso; sofiaba con ellas. La chica de
las palomas. "% (RODOREDA, 1987, p. 47). O mesmo terror que tinha com relagdo
as pombas, tinha também com relacdo a vida que levava, tendo que assumir

responsabilidades cada vez maiores nas relagdes familiares:

No podia decirle que sélo oia a las palomas, que tenia en las manos
el tufo a azufre de los bebederos, el olor de las arvejas que
resbalaban dentro de los comederos. No podia decirle que si un
huevo se caia del ponedero a medio incubar, el olor me hacia recular
aungque me apretase la nariz con dos dedos. No podia decirle que
sélo oia gritos de pichones que pedian de comer con toda la furia de
su cuerpo lleno de cafiones amarillos clavados en la carne morada.
No podia decirle que sélo oia el zureo de las palomas porque las
tenia metidas en casa y que si dejaba abierta la puerta de la
habitacion-palomar del piso, las palomas se me desparramaban por
todas partes y salian por el balcon de la calle sin parar, como en un
juego de locos. [...] No le podia decir que mis hijos eran como flores
mal cuidadas y que mi casa, que habia sido un cielo, ahora era un
batiburrillo, y que por las noches, cuando llevaba a los nifios a dormir
y les levantaba el camison y les hacia ring-ring en el ombligo para
hacerles reir, sentia el zureo de las palomas y tenia la nariz llena de
olor de fiebre de paloma. Me parecia que toda yo, pelo, piel y vestido,
olia a paloma. Cuando no me veia nadie me olia los brazos y me olia
el pelo cuando me peinaba y no comprendia como podia llevar

% “0O Quimet me falou que se eu quisesse sair para trabalhar era coisa minha e que, da parte dele,
trataria de levar adiante a criagdo de pombos. E que, vendendo pombos, a gente ficaria rico.”
(RODOREDA, 2017, p. 101).

100 “[...] me disse que de cada trés casais de pombos o Quimet dava dois de presente, s6 pela alegria
de dar...E vocé, trabalhando como uma tonta...” (RODOREDA, 2017, p. 115).

101 “Ey s6 ouvia o arrulhar de pombos. Me matava limpando os pombos. Fedia a pombo dos pés a
cabeca. Pombos no terraco, pombos no apartamento, sonhava com pombos. A moga dos pombos.”
(RODOREDA, 2017, p. 116).
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pegado a la nariz aquel olor, de paloma y de pichén, que casi me
ahogaba.'®> (RODOREDA, 1987, p. 47).

Os desabafos de Natalia passam a ser constantes. Rodoreda cria um
ambiente no qual permite a personagem transitar entre o relato e o desabafo. Como
leitores, queremos que Natalia desperte, que saia do estado catatonico que ela vive
desde o momento em que conheceu Quimet. Queremos que ela veja seu potencial e
sua forca, e isso acontece por meio das préprias pombas: “Y fue aquel dia cuando
me dije que aquello se habia acabado. “Que se habian acabado las palomas.
Palomas, arvejas, bebederos, ponedores, palomar y escalera de palo. jtodo a paseo!
Pero no sabia como...” % (RODOREDA, 1987, p. 53). Tentando livrar-se dos animais
para conseguir conquistar espaco na sua casa e também na vida, Natalia confessa
gue “empecé a molestar a las palomas mientras empollaban. Aprovechando que los
nifios dormian después de comer subia entonces al terrado y atormentaba a las
palomas.”% (RODOREDA, 1987, p. 53). Sem sucesso, apenas incomodando as

pombas, ela busca alternativas para findar a situacéo:

Descansé una temporada y fue como si no hubiese pasado nada.
Tenia que acabar. Y en lugar de espantar a las palomas para que
aborreciesen a las crias, me puse a coger los huevos y a sacudirlos
con rabia. Esperaba que ya estuviese el pollo dentro. Que se le
atontase bien la cabeza contra la cascara del huevo. Las palomas
empollaban la cria dieciocho dias; cuando estaban a medias, yo
sacudia los huevos. Cuanto mas avanzadas estaban en el trabajo de

102 “Nao podia lhe contar que s6 ouvia os pombos, que minhas maos tinham cheiro de enxofre dos
bebedouros, cheiro de ervilhar escorregando para dentro dos comedourous, acompanhando com a
mao para que ndo caisse fora, empurrando os graos para que saissem por todos os buracos por
igual. N&o podia contar que, se um ovo caia da chocadeira ho meio da incubacéo, o fedor me fazia
recuar, mesmo que apertasse o nariz com os dois dedos. Nao podia contar que s6 ouvia gritos de
filhotinhos pedindo comida com toda a fUria do corpo cheio de penugem amarela cravada na carne
roxa. Nao podia contar que s6 ouvia o arrulhar dos pombos porque estavam enfiados dentro da
minha casa e que, se deixasse aberta a porta do quartinho-pombal do apartamento, os pombos se
espalhavam por toda parte e saiam pela sacada da rua sem parar, como em uma brincadeira maluca
[...] Nao podia dizer a ele que meus filhos eram como flores mal cuidadas e que minha casa, que
havia sido um ced, virara uma bagunca e que, a noite,quando punha as criancas para dormir,
levantava a camisa delas e fazia c6cegas na barriga para fazé-las rir, ouvia o arrulahr dos pombos e
tinha o nariz cheio de fedor de febre de filhotinho. Tinha impressdo de que eu todinha, cabelos, pele e
vestido, tinha fedor de pombo. Quando me via sozinha, cheirava meus bracos e cheirava meu cabelo
guando me penteava e ndo entendia como podia trazer grudado no nariz aquele fedor, de pombo e
de filhote, que quase me sufocava” (RODOREDA, 2017, p. 117).

103 “E foi naquele dia que disse a mim mesma que tinha teminado. Que tinha acabao a histéria dos
pombos. Pombos, ervilha, bebedouros, chocadeira, pombal e escada de pedreiro, tudo fora! Mas nao
sabia como..” (RODOREDA, 2017, p. 129).

104 “E comecei a incomodar os pombos enquanto chocavam. Aproveitava quando as criancas
dormiam depois do almogo e, entédo, subia para o terrago e atormentava os pombos.” (RODOREDA,
2017, p. 129).
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incubar, mas se enconaban. Mas fiebre. Mas ganas de picar. Cuando
ponia la mano debajo de las plumas calientes, la cabeza y el pico de
la paloma buscaban mi mano por entre sus plumas, y cuando mi
mano salia con los huevos, la picaban.'® (RODOREDA, 1987, p. 56).

Todas as tentativas de eliminar os bichos da casa e da sua vida fizeram com
gue a personagem sentisse que estava também em uma espécie de guerra, s6 que
em outro contexto e realidade: “Y mientras yo armaba la gran revolucion con las
palomas vino lo que vino, que parecia una cosa que tenia que ser muy corta. "%
(RODOREDA, 1987, p. 55). Quando Natalia diz “vino lo que vino” se refere as
consequéncias da guerra, que foram aos poucos chegando para todos os
espanhdis, por isso, afirma que “Se puso muy dificil lo de encontrar arvejas y las
palomas empezaron a marcharse.”'%” (RODOREDA, 1987, p. 56). Com isso, o
namero de pombas diminuiu consideravelmente; porém, ndo permitiu que ela
conseguisse se desvencilhar do tormento causado pelos animais, foi algo téo

traumatico para ela que os bichos apareciam até mesmo nos sonhos:

Y vinieron unas manos. El techo de la habitacion se hizo blando
como si fuese de nubes. Eran unas manos de algodoén flojo, sin
huesos. Y mientras bajaban se hacian transparentes, como mis
manos, cuando, de pequefia, las miraba contra el sol. Y esas manos
que salian del techo juntas, se separaban mientras bajaban, y los
nifos, mientras las manos bajaban, ya no eran nifios. Eran huevos. Y
las manos cogian a los nifios todos hechos de cascara y con yema
dentro, y los levantaban hasta muy alto y les empezaban a sacudir:
Al principio sin prisa y en seguida con rabia, como si toda la rabia de
las palomas y de la guerra y de haber perdido se hubiese metido en
aquellas manos que sacudian a mis hijos. Queria gritar y la voz no
me salia. Queria gritar que viniesen los vecinos, que viniese la
policia, que viniese alguien a llevarse aquellas manos y cuando ya
tenia el grito a punto de salir, lo pensaba y dejaba el grito dentro
porque la policia me habria cogido a mi porque el Quimet habia

105 “Dei um tempo por alguns dias, e era como se nada tivesse acontecido. Tinha de acabar com
aquilo. E, em vez de espantar os pombos para que se desinteressassem dos filhotes, passei a pegar
0s ovos deles e a sacudi-los com flria. Achava que j& tinham um filhote dentro. Que ia fazer a cabeca
dele bater contra a casca do ovo e desmaid-lo. Os pombos chocavam o filhote por dezoito dias;
guando estavam na metade, eu sacudia 0s ovos. Quanto mais adiantados estavam na tarefa de
chocar, mais ficavam irritados. Mais febre. Mais vontade de querer bicar. Quando enfiava a méo por
baixo das penas quentes, a cabeca e 0 bico do pombo procuravam minha mé&o por entre suas penas,
e, quando minha mé&o saia com os ovos, bicavam-na” (RODOREDA, 2017, p. 130-131).

106 “E enquanto me dedicava a grande revolugdo com os pombos, aconteceu o que aconteceu, como
uma coisa que era para ser muito curta.” (RODOREDA, 2017, p. 133).

107 “Ficou muito dificil encontrar ervilha, e os pombos comegaram a ir embora.” (RODOREDA, 2017,
p. 138).
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muerto en la guerra. Aquello tenia que acabarse.'® (RODOREDA,
1987, p. 77).

E nos sonhos em que Natalia consegue perceber que estava emudecida e
gue nao conseguia sequer de expressar quando algo acontecia com os filhos. Ela se
vé no lugar das pombas e entende que aquela situacdo degradante em que ela
estava precisava de alguma forma acabar.

Passados anos da contenda, Natalia tinha uma vida diferente, na qual nao
sofria mais com a escassez de produtos, com a violéncia da guerra. Os filhos agora
eram adultos, tinham suas vidas, ela estava casada novamente, mas o0 que a
perseguia eram as pombas, era algo de seu passado que ela ndo conseguia
esquecer, como se precisasse daquelas lembrancas para estar sempre atenta a

nunca mais deixar a aquele tipo de situacédo acometer sobre ela novamente:

Y al dia siguiente se lo conté a una sefiora que se sent6 a mi lado en
un banco del parque, de cara a las rosas. Le conté que habia tenido
cuarenta palomas... cuarenta parejas de palomas: ochenta... De
todas clases. Palomas con corbata de seda y palomas con las
plumas peinadas hacia atras que parecian nacidas en el pais de todo
al revés... Buchonas... de cola de pavo... blancas, rubias, negras,
manchadas... con capucha, con toquilla... con un revuelo de plumas
desde la cabeza al pico, tapandoles los ojos... con lunares de color
de café con leche... Todas vivian en una torre hecha a propdsito, a la
gque se subia por una rampa de caracol y la rampa tenia ventanitas
estrechas y largas en la parte de fuera y, en la parte de dentro, al pie
de cada ventanita, habia un ponedero con una paloma empollando. Y
la que esperaba para relevarla estaba en el antepecho de la
ventanita y, si uno miraba la torre desde lejos, era como una gran
columna toda cubierta de palomas que hubieran podido ser de piedra
pero que eran de verdad. Y nunca echaban a volar desde las
ventanitas, sino desde arriba de todo de la torre y de alli salian como
una corona de plumas y picos, pero con la guerra habia caido una
bomba y todo se habia acabado.'®® (RODOREDA, 1987, p. 84).

108 “E apareceram umas méos. O teto do quarto ficou mole como se fosse feito de nuvem. Eram umas
maos de algoddo, sem 0ssos. E enquanto desciam se tornavam transparentes, como as minhas
maos quando eu era pequena e as olhava contra o sol. E aquelas maos que sairam do teto juntas, ao
descer se separavam, e as criancas, enquanto as maos desciam, ja ndo eram mais criancas. Eram
ovos. E as méos pegavam as criangas, todas feitas de casca e com gema dentro, e as levantavam
com muito cuidado e comegavam a sacudi-las: primeiro sem pressa e depois com raiva, como se
toda raiva dos pombos e da guerra e de ter perdido tivesse enfiado naquelas méos que sacudiam
meus filhos. Queria gritar e a voz ndo saia. Queria gritar que viessem 0s vizinhos, que viesse a
policia, que viesse alguém perseguir aquelas maos, e quando ja tinha o grito a ponto de sair pensava
melhor e abafava o grito por que a policia teria me prendido, porque o Quimet tinha morrido na
guerra. Aquilo tinha que acabar” (RODOREDA, 2017, p. 172).

109 “No dia seguinte, contei isso para uma senhora que sentaria ao meu lado no banco de um parque,
de frente para as rosas. Contei que havia tido quarenta pombos... quanrenta casais de pombos:
oitenta... De todo tipo. Pombos de gravata de cetim e pombos com as penas penteadas para cima
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Ao falar com as senhoras do parque sobre a sua vida, em especifico sobre as
pombas e o pombal, notamos que Natalia ndo conta como realmente foram aqueles
momentos de tormento que ela sofreu com o0s animais; conta a sua historia
acrescentando algumas informacdes que ndo sao veridicas, que eram apenas
desejos de Quimet na época, como o a torre com a rampa em forma de caracol.
Sabemos, no entanto, que o palomar era algo diferente, feito no sé6tdo da casa e que
dava trabalho para limpar. Devido aos detalhes que ela dava da histéria e a toda a
beleza que as pombas pareciam representar, a histéria acabou se espalhando entre

as mulheres que frequentavam o parque:

Se ve que aquella sefiora se lo cont6é a otra. Y ésta a otra mas. Y
todas se lo iban diciendo al oido y cuando veian que me acercaba
siempre habia alguna que avisaba a las otras: ya viene la sefiora de
las palomas. Y a veces alguna que todavia no sabia la historia
preguntaba: ¢y la guerra se las mat6? Y otra decia a su vecina de
banco: y dice que siempre piensa en ello... y otra les contaba a las
gue no lo sabian, su marido la hizo una torre a propdsito para que
pudiese llenarla de palomas y parecia una nube de gloria... Y cuando
hablaban de mi tal como creian que yo era, decian: afiora las
palomas, afiora las palomas, la sefiora que sélo vive afiorando las
palomas y la torre alta con ventanitas altas.?'° (RODOREDA, 198, p.
85).

Percebemos que a imagem que Natalia queria ter de si mesma era a de que
seu marido havia feito um belo local para que ela tivesse pombas e tudo ali era lindo

e magico, diferente do cheiro horroroso e asqueroso das pombas e de tudo o que

elas tocavam. H4, com isso, a repulsa transformada em um desejo de que o que ela

gue pareciam nascidos no pais do tudo ao contrario... Romanos, rabo de pavé&o... Brancos,
vermelhos, pretos, manchados...com tufo de penas, com xalezinho... Com uma volta de penas da
cabeca até o bico, que descobria os olhos... Com pintinhas cor de café com leite... todos viviam em
uma torre feita especialmente para eles, na qual se subia por uma rampa em caracol, e a rampa tinha
do lado de fora janelinhas estreitas e compridas, e do lado de dentro, ao pé de cada janelinha tinha
uma chocadeira com o pombo chocando. E 0 que esperava para revezar ficava no parapeito da
janelinha e, se alguém olhava a torre de uma certa distancia, era como uma grande coluna toda
coberta de pombos que pareciam de pedra, mas que eram de verdade. E nunca levantavam voo das
janelas, e sem do alto da torre, e de la partiram como uma coroa de penas e bicos, mas com a guerra
tinha caido uma bomba em cima e acabara com tudo” (RODOREDA, 2017, p. 208-209).

110 “Parece que aguela senhora contou isso para outra, e essa outra para uma terceira. E uma ia
contando para outra ao pé do ouvido, e quando me viam chegando sempre tinha uma que avisava as
demais: la vem a senhora dos pombos. E as vezes alguma que ainda n&do sabia da histéria
perguntava: a guerra matou todos os pombos dela? E outra dizia para sua vizinha de banco: e diz
gue ela sempre pensa neles... E outra explicava para quem ndo sabia, o marido dela mandou
construir uma torre especial para que ela pudesse enché-la de pombos e parecia uma nuvem de
gldria... E, ela sente falta dos pombos, tem saudade dos pombos a senhora dos pombos, que vive s
com saudade dos pombos e da torre com as janelinhas no alto de tudo ...” (RODOREDA, 2017, p.
209).
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viveu fosse diferente; ela recria a sua memdria utilizando-se apenas dos fatos que
acreditava necessario, o restante reiventa para lembrar-se da maneira que gostaria

gue fosse. Nessa direcdo, Nora (1993) argumenta:

A memoria é a vida, sempre carregada por grupos Vivos, nesse
sentido, ela estda em permanente evolucdo, aberta a dialética da
lembranca e do esquecimento, inconsciente de suas deformacdes
sucessivas, vulneravel a todos os usos e manipulacdes, susceptivel
de longas laténcias e, de repentinas revitalizagdes. (NORA, 1993, p.
9).

Natalia manipula, desse modo, a sua memoria e a revitaliza, criando uma
lembranca com novo significado, apagando, pelo menos na fala, as marcas terriveis
do periodo sangrento da guerra, no qual ela viveu ao lado das pombas. Com o
passar do tempo, a personagem cria consciéncia de que, mesmo recriando as suas
memoarias e tornando-as algo positivo, continuava a ser lembrada como a senhora
das pombas, e isso a incomodava, era uma imagem que nao queria carregar

consigo mais:

Y para el parque, que también me cansaba ya. Empezaban a
cansarme tantas sefioras conocidas esperandome con cara de pena
porque habia tenido palomas. Y aquella comezdn que yo tenia antes,
de hablar de las palomas y de la torre, se me habia ido pasando con
los afios. Si alguna vez queria pensar en las palomas, preferia
pensarlo sola.'! (RODOREDA, 1987, p. 93).

Destarte, Natalia percebe que algumas de suas memdrias podem ser apenas
suas e ndo necessitam ser compartilhadas, principalmente aquelas que fizeram ela
sofrer. E uma referéncia que ela prefere, depois de algum tempo, guardar para si
mesma.

Articulando as memoarias individuais e as coletivas, deparamo-nos ainda com
outro tipo de memodria, a histérica. Todos os eventos narrados pelas personagens,
em ambas as obras, contribuem significativamente para que a memdria histérica
aflore. Paloma Aguilar Fernandez (2008) afirma que a memodria historica ocorre

guando:

111 “la para o parque, o que também me cansava. Ficava cansada de ver todas aquelas senhoras
conhecidas me esperando com cara de pena porque havia tido pombos. E aquela compulsdo que eu
tinha antes, de falar dos pombos e da torre, foi passando com o0s anos. Se por vezes queria pensar
nos pombos, preferia pensar nele sozinha” (RODOREDA, 2017, p. 224).
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[...] el recuerdo atafie a un acontecimiento cuya relevancia excede la
gue pueda tener para un individuo particular, o para su entorno mas
proximo, o, dicho, de otra forma, cuando se trata de un hecho que
tiene una transcendencia publica incuestionable para quienes
comparten una identidad comin o estdn adscritos a un mismo
grupo.*? (AGUILAR FERNANDEZ, 2008, p. 769).

Nesse sentido, consideramos a guerra civil espanhola como esse marco que
tem transcendéncia publica inquestionavel para a populagdo espanhola e, por isso,
0s romances analisados estdo inseridos nesse contexto historico tdo marcante e
notdrio. Aguilar Fernandez (2008) assevera ainda que “en particular, podria decirse
que el sintagma <<memoria histérica >>, cuando se ha empleado en Espafia, ha
estado casi siempre ligado a acontecimientos como la Guerra Civil o el franquismo
[...]"**3 (AGUILAR FERNANDEZ, 2008, p. 769). O fato de o conceito de memodria
historica na Espanha estar normalmente relacionado a guerra civil espanhola cria
um espacgo que permite discussdes que permeiam essa relacdo. Assim, podemos
compreender que a guerra civil espanhola teve grande relevancia historica no pais e,
devido a todos os atos relacionados a esse evento, a populacdo, quando colocada
diante do sitagma <<memoria histérica>>, logo faz referéncia a esse momento.

Reviver esses acontecimentos se torna uma situacdo dolorida para 0s
cidadaos espanhdis, € como se eles fossem inseridos na posi¢cao de ter que reviver
0s acontecimentos dramaticos. Por isso, a necessidade de se reconciliar com o
passado e conseguir viver em “paz”.

N&o obstante, é preciso pensar na posi¢cdo do grupo que cometeu o crime
contra essas pessoas. No que se refere a guerra civil, sabemos que um nome
aparece como principal: Franco. Surge, entdo, a pergunta: Como perdoar alguém
gue nunca pediu perddo ou que nao intencionava pedi-lo? Paul Ricoeur (2007)

assevera que:

Mas, mais importante que a puni¢cdo - € mesmo que a reparagao-
continua ser a palavra de justica que estabelece publicamente as
responsabilidades de cada um dos protagonistas e designa os

112 “A meméria diz respeito a um acontecimento cuja relevancia excede a que possa ter para um
individuo particular, ou em seu ambiente imediato, ou, dito, de outra forma, quando se trata de um
feito que tem uma transcendéncia publica inquestiondvel para quem compartilha uma identidade
comum ou estdo atribuidos a0 mesmo grupo” (AGUILAR FERNANDEZ, 2008, p. 769, traducgéo
nossa).

113 “Em particular, se poderia dizer que o sintagma <<memoria histérica>>, quando foi empregado na
Espanha, esteve quase sempre ligado a acontecimentos como a Guerra Civil e o franquismo [...]”
(AGUILAR FERNANDEZ, 2008, p. 769, traducio nossa).
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lugares respectivos do agressor e da vitima numa relacdo de justa
distancia. (RICOUEUR, 2007, p. 481).

Na Espanha ndo houve uma reparacdo do que aconteceu durante a guerra
civil, ndo houve justica para aqueles que foram massacrados e desamparados, 0s
crimes cometidos contra a humanidade ficaram impunes. O que 0 governo propos
depois da morte do ditador Franco foi o “Pacto do Siléncio”, o qual tinha como
objetivo acobertar tudo o que ocorreu na guerra, tanto os nacionalistas quando os
republicanos deveriam silenciar, esquecer suas dores. Mais do que um problema
politico, para Ricouer (2007) trata-se de uma culpabilidade moral dos individuos que

estiveram a frente de tais eventos:

Trata-se da massa dos atos individuais, pequenos ou grandes, que
contribuiram, por sua aquiescéncia tacita ou expressa, para
culpabilidade criminal dos politicos e para a culpabilidade politica dos
membros do corpo politico. Aqui termina a responsabilidade coletiva
de natureza politica e comeca a responsabilidade pessoal.
(RICOUER, 2007, p. 482).

Ao analisarmos essa responsabilidade pessoal, defrontamo-nos com a
dificuldade de encarar a realidade do perdao, pois “o perdao é tao dificil de ser dado
quanto compreendido” (RICOEUR, 2000, p. 465), ja que é construido de forma
deliberada pelas pessoas que irdo perdoar, e essas pessoas estavam frustratadas
com a impunidade daqueles que lhes inferiam dor. E dificil existir o perddo porque,
ao mesmo tempo em que ele permite que uma ferida aberta comece a ser
cicatrizada, permite que aquela dor da cicatriz comece a sumir, e isso pode causar
nos sujeitos 0 medo de que aquilo que ele viveu caia no esquecimento.

Para Ricouer (2006), o perddo s6 pode se dar em esfera institucional,
portanto, para haver perddo, é necessario o reconhecimento do crime por parte do
Estado, € necessario que haja um reconhecimento publico do crime e um pedido de
perddo oficial por sua parte. Houve uma tentativa na Espanha com a Ley de
Memodria Historica, em 2007, mas, ao entrarem governos de direita no poder, como o
caso do PP, a lei ndo foi colocada em préatica. No ano de 2018, o governo socialista
de Pedro Sanchez retomou o projeto que havia se iniciado anos antes, o de exumar

o corpo de Franco do Vale dos Caidos; contudo, isso ocorreu apenas em 20194 .

114 Buscando conceder a possibilidade do perddo aos espanhois, muitos politicos e lideres de
governo buscaram formas legais de retirar o corpo de Franco do Vale dos Caidos, local onde ele
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Tal fato possibilitou que muitos militantes favoraveis a causa franquista e a ditadura
se manifestassem, provando que o fascismo ainda existe na Espanha. Ademais,
isso indicou que todas as barbaries cometidas naquele periodo nao foram
suficientes para que eles compreendessem a magnitude do atentado contra a
humanidade cometido pelo “Caudillo”.

Pensando em todos esses aspectos politicos, sociais e pessoais envolvidos
no ato do perdoar, Ricoeur (2008) afirma que o perddo é uma dadiva, ndo € algo

facil de conseguir, mas é possivel:

O perddo escapa ao direito tanto por sua légica quanto por sua
finalidade. De um ponto de vista que se pode dizer epistemolégico,
ele pertence a uma economia da dadiva, em virtude da logica de
superabundancia que o articula e que deve ser oposta a légica de
equivaléncia que rege a justica. (RICOEUR 2008, p. 196, grifos
Nossos).

Essa dadiva é concebida aos individuos “em torno do desejo de uma memoria
feliz e apaziguada” (RICOEUR 2007, p. 466), ndo ha um local que permita um
perdao coletivo, algo publico, pois “ndo somente requer muito tempo, mas um
trabalho sobre si em que ndo € excessivo discernir algo como um incognito do
perdao sob a figura de um exercicio publico de reconciliagdo politica” (RICOEUR
2007, p. 492).

Nas obras aqui analisadas percebemos que a dadiva do perddo nao foi
alcancada pelas suas personagens, mas abre um espaco para que os leitores
compreendam a importancia do perddo nesse cenario. E preciso haver justica por

parte dos 6rgdos publicos, mas também é necessario que 0s sujeitos consigam

estava sepultado sob uma laje de 1,5 tonelada, com flores frescas colocadas diariamente sobre sua
tumba. Franco resiste ho monumento aos caidos, a maior vala comum da Espanha, onde foram
enterrados sem consentimento familiar centenas de republicanos exumados de fossas e valas
espalhadas por todo o territério nacional. Todavia, a ideia de exumar o corpo de Francisco Franco
ndo era de comum acordo dentro do governo, o que gerou um tempo de espera enorme para gue
iSSO ocorresse, mais precisamente: 43 anos, dois meses e 11 dias. Segundo Junquera (2019), “Foi o
Governo de Adolfo Suérez (1976-81) que iniciou as medidas que atualmente conhecemos como
memoaria histdrica, ativando reparacdes ao lado dos vencidos na Guerra Civil (1936-39), o dos que
sofreram represélias (prisdo, expurgo, ruina) na ditadura posterior. A tarefa continuou nos Executivos
seguintes, mas o Vale dos Caidos ficava sempre de fora, “desafiando o tempo e o esquecimento”,
como tinha determinado Franco no decreto de 1940.” (JUNQUERA, 2019, n. p.). Agora com a
exumacao do Franco, se faz um pouco de justica aqueles que estdo enterrados no Vale dos Caidos,
eles ndo precisaram repousar ao lado do seu assassino. Em entrevista ao jornal El pais Ramon
Jauregui, ministro da Presidéncia sob José Luis Rodriguez Zapatero, descreve esta exumacao como
“a grande divida pendente”, e afirma ainda que “a exumagao de Franco € uma condigdo necessaria,
mas nao suficiente para a ressignificagdo do Vale” (JUNQUERA, 2019, n. p.).
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ultrapassar seus medos e limitagdes para conseguir de algum modo prover esse
perddo, que € tdo necessario para ambos os lados, mas em especial para si, que é
guem vive com esse peso constantemente.

Portanto, consideramos que em ambas as narrativas encontramos alguns
lugares de memoria, constituidos pela memdria individual, coletiva e histérica, as
quais, devido a sua aura simbodlica, constituem um espacgo significativo na
construcdo de sentidos dentro das histdrias narradas. O lapis do carpinteiro surge
como referéncia no sentido de rememorar 0S acontecimentos que estavam
esquecidos, permitindo que Herbal ndo conseguisse deixar essas ideias de lado, e
permitindo que as memorias fossem repassadas mais tarde, evitando o
esquecimento. Por outro lado, as pombas que cercam a vida de Natalia permitem
gue ela se livre de suas préprias amarras, que até entdo evitavam que as suas
memoarias pudessem ser significativas. A personagem tem a necessidade de viver o
tormento causado pelos animais para perceber sua forga interior e lidar com as
recordacfes anos mais tarde.

Nesse sentido, compreendemos que ambos 0S autores conseguiram dar
sentido aos lugares de memoaria e criar tessituras em suas historias que permitissem
a transicdo desses objetos na narrativa, criando um espaco propicio para a
propagacdo das memodrias e de seus significados, contribuindo para a transposi¢cao

e a materializacdo das memadrias de um tempo sangrento.



83

3 MARISA, MARIA DA VISITACAO E NATALIA: REPRESENTACOES DA
MULHER NA GUERRA CIVIL ESPANHOLA

Nesta secdo, abordamos a teméatica da representacdo e da construcdo da
identidade da mulher na guerra, tendo como objeto de andlise as duas personagens
femininas em destaque nas obras analisadas: Marisa e Natalia. Para tanto,
pautamo-nos em uma abordagem que envolve os aspectos da mulher e da guerra,
buscando compreender como essa relacdo se da nesse contexto historico,
percebendo como os autores constroem as relacdes de cada personagem com o0
seu ambiente social. Além disso, realizamos analise especifica da personagem
Natalia, da obra La plaza del Diamante, com o intuito de reconhecer o processo de
construcdo da identidade da personagem no decorrer do romance, percebendo
como as influéncias do patriarcado contribuiram para que ela fosse silenciada e
reprimida como individuo feminino, trazendo também aspectos que mostram a
libertacdo de Natalia desse mundo hostil no qual ela viveu por muitos anos. Para a
elaboracdo desta secéo, utilizamos tedricos como Lucia Osana Zolin (2009), Patricia
Rocha (2009), Pierre Bourdieu (2017) e Mary Nash (1999).

3.1 A MULHER E A GUERRA

Os romances em analise nesta dissertacdo sdo cercados por personagens
femininas, as quais, de maneira direta ou indireta, contribuem para o desenrolar da
trama e dos acontecimentos principais. E importante conhecermos o papel das

mulheres no periodo de guerra e pds-guerra, pois, segundo Shirley Mangini (1991),

Dos milhares de artigos e livros sobre a Guerra Civil espanhola,
poucos contém informacdes sobre o papel das mulheres na guerra e
no periodo seguinte, exceto algumas descricdbes ou simples
referéncias em notas de rodapé. E, no entanto, [...] a oportunidade
mais revolucionaria para a emergéncia das mulheres na cena
intelectual e politica ocorreu nesse momento. (MANGINI, 1991,
p.171).

Nesse sentido, precisamos compreender o papel das mulheres na construcao

historica de seu pais, buscando entender quais foram o0s pressupostos que as
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tornaram revoluciondrias nesse espaco e as razdes pelas quais ndo se falam sobre
mulheres na guerra. A literatura, por seu iminente papel questionador e reflexivo,
poderia ajudar nesse processo de compreensdo, ao permitir que se vislumbre, por
meio do discurso ficcional, uma memdria das mulheres republicanas e néao
republicanas desse momento histérico na Espanha. Ainda sobre a posicdo da
mulher na guerra, Nash (1999) assevera:

Como colectivo, miles de mujeres realizaron con gran coraje un
esfuerzo decisivo en la Guerra Civil espafola. Protagonizaron la
lucha antifascista, y defendieron los derechos democraticos de la
Segunda Republica. Entre ellas, un nuacleo significativo impulsé
también proyectos de revolucién social. Y, en la medida en que las
restricciones de género de su época se lo permitieron, muchas
mujeres republicanas emprendieron una lucha que, por lo menos,
cuestiond la definicion masculina del poder, y asocié la emancipacion
de las mujeres con la causa antifascista.'®* (NASH, 1999, p. 20).

Partindo desse pressuposto, deparamo-nos com as personagens femininas
dos romances analisados e em ambas as obras ndo vemos as mulheres agindo de
forma ativa no combate, exceto em um trecho de La plaza del Diamante, no qual
surge uma personagem feminina que esta no fronte da guerra chamada Julieta,
amiga de longa data de Natalia, e ela, inclusive, ndo € bem vista pelas demais
mulheres, mostrando também o preconceito que sofria pelas pessoas do seu préoprio
género, que pensavam assim por influéncia dos homens da familia ou por questdes
culturais e sociais.

Julieta € uma personagem que aparece na obra desde o primeiro capitulo, é
ela quem convida a amiga para ir ao baile na Praca do Diamante, local onde
conhece Quimet. Percebemos de imediato que as duas tém personalidades
distintintas, enquanto Natalia € mais retraida e timida, Julieta é altiva e destemida.
Logo apdés o envolvimento de Natalia com o jovem, as duas ndo se veem com
frequéncia e a relacdo volta a se estreitar somente quando Julieta reaparece na vida

da personagem durante a guerra:

115 “Como coletivo, milhares de mulheres realizaram com grande coragem um esforco decisivo na
Guerra Civil espanhola. Protagonizaram a luta antifascista, e defenderam os direitos democréticos da
Segunda Republica. Entre elas, um nucleo significativo impulsionou também projetos de revolugao
social; e, & medida que as restricbes de género da sua época permitiram, muitas mulheres
republicanas empreenderam uma luta que, pelo menos, questionou a definicdo masculina do poder, e
associou a emancipagdo das mulheres com a causa antifascista” (NASH, 1999, p. 22, traducdo
nossa).
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Un dia, por la mafana temprano, cuando iba a trabajar, oi que me
llamaban desde un coche que pasaba. Me volvi, el coche se paro, v,
vestida de miliciana, saltd de él la Julieta, muy delgada, muy blanca
de cara, con los ojos llenos de fiebre y cansados.'® (RODOREDA,
1987, p. 63).

O encontro das duas acaba sendo fundamental para Natalia, que naquele
momento passava por grandes dificuldades, jA que ndo tinha quase alimento em
casa e o sustento dos filhos era seu maior objetivo. Ademais, o reencontro propicia
interacdo entre duas mulheres que viviam situagbes distintas na guerra. Oliveira

(2016) aponta que:

Com o inicio da Guerra Civil e o fim da Republica, as mulheres se
viram numa situacdo complexa. Se, por um lado, alguns grupos de
mulheres participaram da guerra de forma mais ativa — algumas
atuando inclusive como milicianas, embora em numero bastante
reduzido —, a grande maioria das espanholas teve de assumir as
suas familias, cuidando de seus filhos e dos idosos, ja que boa parte
dos homens jovens participaram da contenda. (OLIVEIRA, 2016, p.
116).

Julieta e Natalia representam essa dualidade femina, que atuava em
diferentes posicbes nesse periodo conturbado. Com o objetivo de colocar a
conversa em dia e compreender como as suas historias se cruzaram novamente, as
duas combinam de se encontrar em outro momento, pois Julieta poderia ajuda-la a
enviar o filho mais velho, Antoni, para uma colénia de meninos refugiados. Natalia
comenta com a vizinha Enriqueta: “Yo le dije que tenia que quedarme porque iba a
venir a verme la Julieta, que estaba encargada de unas colonias de nifios
refugiados, porque venian de toda Esparfia.”*!’ (RODOREDA, 1987, p. 62).

Estar junto com a amiga propicia que as duas possam conversar sobre suas
vidas, que, naquele periodo, estavam muito diferentes uma da outra. Natalia estava
casada, tinha dois filhos, cuidava da casa e trabalhava fora para conseguir manter a
familia, j& que o marido estava lutando na guerra. Ja Julieta fazia parte da revolucao,
era uma miliciana, cuidava de um abrigo para meninos refugiados e vivia um

romance com um rapaz que conheceu na guerra. Natalia, em conversa com a

116 “Um dia, bem cedo, quando ia trabalhar, ouvi alguém me chamar de um carro que passava. Virei-
me, 0O carro parou e, vestida de miliciana, saltou a Julieta, muito magra, com o rosto palido, os olhos
febris e cansados” (RODOREDA, 2017, p.150).

117 “Eu disse que precisava ficar porque ia receber a visita de Julieta, que era encarregada de
colénias de criangas refugiadas, que vinham de toda a Espanha” (RODOREDA, 2017, p.151).
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amiga, afirma que, para ela, a vida nao proporcionou tantas aventuras quanto as de

Julieta. Mais tarde, Natalia conta as histdrias de Julieta para a vizinha Enriqueta:

Cuando se lo conté a la sefiora Enriqueta se puso furiosa y dijo que
esas muchachas de la revolucion eran todas unas muchachas
gue no tenian vergiienza, que cuando se habia visto eso de pasar
una noche en una casa donde a lo mejor habian matado a los
duefios, sola con un muchacho y poniéndose vestidos de sefiora
para encandilar al chico y acabar robandolos. Dijo que eran cosas
gue no se podian hacer ni en broma.*® (RODOREDA, 1987, p.63,
grifos nossos).

Nesse trecho podemos compreender que as mulheres que iam para a guerra
ndo eram bem vistas, principalmente as que eram republicanas. Julieta também
tinha uma visdo definida sobre as pessoas mais velhas que eram contra a guerra:
“‘me dijo que los viejos eran los que estorbaban, que todos pensaban al revés y que
la juventud queria vivir sanamente.”!® (RODOREDA, 1987, p. 65). Nesse trecho,
notamos que ha um contraponto entre os jovens e 0s mais velhos, muitos dos que
lutavam pelo lado republicano eram jovens e nao recebiam apoio dos mais velhos,
por isso, sentiam-se traidos de alguma forma. Natalia segue dizendo: “Y dijo que,
vivir sanamente, esta mal visto por segun que clase de personas y que si quieres
vivir sanamente se te echan encima como ratas venenosas, y te cogen y te hacen
meter en la carcel.”??° (RODOREDA, 1987, p. 65).

Portanto, é de suma importancia compreender o papel da mulher nesse
percuso da guerra, no qual ela também poderia estar no fronte, atuando com uma
miliciana e lutando por seus direitos. Para Mendes (2017), “foi uma oportunidade das
mulheres serem vistas como sujeitos sociais, exercendo atividades que antes eram
consideradas exclusivamente masculinas.” (MENDES, 2017, p. 22).

Por isso, é fundamental pensarmos como se deu a construcdo das
personagens femininas em destaque nas obras El lapiz de carpintero e La plaza del

Diamante, buscando compreender como essas mulheres cruzaram esse periodo tao

118 “Quando contei para a dona Enriqueta ela ficou muito zangada e disse que essas mocas da
revolucdo eram todas sem-vergonha, que onde ja se viu passar uma noite em uma casa, onde
talvez tivessem matado os donos, sozinha com um rapaz e experimentando vestidos de senhora para
deixar o rapaz excitado e acabar roubando-os” (RODOREDA, 2017, p. 153, grifos nossos).

119 “Disse que os velhos eram os que atrapalhavam, que todos pensavam ao contrario e que a
juventude queria uma vida saudavel” (RODOREDA, 2017, p. 158).

120 “E disse que vida saudavel, para um certo tipo de gente, ¢ algo malvisto, e que se vocé quer uma
vida saudavele eles se atiram em cima de vocé que nem ratazanas envenenadas, fazem vocé ser
detido e enfiado na prisdo” (RODOREDA, 2017, p. 158).
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devastador. Nesse sentido, percebemos que tanto Marisa Mallo quanto Natalia s&o
personagens que conquistam o leitor por suas qualidades e suas caracteristicas
psicolégicas, emergindo como sujeitos complexos em uma realidade mais complexa
ainda.

E importante ressaltar ainda que “o enredo existe através das personagens;
as personagens vivem no enredo. Enredo e personagens exprimem, ligados, os
intuitos do romance, a visao da vida que decorre dele, os significados, e valores que
o animam” (CANDIDO, 1985, p. 53-54), portanto, as personagens sédo fundamentais
para o desenrolar do enredo, para a credibilidade que o leitor dara a histéria que
esta sendo contada. Sao duas personagens que conquistam o posto de heroinas em
suas realidades distintas; Natalia constitui o que Nash (1999) chama de herdina da
retaguarda, pois traz “la clasica imagen de madre combativa cuyo eje de vida era
crear el bienestar familiar y colectivo™?* (NASH, 1999, p. 68), e Marisa desponta
como uma herdina que perpassa as a divergéncia entre ela e a familia - que tinham
opinides e ideologias politicas opostas -; ela prova que, mesmo diante de todos os
problemas governamentais que o pais enfrentava, havia espaco para lutar pelos
sentimentos humanos, como o amor.

Iniciamos com o romance de Manuel Rivas, que traz como personagem uma
mulher bastante forte e inteligente, afastando-a das caracteristicas comumente
direcionadas as mulheres, especialmente em uma historia que retrata o periodo de
guerra civil. Marisa Mallo surge como uma mulher repleta de qualidades, que véao
além da beleza fisica, que obviamente ela tinha, haja vista que o médico Daniel da
Barca se encanta inicialmente com seus atributos fisicos.

Ao conhecermos Marisa, damo-nos conta de que ela é uma mulher que capta
a singularidade dos momentos em que vive de maneira diferente das demais
mulheres da época. Logo no inicio da narrativa, por exemplo, ela conta que foi ao
teatro com as amigas em um ato republicano que falava sobre a importancia das
mulheres terem direito ao voto: “hoy nos parece raro, pero em aquellos tempos era
algo muy controvertido, incluso entre las mujeres™?? (RIVAS, 2006, p. 17). Em outro

momento, quando vai visitar Daniel na prisdo, ela usa um lenco vermelho, cor dos

121 “A classica imagem de mae combativa cujo eixo de vida era criar o bem estar familiar e coletivo”
(NASH, 1999, p. 68, traducao nossa).

122 “Hoje parece-nos esquisito, mas naquele tempo era uma coisa muito controversa, mesmo entre as
mulheres, ndo era?” (RIVAS, 2000, p. 13).
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republicanos, como forma de resisténcia, no momento em que vai entrega-lo para
Daniel ela ouve de Herbal: “El rojo no esta permitido.”?3 (RIVAS, 2006, p. 14)

Vinda de familia abastada, ndo permite que o dinheiro seja 0 seu guia,
inclusive se empenha para que todos a conhegcam pela pessoa que € e nao pela
rigueza de sua familia. Neta de Benito Mallo, nacionalista convicto e um dos
financiadores da guerra, ela mostra-se contraria as decisdes e as opinides do avo,
tornando-se uma revolucionaria dentro da prépria familia. Em determinado momento
da narrativa, Marisa afirma que: “el abuelo era de los vencedores™?* (RIVAS, 2006,
p. 121).

Marisa aparece para o leitor logo no inicio da narrativa de Rivas, ndo como
uma mocga jovem, mas sim como uma senhora. Sua aparicdo ocorre no momento em
gue ela atende a porta quando o jornalista Carlos Souza chega para realizar a
entrevista com Daniel da Barca. A personagem nao € apenas uma esposa que cuida
do marido doente, mas uma pessoa que sente plena admiracdo pela trajetoria do
esposo e também que entende e reconhece 0s seus proprios percal¢cos durante uma
época bastante sofrida para ela e para muitos outros compatriotas.

No decorrer da narrativa, ela é descrita pelos olhos do guarda Herbal, que a
conhece desde pequena, ja que viviam na mesma comunidade e frequentavam a
feira grande de Fronteira: “Destacaba como una duefia entre el ramillete de las otras
chicas, que parecian acompafarla sélo para que sefalasen con el dedo y dijesen
ésa es la reina.”% (RIVAS, 2006, p. 50). E ele quem nos apresenta a origem da
familia de Marisa, mostrando a importancia da personagem como uma pessoa

notoéria na cidade:

Y asi fue como pudo ir viendo crecer y hacerce mujer a Marisa Mallo,
de las familias pudientes de la comarca, la ahijada del alcade, la hija
del notario, la hermana pequefia del senhor cura parroco de
Fronteira. Y, sobre todo, la nieta de don Benito Mallo.'?® (RIVAS,
2006, p. 51).

123 “Nzo é permitido o vermelho” (RIVAS, 2000, p. 79).

124 “O av era dos vencedores” (RIVAS, 2000, p. 96).

125 “Destacava-se como uma rapariguinha no ramalhete das outras garotas, que parecia que a
acompanhavam s6 para que a apontassem o dedo e dissessem que aquela era a rainha” (RIVAS,
2000, p. 40).

126 “E eis que foi vendo Marisa Mallo crescer e fazer-se mulher, ela que era das familias poderosas da
freguesia, a afilhada do << alcade>>, a filha do notario, a irma@ mais nova do senhor padre prior de
Fronteira. E, sobretudo, a neta de don Benito Mallo” (RIVAS, 2000, p. 40-41).
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Os demais narradores do romance oferecem uma visao de Marisa ja adulta e
de como era a sua relacdo com a familia e o local onde vivia: “Marisa Mallo miro
hacia la araucaria y sintio, a su vez, el peso de su mirada. [...] Los perros le habian
dado la bienvenida. Reconocian su olor, y se lo disputaban com uma alegria
fiera.”?” (RIVAS, 2006, p. 105). Marisa sentia-se parte do espaco em que Vvivia,
tinha uma ligagdo com a natureza e com 0s animais que a cercavam, “de alguna
forma, aquel mundo le pertenecia.”?® (RIVAS, 2006, p. 105). Todavia, o que mais
Ihe incomodava eram as relacdes familiares, ja que ela era a Unica republicana da
casa, 0s demais eram todos nacionalistas. Em determinado momento, o avd até
tornou-se um rojo: “cuando llegdé la Republica, él se hizo republicano. Le durd sélo
unos meses.”?° (RIVAS, 2006, p. 115). Benito Mallo adaptava-se ao contexto que
Ihe rodeava para se beneficiar pessoalmente, ndo havia interesse coletivo. Por isso,
guando a guerra emerge, ele escolhe se aliar aos nacionalistas, sendo a pessoa de

maior influéncia e importancia dentro da familia:

Benito Mallo habia atravesado la frontera. Se habia hecho rico con el
contrabando. Se hablaba del café, del aceite, del bacalao. Pero la
imaginacién popular sabia mas. Las toneladas de cobre acumuladas
por medio de un tendido eléctrico que terminaba en una manivela
que giraba dia y noche; las joyas que pasaban en ele vientre del
ganado; las sedas que llevaban una legién de mujeres falsamente
prefadas; las armas que rendian honores a un muerto en su atadd.

Benito Mallo se habia enriquecido hasta ese nivel en que la gente
deja de preguntarse como. Forj6 una leyenda. El paleto que vestia
trajes cortados en Corufia. Que comprd un coche Ford de asientos
forrados de cuero en que las gallinas anidaban. Que tenia grifos de
oro pero usaba el monte por retrete y se limpiaba con berzas. Que se
regalaba a sus amantes billetes falsos.'* (RIVAS, 2006, p. 106-107).

127 “Marisa Mallo olhou para a araucaria e sentiu, por sua vez, o peso do olhar. [...] Os cdes deram-lhe
as boas-vindas. Reconheciam-lhe o cheiro e disputavam-no com alegria feroz.” (RIVAS, 2000, p. 85).
128 “Aquele mundo pertencia-lhe de algum modo.” (RIVAS, 2000, p. 85).

129 “Quando veio a Republica, fez-se republicano. Durou-lhe s6 uns meses.” (RIVAS, 2000, p. 93).

130 41, ] Benito Mallo atravessara a fronteira. Tornara-se rico com o contrabando. Falava-se do café,
do azeite, do bacalhau. Mas a imagina¢&o popular sabia mais: as toneladas de cobre acumuladas por
meio de uma rede de cabos de eletricidade que terminava numa manivela que girava de dia e de
noite; as joias que passavam na barriga do gado; as sedas transportadas por uma legido de mulheres
falsamente gravidas; as armas que prestavam honras a um morto no caixdo. Benito Mallo reunira a
rigueza até aquele limite a partir do qual as pessoas deixam de querer saber donde ela veio. Forjou
uma lenda. O lapuz que vestia fatos por medida cortados na Corunha. Que comprou um automével
Ford de assentos forrados de cabedal onde as galinhas faziam ninhos. Que tinha torneiras de ouro
mas usava o0 monte como retrete e limpava-se com folhas de couve. Que oferecia notas falsas as
amantes” (RIVAS, 2000, p. 86).
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Diante dos itens listados, podemos conjecturar que o avd de Marisa € uma
pessoa de bastante destaque em sua comunidade, tido como uma “lenda”. Por isso,
guando Marisa se opde aos desejos de Benito Mallo, ela ndo esta indo contra o avo,
mas sim contra uma figura poderosa no ambito politico e financeiro daquele
momento histérico. A personagem de Marisa era distinta de tudo que se relacionava
ao avo, nao tinha ambicédo pelo dinheiro, se preocupava mais com as pessoas do
gue com os bens materiais, e, isopor conta disso, ela mantia uma relacdo afetiva
com os funcionérios da casa. Em uma das ocasifes, ela conta sobre sua amizade

com o jardineiro Alirio:

De nifia Marisa pensaba que las estaciones eran en parte una
creacion de aquel jardinero tan callado que parecia mudo. [...] A
Marisa le maravillaba el diagnéstico sentimental con que resumia el
estado de los arboles, cosa que s6lo hacia en momentos imprevistos,
como si escribiese una receta en el aire. | Esas hojas pélidas! El
limonero tiene melancolia. El rododentro esta simpatico. El castafio
tiene la respiracion claudicante.'®! (RIVAS, 2006, p. 117).

Dessa forma, percebemos que Marisa tinha uma facilidade em reconhecer as
gualidades dos que a rodeavam, mantendo sempre o olhar sobre essas pessoas,
buscando compreender o mundo que a cercava e 0s sujeitos que faziam parte dele.

Seguindo com os detalhes da narrativa, € importante destacar que nesse
periodo as mulheres nao tinham direitos garantidos por lei, e seu dever como
mulher, sendo filha ou esposa, era de zelar pelos cuidados dos filhos, do marido e
da casa. E nesse sentido que a personagem criada por Rivas se destaca; ela
aparece como uma mulher que toma a frente de determinadas situacfes no
momento em que a luta fica mais intensa e afeta a sua vida. Ela tenta, de alguma
maneira, agir para que a guerra nao tire Daniel da Barca de sua vida. Nesse caso,
temos o0 enlace amoroso como o fator que determina as acdes de Marisa.
Entretanto, ndo € s0 isso; ela tem forca e perspicacia, qualidades que permitem que
ela execute seus planos, que ela pense em situacdes que poderiam facilitar a vida

do amado na prisdo. Marisa poderia obedecer as determinacdes da familia e ficar

131 “Em crianga, Marisa pensava gue as estacdes eram em parte uma criagdo daquele jardineiro tdo
calado que parecia mudo. [...] Marisa maravilhava-se com o diagndstico sentimental com que resumia
o0 estado das arvores, coisa que sO fazia em momentos imprevistos, como se escrevesse uma receita
no ar. Essas folhas palidas! O limoeiro tem melancolia. O rododendro esta simpético. O castanheiro
tem a respiragéo claudicante” (RIVAS, 2000, p. 95).
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em casa chorando pelo namorado que foi preso e que possivelmente seria morto,
mas ela néo faz isso; ela vai a luta.

Um dos momentos mais simbdélicos que representam a luta de Marisa ao lado
de Daniel ocorre quando ela tenta levar um revolver desmontado para a cadeia. Tal
episodio é relatado por um dos multiplos narradores:

Por la plaza del Obradoiro, envuelta en rayos de sol, con un cesto
cubierto por un pafio blanco, venia Marisa Mallo con la comida. [...]
Y nada mas levantar el pafio vio aquel queso del pais, envuelto en
una hoja de berza. Ahi va la culata, le dijo el visor de la cabeza. Y al
dia siguiente ella volvié con el cesto y él vio el tambor del revélver
dentro de un bizcocho, y dijo con un gesto todo bien, que pase el
cesto. Al tercer dia ya sabia que dentro del pan iba el cafion. Y
espero con curiosidad la nueva entrega [...] Traigo unas truchas, dijo
ella. Y él vio una bala en la panza de cada trucha, y dijo bien, ya se
las pasaré, ahora vete.'®? (RIVAS, 2006, p. 54-55).

O plano, contudo, ndo obtém sucesso, ja que Herbal discretamente troca as
balas do revolver. Aquela historia torna-se um mistério para Marisa e Daniel, ja que
ela havia enviado junto com os alimentos o tipo de bala condizente ao calibre da
arma e, quando recebe a encomenda, Daniel percebe que as balas sdo de outro
calibre. Mais tarde, Herbal conta para Maria da visitacdo que ele fez a troca das
balas para evitar que Marisa fosse punida, ao mesmo tempo ele informa que
pretendia saber até onde ela era capaz de chegar para salvar o amado Daniel da
Barca. Tal informacéo, entretanto, so € dada a conhecer aos leitores, ja que para ela
e 0 agora marido Daniel da Barca aquela situacdo sempre foi uma incégnita.

Conhecendo o perfil da personagem, percebemos que ela era uma das
mulheres que tinha contato direto com os efeitos da guerra e que buscava ser
efetiva para contribuir de forma positiva dentro do contexto em que estava inserida.
Ela € um dos perfis de mulher da época, e havia tantas outras como ela, que agiam
firmemente em um momento tdo delicado e perigoso como aquele. Sabemos ainda

gue havia outras mulheres que tinham ainda papel de maior destaque naquele

132 “Pela Praga do Obradoiro, envolta em raios de sol, com um cesto coberto por um pano branco,
vinha com a refeicdo Marisa Mallo. [...] E logo que levantou o pano viu aquele queijo da regido,
embrulhado numa folha de couve. Ali vai a culatra, disse o visor da cabeca. E no dia seguinte voltou
com o cesto e ele viu o tambor do revolver num biscoito e disse com um gesto, tudo bem, o cesto
pode passar. Ao terceiro dia ja ele sabia que no péo ia o cano. E esperou com curiosidade pela nova
entrega [...] Trago umas trutas, disse ela. E ele viu uma bala na barriga de cada truta e disse, bem, eu
ja Ihas entrego, agora vai-te embora” (RIVAS, 2000, p. 44).
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contexto. Dentre eles os das mulheres que seguiam no fronte de batalha e com
certeza foram fontes de inspiracéo para que ela agisse da maneira como agia.

Apesar da grande forca demonstrada por Marisa, aos poucos, os efeitos da
guerra comecgaram aparecer em sua vida. Em uma das ocasides, ela tentou suicidio:
‘ella desangrandose, com las venas abiertas en el bafio. Tuvieron que echar la
puerta abajo. El abuelo decidié que aquello no habia sucedido nunca.”3? (RIVAS,
2006, p. 118). Marisa percebe que nada do que ela faca tirara o namorado da
situagdo em que ele se encontra na prisdo, sendo transferido diversas vezes,
sofrendo violéncia fisica e psicologica, ameacas constantes de morte; por isso, cré
gue a Unica saida € a morte. Sendo salva pelo avb, Marisa passa a ser mais uma
sombra dentro da casa, sem ter a altivez que outrora era sua marca.

Aqui o tema do suicidio € comum em ambas as obras, tanto Natalia quanto
Marisa cogitam a morte como uma possivel solucdo para os problemas que
enfrentam durante o periodo de guerra e do pés-guerra. Buendia Gomez afirma que,
para Natalia, o suicidio dela e dos filhos “servira de refugio, alli podrian exilarse y
dencansar. La protagonista quiere dejar de existir para dejar de padecer [...]"'3
(BUENDIA GOMES, 2006, p. 115). As duas protagonistas acabam sendo salvas de
sua tentativa de suicidio: no caso de Marisa, ela chega a cortar os pulsos, mas o avd
a salva; ja Natalia é salva por Antoni, 0 dono do mercado que oferece um emprego a
ela, dando-lhe uma possibilidade de recomecar sua vida. Tanto para Natalia quanto
para Marisa, hd uma chance de recomecar, de olhar para a vida com outros olhos.
As pessoas que as cercam ndo compreendiam suas dores e por iSso nao percebiam
0 suicidio como uma saida plausivel para todo esse sofrimento que lhes era
imposto.

Dando sequéncia a narrativa de Rivas, mesmo sabendo que seria quase
impossivel que Daniel saisse da prisdo, Marisa ndo desiste do médico, ela entende
gue ele é a representacdo de tudo o que os nacionalistas repudiam e, por isso,
Daniel tem minimas chances de conseguir se desvencilhar das acusacdes, mas,
mesmo assim, continua com as visitas na prisdo. Logo, Herbal revela que Marisa
comeca a apresentar sinais fisicos de cansaco por viver uma vida baseada em medo

e terror, além é claro da tentativa de suicidio:

133 “Ela a dessangrar-se de veias abertas no banho. Tiveram de deitar porta abaixo. Ele decidira que
aquilo jamais acontecera.” (RIVAS, 2000, p. 95).

134 “Servira de reflgio. La podiam se exilar e descansar. A protagonista quer deixar de existir para
deixar de padecer.” (BUENDIA GOMEZ, 2006, p. 151, tradug&o nossa).
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Hasta entonces habia evitado los ojos de Marisa Mallo. Com la
cabeza gacha, le clavaba la mirada em las mufiecas. Y le doli6 saber
gue era certo lo que se rumoreaba. Que se habia cortado las venas
de las mufiecas cuando sus parientes, los sefiores de Fronteira,
habian tratado por todos los medios de que se olvidase para siempre
del doctor Da Barca. Marisa Mallo estava em los huesos. Marisa
Mallo llevava como pulseras unas vendas hospitalarias. Marisa Mallo
estava disputa a morir por el doctor Da Barca.'® (RIVAS, 2006, p.
54).

Passando o final da guerra e os nacionalistas tendo a vencido, Daniel
continua preso e Marisa recorre ao avd para que ele Ihe ajude a salvar o médico e
diz: “Vengo a pedirle um favor™3¢ (RIVAS, 2006, p. 118). O avo responde dizendo
“Esto esta bien. Es mi especialidad™3” (RIVAS, 2006, p. 118). Marisa segue dizendo:
“Hace ya un afo y ocho meses que ha acabado la guerra. Dicen que habra indultos
para navidad.”® (RIVAS, 2006, p. 118). Nesse momento, o avd percebe que nido
adianta trazer pretendentes, fazer jantares e tentar desviar a atencao de Marisa para
outras coisas, 0 que ela realmente deseja € estar junto de Daniel da Barca. Por isso,

Benito Mallo assevera:

No voy a hacer nada mas. Sigue tu camino. Ese es mi favor. Marisa
no protestod, pues era lo que esperaba conseguir. Segun las leyes de
Fronteira, puja diez para ganar uno. Ademas, la palabra del abuelo
comprometia a todo el clan, empezando por sus padres, sumisos
como corderos ante el albedrio de Benito Mallo. Un salvoconducto
familiar. No mas maniobras, no mas pretendientes para Penélope.
Sigue tu camino, Me casaré con mi amor encarcelado. **® (RIVAS,
2006, p. 119).

Finalmente, depois de muitas batalhas travadas com a familia, Marisa

consegue o aval do avd para continuar o relacionamento com Daniel da Barca e

135 “Até ali evitara os olhos de Marisa Mallo. De cabega baixa, cravava o olhar nos pulsos dela. E
doeu-lhe saber que era verdade o que se dizia. Que cortara as veias dos pulsos quando os seus
parentes, os senhores de Fronteira, tentaram por todos os meios fazer ela esquecer para sempre o
doutor Da Barca. Marisa Mallo estava pele e osso. Marisa Mallo trazia umas ligaduras do hospital
como pulseiras. Marisa Mallo estava disposta a morrer pelo doutor Da Barca” (RIVAS, 2000, p. 44).
136 “vYenho pedir-lhe um favor.” (RIVAS, 2000, p. 96).

137 “Muito bem. E a minha especialidade.” (RIVAS, 2000, p. 96).

138 “Ha ja um ano e oito meses que a guerra acabou. Dizem que havera indultos pelo Natal.” (RIVAS,
2000, p. 96).

139 “NFo farei mais nada. Segue o teu caminho. E esse o favor que te fago. Marisa no protestou, pois
era o que esperava conseguir. Nas leis de Fronteira, puxa dez para ganhar um. Além disso, a palavra
do avd comprometia todo o cld, a comecar pelos seus pais, submissos como cordeirinhos ao alvedrio
de Benito Mallo. Um salvo-conducto familiar. Nao mais manobras, ndo mais pretendentes para
Penélope. Segue o teu caminho. Casarei com o amor preso” (RIVAS, 2000, p. 96).
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casar-se com ele. Benito Mallo mostra compaixao pela neta e |he informa: “Pasado
mafiana, dijo volviéndose de nuevo hacia Marisa, sale un tren de Corufia. Un tren
especial. Y tu doctor va en él” 4% (RIVAS, 2006, p. 120, grifos do autor).

Em seguida, ficamos sabendo como se deu o casamento dos dois; quem
relata o fato € Herbal. A madre Izarne entrega um telegrama para Daniel da Barca,
no qual constam os dados da celebracdo de casamento, que ocorrera naquela
manha, eles haviam casado por procuracdo: “el hermano de ella, Fernando,
ocupaba en la iglesia el lugar del novio. El doctor habia tenido que firmar un
documento ante notario. En todo eso le ayudé la superiora de las monjas, la madre
Izarne, que incluso firmé como testigo.”™*! (RIVAS, 2006, p. 143). Herbal segue com

o relato do tdo aguardado casamento:

Marisa habia dicho el: “Si, quiero”, en la iglesia de Fronteira. Sabia la
hora. En Porta Coeli, a mil kilbmetros de distancia, el doctor
acompafaba a los enfermos en su paseo matutino. Llevaba camisa
blanca y su viejo traje de fiesta. Entre pinos y olivos, cerro6 los ojos y
dijo: Si, quiero, claro que quiero.**? (RIVAS, 2006, p. 142).

Ja no final do romance, acontece o reencontro do casal protagonista, no qual,
ja casados, Marisa encontra Daniel em um trem a caminho da prisdo onde cumpriria
prisdo perpétua. Um menino que vendia jornal na estacao de trem presencia a cena:
“‘la mujer joven recorria con angustia la fila de presos, sin contar niumeros, y como al
fin se abrazaba al hombre del traje viejo sin corbata”.*** (RIVAS, 2006, p. 125).

Em seguida, ao ser confrontada pelo Sargento Garcia, ela informa: “Yo tengo
los papeles, dijo muy digna Marisa. Y los sacO de aquel cesto de meriendas. La
actitud del sargento Garcia cambié desde ese momento. Estaba impresionado y no
me extrafia, dijo Herbal. Aquella mujer convertia la noche en dia [...]"*** (RIVAS,

2006, p. 160). Esse encontro gera comocdo até mesmo nos militares que

140 “Depois de amanha, disse virando-se para Marisa, sai um comboio da Corunha. Um comboio
especial. O teu doutor vai nele.” (RIVAS, 2000, p. 96, grifos do autor).

141 “O irm&o dela, Fernando, ocupava na igreja o lugar do noivo. O doutor tivera de fazer um
documento perante o notario. Em tudo isso foi muito ajudado pela superiora das religiosas, a madre
Izarne, que até assinou como testemunha”. (RIVAS, 2000, p. 113).

142 “Marisa dissera o Sim, quero, na igreja de Fronteira. Sabia a hora. Em Porta Coeli, a mil
quildbmetros de distancia, o doutor acompanhava 0s doentes no passeio matutino. Vestia camisa
branca e o velho fato de festa. Entre pinheiros e oliveiras, fechou os olhos e disse: Sim, quero, claro
que quero” (RIVAS, 2000, p. 114).

143 “A mulher mais nova percorria com angustia a fila dos presos, sem contar nimeros, e como por
fim se abragava ao homem do fato velho e sem gravata.” (RIVAS, 2000, p. 100).

144 “Eu tenho os papéis, disse Marisa. E tirou-os do tal cesto de merenda. A atitude do sargento
Garcia mudou a partir desse momento. Estava impressionado e ndo me espanta, disse Herbal.
Aquela mulher transformava a noite em dia [...].” (RIVAS, 2000, p. 127).
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acompanham o comboio e, por conta disso, 0 sargento permite que eles tenham sua
noite de ndpcias antes que Daniel seja levado para cumprir sua pena: “Bien.
Entonces vamos a hacerle un favor a esta pareja. Al fin y al cabo, estan casados. 4
(RIVAS, 2006, p. 161).

ApoOs a noite de nupcias, Daniel é levado junto com o0s outros para o
ancoradouro para ser transportado com 0s demais presos para a prisao de San
Simoén. Antes que ele pudesse ser colocado no bote, um fotégrafo aparece e se
oferece para tirar uma fotografia do casal, pois, segundo ele, dessa prisdo “casi

nadie vuelve™48:

El la abrazé por detras y ella le cubrié los brazos para que no se
viesen las esposas. Enfundados el uno en el outro, con el mar al
fondo. Ojeras de noche de bodas. Sin mucha conviccién, como de
tramite, el fotografo le pidi6 que sonriesen.*” (RIVAS, 2006, p. 165).

A narrativa que envolve o casal se encerra com Marisa acenando para Daniel
enquanto ele vai de barco para a prisdo, mas sabemos que os problemas
enfrentados pelo casal continuariam, pois, somente alguns anos ap6s enfrentar mais
um periodo na prisdo, € que conseguiu exilar-se no México junto com a esposa,
retornando a Espanha somente depois da morte do ditador Franco.

Manuel Rivas aproveita-se dos seus multiplos narradores para nos apresentar
diversos olhares para a personagem de Marisa, mostrando varias faces que ela tem.
Isso causa maior empatia nos leitores, permitindo que possamos acreditar no que
ela apresenta e no que ela representa dentro do contexto politico social em que vive.

Outra personagem de destaque no romance de Rivas € Maria da Visitacao,
uma prostituta que trabalha no mesmo bordel que Herbal. “Maria da Visitacdo habia
llegado hacia poco de una isla del Atlantico africano. Sin papeles. Como quien dice,
se la habian vendido a Manila”.'*® (RIVAS, 2006, p. 21). Deparamo-nos com outra
face da mulher; € uma personagem que se distingue de Marisa Mallo, ndo tem um

sobrenome a zelar e nem sequer possui documentos.

145 “Bem, vamos entdo fazer o favor a este casal. Afinal, estdo casados.” (RIVAS, 2000, p. 128).

146 “Quase ninguém volta.” (RIVAS, 2000, p. 130).

147 “Ele abragou-a por detrds e ela cobriu-lhe os bragos para que ndo se vissem as algemas.
Afundados um no outro, com o mar ao fundo. Olheiras de noite de ndpcias. Sem muita convic¢ao, por
formalidade, o fotografo pediu-lhes que sorrissem” (RIVAS, 2000, p. 130)

148 “Maria da Visitagdo chegara havia pouco tempo de uma ilha do Atlantico africano. Sem papéis.
Como quem diz, fora vendida a Manila.” (RIVAS, 2000, p. 16).
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Maria da Visitagdo é descrita como uma imigrante que foi para a Espanha
sem ao menos ter conhecimentos sobre a historia, a cultura ou a geografia do pais:
“De su nuevo pais poco mas conocia que la carretera que iba hacia Fronteira™4
(RIVAS, 2006, p. 21), isso porque ela foi vitima do trafico de mulheres: “se la habian
vendido a Manila.” (RIVAS, 2006, p. 21). O romance traz essa personagem para
tratar de um tema atual, a exploragdo da mulher imigrante invisibilizada pela
sociedade espanhola e a sua violagdo. Embora a narrativa se passe na década de
1930, € um tema dos anos 2000.

Sua funcéo dentro do bordel no qual trabalhava era entreter e divertir os seus
clientes, que eram de todas as estirpes; havia jornalistas e até mesmo bandidos e
contrabandistas: “Venga, nifias, que hoy vienen los de zapatos blancos. Atun blanco.
Harina de pescado. Cocaina. Los de zapatos blancos habian invadido el territoria de
los viejos contrabandistas de Fronteira.” (RIVAS, 2006, p. 20). Vale destacar o
préprio bordel como sendo um espaco que possibilita esses encontros; trata-se de
um espaco neutro, onde todos sdo bem-vindos, desde que paguem e nao maltratem
as mulheres que ali trabalham.

Outro aspecto significativo € que a personagem tinha uma grande qualidade
humana: a habilidade de escutar. Por isso, Herbal vé nela uma pessoa para quem
ele pode se abrir e contar suas memorias da guerra e do pdés-guerra. E ela quem
recebe todas as memdrias do guarda e, com sua curiosidade, instiga-o para que lhe
conte os detalhes amorosos da historia.

Herbal sente que pode confiar naquela mulher e, por isso, quando ele termina
de narrar as suas memoarias, com a intervencao do lapis, resolve presentea-la com o
objeto, mostrando que finalmente ele pode tranquilizar sua alma e coracdo, ao
colocar pra fora tudo aquilo que lhe consumiu durante anos e mais anos. Desse
modo, o proprio lapis fala com ele novamente dizendo que pode enfim presentar a
bela morena com o objeto. Esse gesto é uma espécie de aval que o lapis |he da,
dizendo: a minha funcdo é ser sempre presenteado a alguém, carregar histérias, e
agora que vocé contou a ela tudo isso, vocé permitiu que eu agregasse em mim
mais um pouco de vida, de experiéncia; agora, vocé e eu estamos finalmente livres

para prosseguir.

149 “Do seu novo pais conhecia pouco mais que a estrada que ia para Fronteira.” (RIVAS, 2000, p.
16).
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Ademais, 0 home dado a personagem carrega consigo bastante significado;
Maria é um nome de origem hebraica e remete a Maria, mde de Jesus. Além disso, a
juncdo do primeiro nome com o segundo - Visitacdo - faz referéncia ao episodio no
qual a virgem Maria visita a prima Elisabete, dando a ela a noticia de que estava
gravida do menino Jesus, trazendo a boa nova. Por isso, Maria da Visitagdo é
aquela que traz a boa noticia, que traz festividade.

Diante dessa descricédo, perbemos que o significado do nome n&o condiz com
a condicdo e com as caracteristicas da personagem que Manuel Rivas constroi;
diferentemente da Biblia, ela ndo anuncia nenhuma novidade, ao contrario, ela
apenas ouve a memoria de Herbal, que se transforma em coletiva e posteriormente
em memoria histérica. Maria da Visitacdo torna-se uma guardia da memoaria, tanto
das de Herbal quanto das dos outros homens que ela atende no bordel; a sua
fungdo como prostituta € a de fornecer prazer carnal e de acalentar as dores da
alma. Segundo Araujo (2014), Maria da Visitagdo “es la antitesis de Marisa Mallo.
Mientras ésta representa una historia de amor con precedentes, aquélla es un mero
objeto de placer momentaneo, de las relaciones ocasionales, transitorias. Son dos
personajes totalmente antagonicos™*° (ARAUJO, 2014, p. 262).

Ja4 na obra de Rodoreda, temos contato com outra personagem feminina
cujas caracteristicas sao distintas das de Marisa. Somos apresentados a
personagem principal da obra, que leva o nome de Natalia, moc¢a ingénua, jovem,
gue anda pelas ruas de Barcelona, em que aprecia e admira bonecas pelas vitrines
das lojas. Nesse caso, Natalia é a Unica narradora do romance, ndo permitindo
esses multiplos olhares; todavia, isso ndo diminui a nossa empatia por ela, o seu
monoldgo permite que possamos ter uma visdo intimista de sua vida.

Partindo do fluxo de consciéncia de Natalia € que somos apresentados a
outra perspectiva acerca da realidade vivida pelas mulheres espanholas, ja que ela
aparentemente ndo tem conhecimento politico e histérico e, portanto, ndo vé
importancia no contexto social que a rodeia, fazendo com que ndo note as
mudancas que vao acometendo o pais até chegar a sua realidade.

Refletindo sobre o seu papel no cenério que envolve a guerra civil espanhola,

percebemos que ela aparece como uma pessoa que nao esté ligada diretamente ao

150 “E 3 antitese de Marisa Mallo. Enquanto esta representa uma histéria de amor com precedentes,
aquela é um mero objeto de prazer momentaneo, de relacionais ocasionais, transitérias. Sdo duas
personagens totalmente antagbnicas” (ARAUJO, 2014, p. 262, tradug&o nossa).
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fronte de batalha, mas que enfrenta diariamente as consequéncias de decisfes que
ndo sdo tomadas por ela. Vejamos: Natalia sempre trabalhou, mas, ao se casar, é
influenciada pelo marido a deixar o emprego e dedicar-se aos cuidados da casa e da
familia; com o passar do tempo, vé o marido envolvido cada vez mais com 0s
assuntos da luta republicana, e percebe ainda que Quimet ja ndo tem tanto trabalho
guanto antes, e que possivelmente podera faltar itens para a casa, assim como
alimento; por isso, toma a frente e comeca a trabalhar.

A falta de trabalho e a escassez de alimentos sdo alguns dos primeiros sinais
gue de que as coisas ndo estavam bem no pais, e a partir disso tudo sé tendia a
piorar. Natalia representa uma grande parcela de mulheres que, ao se depararem
com as consequéncias dos eventos catastroficos de uma guerra civil, se veem na
posicao de liderar a familia e a casa, precisando em muitos casos tomar decisdes
gue até entdo eram responsabilidade do homem. E €& nesse momento que
conhecemos de fato a personalidade dessa personagem, que, a principio, parecia
bastante ingénua e sem perspectiva.

O trabalho é o primeiro passo de libertagcdo da personagem. Mais adiante,
guando o marido afasta-se do lar para participar ativamente dos combates contra 0s
nacionalistas, é ela quem toma as rédeas de tudo que envolve a casa. Natalia se vé
em um espaco de fala e de acdo que nao lhe é tdo familiar; ela ndo tinha espaco
antes e agora que o tem isso nao lhe permite ter op¢cdes grandiosas no momento de
tomar atitudes. Precisa pensar Unica e exclusivamente no bem-estar dela e dos
filhos. Obter comida é o principal objetivo da personagem e de muitos outros
espanhois naquele periodo, por isso, ela comeca a procurar emprego para manter
pelo menos as minimas condi¢cdes de sobrevivéncia.

Como Natalia ndo tem uma formac&o educacional ou sequer apoio de
terceiros para influenciar em um possivel emprego, ela aceita trabalhar de
empregada domeéstica, limpando a casa de uma familia rica que vivia no mesmo
bairro que ela. Mais tarde, com o furor da guerra e com todos 0S recursos escassos,
a familia dispensa seus servicos. Novamente, com o peso de carregar todo o
sustento dos filhos sozinha, a personagem volta a procurar emprego, conseguindo-
0, dessa vez na prefeitura, com a mesma funcéo que tinha antes, fazer limpeza.

Podemos perceber que o trabalho de Natalia fora do ambito familiar consiste
em fazer limpeza, em manter os espacos organizados, arejados; porém, em sua vida

particular, hd uma turbuléncia tdo perturbadora que ela sequer percebe que vive em
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uma constante bagunca. As pombas fazem sujeira na casa, deixam 0 espago com
mau cheiro; os filhos choram constantemente, seja por saudade do pai, por medo,
por saudade da mée que agora passa o dia inteiro fora buscando sustento para eles;
até mesmo Natalia sente dificuldade em se sentir limpa, afirma que o cheiro das
pombas e da sujeira estdo impregnados em sua pele. Observamos que a
personagem esta em constante luta contra tudo que a cerca, ndo ha momentos de
paz e sossego em sua vida, seja pelo contexto politico ou pelos problemas pessoais
aos quais ela esta submetida.

Nesse sentido, refletimos sobre a realidade das duas personagens. De um
lado, Marisa Mallo e, de outro, Natalia, que nem se quer tem um sobrenome. Marisa
o tem porque vem de familia rica e influente e, por isso, seu sobrenome agrega
respeito. Natalia, por sua vez, é de familia humilde, e o sobrenome no seu contexto
nao faria diferenca. As duas tém caracteristicas que as unem como mulheres fortes
e gue resistem; cada uma com as suas especificidades. Marisa busca maneiras de
salvar o namorado da morte na cadeia, usando de sua influéncia e de sua
inteligéncia emocional para conseguir lidar diretamente com o0s guardas
nacionalistas e também com sua familia que é contra o relacionamento. Natalia, por
outro lado, mostra muita forca e capacidade de resiliéncia ao transformar-se de
menina ingénua em uma mulher grandiosa que luta pela sobrevivéncia dos filhos.

Além dos fatos ja descritos, € importante relembrar que os romances, apesar
de retratarem o mesmo periodo histérico, foram escritos em épocas distintas com
mais de 25 anos de diferenca. Ademais, Merce Rodoreda vivenciou a guerra civil
espanhola enquanto Manuel Rivas conheceu os fatos por meio de relatos que lhe
foram contados e de seus conhecimentos advindos de sua carreira jornalistica. Tais
dados impactam diretamente na construcdo das narrativas assim como nas
caracteristicas especificas de cada uma das protagonistas dos romances. As
diferentes vivéncias desses autores permitem que eles construam um ambiente
ficticio com caracteristicas que remetem as suas experiéncias: Merce Rodoreda cria
uma personagem feminina que representa a mulher que néo ia ao fronte de guerra,
mas que se tornava parte importante desse momento histérico por manter a familia e
a casa enquanto o marido lutava na guerra; e Manuel Rivas importa para o seu
romance as caracteristicas de uma sociedade desmemoriada, que ndo tem interesse

nos acontecimentos historicos e nas memdrias do passado.



100

E importante destacar também que os efeitos da guerra continuaram na vida
das personagens depois de anos. Da parte de Marisa, toda sua historia surge como
uma forma de lembrar as durezas pela qual ela e o marido passaram naquele
periodo, tanto que ele é conhecido como um republicano revolucionario e que
mereceu destaque em um jornal. Nesse sentido, compreendemos que ha a
necessidade de rememorar, de compreender toda uma época que foi silenciada e
permitir que a sociedade tome conhecimento desses eventos. A histéria de Natalia
também tem o mesmo viés de rememoracdo que vemos na histéria de Marisa. Anos
apos a guerra, ela ndo consegue esquecer todas as situacdes precarias que viveu e
todo o terror psicologico pelo qual foi exposta, nem mesmo todos os confortos que
ela tem agora conseguem dar conta de eliminar as memdrias ruins do que ela viveu.
Isso € importante porque mostra que a memoéria é parte fundamental da construcéo
cultural-social de um pais; nesse sentido, é necessario lembrar para ndo permitir que
tais horrores voltem a ocorrer.

Além disso, é de suma importancia destacar a diferenca no posicionamento
politico dessas duas mulheres que foram tdo importantes, cada uma a sua maneira,
dentro de suas historias. Temos a possibilidade de observar dois contextos distintos:
Marisa tem maior conhecimento e acesso as informacfes politicas da época,
utilizando-se desses dados a favor de suas atitudes, provando a necessidade de a
mulher ter educacao, saber ler, ter conhecimentos que vao além daqueles exigidos
pelo patriarcado; Natalia ndo compreende de politica, sente seus efeitos na pele,
sem ao menos compreender de fato o porqué deles estarem acontecendo, mas
consegue mostrar sua importancia na retaguarda da guerra, cuidando da familia e
da casa, sendo a provedora daquele momento. Apesar de distintas em seus
conhecimentos e em suas personalidades, ambas provam ser importantes para

aguele momento, cada uma com suas caracteristicas.

3.2 DE NATALIA A COLOMETA

Ao pensarmos na construcdo da personagem Natalia, precisamos refletir
inicialmente sobre sua criadora, a escritora catalda Mercé Rodoreda. Entre 0os anos
de 1930 e 1940, houve uma grande producao literaria na Espanha; porém, dentre

esses escritores que produzem, ndo havia espaco para a divulgacdo dos destaques
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femininos. Esse dado se reflete inclusive nesta pesquisa, ja que encontramos
dificuldades em encontrar tedricos que tenham como objeto de pesquisa 0s textos
literarios produzidos por mulheres no periodo da guerra e pés-guerra. Sabemos que
essas obras existem, mas ndo ha registros sobre eles. Temos o olhar da guerra e do
poés-guerra sendo destaque pelo viés masculino, ja que a visdo da mulher sobre os
acontecimentos é praticamente silenciada. N&o obstante, faz-se necessario
compreender a relevancia desse romance para a literatura espanhola, ja que foi um
dos livros mais vendidos do poés-guerra, sendo um sucesso dentro e fora da
Espanha. Para Ciplijauskaité (1988),

Con La plaga del Diamant (escrita en 1960), Rodoreda da un paso
importante en la evoluciéon de la novela de formacion.
Permaneciendo muy ligada al contexto, logra compaginar la visién
exterior y la sensacion intima. El efecto de inmediatez se afirma
desde las primeras paginas. La asociacion libre, la visién
fragmentaria permiten seguir el crecimiento de Colometa desde
dentro, en retahilas sin ordenar, expresadas por una conciencia que
refleja magistralmente su estrato social.>* (CIPLIJAUSKAITE, 1988,
p. 47).

Ao trabalhar com uma visdo intima na obra, podemos considerar que
Rodoreda possibilita em seu romance o nascimento de protagonista mulher que
vivenciva o periodo de guerra civil e de pds-guerra, ou seja, € colocar em prova o
papel feminino nesse contexto, mostrando que vai além de ser apenas dona de
casa. Zolin (2005) afirma que a “constatacédo de que a experiéncia da mulher como
leitora e escritora é diferente da masculina implicou significativas mudancas no
campo intelectual, marcadas pela quebra de paradigmas e descoberta de novos
horizontes de expectativas” (ZOLIN, 2005, p. 161), por isso, podemos conjecturar
gue o romance construido por Mercé Rodoreda buscava trazer novas expectativas
sobre como era a realidade da mulher na guerra.

Buscamos estabelecer aqui uma relacéo entre mulheres, mostrando uma obra
escrita por uma mulher, Mercé Rodoreda, que da vida em seu romance a uma

personagem também mulher, Natalia, mostrando o olhar feminino sobre os

151 “Com La Placa del Diamant (escrito em 1960), Rodoreda da um passo importante na evolugdo do
romance de formacédo. Permanecendo intimamente ligado ao contexto, consegue combinar a visao
externa e a sensacéo intima. O efeito imediatista € afirmado a partir das primeiras paginas. A livre
associagao, a visdo fragmentéria permite acompanhar o crescimento de Colometa a partir de dentro,
em trechos ndo ordenadas, expressas por uma consciéncia que reflete magistralmente seu estrato
social” (CIPLIJAUSKAIT, 1988, p. 47, tradug&o nossa).
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acontecimentos da guerra e permitindo que outras tantas mulheres se identifiquem
com a narrativa. Para Ciplijauskaité (1988), Rodoreda consegue apresentar também
um tempo diferente em sua obra, confirmando a teoria de Ann Belford Ulanov que
estuda o tempo sob a perspectiva de Jung:

Segun ella, cuando se trata de la mujer no se deberia hablar de
chronos, y sino de kaires. El tiempo femenino es siempre personal, lo
cual influye su percepcién global del mundo y de la vida, que suele
producirse como una iluminacion repentina frente a la exposicion
masculina., que se destaca por racional, progresiva y légica. *°
(CIPLIJAUSKAITE, 1988, p. 47).

Pensando assim, estamos diante de uma criacdo literaria de Rodoreda que
precisa ser lida e refletida em seu aspecto mais amplo, pensando também em como
esse tempo feminino se reflete na construcéo da sua personagem. Nesse sentido, é
importante fazer a andlise tanto da obra quanto da personagem pelo viés da critica
literaria feminista, que, segundo Zolin (2005),

[...] é profundamente politica & medida que trabalha no sentido de
interferir na ordem social. Trata-se de um modo de ler a literatura
confessadamente empenhado, voltado para a desconstrucdo do
carater discriminatério das ideologias de género, construidas, ao
longo do tempo, pela cultura. [...] implica investigar o modo pelo qual
tal texto esta marcado pela diferenca de género, diferenca essa que
nao existe fora do contexto ideolégico, mas como parte de um
processo de construcdo social e cultural. (ZOLIN, 2005, p. 162).

Ao nos defrontarmos com todos esses aspectos que sao alvos de analise da
critica feminista, podemos considerar que, por meio deles, teremos maior facilidade
em diagnosticar os itens que marcaram o0 romance de Rodoreda e que o
transformaram em um dos maiores romances do pés-guerra da Espanha. Ainda se

tratando da critica literaria feminista, Zolin (2005) destaca ainda que:

O objetivo desses debates, se os contemplarmos de modo amplo, é
a transformagdo da condigdo subjugada da mulher. Trata-se de
tentar romper com os discursos sacralizados pela tradicdo, nos quais
a mulher ocupa, a sua revelia, um lugar secundario em relacéo ao
lugar ocupado pelo homem. Tais discursos nao so interferem no

152 “Segundo ela, quando se trata da mulher nZo se deveria falar de chronos, e sim de kaires. O
tempo feminino é sempre pessoal, o que influencia sua percep¢éo global de mundo e da vida, que
costuma produzir-se como uma iluminacao repentina diante da exposicao masculina, que se destaca
por racional, pregressiva e légica” (CIPLIJAUSKAITE, 1988, p. 47, traducio nossa).
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cotidiano feminino, mas também acabam por fundamentar os
canones criticos e teoricos tradicionais e masculinos que regem o
saber sobre a literatura. Assim a critica feminista trabalha no sentido
de descontruir a oposicdo homem/mulher e as demais oposi¢cdes
associadas a esta, numa espécie de versdo do pés-estruturalismo.
(ZOLIN, 2005, p. 162).

Rodoreda proporciona que Natalia seja muito mais do que uma personagem
secundéaria no contexto da guerra, em que, na maioria das obras literarias, o
destaque é masculino; ela da margem para que a jovem cres¢a no romance como
protagonista e como individuo no mundo em que vive. A escritora catald busca dar
vida a uma jovem que se encaixe no cotidiano da cidade de Barcelona. No decorrer
da leitura, identificamo-nos com Natalia, conseguimos sentir o que ela sente. Gabriel
Garcia Marques (1983) '3 afirma que os livros de Rodoreda ‘[...] s6 permitem
vislumbrar uma sensibilidade quase excessiva e um amor pela sua gente e pela vida
de sua vizinhanga que talvez seja o que da um alcance universal a seus romances.”
(MARQUES, 1983, n. p.).

E nesse sentido de ter um alcance universal que Natalia tem uma aurea
simbolica tdo grande dentro do romance La plaza del Diamante, pois torna-se, no
decorrer da narrativa, uma personagem que cresce gradualmente, mostrando o
guanto é possivel evoluir ao longo de nossa existéncia. Ainda sobre a perspectiva de

narrativa emulada por Natalia, Josefa Buendia Gomez (2006) assevera que:

En La Plaza del Diamante, las indeterminaciones, pausas y vacios,
que deja Natalia en el contar su historia, son los elementos que
estimulan nuestra interaccién y didlogo con el texto. Son ellos los que
nos llevan a establecer las conexiones entre lo que la protagonista
dice y lo que no dice; las inseguridades, vacios y pausas dejan en
nuestras manos la responsabilidad y la oportunidad de dar contenido
y direccion a las frases incompletas, a las insinuaciones y a los
silencios que existen en el discurso de Natalia. *** (BUENDIA
GOMEZ, 2006, p. 34).

Portanto, como leitores cativos e atentos, precisamos nos conectar com o

mundo de Natalia para conseguir perceber as nuances que ela vai nos dando sobre

153 Citagéo retirada do prolégo da edig&o brasileira da obra A praca do Diamante, de 2017.

154 “Em La plaza del Diamante, as indeterminagdes, pausas e vazios que Natdlia deixa ao contar sua
historia, sdo os elementos que estimulam nossa interagcdo e didlogo com o texto. S&o eles que nos
levam a estabelecer as conexdes entre o que a protagonista diz e 0 que a protagonista ndo diz; as
insegurancgas, vazios e pausas deixam em nossas méaos a responsabilidade e a oportunidade de dar
conteudo e dire¢cdo as frases incompletas, as insinuagfes e ao siléncio que existem no discurso de
Natalia” (BUENDIA GOMEZ, 2006, p. 34, traducio nossa).
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como a guerra afeta a sua vida, bem como os efeitos de seu relacionamento com
Quimet, pois sdo esses dois elementos que promovem a mudanca na vida e na
personalidade da personagem.

Inicialmente, tem-se uma Natalia inocente e jovem que logo se casa e se
torna uma mulher emudecida pelo marido. J& no primeiro contato com Quimet, o seu
nome € rejeitado; ao se conhecerem no baile da Praga do Diamante, Quimet a
chama de Colometa, que significa pombinha em cataldo: “[...] gira que gira,
Colometa. Me le miré muy incomodada y le dije que me llamaba Natalia y
cuando le dije que me llamaba Natalia se volvié a reir y dijo que yo sélo podia
tener un nombre: Colometa”>* (RODOREDA, 1987, p. 6, grifos nossos). Buendia
Goméz (2006) afirma que Quimet age “como conquistador que toma posesion de las
tierras descubiertas, como el que marca una propriedad adquirida, o como el creador
que da nombre a la obra creada.”® (BUENDIA GOMEZ, 2006, p. 75). Esse é o
primeiro sinal na narrativa de que Natalia deixaria sua personalidade de lado e se
apropriaria do papel de Colometa.

Quimet assume de imediato uma postura possessiva com relacdo a moca
guando ela tenta correr dele, que diz: “4no ve que no puede ir sola por las calles,
gue me la robarian?... y me cogio del brazo y me paro, ¢,no ve que me la robarian,
Colometa?”1*” (RODOREDA, 1987, p. 6, grifos nossos). Notamos nesse trecho que,
além de reduzir Natalia a Colometa, Quimet usa de sua forca fisica para segura-la
pelo braco e impor a sua vontade. A violéncia € uma das caracteristicas de uma
cultura baseada no patriarcado, de acordo com Patricia Rocha (2009): “nesse
regime social, a mulher deveria corresponder, incondicionalmente, as expectativas
masculinas e em troca receber protecéo e sustento. Portanto, a mulher ideal deveria
ser docil e fragil para pertencer a um homem.” (ROCHA, 2009, p. 17). Pensando
ainda nas caracteristicas desse regime que predominava a Espanha, Zolin (2005)
define o patriarcado como sendo o “termo utilizado para designar uma espécie de

organizacao familiar originarias dos povos antigos, na qual toda instituicdo social

155 “Gira que gira...Colometa. Olhei para ele muito intrigada e disse que meu nome era Natalia,
e, quando falei que meu nome era Natalia, ele ainda riu e falou que meu nome sé podia ser um:
Colometa.” (RODOREDA, 2017, p. 17).

156 “Como conquistador que toma posse sobre a terra descoberta, como aquele que marca uma
propriedade adquirida, ou como um criador que da nome a obra criada.” (BUENDIA GOMEZ, 20086, p.
75, traduc@o nossa).

157 “NZo esta vendo que vocé nio pode andar assim sozinha pela rua, alguém poderia roubar vocé de
mim!... E me agarrou pelo braco e me fez parar, vocé ndo entende que alguém poderia me roubar
vocé, Colometa?” (RODOREDA, 2017, p. 17).
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concentrava-se na figura de um chefe, o patriarca, cuja autoridade era
preponderante e incontestavel” (ZOLIN, 2005, p. 162). Ainda sobre a conceituacgéo
do patriarcado, Lima e Souza (2019) afirmam:

Como qualquer fendbmeno histérico, a familia patriarcal néo
corresponde a um modelo Unico de organizagdo familiar,
apresentando variacdes ao longo do tempo e de acordo com o lugar,
porém mantendo sempre a superioridade e o poder do patriarca em
relacdo aos seus outros membros. E esse poder masculino ndo se
limita ao espag¢o domeéstico, mas se reflete na forma de organizacao
da sociedade como um todo. (LIMA; SOUZA, 2019, p. 580).

Por isso, Quimet, imerso em uma sociedade que reproduz as caracteristicas
desse regime, sente-se no direito de chefiar e de mandar em Natalia j& no comeco
do relacionamento.

A narrativa continua com muitas outras demonstragcdes de que Quimet iria de
fato criar outra personalidade para Natalia e que iria aprisiona-la em uma relagéo
machista e possessiva. Antes do casamento, ela aceita encontrar-se com Quimet em
um parque da cidade de Barcelona, porém, o rapaz atrasa-se e a deixa esperando

guase uma hora:

Quimet me habia dicho que nos encontrariamos a las tres y media y
no llegd hasta las cuatro y media; pero no le dije nada porque pensé
que a lo mejor lo habia entendido mal y que la que se habia
equivocado era yo y como €l no dijo ni media palabra de excusa... No
me atrevi a decirle que los pies me dolian de tanto estar parada
porque llevaba zapatos de charol, muy calientes, y que un joven se
habia tomado algunas libertades.**® (RODOREDA, 1987, p. 7).

De acordo com Rocha (2009), “as mulheres ndo eram ouvidas ou melhor nem
sequer se manifestavam pois eram educadas para o siléncio a resignacdo e a
obediéncia.” (ROCHA, 2009, p. 18). Com medo de questionar Quimet, Natalia
acredita que havia entendido errado qual seria 0 horario do encontro entre os dois,
guando o leitor claramente percebe que ele a deixou esperando de propdésito, pois

nao demonstra nenhum tipo de preocupacdo com a mocga.

158 “O Quimet combinou que a gente se encontraria as trés e meia e sé chegou as quatro e meia, mas
eu nao falei nada porque pensei que talvez eu tivesse entendido mal e estivesse enganada, e como
ele ndo disse nem meia palavra de desculpas... Nem me atrevi a dizer que meus pés estavam
doendo de ficar tanto tempo em pé, pois estava usando sapatos de verniz, muito quentes, e que um
rapas tinha tomado liberdades comigo” (RODOREDA, 2017, p. 19).
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Ainda no Parque Guell, outra cena chama a atencdo quando Natalia discorda

dos pensamentos do rapaz no tocante as obras de Gaudi em Barcelona:

Yo le dije, demasiadas ondas y demasiados picos. Me dio un golpe
en la rodilla con el canto de la mano que me hizo levantar la
pierna de sorpresay me dijo que si queria ser su mujer tenia que
empezar por encontrar bien todo lo que él encontraba bien. Me
solté un gran sermdén sobre el hombre y la mujer y los derechos del
uno y los derechos de la otra y cuando pude cortarle le pregunté:
—¢ Y si una cosa no me gusta de ninguna manera?

—Te tendrd que gustar, porque td no entiendes.*® (RODOREDA,
1987, p. 8, grifos nossos).

A cena nos permite averiguar que, além de encurrald-la emocionalmente,
Quimet pratica novamente violéncia fisica contra a mog¢a, que nem se quer tem uma
acao responsiva com o ocorrido. A agressao fisica aparece em outros trechos da
narrativa: “Y me dio un pellizco en la molla del brazo. Mientras me lo frotaba,
porque me habia hecho dafio de verdad [...]"*®° (RODOREDA, 1987, p. 10, grifos
nossos).Mais adiante na historia ele volta a machucéa-la: “cuando intentaba salir me
daba un golpe en la cabeza, jcastigadal, gritaba. Y cuando yo trataba nuevamente
de salir por un lado o por otro, jplaf!”*¢! (RODOREDA, 1987, p. 18, grifos nossos). A
violéncia figura como algo comum na relacdo entre os dois.

Refletindo ainda sobre o inicio do relacionamento de Natalia e Quimet,
notmaos que, mesmo se encontrando pela segunda vez, o rapaz ja demonstrava ter
caracteristicas de um homem machista e preconceituoso, caracteristicas bastante
comuns para os homens da época. Ainda nesse contexto, constatamos que ha a
represséao intelectual de Natalia, pois, segundo Quimet, ela ndo entende de nada e,
por isso, deve aceitar e acatar tudo o que ele diz. Ha nessa relagao “auséncia de
liberdade pessoal e autoritarismo de ideias” (ROCHA, 2009, p. 17).

Nesse sentido, had na relacdo de Quimet e Natalia o que Pierre Bourdieu

(2002) chama de “violéncia simbdlica”. Essa violéncia ndo apresenta lesdes fisicas,

159 “Ey disse a ele que, em resumo, achava que tudo aquilo eram ondas demais e pontas demais. Ele
me deu uma pancada no joelho com o canto da mao que jogou minha perna para o ar de surpresa e
me disse que, se eu queria ser mulher dele, tinha que comecar por gostar de tudo que ele gostava.
Passou-me um grande sermdo sobre o homem e a mulher e os direitos de um e os direitos do outro e
guando pude interrompé-lo, perguntei:

- E se eu ndo gostar de uma coisa de jeito nenhum?

-Tem de gostar, porque vocé nao entende disso.” (RODOREDA, 2017, p. 21-22).

160 “E me deu um beliscdo na parte mole do brago. Enquando eu esfregava o brago, porque tinha
doido de verdade [...]". (RODOREDA, 2017, p. 27).

161 “Quando eu tentava sair, batia na minha cabeca la de cima, de castigo!, gritava. E fosse qual fosse
o lado pelo qual eu tentava sair, plaft!” (RODOREDA, 2017, p. 47).
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pois esta intimamente ligada ao processo de relagdo interpressoal entre os sujeitos e
também na relacdo de poder que é construida entre eles. Os danos ndo séo
necessariamente fisicos, mas trazem ferimentos mais profundos ao violentado,
ferem a sua alma e o seu desejo de ser. Partindo dessa ideia, o autor salienta que a
violéncia simbdlica ndo exclui a violéncia fisica e vice-versa, pelo contrério,
precisam-se avaliar e buscar formas de compreender o processo pelo qual ambas
se instauraram na sociedade. Bourdieu (2002) nos explica como a violéncia

simbdlica se engendra:

A violéncia simbdlica se institui por intermédio da adesdo que o
dominado nao pode deixar de conceder ao dominante (e, portanto, a
dominacdo) quando ele nao dispde, para pensa-la e para se pensar,
ou melhor, para pensar sua relacdo com ele, mais que de
instrumentos de conhecimento que ambos tém em comum e que,
nao sendo mais que a forma incorporada da relacdo de dominacéao,
fazem esta relacdo ser vista como natural; ou, em outros termos,
quando os esquemas que ele pde em acéo para se ver e se avaliar,
ou para ver e avaliar os dominantes (elevado/baixo,
masculino/feminino, branco/negro etc), resultam da incorporacdo de
classificagbes, assim naturalizadas, de que seu ser social € produto.
(BOURDIEU, 2002, p. 46).

Sendo assim, as violéncias que a personagem sofre no decorrer de sua vida
sdo decorrentes de um sistema que proporciona que esse tipo de comportamento
por parte de Quimet seja considerado normal. Bourdieu (2002) assevera que as
estruturas de dominacdo “sdo produto de um trabalho incessante (e, como tal,
historico) de reproducdo, para o qual contribuem agentes especificos [...] e
instituicdes, familias, Igreja, Escola, Estado” (BOURDIEU, 2002, p. 46), por isso,
constatamos que a visdo que a personagem Natalia tem de como deve ser o seu
relacionamento com futuro namorado/marido €& pautada nos principios do
patriarcado, que vem sendo mantido e perpetuado por grande parte dos agentes que
constituem a sociedade. Nao ha possibilidade de ruptura, visto que até aquele
momento a personagem ndo se enxerga como um individuo capaz de enfrentar os
modelos impostos pela comunidade.

Em outro momento da narrativa, observamos mais um aspecto de preconceito
e de negacédo de Natalia como uma mulher trabalhadora e digna de ter suas préprias
conguistas acontece. Quimet comeca a impor as suas vontades na vida pessoal dela

e ndo somente na relagdo amorosa que os dois tinham. De fato, ele esta
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intencionado a transformar Natalia em Colometa. Exige, entédo, que ela deixe o seu

emprego, pois insinua que o patréo esté interessado nela:

—iNo quiero que trabajes mas para ese pastelero! jMe he enterado
de que va detras de las dependientas! Me puse a temblar y le dije
gue no gritase, que no podia dejar la casa asi, de cualquier manera,
y sin educacion, que, pobre hombre, no me decia nunca ni palabra y
gue vender dulces me gustaba y que si me hacia dejar de trabajar
haber qué... Me dijo que en el invierno, una tarde, cuando ya era
oscuro, habia venido a verme trabajar... Y dijo que mientras yo
acompafaba a una clienta a escoger una caja de bombones al
escaparate de la derecha, el pastelero me seguia con los ojos, no a
mi, sino a mi trasero. Le dije que iba demasiado lejos y que valia mas
lo dejasemos si no tenia confianza en mi.

—Si que tengo confianza, pero no quiero que el pastelero se divierta.
—iTe has vuelto loco —le dije—, es un sefior que sélo piensa en su
negocio! ¢Oyes? Me enfadé tanto que la cara me ardia. 162
(RODOREDA, 1987, p. 8).

As desconfiangas de Quimet eram baseadas em fatos que ele criava em sua
prépria cabeca. Com base neles, ele queria que, de qualquer maneira, Natalia
deixasse 0 emprego, mesmo que ele tivesse que mentir para conseguir isso e que
precisasse tirar a liberdade dela, a qual, nesse caso, era conquistada pelo fato de ter
um trabalho e ter seu proprio dinheiro. Além disso, ao inventar tais historias, ele
utilizava o corpo de Natalia como uma desculpa para afasta-la do emprego, como se

ela fosse um objeto. Nessa direcéo, Bourdieu (2002) assevera que:

A dominacdo masculina, que constitui as mulheres como objetos
simbdlicos, cujo ser (esse) é um ser-percebido (percipi), tem por
efeito coloca-las em permanente estado de inseguranca corporal, ou
melhor, de dependéncia simbdlica: elas existem primeiro pelo, e
para, o olhar dos outros, ou seja, enquanto objetos receptivos,
atraentes, disponiveis. Delas se espera que sejam "femininas", isto €,
sorridentes, simpaticas, atenciosas, submissas, discretas, contidas
ou até mesmo apagadas. E a pretensa "feminilidade" muitas vezes

162 “. Ndo quero mais que vocé trabalhe para esse confeiteiro! Soube que ele fica atrds das
balconistas.

Comecei a tremer e disse para ele nado gritar, que eu ndo podia deixar a loja assim, de qualquer jeito,
e sem educacao, que, coitado do homem, nunca tinha me dito uma palavra a mais do que devia e
gue eu gostava de vender doces e que se ele me fizesse sair de 14 como é que eu ia...Ele me disse
gue no inverno, uma tarde, quando j& estava escuro, ele viera ver como eu trabalhava. E disse que,
enquanto eu acompanhava uma cliente que escolhia uma caixa de bombons na vitrina da direita, o
confeiteiro me seguia com os olhos, ndo a mim, mas ao meu traseiro. Eu disse que eles estava indo
longe demais e que era melhor a gente desistir se ele ndo tinha confianga em mim.

- E claro que confio em vocé, mas ndo quero que o confeiteiro fique se divertindo.

- Vocé ficou louco — disse eu - ,& um senhor que sé pensa no negdcio. Esta ouvindo?

Fiquei tao brava que minha bochecha queimava.” (RODOREDA, 2017, p. 24).
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ndo é mais que uma forma de aquiescéncia em relagcdo as
expectativas masculinas, reais ou supostas, principalmente em
termos de engrandecimento do ego. Em conseqiéncia, a
dependéncia em relacdo aos outros (e ndo s6 aos homens) tende a
se tornar constitutiva de seu ser. (BOURDIEU, 2002, p. 82).

Ao mesmo tempo em que precisava demonstrar sua feminilidade, Natalia
precisa também esquivar-se de qualquer olhar masculino, por mais inocente que
fosse. Quimet objetificava a personagem, buscando ajusta-la conforme seu gosto.
Tais atitudes do rapaz estédo alinhadas com a “estrutura de um mercado de bens
simbdlicos cuja lei fundamental é que as mulheres nele sao tratadas como objetos
gue circulam de baixo para cima” (BOURDIEU, 2002, p. 55). Ainda na mesma
discussao sobre a possibilidade da moga deixar o trabalho, o rapaz volta a praticar

violéncia fisica contra a jovem, pois ela havia discordado dele e o questionado:

Me cogi6 por el cuello con una mano y me zarande6 la cabeza. Le
dije que se retirase y que si no me hacia caso llamaria a un guardia.
Estuvimos tres semanas sin vernos y cuando ya me arrepentia de
haberle dicho al Pere que entre nosotros todo se habia acabado,
porque el Pere al fin y al cabo era un buen muchacho que nunca me
habia dado ningun disgusto, volvid a comparecer, mas tranquilo que
el tronco de un arbol [...].1% (RODOREDA, 1987, p. 9).

Nesse trecho, notamos que Natalia ainda consegue ter discernimento e
perceber que Pere, seu ex-noivo, tinha caracteristicas boas, diferentes das de
Quimet. Contudo, o0 jovem é esperto e consegue novamente chamar a atencdo da
moca, volta tranquilo, fingindo que nada aconteceu. Natalia ndo da detalhes de
como os dois se reconciliaram, e desse modo a narrativa de violéncia tanto fisica
guanto simbolica vai ganhando cada vez mais espaco no contexto dos dois. Mais

adiante, ela é levada pelo rapaz para conhecer a sogra:

A media tarde Quimet me dio un codazo que queria decir, vdmonos.
Y cuando ya estdbamos a la puerta de entrada, su madre me
pregunté,

Jy el trabajo de la casa, también te gusta?

—Si, sefiora, mucho.

163 “Ele me agarrou pelo pescogo com a m&o e sacudiu minha cabega. Eu disse para ele ir embora e
gue, se ndo me atendesse, eu chamaria um guarda. Ficamos trés semanas se nos ver e quando ja
me arrependia de ter dito ao Pere que entre nds dois estava tudo terminado, porque o Pere afinal de
contas era um bom rapaz, nunca me havia dado um desgosto, s6 pensava em sua profissdo, era
trabalhador, ele voltou a aparecer, mais tranquilo do que um tronco de arvore [...].” (RODOREDA,
2017, p. 24-25).
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—Tanto mejor.*** (RODOREDA, 1987, p. 9).

Mais uma vez, vemos incutidas na sociedade as caracteristicas do
patriarcado. A mae de Quimet questiona se Natalia gosta de fazer o trabalho
domeéstico, e isso € algo muito importante, ja que no “sistema patriarcal, as mulheres
nasciam com destino tragcado, eram educadas para corresponder aos respectivos
papéis de esposa zelosas, boas donas-de-casa e maes dedicadas em tempo
integral.” (ROCHA, 2009, p. 18). Natalia, com medo de ser rechacada pela sogra,
responde de imediato que gosta muito do trabalho de casa. Em outro trecho da obra,
a vizinha, dona Enriqueta, diz: “Haces bien en casarte joven. Necesitas un marido y
un techo. "% (RODOREDA, 1987, p. 11). Observamos novamente que a Vvisdo que
se tinha das mulheres era relacionada uUnica e exclusivamente ao casamento e a
casa, nao havia espaco para atividades intelectuais e para que pudessem realizar
seus desejos individuais.

Como argumenta Rocha (2009), essa submissdo e dependéncia do marido
vinham embrulhadas na embalagem atraente do romantismo; o homem seria o
poderoso, o0 ativo, o protetor e a mulher a passiva, a fragil e a protegida. Diante
disso, muitas mulheres anulavam-se e repreendiam as suas proprias qualidades
para corresponder as expectativas do marido. Outro aspecto a ser analisado esta no
fato de que algumas mulheres tinham o casamento como uma possibilidade de

elevar-se socialmente ou sair da pobreza. A esse respeito, Bourdieu assevera que:

[...] as mulheres gque se mostram mais submissas ao modelo
"tradicional" [...] encontram-se sobretudo entre as artesds, as
comerciantes, as camponesas e as operarias, categorias nas quais o
casamento continua sendo, para as mulheres, o meio privilegiado de
obter uma posi¢cdo social; como se, sendo resultantes de um
ajustamento inconsciente as probabilidades associadas a uma
estrutura objetiva de dominacéo, as predisposi¢cbes submissas, que
se expressam naquelas preferéncias, produzissem algo semelhante
a um calculo interessado, bem-compreendido. (BOURDIEU, 2002, p.
49).

164 “No meio da tarde, o Quimet me deu uma cotovelada, que queria dizer vamos embora. E, quando
a gente ja estava junto a porta de entrada, a mée dele perguntou, vocé também gosta do servi¢o da
casa?

- Sim, senhora, muito.

- Tanto melhor.” (RODOREDA, 2017, p. 27).

165 “Acho que vocé faz bem em se casar novinha. Vocé precisa de um marido e de um teto.”
(RODOREDA, 2017, p. 29).
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Entretanto, esse ndo parece ser o caso de Natalia, visto que a jovem tem seu
proprio trabalho e, antes de conhecer Quimet, ja tinha um namorado. Ao que tudo
indica, o abrupto rompimento da personagem com o ex-namorado Pere deu-se pelo
fato dela ter sido enfeiticada pelos encantos e pela modernidade de Quimet, que
conseguiu conquista-la rapidamente. Nao obstante, € importante compreender que a
visdo que se tinha sobre as relagbes matrimoniais eram relacionadas,
principalmente, a transformacdo que o casamento traria a vida das mulheres, tanto
no aspecto social quanto financeiro. Essa ideia confirma-se pela fala da vizinha
Enriqueta: “Me parece que el Quimet te conviene mas que el Pere. Tiene un
establecimiento, mientras que el Pere trabaja por cuenta ajena. El Quimet es mas
despabilado y se sabe ganar mejor la vida. "% (RODOREDA, 1987, p. 11). Nao
importava como era a relacao interpessoal entre o casal, mas sim o que ele poderia
proporcionar a futura esposa.

N&o satisfeito em causar confusdo com relacdo ao trabalho de Natalia,
Quimet volta a brigar com a mocga, pois acredita que ela anda saindo novamente

com o ex-noivo Pere:

[...] dijo que habia venido a pedirme explicaciones, porque me habia
visto paseando con el Pere. Le dije que me habria confundido con
otra. Dijo que era yo. Le juré que no era verdad y él juraba que si. Al
principio se lo discuti normalmente, pero como no me creia me hizo
gritar y me dijo, al ver que gritaba, que todas las mujeres estaban
locas y que no valian ni un real y entonces le pregunté en qué sitio
me habia visto con el Pere.

—En la calle.

—¢ Pero en qué calle?

—En la calle.

—¢ Pero en cual? ¢ Pero en cual?

Se fue dando grandes zancadas. No dormi en toda la noche. Al dia
siguiente volvié y me dijo que le tenia que prometer que no saldria
nunca mas con el Pere y para acabar de una vez y no oir mas
aquella voz, que cuando estaba rabioso no parecia la suya, le dije
gue no saldria mas con el Pere. En lugar de ponerse contento se
enfureci6 como un demonio, me dijo que ya estaba harto de
mentiras, que me habia puesto una trampa y que yo habia caido en
ella como un ratén, y me hizo pedirle perddén por haber salido a
pasear con el Pere y por haberle dicho que no habia salido y al final
me hizo llegar a creer que habia salido con el Pere y me dijo que me
arrodillase. —¢En medio de la calle? —Arrodillate por dentro. Me
hizo pedirle perdén arrodillada por dentro por haber salido a pasear

166 “Acho que o Quimet é melhor para vocé do que o Pere. Ele esta estabelecido, enquanto o Pere
trabalha para os outros. O Quimet € mais esperto e sabe se virar melhor.” (RODOREDA, 2017, p. 29).
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con el Pere al que, pobre de mi, no habia visto desde que refiimos.*’
(RODOREDA, 1987, p. 11).

Vemos claramente a facilidade com que ele tinha de criar histérias e usa-las
para manipular Natalia e transforméa-la na personalidade de Colometa, desejo que
ele demonstra ter desde o comeco da historia dos dois. Seu poder sobre ela e sobre
a relacdo amorosa dos dois é tdo grande que ele sequer permite que ela escolha
itens relacionados a casa que os dois iriam morar ap0s o casamento; ele é quem
determina as cores da cozinha e a qualidade dos mdéveis e dos demais itens da
casa; no entanto, quem faz o servigo pesado enquanto ele diverte-se com 0s amigos
€ Natalia.

Seguindo no contexto da transformacédo de Natalia em Colomenta, podemos
argumentar que isso se deu aos poucos durante a narrativa; s8o pequenos pontos
gue se entrelacam para que essa nova identidade seja experenciada pela
personagem. Podemos afirmar que “a identidade é [...] algo formado, ao longo do
tempo, através de processos inconscientes, e nao algo inato, existente na
consciéncia no momento do nascimento” (HALL, 2006, p. 38). Quimet ja assume que
Natalia ndo € mais Natalia desde que se conheceram, por isso, refere-se a ela
sempre como Colometa: “Y como si yo no conociese al aprendiz, me lo presento,
Colometa, mi sefiora. El aprendiz con su cara de golfillo me dio la mano como si me

diese una rama muerta. Andreuet, para servirla... Y siempre igual, Colometa,

167 “Que tinha vindo pedindo explicagdes, porque me vira passeando com o Pere disse que ele devia
ter me confundido com outra. Ele falou que era eu mesma ponto jurei que ndo era verdade, e ele
jurava que era. De inicio, discutindo normalmente, mas como ele ndo acreditava em mim acabou me
fazendo gritar e disse, quando me viu gritando, que todas as mulheres eram loucas e que nao valia
um tostdo, entdo eu perguntei onde é que ele tinha visto com o Pere.

-Na rua.

-Que rua?

-Na rua.

Foi embora a passos largos. Passei a noite toda em claro.

No dia seguinte, voltou e disse que eu tinha de Ihe prometer que néo iria mais sair com o Pere e, para
acabar com aquilo de vez e ndo ter de ouvir mais a sua voz, pois quando ele ficava furioso nédo
parecia dele, eu disse que ele ia fazer o que ele queria e ndo sairia mais com o Pere. Em vez de ficar
contente, ficou que nem um capeta, falou que ja estava farto de mentiras, que me havia preparado
uma armadilha e eu tinha caido que nem o ratinho, me fez pedir desculpas por ter saido para passear
com o Perry e por ter lhe dito que ndo havia saido e, no fim me fez chegar acreditar que eu havia
saido e disse que me ajoelhasse.

- No meio da rua?

- Ajoelha por dentro.

E me fez pedir perdao de joelhos por dentro por ter saido para passear com Pere, que, pobre de mim,
eu ndo via desde que a gente tinha brigado.” (RODOREDA, 2017, p. 32-33).
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Colometa..” (RODOREDA, 1987, p. 19). A personagem vai se conectando aos
poucos com essa nova identidade, ela ndo se libera de sua identidade anterior e
passa a ser outro sujeito de maneira rapida como sugere o marido, € um processo
gue ocorre ao longo da narrativa.

A identidade de Natalia comeca a ser emudecida no momento em que 0s dois
se conhecem e, conforme o tempo passa e a relacdo entre eles se estreita,
Colometa vai crescendo na trama e ganhando existéncia. Nesse sentido, podemos
entender que hd em Natalia diversas identidades. Sobre essa temética, Stuar Hall
(2006) afirma que:

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos,
identidades que ndo sao unificadas ao redor de um "eu" coerente.
Dentro de nés ha identidades -contraditorias, empurrando em
diferentes direcdes, de tal modo que nossas identificacbes estédo
sendo continuamente deslocadas. (HALL, 2006, p. 13).

Por isso, Natalia ndo perde sua identidade, mas sim assume outra que Ihe foi
imposta pelo marido, e naquele contexto repressor precisava ganhar vida, caso
contrario, ndo seria aceita por Quimet como sua esposa.

Em outro ponto da narrativa, a personagem relata que era constantemente
colocada em destaque pelo marido por meio do novo nome/identidade que ele lhe
concebera: “y el malhumor lo pagaba yo. Y cuando estaba de mal humor salia
aquello de, Colometa, no seas pasmada, Colometa, has hecho una tonteria,
Colometa, vete, Colometa, ven.”® (RODOREDA, 1987, p 22). Percebemos que néo
€ somente um caso no qual Quimet da um apelido a esposa, mas sim que a
considera como Colometa de fato, como uma pomba que esta indefesa e
aprisionada a uma vida na qual ela ndo consegue assumir de fato essa nova
identidade.

Tal relacéo de aprisionamento e de mudanca de identidade fica clara também
para a propria Natalia, que, ao ouvir chamarem seu nome, ndo se reconhece como

dona dele:

168 “E como se eu e o aprendiz ainda ndo nos conhecéssemos, me apresentou, Colometa, minha
senhora. O aprendiz, cocm sua cara de velhaco, me estendeu a mdo como se me desse um galho
morto. Andreut, a seu dispor.” (RODOREDA, 2017, p. 50).

169 “E seu mau humor caia em cima de mim. E quando ficava de mau humor vinha com aquela coisa
de Colometa, presta atengéo, Colometa, vem ca, Colometa, vai Ia.” (RODOREDA, 2017, p. 58).
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Un dia, en la Rambla de las Flores, en medio de un torbellino de
olores y de colores, senti una voz detras de mi:

—Natalia...

Crei que no era a mi, de tan acostumbrada como estaba a oir sélo,
Colometa, Colometa. Era mi primer novio, el Pere. El novio que habia
dejado.!’® (RODOREDA, 1987, p. 23).

A personagem era cercada por pessoas que a conheciam e a reconheciam
como Colometa, por isso, ao ouvir 0 ex-noivo chama-la pelo seu verdadeiro nome
ela, sente um estranhamento porque a Natalia, naquele contexto, ja ndo existia
mais. Aquela construcdo de sua identidade foi rompida e substuida por outra que ela
nao teve a oportunidade de construir; Natalia teve de assumir-se como Colometa,
sem sequer entender os motivos pelos quais a levaram a ser essa nova pessoa. Hall
(2006) argumenta que “o sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade
unificada e estavel, esta se tornando fragmentado; composto ndo de uma Unica, mas
de varias identidades, algumas vezes contraditorias ou n&o resolvidas” (HALL, 2006,
p. 12). Diante disso, compreendemos que Natalia ndo consegue perceber a
fragmentacdo da sua identidade; ela opta por seguir o novo papel indicado por
Quimet e, por isso, 0 seu poder de decisao é vetado pelo marido nos mais diversos
niveis, inclusive em um dos mais sensiveis para as mulheres: a maternidade.

Ter filhos, ou melhor, querer ter filhos € uma escolha que so6 foi possivel para
as mulheres a partir dos anos de 1961 com a chegada dos anticoncepcionais ao
mercado. E evidente que ainda existe um debate bastante significativo envolta do
tema até mesmo nos dias de hoje, ja que, para muitas mulheres, esse poder de
escolha ainda é vetado, seja por questbes religiosas ou culturais, dentre outras.

Sobre a importancia da pilula anticoncepcional, Patricia Rocha (2009) assevera:

Essa descoberta foi a principal causa da “revolucao sexual feminina”
da década de 1970 e, consequentemente, da atual busca por novos
modelos de estruta familiar convencional. Foi a maior e mais
significativa modificagcdo no comportamento humano, ajudando no
surgimento de uma nova mulher, que pode, enfim, controlar melhor o
préprio corpo. (ROCHA, 2009, p. 170).

170 “Um dia, na Rambla de les Flors, diante de uma tempestade de cheiros e cores, ouvi uma voz
atras de mim...

-Natalia...

Pensei que ndo era comigo, de tdo acostumada a ouvir apenas Colometa, Colometa. Era meu
primeiro novo, o Pere. O noivo que eu havia deixado.” (RODOREDA, 2017, p. 60).
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Vivendo uma realidade distante desse contexto, a personagem nao teve
poder de escolha no quesito maternidade. Em determinada parte da historia ela nos
conta que “estaba asi, en estado™’* (RODOREDA, 1987, p. 25). A seguir, ela conta
mais sobre o seu cotidiano, mas ndo ha relatos especificos de como foi sua
gestacédo, algo que seria comum para uma mae desejosa de receber o filho nos
bragcos. Ndo vemos essas belas historias comuns sobre a maternidade, ndo vemos
ela contando como esperava ansiosamente essa crianga e, em seguida, temos o
relato do parto, seguindo com uma fala na qual ela explica que nao pode
amamentar: “no pude criar. Tenia un pecho pequefo y liso como siempre y el otro
lleno de leche. El Quimet dijo que ya se imaginaba él que le saldria con una broma.
172 (RODOREDA, 1987, p. 46).

Notamos que, além de néo ter voz no desejo de ser mae, Natalia sofre por
nao poder amamentar o filho, sendo considerada fraca por seu marido. Nao ha
preocupacdo com a mulher que acabara de se tornar mée, ndo ha uma busca em
tentar entender os motivos que a levaram a ndo poder amamentar o bebé. Quimet
age como se fosse algo intrinseco a esposa, como se ela fosse uma mulher
totalmente fragil e sem a capacidade de conseguir nutrir o filho.

Nesse cenario, a mulher ndo tem importancia nenhuma, o bebé ganha todos
0s mimos e a mulher fica esquecida, a sua fragilidade momentanea toma propor¢cdes
grandiosas, tornando-se algo que a define naquela situacdo. Mais adiante na
narrativa, a personagem nos informa que estava gravida novamente, dessa vez, era
uma menina, que recebeu o nome de Rita e, assim como na anterior, ndo ha o relato
da gestacdo.

Natalia sente-se encurralada no seu cotidiano, ndo vé no marido um
companheiro para compartilhar tanto as alegrias quanto os problemas do seu dia a
dia: “No podia contarle qgue no me podia quejar a nadie, que mi mal era un mal para
mi sola y que, si alguna vez me quejaba en casa, el Quimet decia que le dolia la

pierna”™’® (RODOREDA, 1987, p. 47). O marido ndo permitia que houvesse um

171 “Eu estava gravida.” (RODOREDA, 2017, p. 62).

172 “Nao pude amamentar. Um peito continuava pequeno e chato como sempre e o outro cheio de
leite. O Quimet disse que ja imaginaca que eu fosse aprontar alguma brincadeira desse tipo.”
(RODOREDA, 2017, p. 68).

173 “N&o podia Ihe explicar que ndo podia me queixar a ninguém, que minha dor era uma dor sé para
mim e que, se alguma vez me queixava em casa, o Quimet me dizia que a perna dele doia”
(RODOREDA, 2017, p. 117).
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didlogo familiar entre eles, impondo sempre as suas vontades e as suas dores,

como se fosse sempre maiores e mais importantes do que as que Natalia sentia:

Estaba cansada; me mataba trabajando y todo iba para atrés. El
Quimet no veia que lo que yo necesitaba era un poco de ayuda en
vez de pasarme la vida ayudando, y nadie se daba cuenta de miy
todo el mundo me pedia mas, como si yo no fuera una persona.'’
(RODOREDA, 1987, p. 51).

A personagem entende que o marido ndo a enxerga como um ser humano
como ele, sabe que dela sé lhe é cobrado que esteja sempre disposta a cumprir seu
papel de mée e esposa, sem ao menos haver algum sinal de preocupagédo com sua
seus desejos e sentimentos. Tanta repressao causa desgosto pela vida que levava
com a familia, por isso, simples acbes do cotidiano tomam grandes proporcoes,

como o choro das criangas que leva Natalia a chorar tambéem:

Le pegué un par de cachetes al nifio sin razon, y llorg, y la nifia,
cuando le vio llorar, también se puso a llorar, y ya éramos tres,
porgue yo también me puse a llorar y las palomas zureaban y cuando
llegd el Quimet nos encontré con la cara chorreando lagrimas y dijo
gue solo le faltaba eso.

—Toda la mafiana encerando y tapando agujeros de carcoma y llego
a casa y en lugar de encontrarme paz y alegria, encuentro llanto y
dramas. Lo que faltaba para el duro.”> (RODOREDA, 1987, p. 53).

O choro descontrolado da personagem € desencadeado pelo choro dos filhos,
gue, por sua vez, iniciou-se com uma agressao que ela mesma afirma nao saber o
porqué. Natalia esta acostumada a ser agredida pelo esposo, que demostra sinais
de estar repetindo os atos com os filhos, mas no fim, ao perceber que fez algo
equivocado, acaba por unir seu choro ao deles. Tal fato torna-se também um escape
para toda a dor e silenciamento que Natalia vem sofrendo como mulher, mae,

esposa e dona de casa. Ela leva uma vida miseravel ao lado do marido, uma vida

174 “Estava cansada; eu me matava trabalhando e tudo andava para tras. O Quimet n&o via que o que
eu precisava era de um pouco de ajuda em vez de passar minha vida s6 ajudando, e ninguém
reparava em mim, € todo mundo me pedia mais, como se eu ndo fosse uma pessoa.” (RODOREDA,
2017, p. 125).

175 “Meti um par de sopapos no menino sem motivo, e ele chorou, e a manina, quando o viu chorando,
também comecou a chorar, e ja éramos trés, porque eu também me pus a chorar, e os pombos
arrulhavam, e quando o Quimet chegou nos encontrou com a cara jorrando lagrimas e disse que s6
Ihe faltava essa.

- A manhé inteira encerando e cobrindo buracos de cupim e eu chego em casa e, em vez de
encontrar paz e alegria, encontro choro e drama. Quanto mais eu rezo, mais assombrangéo aparece.”
(RODOREDA, 2017, p. 128).
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gue ela ndo imaginava para si, 0 casamento era uma possibilidade de melhorar de
vida; porém, ela se sente aprisionada em um mundo que ndo é dela, em uma
realidade que ela ndo queria estar presente. O marido interpreta o choro dela e das
criangas como drama, sem ao menos tentar entender o que levou a esposa a chorar,
sem nenhum tipo de empatia; para ele, o importante no momento era encontrar um
lar de paz e alegria, independente do que acontecia quando ele estava fora.

Natalia, apesar de sentir-se uma estranha dentro da propria casa, ainda
consegue olhar ao seu redor e ver que nem todos a tratam como o marido ou
pensam que ela deveria cumprir somente as suas tarefas da casa. Ela reconhece
em Mateu, amigo do marido, uma boa pessoa, que a valorizava, por isso, quando se

lembrava dos olhos azuis dele sentia certo conforto e alivio:

Por la noche, en lugar de pensar en las palomas y en mi cansancio,
gque a veces no me dejaba dormir, pensaba en los ojos del Mateu,
con aquel color de mar. El color que tenia el mar cuando hacia sol y
salia con el Quimet a correr en la moto, y, sin darme cuenta, pensaba
en cosas que me parecia que entendia y que no acababa de
entender... o aprendia cosas que empezaba a saber entonces...1"®
(RODOREDA, 1987, p. 52).

A personagem sabia que Mateu a valorizava e gostava dela, ele conseguia
ver além do raso, conseguia perceber as suas caracteristicas como pessoa e, por
isso, reascendia em si a esperanca de que a mulher que ela via no espelho nédo era
a Colometa e sim a Natalia, mulher que ela sempre foi, mas que em determinado
momento precisou ceder parte do seu espaco e dar vida a Colometa. Um dos
destaques da relacdo de amizade entre os dois se da quando Mateu externaliza

seus sentimentos:

[...] y dijo que antes de marcharse me queria decir una cosa: que el
Quimet no sabia la suerte que tenia de tener una mujer como yo,
y que me lo decia en un momento en que a lo mejor no nos veriamos
nunca mas, para que siempre me acordase de ello... del respeto y
del afecto que me habia tenido desde el primer dia, cuando
habia venido a hacernos la cocina. Y yo, para disimular, le dije que
por qué se iba, que se quedase, que la Griselda al fin y al cabo era

176 “A noite, em vez de pensar nos pombos e No meu cansaco, que a vezes ndo me deixava dormir,
pensava nos olhos do Mateu, naguela cor de mar. A cor do mar quando fazia sol e eu e 0 Quimet
corriamos de moto, e, sem perceber, pensava em coisas que tinha a impressdo de entender, mas
que ndo conseguia entender...ou aprendia coisas que apenas comegava a perceber...” (RODOREDA,
2017, p.127).
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una buena chica y se daria cuenta del disparate que habia hecho
[...].t"" (RODOREDA, 1987, p. 58, grifos nossos).

Constatamos que Natalia estava consciente da sua posicdo e de como era
tratada pelo marido, sabia que merecia mais e reconhece em Mateu uma pessoa
qgue lhe da valor, que a admira pela pessoa que ela €, observando ainda como ela é
tratada pelo marido, pois, segundo ele, Quimet ndo sabia a sorte que tinha em ter
uma mulher como ela ao lado dele. Esse € um raro momento em que a personagem
€ elogiada, vista como uma pessoa com qualidades, e tal elogio parte de alguém
que esta fora do seu circulo de convivéncia diéria. Foi necesséario que alguém de
fora Ihe mostrasse que ela era digna, respeitada e amada, porém, Natalia tenta se
desvencilhar da conversa e ignora os comentarios de Mateu, mudando o foco do
assunto. Mas sabemos que as palavras dele fizeram grande efeito em sua pessoa,
pois, quando ela descobre mais tarde que ele havia sido fuzilado em uma praca,
imediatamente notamos a sua tristeza.

Acreditamos que esse € um dos pontos da narrativa que faz com que Natalia
perceba que ela € multipla e ndo deixou de ser quem era, mas sim que assumiu a
identidade de Colometa temporariamente, e que 0s outros sujeitos podiam perceber
essas suas diversas identidades melhor que ela mesma. Mais tarde, depois de viver
duros dias causados pelo furor da guerra e casar-se com o dono da venda chamado
Antoni, Natalia passa ser chamada de senhora Natalia: “Dije a la Rosa que volvia en
seguida. Muy bien, sefiora Natalia.”’® (RODOREDA, 1987, p. 88). A personagem se
renova em seu contexto e provoca a existéncia de um novo “eu”. Essa possibilidade
de imersdo em sua propria multiplicidade cria um espaco para Natalia compreender

gue a sua identidade é o que Hall (2006) chama de fantasia:

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é
uma fantasia. Ao invés disso, & medida em que os sistemas de
significacdo e representacdo cultural se multiplicam, somos
confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de
identidades possiveis, com cada uma das quais poderiamos nos
identificar - ao menos temporariamente. (HALL, 2006, p. 13).

1774 ..] e disse que antes de ir embora queria me dizer uma coisa: que o Quimet n&o sabia que sorte
tinha de ter uma mulher como eu, e que dizia isso em uma hora em que poderia ser gue nunca mais
nos vissemos, para que me lembrasse para sempre disso... do respeito e do afeto que tinha por mim
desde o primeiro dia que viera para fazer nossa cozinha. E eu, para disfargar, perguntei porque
estava indo embora, que ficasse, que a Griselda no fim das contas era uma boa moca e ia perceber o
disparate que fizera [...].” (RODOREDA, 2017, p. 142).

178 “Disse a Rosa que voltava logo. Esta bem, Dona Natalia” (RODOREDA, 2017, p. 215).
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Por isso, segundo Hall (2006), a identidade ndo é uma coisa acabada; o autor
sugere ainda que seja usada a terminologia “identificagdo” em seu lugar, ja que é um
processo em andamento e em constante mudanca. A personagem tem diversas
identidades: mae, filha, esposa, mulher, Colometa, Natalia, senhora Natalia. Todas
elas sao diferentes e existem ao mesmo tempo dentro dela, s&o formas distintas que
convivem juntas para possibilitar a identificacdo; € um processo continuo ao longo
da vida, que exprime as relacbes sociais, pessoais, culturais, politicas etc. e que
permeiam o contexto da personagem.

A identificagdo da personagem continua sendo criada até o final do romance,
no qual ela agrega para si mais uma identificdo: a de senhora Natalia, pois, depois
de ter vivenciado todos os percalgcos da guerra, ter sofrido perdas familiares
significativas, casado novamente, criado os filhos da maneira que ela havia sonhado
ao fim da jornada, ela estava transformada, havia absorvido muito de tudo que
aconteceu ao seu redor e por isso ndo era mais a mesma. Podemos considerar,
portanto, que a identidade da personagem era fragmentada, composta por diversas
outras identidades que transitavam pelo espaco-tempo da narrativa conforme a
necessidade do momento. Nesse sentindo, conforme sinaliza Hall (2006), somos
constituidos por representacbes que a todo o momento estdo passiveis de
mudancas e transformacdes.

Constatamos que todo o percurso vivido pela personagem Natalia foi
essencial para que, ao final da jornada dura que ela enfretou, pudesse compreender
e entender que ela ndo tinha uma identidade Unica, mas que era multipla e que era
essa a caracteristica maior do seu ser, era essa possibilidade de mudanca que a
tornava quem ela realmente era. Todas as memorias que perpassaram a sua
trajetéria de vida foram fundamentais para que ela compreendesse 0 seu passado e
construisse 0 seu presente. A memoria, nesse caso, € a linha ténue que permite a
existéncia dessas mdultiplas identificacdes.

As relacdes que compreendem o papel das diferentes personagens femininas
dentro dos romances sao fundamentais para propiciar que o leitor consiga identificar
a magnitude do que foi a guerra civil por meio desse olhar da mulher. Conseguimos
descobrir, assim, que as mulheres foram parte significativa do processo da guerra,
seja como uma companheira e esposa, que se mantinha firme ao lado do marido,

dando suporte emocional quando necesséario; sendo aquela mulher que cuidava da
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casa, da familia, dos filhos e trabalhava para sustentar todos enquanto o esposo
lutava nas linhas de frente; ou até mesmo a prostituta, que mais tarde abria seus
ouvidos e coracdo para escutar histérias da guerra contadas por homens que
carregavam consigo traumas e tristezas imensuraveis.

Além disso, verificamos, mesmo de que relance, algumas das caractericticas
gue tornavam cada uma dessas mulheres (Marisa, Maria da Visitacdo e Natalia)
peculiares em suas duras realidades, sendo aquela que lutava pelo amor em tempos
em que amar ndo era prioridade, ou aquela que vivia um casamento repleto de
abusos ou ainda aquela que era considerada apenas um objeto sexual. Cada uma
delas tinha seus proprios dilemas e dramas, vivia dia ap0és dia, desejando que o fato
de ser mulher ndo fosse um fardo.

Para além do exposto, outro aspecto contundente dessa secdo foram os
desdobramentos da identidade de Natalia (Colometa), que aparecem nesse cenario
como uma personagem capaz de ser multipla, apresentando diversas identificagbes
e mostrando que as pessoas nao precisam ser apenas uma Unica coisa, mas podem
ser diversificadas e, em muitos casos, devemos nos diversificar, seja pelas

condi¢cBes as quais somos submetidos ou até mesmo almejando mudanca.
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CONSIDERACOES FINAIS

Diante da observacdo e da andlise da tessitura desse texto, conseguimos
apontar a maneira como se configuram as relagbes entre as narrativas que Sao
situadas no periodo histérico da guerra civil espanhola e da ditadura militar
franquista. E pertinente ter o conhecimento sobre como se deu a guerra civil e o pos-
guerra, para que possamos perceber como o poder de Franco influenciou e
determinou como as questées de cunho social, politico e cultural iriam se instaurar
nesse novo periodo que assolaria o povo Espanhol.

A nova politica ditatorial do franquismo coibiu tudo que iria contra 0s seus
propositos e, por isso a literatura, assim como outras ciéncias e areas do
conhecimento, foram desmanteladas e silenciadas, sendo necessario haver um
grupo de escritores e intelectuais que lutassem contra esse sistema. Assim,
mantiveram a literatura como uma possibilidade de resistir e lutar contra as barbaries
gue assolavam a Espanha; desse modo, “a literatura se mostra como um elemento
transgressor em uma realidade alienada.” (OLIVEIRA, 2016, p. 34).

Nas obras analisadas nessa pesquisa, deparamo-nos com a realidade de
duas personagens marginalizadas: Herbal e Natalia, ambos narram a trajetéria de
suas vidas em meio ao caos em que estdo inseridas. Tanto Herbal quanto Natalia
tém suas vidas arrastadas pelos conflitos historicos e politicos que assolavam a
Espanha; sdo dois sujeitos que precisam compreender suas individualidades e suas
memarias para conseguir dar continuidade as suas vidas.

A literatura de Rivas se propde a contribuir para a construcdo da identidade e
da consciéncia dos espanhdis, uma vez que o que existia foi destruido pelo periodo
da ditadura franquista. Ao buscar a memdria da guerra e do pds-guerra, Rivas faz
com que ela seja repensada e analisada, tornando-se exemplo de uma situacédo que
0s espanhdis ndo deveriam permitir que se repetisse. Para Aradjo (2014), o romance

apresenta:

[...] la re-memoria y reconstruccion del reciente pasado turbulento de
la historia de Espafia, que tiene mucha trascendencia en el presente;
es una historia de historias; un intento de mantener viva la memoria;
una forma de reflexionar sobre el lado mas salvaje del ser humano;
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es un muy valioso vehiculo de interrogacion, de inquietud, pero
también de esperanza.’’”® (ARAUJO, 2014, p. 257).

Quando transforma Herbal no narrador principal da obra, Rivas coloca
também os nacionalistas como narradores, como personagens principais de sua
obra, mostrando como eles conseguiram se apossar do que pertencia a populacao
gue ndo compartilhava esses ideais, ou seja, da populacdo que acreditava nos
ideais republicanos. Prova disso é o fato de Herbal tomar para si o lapis do
carpinteiro, assim como sua simbologia e significancia, haja vista que o lapis sempre
foi um objeto que era passado de pessoa para pessoa, dado como um presente,
porém, no caso de Herbal, foi roubado da mesma forma que roubaram as
identidades e o passado de milhares de espanhdis. Essa cena é muito simbdlica na
obra, pois representa também tudo o que foi retirado dos espanhds pelos
nacionalistas e por Francisco Franco: roubarama vida, o sossego, a paz e a
liberdade.

Ja no romance de Merce Rodoreda somos levados a conhecer outro lado da
guerra, um lado que afetava a populacdo que nédo estava na linha de batalha. Para
Ciplijauskaité (1998), Merce Rodoreda consegue transpor 0s acontecimentos
histéricos em seus romances “de un modo mas subjetivo y los deja percibir a través
de la conciencia de la protagonista cuya voz - mas oral, mas personal - oimos.”8°
(CIPLIJAUSKAITE, 1998, p. 36). Somos apresentados a Natalia, uma jovem mulher
gue sucumbe a guerra assim como muitas outras que viveram esse periodo duro e
cruel. Por meio de um mondlogo interior, conhecemos a intimidade dessa
personagem que se transforma no decorrer da narrativa; deixa de ser a jovem
Natalia para transformar-se em Colometa, renunciando a sua prépria identidade para
ceder protagonismo ao marido, que espelha nela todas as caracteristicas que ele
gostaria que ela tivesse. Ciplijauskaité (1998) afirma que “Merce Rodoreda ha

sabido unir las dos direcciones; sus narraciones siguen teniendo como eje la

179 “A re-memoria e reconstrugdo do recente passado turbulento da histéria da Espanha, que tem
muita transcendéncia no presente; é uma histdria de histérias; uma tentativa de manter a memoaria
viva; uma maneira de refletir sobre o lado mais selvagem do ser humano; é um veiculo muito valioso
de questionamentos, de inquietacdo, mas também de esperanca” (ARAUJO, 2014, p. 257, traducdo
nossa).

180 “De um modo mais subjetivo e os deixa perceber por meio da consciéncia da protagonista cuja voz
— mais oral, mais pessoal — ouvimos.” (CIPLIJAUSKAITE, 1998, p. 36, tradug&o nossa).
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experiencia histérico-social, pero a la vez, presentan el despertar de la conciencia en
un lenguaje nuevo™8! (CIPLIJAUSKAITE, 1998, p. 21).

Sao duas realidades paralelas que se interseccionam por meio dos diferentes
tipos de memdria: individual, coletiva e histérica. Rivas e Rodoreda propiciam ao
leitor a possibilidade de conhecer uma realidade histérico-social repleta de
memorias, permitindo que esse interlocutor transite por memorias de tempos dificeis
e marcantes para muitos espanhdis; € a memoria de uma realidade que havia sido
negada tanto pelo governo quanto pela sociedade, que se calou diante da barbarie
qgue foi a guerra civil espanhola e todo o pds-guerra. Sobre o romance de Rivas,

Araujo assevera que:

Es posible creer que en El lapiz del carpintero las huellas dejadas por
la guerra civil son una de las principales fuentes que alimentan la
necesidad de mantener viva la memoria para que no se vuelvan a
cometer los mismos errores del pasado, puesto que ya no hay lugar
para ningan tipo de silencio, para miedos o incertidumbres. 2
(ARAUJO, 2014, p. 264).

Desse modo, os romances analisados cumprem seu papel no sentido de
materializar a memdria. Ao transpor para as narrativas as memarias individuais que
atingiram grande parcela da comunidade espanhola, os autores conseguem criar um
espaco que abrange também as memorias coletivas da populacdo, pois os fatos
individuais sdo ampliados, uma vez que grande parte dos sujeitos teve as mesmas
experiéncias. Ainda se tratando de um tema de grande importancia como a guerra
civil e 0 pos-guerra, aparece também a memaria historica, que ganha espaco nos
romances pelo fato dos mesmos estarem situados em um contexto histérico de
grande importancia na Espanha e também no mundo. Nesse viés, para Oliveira
(2016),

A literatura tem a funcdo social de provocar a reflexdo nos seres
humanos, de representar identidades culturais e de preservar o
passado, a memodria coletiva dos povos. Nao significa escrever
historia, como um historiador, mas registrar, por meio de histérias

181 “Mercé Rodoreda tem sido capaz de unir as duas dire¢ées; suas narrativas ainda tém como eixo a
experiéncia histérico-social, mas ao mesmo tempo, apresentam o despertar da consciéncia em uma
nova linguagem.” (CIPLIJAUSKAITE, 1998, p. 21, traduc&o nossa).

182 “Assim, é possivel acreditar que em El lapiz del carpintero as pegadas deixadas pela guerra civil
sdo uma das principais fontes que alimentam a necessidade de manter a memoria viva para que 0s
mesmos erros do passado ndo sejam cometidos novamente, jA& que ndo ha mais espaco para
qualquer tipo de siléncio, por medos ou incertezas.” (ARAUJO, 2014, p. 264, traducdo nossa).
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ficcionais, memdrias e experiéncias vividas por muitos. (OLIVEIRA,
2016, p. 33).

Partindo dessa ideia de reunir memdrias e experiéncias, as memorias e as
narrativas abrem espaco para que emerjam os lugares de memoria: em El lapiz del
carpintero,temos um objeto com aura simbdlica que circunda todo romance, sendo o
proprio lapis que da nome a obra quem nos apresenta fatos especificos da histéria e
carrega em si muitas histérias e memdrias; em La plaza del Diamante, temos a
simbologia das pombas, que séo a representacéo de toda a tragédia da guerra civil,
pois sdo elas que permanecem na vida de Natalia, causando muitos estresses e
crises de choro e desespero; é a imagem da propria guerra e de todas as terriveis
coisas que assolavam a populacao.

Dentro desses dois romances temos a oportunidade de conhecer intimamente
algumas de suas grandes personagens femininas, que tém suas trajetérias de vida
afetadas pela guerra, mas continuam lutando diariamente para sobreviver. Natalia
torna-se esposa, mae, dona de casa, empregada e tem grandes responsabilidades
dentro de casa. Convive com um marido egoista e machista, e, se ndo bastasse
tudo isso, ela ainda sofre as consequéncias de uma sociedade baseada no
patriarcado, na qual a mulher deve abdicar de seus desejos para atender aos
desejos do outro. Contrastando-se com a imagem de Natalia, temos Marisa Mallo,
personagem da obra de Rivas, com um papel mais ativo nos acontecimentos da
guerra. Ela visita 0 namorado na prisdo, busca formas de tentar ajuda-lo na cadeia e
enfrenta os familiares que séo contra o relacionamento. Vindo de familia com boas
condicBes financeiras e com bom sobrenome, ela ndo tem preocupacdes basicas
como as de Natalia em ter alimento para ela e os filhos, por exemplo.

Outra personagem feminina de destaque € Maria da Visitacdo, prostituta que
trabalha no mesmo bordel que Herbal. Sendo considerada apenas um objeto de
prazer, ndo tem documentos e é alvo do trafico de mulheres. Ademais, serve como
uma ouvinte das memorias de seus clientes, tornando-se refém de todas as histérias
gue os homens ousam contar apenas para ela, por acreditarem que ela nao iria
julgar seus atos, uma espécie de confissao.

Sao realidades distintas que, ao mesmo tempo em que tém aspectos de
divergéncia, compartilham também pontos de convergéncia. Natélia e Marisa vivem

0 mesmo periodo historico, sofrem os efeitos da guerra - cada uma a sua maneira -,
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inclusive pensam no suicidio como uma forma de se livrar de todo aquele sofrimento
que as afetava diariamente. Ja Maria da Visitagdo vive em outro momento historico,
nos anos 90, porém, ainda sofre com os acontecimentos passados, mostrando o
quanto aqueles atos antigos ainda afetam a populacdo. E a maneira de mostrar ao
leitor que os atos de Franco foram tado profundos que anos apds sua morte eles
ainda afetavam a populacéo.

No que concerne ao papel desempenhado pela mulher na guerra, deparamo-
nos ainda com os conflitos identitarios de Natalia. A personagem sente-se
encurralada em sua prépria rotina e vida, sem entender que pode ser multipla e
capaz de ter diversas identificac6es. Natalia € mae, esposa, dona de casa, lutadora,
mulher, filha, vizinha, trabalhadora, Sra. Natalia e € também Colometa. Todas elas
constituem a personagem como pessoa, como ser. E uma trajetéria de vida que
permite que ela, ao fim de sua jornada, perceba que foi e € todas essas
identificacbes; trata-se de um processo de revisitacdo ao passado, de andlise
profunda de si mesma, culminando na descoberta de si mesma.

Por fim, com base em todos os itens analisados nesse estudo, podemos
afirmar que literatura atinge a sua funcdo como revisitadora das memorias na
sociedade em que vivemos, percebendo como a constituicio das memorias
individuais, coletivas e histéricas sdo fundamentais para evitar o esquecimento de
periodos e dos fatos tao significativos, possibilitando ainda que tais memorias sejam
uma ponte entre geracfes que vivenciaram a guerra civil/pés-guerra e as geracdes

gue nao tiveram contato com esse periodo historico.
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