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Entonces pensé que la guerra se gana
primero en el lenguaje.

(Mercedes Rubio)

El papel dice lo que no dice, revela lo que
oculta, hay palabras escondidas, voces
que hablan tras los rasgos, signos que
dibujan un mensaje cifrado.

(Zelmar Acevedo Diaz)
Desapasionar la escritura de la Guerra
Guasu y proponer una historia abierta
hacia el otro, audible para todos, es el

desafio [...].

(Luc Capdevila)
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RESUMO

Este estudo, diante dos pressupostos da Literatura Comparada, analisa romances
histéricos relacionados a tematica da Guerra Grande (1864-1870). A partir de
contribuicdes tedricas, especialmente de autores latino-americanos interessados em
problematicas historicas e literarias, nosso objetivo esta posto em demonstrar como
a tessitura dos romances abordados, por meio de uma postura bipartida por nos
denominada “palavra armada”, primeiro apoia-se em uma ou mais das tendéncias
historiogréficas sobre a guerra e, por ultimo, constitui-se como ressonéncia ficcional
organizada em trincheiras, sejam nacional-patriticas, revisionistas ou
pretensamente objetivas. Sem distanciar-nos dos estudos voltados as
particularidades do género romance historico, e a partir de um conjunto amplo de
narrativas oriundas dos paises diretamente envolvidos nos conflitos bélicos,
elegemos para integrar 0 corpus as seguintes obras: No robaras las botas de los
muertos (2002), do uruguaio Mario Delgado Aparain; Caballero (1986), do paraguaio
Guido Rodriguez Alcald; Los papeles de Burton (2012), da argentina Mercedes
Rubio; Menina (2012), do brasileiro Paulo Stucchi. Para efetivar este trabalho de
reflexdo sobre parte da literatura latino-americana e — ao observa-la a partir de uma
mesma tematica — considerarmos sua complexidade, debrugamo-nos, na primeira
secdo, sobre aspectos historicos e historiograficos. Em seguida, de modo
intermediario, trazemos fundamentos teoricos sobre narrativas hibridas de historia e
ficcdo e uma série de romances relacionados a Guerra Grande. Seguimos, no
terceiro momento, para a apreciacdo do corpus, antes de voltarmos, na quarta
se¢do, a uma discussdo em torno da histéria e da literatura latino-americanas que
reafirma nossa hipétese de associar o conjunto literario apresentado a nocédo de
“palavra armada”. Situamos nossa pesquisa no campo bibliografico e o critério para
abordagem dos materiais teodricos, histéricos e ficcionais é de ordem qualitativa.
Apreciar a abrangéncia e as vozes da producao literaria no terreno fértil de quatro
nacionalidades, ndo obstante o extenso material elencado, faz-se necessario para
gue possamos dar um passo adiante em relacdo a um tema indispenséavel na
historia da América Latina.

PALAVRAS-CHAVE: Romance historico latino-americano; Guerra Grande (1864-
1870); “palavra armada”; historiografia; No robaras las botas de los muertos (2002);
Caballero (1986); Los papeles de Burton (2012); Menina (2012).
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ABSTRACT

This study, on behalf of Comparative Literature, analyzes historical novels related to
the Paraguay War theme (1864-1870). Based on theoretical contributions, especially
from Latin American authors interested in historical and literary issues, our goal is to
demonstrate how the structure of the explored novels, throughout a two-different
position called by us as the “armed word”, first of all relies on one or more
historiographical inclinations about the war, and, last, builds itself as a fictional
resonance organized in trenches being them either national-patriotic, revisionist or
allegedly objective. Not going too far from the studies related to the historical novel
genre, and from a huge group of narratives coming from the countries directly
involved in the armed conflicts, we selected to be part of the corpus the following
novels: No robaras las botas de los muertos (2002), by the Uruguayan Mario
Delgado Aparain; Caballero (1986), by the Paraguayan Guido Rodriguez Alcala; Los
papeles de Burton (2012), by the Argentinean Mercedes Rubio; Menina (2012), by
the Brazilian Paulo Stucchi. In order to proceed with this reflexive work about part of
the Latin American Literature and — to observe it under the same thematic —
considering its complexity, we dedicate ourselves, in the first part, to the historic and
historiographical aspects. Next, throughout an intermediate manner, we bring the
theoretical bases about the hybrid narratives of History and fiction, and a number or
novels related to the Paraguay War. We move on, in the third moment, for the
enjoyment of the corpus, before returning, in the fourth section, to the discussion
around History and Latin American Literature that reassures our hypothesis of
associating the literary group presented to the notion of the “armed word”. We place
our research in the bibliographical field and the criteria for the approach of the
theoretical, historical, and fictional material is of qualitative information. It is needed
to value the scope and the voices of literary production in the fertile soil of the four
nationalities, besides the extensive material mentioned, so that we can step forward
to an indispensable theme in the History of Latin America.

KEYWORDS: Latin American Historical Novel; The Paraguay War (1864-1870);
“Armed Word”; historiografy; No robaras las botas de los muertos (2002); Caballero
(1986); Los papeles de Burton (2012); Menina (2012).
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RESUMEN

Este estudio, ante los presupuestos de la Literatura Comparada, analiza novelas
histéricas relacionadas con la tematica de la Guerra Grande (1864-1870). Partiendo
de las contribuciones teodricas, en especial las de autores latinoamericanos
interesados en probleméaticas histéricas y literarias, nuestro objetivo esta en
demostrar cémo el entramado de las novelas abordadas — por medio de una postura
bipartida que denominamos “palabra armada” — se apoya primero en una 0 mas de
las tendencias historiograficas sobre la guerra y, por ultimo, se constituye como
resonancia ficcional organizada en trincheras, ya sea patridticas, revisionistas o
presuntamente objetivas. Sin distanciarnos de los estudios dirigidos a las
particularidades del género novela histérica, y a partir de un conjunto amplio de
narrativas oriundas de los paises que se envolvieron directamente en los conflictos
bélicos, elegimos las siguientes obras para integrar el corpus: No robaras las botas
de los muertos (2002), del uruguayo Mario Delgado Aparain; Caballero (1986), del
paraguayo Guido Rodriguez Alcala; Los papeles de Burton (2012), de la argentina
Mercedes Rubio; Menina (2012), del brasilefio Paulo Stucchi. Para efectuar este
trabajo de reflexion sobre parte de la literatura latinoamericana — al observarla desde
una misma tematica — y para considerar su complejidad, nos concentramos, en la
primera seccion, en aspectos historicos e historiograficos. En seguida, de modo
intermediario, traemos fundamentos tedricos sobre las narrativas hibridas de historia
y ficcién y una serie de novelas relacionadas a la Guerra Grande. Continuamos, en
el tercer momento, con la apreciacion del corpus, antes de retornar, en la cuarta
seccion, a una discusion acerca de la historia y de la literatura latinoamericana que
reafirma nuestra hipotesis de asociar el conjunto literario presentado a la nocion de
“palabra armada”. Situamos nuestra investigacion en el campo bibliogréfico y el
criterio para abordaje de los materiales teoricos, historicos y ficcionales es de orden
cualitativo. Apreciar el alcance y las voces de la produccion literaria en el terreno
fértil de cuatro nacionalidades, a pesar del extenso material anexado, es necesario
para que podamos dar un paso adelante en relaciéon a un tema indispensable en la
historia de la América Latina.

PALABRAS CLAVE: Novela historica latinoamericana; Guerra Grande (1864-1870);
“palabra armada”; historiografia; No robards las botas de los muertos (2002);
Caballero (1986); Los papeles de Burton (2012); Menina (2012).
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INTRODUCAO

A passagem do tempo apagaria as inUmeras historias, individuais ou
coletivas, ndo fossem as modalidades da linguagem que alimentam a memoria e a
nossa capacidade de compartilha-la, especialmente por meio da palavra oral e
escrita. Sem as historias e o que elas nos ensinam, passado um quarto de século
apos os conflitos armados que envolveram quatro paises da América do Sul,
Machado de Assis ficaria impossibilitado de exibir sua ironia e questionar:
“‘Campanha do Paraguai! Mas entdo, houve alguma campanha do Paraguai? Onde
fica o Paraguai?”l. Essas questfes estdo presentes na cronica em que o escritor
discute a relacdo entre o antigo e o moderno e, como exemplo, mesmo sem haver
longa duracdo temporal apds a guerra, sugere que sua tematica aparece como
coisas velhas contadas a mocos que, semelhantes a todos nds que dela nédo
participamos, estdo carentes da sensacdo do tempo, assim denominada pelo
cronista.

Na orientacdo do presente estudo, as duas maneiras de se aproximar das
sensacfOes do tempo passado sdo o contato com a historiografia e a leitura de
romances historicos. O compromisso com os fatos e as fontes, presente nos textos
de estrita orientacdo histérica, flexiona-se livremente nas escritas ficcionais que,
desde o século XIX, com Walter Scott, vém sendo consolidadas em diversas
modalidades literarias desse género hibrido de histéria e ficcdo. Irmanadas pelo elo
da linguagem, e as vezes distanciadas em pugnas de ordem estrutural ou
metodologica, historia e literatura, h4 mais de dois séculos, dividem o protagonismo
no cenario amplo das observacdes dos eventos passados e oferecem suas versdes
as nossas vivéncias imediatas.

O romance historico, desde a sua fase acritica, passando pela
critica/desconstrucionista, até a mediadora mais atual, tem participacdo importante
como intérprete das formagfes sociais e discursivas latino-americanas, criadas a
partir de encontros, acréscimos e perdas entre culturas. Seja com 0s romances
histéricos classicos (LUKACS, 1955) e os tradicionais (MARQUEZ RODRIGUEZ,

1991) — aqueles mais comprometidos com a historiografia oficial —; com 0s novos

1 Trecho de crénica publicada na Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, em 11 de novembro de 1894.
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romances histéricos (AINSA, 1991; MENTON, 1993) e as metaficcdes
historiogréficas (HUTCHEON, 1991) — modalidades desconstrucionistas em relagédo
a historia e experimentalistas quanto a estrutura e/ou a linguagem —; ou com 0s
romances histéricos contemporaneos de mediacdo (FLECK, 2007; 2017) — cuja
vertente escritural abrange moderadamente as modalidades anteriores — 0 contexto
latino-americano encontra, nas releituras da historia pela ficcdo, alternativas de
expressao.

Empregamos o termo América Latina, na esteira de Eduardo Coutinho

(2013, p. 42), cientes de suas limitacGes e ambiguidades, mas

[...] conscientes de sua legibilidade em momentos expressivos do
passado do continente e na semelhanca dos problemas e situacdes
gue enfrentamos hoje os diversos paises que integram o bloco assim
designado. A ideia de América Latina se desenha assim para nés
como um mosaico de pecas dispares, mas com fortes
denominadores comuns, como uma regido marcada por grande
diversidade, mas que articula o heterogéneo em uma estrutura global
permeével, contudo reconhecivel por suas significacdes histéricas e
culturais comuns.

Para reavivar o passado desse continente, o dialogo dos romances
histéricos com as informacdes estabelecidas a guisa de objetividades, relacionadas
a momentos relevantes de personagens ou sociedades, contribui para que velhos e
novos argumentos aparecam como instigadores de conhecimentos e interpretacoes.

Averiguar as releituras da histéria da Guerra Grande? (1864-1870) realizadas
pela ficcdo, cuja producdo segue atuante especialmente a partir do ultimo quarto do

século XX até o presented, resulta, nessa direcdo, uma tarefa desafiadora e

2 “Guerra do Paraguai, como a conhecem os brasileiros, ou Guerra Grande, os paraguaios, e Guerra
da Triple Alianza (Triplice Alianca), na denominacdo dos argentinos, ainda esta muito viva no
imagindrio coletivo dos povos que estiveram envolvidos nesta que foi a maior conflagracdo armada
da América do Sul e a segunda maior do continente americano, somente superada pela Guerra de
Secessdo (1860-1865), que sacudiu os Estados Unidos basicamente na mesma época.”
(ASSUNCAO, 2012, p. 27). Dentre as trés nomenclaturas mencionadas, utilizamos, nesta tese, o
termo Guerra Grande, devido as seguintes razbes: 1. A historiografia e a ficcionalizacéo,
independente da nacionalidade, ndo tém uma preferéncia estatica, ao contrario do que nos leva a
pensar Moacir Assuncdo, por esta ou aquela nomenclatura, sendo o termo originado de Guerra
Guasu, uma lingua autéctone, o que raramente aparece, inclusive nos escritos paraguaios. 2. Temos
no adjetivo “Grande” também uma possivel metafora para desenvolvermos a critica sobre as posturas
ficcionais presentes nos romances a serem elencados no presente estudo.

% O romance El piano de Chopin (2017), do argentino Zelmar Acevedo Diaz, é a publicagdo mais
recente sobre a qual, na segunda secao, nos detemos neste estudo. Pelo menos outras duas obras
foram publicadas posteriormente: El paso de los cuatrocientos (2018), do paraguaio Marco Augusto
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indispensavel aos pesquisadores de literatura comparada, interessados em
apresentar vias para a descolonizacdo do pensamento latino-americano, muitas
vezes excessivamente amarrado as importacdes tedricas e artisticas europeias ou
norte-americanas.

Diante do exposto, somado ao entendimento de que ndo h& outra area mais
propicia “[...] para a congregacéo da diversidade que se relne em torno ao conceito
de latino-americanidade do que a arte literaria” (FLECK, 2009, p. 42), esta
investigacdo reune uma quantidade expressiva de romances relacionados a
tematica da Guerra Grande, publicados por autores oriundos do Brasil, Paraguai,
Argentina e Uruguai — paises diretamente envolvidos no evento histérico em apreco
—, com o objetivo central de comprovar a recorréncia, em dois planos, do que aqui
denominamos “palavra armada”. Nossa linha de analise sugere esse fenémeno
como uma postura bipartida porque, nos limites da tematica que nos cabe, ocorre de
modo basilar na historiografia e complementar na ficgao.

A construcdo e a escolha do termo “palavra armada” tém, inicialmente,
inspiracdo na filosofia da linguagem de Mikhail Bakhtin (2006, p. 96) para quem a
“[...] palavra estd sempre carregada de um contetdo ou de um sentido ideoldgico ou
vivencial. E assim que compreendemos as palavras e somente reagimos aquelas
gue despertam em nds ressonancias ideoldgicas ou concernentes a vida.” Tomamos
de empréstimo essa compreensdo para, no presente estudo, encararmos a
historiografia e especialmente os romances historicos relacionados a Guerra Grande
como narrativas que nos convidam a leituras, em grande medida, padronizadas e a
certo ocultamento de realidades historico-sociais.

A “palavra armada’ que atribuimos ao ambito da historiografia constitui-se
como um arcabouco demarcado por algumas correntes de interpretacdo da guerra.

Elas resultam em uma delimitacdo de repertério por nés compreendida como o

Ferreira, romance historico de carater nacionalista que conta a histéria de um grupo de mais ou
menos quatrocentos soldados que, em 1865, quando parte do exército paraguaio avancava em
territétio brasileiro em diregdo ao Uruguai, é destacado para impedir que um carregamento de armas
chegasse as bases do exército brasileiro. O segundo romance é Imperiais de Gran Abuelo (2018), do
brasileiro Marcos Terci, que traz a histéria também de ordem nacionalista, repleta de elementos
fantasticos, de um pequeno grupo de soldados que, durante a Guerra Grande, foi comandado pelo
general Osorio (considerados por eles o gran abuelo). Apesar das muitas referéncias a guerra, o
romance centra-se especialmente numa missdo, no interior de S&o Paulo, dez anos ap6s o término
da guerra, em que os soldados deveriam levar um caixao, contendo a espada do general e coberto
pela bandeira do Império, a um destino determinado.
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alicerce — ou a armacéo prévia — que garante referencialidade* fundamental para a
sustentacdo interpretativa, ou ideologica, na configuracdo das obras, independente
da qualidade estética ou da corrente historiogréafica preferencial do romancista. Ao
levarmos em consideracdo que “[...] toda obra literaria parte de um repertério
reconhecido pelo publico, [...] no caso da ficcao histérica, ele se investe de uma
funcdo mais definida — isto numa tendéncia crescente” (NASCIMENTO, 2010, p. 84),
conferimos as tendéncias historiograficas, sejam patridticas, revisionistas ou
pertencentes a uma nova historia, o posto de guia fundamental para as releituras
praticadas pela ficcao.

A “palavra armada” no ambito da ficcdo esta empregada nos romances
histéricos como elemento devedor da “palavra armada’ pela historiografia. Essa
postura manifesta-se na exposicdo das causas e consequéncias dos conflitos
bélicos e, especialmente, na constituicdo das vozes narrativas. Apresenta-se, por
sua vez, geralmente preconceituosa, ressentida e resulta em certo desinteresse
ficcional em relacdo aos encontros e contrastes responsaveis pela formacéo hibrida
latino-americana, ricamente substanciada no que foi e representa a Guerra Grande
para o continente.

O que nos chama a atencdo — apesar de estarmos cientes de que n&o cabe
a ficcdo a obrigatoriedade de cumprir com determinadas demandas, mesmo sendo
resultado de contextos socio-histéricos —, é a producdo da quase totalidade dos
romances histéricos sobre a Guerra Grande encontrarem-se no marco da novela
histérica de fines del siglo XX, sugerida por Maria Cristina Pons (1996) ou do
romance histérico contemporédneo de mediagcdo, estudado por Gilmei Francisco
Fleck (2017). Isto é, a tematica dos romances aqui em evidéncia vem a publico apos
uma série de estudos voltados a ampliacdo do nosso horizonte de expectativas
frente as realidades da Ameérica Latina, unidas pelas diferencas.

Sobre essa pagina da nossa histéria, amplamente revisitada por mais de trés

dezenas de romancistas, ainda ndo ha paralelo aos exemplos que temos na direcao

4 Em “Ficcéo historica contemporanea: desdobramentos e deslocamentos” (2010, p. 57-94), Naira
Nascimento expde um percurso tedrico para o estudo da referencialidade, tema central em sua tese
de doutorado (2006) que teve como objeto de analise romances brasileiros relacionados a Guerra
Grande. De sua abordagem interessa-nos, particularmente, a atencdo dada a nogdo de triplice
mimese, elaborada por Paul Ricoeur (1994), da qual o seu primeiro elemento, a prefiguracdo, pode
ser vinculado, em alguma medida, ao primeiro plano da nocédo bipartida que damos a “palavra
armada’.
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de outra guerra total® latino-americana, a de Canudos (1896-1897), com obras que
se destacam pelo desvio da norma, ao ultrapassarem as limitagdes historiograficas e
proporem abordagens que vao do multiperspectivismo a mediacdo do encontro entre
as muitas facetas historicas e culturais possiveis de serem retomadas pela ficgdo®. A
guisa de exemplo, retomaremos esse assunto como parte da discusséo levantada
na quarta se¢ao do presente estudo.

A reincidéncia da “palavra armada” nos romances historicos da Guerra
Grande colabora, portanto, com o adiamento do que Paul Ricouer considera a

funcéo libertadora da ficcao histérica. Para o tedrico (1997, p. 331), ao

[...] libertar retrospectivamente certas possibilidades n&o efetuadas
do passado histoérico, é gracas ao seu carater quase historico que a
propria ficcdo pode exercer retrospectivamente a sua funcéo
libertadora. O quase-passado da ficcdo torna-se assim o detector dos
possiveis ocultos no passado efetivo.

Debrucar-nos, portanto, sobre as escritas literarias que revisitam e recriam a
maior guerra ja ocorrida no Sul da América — fundamental para a sequéncia histérica
dos paises envolvidos —, torna-se um caminho relevante para a obtencédo de
ferramentas que nos ajudem a desvelar alguns dos elementos correspondentes as
investidas timidas dos romances histéricos em relacdo as complexidades de nosso
passado, cuja compreensao € elementar para pensarmos criticamente o presente e
construirmos expectativas de futuro.

Investigar as nuances e as explicitagcdes ficcionais, em um conjunto tematico
de romances histéricos, € a maneira pela qual intencionamos oferecer a sociedade
uma perspectiva de leitura que, ancorada em informacdes e discursos arraigados na
formacdo simbdlica e material da América Latina, atente para o texto literario como

potencial espelho de nossa condicéo historicamente hibrida. (BERND, 1998).

5 O carater de guerra total atribuido & Guerra Grande deve-se, segundo Maria Victoria Baratta (2019,
47), & combinacdo de taticas coloniais e modernas somadas a epidemias letais e a fome; a
radicalizacdo das normas ou violagBes das leis de guerra a servico da politica obstinada dos aliados
por destruir o adversério; a obstinacdo de Solano Lopez de ndo render-se e prolongar os conflitos que
resultaram em caracteristicas devastadoras, especialmente para a populacdo do Paraguai.

6 Os romances histéricos sobre a guerra de Canudos formam a base de nossa dissertacdo de
mestrado intitulada “Narrativas canudenses: conflitos além da guerra”. Cascavel: Unioeste, 2013. A
partir da base desse texto, publicamos, em parceria com Gilmei Francisco Fleck, o livro Canudos:
conflitos além da guerra - entre o multiperspectivismo de Vargas Llosa (1981) e a mediagdo de
Aleilton Fonseca (2009). Curitiba: CRV, 2015.
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Buscamos demonstrar que, nos romances histéricos da Guerra Grande, as
vozes genuinas pertencentes aos contextos em litigio ndo se permitem desabrochar
em sua ampla abrangéncia significativa, estabelecida por longos processos de
conformacdo sociocultural. Elas sdo, em grande medida, ofuscadas pela
necessidade quase impositiva da continuidade de combates verbais, ecoados nas
esteiras historiograficas que, muitas vezes, levam o leitor a tomar partido entre
provaveis vencidos e vencedores.

Ao ndo escapar da formulacdo de dicotomias relacionadas ao evento
historico incorporado a ficcéo, as narrativas incorrem comumente em previsibilidades
argumentativas, traduzidas em ecos das preferéncias do autor — ndo raro
excessivamente pessoal na sua “zona de penumbra’’ — consolidadas por meio de
referencial bibliografico e outras formas de contato indireto com o evento historico.

Esta segunda e principal significacdo que conferimos ao termo “palavra
armada”, é indispensavel que reforcemos, ndo esta orientada no sentido de
questionar ou comparar os dotes literarios de cada romancista. Apesar de expormos
uma série de obras e as Obvias diferencas de linguagem e abordagem que as
constituem, a “palavra armada” no ambito ficcional designa, objetivamente, a
regularidade em que reeditam os discursos da “palavra armada” pela historiografia
especializada.

Interessa-nos, portanto, em primeiro lugar, verificar as hipéteses de que os
romances da Guerra Grande, seja de forma laudatéria ou com sinais de criticidade,
destinam-se a reproduzir, em grande medida, as versdes sobre as causas, 0S
meandros e as consequéncias dos enfrentamentos bélicos estabelecidas pela
historiografia. Falta-nos um romancista que empreenda um mergulho na “totalidade”
do tema, que fuja das problematicas referentes a sua nacionalidade e direcione sua
producéo ficcional a personagens e eventos caros e representativos para os quatro
paises envolvidos na guerra.

Em segundo lugar, inclinam-se preferencialmente na dire¢cdo de um ou
poucos personagens que se destacam por sua relacdo direta ou indireta com a

guerra, mas raramente incursionam para além das trincheiras historiogréaficas, em

7 Segundo Eric Hobsbawm (2002, p. 15), ha em todos nds “[...] uma zona de penumbra entre a
histéria e a memdria; entre o passado como um registro geral aberto a um exame mais ou menos
isento e 0 passado como parte lembrada ou experiéncia de nossas vidas.”
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uma possivel busca de abrangéncia a hibridizacdo latino-americana. Mesmo
utilizando-se de estratégias discursivas desconstrucionistas como a parddia,
carnavalizacdo, metaficcdo, etc., na tessitura narrativa, ndo € comum a ampliacéo
de abordagens que se estendam, por exemplo, as idiossincrasias profundas das
personagens ou comunidades da regido do Prata, em um viavel exercicio dialético
significativamente destacavel, pela pluralidade e profundidade, no jogo de retomada
da histéria pela ficgao.

Para efetivar este intuito, buscamos, em um primeiro momento, elaborar
uma contextualizacdo historica e historiografica referente aos eventos bélicos,
politicos e sociais do periodo demarcado. Para isso, sem perder de vista as
perspectivas da Historia Nova, assentadas nas publica¢cdes organizadas por Peter
Burke (1992) e Jacques Le Goff (2001), buscamos informacdes sobre o contexto e a
historia da Guerra Grande na leitura critica de obras basilares, como as assinadas
por George Thompson (1968), Francisco Doratioto (2002), Thomas Whigham (2011;
2012), Moacir Assuncéo (2012), Mario Maestri (2017; 2018), entre outros.

Acerca da historiografia relacionada a Guerra Grande, recorremos
especialmente aos estudos assinados por Ricardo Salles (1990), Maria Victoria
Baratta (2014), Tomas Sansdn Corbo (2015), Esteban Chiaradia (2016) e Odair
Eduardo Geller (2018). Investigacdes desta natureza sao fontes necessarias para o
trabalho de critica literaria que, via de regra, ao se debrucar sobre textos ficcionais,
ndo abarca toda a producdo bibliografica proveniente de outras areas do
conhecimento as quais dispdem de pesquisadores comprometidos com as
ramificacbes de um mesmo tema. A partir de estudos como os apontados acima,
adentramos em nossa primeira acep¢do da “palavra armada”, isto €, na moldura
instaurada pelas propostas de leitura histérica tradicionais, revisionistas ou aquelas
mais recentes, que flertam com a imparcialidade.

Em um segundo momento, listamos os romances sobre a Guerra Grande e
expomos as diretrizes tedricas que norteiam nossas analises dos textos literarios, ou
seja, nosso caminho para darmos corpo e desvelarmos a segunda e principal
acepcao da “palavra armada”. Valemo-nos, para tanto, de autores como Alexis
Marquez Rodriguez (1991), Fernando Ainsa (1991), Seymour Menton (1993), Maria
Cristina Pons (1996), Magdalena Perkowska-Alvarez (2006), Marilene Weinhardt

(2011), Gilmei Francisco Fleck (2017), entre outros. Estes estudiosos nos
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encaminham a compreensdo do romance histérico enquanto género e de sua
subdivisdo em modalidades, muitas vezes desconhecidas, ainda hoje, por parte da
critica especializada.

Com base nesses pressupostos e no apanhado histérico e historiografico
sobre a Guerra Grande, apresentamos, ainda na segunda secao, algumas leituras
preliminares as efetuadas no corpus: as obras adotadas sdo as Escenas de la
Guerra del Paraguay (1928-1929), trilogia de Manuel Galvez; Cunhatai (2003), de
Maria Filomena Lepecki; Aguas atévicas (2013), de Marcos Faustino; Pancha
(2000), de Maybell Lebron; Rio escarlata (2016), de Maria Eugenia Garay; Aquel
sagrado suelo (2000), de Federico Peltzer; e El piano de Chopin (2017), de Zelmar
Acevedo Diaz. Elegemos esses romances por constarem em sua maioria entre 0s
publicados nos ultimos vinte anos e pela pouca ou inexistente fortuna critica sobre
eles. As excecOes sao a trilogia de Galvez, abordada devido a sua condi¢cdo de
fundadora entre os romances da Guerra Grande, e Cunhatai que ja figura em varios
estudos académicos, especialmente realizados no Brasil.

Na sequéncia, efetuamos a leitura do corpus principal, formado por quatro
obras cuja escolha justifica-se por oferecerem, entre outros aspectos: uma
discussdo sobre o contexto uruguaio frente a guerra e aos conflitos que a
desencadearam, em No robaras las botas de los muertos (2002), de Mario Delgado
Aparain; a problematizacdo do caso paraguaio na sua relacéo histérica e atual com
a Guerra Grande, em Caballero (1986), de Guido Rodriguez Alcala; um olhar sobre
a escrita da histéria e da ficcdo inspirada no revisionismo relacionado a intervencao
imperialista, em Los papeles de Burton (2012), da argentina Mercedes Rubio;
elementos sobre os siléncios dos excluidos da histéria, em Menina (2012), do
brasileiro Paulo Stucchi.

Para posterior discussao sobre a ideia de “palavra armada” suscitada a partir
da relacdo entre os romances histéricos e a historiografia da Guerra Grande,
recorremos a contribuicdes referentes a formagéo historica, cultural e literaria do
continente, em nomes como Ana Pizarro (1985; 1990), Zila Bernd (1998; 2013),
Arturo Uslar Pietri (1969), Beatriz Sarlo (2005), entre outros. As propostas analiticas
e conceituais dessas fontes ajudam a confirmar nossa participagdo em um contexto
hibrido, em grande medida, evidente na arte ficcional.

Diante do exposto, desenvolvemos nosso estudo em quatro secoes.
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Na primeira, “Noticias da Guerra: conflitos armados no sul da América”,
trazemos informacfes acerca da historia e historiografia, com o propdsito de
contextualizar as principais discussdes realizadas sobre o assunto e de lancar bases
de leitura para os romances historicos.

Na segunda, “Relatos da Guerra: ressignificacdes da historia pela ficgao”,
apresentamos nocgdes teodricas e uma série de romances histéricos, a fim de
constituirmos um referencial de leitura que ajude a situar o corpus diante de outras
obras publicadas sobre o tema.

Na terceira, “Campos de batalha e os conflitos além da Guerra”, analisamos
detidamente o corpus em quatro obras selecionadas. Os romances representam o0s
paises envolvidos diretamente nos confltos bélicos e sustentardo,
comparativamente, a secao seguinte.

Finalmente, em “América Latina e 0s romances historicos da Guerra
Grande”, voltamos as obras literarias analisadas, a luz de sua representatividade
literaria para o contexto latino-americano.

Situamos nossa pesquisa, essencialmente, no campo da revisdo
bibliografica e na apreciacdo do material tedrico selecionado, sendo, pois, de ordem
gualitativa. Tais acbBes envolvem investigacbes realizadas em areas como a
literatura comparada — especialmente no que concerne a sua relacdo com outras
areas do conhecimento —, a teoria literaria — em questdes referentes ao género
romance historico, desde sua trajetéria e periodizacéo até sua importancia no ambito
da América Latina —, a linguistica — no tocante a construcéo e analise dos discursos,
especialmente aos da ficgdo, segundo os estudos, entre outros, de Gérard Genette
(1972) e de Mikhail Bakhtin (1929) (além das teorias sobre a linguagem e sua
possivel manipulacdo) —, a historia — na revisdo das versdes do evento do passado
recriado pela ficcdo, bem como nos principios norteadores da Nova Historia —, 0s
estudos culturais — no acesso as confluéncias interdisciplinares que oferecem
ferramentas para a compreenséo das sociedades contemporaneas.

Esperamos, assim, investigar a configuracdo dos romances histéricos
selecionados sob os pressupostos da “palavra armada”. O inicio desse processo
desenha-se a seguir, na contextualizagdo historica e historiografica de alguns
aspectos relevantes da Guerra Grande.



1 NOTICIAS DA GUERRA: CONFLITOS ARMADOS NO SUL DA AMERICA

As historias sobre um mesmo acontecimento, ndo é novidade, admitem
narrativas que, em seu conjunto, dificilmente resultam univocas. Propensas a
ficcionalidade total ou fundamentadas em documentacdo, elas constituem-se em
complexos verbais cujo assunto em evidéncia ndo chega ao esgotamento absoluto.
Muitas obras, porém, por sua procedéncia e confiabilidade — ou por atenderem a
interesses especificos — funcionam como referenciais direcionadores de
determinadas linhas de pensamento as quais, a partir de outras obras igualmente
confiaveis, poderdo ser confrontadas, as vezes, por pontos de vista parcial ou
diametralmente opostos.

Para esta secdo, a maioria dos textos consultados pertence a tradicao
historiografica, area do saber comprometida com a cientificidade de suas
informagdes. O labor historico, contudo, conforme Hayden White (1995, p. 18), é a
manifestacdo de “[...] uma estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em
prosa que pretende ser um modelo, ou icone, de estruturas e processos passados

)

no interesse de explicar o que eram representando-os.” Ciente desse carater
discursivo presente na elaboragdo do texto historiografico que pode contar historias
“[...] de inumeras maneiras diferentes, de modo a fornecer interpretacées diferentes
daqueles eventos e dota-los de sentidos diferentes” (WHITE, 2001, p. 101),
consideramos a historiografia da Guerra Grande como um conjunto de noticias que,
na busca de apresentar sua “verdade” sobre o evento, compde nossa primeira
acepcao de “palavra armada”.

Como os romances historicos estdo, em grande medida, ancorados nessa
tradicdo escrita voltada a estruturas e processos passados, a consulta e a exposicéo
de fundamentos historiogréaficos sobre a Guerra Grande (1864-1870), nesta acdo de
analise literaria, encontram propulsdo nas palavras de Maria del Carmen Tacconi
(2013, p. 20), para quem “[...] no sOlo Historia y Literatura ponen de manifiesto una
relacion indudable, sino que ademas una proporciona ayuda a un avance espléndido
de la otra [...].”® Essa relagdo, mais proficua em alguns temas e menos em outros,

tem no contexto do presente estudo um campo de producéo relativamente amplo,

8 Nossa traducéo livre: [...] ndo sé Historia e Literatura manifestam uma relagéo indubitavel, mas,
além disso, uma proporciona ajuda a um avango espléndido da outra [...].
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formado por romances representativos das vertentes e dos interesses da
historiografia estabelecida sobre o tema, em um periodo de 150 anos.

Reunimos, portanto, informacdes de ordem histdrica, no intuito de compor
uma base para a compreensédo geral das diegeses dos romances, apresentadas na
segunda e na terceira secdes desta tese. Para tanto, ndo nos detemos
demasiadamente em datas e em nomes. Estes, quando necessario, serdo aqui
empregados durante a exposicao que, em linhas gerais, volta-se para os seguintes
pontos: definicbes e posicionamentos historiograficos sobre a Guerra Grande;
episédios relevantes aos romances; problematica da historiografia relacionada ao
tema em evidéncia.

Valemo-nos, como norteadores historicos principais — mas nao unicos —, dos
trabalhos de Francisco Doratioto (2002), Thomas Whigham (2011; 2012) e Mario
Maestri (2017; 2018). Estes autores, de orientacdes ideoldgicas distintas, sustentam,
por um lado, investigacdes apoiadas em longo e consistente trabalho de pesquisa e
buscam, por outro, elaborar leituras menos parciais, como era comum entre 0S
representantes das duas vertentes anteriormente hegemonicas: a oficial/nacionalista
— de cunho romantizado e patriotico, vigente no final do século XIX e primeiras
décadas do seguinte — e a revisionista — difundida principalmente na segunda
metade do século XX, paralela em alguma medida ao revisionismo nacionalista
paraguaio, um caso a parte, como veremos mais adiante.

Os autores supracitados, entre outros, fazem parte de uma terceira corrente
de analise sobre a guerra, uma terceira trincheira, identificada por Esteban Chiaradia
(2016, p. 13) a partir de ideias, sugeridas por alguns estudiosos, como “nova
historiografia sobre a guerra da Triplice Alianca” (BREZZO, 2004), “interpretacéo
sistémica regional” (DORATIOTO, 2009), “neo-revisionismo” (SALES, 2004),
“restauragao historiografica” (MAESTRI, 2013).

Voltemos ao inicio e aprendamos que, segundo Ricardo Salles (1990, p. 1),

[...] a historia foi, durante muito tempo, o oficio de eruditos refinados
cujo trabalho recuperou — e muitas vezes até criou — uma memoria
oficial: a memdéria de fachada, de nossas instituicdes, tao civilizadas
e tdo distantes do cotidiano do povo, dos grandes vultos dos
discursos pomposos, dos grandes feitos. Enfim, uma memoria que,
aclarando a vida das elites, envergonhada destas tristes paragens
pouco europeias, encobria a realidade do povo miseravel. Aqui e ali,
era possivel, devido ao trabalho de poucos ou as frestas nas cortinas
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de veludo dos saldes, vislumbrar o cotidiano popular, a vida e o lazer
dos esquecidos.

Salles continua na mesma pagina lembrando que o inicio da compreenséao
mais a fundo da nossa historia primeiro preocupou-se com o estudo das estruturas
econdmicas e dos grandes movimentos politicos. Pouco a pouco, apesar de ainda
haver acontecimentos e episédios que seguem obscuros, a historiografia comeca a
redescobrir outros temas que antes eram conhecidos por meio da carapaca oficial. A
histéria militar estd nesse contexto, estando, por exemplo, mais atrelada ao papel
dos militares na politica do Brasil. Por essa razao, “tanto os conflitos internos quanto
as guerras externas sao pouco conhecidos, e quase nada se sabe sobre como
esses acontecimentos foram vivenciados e protagonizados por soldados e pela
massa da populag¢do.” (SALLES, 1990, p. 2).

Na esteira dos revisionismos, diversos autores, ainda segundo Salles (1990,
p. 2), dedicaram-se a “[...] demolir os mitos oficiais da guerra do Paraguai. Nao raro
[...] tém criado outros tantos mitos sobre o conflito: o Paraguai é retratado como uma
nagao independente do imperialismo, com enorme progresso material e social.” O
historiador brasileiro critica essas posturas apontando, em seguida, para a formacéao
colonial do Paraguai e sua estrutura econémica e politica centrada no autoritarismo
e na desigualdade social.

Para ajudar-nos a compreender a diferenciacdo entre essas correntes
historiograficas relacionadas a Guerra Grande, apoiamo-nos, fundamentalmente,
nos estudos de Maria Victoria Baratta (2014), Liliana Brezzo (2003), Tomas Sanson
Corbo (2015) e Odair Eduardo Geller (2018).

A historia, assim, por valer-se da memodria registrada em documentos
escritos e outras diversas fontes, € uma das mais fortes responsaveis por direcionar
as palavras do ficcionista dedicado a producdo de romances de cunho histérico. O
autor de literatura, propenso a representacdes épicas, tragicas, romanticas, cémicas,
etc., busca dar vasdo imaginativa as leituras estabelecidas segundo o rigor dos
estudos cientificos. Se o objeto de sua arte é a Guerra Grande, ele estara diante de

um evento que, de acordo com Francisco Doratioto (2002, p. 18),

[...] repercutiu na consolidagdo dos Estados nacionais argentino e
uruguaio; foi o momento do apogeu da forca militar e da capacidade
diplomética do Império do Brasil, mas, de forma paradoxal, contribuiu
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para o acirramento de contradigcbes do Estado monéarquico brasileiro,
enfraquecendo-o. O Paraguai, por sua vez, tornou-se a periferia da
periferia, na medida em que sua economia se tornou satélite da
economia da Argentina apds o término do conflito.

A precisdo desse resumo demonstra a abrangéncia e a repercussao
fundamentais da Guerra Grande para 0s quatro paises nela envolvidos. Reduzir sua
representacdo para aspectos isolados, sem considerar o contexto passado e
presente das motivacdes e da regido onde ocorreram as batalhas — além de suas
consequéncias futuras —, pode ser um caminho perigoso para o leitor interessado
nos detalhes e no significado profundo daquela guerra, para a América Latina. Por
isso, ndo é demais ressaltar, esta disposta nesta secdo tdo somente uma breve
contextualizagdo. Demais especificidades historicas, entretanto, conforme sua
relevancia, serdo vinculadas a analise do corpus.

Para nos situarmos, em alguma medida, em relacdo ao que foi e como esta
representado o maior conflito bélico entre paises da América Latina, iniciemos,
portanto, com a noticia de que a Guerra Grande (1864-1870) resultou dos
enfrentamentos que tiveram, por um lado as forgcas armadas aliadas — Brasil,
Argentina e Uruguai — e, por outro, o exército do Paraguai. Uma entre as
consequéncias mais conhecidas foi o aniquilamento quase total da populagcéo
masculina adulta paraguaia. Os motivos, os meandros e os desdobramentos estéo
registrados em vasta documentacdo, repercutida em interpretacdes de diversas
motivagdes, publicadas durante cerca de 150 anos.

A Guerra Grande, para Moacir Assuncdo (2012, p. 23), “[...] marcou
profundamente toda a América do Sul e, a0 menos no caso brasileiro, permaneceu,
durante muito tempo, imersa em uma nuvem de desconhecimento, ou melhor, de
precario conhecimento.” Esse ponto de vista encontra eco na afirmacédo de Méario
Maestri, autor de orientacdo marxista para quem, paradoxalmente, “[...] aqueles
sucessos ocupam espaco menor na historiografia brasileira, mantendo-se como uma
quase ‘reserva de caga’ dos militares-historiadores do Exército.” (MAESTRI, 2017, p.
11). As queixas nao sdo desmedidas, se concordarmos com a Visdo, pouco
discutivel e apresentada anteriormente nas palavras de Doratioto, de que o
andamento e as consequéncias da guerra tiveram influéncia decisiva na historia

posterior dos paises envolvidos.
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Nomes de comandantes como os de Luis Alves de Lima e Silva — Duque de
Caxias — e de Manuel Luis Os6rio — General Oso6rio — foram largamente exaltados,
especialmente para a consolidacdo ideologica do regime republicano brasileiro,
necessitado de herois nacionais. Para tanto, a contextualizacdo patridtica de suas
atuacdes, especialmente na Guerra Grande, ndo poderia revelar a histéria de uma
campanha militar repleta de acfes, muitas vezes incompativeis com o garbo e a
honra dos grandes homens. Isso justifica as paginas laudatoérias e o largo periodo
em que a tematica esteve a disposicdo de interesses politicos, sem o devido
aprofundamento das investigacbes cuja pratica vem sendo empregada,
especialmente, nas uUltimas décadas.

No caso argentino, os estudos sobre a guerra ndo tomaram rumos muito
diferentes, sendo eles em grande parte favoraveis a historia patria, a estruturacao
republicana e ao mitrismo, apesar da adverténcia de Hugo Rodriguez Alcala (1987,
p. 199):

Si la guerra era impopular y odiosa en las clases no letradas, lo fue
también entre los intelectuales mas distinguidos de la época. Basta
citar a Juan Bautista Alberdi, a Juan Maria Gutiérrez, a José Marmol,
a Carlos Guido y Spano, a Olegario Andrade. Y no olvidar a la figura
cumbre de la poesia mas argentina de aquel tiempo y de todos los
tiempos: a José Hernandez.®

Houve oposicdo acentuada a guerra entre a populacdo argentina. Bartolomé
Mitre, comandante em chefe da Triplice Alianca e presidente daquele pais, retirou-se
dos campos de batalha para conter insurreicbes nacionais. As investigacbes
histéricas produzidas, como veremos mais adiante, pouco se desvencilharam dos
posicionamentos pré e contra as decisdes do governo. Quando mais investigativos,
mais aparecem interessados na participacdo nacional nos conflitos bélicos, como
era e continua comum em parte consideravel de estudos preocupados
exclusivamente com as fronteiras do pais de origem, seja para defendé-lo ou acusa-

lo.

% Nossa tradugéo livre: Se a guerra era impopular e odiosa nas classes ndo letradas, também era
entre os intelectuais mais importantes da época. Basta citar Juan Bautista Alberdi, Juan Maria
Gutiérrez, José Marmol, Carlos Guido y Spano, Olegario Andrade. E ndo esquecer a figura central da
poesia mais argentina daquele tempo e de todos os tempos: José Hernandez.
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No caso do Uruguai, também eclodiram relatos que celebraram a
participacdo do pais, em contraponto a escritos contrarios a guerra. A historiadora
argentina Maria Victoria Baratta (2014, p. 108), afirma que “[...] la historiografia
uruguaya reciente sobre la cuestion es escasa, quizas motivada por la participacion
casi simbdlica que terminara teniendo la Banda Oriental aunque algo inexplicable
porque el origen de la guerra fue alli”.? Para além da participagdo simbdlica do pais
na composicdo da Triplice Alianca — a quantidade de soldados integrantes,
comandados pelo lider colorado Venéancio Flores, foi pequena —, ha ainda o
sentimento de vergonha'l que passou a pairar sobre o tema, explicacdo possivel
para a pequena producédo historiografica voltada ao tema.

Uruguai e Argentina, assim, apesar da participacdo relevante desta ultima
nos primeiros anos da guerra e das posteriores conquistas geopoliticas, dao lugar,
especialmente a tendéncia brasileiro-céntrica (BARATTA, 2014, p. 107), cuja visédo
aponta para o Brasil e o Paraguai como protagonistas da guerra. Tamanho
destaque, todavia, estd aquém da pouca repercussdao do tema na sociedade
brasileira — denunciada acima por Assuncdo e Maestri — na qual o imaginério
coletivo, quando muito, tem em Genocidio Americano: a Guerra do Paraguai (1979),
de Julio José Chiavenato, sua principal fonte de conhecimento.?

Para Chiavenato (1984, p. 9):

Durante mais de cem anos pairou uma onda de mentiras sobre a
guerra do Paraguai. Junta-se a essa onda de mentiras um siléncio
criminoso, procurando ocultar de todas as formas possiveis o que foi
aquela guerra, o que representou para 0s povos envolvidos e,
principalmente, como, por sua causa, o Brasil e a Argentina (levando
o Uruguai de contrapeso) ficaram definitivamente colonizados pelo
capital inglés.

10 Nossa tradugdo livre: [...] a historiografia uruguaia recente sobre a questdo é escassa, quica
motivada pela participagdo quase simbolica que terminara tendo a Banda Oriental, ainda que algo
inexplicavel porque a origem da guerra foi ali.

11 Elementos dessa discusséo serdo expostos na analise do corpus, ao atentarmos para o romance
No robaras las botas de los muertos (2002), do uruguaio Mario Delgado Aparain.

12 Sobre esta obra, a historiadora Silvania de Queir6z publicou o livio Revisando a Revisdo:
Genocidio Americano: a Guerra do Paraguai de J. J. Chiavenato. Porto Alegre: FCM, 2014.
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Essa obra, ao lado dos estudos dos argentinos José Maria Rosa (1958/59) e
Leén Pomer (1968; 2001)'3, é uma das principais representantes do chamado
revisionismo histérico sobre o tema e dialoga em alguma medida com o revisionismo
paraguaio, a ser apontado mais adiante. Ao contrario das posturas oficiais
brasileiras, defensoras de uma guerra cujo principal responsavel teria sido o
presidente paraguaio Francisco Solano Loépez, Chiavenato propbe revelar a
“verdade” escondida sobre aqueles conflitos. Resultante de grande sucesso editorial,
o livro surge no contexto social e politico de ditaduras no qual, por apresentar
leituras possiveis de serem entendidas como oposicionistas ao sistema vigente, ndo
deixou de agradar muitos leitores sedentos de vozes divergentes das ideologias
militares.

Ao combater o surgimento e a acao da Triplice Alianca, ao apresentar um
Paraguai até entdo pouco explorado por estudos conservadores e, especialmente,
ao acusar o imperialismo britanico de ser o principal responsavel e interessado na
guerra, Chiavenato, com a linguagem envolvente do jornalista, ndo comprova,
contudo, suas hipoteses apresentadas como certezas. Sua obra, assim, tem hoje
importancia histérica por, direta ou indiretamente, suscitar em investigadores o
desejo de pesquisas ndo somente comprometidas com feitos e nomes, mas voltadas
a panoramas que extrapolam!4 os dados factuais do periodo determinado pelos
conflitos bélicos.

Ainda assim, ndo obstante as conclusdes de Salles (1990, p. 4) de que
encarar a Guerra Grande como necessidade do “[...] Imperialismo inglés para
garantir o livre comércio é, por um lado, superestimagcdo grosseira do nacionalismo
paraguaio e da cobica inglesa e, por outro, uma subestimacdo dos interesses
proprios da Argentina e do Brasil’, Silvania Queir6z (2014) posiciona-se
diferentemente. Em estudo recente sobre a producéo e a repercussao de Genocidio
americano, a pesquisadora defende que Chiavenato “[...] reescreveu literalmente as

representacdes nacionais dominantes sobre aquele conflito, desequilibrando por

13 salles (1990, p. 18-37) apresenta as principais caracteristicas desses autores expondo a versdo de
unidade da América hispanica em Rosa e a nogdo de intervengéo imperialista em Pomer.

14 Mario Maestri, por exemplo, antes do langamento de Guerra sem fim (2017) — sobre a campanha
ofensiva (1864-1865); e Guerra sin fin (2018) — sobre a campanha defensiva (1866-1870), publicou os
livros Paraguai: a Republica Camponesa: 1810-1865 (2015) e Mar del Plata: dominacéo e autonomia
no sul da América: Argentina, Brasil, Uruguai:1810-1864 (2016).
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anos, em forma poderosa, a hegemonia historiogréfica oficial e oficiosa sobre aquele
importante tema.” (QUEIROZ, 2014, p. 25). Ela também insiste na ideia de que, com
0 advento do neoliberalismo mundial, livros como Maldita guerra (2002), de
Francisco Doratioto, e outros semelhantes de tendéncia “objetiva” no trato das
documentacbes, representam a ‘“restauracdo” da histéria politica anterior ao
revisionismo vigente a partir de meados do século passado.

Em nossa perspectiva, porém, ndo ha mais espago, atualmente, para a
sustentacdo de historias unilaterais sem o risco evidente de se cair, imediatamente
as primeiras leituras, no descrédito histérico. O estudo abrangente de Doratioto, por
exemplo, procura desvencilhar-se desse grupo; ao contrario da versdo apresentada
por Ronald Ledn Nufiez (2011, p. 154). Para este ultimo,

[...] o povo paraguaio se imolava defendendo suas terras, seu gado,
suas casas, Sseu acesso guase integral ao sistema educacional. Os
paraguaios nao se rendiam. Nao lhes intimidava a incomparavel e
esmagadora superioridade numérica e material dos poderosos
exércitos invasores de seu solo. De todos os rincdes homens,
mulheres, criangas e idosos iam completando os batalhfes
dizimados, para continuar assim a defesa do pais.

Ledbn Nufiez € um autor comprometido com as lutas campesinas
caracteristicas de um Paraguai atual*®, tomado por grandes fazendeiros, praticantes
da monocultura mecanizada, principais responsaveis pelo éxodo rural em massa,
desde as ultimas décadas do século passado. O intento das palavras citadas,
todavia, direcionadas a politizacdo militante de seguimentos sociais determinados,
nao condizem com o estipulado pela maioria dos historiadores, mesmo aqueles afins
a histéria vista de baixo'®. Sobre o acesso quase integral ao sistema educacional,
Maestri (2015, p. 145), chama a atencéo para a falta de fontes, apesar de admitir,
em 1834, a existéncia minima de 140 escolas primarias rurais, com cerca de cinco

mil alunos do sexo masculino.

15 Para mais detalhes, recomendamos o documentario La metamorfosis del Paraguay, dirigido por
Augusto Ferreira, baseado no livro, com o mesmo titulo, de Luis Rojas Villagra. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=CT4t5egRROc Acesso em: 07 ago. de 2018.

16 Segundo Jim Sharpe (1992, p. 41), a histéria vista de baixo explora o ponto de vista de “[...]
homens e mulheres, cuja existéncia é tao freqiientemente ignorada, tacitamente aceita ou
mencionada apenas de passagem na principal corrente da historia.”


https://www.youtube.com/watch?v=CT4t5egRROc

28

Ha consenso entre os historiadores no destaque a bravura dos soldados
paraguaios, fator essencial para o prolongamento da guerra, ao lado do
desconhecimento do territério pelos aliados, das doencas como o cllera e das
taticas defensivas do exeército lopizta. A participacéo, entretanto, de muitos homens
e, especialmente, mulheres e criangcas, ndo ocorreria sem a ameaca estatal de
considera-los traidores da patria. Além das criancas langcadas ao campo de batalha,
como no caso de Acosta Nu, ndo foram poucas as execugdes de condenados —
homens e mulheres — cujas acusacdes e mortes decorreram de processos obscuros,
sem o minimo direito de defesa.

Por essas razdes, entre outras, ndo é recomendavel buscar conhecer a
histéria da Guerra Grande a partir de livros como os de Leén Nunez, um exemplo
claro de parcialidade interpretativa que, apesar de acontecer, em alguma medida,
até nas pesquisas mais sérias e aprofundadas, esta presente ndo somente naquelas
publicacdes antigas, anteriores aos métodos historiogréficos difundidos pela Historia
Noval’.

Ainda no ambito das generalizacdes sobre o que foi ou significou a Guerra

Grande, vejamos uma afirmacéo do argentino Leonardo Castagnino (2011, p. 10):

Las verdaderas causas de la guerra no estan en la palabra
“civilizacion” ni nada que se le parezca, las verdaderas causas de la
guerra estan en una serie de intereses cruzados durante décadas y
siglos de intrigas diplométicas, politicas, ideoldgicas y culturales, que
llevaron a enfrentamientos hasta degradar y desmembrar
Hispanoamérica en general, y las Provincias Unidas del Rio de la
Plata en particular.'®

O termo civilizacdo estd bastante presente, até hoje, em varios estudos
comparativos, de modo recorrente naqueles desavisados em relacdo as
transformacdes conceituais questionadoras do determinismo cientificista, aureo no

século XIX. Na América Latina, o classico difusor da ideia da existéncia de

17 Trés livros importantes sobre o tema s&o A histéria nova (2001), de Jacques Le Goff (Org.); A
escrita da historia (1992), de Peter Burke (Org.); e A nova histéria (1978), de Jacques le Goff, Roger
Chartier, Jacques Revel [et al.].

18 Nossa traducio livre: As verdadeiras causas da guerra ndo estdo na palavra “civilizagdo” nem em
nada que com ela se parega; as verdadeiras causas da guerra estdo em uma série de interesses
cruzados durante décadas e séculos de intrigas diplomaticas, politicas, ideoldgicas e culturais, que
levaram a enfrentamentos até degradar e desmembrar a Hispano-américa em geral, e as Provincias
Unidas do Rio da Prata em particular.
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civilizados versus barbaros foi o argentino Domingo Faustino Sarmiento, em seu
Facundo: civilizaciéon y barbarie (1845)%°. Para justificar a Guerra Grande, um dos
argumentos mais utilizados, inclusive nas versbes patridticas posteriores aos
conflitos, foi a busca de convencimento geral de que o Paraguai era governado por
um barbaro. O povo daquele pais, assim, teria na Triplice Alianca a salvadora
providencial.

Esta maneira de explicar as motivacbes bélicas, por si mesma, €
insustentavel, se analisamo-la a luz das mais variadas proposi¢cdes das ciéncias
humanas contemporaneas. Entrar nessa seara, no entanto, € desnecessario. Basta
direcionarmos a atencao para alguns eventos inerentes a prépria Guerra Grande,
para concluirmos que a “civilizacao” nao foi condigao basica, para nenhum dos lados
envolvidos. Além da incongruéncia 6bvia da relacdo da palavra a situacdes de
guerra, é sabido historicamente que houve saques e violagdes em Assuncao; e uma
campanha passivel de ser definida como béarbara — apesar de aceitavel para a
literatura militar —, comandada pelo conde d’Eu, apdés a saida de Caxias, na
perseguicao a Solano Lopez, a partir de 1869.

Segundo Guido Rodriguez Alcala (2011, p. 36), nos primeiros dias de janeiro

daquele ano,

[...] los aliados entraron en Asuncion, la saquearon durante varios
dias y destruyeron numerosas casas en busca de dinero o tesoros
supuestamente escondidos por los asuncenos al abandonar la capital
en 1868. Caxias, disgustado por la mala conducta de sus tropas, que
no podia controlar, declaré terminada la guerra en enero de 1869 y
viajo al Rio de Janeiro.?

19 Segundo Bella Josef (1982, p. 71), trata-se de “[...] uma espécie de ensaio de geografia humana,
pesquisa as causas dos distlrbios sociais na Argentina, dizendo que a razdo dos males estava no
legado da Colbnia. Profetiza a queda inevitavel de Rosas e do sistema que representava. N&o
escrevia em posicao cientifica, foi mais um intuitivo que nunca pode meditar nas ideias que expunha.
Portanto, descreve no Facundo [referéncia ao caudilho Juan Facundo Quiroga (1788-1835)] a
sociabilidade portenha dos dias posteriores a revolug¢édo, quando as agrupacdes urbanas do interior
[...] dormitavam na modorra colonial. Destacou pela primeira vez na América a influéncia do meio
social e ainda o ecoldgico na explicagdo dos fatos historicos da época (caudilhismo, anarquia),
baseando-se nas interpretacbes de Herder e Humboldt, que ja haviam aplicado a mesma teoria aos
fatos sociais ou aos fenébmenos da natureza.”

20 Nossa tradugdo livre: [...] os aliados entraram em Assungdo, saquearam-na durante varios dias e
destruiram numerosas casas em busca de dinheiro ou tesouros supostamente escondidos pelos
assuncenos ao abandonarem a capital em 1868. Caxias, desgostoso devido a ma conduta de suas
tropas, que ndo podia controlar, declarou terminada a guerra em janeiro de 1869 e viajou ao Rio de
Janeiro.
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Apoiado em dados como 0s expostos acima, Castagnino (2011, p. 10),
assim, rechacga a dicotomia civilizagdo versus barbérie, para creditar a eclosdo da
guerra a interesses que remontam aos embates coloniais e das pos-independéncias,
como a livre navegacdo dos rios, envolvendo a regido do Prata. E na diregdo dos
interesses locais, portanto, em detrimento do revisionismo acusador da influéncia
inglesa, que os estudos desenvolvidos nas ultimas décadas procuram compreender
a abrangéncia do maior conflito armado da América Latina.

Entre as pesquisas mais celebradas, devido ao levantamento documental e
cuidado analitico, estdo as publicagbes de Thomas Whigham (2011; 2012),
historiador norte-americano que se dedicou ao estudo exclusivo da Guerra Grande

por mais de vinte anos. Para o autor,

[...] por un lado, la Guerra de la Triple Alianza puede ser considerada
como una disputa de voluntades entre el Mariscal Lopez y los lideres
militares aliados. Pero considero concluyente que los verdaderos
cambios que engendro el conflicto ocurrieron osmoticamente, y que
no fueron ni previstos ni deseados por ninguno de los contendientes,
ni por los paraguayos, ni por los aliados.?* (2011, p. 421-2).

O prolongamento da guerra e 0 consequente desgaste nos paises
beligerantes, assim, teria forcado mudangas contrarias as inclinagdes iniciais de
seus lideres. A guisa de exemplo, o historiador chama a atenc&o, particularmente,

para 0s casos paraguaio e brasileiro. No primeiro,

[...] el Mariscal Lopez comenzo a dar crecientemente la espalda a las
élites paraguayas desde Tuyuti y a apelar de forma mas directa al
campesinado y a los pequefios propietarios. [No segundo], [...] los
miembros de las clases bajas brasilefias fueron cada vez mas
presionados a involucrarse en un conflicto que pocos habian jamas
concebido como propio.?? (WHIGHAM, 2011, p. 422).

21 Nossa traduco livre: [...] por um lado, a Guerra da Triplice Alianca pode ser considerada como
uma disputa de vontades entre o Marechal Lépez e os lideres militares aliados. Mas considero
concluintes que as verdadeiras mudancas que engendrou o conflito ocorreram osmoticamente, e que
ndo foram nem previstas nem desejadas por nenhum dos contendentes, nem pelos paraguaios, nem
pelos aliados.

22 Nossa tradugédo livre: [...] o Marechal Lopez comecou a dar crescentemente as costas as elites
paraguaias desde Tuyuti e a apelar de forma mais direta ao campesinato e aos pequenos
proprietarios. [No segundo], [...] os membros das classes baixas brasileiras foram cada vez mais
pressionados a envolver-se em um conflito que poucos haviam jamais concebido como préprio.
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O exército paraguaio??, antes da guerra, era maior do que as forcas militares
oficiais presentes nos paises da futura Triplice Alianca. A perda crescente de
homens treinados, em batalhas decisivas, somada a insatisfacdo de grande parte da
elite paraguaia em relacao a guerra, levou Solano Lopez a intensificar, por um lado,
o apelo populista, por meio de bailes patriéticos interioranos e pela difusédo de jornais
em lingua guarani®*; por outro lado, a perseguicdo aos contrarios a campanha
bélica, a classe urbana endinheirada em patrticular, ciente de que a guerra estava
perdida, levou o presidente a dire¢cdes politicas, talvez, indesejadas antes da
eclosdo da guerra.

No Brasil, o corpo de Voluntarios da Patria?® foi, em um primeiro momento,
formado justamente por voluntarios advindos das classes ricas, desejosas de
contribuir com a defesa da honra imperial, ferida pelo vizinho “tirano”. A expectativa
inicial de uma guerra facil e rapida deu lugar a morosidade e a desconfiancas.
Aumentaram, assim, as criticas ao imperador, o qual passou a recorrer mais intensa
e obrigatoriamente aos extratos populares, especialmente aos escravos?®. Comeca a
constituir-se, portanto, um exército nacional, até entdo pouco coeso, que,
futuramente, articularia a proclamacéo da Republica, em 1889. A aproximacao entre
o poder central desses paises e 0 grosso de suas populacdes, provavelmente alheia
a guerra, se ela ndo fosse marcada por interrupcées que a estenderam além do
esperado, provocou uma sorte de sentimento nacionalista, campo aberto aos

equivocos e distanciamentos das especulacdes ideoldgicas.

2 Efetivos dos exércitos, conforme dados de 1860. Paraguai: 77.000; Argentina: 6.000; Brasil:
18.320; Uruguai: 3.163. (DORATIOTO, 2002, p. 91).

24 “[...] o Centinela, em espanhol, com um ou dois artigos em guarani; e o Lambaré e o Cabichui,
ambos escritos inteiramente em guarani. Este Ultimo pretendia ser algo como uma imitago do Punch,
mas suas pilherias eram muito grosseiras, e as vezes escandalosas. O Cabichui e o Centinela eram
ilustrados com xilogravuras feitas por dois ou trés soldados, de seus proprios desenhos, e talhadas a
canivete.” (THOMPSON, 1968, p. 169).

%5 De acordo com Doratioto (2002, p. 114), “[...] o governo imperial criou, por decreto do dia 7 de
janeiro de 1865, os corpos dos Voluntarios da Patria. Nestes podiam alistar-se, por livre vontade,
cidadéos entre dezoito e cinquienta anos para servir no exército.”

% “A dificuldade de preencher os vazios das tropas levou o Império a libertar escravos para lutarem
no Paraguai. Por decreto baixado em 6 de novembro de 1862, os ‘escravos da nacgado’, do Estado,
gue servissem no exército em guerra ganhavam a liberdade, enquanto os donos que libertassem os
seus, para esse mesmo fim, eram recompensados com titulos de nobreza. O governo imperial
também desapropriou escravos para envia-los para o Paraguai, pagando indeniza¢des generosas, as
guais ndo deixavam de gerar inconvenientes aos fazendeiros, pois era dificil a substituicdo desse
trabalho nas lavouras.” (DORATIOTO, 2002, p. 272).
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Antes, porém, de discutirmos os caminhos tracados pela historiografia da
Guerra Grande até a atualidade, reputamos a importancia de revisitarmos alguns
dos eventos, decorrentes da guerra que comeca a desenhar-se quando Francisco
Solano Lépez aceita intervir a favor do Uruguai. Este pais estava ameacado pela
esquadra imperial do Brasil, devido a questdes relacionadas a ndo renovacao do
tratado de navegacao, a ndo devolucado de escravos e, especialmente, a conflitos
entre uruguaios e criadores de gado brasileiros, da provincia do Rio Grande do Sul,
gue estenderam suas propriedades ao norte do pais vizinho.

Em dezembro de 1864, enquanto no Uruguai da-se o ataque a Paissandu
pelas forcas armadas brasileiras em parceria com o0s colorados uruguaios
comandados por Venancio Flores — esse evento historico é o tema do romance No
robaras las botas de los muertos —, 0s paraguaios capturam o vapor brasileiro
marqués de Olinda, que subia o rio Paraguai em direcdo ao Mato Grosso. Este é
considerado o primeiro ato de guerra contra o Brasil. Na sequéncia, uma expedicao
enviada ao Mato Grosso toma o Forte Coimbra e avangca em direcdo a Miranda,
Corumbd, Coxim e Dourados, no territério brasileiro. Para chegar a terras mais ao
sul, no objetivo de juntar-se aos blancos uruguaios, o exército paraguaio também
declara guerra a Argentina, apoés ter sido negado, pelo presidente Mitre, o pedido de
passagem para as tropas?’. Diante deste cenario, Brasil, Argentina e Uruguai — este
representado pelos colorados —, assinam, em segredo,?® o Tratado da Triplice
Alianca, no primeiro dia de maio de 1865.

Uma vez resumidas algumas das movimentacdes iniciais da guerra,
passemos a comentar, brevemente, sete dos principais e mais conhecidos eventos
bélicos, a seguir elencados a partir da exposicéo cronologica de Assuncéo (2012, p.
413-424).

27 A campanha expedicionaria, contudo, ‘[...] foi fracasso geral, com pontos nodais na derrota de
Riachuelo, em 11 de junho; na batalha-massacre de Yatay, de 17 de agosto, em Paso de los Libres;
na rendi¢cdo, em Uruguaiana, em 17 de setembro de 1865, sem resisténcia, do corpo de exército de
Estigarribia, ja semi-insurrecionado e negando-se a lutar.” (MAESTRI, 2017, p. 26).

28 0 sigilo em torno do documento era justificado, uma vez que seus artigos eram extremamente
duros com a nacdo beligerante. Os objetivos estabelecidos constituiam em retirar do Paraguai a
soberania de seus rios, responsabilizar o pais pelas dividas de guerra, desarmar e distribuir seus
armamentos entre os aliados e [...] repartir seus territérios em litigio entre a Argentina e o Brasil. Mais:
o conflito s6 poderia ser dado por encerrado apés a destituicdo de Solano Lopez. O comando geral
caberia a Mitre e a liderancga naval, ao almirante Tamandaré.” (LIMA, 2016, p. 149).
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- Batalha fluvial do Riachuelo: no dia 11 de junho de 1865, a Marinha de
guerra paraguaia é totalmente destruida pela brasileira. Inicia-se o bloqueio do
Prata, o que impede o Paraguai de receber armas, auxilio e manter comércio com o
exterior.

- Batalha de Tuyuti: a maior da América do Sul, travada pelos exércitos
paraguaios e aliados no dia 24 de maio de 1866. O Paraguai sofre grande
guantidade de baixas. Ali morre a melhor parte do exército que Lépez jamais
conseguira reunir novamente.

- Batalha de Curupaiti: no dia 22 de setembro de 1866, foi a maior derrota
dos aliados na guerra. A ela seguiu-se a paralisacdo das atividades bélicas entre
aliados e paraguaios por dois anos.

- Retirada da Laguna: no dia 7 de marco de 1867, a coluna brasileira que
invadiu o Paraguai pelo Mato Grosso comeca a retornar, depois de entrar 30
quildmetros em territério paraguaio.

- Dezembrada: com este nome passou a historia o ultimo més de 1868,
guando houve as batalhas decisivas de Itoror6, Avai e Lomas Valentinas, que
aniquilaram de vez o poderio militar paraguaio.

- O ataque a Peribebui: por ordem direta do conde d’Eu, prisioneiros
paraguaios sao degolados no dia 12 de agosto de 1869.

- Batalha de Campo Grande ou Acosta Nu: no dia 16 de agosto de 1869,
vinte mil aliados derrotaram seis mil paraguaios, entre 0s quais uma parte era
formada por velhos e meninos disfarcados para parecerem adultos. Foi a ultima
grande batalha da guerra. Sua data, posteriormente, no Paraguai, passou a ser o
Dia das Criancas.

O primeiro dos eventos destacados, a batalha do Riachuelo, € interpretado

por Maestri (2017, p. 351) nos seguintes termos:

O ataque a divisdo naval imperial foi operacédo aventureira. A vitoria
imperial em Riachuelo pbés a pique o plano ofensivo paraguaio,
impondo a necessidade da retirada geral de volta para o pais. Havia
forte disparidade de forcas entre a armada do Império do Brasil, a
segunda em importdncia nas Américas, e a paraguaia, forca
improvisada.
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O avanco terrestre paraguaio ao exterior do pais havia se dado até
Uruguaiana, no Rio Grande do Sul, onde, apds breve temporada, o exército rendeu-
se as forcas aliadas. Como estratégia paralela, a tentativa de dominio naval na
regido do Prata, ao menos temporaria, permitiria condicdes para a continuidade da
campanha ofensiva. A cerca de oito quildmetros abaixo de Corrientes, porém, no
pequeno afluente do rio Paraguai, um riacho sem nome, travou-se a batalha que pos
fim aquela possibilidade. A operagdo foi considerada aventureira devido a
disparidade entre as armadas. O Brasil, na época, detinha um potencial bélico
marinho entre os maiores das Américas; o Paraguai, por sua vez, valia-se de uma
frota improvisada, especialmente voltada a atividades mercantis, sem condi¢cdes
minimas para o enfrentamento a tamanho poderio imperial.

Para a Triplice Alianca, entretanto, conforme Doratioto (2002, p. 150-1), o

resultado da batalha do Riachuelo

[...] ndo teve carater decisivo, pois as fortalezas inimigas sobre o rio
Paraguai impediram o dominio dessa via fluvial pela esquadra
brasileira, situacdo que perdurou até 1868. A vitoria brasileira
permitiu, porém, bloquear o contato maritimo do Paraguai com outros
paises, que inviabilizou a obtencdo de armamentos e mercadorias
pelo Prata, e, ainda, p6s fim ao avanco da coluna invasora de
Corrientes.

Com o recuo definitivo dos paraguaios ao seu lado da fronteira, a guerra
passou a ter, para aquele pais, um carater de “campanha defensiva”, como relata
Maestri (2018), no ultimo de seus varios livros dedicados a regido do Prata, em
geral, e a Guerra Grande, em particular. Na obra direcionada a “campanha
ofensiva”, o autor comenta sobre a repercussdo no Brasil apdés a batalha do
Riachuelo: “A propaganda imperial e aliancista divulgou enormemente a vitoria, a
primeira obtida, dando-lhe foro heroico desmedido, versdo prontamente recolhida
pela historiografia nacional-chauvinista.” (MAESTRI, 2017, p. 378). A Vvitoria
brasileira e a inviabilizacdo do contato paraguaio com outros paises, por meio
maritimo, ndo foram suficientes para acelerar o término da guerra. Outras batalhas e
longos intervalos, como veremos, ainda estavam por vir.

Com o avanco e o fortalecimento gradativos, as tropas terrestres da Triplice
Alianca atravessaram o rio Paraguai e instalaram-se no outro lado da fronteira, na

regido onde os conflitos se estenderiam até a queda da fortaleza de Humait4, dois
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anos depois, em julho de 1868. No decorrer desse periodo, aconteceram as duas
grandes batalhas da Guerra Grande, uma vencida pelos aliados e outra pelos
paraguaios. Sobre a primeira delas, a batalha de Tuyuti, o historiador argentino

Miguel Angel De Marco (2013, p. 34) expde o seguinte:

El 2 de mayo comenz6 una contraofensiva de Lépez, quien ataco la
posicion aliada de Estero Bellaco, y fue rechazado con grandes
pérdidas para ambas partes. Apenas veintidos dias después lanzé
sus mejores tropas contra el campamento de Tuyuti. Fue la batalla
mas grande y sangrienta de América del Sur, en la que cayeron
13.000 paraguayos, entre muertos y heridos, y 4.000 aliados.?®

As estimativas de De Marco igualam-se as de Doratioto (2002, p. 222) em
relacdo aos paraguaios e sdo muito proximas na contagem dos aliados que, entre
mortos — a minoria em todos os casos — e feridos, somariam 606 argentinos, 613
uruguaios e 3029 brasileiros, totalizando 3931 perdas.

Ja o coronel George Thompson, engenheiro inglés que participou da guerra
do lado paraguaio e escreveu The War in Paraguay, publicado em Londres, em
1869, — um dos livros mais bem informados sobre a guerra e fonte obrigatoria para
0s estudiosos posteriores —, registra “[...] acima de 8.000 mortos e feridos” entre os
adversarios (THOMPSON, 1968, p. 127). Esta quantidade € hoje considerada
exagerada, apesar da reveréncia de Doratioto (2002, p. 101) ao considerar
Thompson um autor equilibrado. Os numeros, porém, demonstram a participacao
expressiva de brasileiros nos frontes, ainda mais crescente até o final da guerra, ao
contrario dos demais aliados.

Em relacdo aos que combatiam pelo Paraguai, naquela batalha latino-
americana sem precedentes em tamanho e crueza, as palavras a seguir sao
emblematicas: “O terreno ficou coalhado de cadaveres paraguaios, em distancia
superior a trés quilometros, e em tal quantidade que nem todos puderam ser
sepultados.” (DORATIOTO, 2002, p. 221). A valentia do povo daquele pais é

exaltada até mesmo pelos historiadores partidarios da Triplice Alianca; esta ideia é

2 Nossa traducido livre: Em 2 de maio comegou uma contraofensiva de Lopez, quem atacou a
posicdo aliada de Estero Bellaco, e foi rechagado com grandes perdas para ambas partes. Apenas
vinte e dois dias depois langou suas melhores tropas contra o acampamento de Tuyuti. Foi a batalha
mais grande e sangrenta da América do Sul, na que cairam 13.000 paraguaios, entre mortos e
feridos, e 4.000 aliados.
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uma das afirmac¢des consensuais sobre a Guerra Grande. A decisdo do ataque
surpresa planejado pelos paraguaios, todavia, ndo foi suficiente para a vitéria. A
diferenca crucial entre a quantidade e a qualidade das armas, além dos rumos
estratégicos tomados pelos dois lados, sdo motivos que explicam o ocorrido
(MAESTRI, 2018, p. 133).

Quatro meses depois, outra grande batalha, a de Curupaiti, vencida pelos

paraguaios, esta assim comentada por Thomas Whigham (2011, p. 211):

En su forma méas simple, el fracaso aliado reflejaba una
subestimacion de las fortalezas paraguayas. Aunque los soldados del
mariscal apenas habian acabado de completar las trincheras de
Curupayaty, estas constituian defensas formidables, bien
guarnecidas por experimentados cafoneros con suficientes
municiones y pélvora. El terreno favorecia a los paraguayos, quienes
habian despejado en campo de fuego excepto en los flancos
extremos, y en estos puntos el follaje y las aguas profundas
obstaculizaban el avance aliado.*

Dias antes dessa batalha, aconteceu o famoso encontro de Ytaity Cora, no
qgual Solano Lépez reuniu-se, em campo, com Bartolomé Mitre, o comandante chefe
dos aliados. Ndo houve acordo para o término da guerra. Ha quem né&o duvide,
contudo, de que isso ndo passou de uma estratégia do comandante paraguaio, para
ganhar tempo, até que as defesas de Curupaiti estivessem prontas®.. O desfecho,
isto sim é certo, foi a Unica derrota expressiva da Triplice Alianga durante a guerra.
Apbs o bombardeio da esquadra imperial as defesas inimigas — os alvos ficaram
longe de sofrer a destruicdo planejada —, a ordem para o ataque das tropas
terrestres se depararam com um contragolpe eficiente, forcando o recuo dos
assaltantes, obrigados a recuarem, enquanto somavam perdas irreversiveis de

soldados.

30 Nossa traducéo livre: Em sua forma mais simples, o fracasso aliado refletia uma subestimacéo das
fortalezas paraguaias. Ainda que os soldados do marechal mal haviam acabado de completar as
trincheiras de Curupaiti, estas constituiam defesas formidaveis, bem guarnecidas por experimentados
canhoneiros com suficientes municdes e poélvora. O terreno favorecia aos paraguaios, 0s quais
estavam espalhados em campo de fogo exceto nos flancos extremos, e nestes pontos a folhagem e
as aguas profundas obstaculizavam o avanco aliado.

31 “Lopez estava agora inteiramente convencido de que os aliados estavam a ponto de desferir-lhe o
coup de gréce, e pensou em entrar em entendimentos com eles, ou, de qualquer modo, ganhar um
pouco de tempo para fortificar Curupayty.” (THOMPSON, 1968, p. 145).
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Segundo Luiz Octavio de Lima (2016, p. 248), os levantamentos mais
conservadores contam, do lado brasileiro, “[...] 412 soldados mortos, 1.589 feridos e
dez desaparecidos; os argentinos, 983 mortos, 2.002 feridos e 56 desaparecidos.
[...] O lado paraguaio teve 54 mortos e 196 feridos [...]”. Nao houve participacéo
uruguaia. Os dados, portanto, sdo significativos, especialmente diante de um
contexto em que a forga aliada era quatro vezes superior. A consequéncia deste

episodio é relatada, mais adiante, pelo autor, nos eguintes termos:

A derrota na acdo de Curupaiti, que custou tantas vidas de seus
compatriotas, abalou fortemente o moral dos combatentes da
Alianca, afetando também o apoio popular a guerra em Buenos Aires
e Montevidéu. Apés a batalha, o presidente Venancio Flores retirou-
se para a capital uruguaia e, dali em diante, manteve uma
representacdo quase simbdlica de seu pais no conflito, em cujas
frentes permaneceram pouco mais de seiscentos soldados orientais.
(LIMA, 2016, p. 251).

Além do efeito produzido a argentinos e uruguaios, o Império passou a
intensificar o recrutamento de soldados — grande parte escravos, sob promessas de
alforria e indenizacéo aos donos — e o0 comando geral da Triplice Alianca passaria a
Caxias. No Paraguai, a vitéria inesperada gerou boas expectativas e foi motivo
importante para o setor propagandistico buscar o fortalecimento da efervescéncia
patridtica. Sem grandes enfrentamentos a partir dessa batalha, a guerra passara por
um longo intervalo, com os aliados acampados e agregando refor¢cos na regido de
Passo de Patria, enquanto os paraguaios se organizavam para a continuidade
bélica, ilhados em seu pais.

Paralelamente aos eventos relatados acima, ocorria no Brasil a expedicéo
militar direcionada a retomar a soberania nacional, nas localidades invadidas pelo
exeército paraguaio, a partir de dezembro de 1864. A campanha comecou em abril de
1865, quando as tropas sairam do Rio de Janeiro em direcdo ao oeste, e termina em
meados de 1867, na constatacdo de que — depois de dois anos de marcha por
regides de escassa urbanizacado e de geografia desconhecida, morte de milhares de
soldados e néo poucos oficiais — ndo havia condi¢cbes para o enfrentamento com
uma pequena parte da cavalaria paraguaia.

Ao avancar a fronteira, nas mediacdes do povoado paraguaio de Bela Vista,

os brasileiros realizaram uma fuga tragica e atipica. A “retirada”, assim, comega em
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uma localidade chamada Laguna e tem duracdo entre 8 de maio e 11 de junho de
1867, quando o exército pode considerar-se a salvo dos antagonistas, da fome e das
enfermidades. Dos trés mil combatentes brasileiros, setecentos sobreviveram. Os
detalhes dessa campanha de mais de dois anos formam a base material do classico
nacional A retirada da Laguna (1871), do futuro Visconde de Taunay, francés que
esteve na expedicdo como tenente e assim expde a ordem do dia baixada em 12 de
junho de 1867: “A retirada, soldados, que acabais de efetuar, fez-se em boa ordem,
ainda que no meio das circunstancias mais dificeis. [...]. Soldados! Honra a vossa
constancia, que conservou ao Império os nossos canhdes e as nossas bandeiras.”
(TAUNAY, 1975, p. 137).

Estas palavras exemplificam a linguagem de uma obra edificante da
heroicidade patria, a partir de uma campanha mal planejada, de resultados
totalmente contrarios ao que se esperava. O discurso de Taunay embeleza a
historia; atribui grandezas aos soldados defensores da continuidade do Brasil
imperial. O livro, apesar de favorecer epicamente a imagem do pais, ao transformar
um grande fracasso em pagina importante da histéria nacional, € a principal fonte
sobre aquele evento da guerra, pois busca narrar a totalidade da campanha militar e
nao deixa de assinalar os erros de planejamento cometidos pelo exército.

O livro de Taunay inspirou a criagdo de monumentos como a pedra em
homenagem aos combatentes de Laguna, em Porto Canuto, municipio de
Anastacio-MS; pinturas como “A retirada da Laguna”’, de Ruy Martins Ferreira;
documentarios como “Retirada da Laguna” (2016), de Elias Taylar Galante; ou a
sinfonia “A retirada da Laguna” (1971), de César Guerra-Peixe. A repercusséo da
histéria estd viva, muitas vezes sem questionar ou corrigir as visdes oficiais
estabelecidas sobre o passado. Na literatura brasileira, especificamente, a obra de
Taunay é fonte inspiradora de pelo menos cinco romances, publicados nos ultimos
vinte e seis anos.

Retomemos, ainda, a continuidade da guerra apos o intervalo subsequente
as batalhas de Tuyuti e Curupaiti. A partir de julho de 1867, com a reorganizacao
dos aliados sob as ordens estratégicas de Caxias e com o retorno de Mitre ao
comando geral, novas e eficientes ofensivas culminam com a queda de Humaitq —
em 5 de agosto de 1868 —, a fortaleza até entdo inexpugnavel que impedia o avanco

da esquadra aliada pelo rio Paraguai, em diregcdo a Assuncéo. Antes da rendi¢céo
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dos soldados remanescentes, incumbidos de defendé-la, Solano Lépez se retira
para outro lado do rio, em San Fernando, onde pretende reunir novamente o que
restava de seu exército. Nesse local ddo-se as execuc¢fes®? de muitas pessoas,
acusadas de conspiragcao contra o supremo comandante.

Em dezembro de 1868, acontecerdo trés batalhas decisivas: de Itorord, do
Avay e de Lomas Valentinas. Elas compdem um contexto, para alguns historiadores
denominado “dezembrada”. Para outros, campanha de Pykysyry, por ter ocorrido na
altura do rio com este nome, a menos de trinta quildmetros de Assuncédo, na regido
onde o exército paraguaio buscou fortalecer suas defesas. Segundo Maestri (2018,
p. 463),

[...] la victoria de Ytoror6 y derrota de Avay fueron preambulos
concluyentes de la derrota definitiva del ejército paraguayo que
perdid, en ellas, tal vez seis mil hombres, alrededor de un tercio del
total de esas tropas, en dos enfrentamientos totalmente innecesarios,
desde el punto de vista paraguayo. La conclusion del drama se daria
en Lomas Valentinas.*

Os numeros apresentados por Maestri serdo, como veremos na sequéncia,
bastante alargados apés a batalha de Lomas Valentinas, cujo resultado esta assim
exposto por Doratioto (2002, p. 373-374):

Atacados pela frente, pelos flancos e pela retaguarda, os paraguaios
resistiram com grande bravura, o que ndo os impediu de serem
aniquilados. Trés dias depois, em 30 de dezembro, renderam-se 0s
1300 soldados de Angostura, comandados por George Thompson, o
Gltimo reduto do complexo defensivo de Piquissiri; as mulheres
aprisionadas foram violadas. Desde o dia 6 de dezembro o Exército
paraguaio havia perdido quase 20 mil combatentes, ou seja, fora
destruido.

Na interpretacdo de Maestri, (2018, p. 472), retirar-se “[...] era la obligacién

mayor del comandante general de la resistencia del pais.”* Ja para Whigham, quem

32 Este episodio é um dos temas centrais do romance Los papeles de Burton (2012), da argentina
Mercedes Rubio, a ser estudado nesta tese.

33 Nossa traducéo livre: [...] a vitéria de Ytorord e derrota de Avay foram preambulos concludentes da
derrota definitiva do exército paraguaio que perdeu, nelas, talvez seis mil homens, cerca de um terco
do total dessas tropas, em dois enfrentamentos totalmente desnecessarios, do ponto de vista
paraguaio. A concluséo do drama se daria em Lomas Valentinas.

34 Nossa tradugéo livre: [...] era a obrigagdo maior do comandante geral da resisténcia do pais.
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ressalta a estabilidade e profissionalismo de Caxias, o que houve foi uma “[..]
sorprendente exhibicion, primero, de un coraje personal mas asociado al de Osorio
[...], segundo, de imperdonable torpeza al dejar que el mariscal se escabullera una
vez mas.”®® (WHIGHAM, 2012, p. 247). Em janeiro de 1869, Assuncédo é tomada
definitivamente pela Triplice Alianca e Caxias d& a guerra por encerrada. A captura
de LoOpez, entretanto, especialmente para o Império, continuava prioritaria. Dom
Pedro Il envia seu genro, o conde d’Eu, para liderar, junto ao exército, uma cagada
gue se estenderia até marco de 1870, quando Lopez foi executado, por ndo se
entregar, em Cero Cora, ao norte do pais.

Em meados daquele ano de 1869, Piribebuy passa a funcionar como capital
provisoria do pais, pois Assung¢do, como vimos, a ndo muitos quildbmetros de
distancia, estava tomada pelos aliados ha varios meses. Ainda sob o comando geral
procedente das ordens de LOpez, portanto, 0 novo centro de poder paraguaio estava
abarrotado de mulheres e criancas, além da presenca insistente de parte do que
restava do exército paraguaio.

No més de agosto, a cidade € atacada e vencida. Antes da cacada seguir

adiante, porém, Whigham (2012, p. 377-378) relata sobre um coronel:

[...] decapitado después de que los soldados aliados lo ataron a dos
cafiones y se turnaron para flagelarlo en presencia de su esposa,
también prisionera. Otros oficiales murieron en similares
circunstancias. Los brasileros entonces se dirigieron al hospital local,
gue encontraron lleno de paraguayos heridos. Aunque algunos de
estos desdichados pudieron escapar, un buen nimero fue ejecutado
mientras trataba de ponerse de pie. Luego, en vez de confiscar el
edificio para su uso posterior por parte del personal médico, los
brasilefios le prendieron fuego, y 600 hombres y mujeres, algunos de
ellos todavia vivos, fueron inmolados.®

% Nossa traducdo livre: [...] surpreendente exibicdo, primeiro, de uma coragem pessoal mais
associada a de Osorio [...], segundo, de imperdoavel torpeza ao deixar que o marechal escapasse
uma vez mais.

36 Nossa traducdo livre: [...] decapitado depois de que os soldados aliados o ataram a dois canhdes e
se revezaram para flagela-lo em presenca de sua esposa, também prisioneira. Outros oficiais
morreram em circunstancias similares. Os brasileiros entdo se dirigiram ao hospital local, que
encontraram cheio de paraguaios feridos. Ainda que alguns destes desventurados puderam escapar,
um bom nudmero foi executado enquanto tratava de colocar-se de pé. Em seguida, em vez de
confiscar o edificio para seu uso posterior por parte do pessoal médico, os brasileiros atearam fogo, e
600 homens e mulheres, alguns deles ainda vivos, foram imolados.
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Ndo é facil elaborar justificativas, minimamente sensatas, para o0
convencimento geral das sociedades contemporaneas, da necessidade da
ocorréncia de guerras. Em varios momentos da histéria humana, contudo, deu-se a
eclosdo de confrontos entre exeércitos e taticas organizados. Os episodios relatados
acima, assim, sdo exemplos do que, no ponto de vista militar, incluem-se na nocéo
de guerra total, pois o envolvimento da populagdo civil e as consequéncias
destrutivas a estruturacdo humana do pais foram incomensuraveis.

Isso ndo diminui as criticas possiveis de serem apontadas para a formacao
dos combatentes da Triplice Alianca, especialmente os brasileiros, decorrente de um
processo improvisado, contando com “guerreiros” acostumados a peleias locais e
homens até entdo carentes dos rudimentos militares basicos. Ainda sob essas
condicOes, a ideia de campanha “civilizatéria” a ser levada a “nagao guarani’ foi
bastante utilizada na argumentacdo de historiadores nacionalistas, propensos ao
enquadramento dos paraguaios na condi¢cdo de “barbaros”. Os feitos de Perybebui,
contudo, ndo ajudam para consolidac&o deste contexto interpretativo.

Em uma outra direcédo, conforme Doratioto (2002, p. 408),

[..] alguns trabalhos populistas, cultuadores, implicita ou
explicitamente, da tirania, se limitam a destacar a coragem de
criancas e velhos e a buscar levantar no leitor a indignacéo de, afinal,
os aliados terem lutado e matado um inimigo mais fraco. Esses
trabalhos induzem o leitor a admirar Solano Lépez, em lugar de
responsabilizar o ditador pela morte de criancas e velhos, ao leva-los
a lutar em uma guerra ja perdida.

O apelo tragico e as consequéncias condenaveis de um confronto
desproporcional, aos olhos de andlises destituidas da “leitura militar”, tornam-se,
evidentemente, passiveis de interpretacdes variadas. Nestas circunstancias, a
imprecisdo ou parcialidade dos estudos historicos aproximam-se do inevitavel, até
nas pesquisas mais propensas a objetivacao dos fatos.

A constituicdo de herdis e vildes, assim, passa a ganhar terreno fértil e, no
caso da Guerra Grande, um combate posterior, travado no dia 16 de agosto de
1869, contribuird poderosamente para isso.

Segue um relato sobre o ocorrido, ainda segundo Doratioto (2002, p. 418):
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A diferengca entre o numero de mortos paraguaios e aliados
demonstra que Campo Grande / Aconsta Nu foi um banho de
sangue. Este foi iniciado por Solano Lopez, ao enviar ao combate
adolescentes, disfarcados de adultos, despreparados e com armas
obsoletas, e continuado pelos soldados brasileiros embrutecidos por
anos de guerra, cansados de um inimigo que ndo se rendia, ndo
recuava, se mantinha em combate mesmo quando a morte era certa.

A batalha de Acosta Nu é, sem duvida, pelo simbolismo intrinseco, grande
motivadora de debates e rupturas, ndo sO entre estudiosos, mas em relagdo as
pessoas comuns, que passam a interpretar a esséncia atual dos povos a partir de
seus atos no passado. Para um dos principais especialistas sobre a Guerra Grande:
“Los paraguayos en esta ocasion habian sido aplastados por el simple y obvio hecho
de que los nifios no pueden triunfar alli donde han fracasado adultos bien nutridos y
bien entrenados.”®” (WHIGHAM, 2012, p. 392).

Se voltarmos aos primeiros anos da Guerra Grande, portanto, ndo é
desatino admitir que o exército paraguaio, talvez o mais poderoso e valente da
América do Sul, estava devidamente treinado e ndo conhecia escassez do
necessario para o triunfo almejado. A vitéria geral, contudo, desenhava-se
impossivel desde a queda definitiva de Humaita. Nao seriam meninos famintos, é
evidente, que mudariam o destino anunciado.

Prossigamos, assim, ao derradeiro momento desta secdo e passemos a
considerar mais de perto as discussdes inerentes a historiografia, fundamental para
a analise dos elementos ideoldgicos e narrativos constituintes dos romances
historicos estudados nesta tese.

Ja apontamos anteriormente para as investigacfes de Mario Maestri, quem,
nos ultimos anos, tem pesquisado e publicado obras importantes sobre a Guerra
Grande. O trabalho minucioso de consulta e analise levou o historiador a elaboracéo
de conclusbes, as vezes, taxativas. Ele acusa a historiografia tradicional brasileira,
por exemplo, de apologética e superficial, no modo como enfrentou e enfrenta os
fatos da guerra, sob “...] ampla ignorancia da histéria e da formacgdo social
paraguaia”’. (MAESTRI, 2016, p. 17). Por outro lado, ainda para o mesmo autor, a

desqualificacao geral da sociedade e da cultura do pais vizinho

37 Nossa traducéo livre: Os paraguaios em esta ocasido haviam sido esmagados pelo simples e 6bvio
fato de que os meninos ndo podem triunfar ali onde fracassaram adultos bem nutridos e bem
treinados.
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[...] tem como espécie de inverso as propostas, também fantasiosas
e sem travas, de historiografia apologética, de variadas orientacdes,
sobre a historia, a sociedade e a acdo nacional paraguaia na guerra
— nacgdo sem pobreza, sem loucos e sem analfabetos; socialismo ou
comunismo francista; industrialismo e anti-imperialismo lopizta, pais
mais desenvolvido e progressista da América; prodigiosidade militar
de Solano Lépez, etc. Uma historiografia de viés nacionalista que,
nao raro, constitui-se como resisténcia rustica e alienada a violéncia
das representac6es dominantes sobre o passado. (MAESTRI, 2016,
p. 18).

A critica exposta acima também se estende a vasta producao especializada
gue se orienta pela restricdo de abordagem e partidarismo definido previamente.
Exemplares desta bibliografia compdem bibliotecas e imaginarios que ajudaram a
substantivar nacionalismos, nos paises envolvidos na contenda e para além de suas
fronteiras. O sentido de pertencimento nacional, como é sabido, muitas vezes &
constituido a partir de mentiras, sistematicamente difundidas pelos aparatos estatais
e civis de educagdo. Criam-se barreiras, inclusive, no meio académico o qual tem
parcela importante nos processos de selecdo e interacdo de conhecimentos.

Encontramos ecos desta dendncia, na seguinte constatacao:

[...] € muito rica a historiografia platina de alta qualidade, de multiplas
inspiracdes epistemologicas, sobre o periodo colonial, a luta pela
independéncia, a era franquista, o governo de Carlos Antonio Lépez.
Producdo em geral jamais traduzida ao portugués e de limitado
conhecimento em nosso pais, ndo raro mesmo entre historiadores
especializados no estudo do conflito. (MAESTRI, 2016, p. 18).

Uma apreciacdo ligeira do fragmento supracitado abarca, em grande
medida, uma das hipoteses de nossa tese de que a ficcdo sobre a Guerra Grande
reproduz os pressupostos das limitagbes historiograficas. Sabemos que muitos
romancistas realizam extensas pesquisas, quando resolvem escrever sobre temas
de extragdo historica. A qualidade do acervo disponivel pode orientar a composi¢ao
do romance quando este, para negar ou reafirmar, apresenta compromissos com 0s
eventos realocados para o ambito da ficcao.

Se, por um lado, historiadores especializados detém conhecimento ou
interesse limitados sobre aspectos que fogem as especificidades estratégicas de

ordem politica ou militar, parece-nos justo eximir 0s romancistas — eles nao precisam
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de comprometimento com a “verdade” dos fatos —, das buscas pormenorizadas
pelos elementos profundos que poderiam significar, provocativamente, a superficie
da narrativa enunciada.

A acusacdo aos historiadores da Guerra Grande, entretanto, esta cada vez
mais insustentavel, quando, por exemplo, voltamos a atencao para andlises como a

realizada pela pesquisadora argentina Maria Victoria Baratta (2014, p. 111):

Analizamos la historiografia renovada sobre la contienda fuera de la
Argentina como una manera de poder dar a conocer las lineas de
investigacion y entablar dialogos a futuro. Sostenemos que el caso
brasilefio abre muchas lineas de investigacibn que pueden ser
retomadas para asuntos del caso argentino y por ello nos hemos
detenido en su descripcién ya que los avances alli son los mas
notorios entre los paises que participaron de la contienda.
Celebramos ademas la reapertura de las investigaciones histéricas
en el Paraguay democrético y esperamos que sigan desarrollandose
nuevas miradas alli y también las esperamos en el Uruguay.®

Ao estudar a historiografia argentina sobre a Guerra Grande e ao considerar
as pesquisas realizadas nos paises vizinhos — além de chamar nossa atencao para
as linhas de investigacdo adotadas no Brasil e para a esperanca de novas
abordagens no Paraguai e no Uruguai —, a autora ainda acrescenta em relacdo ao

seu pais:

El estudio de los lenguajes y conceptos politicos (soberania,
civilizacién, barbarie, libertad, pueblo), de los sectores populares, de
la formacion de milicias y el ejército, de la prensa, de las mujeres, las
dinamicas politicas, las implicancias socio-econdmicas, del papel de
la religiosidad, de los mecanismos de justicia, de la memoria y de la
constitucion de la ciudadania, entre otros, son tépicos que hoy
recorren con vigor la historiografia del siglo XIX argentina. La Guerra
del Paraguay, tan incomoda y politicamente incorrecta, los espera.®
(BARATTA, 2014, p. 111).

38 Nossa traducdo livre: Analisamos a historiografia renovada sobre a contenda fora da Argentina
como uma maneira de poder dar a conhecer as linhas de investigacdo e estabelecer dialogos no
futuro. Sustentamos que o caso brasileiro abre muitas linhas de investigagdo que podem ser
retomadas para assuntos do caso argentino e por isso nos detemos em sua descricdo ja que 0s
avancos ali sdo 0s mais notérios entre os paises que participaram da contenda. Celebramos ainda a
reabertura das investigacdes histéricas no Paraguai democratico e esperamos que sigam
desenvolvendo novos olhares ali e também as esperamos no Uruguai.

3% Nossa traducdo livre: O estudo das linguagens e conceitos politicos (soberania, civilizagao,
barbarie, liberdade, povo), dos setores populares, da formacao de milicias e o exército, da imprensa,
das mulheres, as dindmicas politicas, as implicancias socioeconémicas, do papel da religiosidade,
dos mecanismos de justica, da memdria e da constituicdo da cidadania, entre outros, sao tépicos que
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As abordagens historiograficas argentinas estdo, conforme elencadas,
desenvolvendo-se em consonancia com as diretrizes da Historia Nova (BURKE,
1992; LE GOFF, 2001). A tematica da Guerra Grande, todavia, ainda néo figura na
lista, por ser considerada incbmoda e politicamente incorreta. Desvelar o que esta
assentado pelas historiografias conservadora e revisionista significaria sair da
simplificagdo de modelos acostumados a “[...] ignorar documentos e anestesiar o
senso critico. Ambos substituiram a metodologia do trabalho historico pelo
emocionalismo facil e pela dendncia indignada”. (DORATIOTO, 2002, p. 20).

Diante dessas apreciagdes, portanto, repassemos, breve e separadamente,
a trajetdria historiogréfica do tema no Brasil, Paraguai, Argentina e Uruguai.

Em um primeiro momento, a ressonancia do evento bélico, tanto nos paises
da Triplice Alianca quanto no Paraguai, esteve relacionado a ideia de que o “[...] fin
del enfrentamiento significé la liberaciéon del pueblo paraguayo de la barbarie
impuesta por los gobiernos tiranicos que lo habian mantenido aislado de las
naciones civilizadas.”®® (BARATTA, 2014, 101). Passado o calor dos acontecimentos
sobre 0s quais poucas vozes se impostam contrarias ao discurso dos vencedores,
surgem, com o decorrer dos anos e das motivagdes conjunturais, mudancas na
postura explicativa e nos niveis de atencéo dedicados a guerra.

No Brasil, as leituras especializadas sobre a Guerra Grande receberam
alteracbes importantes ao longo do tempo. Até a metade do século XX, a ideia
predominante justificava a motivacdo dos conflitos como resultante do
expansionismo paraguaio junto a megalomania de Solano Lépez; esta postura
estava de acordo com o desejo nacionalista que, com a proclamacéo da Republica,
buscava criar e exaltar herdis como Duque de Caxias e o General Osario.

Em seguida, especialmente a partir da publicacdo de Genocidio americano!
(1979), de Julio José Chiavenato, avulta a versdo revisionista a qual vé o império
britAnico como o grande articulador da guerra, ao usar a Triplice Alianca para

hoje recorrem com vigor a historiografia do século XIX argentina. A Guerra do Paraguai, tdo
incOmoda e politicamente incorreta, os espera.

40 Nossa traducéo livre: [...] fim do enfrentamento significou a liberagéo do povo paraguaio da barbarie
imposta pelos governos tiranos que o haviam mantido ilhado das nagdes civilizadas.

41 Doratioto (2002, p. 19-20) vé esta obra como uma simplificagdo de La Guerra del Paraguay: gran
negocio! (1968) de Ledn Pomer. Trata-se de uma “teoria conspiratoria [que] vai contra a realidade dos
fatos e ndo tem provas documentais”.
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impedir o desenvolvimento paraguaio e por termo a falta de sujeicdo daquela
pequena e promissora nagao com respeito aos ingleses.

Sobre 0s novos estudos, os que compdem o terceiro e atual momento da
historiografia, e de certa maneira ja comecamos a demonstrar em outro lugar, Odair
Eduardo Geller (2018, p. 11) afirma:

[...] a0 mesmo tempo em que o lider paraguaio volta a representar a
figura do caudilho latino-americano, o tema da Guerra surge sob o
pano de fundo de uma intrincada rede de questbes de ordem
regional. Delas, sobressaem elementos associados a disputas em
torno do direito a navegacao no Rio da Prata, a questdes de limites
entre os paises recém-fundados, e principalmente, a relacionada ao
desejo do Mariscal paraguaio em elevar o pais a condicdo de
poténcia regional, ameagando o status quo de Brasil e Argentina.

Ainda de acordo com esse autor, temos nesta fase historiografica uma
compreensao complexa e abrangente do episddio humano da Guerra Grande, “[...]
um movimento em direcdo a um nivel maior de serenidade, condicdo capaz de
promover a pacificacdo dos espiritos ressentidos, colaboragao para o gozo da Paz.”
(GELLER, 2018, p. 247). Esta expectativa talvez ganhe mais forga e corpo também
na literatura que, futuramente, venha se interessar pelos conflitos bélicos, em
particular, e latino-americanos, em geral.

No Paraguai, conforme Liliana Brezzo (2003, p. 157-175), teve vida curta a
versao dos vencedores que apontavam Solano Lépez como o grande responsavel
pela guerra e o tragico destino do povo que estava sob sua autoridade. Ja no final
do século XIX e inicio do XX aparece 0 revisionismo paraguaio, entre a
intelectualidade do pais, projetando as figuras do ditador José Gaspar Rodriguez de
Francia e dos presidentes Carlos Antonio LOopez e Francisco Solano Lépez como
herdis nacionais. Esta celebrizagcdo aumentou com a Guerra do Chaco (1932-1935)
e o fortalecimento do exército e dos governos militares que, respaldados nela,
ditaram a vida paraguaia nas décadas seguintes.

A partir dos anos 1980, os segmentos sociais e intelectuais contrarios as
forcas ideologicas predominantes — lopiztas — comecam a subir o tom de suas
interpretacdes, até entdo existentes, mas silenciadas devido a opressédo militar. Por

esta razao, conforme José Vicente Peird Barco (2001, p. 902),
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[...] la tradicién historiografica paraguaya esta muy lejos de ser una
disciplina cientifica, salvo algunos autores que son una excepcion.
Los trabajos histéricos son, mas bien, aproximaciones personales
subjetivas a un personaje o a unos acontecimientos concretos y se
alejan de la concepcién de la historia como una disciplina de
investigacion.*?

Na andlise do romance Caballero (1986), de Guido Rodriguez Alcala,
trazemos a baila referéncias aos estudos de Juan E. O’Leary, talvez o mais famoso
e influente entre os escritores paraguaios vinculados a concepcdo de escrita da
historia apontada acima por Peiré Barco.

JA a historiografia argentina utilizou-se da guerra para consolidar a
identidade e integridade nacionais do pais. A afirmacéo sobre os herdéis da patria,
civilizada, e a barbéarie dos paraguaios e seus comandantes predominou até meados
do século XX, quando aparece o revisionismo — semelhante e antecedente ao
presente no livro de Chiavenato —, que enxerga no imperialismo britanico o grande
interessado na guerra.

Para Baratta (2014, p. 105), “[...] esta contra-historia propuso centrarse en
las mismas tematicas que su antecesora, buscar origenes, causas, responsables,
héroes y culpables. Propuso dar vuelta la moneda y mostrar su otra cara. Alli radicé
también su éxito y su limitacion.”*3. Na mesma péagina, a historiadora argentina ainda
afirma que, na atualidade, estdo no Brasil os principais renovadores e as melhores
contribuicbes para os estudos sobre a Guerra Grande. Ela lamenta a atencao
insuficiente entre os investigadores de seu pais, para um tema tdo importante a
histéria da regiao.

No caso uruguaio, a semelhanca dos demais aliados, os escritos iniciais da
historiografia sobre a guerra nao fugiu a apresentacao de aspectos nacionalistas. O
revisionismo na segunda metade do século XX também se voltou em dire¢cdo as
orientacdes imperialistas britAnicas como motivadoras e provedoras dos eventos

protagonizados pela Triplice Alianca e o Paraguai. O historiador uruguaio Tomas

42 Nossa traducéo livre: [...] a tradigdo historiografica paraguaia estd muito distante de ser uma
disciplina cientifica, salvo alguns autores que sdo uma excecdo. Os trabalhos historicos sdo, sim,
aproximacdes pessoais subjetivas a um personagem ou a uns acontecimentos concretos e se
distanciam da concepcao da histéria como uma disciplina de investigacao.

43 Nossa traducgdo livre: [...] esta contra-histéria propds centrar-se nas mesmas tematicas que sua
antecessora, buscar origens, causas, responsaveis, herois e culpados. Prop6s dar volta na moeda e
mostrar sua outra cara. Ali radicou também seu éxito e sua limitacéo.
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Sanso6n Corbo (2015, p. 975-6), entretanto, assim sintetiza os fatores que

responderiam a exigua producdo historiogréafica uruguaia sobre o tema:

a) la problematica participacion del contingente oriental; b) el escaso
compromiso “nacional” que implicé para el gobierno de entonces; c)
un cierto caracter vergonzante generado por la evocacion de un
evento que implicé la masacre de un pueblo hermano (que por otra
parte habia cobijado en su exilio a José Artigas, el “Padre de la
Patria”); y d) la lejania de los escenarios de combate que ocluyeron
la generacién de memorias locales de caracter épico. A este conjunto
de factores debemos agregar otro vinculado con el peso inercial
ejercido por la historiografia tradicional — y provinciana — que
determiné un abordaje del conflicto en clave de ajenidad.*

Ao compor a Triplice Alianca, o Uruguai aparece na maioria das vezes na
condicdo de quem foi, igualmente, responséavel pelo inicio da guerra e pelo avanco
bélico dos aliados ao Paraguai. Esta acusag¢ao condenatoria, além de generalizante,
talvez seja exagerada, haja vista a complexidade regional e historica apontada
especialmente pelos estudos mais recentes sobre a guerra.

Ao recorrermos a estudiosos de relevo no tocante a tematica da Guerra
Grande, procuramos, portanto, expor nesta secdo os fundamentos de nossa primeira
acepcao da “palavra armada”, isto é, o arcabouco formado pelos elementos
historicos e historiograficos, norteadores tematicos das obras literarias presentes
nesta tese.

Passemos a seguir, a exposi¢cao tedrica relacionada ao género narrativo

romance historico e a apreciacao das obras previamente indicadas.

4 Nossa traducio livre: a) a problematica participacdo do contingente oriental; b) o escasso
compromisso “nacional” que implicou para o governo de entdo; c) um certo carater de vergonha
gerado pela evocagdo de um evento que resultou no massacre de um povo irmao (que por outra
parte havia abrigado em seu exilio a José Artigas, o “Pai da Pétria”); e d) a distancia dos cenarios de
combate que ocultaram a geracdo de memdrias locais de carater épico. A este conjunto de fatores
devemos agregar outro vinculado com o peso inercial exercido pela historiografia tradicional — e
provinciana — que determinou uma abordagem alheia ao conflito.



2 RELATOS DA GUERRA: RESSIGNIFICACOES DA HISTORIA PELA FICCAO

Percorrer os caminhos trilhados pelos romances interessados em interpretar
a histéria e desvelar as nuances da Guerra Grande (1864-1870) pressupfe uma
tarefa de critica comprometida em dialogar com um género literario que, desde o
século XIX, transita por caracteristicas narrativas bastante diversas, quanto a forma
e conteudo. As obras pertencentes a este grupo ficcional multifacetado, ao absorver
o material historico, criam, segundo Carlos Fuentes (2011, p. 14), “[...] otra nacion,
viva en las gestaciones de sus hechos culturales. Esta segunda nacion de la
imaginacion y la cultura es la fuerza real de un pueblo, no la fragil nacién del
discurso oficial y el archivo histérico.”® O tema e os romances em evidéncia nesta
tese, assim, ao se estenderem a quatro nagdes, no sentido moderno do termo*, que
ainda estavam em processo de formacao e tomaram rumos para a consolidacdo nos
anos posteriores ao término da guerra, levam-nos a ultrapassar as fronteiras
nacionais, para pensarmos a construcado imaginada, representativa do povo latino-
americano.

Os conflitos armados e a consequente situacdo extraordinaria, abaladores
das estruturas sociais estabelecidas durante séculos, encaminham, porém, o
romancista aos aprisionamentos da “palavra armada”, muitas vezes limitadora em
relacdo ao conhecimento aprofundado e a observacdo criativa dos contrastes
emergidos da rica hibridagdo cultural do continente. Assim, ao estabelecer um
recorte sobre a ficco brasileira relativa a Guerra Grande, uma nota da editora ao
livro de contos Guerra do Brasil, de Sylvio Back, observa a ocorréncia do seguinte,
apos 1980, ano da publicacdo de A soliddo segundo Solano Lopez, de Carlos de

Oliveira Gomes:

4 Nossa tradugao livre: [...] outra nagao, viva nas gestagdes de seus fatos culturais. Esta segunda
nacéo da imaginacéo e da cultura é a forca real de um povo, néo a fragil nacdo do discurso oficial e
do arquivo historico.

46 Segundo Eric Hobsbawm (1990, p. 63): “A nagdo moderna ¢ uma ‘comunidade imaginada’, na util
frase de Benedict Anderson, e ndo ha duvida de que pode preencher o vazio emocional causado pelo
declinio ou desintegracdo, ou a inexisténcia de redes de relacbes ou comunidades humanas reais;
mas o problema permanece na questdo de por que as pessoas, tendo perdido suas comunidades
reais, desejam imaginar esse tipo particular de substituicdo. Uma das raz8es pode ser a de que, em
muitas partes do mundo, os Estados e os movimentos nacionais podem mobilizar certas variantes do
sentimento de vinculo coletivo ja existente [...]".
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De la para c4, autores dos mais variados recortes biogréficos se
detiveram no tema, esmiucando-o sob olhares e perspectivas morais
muitas vezes dispares, seja confrontando a historia oficial, seja
assinando embaixo — mas todos, sem excecao, atormentados com
sua complexidade e as contradicbes politico-ideoldgicas
escancaradas pelos acontecimentos e seus personagens, em que se
confundem herdis e vildes e onde a verdade e a mentira se imbricam,
dramatica e alegremente. (2010, p. 10).

Os romances brasileiros publicados até 2004 séo referéncias literarias
centrais presentes na tese de Naira Nascimento (2006), quem busca analisar as
representacdes e os modos de representacdo na ficcdo historica contemporanea,
sob vérias abordagens teéricas relativas especialmente a referencialidade e a
temporalidade, sintetizadas pela autora em publicacdo posterior (NASCIMENTO,
2010, p. 57-94). O nosso intento de leitura de romances historicos sobre a Guerra
Grande, apesar de distinto, vale-se, naturalmente, da pesquisa inaugural dessa
estudiosa; considera o recorte realizado por ela, a exce¢cdo do romance Cunhatai
(2003) que retomamos no presente estudo, e avanca temporalmente — em relacao
as ficcbes brasileiras — e espacialmente em direcdo as quatro nacionalidades
envolvidas diretamente nos conflitos bélicos. O conjunto dessas obras ainda nao foi
reunido em abordagem comparativa similar & proposta por nossa pesquisa.

Desprovidos, seguramente, da ingenuidade das pretensdes totalizadoras,
trazemos, portanto, uma lista de obras que, algumas mais detidamente e outras

lateralmente, serdo a base de leitura desta secéo e do posterior corpus principal:

Titulo do romance historico Autor Ano/Nacionalidade

Escenas de la Guerra del Paraguay (trilogia)*’ | Manuel Galvez 1928-9/Argentina

A solidao segundo Solano L6pez Carlos Oliveira Gomes 1982/Brasil

Viva o povo brasileiro=*® Jo&o Ubaldo Ribeiro 1984/Brasil
Caballero Guido Roriguez Alcala 1986/Paraguai
Diagonal de sangre Juan Bautista Rivarola Matto | 1986/Paraguai
Caballero rey= Guido Rodriguez Alcala 1988/Paraguai
Avante, soldados: para tras Deonisio da Silva 1992/Brasil

El fiscal* Augusto Roa Bastos 1993/Brasil

47 A trilogia Escenas de la Guerra del Paraguay, de Manuel Galvez estd composta pelos romances
Los caminhos de la muerte (1928); Humaita (1929) e Jornadas de agonia (1929).

48 Estdo assinaladas com asterisco as obras que abordam a tematica da Guerra Grande, mas nédo
tém neste evento, ou em personagens que o representam, a centralidade da narrativa.
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Jovita Assis Brasil 1994/Brasil
Netto perde sua alma Tabajara Ruas 1995/Brasil
Questéo de honra Domingos Pellegrini 1996/Brasil
Facundo Meza y la Guerra del Paraguay Marcelo Galli Romafiach 1997/Paraguai
Xadrez, truco e outras guerras José Roberto Torero 1998/Brasil

A republica dos bugres* Ruy Tapioca 1999/Brasil
Pancha Maybell Lebron 2000/Paraguai®
Aquel sagrado suelo Federico Peltzer 2000/Argentina

Los conjurados del Quilombo del Gran Chaco

Augusto Roa Bastos [et al.]

2001/PY;BR;AR;UY%®

Ana Néry José Louzeiro 2002/Brasil

No robaras las botas de los muertos # Mario Delgado Aparain 2002/Uruguai
Cunhatai Maria Filomena Lepecki 2003/Brasil
Fragmentos da Grande Guerra Leandro Fortes 2004/Brasil
Santo Reis da Luz Divinax* Marco Cremasco 2004/Brasil
Senhorinha Barbosa Lopes Samuel Xavier Medeiros 2007/Brasil
Cautivas Gabriela Saidon 2008/Argentina
Madame Lynch, una reina sin corona Nelson Aguilera 2009/Paraguai
Y pora Gloria Casafias 2011/Argentina
Menina Paulo Stucchi 2012/Brasil
Cinzas do Sul# José Antonio Severo 2012/Brasil

Los papeles de Burton Mercedes Rubio 2012/Argentina
Aguas atavicas Marcos Faustino 2013/Brasil
Elisa Lynch Mabel Pagano 2013/Argentina
El hombre viborax Irina Rafols 2013/Paraguai®*
Quando o amor e o destino se encontram # Izabel Gomes 2015/Brasil

Rio escarlata Maria Eugenia Garay 2016/Paraguai
El piano de Chopin Zelmar Acevedo Diaz 2017/Argentina
El paso de los cuatrocientos Marco Augusto Ferreira 2018/Paraguai
Imperiais de Gran Abuelo Marcos Terci 2018/Brasil

4 Maybell Lebron nasceu em Cérdoba/Argentina, em 1923, e passou a viver no Paraguai desde

1930.

%0 Esta obra, traduzida para o portugés sob o titulo de O livro da Guerra Grande (Trad. Josely Vianna
Baptista [et al]. Rio de Janeiro: Record, 2002), esta composta por quatro narrativas, cada uma
assinada por autor diferente: Augusto Roa Bastos (Paraguai), Alejandro Maciel (Argentina), Omar
Prego Gadea (Uruguai), Eric Nepomuceno (Brasil).
51 Em situacdo semelhante a de Maybell Lebron, Irina Réafols adotou o Paraguai como patria ha varias

décadas.
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Os romances listados tém em comum, como ja afirmamos, os elementos
norteadores constituidos pela relacdo hibrida entre a ficcdo e a histéria. A
confluéncia dessas bases escriturais convida-nos — para nao incorrermos em
aproximacdes equivocadas, ndo raras em muitos estudos®® ocupados em analisar
romances histéricos — a discutir, em alguma medida, os elos que as aproximam e as
caracteristicas que as distanciam enquanto estrutura e abordagem do passado.

A primeira nogcao de ordem geral a se considerar, pois, talvez seja a de que
as representacfes narrativas — orais, escritas, ficcionais ou historiograficas —
resultam de arbitrariedades e articulagbes de acordo com interesses particulares ou
coletivos. Como critérios de diferenciacdo entre o texto histérico e o ficcional, por
exemplo, Walter Mignolo (1993, p. 122-3) distingue convencgao de veracidade de
convencao de ficcionalidade, resultantes do comprometimento com o “dito” na
primeira € ndo necessidade do compromisso na segunda. Estes critérios, contudo,
parecem ndo afastar completamente uma escrita da outra, ja que, de acordo com
Antonio Esteves e Heloisa Costa Milton (2007, p. 13),

[...] a representagdo do mundo e das relagdes sociais ja nao é
medida por critérios de veracidade ou de autenticidade, mas sim pelo
grau de credibilidade que oferece. Desse modo, a histéria e a
literatura trilham caminhos diversos, mas convergentes, em se
tratando da construcdo de uma identidade que, em ultima instancia,
depende do leitor, responsavel pela criacdo dos sentidos do texto,
através da decifracdo do discurso que maneja.

Na literatura relacionada a Guerra Grande, quando o leitor esta diante das
estreitezas ideoldgicas e factuais das vertentes historiograficas, ele pouco se
desvencilhara do pragmatismo interpretativo veiculado em obras como algumas das
apresentadas na primeira secdo, para alcancar o que 0s pesquisadores acima
chamam de oferecimento de credibilidade.

Quando o escritor ndo passa do “adjetivo” (material histérico como fonte
disponivel) para chegar, de fato, ao “substantivo” (romance — palavra livre), ele
estara mais comprometido com algo que se acerca do cerne da atividade cientifica

da historiografia. O romancista, assim, deve ter em conta que “[...] la presencia en la

52 Os casos mais notaveis estdo no uso generalizado do termo “metaficcdo historiografica”, para
definir obras muito diferentes entre si.
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novela historica de este andamiaje historico servira para mostrarnos los modos de
vida, las costumbres y, mejor comprension de aquel ayer [...], todo ese elemento
histérico es lo adjetivo, y lo sustantivo es la novela.”>® (MATA INDURAIN, 1995, p.
18). Em direcdo semelhante, Carlos Garcia Gual refere-se ao género hibrido de
histéria e ficcdo e expressa ainda que “[...] lo que configura como obra de arte a la
novela es la armoénica conjuncion de ambas. Pero es muy frecuente que una u otra
se impongan y desequilibren el conjunto.”* (GARCIA GUAL, 2002, p. 23).

Diante do exposto, consideramos que as identidades latino-americanas,
emergentes antes, durante e depois dos conflitos bélicos da Guerra Grande,
ganham pouco espaco para aflorarem amplamente em personagens, imagens e
discursos, quando ao romancista parece estar imposta a criacdo ficcional
excessivamente devedora das sequéncias e definicdes histéricas. O equilibrio
artistico entre historia e literatura talvez seja o grande desafio para que o romance,
mesmo apregoando a liberdade total da atividade escrita, ndo incorra no lugar
comum, na simplificacdo que, ndo raro, aborrece até o leitor interessado unicamente
no entretenimento.

Para um olhar minimo direcionado a historia e a literatura, é interessante
lembrar que os pressupostos fechados do cientificismo histérico do século XIX ja
néo sdo norteadores de grande parte da historiografia produzida a partir da primeira
metade do século XX. Historiadores ja admitem, como ficou subentendido na secéo
anterior, que seus estudos, ao contrario de serem apreendidos como “verdades”,
devem ser interpretados como leituras possiveis das fontes levantadas, a partir de
metodologias dessa area do saber. Historia e ficgdo, portanto, cada uma com suas
especificidades, sdo capazes de sugerir quadros representativos, instigadores de
interpretacdo do passado e, por consequéncia, do presente. Sobre isso, Marilene
Weinhardt (2011, p. 17) assevera:

Superado o0 momento de relacdes de hegemonia e vassalagem entre
as areas do conhecimento humanistico, anulando-se espacos
hieraticos, os filtros culturais sendo identificados como tais, e

53 Nossa traducéo livre: [...] a presenca, no romance histdrico, deste andaime histdrico servira para
nos mostrar os modos de vida, os costumes e uma melhor compreensdo daquele passado [...], todo
esse elemento historico é o adjetivo, e 0 substantivo é o romance.

% Nossa traducdo livre: [...] o que configura o romance como obra de arte é a harmdnica conjuncéo
de ambos. Mas é muito frequente que um ou outra se imponha e desequilibre o conjunto.
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guestionando-se as cristalizagfes, qualquer procedimento que frature
o discurso politico-ideol6gico dominante — um viés que nao endosse
a visdo institucionalizada —, é instrumento de transformacéo.

Os aspectos interpretativo e inventivo, presentes no texto histérico ou
ficcional, admitem, assim, propostas que podem ser respectivamente reinterpretadas
ou reinventadas pelos leitores. Por isso, ndo podemos esquecer que, para além das
diferenciagcdes metodologicas, dos objetos e objetivos dos escritos ficcionais e
histéricos, é “[...] a refiguracdo do tempo pela narrativa [...] a obra conjunta da
narrativa historica e da narrativa de ficgdo” (RICOEUR, 1994, p. 136) e o romance
historico € o género que transita no limiar entre as duas modalidades de escrita, na
busca de evidenciar e ressignificar certa “[...] pré-compreensdo do mundo e da acéao:
de suas estruturas inteligiveis, de suas fontes simbolicas e de seu carater temporal.”
(RICOEUR, 1994, p. 88).

Personagens, cendrios e acontecimentos relatados, ao aproximarem-se de
eventos de alguma forma ja apresentados como fatos histéricos devidamente
registrados, negando-os ou nao, levam-nos a encarar a proposta de um romance
historico, quando substanciado pela credibilidade narrativa, como uma versao
possivel sobre o passado. Por isso, para melhor dialogarmos com a literatura hibrida
de histéria e ficcdo, devemos recorrer a ferramentas que nos auxiliem no momento
da leitura.

A seguir, para a devida fundamentacdo sobre os aspectos estruturais e de
contetido inerentes aos romances da Guerra Grande, passemos a exposicao das
principais propostas teodricas do género que, no conjunto, de acordo com Carlos
Garcia Gual (2002, p. 10):

[...] cumple muy bien funcién de evocar escenas de un pasado de
vivo colorido y de reflejos que adn dicen algo a nuestro presente. En
unos tiempos como los nuestros, en general desdefiosos e
ignorantes del pasado, esas ficciones aportan nuevos fantasmas al
imaginario colectivo, y refuerzan con ello la memoria del pasado®.

%5 Nossa traducao livre: [...] cumpre muito bem sua funcédo de evocar cenas de um passado de vivo
colorido e de reflexos que ainda dizem algo ao nosso presente. Em uns tempos como 0S nossos, em
geral desdenhosos e ignorantes do passado, essas ficcdes aportam novos fantasmas ao imaginario
coletivo, e reforgam com isso a memoria do passado.
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Esclarecamos, antes de tudo, que ndo adotamos termos como “sub-género”
ou “género menor” para referirmos aos romances histéricos. Na direcdo dos estudos
de Arlenice Almeida da Silva sobre a questdo dos géneros em Lukéacs, orientamo-
nos no sentido de que “[...] ndo se deve separar o romance historico dos destinos do
romance em geral.” (SILVA, 2001, p. 46). Por isso, frisamos tdo somente que,

enquanto género, os elementos basicos do romance historico surgem quando

[...] la vida individual y privada de los personajes se subordina a, o es
determinada por, el devenir histérico. Es por ello que no se
considerarian como histéricas a las novelas en las que los eventos
historicos (sociales o politicos) que se incorporan a la ficcion estan
sujetos o son interpretados en funcién de la vida privada e individual
de los personajes. En otros términos, no serian histéricas aquellas
novelas donde los fundamentos y la dimension historica del
acontecer histérico quedan fuera del texto en la medida en que el
material histérico ficcionalizado no tiene importancia o significado
alguno por si mismo dentro del mundo ficticio de la novela.®® (PONS,
1996, p. 58).

A funcado de evocar o passado e dizer algo para o presente a partir da vida
individual e privada das personagens subordinada ao devir histérico, aparece assim,
segundo os estudos de Fleck (2017), em pelo menos cinco modalidades desse
género narrativo. S0 elas: o romance histérico classico scottiano; o romance
histérico tradicional; o novo romance histérico latino-americano; a metaficcao
historiografica; e o romance histérico contemporaneo de mediacdo. Cada exemplar
de ficcdo historica pertencente a uma dessas vertentes, conforme Wagner de Souza
(2007, p. 116), “[...] conta uma histdéria que ja foi contada, mas a diferenga no
recontar esta no ponto de vista do autor, que |he dara as caracteristicas da forma de
expressao que utiliza.”

Maria Cristina Pons, entretanto, questiona a apreciacdo do género romance
historico a partir de modalidades, pois, como vimos acima, ao ser um modo

particular de ficcionalizacdo da histéria, ele admite muitas possibilidades e

% Nossa traducdo livre: [...] a vida individual e privada dos personagens se subordina ao, ou é
determinada por, devir histérico. E por isso que n&do se considerariam como histéricos os romances
em que os eventos histéricos (sociais ou politicos) que se incorporam a ficcdo estéo sujeitos ou sdo
interpretados em funcéo da vida privada e individual dos personagens. Em outros termos, ndo seriam
historicos aqueles romance em que os fundamentos e a dimensao histérica do acontecer histérico
ficam fora do texto na medida em que o material histérico ficcionalizado ndo tem importancia ou
significado algum por si mesmo dentro do mundo ficticio do romance.
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variacbes. Obedece a uma abstracao tedrica “[...] que no es permanente sino que
esta sujeta (y requiere) continuos reajustes segun la dinamica de cambio en el
género, y no tanto a partir de la multiplicacion de clasificaciones segun sus
variaciones y variedades.”’ (PONS, 1996, p. 72). Essa mesma estudiosa,
paradoxalmente, lancara no ultimo capitulo de seu livro as expectativas que
devemos ter na leitura dos romances historicos de finais do século XX. Sua
abordagem aparecera ainda como uma das bases fundamentais para nossa
discussdo em torno da “palavra armada” nos romances da Guerra Grande, presente
na quarta secao deste trabalho.

Sera Magdalena Perkowska-Alvarez quem, ao apontar para a paisagem
fragmentada e dispersa que o género romance histérico se transformou em relacao
a linha tradicional lancada no século XIX — e que ja ndo serve mais —, relativizara a

postura de Pons. Para a pesquisadora, €

[...] como si el modelo hubiera estallado en una suerte de big bang,
no césmico, sino genérico, dispersando sus fragmentos alrededor del
espacio que solia ser el centro. Quiza en vez del horizonte
podriamos pensar en una constelacion, un conjunto de puntos mas o
menos luminosos, entre los cuales a veces es posible trazar lineas
gue pueden formar figuras. Para quienes las miran desde una
posicion geografica y cultural determinada — lo cual implica la
necesidad de considerar la novela histérica latinoamericana en
términos régionales —, el centro de estas figuras es negro u opaco,
pero ellas tienen sentido.®® (PERKOWSKA-ALVAREZ, 2006, p. 185).

Como o nosso olhar esta lancado desde uma perspectiva latino-americana,
€ indispensavel considerarmos os pressupostos diferenciadores desse big bang e
apresentarmos a trajetoria do género. Estando os romances da Guerra Grande
especialmente vinculados a mais recente dessas transformacdes de um horizonte

gue costumava ser 0 centro, € conveniente e necessario avistar os tracos da

57 Nossa traducdo livre: [...] que ndo é permanente sendo que esta sujeita (e requer) continuos
reajustes segundo a dindmica de mudanga no género, e ndo tanto a partir da multiplicacdo de
classificacdes segundo suas variacBes e variedades.

% Nossa traducao livre: [...] como se o modelo tivesse estalado em uma sorte de big bang, nio
clGsmico, sendo genérico, dispersando seus fragmentos ao redor do espago que constumava ser o
centro. Quem sabe em vez do horizonte poderiamos pensar em uma constelagdo, um conjunto de
pontos mais ou menos luminosos, entre 0s quais as vezes é possivel tragar linhas que podem formar
figuras. Para quem as olham desde uma posicao geogréfica e cultural determinada — o que implica a
necessidade de considerar o romance histérico latino-americano em termos regionais —, 0 centro
destas figuras € negro ou opaco, mas elas tém sentido.
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constelacdo em que nos encontramos, jA que as constelacdes, conforme lembra
Perkowska-Alvarez na mesma pagina, sao visiveis a partir de regides especificas.

A primeira das formas de expressdo do género romance historico tem,
portanto, como obras inaugurais Waverley (1814), Guy Mannering (1815), Rob Roy
(1817) e Ivanhoé (1819) — a primeira funda o género e a quarta consolida suas
caracteristicas fundamentais — do escocés Walter Scott.

Nessa modalidade, as informagfes historicas sdo representadas em
conformidade com as disponiveis nas historiografias oficiais nacionalistas,
essencialmente como pano de fundo ao desenvolvimento narrativo protagonizado
por personagens puramente ficticios. Essa estrutura do romance foi estudada por
Lukacs — em obra escrita em 1936-37 e publicada, pela primeira vez, em 1955 — e
tem seus principais elementos elencados por Marquez Rodriguez (1991, p. 21-22),
em linhas gerais, nos seguintes termos:

1. Espécie de grande teldo de fundo, rigorosamente historico, baseado em
episédios ocorridos em um passado mais ou menos distante do presente do
romancista. E notada a presenca de figuras histéricas proeminentes que n&o
escondem a identidade e atuam em episodios atribuidos as suas vidas, sem
desviarem-se de seu tempo e suas caracteristicas psicologicas;

2. Sobre o teldo de fundo, o romancista situa a histéria ficticia, com
episddios e personagens sem existéncia comprovada no passado, mas que
poderiam ter existido, pois, além de se encaixarem no contexto historico de fundo,
nao resultam estranhos aos valores, aos elementos morais e ideol6gicos formadores
da atmosfera, historica, que envolve os fatos narrados;

3. Via de regra, os romances scottianos, e todos os similares a eles,
apresentam um episoddio amoroso — nao necessariamente dentro da historia ficticia —
guase sempre desventurado;

4. O primeiro plano da narracdo é constituido pela histéria ficticia, na qual se
centra a atencdo do romancista e do leitor. Isso ndo quer dizer, entretanto, que o
contexto historico seja de importancia secundaria, pois nele estdo os elementos
primordiais da atmosfera moral do relato.

Posteriores e, em alguma medida, paralelos ao romance historico classico,
estdo os romances historicos tradicionais. Segundo Celia Fernandez Prieto (2003, p.
150), séo “[...] novelas histdéricas que contintan el trayecto iniciado por Scott [e]
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mantienen el respecto a los datos de las versiones historiograficas en que se basan,
la verosimilitud en la configuracion de la diégesis, y la intencion de ensefiar historia
al lector.”® Estas obras, contudo, formam uma nova modalidade, distinguivel, para
Gilmei Francisco Fleck (2017, p. 50-1), em pelo menos seis caracteristicas:

1. Desaparece a estrutura do pano-de-fundo histérico para que o evento
visitado e a narrativa ficcional constituam eixo Unico no romance;

2. A ideologia que perpassa a escrita ficcional comunga com a exaltagcéo
mitica dos herois do passado;

3. As acbes narradas no romance seguem a linearidade cronolégica dos
eventos historicos;

4. A visdo onisciente do modelo classico pode ser substituida pela
individualizac&o na narrativa em primeira pessoa,

5. Prevalece a intencéo de ensinar ao leitor a versao histérica hegemonica
do passado;

6. As personagens passam a ser, na maioria dos casos, agquelas
consagradas pela historiografia.

A partir da segunda metade do século XX, surge e é largamente produzido
na América Latina o que se passou a denominar novo romance historico, uma
terceira modalidade literaria do género, cujas caracteristicas foram estudadas e
apresentadas, primeiro, pelo uruguaio Fernando Ainsa (1988; 1991) e, em seguida,
pelo estadunidense Seymour Menton (1993).

Para Ainsa (1991, p. 83-85), ha dez especificidades possiveis de se
encontrar no novo romance historico latino-americano:

1. A releitura da histéria pela ficcdo, objetivando dar um sentido e uma
coeréncia a atualidade desde uma visao critica do passado;

2. Impugnacao do discurso legitimador instaurado pelas versdes oficiais da
historia;

3. Multiplicidade de perspectivas que impossibilita o acesso a uma so
verdade historica;

4. Abolicao do distanciamento épico;

9 Nossa tradugéo livre: [...] os romances historicos que continuam o trajeto iniciado por Scott mantém
0 respeito aos dados das versdes historiograficas em que se baseiam, a verossimilhanga na
configuragdo da diegese e a intencdo de ensinar historia ao leitor.
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5. Ironia e parddia, as vezes irreveréncia, ao reescrever historias
conhecidas, sempre com pitadas hiperbdlicas e grotescas, jogando com a criagdo
linguistica do anacronismo e do pastiche, dinamitando crencas e valores
estabelecidos;

6. Superposicao de tempos histdricos diferentes;

7. Uso de documentacao como respaldo a historicidade textual,

8. Variedade de modalidades expressivas;

9. Releitura distanciada, pesadelesca ou anacrdnica da histéria, refletida
numa escrita paroédica;

10. Manejo da linguagem como ferramenta fundamental.

Segundo Seymour Menton (1993, p. 42-44), em consonancia com 0 exposto
acima, haveria seis caracteristicas diferenciadoras do novo romance historico latino-
americano em relacédo ao romance histérico tradicional. S&o elas:

1. subordinagdo, em distintos niveis, de certo periodo histérico a
apresentacdo de algumas nocbes filosoficas, difundidas pelo contista argentino
Jorge Luiz Borges e aplicaveis ao passado, ao presente e ao futuro, especialmente a
ideia da impossibilidade de se conhecer a verdade histérica ou a realidade. Assim, 0
carater ciclico e, paradoxalmente, imprevisivel da histéria permite a ocorréncia dos
acontecimentos mais inesperados e assombrosos;

2. Distorcdo consciente da histéria mediante omissdes, exageracdes e
anacronismos;

3. Ficcionalizacao de personagens histéricos relevantes;

4. Presenca no romance da metaficcdo ou comentérios do narrador sobre o
processo de criacao;

5. Intertextualidade;

6. Dialogia, carnavalizac&o, parddia, heteroglossia e o pluriperspectivismo
sobre os acontecimentos, personagens e visdes de mundo, conforme as orientacdes
do tedrico russo Mikhail Bakhtin.

Tanto para Ainsa (1991) como para Menton (1993), ndo ha necessidade de
gue as caracteristicas elencadas aparecam obrigatoriamente, em sua totalidade, em
cada exemplar de novo romance historico latino-americano. As obras

representativas dessa modalidade, entretanto, ndo se preocupam, como podemos
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deduzir, em seguir fielmente as informacdes divulgadas pela escrita cientifica da
historia.

Por sua vez, o carater igualmente discursivo dos textos historiograficos tem
a autenticidade escritural questionada em uma quarta forma de expressdo do
romance: a metaficcdo historiografica.

Para Linda Hutcheon (1991, p. 145) — que n&o objetivou apresentar
elementos conceituais nem a sistematizagcdo das -carateristicas dessa Ultima
modalidade ficcional, apesar de sua obra Poética do pds-modernismo (1991)
aparecer como principal referéncia, muitas vezes Unica, em uma quantidade enorme
de estudos de critica literdria —, a metaficcdo historiografica “[...] procura
desmarginalizar o literario por meio do confronto com o histérico, e o faz tanto em
termos teméaticos como formais”.

Fleck (2017, p. 92-95), contudo, ao analisar a abrangéncia da metaficcdo
historiogréfica e sua repercusséo na literatura latino-americana — ndo mencionadas
por Hutcheon (1991), pois a autora ndo investiga centralmente romances historicos
em seus trabalhos académicos — atenta para trés distintos niveis de emprego da
metaficcdo nos romances hibridos de historia e ficcdo na América Latina, em
especial:

1. Os novos romances historicos metaficcionais — um tipo de novo romance
histérico desconstrucionista em que aparece o trabalho expressivo da metaficcdo
como estratégia escritural promotora de maior grau de criticidade e
desconstrucionismo, sem gue ela se constitua no elemento fundamental da obra;

2. As metaficcdes historiograficas — obras em que a metaficcionalidade,
discursiva®® ou narrativa®!, aparece como a estratégia mais recorrente e relevante,
mas sem apagar a importancia e o uso de outras caracteristicas de escrita, ja que
essas obras séo constituidas, geralmente, por mais de um fio narrativo;

3. As metaficcdes historiograficas plenas — obras cuja enunciacdo depende
totalmente da constante autoconsciéncia de que 0 processo de criagdo da

80 Ao retomar os estudos de Gil Gonzéalez (2005), Fleck (2017, p. 89) afirma que h& na metaficcio
discursiva um “[...] pacto de leitura estabelecido entre o leitor e o discurso do narrador que comporta,
em sua configuracdo, alguns tracos autobiograficos do autor real.”

1 Na metaficgdo narrativa, ainda na esteira de Gil Gonzalez (2015), “[...] o leitor se depara com um
uso da metaficcionalidade cuja ‘ilusdo’ da produgdo discursiva fica, desse modo, circunscrita a
interioridade do romance, pois a voz enunciadora — relacionada, também, a figura autoral — estara
inserida no universo romanesco como personagem.” (FLECK, 2017, p. 91).
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linguagem resulta de construtos humanos, sendo a metaficcdo o0 elemento
fundamental de toda a obra, direcionando, por tanto, também o emprego de outras
estratégias escriturais criticas e desconstrucionistas.

As modalidades de romance histérico apontadas até aqui, portanto, fazem
parte de duas fases iniciais estudadas por Fleck (2017, p. 131), sendo acritica
aguela em que predominam o romance classico scottiano e o romance histérico
tradicional — vigentes, o primeiro, até meados do século XX, e o segundo, até os
dias atuais; critica\desconstrucionista aquela em que predominam 0 novo romance
histérico latino-americano e a metaficcdo historiografica — o primeiro, inaugurado
durante o boom latino-americano e ainda caracteristico em obras recentes, e a
segunda, presente nesse periodo que se convencionou denominar pos-
modernidade.

Ao indicar um conjunto contemporaneo e preponderante de obras que nao
seguem totalmente aquilo que poderia ser entendido como uma critica “radical” em
relacdo a escrita histoérica tradicional — metaficcao historiogréfica e o novo romance
histérico latino-americano — mas que nao €, também, totalmente dependente das
informacdes histéricas ditas oficiais, o pesquisador brasileiro identifica e apresenta
as bases de uma quinta modalidade: a do romance histérico contemporaneo de
mediagcdo. Em seu conjunto, ela forma uma terceira fase — mediadora entre as
vertentes anteriores — que passou a ser bastante fortalecida a partir do final da
década de 1970 até a atualidade.

Para Fleck (2017, p. 109-111), sdo seis as principais caracteristicas do
romance histérico contemporéneo de mediagao:

1. Construgao da verossimilhanca, em grande medida abandonada pelas
narrativas do novo romance historico hispano-americano, para conferir um tom de
autenticidade aos eventos historicos narrados no romance de forma critica;

2. Manutencéo da linearidade cronolégica dos eventos recriados, fixando-se
neles, sem deixar de manipular o tempo da narrativa,;

3. Eleicdo de perpsectivas que privilegiam as visfes periféricas em relacéo
aos grandes eventos e personagens histdricas, como o fazem muitos novos
romances histéricos e metaficcdes historiogréficas;

4. Emprego de uma linguagem amena e fluida em oposi¢éo ao barroquismo

e ao experimentalismo linguistico dos novos romances historicos;
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5. Utilizacdo de estratégias escriturais bahktinianas, como a parddia, a
dialogia, a polifonia, entre outras, além das recorrentes intertextualidades;

6. Presenca de elementos metanarrativos, ou comentarios do narrador sobre
0 processo de producéo da obra, sem que estes se constituam no sentido global do
texto.

No romance historico contemporaneo de mediac¢ao, portanto, verificamos um
“‘intento de conciliagdo” entre as modalidades anteriores.

A partir desses pressupostos basilares para a leitura de narrativas hibridas
de historia e ficcdo, passamos a agrupar e a ler sucintamente alguns dos romances
sobre a Guerra Grande, no intuito de instaurar um contato inicial aos contetdos
explorados pelos romancistas e as possibilidades analiticas a serem retomadas na
terceira secéao.

Em primeiro lugar, pelo seu carater inaugural entre os romances publicados
nos paises que protagonizaram a Guerra Grande, apresentamos as Escenas de la
Guerra del Paraguay, do argentino Manuel Galvez. Publicadas em trés volumes nos
anos de 1928 e 1929, sdao o primeiro romance historico — ou pelo menos o mais
destacado — de que temos noticia sobre o tema da guerra entre a Triplice Alianca e
o Paraguai. A trilogia esta escrita sob as bases do romance historico tradicional e
figura como Unica sobre o tema por longos anos até o aparecimento de A soliddo
segundo Solano Lopez (1982), do brasileiro Carlos de Oliverira Gomes.

Para Nascimento (2006, p. 37), essa € uma obra cuja “[...] imagem escolhida
para comprovar a tirania desta guerra, que obedecia tdo somente a interesses do
capital estrangeiro, € a da imolacdo de um povo e de uma nagéo, invocado no texto
por nagdo guarani.” Para essa pesquisadora — que analisa em sua tese, como ficou
exposto em outro lugar, os romances brasileiros sobre a Guerra Grande publicados
até 2004 — o leitor titubeara na leitura do romance de Gomes diante de, pelo menos,
duas posturas ficcionais sobre a guerra: uma revisionista e outra adequada a visao
tradicional que toma Solano LOpez como tirano com objetivos expansionistas.
(NASCIMENTO, 2006, p. 45).

Em 1976, entretanto, aparece El sonambulo, do paraguaio Augusto Roa
Bastos, que foca sua narracdo na personagem historica coronel Silvestre Carmona,
acusado de traicdo a LOpez pouco antes do final da guerra. A extensdo e a

catalogacdo da obra, porém, sdo as do género conto, mesmo aparecendo com 97
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paginas na edicdo de 2014, gracas a um recurso grafico que aumentou o tamanho
das margens e limitou a quantidade de texto por pagina. Esta obra, segundo Antonio
Carmona (2014, p. 8), € um “[...] fantastico anti-dialogo dialéctico de las visiones de
la histéria, lopista y antilopista, confrontadas.”®®> Nessa narrativa, temos o
depoimento escrito e ficcional da personagem historica realizado anos depois da
guerra. Posteriomente, um fiscal e leitor do relato, de posicdo contraria a do
depoente, realizar4 anotagcdes em meio ao texto, expondo sua discordancia irénica
sobre algumas passagens.

Serd em 1986 que aparecerdo os dois primeiros romances historicos
paraguaios sobre a Guerra Grande. Um deles é Diagonal de sangre, de Juan
Bautista Rivarola Matto, que “[...] trata de analizar con objetividad casi ensayistica la
Guerra de la Triple Alianza, situdandose a medio camino entre los ensalzadores y los
detractores de Lopez, gracias al uso de mlltiples fuentes documentales.”®® (LANGA
PIZARRO, 2006, s.n.). O outro € Caballero, de Guido Rodriguez Alcala, a ser
analisado na terceira sec¢ao desta tese. Ainda segundo Mar Langa Pizarro (2001, p.
207), a importancia de Caballero no contexto da “...] nueva narrativa histérica
paraguaya reside en su ejercicio de desmitificacién, tan metddico y exhaustivo que
sorprende que pudiera publicarse en el Paraguay de la dictadura.”®*

Antes desses romances, a escritora paraguaia Maria Concepcion Leyes de
Chaves publicou Madame Lynch (1957), uma biografia romanceada de Elisa Alicia
Lynch, a esposa irlandesa de Solano Lopez com quem o presidente paraguaio teve
filhos. Ela passa de rejeitada pela alta sociedade paraguaia a condi¢cdo de mulher
mais importante da nacdo, ap6s o homem que a conheceu na Europa chegar a
presidéncia do pais. A partir do surgimento das versdes nacionalistas paraguaias
sobre a histdria da Guerra Grande, e de sua consolidacdo no longo periodo de
governos militares no século XX, Lynch figura entre as personagens presentes como
simbolos oficiais e, consequentemente, no imaginario coletivo nacional. Aparecera

como personagem central em romances como Madame Lynch, una reina sin corona

62 Nossa traducéo livre: [...] fantastico anti-didlogo dialético das visdes da histdria, lopista e antilopista,
confrontadas.

6 Nossa traducéo livre: [...] trata de analisar com objetividade quase ensaistica a Guerra da Triplice
Alianca, situando-se a meio caminho entre os admiradores e os detratores de Lopez, gragas ao uso
de multiplas fontes documentais.

6 Nossa traducdo livre: [...] nova narrativa historica paraguaia reside em seu exercicio de
desmitificacéo, tdo metddico e exaustivo que surpreende sua publicagdo no Paraguai da ditadura.
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(2010), de Nelson Aguilera, Elisa Lynch: una irlandesa en el Paraguay (2013), de
Mabel Pagano, e em The News from Paraguay (2004)%, da francesa/norte-
americana Lily Tuck.

Apoés a apreciacdo da trilogia de Galvez, passamos a leitura de Cunhatai
(2003), de Maria Filomena Lepecki, no ituito de apresentar uma obra da literatura
brasileira que, apesar de seu enquadramento especifico em um contexto de pouca
importancia para o desenrolar fundamental da guerra, busca aproximar personagens
e representacOes para além dos grandes nomes e eventos bélicos.

Em seguida, detemo-nos em Aguas atavicas (2013), de Marcos Faustino. A
exemplo de Cunhatai e pelo menos mais trés romances, esta obra esta relacionada
a expedicdo militar brasileira que culminou com a Retirada da Laguna, descrita em
livro homénimo do Visconde de Taunay — com este livro, demonstramos em sua
perspectiva ficcional a recorréncia da tematica no ambito da literatura brasileira.

Com o romance Pancha (2000), de Maybell Lebron, conhecemos uma
postura critica ao revisionismo nacionalista paraguaio. Na ficcionalizagdo da
personagem historica Francisca Garmendia, Lebron reedita eventos caros a historia
do Paraguai no ultimo periodo da guerra, em um texto nada amigavel em relacéo ao
lopismo.

Ja em Rio escarlata (2016), de Maria Eugenia Garay, romance de recente
publicacdo, veremos uma postura diametralmente oposta se comparada a exposta
por Lebron diante da representatividade da personagem Solano Lopez. Na obra de
Garay, retorna mais uma vez o nacionalismo de carater revisionista.

Em Aquel sagrado suelo (2000), de Federico Peltzer, temos um romance
historico cuja ficcionalizacdo preocupa-se em situar o contexto da participagédo
argentina na guerra, até a batalha de Curupaiti, ocorrida em 22 de setembro de
1866. A heroicizacéo do soldado, em nome da patria, avulta nessa obra.

Finalmente, apresentamos nesta secdo de nosso trabalho EI piano de
Chopin (2017), de Zelmar Azevedo Diaz. Romance de notavel apuro linguistico e
ficcional, retoma a personagem Solano Lépez frente as situacdes e as elucubracdes

gue lhe ocorriam enquanto a guerra caminhava para 0s seus momentos derradeiros.

% De autoria externa em relacdo aos escritores da América Latina, contexto de nosso estudo, este é
o Unico romance histérico sobre o qual tivemos noticia. No Paraguay, esta obra foi alvo de criticas
severas, acusada de enfatizar cenas de crueldade e erotismo e, especialmente, afetar a histéria e
dignidade do pais. (LANGA PIZARRO, 2006, s.n.).
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Ha ainda um conjunto de obras que fazem referéncia a Guerra Grande, entre
elas algumas também estudadas por Nascimento (2006), mas ndo abarcam, na
especificidade central da abordagem narrativa, a contextualizacdo do evento
histérico em evidéncia no presente estudo. A elas dedicamos breve consideracao
antes do fechamento desta secéo.

Iniciemos, portanto, nossa leitura das Escenas de la Guerra del Paraguay®®,
de Manuel Galvez, compostas pelos romances Los caminhos de la muerte (1928),
Humaita (1929) e Jornadas de agonia (1929). Essa obra, conforme Hugo Rodriguez
Alcala (1987, p. 185-196) resulta de rigorosa pesquisa historiografica a qual é
respeitada pelo autor. Tanto as personagens de base histérica como as ficcionais
sao inseridas na narrativa no intuito de representar os principais eventos bélicos e a
participacdo dos paises envolvidos. No ambito estritamente imaginado, ha a
presenca de personagens paraguaias, argentinas, brasileiras e uruguaias.

O primeiro volume, Los caminos de la muerte, esta ambientado nos anos de
1865 e 1866. Narra eventos e noticias da Guerra Grande segundo o contexto e as
caracteristicas da alta sociedade bonaerense; da invasdo paraguaia a pequena
cidade de Corrientes; dos acampamentos de guerra e dos combates realizados
naquele periodo, antes da passagem dos exeércitos aliados para a regido de Paso de
la Patria, no Paraguai.

O romance alude a personagens historicas, especialmente ao general Mitre.
Sao as personagens e eventos ficcionais, entretanto, que compdem essencialmente
a diegese. O leitor, aqui, depara-se com a dicotomia civilizacdo versus barbarie, a
gual se acentuara no segundo volume, principalmente na comparacdo entre 0S
presidentes argentino e paraguaio.

Em Humaita, por exemplo, para ndo determo-nos demasiadamente nos trés
volumes, estamos de acordo com a conclusao de Guilhermo Cott-Thorner (1950, p.
83): “De nuevo descripcion minuciosa de personajes, incidentes y paisajes. De
nuevo la pesadez y el terror velado de la batalla inminente. Desfilan ante el lector

varios tipos de uno y otro bandos.”®’ Nesse segundo volume estd o contexto das

% Nossa leitura da obra ndo destoa das criticas estabelecidas por Guillermo Cott-Thorner (1950) e
Hugo Rodriguez Alcala (1987).

7 Nossa traducdo livre: De novo descrigdo minuciosa de personagens, incidentes e paisagens. De
novo o peso e o terror velado da batalha iminente. Desfilam ante o leitor varios tipos de um e outro
bandos.
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principais batalhas da guerra e as personagens ficcionais paraguaias ganham maior
relevo. Em Jornadas de agonia, finalmente, destacam-se a fuga de Lépez, as suas
acOes desesperadas, até a sua morte.

As descricdes minuciosas em busca de representar varias situacoes
envolvendo personagens ficcionais, por vezes tornam o romance disperso. Cada
capitulo apresenta um conflito préprio que, intermediado por outros capitulos, é
retomado mais adiante. Alguns, porém, cuja expectativa é criada, ndo reaparecem
com a mesma importancia inicial. O leitor, assim, “[...] pierde el hilo de la narracién, y
en su mente rebotan menudencias que oscurecen a ratos la hebra luminosa que une
la trama. Galvez ha sido muy censurado por su estilo poco acabado.”® (COTT-
THORNER, 1950, p. 87).

A civilizagdo, em Los caminos de la muerte, representa-se pela alta
sociedade bonaerense em contraponto com a sociedade de Corrientes na qual
predomina o uso do idioma guarani. No romance, ainda, ha favorecimento aos
argentinos em detrimento dos brasileiros: soldados (negros em sua maioria) e
oficiais (especialmente Tamandaré, o comandante da esquadra imperial).

O posicionamento histérico e ideoldgico da voz enunciadora do romance —
cujo narrador é extradigético®®—, em relacdo a Francisco Solano Lopez, esta
explicitado no segundo volume das Escenas. Em Los caminhos de la muerte,
contudo, ja na primeira pagina observamos indicios em referéncias como “[...] el
tirano del Paraguay [...] el déspota de Asuncion””® (GALVEZ, s.d., p. 7), reforcadas
por personagens como o Cabo — cujo nome ninguém sabia — quem, sobre o0 assalto
paraguaio a Corrientes, informa ser “— El tirano’el Paraguay, seor, que ha violao
nuestra legitima soberania’’* (GALVEZ, s.d., p. 15) e Don Artemio Guevara, para

quem “[...] los ejércitos de la Patria, los soldados de Caseros y de Pavon, llevaran al

% Nossa traducdo livre: [...] perde o fio da narracdo, e em sua mente rebotam minudéncias que
obscurecem as vezes a vertente luminosa que une a trama. Galvez tem sido muito censurado por seu
estilo pouco acabado.

% Nas referéncias a voz narrativa presente nos romances, utilizaremos especialmente as categorias
propostas por Gérard Genette (2017, p. 323-333), como as de narrador extradiagético: externo ou
onisciente, e intradiegético: simultaneamente personagem no mundo ficcional, isto €, homodiegético
guando narra a propria histéria ou heterodiegético se ndo pertence a histéria que narra. Valemo-nos
do mesmo autor (2017, p. 305-9) no uso do termo diesese, como conjunto dos acontecimentos
narrados.

0 Nossa traducdo livre: [...] o tirano do Paraguai [...] o déspota de Assuncao.

"1 Nossa tradugdo livre: — O tirano de Paraguai, sinhd, que viold nossa legitima soberania.
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pueblo hermano, oprimido por un déspota, la antorcha de la libertad...””2 (GALVEZ,
s.d., p. 16).
Don Artemio Guevarra, assim como outras personagens e episodios, sao

detalhadamente descritos. Ele:

Bueno y generoso, acepté al tirano [Juan Manuel de Rosas] por
cobardia. Y por cobardia aplaudié a Urquiza con entusiasmo, con el
mismo entusiasmo con que, mas tarde, aplaudiria a Mitre. No habia
nacido para opositor, ni menos para revolucionario. Le embelesaban
los oradores, los tribunos populares. Tenia amistad con el doctor
Rufino de Elizalde, ministro del Interior, y, por su intermedio, hacia
dos afios, conocié a Mitre. Cada vez que visitaba “al General’, volvia
como ennoblecido.” (GALVEZ, s.d., p. 12-3).

Na descricdo dessa personagem, deparamo-nos com uma voz narrativa
atenta a nomes representativos da histéria argentina, protagonistas de eventos
importantes daquele pais. O comportamento maleavel apresentado por ela indica
sua adaptabilidade a momentos e liderancas divergentes, exemplos de um periodo
de fortes movimentacbes em um territério ainda dividido e marcado por muitos
conflitos antecedentes a unidade nacional. O narrador ainda chama a atengéo, por
outro lado, para a falta de iniciativa e postura critica em parte da alta sociedade,
reprodutora dos discursos e modismos atuantes, independente de gquem esta no
poder, no sentido de manutencgao revigorada das aparéncias elitizadas.

No trecho abaixo, o romance enumera costumes da cidade de Corrientes, ao
norte do pais, ja bem préxima ao Paraguai, que seria tomada, nas primeiras

movimentac¢des da guerra, por uma parte do exército de Francisco Solano Lopez:

A las siete, como era lo habitual, ya estaban levantados todos los
habitantes. Unos mateaban en los patios, en las huertas o bajo el
alero; otros, que vivian préximos a la costa, habian ido a bafarse, a
nadarse medio rio, quizas a matar a cutillo un yacaré para quitarle el
cuero y venderlo; las mujeres — rosas y claveles entre las trenzas —

2 Nossa traducdo livre: [...] os exércitos da Patria, os soldados de Caseros e de Pavén, levardo ao
povo irmdo, oprimido por um déspota, a tocha da liberdade...

3 Nossa tradugéo livre: Bom e generoso, aceitou o tirano [Juan Manuel de Rosas] por covardia. E por
covardia aplaudiu Urquiza com entusiasmo, com 0 mesmo entusiasmo com que, mais tarde,
aplaudiria Mitre. Nao havia nascido para opositor, menos ainda para revolucionario. Via beleza nos
oradores, nos tribunos populares. Tinha amizade com o doutor Rufino de Elizalde, ministro do Interior,
e, por seu intermédio, fazia dois anos, conheceu Mitre. Cada vez que visitava “o General”, voltava
como que enobrecido.
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recorrian ya el mercado, donde los colores brillantes de las telas
indigenas, fabricadas en el telar casero de la enramada, hacian
juego con la tipica parla guarani.” (GALVEZ, s.d., p. 45-6).

Ao lado da tentativa de demonstrar conhecimento e atenta pesquisa sobre
os costumes das localidades inseridas na guerra, a narrativa salienta em Vvarios
momentos 0 que a voz enunciadora refere-se como tipica parla guarani. O idioma
era predominante naquela regiao e seu uso, somado ao espanhol “incorreto” como o
pronunciado pela personagem Cabo, sdo demonstracdes de uma heteroglossia, isto
€, da nocdo bakhtiniana de plurivocidade na tessitura de vozes sociais (DI FANTI,
2003, p. 102) que, no romance, vém a tona para justificar depreciacdes culturais em
contraste a personagens representativas das classes abastadas ou levadas em alta
conta no contexto urbano social.

Na trilogia, assim, além da predominancia de personagens ficcionais
romantizadas, como se passa na tragédia de uma esposa sem nupcias e no
enaltecimento de jovens de familias ricas heroicizados na guerra, ha um ponto
emblematico: a apreciacdo das personagens Mitre e LOpez, como opc¢do narrativa
em apresentar exemplos dicotdmicos entre civilizacdo e barbarie, ja sugeridos nas

posicdes sobre os usos da linguagem verbal:

Frente al déspota, al sefior de vidas y haciendas, que gobernaba sin
congreso, sin presupuesto, sin contralor, Mitre experimentaba el
contento de pertenecer a un pueblo que habia entrado en la ruta de
la civilizacion, que se regia por instituciones liberales, por leyes
sabias, que iban borrando los restos de la barbarie de ayer. En su
modestia, tal vez no pensd que era €l uno de los constructores de
esa patria argentina a la que tanto amaba.”> (GALVEZ, 1947, p.
60).

4 Nossa traducdo livre: As sete, como era o habitual, ja estavam levantados todos os habitantes. Uns
mateavam nos patios, nas hortas ou sob os beirais; outros, que viviam préximos a costa, haviam ido
tomar banho, nadar no rio, quem sabe matar a faca um jacaré para tirar o couro e vendé-lo; as
mulheres — rosas e cravos entre as trancas — recorriam ja 0 mercado, onde as cores brilhantes das
telas indigenas, fabricadas no tear caseiro de entrelacar, jogavam com a tipica fala guarani.

> Nossa traducdo livre: Diante do déspota, do senhor de vidas e fazendas, que governava sem
congresso, sem pressuposto, sem controlador, Mitre experimentava o contentamento de pertencer a
um povo que havia entrado na rota da civilizacdo, que se regia por instituicées liberais, por leis
sabias, que iam apagando os restos da barbarie de outrora. Em sua modéstia, talvez ndo pensou que
era ele um dos construtores dessa patria argentina que tanto amava.
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N&o séo necessarios mais exemplos para deduzirmos que as Escenas de la
guerra del Paraguay, apesar de sua producao datar dos anos finais de 1930,
buscam seus referenciais em um realismo ainda muito calcado nas teorias
cientificistas do século XIX. Em relagdo a Guerra Grande, orientam-se em um
arcabouco histérico fundamentalmente nacionalista e oficial, apesar da insistente
ficcionalizacdo de personagens e eventos ligados aos quatro paises diretamente
envolvidos nos conflitos bélicos.

Em termos de estrutura e conteudo, a trilogia de Manuel Galvez apresenta-
se como exemplo de romance histérico tradicional. Apesar de ndo prevalecer a
ficcionalizagdo de personagens consagrados pela historiografia, os eventos visitados
e imaginados compdem o eixo da diesese que passa a exaltar miticamente herdis do
passado — destaca-se Bartolomeu Mitre —, preza pela linearidade narrativa e ensina
a versdo hegemodnica da historia, exaltadora da Triplice Alianca, em geral, e da
Argentina, em particular. A “palavra armada”, desse modo, da-se entre uma base
historiogréfica enaltecedora da nacdo argentina e o desejo de representa-la de modo
sobressalente em relagcédo ao inimigo inculto e, em certa medida, insano.

Na continuidade, voltamo-nos a romances relacionados a campanha militar
do exército nacional que culminou com a retirada da Laguna — referida na primeira
secao desta tese —, celebrizada pelo livro homénimo do Visconde de Taunay. Por
sua pouca importancia no contexto geral, a campanha ndo é sequer mencionada na
maioria dos estudos interessados na totalidade da Guerra Grande. Vejamos,
todavia, as caracteristicas de sua repercussdo em dois romances’® que passamos a
ler a seguir: Cunhatai (2006), de Maria Filomena Lepecki e Aguas Atavicas (2013),
de Marcos Faustino.

Como exposto anteriormente, elegemos o primeiro devido a sua
potencialidade representativa da condicdo hibrida latino-americana na historia

narrada; e o segundo, para assinalar o interesse renovado de romancistas

6 Os outros trés romances vinculados a tematica da retirada da Laguna sdo Avante: soldados: para
trds (1992) de Deonisio da Silva; Questdo de honra (1996), de Domingos Pellegrini; e Senhorinha
Barbosa Lépez (2007), de Samuel Xavier Medeiros. O primeiro, um romance com marcas do novo
romance histdrico latino-americano, especialmente pelo abuso da parddia e de elementos
intertextuais, e o segundo, um romance histérico contemporaneo de mediacdo, homenagem explicita
ao classico de Taunay, constam em varios estudos académicos. O terceiro, menos conhecido,
apresenta a vida da esposa do guia Lopes — principal responsavel pelo sucesso da retirada dos
soldados brasileiros do territério paraguaio —, uma mulher que esteve aprisionada no Paraguai e,
posteriormente, construiu sua vida na regido que hoje forma o estado do Mato Grosso do Sul.
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brasileiros sobre o tema e, acrescentemos, pelo motivo da pouca circulacao entre os
estudos académicos até o momento.

Em Cunhatai (2003), de Maria Filomena Lepecki, ha dois tempos narrativos:
um atual, com indicio de que seja ja no século XXI, em uma fazenda do Mato
Grosso do Sul, onde a personagem Coralina, de maneira homodiegética, narra uma
histéria a sua amiga personagem Rosalia, a partir do conteddo dos diarios da
personagem Micaela. No outro, a histéria apresentada utiliza-se de um narrador
extradiegético, passa-se entre 1865 e 1868 e tem Micaela como personagem
central. No romance h& certa postura de dialogo entre o discurso histérico e o
ficcional, sem a condescendéncia confortavel e repetidora dos delineamentos
militares oficiais.

Isso se da sem adentrar nas negacdes e criticas radicais em relacdo as
diretrizes historicas, semelhante as empreendidas pelos novos romances historicos
latino-americanos. Temos aqui algumas caracteristicas importantes que destoam
dos pressupostos falocéntricos e maniqueistas legitimadores de nacionalidades e
das relacbes obscuras na alteridade latino-americana: o ponto de vista de
narradoras e protagonista femininas, além do possivel encontro amigavel dos
mundos hispano-guarani e luso-brasileiro estdo entre os principais exemplos
destacaveis.

Cunhatai, com poucas retomadas ao tempo presente, narra, assim, a
histéria de Micaela, a irma mais nova de uma familia de Campinas, que durante
passagem do exército brasileiro rumo ao oeste, casou-se com o engenheiro militar
Angelo Zavirria de Alencar, um espido paraguaio. As trés partes do romance — “O
Caminho”; “O Territ6rio”; “A Guerra” — estdo intimamente relacionadas, espacial e
temporalmente, a obra A Retirada da Laguna, de Visconde de Taunay, citada como
referéncia no final do livro. A ficcionalizacéo se da, especialmente, pela insercdo de
acontecimentos amorosos, repletos de romantismo, aventura e momentos tragicos,
entre as personagens Micaela e Angelo.

A narrativa é de leitura dinamica, linguagem fluida e de baixa complexidade
para o leitor. Em trechos como o transcrito abaixo, porém, é necessario que ndo nos

iludamos na aceitacdo pacifica da proposta autoral:

— Que tanto ela faiz no quinta? — cochicharam as mucamas.
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— Passed, ora uns! Passed! | € pecado? — retrucou a cozinheira,
enquanto pendurava as linguicas no fumeiro, atras do fogao.

— Pecado num é, mas que num é normal, tamém num é... ir assim
sozinha |4 pro fundéo... Fazé o qué? E todo dia! [...] A mae num deve
de sabe...

— Nem de gostal

— Océs num sabi nada. Mi6 cala as matraca e trabaia! (LEPECKI,
2003, p. 15).

O diadlogo acontece em referéncia a personalidade e a atitude da
personagem Micaela, quem demonstra desde muito nova seu desprezo as
temeridades. Na fala das mucamas e da cozinheira, todavia, os registros verbais
empregados apresentam distincdo de acordo com as caracteristicas sociais das
personagens. Sabemos que a correcdo morfossintatica fiel aos pressupostos da
gramatica normativa € uma ilusdo quando se trata da linguagem oral, mesmo
empregada por pessoas cultas, profundamente conhecedoras das regras do idioma
de que faz uso.

A tentativa de se alcancar o resultado sonoro nas falas de personagens
especificas, em detrimento de outras “possivelmente” escolarizadas, ou mesmo na
voz enunciadora da narrativa, demonstra um apego pouco critico aos determinismos
regionalistas, comuns em muitas narrativas do século XIX, os quais contribuiram
para a propagacao de preconceitos linguisticos, ainda ndo superados atualmente.
Por outro lado, além da diferenciacdo nos registros em lingua portuguesa, € possivel
encontrar no romance, falas em guarani, espanhol e francés, que ajudam na
composicao da heteroglossia em Cunhatai.

J& com o exército em marcha, contudo, estavam muitos dos representantes

da pluralidade populacional brasileira:

A medida que os batalhdes marchavam, as fileiras iam se
desmanchando para, no fim, parecerem uma massa informe de
pessoas. Atras dos homens iam as mulheres. Esposas legitimas de
soldados, amasias, escravas forras e prostitutas. Muitas com filhos
pequenos e outras gravidas. A maioria equilibrando trouxas. Depois
delas, seguiam os comerciantes. (LEPECKI, 2003, p. 69).

Lepecki incursiona por uma direcado narrativa que, apesar de néo interferir
essencialmente na sequéncia dos fatos registrados pela versédo da expedicao militar
imortalizada por Taunay, sugere criticas social e histérica que podem ser, no

minimo, subentendidas pelo leitor. Por exemplo, a autora vai além do texto base
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guando menciona criancas e mulheres gravidas. Elas suscitam aspectos daquela
expedicdo militar pouco preocupada com o destino de pessoas desprovidas de
preparo para as situacfes logisticas e bélicas, daqueles eventos marcados pelo
planejamento desorganizado, em seus momentos cruciais.

Ja sobre a relacdo comparativa entre Brasil e Paraguai, em um dos

momentos de andlise historica, lemos em Cunhatai o seguinte:

Assim como o Brasil, o Paraguai era um pais cheio de contrastes [...]
Eram, porém, paises diferentes no trato com o povo. Os pobres do
Paraguai eram guerreiros naturais, que admiravam e temiam Solano
e que lutavam com garra e coragem pela honra da pétria. Nao havia
homem que néo fosse um soldado. No Brasil, havia os escravos e os
seus grilhdes. Quantos ndo se tinham alistado a for¢a, sob ameaca
do chicote? E outros, pela simples promessa de liberdade e o
primeiro par de botas? Um fazendeiro abastado, para proteger o filho
reclamado pelo exército, envia trés ou quatro negros em seu lugar.
(LEPECKI, 2003, p. 91).

Essa exposi¢éo reproduzida no romance € aceita e confirmada por grande
parte dos historiadores que se debrugam sobre a tematica da Guerra Grande. De um
lado, exaltam-se as caracteristicas guerreira e patriética do povo guarani e, por outro
lado, reafirmam-se as condicdes em que, sob o nome de Voluntarios da Patria,
muitos escravos foram obrigados ou convencidos a lutar em um conflito que nada
tinha a ver com eles. Ai talvez esteja uma das principais razdes para nos ajudar a
entender por que esse evento historico, do século XIX, é exaltado de maneira
diferente se comparamos a manutencdo de sua memoria no Brasil em relacdo a
vigéncia das comemoracg@es patrias no Paraguai’”.

No momento, porém, em que 0 espido paraguaio — a personagem Angelo
Zavirria de Alencar — considera possibilidades de matar um desconhecido ou matar
amigos, somos levados a pensar no funcionamento da ignorancia como facilitadora
do embate bélico: “Matar um homem desconhecido n&o seria dificil. Numa luta, seria
mais um brasileiro imperialista, escravagista, inimigo da Republica e do Paraguai.
Mas poderia, em sd consciéncia, dar um tiro a queima-roupa no Chichorro? Enfiar
uma ponta de baioneta no Taunay?” (LEPECKI, 2003, p. 132).

7 Na regido de Passo de Patria, por exemplo, ndo muito distante da cidade Pilar, ao sul do pais,
existem anualmente grandes festejos de conotacéo patridtica e memorialistica.
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Esses dois nomes mencionados sao de oficiais que lutavam do lado
brasileiro, porém amigos do homem que, infiltrado a servigo de Solano Lopez, com
eles compartilhavam conversas e missdes militares. O conhecimento e o convivio,
como podemos ler acima, dificultam o desejo de destruicdo ao aproximarem
pessoas que se descobrem e se fortalecem na alteridade. Caso contrario, o que se
tém sdo eventos ocorridos, seguidos de visfes construidas e perpetradas como a

descrita nessa passagem do romance:

Mas o Coxim nesse momento era Brasil ou Paraguai? Territério
invadido, com certeza! Local de lutas, de massacres! As histérias se
multiplicavam e eram terriveis! Os paraguaios tinham fama de
implacaveis! Invadiam, estupravam, cortavam os seios das mulheres
e as deixavam sangrar até morrer! Queimavam e destruiam tudo!
Eram sanguinarios! Brutos! Ignorantes! Uns monstros! (LEPECKI,
2003, p. 166).

A regiao mencionada fica hoje no Mato Grosso do Sul. As palavras “territério
invadido”, “massacres”, “implacaveis”, “estupravam”, “sanguinarios”, “monstros”, por
exemplo, sdo ecos definidos e, por que nao definitivos, fortalecidos pela escrita da
histéria oficial a qual recebe o acréscimo de posteriores versdes ratificadoras dos
primeiros registros. Mais uma vez, estamos diante da construcdo de rechacos entre
vizinhos os quais, pela eficiéncia da ignorancia, sao reproduzidos e revalorizados
ano apos ano. Nao queremos, contudo, fazer a defesa do exército paraguaio ao
propor uma ideia diametralmente oposta a reproduzida em Cunhatai.

Atentamos para o risco de se tomar a elaboracao escrita e falada sobre uma
parte, passivel de falhas, acréscimos e omissdes, como a sentenca indefensavel do
todo. A busca do conhecimento contextual se apresenta necesséaria para a nao
perpetuacao repetitiva dos erros histéricos e cotidianos, reeditados pelas sociedades
gue se enfrentam em conflitos estendidos no ambito das culturas, ultrapassando os
limites da guerra enquanto confronto bélico.

Foi o contato e o conhecimento, estabelecidos em uma regido de costumes
e relagbes pessoais diferentes dos existentes em Campinas, que convenceram a
personagem Micaela a ficar no lugar onde esteve, por bastante tempo,
acompanhando o exército brasileiro, nas terras longinquas hoje sul-mato-
grossenses. Em decorréncia de sua adaptacdo ao lugar, assim se expressou a

amiga, que a conheceu na campanha, da qual ndo mais se separou: “— Credo, cruz!
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| sinha vai té coragi di mora por essas banda? Ja isqueceu das onca? Das cobrona?
Do saci? | as alma penada?” (LEPECKI, 2003, p. 396).

Ndo é demais lembrar que todos esses agravantes sao frutos do
desconhecimento. Uma vez participante das caracteristicas da regido, Micaela se
aproxima e se percebe parte possivel do lugar. Em outras palavras, agora ditas pela
personagem Coralina sobre as ignorancias historicas, uma reflexdo semelhante a
exposta acima vem a tona: “— N@o é sO vocé nado, Rosdlia. Muitos brasileiros, com
excecdo dos militares e historiadores, ndo sabem patavina sobre o assunto. E uma
pena. Ainda mais quando a historia explica muito do presente.” (LEPECKI, 2003, p.
402). Devemos recordar que, apesar de muitos de nos realmente ndo sabermos
minimamente o que foi a Guerra Grande, as versdes de militares e historiadores
devem ser apreciadas cuidadosamente, para, como exposto na secao anterior deste
estudo, ndo cairmos na repeticao viciosa de elaboracfes preconceituosas.

Notamos em Cunhatai, portanto, tom e conteddo de acordo com as
caracteristicas e as possibilidades da narradora. Ela “se apresenta”, nos capitulos
relacionados ao momento presente da enunciacdo da diesese, como quem bebe na
histéria oficial e na tradicdo literaria romantizada. Os indicios de formacao social e
cultural da narradora — mulher de classe média brasileira, interessada nos
estereotipos medianos dessa classe — ndo sugerem uma voz enunciadora de muitos
conhecimentos universais e capaz de aprofundamentos historicos, tedéricos e
literarios. Esperar mais criticidade dessa narradora seria exigir em demasia. Outras
possiveis reflexdes elaboradas por ela e pelas personagens que apresenta, de
maneira onisciente, levariam o romance a inverossimilhanca. O texto, assim, é
satisfatério, dentro das possibilidades e limites de uma narradora a sua medida.

Nas paginas finais, destaquemos a imagem de uma ancid paraguaia que
vem na direcdo da personagem Micaela. As duas, respectivamente avo e esposa da
personagem Angelo Zavirria de Alencar, tém seus lacos iniciados e estreitados:
‘Duas mulheres de culturas e idiomas diferentes, que trés anos antes seriam
inimigas, ficaram ali, abracadas, unidas pela forca maior de todas.” (LEPECKI, 2003,
p. 405).

Este abraco indica o encontro e a reconciliagdo de mulheres que néo se
enfrentaram nos conflitos bélicos da Guerra Grande. O distanciamento entre duas

culturas hibridas, exemplares da formacéo histérica latino-americana, poderia se
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perpetuar a partir da guerra alicercada por decisbes que fogem aos interesses dos
povos, reféns das politicas nacionalistas. Estas sdo questionadas e langadas por
terra, na evidéncia harmoniosa concebida pelo abraco das personagens referidas.
Nessa passagem do romance, apresenta-se uma provocacao sugestiva para
aproximacdes entre dois paises ainda desorientados por rivalidades muatuas.

Ao contribuir para a aproximacéo do leitor aos conflitos que ultrapassaram
os limites da propria guerra, Cunhatai vale-se de estratégias narrativas urdidas
segundo as diretrizes da memodria, da dialogia, da heteroglossia, privilegiando vozes
periféricas muitas vezes encobertas pelas histérias de cunho oficial e positivista.
Apesar da afirmacdo de Nascimento (2006, p. 288) de que “[...] Cunhatai ndo se
distingue grandemente de uma boa parcela da producao ficcional contemporanea
gue, ndo obstante o medianismo que patenteia, vem sendo brindada como sucesso
literario”, defendemos a posicao de que Lepecki buscou dosar, em boa medida, os
elementos necessérios para se compor, conforme concebe Fleck (2007; 2017), um
romance historico contemporaneo de mediagao.

A autora preza pela linguagem acessivel ao leitor; pela manutencdo da
verossimilhanca em relacéo ao tempo histoérico; pela linearidade cronolégica, mesmo
ao manipular o tempo da narrativa na exposicdo de dois periodos histéricos: os anos
da guerra e a atualidade prospera das fazendas no Mato Grosso do Sul; pela
perspectiva periférica na escolha da protagonista e da voz enunciadora da narrativa;
pelos recursos metanarrativos como em “[...] o que a gente nao sabe, a gente
inventa” (LEPECKI, 2003, p. 406), expressado pela personagem Carolina; pelo uso
da heteroglossia nas passagens em espanhol ou em momentos como o diadlogo
entre as personagens Micaela e Mamuda: “— Nao posso. Nao sei... Preciso mesmo
voltar. — | sinha vai té coragi di larga ansin essa pobre criatura de Deus? Oia 14...”
(LEPECKI, 2003, p. 194); pela intertextualidade no proprio enredo, semelhante ao
revelado por Taunay em A Retirada da Laguna (1871).

Nesse romance histérico contemporaneo de mediag&o proposto por Lepecki,
cultura, histéria e memodria se apresentam por intermédio do discurso literario latino-
americano. E uma contribuicdo provocadora para o entendimento da histéria do
continente marcado por conflitos e diferencas que o tornam, paradoxalmente, coeso.
Sua proposta narrativa, portanto, € um exemplo evidente de que eventos passados

carecem de revisitacdo constante num movimento de combate as ignorancias
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motivadoras de conflitos, muitas vezes sem as marcas da belicosidade. Uma das
armas mais eficientes, para tanto, materializa-se nas constru¢cdes possiveis da
palavra ficcional.

Cunhatai, no conjunto dos romances relacionados a Guerra Grande, esta
entre os que menos se comprometem com ataques e defesas, ideoldgicos ou
nacionalistas. Sua configuragdo, todavia, esta delimitada a partir de um evento
particular da guerra que restringe a abordagem narrativa as especificidades de
situacdes e de personagens determinadas. A “palavra armada” presente nessa obra,
portanto, deve-se mais a demarcacédo historiografica que a orienta e menos a sua
ficcionalizacdo que, dentro da esquematizacdo proposta, tentou estabelecer
aproximacoes e discussdes para além da propagacéo de desavencas.

Aguas atavicas (2013), de Marcos Faustino, é o romance histérico mais
recente, entre os quais a obra mestra de Taunay aparece como fonte essencial. No
eixo narrativo, esté a histéria da personagem Pereirinha, um menino que cresce com
a avo, a dona do La-em-Baixo — um prostibulo. Com sua destreza em conseguir
pequenos éxitos entre as autoridades da pequena Vila de Sant'/Anna, chega ao
posto de cabo e, apds participar da expedicdo que culminou com a retirada da
Laguna, ao de sargento. As caracteristicas da personagem se aproximam as do
picaro’®. Eximio adulador do intendente local da vila, passa a trabalhar como
ajudante de ordens do engenheiro Taunay durante a campanha militar.

Entre as principais contribuicdes deste romance, esta o intento de denunciar
as corrupcdes na burocracia do pais e a natureza da guerra em si, cuja lei se
resume: “[...] aos humildes as balas e as atrocidades, aos maiorais as glorias.”
(FAUSTINO, 2013, p. 64). O livro também pode ser considerado uma homenagem a
regidao do Pantanal brasileiro, a “Mesopotamia latino-americana”, pois cada capitulo

e finalizado com uma aluséo as aguas, a exemplo do que transcrevemos a seguir:

Agora, milhares de homens na canseira de demorado deslocamento,
primeiro na defesa de seus patricios depois na procura do embate
com seus inimigos. O suor de pressentidas batalhas impregnando o
ar, condensando-se, voltando em chuva aos rios, teia capilar das
bacias hidrograficas, Parana e Paraguai, a disseminar atitudes

8 Dentre os romances da Guerra Grande, pelo menos outros dois estdo construidos em torno de
personagens com caracteristicas picarescas: Xadrez, truco e outras guerras (1998), estudado por
Nascimento (2006, p. 207-224), e Caballero (1986), a ser analisado mais adiante em nosso trabalho.
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violentas, resposta inevitdvel ao pavor da guerra que se avizinha.
(FAUSTINO, 2013, p. 67).

No movimento circular das aguas que permitem o inicio e o fim dos ciclos da
vida, a regularidade dos costumes e atividades daquela regido € afetada pela
aproximacédo da guerra. O romance, contudo, além das notas sobre fatos e nomes
histéricos citados em quadros informativos ao longo do livro, ndo deixa de apontar
para praticas comuns no pais desde tempos longinquos. O desejo de obter
vantagens ilicitamente € uma delas e, no trecho a seguir, aparece na expectativa do

intendente em relacdo a personagem Pereirinha, alcada a cabo:

Na intendéncia, Braulino chamou a guarda-livros e ordenou: -
Recibos em nome do Pereira, cabo ganha um pouco mais que
soldado; se perguntar o salario, diga que isto é assunto meu com ele.
Data de uns dez meses atras. Dez recibos, na volta ele assina. Ajuda
a fechar as contas, pensou satisfeito. [...] sério e sisudo em solenes
aparéncias, beneficio préprio com o dinheiro da intendéncia,
confusdo secular entre o patriménio publico e o seu. (FAUSTINO,
2013, p. 79).

A aparente seriedade dos homens de bem, solenes em suas palavras e nos
cargos de mando, tem na personagem Braulino o representante exemplar. Homem
retorico, perspicaz, publicamente defensor da retiddo. Na intimidade, contudo,
corrupto. Nas instancias mais diversas do Império ou da futura Republica, “braulinos”
S840 0s responsaveis operantes da maquina burocratica de um pais estratificado e
aberto a impunidades.

Por outro lado, com meios diferentes, mas fins parecidos, a personagem
Pereirinha constréi sua vida na “[...] isencdo total de juizo de valor, apenas a
percepcao rapida do funcionamento das coisas no seu entorno, valendo mais tirar
proveito das circunstancias, malicia proveitosa no vislumbre das pequenas
vantagens.” (FAUSTINO, 2013, p. 79). Foi pensando nessas vantagens, que ele se
apresentou como sargento a personagem tenente Taunay. Ao ser perguntado de
gue arma, a resposta, engenhosa, foi a seguinte: “— De qualquer arma, senhor. Luto
com faca, rapido no punhal, ligeiro no facéo, esperto na baioneta; bom mesmo no
tiro certeiro, quando a arma é boa. [...] Sargento da ordem publica a servico da
intendéncia.” (FAUSTINO, 2013, p. 91).
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As duas personagens, a ficcional e a historica, tornam-se amigas. Uma pela
alta patente e a outra, por se tornar seu ajudante de ordens, pouco sofrem as
agruras da expedicado e até se divertem no tempo em que passaram no alto da serra
de Maracaju, em uma localidade conhecida como Morros, onde se encontravam “[...]
antigos moradores de Miranda, Nioac e fazendas da regido, fugitivos da invasao
paraguaia. Muitos, muitos indios também.” (FAUSTINO, 2013, p. 97).

A consequéncia dessa amizade foi a fama adquirida por Pereirinha. Ao voltar
para casa, o padre Ihe fez elogios em uma missa, apos escutar do proprio Taunay —
guem atendeu o pedido do companheiro de expedicao para referir “[...] a qualquer
feito, verdadeiro ou inventado tanto faz; ndo precisava ser o autor unico, servia
mesmo participacao discreta. [...] S6 um elogio, pequeno que fosse. Facil para Toné
que sabia engrandecer’” (FAUSTINO, 2013, p. 136) — exageradas exaltacoes
referentes a sua heroica participacdo na campanha militar.

A personagem Pereirinha envelhece, tendo como esposas Menina,
companheira anterior a guerra, que vivia L4-em-Baixo — empreendimento gerenciado
por ele apés a morte da avé —, e Imbé, india trazida da expedicdo. Pereirinha nédo
teve filhos e a narrativa sobre sua morte € um dos pontos mais emblematicos do
romance (FAUSTINO, 2013, p. 184-6): a esposa indigena cava sua cova e ali fica
com o marido morto até que os dois sdo tomados pelas aguas. Pela intervencdo
dele, o “Patriarca Pereirinha”, junto ao “Serenissimo Senhor”, ela é aceita no céu
onde, também a pedido, reencontra parentes e conhecidos, inclusive Tonha, motivo
de sua desavenca, velada, com Taunay: “Nunca se soube se foi este o derradeiro
lampejo da fértil imaginacdo de Pereirinha ou o primeiro caso real vivido por ele no
reino do além, pois 0os poucos que de la retornam nem sempre produzem relatos
confiaveis.” (FAUSTINO, 2013, p. 186).

Ja Taunay, segundo narrador extradiegético, tinha grande “[...] cuidado com
0S manuscritos sobre a expedicdo. Relataria tais peripécias com tal competéncia
gue muitos haveriam de indagar se os fatos realmente aconteceram ou s6é
imaginacao sua.” (FAUSTINO, 2013, p. 118). Comentarios como este, relacionados
a elaboracdo da linguagem, as possibilidades das palavras, sdo constantes no
romance. Para a personagem Pereirinha, por exemplo: “Se o que ouvia ou dizia era
verdade ou ndo, pouca ou nenhuma diferenca fazia. Importante era a magia das

palavras, o encanto das histérias bem contadas [...].” (FAUSTINO, 2013, p. 79).
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Assim, seja em relacdo a escrita do texto histérico ou a narrativa nitidamente
imaginada, o leitor é advertido, em trechos metaficcionais, sobre a admissibilidade
das sutilezas verbais.

Em Aguas atavicas, a comica relacdo das personagens Pereirinha e Taunay,
apesar de insolita, ndo chega ao inverossimil. E uma maneira que o autor encontra
para, além de tecer criticas constantes a histéria como um “processo de escrita’,
desenvolver o conflito que, entre as partes, tem relevancia somente ao heréi da
narrativa. A este ocorriam pesadelos constantes com o amigo que “[...] amargava a
perda de seus titulos de nobreza com o advento da Republica.” (FAUSTINO, 2013,
p. 176). Em seu intimo, contudo:

Pereirinha queria sim era a desgraca do distante Taunay, coisa boa,
justica divina, matutava em siléncio. A bronca crescia quanto mais
lembrados eram os modos refinados, a elegancia e os muitos outros
aspectos do jovem guapo. Logo o 6dio e o veredito final: comeu a
minha Tonha e a danada nunca mais esqueceu dele, francesinho
filho da puta! (FAUSTINO, 2013, p. 177).

Nessa obra de Marcos Faustino, exemplo de romance historico
contemporédneo de mediacdo — pois se enquadra em todas as caracteristicas da
modalidade teorizada por Fleck (2017, p. 109-111) — evidencia-se a importancia
basilar dos escritos de Visconde de Taunay. A personagem histérica, entretanto,
costumeiramente laureada pelos circulos oficiais da sociedade letrada brasileira, tem
seus dotes literarios postos a baila, sem escapar da critica ao excesso de
valorizacdo de uma campanha fadada ao insucesso. No contexto ficcional, Taunay,
apesar de fundamental para a constituicdo da fama da personagem Pereirinha, apos
a expedicdo militar, ndo deixa de aparecer como mais uma vitima da Republica e da
imaginacgéo ferina de seu, outrora, ajudante de ordens, ainda tomado pelos ciimes.

Em Aguas atavicas, a narrativa estende-se ainda até o periodo republicano.
Apresenta breves histérias de conflitos e de personagens que estiveram na regiao.
Faz referéncia, por exemplo, a Canudos e a Guerra Grande, ap0s a queda de
Humaita. Sobre a Republica, finalizemos: “[...] Seis por meia duzia [...] a mesma
permissao de ilicitos aos correligionarios. Era dando que se recebiam favores;
ordem para o0s outros e progresso para 0s amigos, era o lema da nova bandeira.”

(FAUSTINO, p. 142). Se voltar ao passado constitui-se uma forma de compreender o
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presente, esse trecho, somente, vale para o convite a leitura deste exemplar da
literatura brasileira mais atual que, a exemplo de Cunhatai, no que se refere ao tema
de nosso estudo, restringe-se a um evento delimitado pela historiografia e nao
extende-se na diregcdo da complexidade regional da guerra.

Sigamos nosso percurso agora com o romance Pancha (2000), de Maybell
Lebron. A obra volta-se especialmente aos anos de 1868 e 1869, periodo em que,
apos a queda de Humait4, em 5 de agosto de 1868, e a eminente chegada das
tropas aliadas a Assuncdao, as familias paraguaias que ai residiam sé&o obrigadas a
mudarem-se para a nova capital, Luque. Com o fechamento do cerco a Francisco
Solano Lopez, e o desejo autoritario do mariscal, muitas delas seguiam escoltadas,
em fuga, na condicdo de residentas, destinadas ou traidoras’. Nesse contexto,
Francisca Garmendia — Pancha —, ap6s um breve periodo em Luque, € acusada de
traicdo. Inicia-se, assim, uma jornada de mais de 150 quildmetros até o dia de sua
morte em dezembro de 1869.

O romance, centrado nessa personagem historica, traz a onisciéncia de um
narrador extradiegético que, ao lado da voz da protagonista, denuncia as
atrocidades de uma guerra, de vitéria ja claramente impossivel para o lado
paraguaio, mas ainda em curso devido aos caprichos do lider nacional.

O tom de denlncia a pessoa do presidente e a conducdo da guerra

realizada por Francisco Solano Lopez é recorrente:

Otra vez Francisco ordenando vidas, ahora en todo el pais.
Desgraciado. Qué sérdida idea la de obligarnos a seguir sus pasos
bajo pena de muerte. Sacrificio inutil de tanta gente arrastrada a este
peregrinaje agotador, sin esperanza. Te conozco, tienes miedo,
Mariscal. Los pechos de quienes no te aprueban deben estar al
alcance de tu mano, por eso nos lleva a tu lado, para eliminar a quien
se rebele contra tu despotismo. Eres cruel, eres peor que las fieras:
iqué desgracia haberte conocido!®® (LEBRON, 2014, p. 16).

® Sobre este tema, Guido Rodriguez Alcala compilou dez relatos preciosos no livro Residentas,
destinadas y traidoras (1989).

80 Nossa traducéo livre: Outra vez Francisco ordenando vidas, agora em todo o pais. Miseravel. Que
sérdida ideia a de obrigar-nos a seguir seus passos sob pena de morte. Sacrificio inutil de tanta gente
arrastada nesta peregrinacdo esgotadora, sem esperanca. Conheco-te, tens medo, Marechal. Os
peitos de quem ndo te aprovam devem estar ao alcance de tua méo, por isso nos leva a teu lado,
para eliminar quem se rebele contra o teu despotismo. Es cruel, es pior que as feras: que infelicidade
haver te conhecido!
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Em alguns momentos da narrativa, a personagem central rememora
passagens do tempo passado em que conheceu Solano Lopez. Pancha era
considerada a jovem mais linda do Paraguai. Pretendida pelo entdo filho do
presidente Carlos Lopez, ela o rechacou. Vem dessa época o inicio de seu martirio.
Seu posterior pretendente foi assassinado. Ela decide, pois, ndo voltar a ser a causa
de outras mortes. Por isso, opta por viver solteira, sabendo que a antiga ameaca nao
perderia vigéncia: “Si no eres mia, jamas sera de nadie.”®* (LEBRON. 2014, p. 43).

Mais adiante, outro exemplo, entre tantos, do descontentamento da

personagem Pancha em relacdo a Solano LOpez, esta exposto no seguinte trecho:

El se cree duefio del Paraguay. Ama a su patria como a todo lo que
ama@: sometida a su poder, obediente a su capricho. Si dijera esto en
publico, ten por seguro que me enjuiciarian. Tiemblo por la suerte de
todos nosotros. Dios quiera que esta guerra termine y podamos vivir
en paz, que podamos volver a Asuncion con nuestra familia. Qué
felicidad.®2 (LEBRON, 2014, p. 40).

N&o sdo raros, no romance, momentos em que a personagem central
expressa o desejo de que as tropas aliadas definam logo a guerra: “Si las tropas
aliadas estan cerca, como dicen, tal vez nos alcancen y podamos volver a Asuncion.
Cualquier cosa es mejor que esto. Ni el enemigo nos tratara con tanta crueldad
como los nuestros.”®® (LEBRON, 2014, 110). Sabemos, contudo, que foram
exatamente as atitudes dos aliados em Assuncédo, uma das causas determinantes
gue levou Caxias a dar a guerra por encerrada e deixar o comando geral do exército.

A personagem Pancha, ha muito tempo longe da cidade onde cresceu, e
desatualizada dos acontecimentos, vé-se em situacdo desesperadora. Por isso, tem
na esperanga da tomada do poder pelos “inimigos” sua unica possibilidade de
salvacdo. Assim, apesar da fome e dos castigos fisicos, expressa reflexdes como
essa: “Por lo menos nuestro guardia no es un malvado y esos nifios no se atreven a

golpearnos sin motivo, pero nos miran con odio. A ellos les han dicho que somos

81 Nossa traducéo livre: Se ndo é minha, ndo sera de ninguém.

82 Nossa traducdo livre: Ele se acha dono do Paraguai. Ama sua pétria como tudo que amou: sob o
seu poder, obediente ao seu capricho. Se digo isto em publico, certamente me processardo. Tremo
pela sorte de todos nds. Deus queira que esta guerra termine e possamos viver em paz, que
possamos voltar a Assun¢do com nossa familia. Que felicidade.

8 Nossa tradugdo livre: Se as tropas aliadas estdo perto, como dizem, talvez nos alcancem e
possamos voltar a Assunc¢do. Qualquer coisa é melhor que isso. Nem o inimigo nos tratara com tanta
crueldade como 0S NOSSOS.
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traidoras. Es todo lo que saben. Se sacan la rabia insultdndonos. Tampoco ellos
comen bien.”® (LEBRON, 2014, p. 97).

A postura ideoldgica do romance € clara em relacdo aos desmandos e as
covardias lideradas pela autoridade maxima do Paraguai. No trecho acima,
entretanto, ha o intento de ndo se cair na generalizacdo negativa dos subordinados.
A humanizacédo do guarda e dos meninos que fazem as vezes de militares — apés a
destruicdo completa do exército paraguaio, na batalha de Lomas Valentinas em
dezembro de 1868, como vimos na se¢ao anterior, passa-se a recrutar criangas
como soldados — aparece-nos como uma critica aos sistemas autoritarios que usam,
por um lado, de estratégias informativas para se espalhar o 6dio a possiveis inimigos
e, por outro, o sentimento incondicional de patriotismo e submissdo ao chefe
supremo.

Tudo o que sabem e precisam saber é uma “verdade inconteste”. Ela é
propagada pela voz do medo, alimenta as agbes e o desejo de continuar lutando,
guando ndo pela patria, ao menos pela sobrevivéncia. A fome, as doencas, a
separacao forcada das familias, dos afazeres cotidianos de outrora, sdo esquecidas.
O objetivo maior e alienante de eliminar ameacas se alinha com uma nova maneira
de vida, a Unica possivel na conjuntura bélica dos soldados paraguaios.

Em seu martirio, a personagem Pancha ainda pressente o futuro proximo em
gue o Paraguai sera um pais de mulheres, pois os homens estdo morrendo aos
poucos ha guerra. “Son las mujeres quienes sostienen nuestra tierra; las que plantan
y cosechan; las que tejen, las que cuidan de los nifios y de los animales; sin ellas
hasta los soldados hubieran muerto de hambre hace rato.”®® (LEBRON, 2014, p.
113). Entre essas mulheres, ela aparece como exemplo de determinagcéo e bondade
crista.

Quando indios cuigua trazem carne fresca para negociar com 0 grupo
acampado, a personagem Pancha disponibiliza seus brincos como moeda de troca.

Tempo depois, descobre-se que se tratava de carne humana, “[...] el cadaver de una

84 Nossa traducgdo livre: Pelo menos nosso guarda ndo é um malvado e esses meninos ndo se
atrevem a golpear-nos sem motivo, mas nos olham com 6dio. Disseram a eles que somos traidoras. E
tudo o que sabem. Externam a raiva insultando-nos. Eles também ndo comem bem.

85 Nossa traducéo livre: Sdo as mulheres que asseguram nossa terra; as que plantam e colhem; as
gue tecem, as que cuidam das criangas e dos animais; sem elas até os soldados j& estariam mortos
de fome.
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de sus compafieras, Patricia Giménez, horriblemente descarnado, con la cabeza y
las entrafias todavia brillantes de sangre.”®® (LEBRON, 2014, p. 130). Muitas das
mulheres ja haviam comido, lamentam e procuram devolver a carne ingerida. A
heroina do romance, contudo, ordena: “Recemos por ella. Hoy nos ofrece su cuerpo
para que no muramos de hambre, todas estamos al limite de nuestras fuerzas, estas
nifias mas que nadie. No debemos rechazar este alimento. Dios nos perdonaré
[..J2” (LEBRON, 2014, p. 131). Na firmeza deste gesto antropofagico, a personagem
Pancha revela-se uma lider capaz de discernimento e decisdo, em momentos
extremos.

Mesmo na iminéncia da morte, ela mantém-se firme e sua resposta é
negativa a recorrente pergunta dos inquisidores: “¢ Participd usted en el intento de
asesinato de nuestro Conductor, el Mariscal Lopez?"8 (LEBRON, 2014, p. 153).
Apés a destruicdo do exército paraguaio, Loépez intensificou a busca por
conspiradores. Muitas pessoas, sob tortura, confessaram conhecimento de
insurreicdo e apontaram culpados, no intuito exclusivo de livrarem-se da morte. No
romance, a personagem Bernarda Barrios de Marcd, “[...] rotosa y tambaleante, la
mira inexpressiva, toda temor y verguenza’® (LEBRON, 2014, p. 153), antes de
dizer sim ao questionamento: “¢ Acusa usted a la encausada, Francisca Garmendia,
de haber conspirado con usted y su marido para asesinar al Mariscal?”®® (LEBRON,
2014, p. 153).

A heroina, ainda assim, mostra-se compreensiva: “[...] su amiga fue mas
débil. Vencida, acusa y miente.”! (LEBRON, 2014, p. 154). Sem guardar rancor a
acusadora que também sera morta, apds dois golpes de langa, “Alli queda Pancha.
Un altivo despojo cara al cielo. Como Unico sudario: su dignidade de mujer.”®?
(LEBRON, 2014, p. 160). Este é o final de uma personagem que, como outras

8 Nossa tradugdo livre: [...] o cadaver de uma de suas companheiras, Patricia Giménez,
horrivelmente descarnado, com a cabeca e as entranhas ainda brilhantes de sangue.

87 Nossa traducdo livre: Rezemos por ela. Hoje nos oferece seu corpo para que ndo morramos de
fome, todas estamos no limite de nossas forcas, estas meninas mais que ninguém. Nao devemos
rechacar este alimento. Deus nos perdoard [...].

8 Nossa traducdo livre: A senhora participou no intento de assassinato do nosso Condutor, o
Marechal Lépez?

89 Nossa traducéo livre: [...] andrajosa e vacilante, olha para ela inexpressiva, toda temor e vergonha.
% Nossa traducéo livre: A senhora acusa a processada, Francisca Garmendia, de haver conspirado
com a senhora e seu marido para assassinar ao Marechal?

°1 Nossa tradugdo livre: [...] sua amiga foi mais fraca. Vencida, acusa e mente.

92 Nossa traducéo livre: Ali fica Pancha. Um altivo despojo de cara para o céu. Como Unico sudario:
sua dignidade de mulher.
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relacionadas a Guerra Grande, chega-nos atualmente no limiar entre a histéria e a
lenda, pois os registros emergidos de conflitos bélicos muitas vezes ndo escapam ao
envolvimento interessado de quem os elabora. No caso das mulheres, isso é ainda
mais eloquente.

Pancha, no contexto da literatura paraguaia, constitui-se, sem duvida, como
expressivo romance histérico contemporaneo de mediagdo relacionado a Guerra
Grande. Sua principal contribuicdo esta em trazer para o primeiro plano, por meio da
personagem central, a historia das mulheres forcadas a experiéncias drasticas,
inclusive levadas a morte, para cumprirem com exigéncias estratégicas dos tempos
de guerra. No compasso da linguagem acessivel, da narrativa linear e das
denuncias a um passado distante do patriotismo glorioso, a autora oferece, sem
incorrer em falseamentos deliberados, uma contribuicdo para a literatura centrada
nas mulheres, personagens excluidas da histéria, conforme assinalou em livro a
historiadora Michelle Perrot (1992). Sua postura de “palavra armada” da-se, no
entanto, na forma da ficcionalizagdo de uma personagem especifica dentro de uma
orientacdo discursiva que busca combater o revisionismo nacionalista presente no
Paraguai até os dias atuais, como veremos na leitura do romance seguinte.

Em Rio escarlata (2016), de Maria Eugenia Garay, a personagem central €
Francisco Solano Lépez e a postura ficcional em relag@o a historiografia paraguaia
revela-se oposta se comparada a empregada em Pancha. Garay, nesse que é um
dos mais recentes romances histéricos publicados sobre a Guerra Grande, enaltece,

nos agradecimentos, os historiadores e, no prélogo, informa que recorre

[...] a la ficcibn de hacer hablar al Mariscal Francisco Solano Lépez,
doy vida a esas palabras que jamas pudo pronunciar para
defenderse. Utilicé la intuiciébn para intentarme en los pasadizos de
su memoria, valiéndome de la imaginacion para hilvanar hechos que
estan dispersos en un sinfin de documentos, que reuni, compilé y asi
materializé su voz.®® (GARAY, 2016, p. 11).

A reunido desses documentos e 0 uso da imaginacdo para dar voz a

personagem histérica estdo ancorados no revisionismo paraguaio a partir do qual,

% Nossa traducio livre: [...] a ficcdo de fazer falar o Marechal Francisco Solano Lopez, dou vida a
essas palavras que jamais pode pronunciar para defender-se. Utilizei a intuicdo para tentar entrar nos
passados de sua memoria, valendo-me da imaginag¢éo para alinhavar feitos que estdo dispersos em
um sem fim de documentos que reuni, compilei e assim materializei sua voz.
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COmMoO veremos na sec¢ao seguinte, na leitura do romance Caballero (1986), figuras
militares como Solano Lopez aparecem como base de um sentimento patriético
nacionalista, muitas vezes desvinculado do necessario distanciamento critico sobre
0 passado que lanca as bases para o presente do pais.

Quanto a estrutura do romance, intercalam-se a narracao extradiegética e
interpretativa de eventos historicos com a participacdo autodiegética da personagem
Solano Lépez que, durante uma noite, reunido aos oficiais, esta convencido de que
“[...] debe vencer a la adversidad y concebir lo imposible, infundirle a su Pueblo las
claves del heroismo, porque es perentorio reinventar la esperanza.”®* (GARAY,
2016, p. 11). Ainda no prélogo, assinado por La autora, temos a primeira

interferéncia da personagem em palavras consideradas proféticas:

Seremos vilipendiados por una generacion surgida del desastre, que
llevara la derrota en el alma y, como un veneno en la sangre, el odio
del vencedor efimero. Pero vendran otras generaciones que nos
haran justicia. Yo seré mas escarnecido que vosotros, seré puesto
fuera de la ley de Dios y de los hombres, y se me hundir4 bajo las
montafias de ignominias. Pero también llegard mi dia, y entonces
surgiré del abismo de las calumnias, para ir creciendo a los ojos de la
posteridad, hasta llegar a ser, lo que necesariamente tendré que ser
en las paginas de la historia.®® (GARAY, 2016, p. 12).

Aquela “geracédo surgida do desastre” é a que esteve no Paraguai nas
Ultimas décadas do século XIX e compartilhava em certa medida com o sentimento
de que Solano Lopez teve grandes responsabilidades no modo como declarou
guerra contra o que viria a ser a Triplice Alianca e encaminhou-se para a derrota
definitiva. Foi especialmente com os governos militares, a frente do pais durante
guase todo o século XX, que a retomada nacionalista passou a proporcao capaz de,
em pleno ano de 2016, vir a publico um romance como Rio escarlata. Sua missao,

parece clara no trecho acima, é reafirmar a presenca de Solano Lépez nos altos

pedestais da historia.

% Nossa traducéo livre: [...] deve vencer a adversidade e conceber o impossivel, infundir no seu Povo
as chaves do heroismo, porque é peremptdrio reinventar a esperanca.

% Nossa traducio livre: Seremos vilipendiados por uma geracdo surgida do desastre, que levara a
derrota na alma e, como um veneno no sangue, o 6dio do vencedor efémero. Mas virdo outras
geracdes que nos fardo justica. Eu serei mais escarnecido que os senhores, serei posto fora da lei de
Deus e dos homens, e me afundardo baixo uma montanha de ignominias. Mas também chegara o
meu dia, e entdo surgirei do abismo das calunias, para ir crescendo aos olhos da posteridade, até
chegar a ser o0 que necessariamente terei que ser nas paginas da historia.
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O narrador extradiegético traz elementos historicos e culturais inerentes ao
Paraguai e a formacao latino-americana, desde o periodo colonial sob as coroas
portuguesa e espanhola até as independéncias. Ao referir-se ao contexto paraguaio,

a voz enunciadora afirma que

[...] quienes conformaban esta sociedad no tenian ninguna similitud
con el resto de aquel continente sometido bajo el jugo de los
intereses econdémicos fordneos. Y éste precisamente fue el
detonante del conflito. Sin costas al mar, carentes de metales
valiosos o0 piedras preciosas, el agreste paraje no presentaba
motivos de incentivo para la codicia de los estranjeros.®® (GARAY,
2016, p. 54-55).

Depreendemos nesses argumentos a ideia de uma sociedade paraguaia
que, por estar distante dos grandes centros econdmicos do continente e nao
oferecer riquezas naturais especificas, ficou por muito tempo aquém dos interesses
coloniais. Seria 0 desejo de expansao do império inglés que desencadearia a guerra
e a abertura comercial no pais até entdo a margem das rotas internacionais de
mercado. Essa postura dialoga com a corrente historiografica que compreende a
guerra como consequéncia da presenca internacional nas questdes regionais da
América do Sul.

Para a personagem Solano Lopez, os paraguaios guerreavam

[...] por defender lo que es nuestro, es la causa de la Patria, un
sentimiento unanime de repulsa al invasor une a nuestro Pueblo.
Ellos atacan para satisfacer las ambiciones de sus retorcidos
jerarcas, por la causa de codicia personal de sus governantes,
divorciada del sentimiento de sus pueblos. Esa es la diferencia
abismal entre unos y otros.®” (GARAY, 2016, p. 85).

Aqui mais uma vez reafirma-se o patriotismo e a legitimidade de uma acao

heroica pela coletividade nacional, o que ndo haveria em igual medida nos paises

% Nossa traducdo livre: [...] os que conformavam esta sociedade n&do tinham nenhuma semelhanca
com o resto daquele continente submetido ao jugo dos interesses econdmicos de fora. E este foi
precisamente o detonador do conflito. Sem costas para o mar, carentes de metais valiosos ou pedras
preciosas, a agreste paragem ndo apresentava motivos de incentivo para a cobica dos estrangeiros.
% Nossa traducdo livre: [...] para defender o que é nosso, é a causa da Patria, um sentimento
unanime de repulsa ao invasor une o nosso Povo. Eles atacam para satisfazer as ambi¢des de seus
retorcidos hierarcas, pela causa da cobica pessoal de seus governantes, divorciada do sentimento de
seus povos. Essa € a diferenga abismal entre uns e outros.
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vizinhos, contaminados pela cobica de seus dirigentes. Ao insistir na acusagao de
que [...] los enemigos, que tienen el padrinazgo econdmico y politico de Inglaterra,
ocultan los prolegdmenos, nos echan toda la culpa y luego nos condenan ante el
mundo, sin apelacién posible de nuestra parte”® (GARAY, 2016, p. 76), a
personagem historica apela as geracfes seguintes para que estabelecam a
“verdade”, pois “[...] un pueblo sin historia, un pueblo sin pasado, es como un arbol
carente de raices, poco sustento tendra para hacer frente a los vendavales. Sera
fragil y maleable.”® (GARAY, 2016, p. 103).

O enraizamento dessa arvore vem sendo efetivado no Paraguai com
evidente teor ideolégico muitas vezes fechado e intolerante as ameacgas que possam
abalar suas estruturas. Maria Eugenia Garay participa dessa atividade quando
publica este romance histérico contemporaneo de mediacédo, de linguagem acessivel
e devedor da historiografia que, contestavel em muitos aspectos, sustenta o orgulho
nacional de parte majoritaria da populacdo paraguaia. Narrador e personagem,
portanto, reafirmam suas diretrizes, em uma postura de “palavra armada” oposta a
expressada em Pancha, e o Solano Lopez ficcional se despedird dos oficiais
militares ap6s uma noite inteira de ensinamentos, quando os raios de sol ja
apresentavam um rio escarlate ao amanhecer o dia.

Em Aquel sagrado suelo (2000), de Federico Peltzer, discute-se
essencialmente como se deu a contribuicdo argentina na Triplice Alianca e a
formacdo do exército daquele pais que teve como momento principal na guerra a
participacdo na batalha de Curupaiti, em 22 de setembro de 1866. Apds essa
batalha, vencida pelo exército paraguaio, houve um intervalo de quase dois anos,
com pequenos encontros bélicos nesse periodo, até a tomada de Humaita pelos
aliados e 0 avanco em direcdo a Assuncao.

O tema de Curupaiti permeia todo o romance que apresenta ora um narrador
extradiegético, passando por momentos de narracdo homodiegética sob a voz
enunciadora da figura do oficial militar argentino, ora a transcricao ficcional de cartas

assinadas primordialmente por personagens que estavam na guerra. Em poucas e

% Nossa traducgdo livre: [...] os inimigos que tém o apadrinhamento econémico e politico da Inglaterra,
ocultam os prolegdbmenos, nos jogam toda a culpa e depois nos condenam ante 0 mundo, sem
apelacao possivel de nossa parte.

% Nossa tradugéo livre: [...] um povo sem histéria, um povo sem passado, € como uma arvore carente
de raizes, pouco sustento tera para fazer frente aos vendavais. Seré fragil e maleavel.
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breves alusGes a década de 1980, ha a insercao de personagens que, de alguma
maneira, interessam-se por aquele evento ja distante na histéria nacional. E o caso
do sargento inconformado com um grupo de soldados que, as vésperas da

“

formatura, ndo conheciam a marcha militar Curupayti‘®: “; Por qué no cantan estos
rejodidos?. [...] Les ordené cantar Curupayti y se quedaron mas mudos que una
momia.”*%! (PELTZER, 2000, p. 21).

Posteriormente, no didlogo entre dois soldados que presenciaram a
exigéncia do sargento, lemos o seguinte: “— Curupayti es el nombre de un club de
rugby, ¢no? — Dormite, huevon. Fue una batalla. — ¢ Una batalla? — Si. Murieron casi
todos.”19? (PELTZER, 2000, p. 26). Essas passagens ilustram a vigéncia do tema da
guerra entre militares de carreira, mas inconsistente em meio aos jovens pouco
afeitos aos “grandes nomes” e “heroismos”, ao contrario da personagem historica
Mariano Grandoli, responsavel pela bandeira do batalhdo Santafecino e morto na
linha de frente, sem abandonar a missdo de carregar o simbolo guerreiro até o
campo inimigo. Como uma espécie de fio condutor, apesar de raras manifestacoes
na condicdo de enunciadora do discurso, essa personagem aparece ao longo do
romance mencionada pelas vozes narrativas e por outras personagens.

Quanto as causas da guerra, elas sao entendidas no romance como “[...] un
malentendido que se podia haber solucionado con un par de entrevistas”'%3
(PELTZER, 2000, p. 22), ou, mais adiante, como enfrentamentos que “[...] en el
fondo se trata de problemas entre un tirano egolatra y unos masones que se creen
duefios de la verdad.”*** (PELTZER, 2000, p. 39). Em meio a tudo isso, estaria “[...]
el gaucho Flores, culpable de todo aquello.”% (PELTZER, 2000, p. 267). A
influéncia estrangeira nas questfes regionais, assim, articula os magons que nao
optaram pela via amistosa e aproveitaram o contexto diplomatico de entdo,

especialmente entre brasileiros e uruguaios — por isso a acusacao aos interesses

100 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=k9V_Sc3LwgQ Acesso em: 20 nov. de 2019.

101 Nossa traducgdo livre: Por que ndo cantam estes desgracados? [..] Ordenei a eles cantar
Curupayti e ficaram mais mudos que uma mamia.

102 Nossa tradugéo livre: — Curupaiti € o nome de um clube de rugby, ndo? — Durma, estupido. Foi
uma batalha. — Uma batalha? — Sim. Morreram quase todos.

103 Nossa tradugéo livre: [...] Um mal entendido que podia ter sido solucionado com um par de
entrevistas.
104 Nossa traducéo livre: [...] no fundo trata-se de problemas entre um tirano egoélatra e uns magons

que se creem donos da verdade.
105 Nossa tradugéo livre: [...] o gaucho Flores, culpado de tudo aquilo.


https://www.youtube.com/watch?v=k9V_Sc3LwgQ
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locais do colorado Flores como um dos sérios desencadeantes da guerra — para
atacarem ao “egocéntrico” e “tirano” Solano Lopez.

Os soldados argentinos, principalmente os provincianos distantes da
efervescéncia politica e econdmica da capital Buenos Aires, ndo viam a guerra como
sua, pois “[...] nada tienen contra esos paraguayos con quienes deberan combatir; ni
contra un gobierno del que muy poco saben [...].”'% (PELTZER, 2000, p. 70). De
modo geral, os soldados estao certos de que “[...] poco 0 nada sabran, porque los
manejos del poder son y seran siempre ajenos. A ellos les toca solamente arriesgar
el pecho en el combate.”'%” (PELTZER, 2000, p. 219). Criticas como essa sdo
recorrentes no romance que, sem desprezar o contexto argentino, ndo deixa de, por
exemplo, também reconhecer “[...] el valor de los [soldados] brasileros, tan
injustamente menospreciados [...]"*% (PELTZER, 2000, p. 207).

Algumas das cartas presentes no romance sao da personagem historica

Lucio Mansilla, direcionadas a sua irma Eduarda. Na ultima delas, escreve que

[...] ahora no se critica solamente la alianza — en lo cual tienen razon,
segln mi parecer —; se reclama a gritos que dejemos solos a los
macacos. Sobre todo, consagran los mejores elogios a la madre del
almirante de marras [...]. Hay quienes acusan a don Bartolo de traidor
vendido al oro del Brasil. ¢Qué oro, te pregunto? Don Bartolo podra
tener todos los defectos — y son muchos — [...] Pero don Bartolo nos
es un vendido ni un traidor. [...] lo cierto es que Tamandaré y Porto
se van de vuelta, y que mandan al Marqués de Caxias [...]. También
parece que vuelve Osorio. De haber estado €l aqui antes de la
batalla, otro gallo habria cantado. Pero asi fue todo y a los muertos
no los resucita nadie.’®® (PELTZER, 2000, p. 288-289).

Os mortos referidos sdo os de Curupaiti e a provocacdo aos oficiais

brasileiros Tamandaré e Porto Alegre deve-se aos seus comportamentos

106 Nossa traducdo livre: [...] nada tém contra esses paraguaios com os quais deverdo combater; nem
contra um governo de que muito pouco sabem [...].
107 Nossa traducdo livre: [...] pouco ou nada saberdo, porque os manejos do poder sdo e serdo

sempre alheios. A eles compete somente arriscar o peito no combate.

108 Nossa tradugéo livre: [...] o valor dos brasileiros, tdo injustamente menosprezados [...].

109 Nossa tradugdo livre: [...] agora néo se critica somente a alianga — no qual tém raz&o, segundo
meu parecer —; reclama-se a gritos que deixemos sozinhos os macacos. Sobre tudo, consagram os
melhores elogios a mée do almirante de marras [...]. Ha aqueles que acusam dom Bartolo de traidor
vendido ao ouro do Brasil. Que ouro, te pregunto? Dom Bartolo podera ter todos os defeitos — e séo
muitos — [...] Mas dom Bartolo ndo é um vendido nem um traidor. [...] o certo é que Tamandaré e
Porto estdo retornando, e que mandam o Marqués de Caxias [...]. Também parece que volta Osorio.
Se ele estivesse aqui antes da batalha, outro galo teria cantado. Mas assim foi tudo e os mortos
ninguém ressuscita.
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inconsistentes naquela batalha. Tamandaré, especialmente, € uma das personagens
mais ironizadas nos romances sobre a Guerra Grande devido as vacilacbes em
ordenar que 0s nhavios ultrapassassem a barreira de Humaita e ao préprio ataque a
Curupaiti em que o canhonaco comandado por ele ndo atingiu as defesas
paraguaias. O presidente e general Mitre, considerados os seus defeitos, € tido
como honesto e o brasileiro general Os6rio como comandante ideal para que o
evento bélico tivesse outro fim.

Ja Solano Lopez é apresentado como uma personagem que “[...] nadie lo
comprendio nunca, sus planes eran geniales y sus jefes apenas dignos de enfrentar
un pelotén. América es muy grande, pero no parece estar a la medida de
concepciones tan altas como la suya.”'° (PELTZER, 2000, p. 93). Estas palavras,
aparentemente elogiosas, sdo desmitificadas na alusdo ao general Diaz,
comandante paraguaio na batalha de Curupaiti, que “[...] como siempre, luché en
primera linea, mientras el Amo desayunaba en Paso Pucl.”'! (PELTZER, 2000, p.
208). As consideracdes positivas ao povo paraguaio, assim, sdo distintas quando
direcionadas ao seu presidente, tido como principal responsavel pelo prolongamento
da guerra para além do “aceitavel’.

No romance, externa-se a ideia de que, em relagdo ao Paraguai, “[...] nada
era extranjero, salvo ellos, los invasores que venian del sur y del este sin saber bien
para qué. ¢ Tenian derecho a meterse en casa ajena?”''? (PELTZER, 2000, p. 152).
Em nome da pétria, contudo, justifica-se a investida da Triplice Alianca e, nas
palavras da personagem padre Canavery, ao ser questionado pela personagem
doutor Gutiérrez sobre a falta de sepultamentos conforme os ritos sagrados, “[...] el
suelo donde muere un hombre por aquello que cree, es sagrado... Y sera sagrado
para siempre.”'3 (PELTZER, 2000, p. 297).

Nessa perspectiva de rememorar as glorias argentinas durante a Guerra

Grande, apesar de também revelar alguns posicionamentos criticos, Aquel sagrado

110 Nossa traducdo livre: [...] ninguém nunca o compreendeu, seus planos eram geniais e seus chefes
apenas dignos de enfrentar um pelotdo. América é muito grande, mas ndo parece estar na medida de
concepcdes tao altas como a sua.

111 Nossa traducéo livre: [...] como sempre, lutou na primeira linha, enquanto o Amo tomava café da
manh& em Paso Pucu.

112 Nossa traducdo livre: [...] nada era estrangeiro, salvo eles, os invasores que vinham do sul e do
leste sem saber bem para que. Tinham direito de meter-se em calha alheia?

113 Nossa tradugéo livre: [...] o solo onde morre um homem por aquilo que acredita, é sagrado... E
sera sagrado para sempre.
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suelo projeta-se no diapasao de um romance histérico contemporaneo de mediacao,
de linguagem acessivel e convergente com a historiografia que aponta a influéncia
do imperialismo inglés como motivador da guerra. A postura de “palavra armada”
constitui-se, fundamentalmente, pela espécie de homenagem na evidenciacdo dos
soldados nos campos de batalha, mesmo que muitas vezes a partir de um narrador
extradiegético ou de personagens representativos da oficialidade militar.

Ja El piano de Chopin (2017), do argentino Zelmar Acevedo Diaz, o mais
recente romance com da tematica da Guerra Grande sobre o qual nos detemos em
nossa pesquisa, converge em linhas gerais na direcdo dos romances historicos
contemporéneos de mediagdo, mas também traz influéncia dos novos romances
histéricos latino-americanos metaficcionais (FLECK, 2017, p. 92-3), especialmente
na proposta estrutural e no manejo da linguagem evidenciados.

Quanto aos capitulos, eles aparecem encabecados pelos nUmeros romanos
[, 11 e lll, repetidos ao longo da narrativa sem obrigatoriedade sequencial fechada,
isto é, o capitulo | reaparece muitas vezes e 0 mesmo se passa com o Il e o lll,
compondo, assim, trés grandes capitulos entrecortados, ou revezados, entre si.
Cada um deles apresenta uma particularidade referente ao foco narrativo. Por isso,
as vezes, ha saltos do | ao lll, repeticdo de um mesmo capitulo e acontece, por
exemplo, o retorno ao | apds a aparicdo do capitulo Il, sem que a sequéncia se
complete no Ill. Somente o ultimo capitulo, por diferenciar-se da proposta fechada
dos trés anteriores, aparece sob o numero IV.

No(s) capitulo(s) |, a voz enunciadora pertence a Solano Lépez, narrador
autodiegético. No(s) capitulo(s) Il, os paragrafos surgem alternadamente entre uma
voz extradiegética, que apresenta uma espécie de visdo/alucinacdo da personagem
histérica Crisdstomo Centurido, e a voz autodiegética da personagem Solano Lopez.
No(s) capitulo(s) Ill, predomina uma voz narrativa heterodiegética que se direciona a
personagem Solano Lopez como uma segunda pessoa que, por vezes, toma o
controle da enunciagéo.

O manuseio narrativo estabelecido pela utilizacdo pronominal permeia,
portanto, todo o romance e pode confundir o leitor menos atento ao jogo das vozes.
Em um mesmo capitulo lll, lemos trechos como “Observaste el relampago de la
discordia, la disolucion del grupo, la aparicion de cada egoismo, de cada ruindad.”
(ACEVEDO DIAZ, 2017, p. 51); e “[...] las notas navegando el aire, filtrandote entre
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las convulciones de la naturaleza, la voz de tus dedos extendiéndose hasta mis
oidos [...].” (p. 52); além de “Alli estaba Elisa, aguardandote vestida de blanco y
encajes y volados, con una cinta sujeta a los cabelos que le caia sobre el hombro
[...]."*4 (p. 53).

No primeiro trecho, o narrador heterodiegético volta-se a personagem
Solano Lopez como segunda pessoa; no segundo, a personagem Solano Loépez,
agora como narrador autodiegético, refere-se a Elisa Lynch como uma segunda
pessoa; no terceiro, novamente o narrador heterodiegético volta-se a LOpez, agora
apresentando Elisa Lynch como uma terceira pessoa. Desse modo, o
multiperpectrivivismo é constante, mesmo dentro de um Unico capitulo ou divisdo.

Essas mudancas constantes entre as vozes nédo trariam dificuldades a leitura
se a estrutura do romance fosse facilitada pela padronizacdo tradicional das
narrativas que optam pelo uso dos travessdes, dois pontos, etc. Mas em El piano de
Chopin, uma de suas qualidades marcantes esta exatamente no dominio linguistico.
Em pouco mais de trezentas paginas, o que ha sdo sequéncias de paragrafos que,
sem aviso prévio, alternam as vozes enunciadoras, dando-nos como pistas a
utilizacdo segura dos pronomes ou das terminacdes verbais.

Para além da estrutura formal, o romance narra a retirada/fuga de Solano
Lépez e do que restou de seu exército, apds a caida de Humaita, em 5 de agosto de
1868, e a tomada de Assuncdo, em janeiro de 1869, pelos Aliados, até a captura e
morte do lider paraguaio em Cerro Cora, no dia primeiro de marco de 1870. Em
meio a esses momentos da guerra, a voz da personagem Solano Lopez revela sua
postura com relagdo aos potenciais traidores que, até entdo, o cercavam: “Debi
desprenderme de ellos apenas percibi su falsa confianza, sus excesos
ceremoniales, dandome la razén en todo, esclavizados a mi autoridad y clavandome
el puial por la espalda, que es clavarselo al pueblo del Paraguay.”'*® (ACEVEDO
DIAZ, 2017, p. 25).

114 Nossa tradugao livre: Observaste o relampago da discordia, a dissolugédo do grupo, a apari¢do de
cada egoismo, de cada ruindade; [...] as notas navegando o ar, filtrando-te entre as convulsdes da
natureza, a voz de teus dedos estendendo-se até meus ouvidos [...]; Ali estava Elisa, aguardando-te
vestida de branco e rendas e babados, com uma cinta sujeita aos cabelos que |he caia sobre 0 ombro
[...]-

115 Nossa traducdo livre: Devia ter me desprendido deles mal percebi sua falsa confianca, seus
excessos cerimoniais, dando-me razao em tudo, escravizados a minha autoridade y cravando-me o
punhal pelas costas, que é crava-lo no povo do Paraguai.
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Nesse trecho, podemos notar o tom psicolégico e de articulacdo da
linguagem presente no decorrer da obra. A partir das visbes da personagem
Centurido, ferido entre a vida e a morte e instalado num acampamento de onde vém
a sua mente fatos passados diretamente relacionados a LoOpez, somadas aos
momentos da narracdo heterodiegética, a centralidade do romance esta na
complexidade linguistica em torno das razfes pelas quais Solano Lépez construiu
suas agodes antes da guerra e durante os anos de conflitos.

A personagem Solano Lopez confunde-se com o Paraguai. Ao ser traido, a
nacdo sera traida por aqueles que ndo compreendem sua missdo, que elaboram
belas palavras, mas ndo agem de acordo com suas elucubracdes. E dessa maneira
gue Lopez interpreta as verborragias dos mandatarios regionais e intelectuais que

“falam de liberdade”:

Hablan de libertad barones y marqueses de una monarquia
esclavécrata que mantiene a cientos de miles de forzados en las
fazendas, privandolos del mas trascendental de los sentimientos, el
amor al trabajo y a la tierra. Hablan de libertad sobre millares de
gauchos obligados a la milicia y a doblar la espalda ante la opulencia
de los estancieros. También hablan de libertad los que en Paysandu
gritaron a deguello y mancharon de sangre blanca sus sables
colorados.''® (ACEVEDO DIAZ, 2017, p. 27).

Uma das explicacdes surgidas para justificar o atague dos Aliados aos
paraguaios era a de que estes viviam sob um regime de barbarie. Afastadas da
civilizacdo, as pessoas daquele pais precisavam ser libertadas das amarras do
tirano para que vislumbrassem o sentimento da universalidade democrética das
luzes e do direito. Segundo a interpretacdo da personagem Solano Lépez, aqueles
gue defendem a liberdade sdo os mesmos favorecidos pelo regime escravista e

pelos conflitos armados entre os que obedecem as vontades de grandes politicos e

116 Nossa traducéo livre: Falam de liberdade bardes e marqueses de uma monarquia escravocrata
gue mantém centenas de milhares de cativos nas fazendas, privando-os do mais transcendental dos
sentimentos, o amor ao trabalho e a terra. Falam de liberdade sobre milhares de gauchos obrigados a
milicia e a dar as costas diante da opuléncia dos estancieiros. Também falam de liberdade os que em
Paissandu gritaram pela degola e mancharam de sangue blanco seus sabres colorados.
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estancieiros. Pouco se admitia sobre taxa de escolarizagdo primariall’ presente no
Paraguai e o direito ao cultivo da terra'!® pela populacéo.

Outra caracteristica recorrente no romance € a presenca paterna de Carlos
Antonio Lopez, ja falecido, como juiz das atitudes e discurso de Solano Lopez. O
trecho a seguir demonstra essa “sombra”, a mais poderosa influéncia sobre a voz

enunciadora central da narrativa:

Digame padre si se siente honrado usted de mi. HAgamelo saber por
una ventisca, un murmurillo del cosmos, una estrela fugaz que hiera
el cielo con su lumbre. Tome en cuenta que a los enemigos de afuera
debi enfrentarme a los traidores de adentro, viéndome obligado a
abrir dos frentes y conducir ambos con igual reciedumbre.!®
(ACEVEDO DIAZ, 2017, p. 264).

Solano Lopez, presidente eleito, era ainda assim o senhor de todas as
coisas no Paraguai. Nao temos registros histéricos de que ele consultasse amiude o
seu Estado Maior para colocar em xeque suas decisdes estratégicas. A saida
ficcional proposta em El piano de Chopin busca essa fun¢do na figura de Carlos
Lépez, quem, nos seus anos de presidente, optou por caminhos politicos e
diplométicos nas relagbes com seus vizinhos. Solano Lopez, ao contrario, tomou a
direcdo do enfrentamento direto com os inimigos, externos e internos e, como lemos
acima, o importante, em ultima instancia, esta no afeto e no sentimento de honra do
pai para com o filho.

Os eventos ocorridos em Piribebuy e, posteriormente, em Acosta Nu, estdo
entre os mais emblematicos naquela fase da guerra. No trecho a seguir, que inicia
com o narrador heterodiegético referindo-se a Solano Lépez e logo este tomando a
palavra em direcao a Carlos Lépez, temos, além de um exemplo da técnica narrativa
presente no romance, uma postura interpretativa sobre o passado e o presente

daguele momento histérico:

117 Maestri (2015, p. 145), chama a atencéo para a falta de fontes, apesar de admitir, em 1834, a
existéncia minima de 140 escolas primarias rurais, com cerca de cinco mil alunos do sexo masculino.
118 para Ronald Leon Nufiez (2011, p. 154), “[...] povo paraguaio se imolava defendendo suas terras,
seu gado, suas casas, seu acesso quase integral ao sistema educacional.”

119 Nossa traducéo livre: Diga-me pai se o senhor sente-se honrado de mim. Faca-me saber por uma
ventania, um murmurinho do cosmos, uma estrela fugaz que fira o céu com leu lume. Tenha em conta
que além dos inimigos de fora devi enfrentar os traidores de dentro, vendo-me obrigado a abrir duas
frentes e conduzir ambas com igual vigor.
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[..] te preguntaste cuantas generaciones de infantes se habian
alfabetizado en ese lugar, trataste de imaginarte sus rasgos
apretandose contra el papel, el papel forzadamente rasgado por la
impaciencia del 14piz, cuanto de usted padre y de los tiempos del
doctor Francia permanece en esta aula que sera inevitablemente
desaparecida con nuestra marcha para que ni un solo cobijo ni el
amparo de un rancho, ni siquiera un techado de cerdos se conserve
para uso de los aliados.** (ACEVEDO DIAZ, 2017, p. 116).

Estédo destacados mais uma vez os vestigios da escolaridade presente entre
as criancas paraguaias e a necessidade de que seja destruido tudo o que possa ser
util aos perseguidores. Estes dardo a guerra por acabada somente no momento da
captura de Solano Lopez que age segundo o desejo de remontar seu exeército para
defender o pais do ataque invasor. Durante todo o romance, a personagem Solano
Lopez demonstra uma consciéncia na autoafirmacdo de que sua morte sera a morte
do Paraguail.

A narrativa ainda incursiona pela abordagem do fantastico e do real
maravilhoso. O primeiro aparece, por exemplo, na “[...] transgresion de la unidad del
espacio”?! (TACCONI, 1995, p. 36) quando Solano Lépez e o que restou de seu
exército entram em uma caverna e chegam até a neve das cordilheiras chilenas: “[...]
nadie en el mundo creeria apesar de la abundancia de testigos, quienes
seguramente seguian alucinando de hambres, pestes, agotamiento de guerra y
fabulas de un pueblo propenso a la leyenda.”'?2 (ACEVEDO DIAZ, 2017, p. 195).
Mais adiante: “Durante tres dias fue camino de montafia, de pasos, vales,
pedregales y arroyadas que lo iban acercando a la densidade de los montes, a la
topografia reconocible del Paraguay.”'2* (ACEVEDO DIAZ, 2017, p. 200).

Esse povo propenso a lenda pertence a histéria da América Latina que,
segundo Alejo Carpentier (1969, p. 79), € uma cronica do real maravilhoso e este,

por sua vez, esta numa sensagao que “[...] pressupde uma fé” (CARPENTIER, 1969,

120 Nossa traducdo livre: [...] te perguntaste quantas geracdes de infantes foram alfabetizadas nesse
lugar, trataste de imaginar seus tracos apertando-se contra o papel, o papel forcadamente rasgado
pela impaciéncia do lapis, quanto do senhor pai e dos tempos do doutor Francia permanece nesta
sala que sera inevitavelmente desaparecida com nossa marcha para que nem um s abrigo nem o
amparo de um rancho, nem sequer um coberto de porcos se conserve para uso dos aliados.

121 Nossa traducdo livre: [...] transgressdo da unidade do espaco.

122 Nossa traducéo livre: [...] ninguém no mundo acreditaria apesar da abundéncia de testemunhas,
gue seguramente seguiam alucinando de fomes, pestes, esgotamento de guerra e fabulas de um
povo propenso a lenda.

123 Nossa traducéo livre: Durante trés dias foi caminho de montanha, de passagens, vales, pedregais
e arroios que iam acercando-o a densidade dos montes, a topografia reconhecivel do Paraguai.
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p. 77). A fantastica transgressao espacial presente no romance, portanto, joga com a
lenda, com a histéria impossivel que pode ganhar ares de verdade, pois
pertencemos a uma tradicdo em que a fronteira entre mito e realidade € muitas
vezes ténue ou mesmo inexistente. A ficcdo, nesta leitura da Guerra Grande, usa de
sua liberdade para avancar o enquadramento histérico do evento e possibilita ao
leitor viajar por mundos imaginarios ndo alheios ao contexto latino-americano,
propenso a naturalizacdo do sobrenatural.

Outra caracteristica presente na escrita de El piano de Chopin esta na

constancia dos recursos metaficcionais:

Han transcurrido mil afios desde la salida de Humaita. ¢Cual es
entonces la extension de mi vida siendo yo, como hombre histérico,
superior a la suma de mis dias? Pero también la posteridad esconde
sus traiciones. Si fuera derrotado, otros me escribiran, otros diran
quién fui. Otros dardn su version con plumillas contrahechas,
satisfechos de sus desechos. Escasos habran justicia en ese
péndulo tirdnico entre vencedores y vencidos. Hojarasca de cantos y
poemas, de arpas y guitarras, la memoria cantara mares hurtados y
el mediodia se perderd en el éxodo de las aves australes.!?
(ACEVEDO DIAZ, 2017, p. 248-9).

A voz enunciadora atribuida a personagem Solano Lopez € consciente de
gue as causas e consequéncias daquele evento historico, no qual figura como um
dos principais protagonistas, terdo suas medidas pautadas por aqueles que
registrardo por escrito o que foi a Guerra Grande. Lopez, ao ditar um decreto a um
subalterno, faz muitas corre¢cdes ao selecionar as palavras. Ele sabe que [...] las
palabras son el arma primera antes de que el fuego las inflame.”?> (ACEVEDO
DiAZ, 2017, p. 276). No romance, tdo importante quanto a histéria contada, esta a
composicao pela linguagem, a constante lembranca ao leitor de que a histéria passa
necessariamente pelas escolhas do que deve ser destacado e de como os fatos

estao relatados.

124 Nossa tradugéo livre: Transcorreram mil anos desde a saida de Humaita. Qual é entdo a extenso
da minha vida sendo eu, como homem histérico, superior a soma dos meus dias? Mas também a
posteridade esconde suas traicées. Se fosse derrotado, outros me escreverdo, outros dirdo quem fui.
Outros daréo sua versédo com pluminhas falsificadas, satisfeitos de seus desprezos. Escassos farédo
justica nesse péndulo tiranico entre vencedores e vencidos. Folharada de cantos e poemas, de arpas
e guitarras, a memoéria cantara mares roubados e o meio-dia se perdera no éxodo das aves austrais.
125 Nossa tradugdo livre: [...] as palavras sdo a arma primeira antes que o fogo as inflame.
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Também constantes na narrativa, estdo as relacbes estabelecidas pelos
simbolos, sendo o piano de Elisa Lynch, de possivel propriedade anterior ao proprio
Chopin, uma das mais emblematicas. O piano estd entre 0s objetos que
acompanham a comitiva. Suas notas, por vezes acidentalmente, ecoam no trajeto e
sua presenca no acampamento tem relacdo com a propria vida, pois “[...] guardar el
piano en la gruta hubiese partido su corazén [de Elisa] y la ausencia del instrumento
podria ser interpretado por la tropa como sefial de mal augurio.”*?¢ (ACEVEDO
DIAZ, 2017, p. 191). Quando “[...] ha callado el piano”?” (ACEVEDO DIAZ, 2017, p.
281), o desfecho da perseguicdo a Solano Lopez passa a ser iminente.

J& no ultimo capitulo do romance, o Unico com a numeracgédo IV, a narracao
extradiegética volta-se para Elisa Lynch, apés a batalha de Cerro Cora, em que
Solano Loépez foi finalmente morto ao ndo render-se. “El piano estaba alli, a un
costado. Parecia aguardarla.”*28 (ACEVEDO DIAZ, 2017, p. 301). O fechamento da
narrativa pode ser considerado também o fim de uma pégina importante da histéria
do Paraguai. Com a morte do presidente e da quase totalidade da populagao adulta
do pais, comeca gradativamente a vigorar uma nova conformacdo politica e
geografica na regido do Rio da Prata.

El piano de Chopin, assim, apresenta uma leitura do evento historico a partir
de um grande dominio do autor em relacdo ao contetdo exposto a partir de estudos
como o de Doratioto (2002) e a forma da narrativa literaria. Zelmar Acevedo Diaz
vale-se das mais recentes posicOes historiograficas sobre o tema e constréi um
romance que, mais do que vozes literarias, oferece um contexto amplo do que foi e
representa a Guerra Grande para a América Latina, limitando-se, contudo, a um
momento e personagem especificos da guerra.

A complexidade formal da obra ndo compromete em grande medida, como
adiantamos inicialmente, a possibilidade de a relacionarmos a algumas das
principais caracteristicas do romance histérico contemporaneo de mediagdo. A
narrativa preza pela verossimilhanca, pela linearidade cronolégica dos eventos
recriados, pela linguagem fluida e pela intertextualidade. A presenca de elementos

metanarrativos ndo constitui a totalidade da obra, porém contribuem amplamente

126 Nossa traducdo livre: [...] guardar o piano na gruta partiria o seu coracéo [de Elisa] e a auséncia do
instrumento poderia ser interpretada pela tropa como sinal de mal pressagio.

127 Nossa traducdo livre: [...] o piano se calou.

128 Nossa tradugéo livre: O piano estava ali, ao lado. Parecia esperar por ela.
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para que encaremos a linguagem como elemento decisivo na constituicdo dos
textos, sejam historicos ou ficcionais. Em termos literarios, El piano de Chopin
destaca-se, em nossa avaliacdo, entre os bons romances histéricos ja escritos a
partir da tematica da Guerra do Grande.

Diante do exposto até aqui, antes de finalizarmos esta secédo, tecamos ainda
uma consideracdo sobre aquelas obras que, a exemplo de Viva o povo brasileiro
(1984), de Jodo Ubaldo Ribeiro; A republica dos bugres (1999), de Ruy Tapioca; El
hombre vibora (2013), de Irina Rafols, etc., sdo romances historicos que abordam
apenas lateralmente o tema da Guerra Grande. JA que ndo € nosso objetivo
evidenciar a postura de “palavra armada” nessas narrativas, pois elas preocupam-se
com muitas outras questbes alheias a guerra, comentamo-las em parte a fim de
constatarmos a abrangéncia da tematica em ficcionalizacdes latino-americanas de
ordem geral.

Em Viva o povo brasileiro, romance cuja diegese estende-se desde meados
do século XVII até o inicio do ultimo quarto do século XX e abarca varios episodios
da histdria nacional, a presenca dos orixas é fundamental para a vitoria dos aliados
na batalha de Tuyuti. Para Celeste de Andrade e Thaise da Silva (2015, p. 115),

[...] os dados histéricos que promovem efeitos de verossimilhanca
sofrerdo a interferéncia do surgimento do maravilhoso por meio do
plano de acéo das divindades africanas do candomblé da Bahia, em
gue o mitico se sobrep8e ao histérico. Assim, ao final dos episédios
da Guerra do Paraguai, a narrativa ficcional nos convence de que o
Brasil s6 consegue vencer o conflito devido a participacdo dos orixas
durante o combate.

No outro lado, contudo, “...] as entidades paraguaias, estranhos seres de
inacreditavel aparéncia, estavam prestes a sair das aguas, arvores e nuvens, para
também socorrer seus filhos.” (RIBEIRO, 2009, p. 532). A evidenciagdo dos
contendores, assim, da-se no plano sobrenatural e a abordagem sobre a guerra
presente no romance busca, nos elementos participantes do fronte de batalha, a
maneira de relacionar a participacdo fundamental dos baianos na construcdo da
vitéria aliada. A histéria deixa de remeter especialmente a oficialidade militar e
politica e volta-se para 0 homem comum e sua for¢a transcendente.

Em A republica dos bugres, uma versao da historia do Brasil do século XIX,

gue vai desde a chegada da familia real portuguesa em 1808 até a proclamacéo da
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Republica em 1889, € contada a partir da visdo das classes subalternas. Conforme a
leitura realizada por Nascimento (2006, p. 120-146), os episodios da Guerra Grande
escolhidos para comporem o romance sdo alguns dos mais dramaticos como a
batalha de Tuyuti e os enfrentamentos ocorridos em Piribebuy e Acosta Nu. Nesses
momentos em que 0s eventos da guerra vém a tona, a narracdo passa da voz da

verborragica personagem Quincas para a personagem padre Jacinto que

[...] |&é na violéncia perpetrada de lado a lado motivos palpéveis para
guestionar a sua fé. Outro efeito do enfoque nestes quadros barbaros
€ o de proporcionar o contraponto do discurso da civilizacdo nos
trpicos, em que as diversas racas e grupos sociais que compdem a
sociedade brasileira harmonizam-se entre si, a0 mesmo tempo em
gue prestam total obediéncia a alegoria imperial. (NASCIMENTO,
2006, p. 124).

Ao apresentar-se como um romance em que evidencia-se “[...] a recusa por
todas as teorias explicativas que buscam uma sintese identitaria” (NASCIMENTO,
2006, p. 137), o tema da Guerra Grande acrescenta a narrativa mais uma alternativa
de analisar a historia nacional a partir das mazelas diversas, ainda hoje mascaradas
sob a prerrogativa de que contribuimos para um todo cultural consolidado pelas
funcbes e contribuicbes edificantes de nossa nacionalidade naturalmente
conformada.

Ja El hombre vibora aborda os primeiros anos seguintes ao final da Guerra
Grande e o tempo presente em que um professor etnélogo e um estudante rebelde
buscam vestigios del Kurupi, em uma regido onde, na época da guerra, foi a Villa
Saraki. Marcado por situacfes representativas do que se entende por realismo
magico ou maravilhoso e por uma série de elementos que ajudam a desvelar os
encontros destrutivos, deformadores e construtivos na formacdo historicamente
hibrida do continente latino-americano, o0 romance dessa escritora uruguaia,
radicada no Paraguai, pode ser considerado um paradigma do discurso literario
cujas bases caracterizam sua condicdo de entre-lugar, conforme conceito sugerido
por Silviano Santiago (2000, p. 9-26).

Esses romances — e poderiamos seguir mencionando a presenca “de
passagem” do tema da guerra, revisionista ao modo de Chiavenato, em Santo Reis
da Luz Divina (2004), de Marco Cremasco, nacionalista em Cinzas do sul (2012), de

José Antonio Severo, etc. — destacam-se por sua apreciacao critica da histéria e
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pela pluralidade e forca dos elementos sociais e culturais que os compdem. Eles
surgem como obras instigantes para quem deseja conhecer parte da América Latina
e sua representatividade sociocultural. O conteddo narrativo desses romances,
como ja advertimos, ndo permite que 0s assinalemos como devedores especificos
do evento histdrico aqui referido como Guerra Grande, pois muitas outras questfes
e contextos sdo de suma relevancia para a urdidura de seus enredos ficcionais.

A excecdo para o presente estudo, devido a justificativa ja assinalada
inicialmente na introducdo, serd o romance No robaras las botas de los muertos
(2002), do uruguaio Mario Delgado Aparain, que figurara mais adiante na analise do
corpus.

Nesta secdo intermediaria, portanto, realizamos a exposicdo dos
fundamentos tedricos norteadores para as andlises estruturais dos romances
historicos, em suas diferentes fases e modalidades. Trouxemos uma obra
pertencente ao grupo dos romances histéricos tradicionais e as demais,
especialmente pelas propostas narrativas e por estarem em um marco temporal
recente de publicacdo, consideradas romances histéricos contemporaneos de
mediacao.

Na secdo seguinte, passamos a ler, mais detidamente, quatro obras cujos
autores sdo, pela ordem, de nacionalidade uruguaia, brasileira, paraguaia e
argentina. A partir delas e do que exibimos até aqui, apresentamos e discutimos, na
guarta secdao, as diretrizes que nos levaram a considerar os romances da Guerra

Grande expoentes da postura de “palavra armada’.



3 CAMPOS DE BATALHA E OS CONFLITOS ALEM DA GUERRA

As leituras dos romances da Guerra Grande que viemos realizando até o
momento e as que passamos a efetivar nesta secdo, na consideracdo das obras
representativas dos paises diretamente envolvidos nos eventos bélicos, estdo em
alguma medida situadas na no¢ao de que, conforme ensina Luis Alberto Brandao
(2005, p. 102),

[...] a literatura produzida em determinada época e cultura ndo esta
ligada a elas somente em funcgéo da recorréncia de temas ou ideias,
mas, de maneira muito mais abrangente e intrinseca, também em
funcdo da compatibilidade de formas e de se elaborar significacdes.
Na literatura esta incorporada a forma como algo — qualquer objeto
ou acdo social — faz ou pode vir a fazer sentido.

A forma bésica dos textos literarios sobre os quais nos debrugamos demarca
um horizonte de escrita hibrida entre histéria e ficcdo no ambito do género romance
histérico. E a partir deste marco de “elaboracéo significativa” que procuramos
compreender a relagcdo estabelecida pelas ficcionalizagbes da guerra com as
historiografias que, de maneira compartilhada, promovem a postura que decidimos
trazer a baila sob a denominacéao de “palavra armada”.

Saber um pouco mais sobre como temas e ideias do passado retornam ao
presente por meio da literatura, € o que seguimos buscando de ora em diante nas
leituras dos romances No robards las botas de los muertos (2002), Caballero (1986),
Menina (2012) e Los papeles de Burton (2012). Representativos, respectivamente,
de cada um dos paises efetivamente participantes da Guerra Grande, eles nos
ajudam no trabalho de compreender como “[...] a configuragdo textual faz a
mediacao entre a prefiguracdo do campo pratico e sua refiguragédo pela recepcéo da
obra.” (RICOEUR, 1994, p. 87). Isto é, revelam como as noticias da guerra
consolidadas, especialmente pelas trincheiras historiograficas, passam pela
organizacdo mediadora da ficcdo e nos chegam de modo a que possamos construir
perspectivas do evento historico enquanto constituinte do contexto latino-americano.

Realizemos, portanto, a apreciacdo do primeiro desses romances.
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3.1 NO ROBARAS LAS BOTAS DE LOS MUERTOS (2002): ANTECEDENTES E O
CASO URUGUAIO

Na primeira secdo desta tese, ao trazermos um panorama historico e
historiografico da Guerra do Paraguai, destacamos as palavras do professor Tomas
Sansén Corbo (2015, p. 975-6) que justificam o desinteresse da historiografia
uruguaia sobre o tema. Entre as possiveis causas, estdo o contexto da participacéo
do contingente militar e certo sentimento de vergonha em relagdo ao evento que
culminou com o0 massacre de um povo irmao.

O Uruguai entra na guerra a reboque dos interesses liberais brasileiros e
argentinos, que manobravam politica e militarmente os conflitos do Prata na primeira
metade do século XX. Apos as instabilidades das relagBes entre Brasil e Uruguai,
gue resultaram no acordo de paz com o ministro das relacdes exteriores do Império
José Maria da Silva Paranhos (bardo do Rio Branco), Venancio Flores assume o
comando no Uruguai e passa a agir segundo as diretrizes dos vizinhos poderosos.

Em termos de criacdo literaria, os romancistas do pais parecem ecoar a
vergonha historiografica ou, simplesmente, o tema da Guerra Grande ndo lhes
causa interesse. Dentre as dezenas de obras por nds elencadas na segunda secao
deste estudo, duas pertencem a autores de nacionalidade uruguaia. Uma delas, El
hombre vibora (2013), de autora que se considera paraguaia por ter emigrado ha
mais de trinta anos, ndo aborda a guerra em si, mas faz referéncia aos anos
seguintes a 1870, quando o pais esteve sob governo provisorio. A outra € No
robaras las botas de los muertos (2002), de Mario Delgado Aparain, contribuigdo
ficcional uruguaia que elegemos para figurar no presente estudo. Veremos mais
adiante que o foco narrativo desse romance também nao estd na Guerra Grande.
Sua relacdo, porém, com os antecedentes e as referéncias diretas sobre a posterior
guerra entre a Triplice Alianca e o Paraguai sdo credenciais relevantes.

Destaguemos, antes de adentrarmos na leitura do romance, que o interesse
de Delgado Aparain pelo tema da narrativa em questédo se deu, segundo entrevista a
Luis Morales (2002), a partir de uma origem complexa que pode estar relacionada a

juventude do escritor quando assistiu ao filme The Alamo'?® e especialmente as

129 Dirigido por John Wayne, o filme é de 1960 e traz a histéria da invasdo do Texas por tropas
mexicanas, em 1836, na batalha pela defesa do forte Alamo.
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historias familiares de carga legendéria que circundavam o feito de Leandro Gomez
durante o sitio de Paissandu. Para Delgado Aparain, esse evento histérico ja estaria

nas telas do cinema se ele tivesse ocorrido no hemisfério norte. No entanto,

[...] ac4, no solamente que resultd distorsionado, oculto, velado por
una historia evidentemente partidizada, sino que ademas es ignorado
a nivel continental y por nuestra propia gente. Entonces, a medida
gue me fui compenetrando del tema, a través del acopio de
documentacion y, sobre todo, de testimonios familiares, de
descendientes de defensores, me fui dando cuenta de que era uno
de los hechos mas trascendentes de la historia nacional y puerta de
entrada a una de las guerras mas terribles del continente que fue la
de la Triple Alianza, para barrer el Paraguay, que era el pais mas
adelantado de América en aquel entonces. Asi fue que surgid la
idea.’® (MORALES, 2002, p. 20).

Nessas palavras, o autor sintetiza elementos vinculados a memaria e aos
apagamentos presentes no processo de escrita oficial da histéria e, na
especificidade do ocorrido em Paissandu, o desconhecimento generalizado em
termos continentais e mesmo por parte majoritaria do povo uruguaio. Revela suas
fontes de pesquisa, fundamentalmente situadas num arcabougo de documentos —
provavelmente escritos — e em testemunhos orais. Antecipa sua postura pessoal
frente as intencdes da Triplice Alianca e ao que era o Paraguai antes da guerra.

Delgado Aparain reconhece que somos proprietarios de uma histéria muito
jovem e sofremos de uma auséncia de arraigamento. Como centro desse processo

L1}

esta “[...] una historia oficial, fria, parcializada, distorcionada, cargada de leyendas
negras, de historias que se entierran y se desentierran, que se estigmatizan y se
reivindican [...] que continla mas alld de la segunda mitad del siglo XX."131
(MORALES, 2002, p. 22). O escritor, diante deste contexto, enxerga nos

testemunhos orais uma alternativa proficua de se chegar ao conhecimento sobre o

130 Nossa traducdo livre: [...] aqui, ndo somente que resultou distorcido, oculto, velado por uma
histéria evidentemente partidarizada, sendo que além disso € ignorado no ambito continental e por
nossa propria gente. Entdo, a medida que fui compenetrando ao tema, através da coleta de
documentacdo e, sobretudo, de testemunhos familiares, de descendentes de defensores, fui me
dando conta de que era um dos fatos mais transcendentes da histéria nacional e porta de entrada
para uma das guerras mais terriveis do continente que foi a da Triplice Alianga, para varrer o
Paraguai, que era o pais mais adiantado de América naquela época. Assim foi que surgiu a ideia.

131 Nossa traducgéo livre: [...] uma histéria oficial, fria, parcializada, distorcida, carregada de lendas
negras, de histdrias que enterram e desenterram, que estigmatizam e reivindicam [...] que continua
para além da segunda metade do século XX.



104

passado e, em consonancia com os pressupostos da Nova Histéria, ndo unifica suas
investigacdes ao ambito do documento escrito, especialmente o institucionalizado.
Sabedor de que, “[...] si hay algo que no debe faltar a la narrativa historica es
la informacion”3? (MORALES, 2002, p. 23), Delgado Aparain parece afeito a uma
missao e, na elaboracao de sua narrativa ficcional, acrescenta aos limites da histéria
dita oficial outros meios de aproximacao a “[...] nuestra memoria histérica que no ha
sido demasiado cultivada, no fuera rescatada por la literatura”* (PERTUSSO, 2007,
p. 365). Em No robaras las botas de los muertos esse processo de aproximacao e
cultivo da memodria histérica vale-se do cerco de Paissandu o qual, para o autor,
revela dois pontos fundamentais: a luta vital pela soberania do pais e a defesa por
valores universais. O segundo ponto, conforme Delgado Aparain, pode ser

observado no fato de que

[...] detrds de Leandro Gomez habia brasileros, como Tristan de
Azambuya; argentinos, como Rafael Hernandez, el hermano de José
Hernandez; habia colorados; habia residentes recientes, franceses,
italianos, andaluces, ligures... Es decir que nadie hubiera seguido a
Leandro Gémez por una cuestion de disciplina partidaria solamente,
sino que estaban convencidos de lo que defendian. Este hecho me
impresion6 mucho.*** (MORALES, 2002, p. 20).

No romance, assim, o encontro direto e indireto de personagens de
diferentes nacionalidades ajudam a compor uma versdo sobre o sitio de Paissandu
gue, segundo a opinido presente na contracapa da edicdo de 2005, utilizada por nos
nas citagdes subsequentes, “[...] fueron tal vez el mas aberrante prolegbmeno a la
Guerra del Paraguay.”'®® O comentarista ainda situa o leitor ao lembrar que o
ocorrido se deu entre o final de novembro de 1864 e o inicio de janeiro de 1865 e,

antes de voltar-se as particularidades literarias do texto, destaca o seguinte:

132 Nossa tradugéo livre: [...] se ha algo que ndo deve faltar & narrativa historica é a informac&o.

133 Nossa traducdo livre: [...] nossa memoria histdrica que ndo tem sido demasiado cultivada, se ndo
fosse resgatada pela literatura.

134 Nossa traducéo livre: [...] detras de Leandro Gomez havia brasileiros, como Tristan de Azambuya;
argentinos, como Rafael Hernandez, o irmdo de José Hernandez; havia colorados; havia residentes
recentes, franceses, italianos, andaluzes, ligures... Isso quer dizer que ninguém teria seguido Leandro
GOmez por uma questdo de disciplina partidaria somente, sendo que estavam convencidos do que
defendiam. Este fato me impressionou muito.

135 Nossa traducéo livre: [...] foram talvez o mais aberrante preambulo da Guerra do Paraguai.
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[...] esa pequefa y prospera ciudad uruguaya, sobre la costa del rio
Uruguay, resistid y finalmente sucumbié al asedio de una triple fuerza
integrada por colorados golpistas al mando de Venancio Flores,
tropas argentinas enviadas por el presidente Mitre y una poderosa
escuadra brasilefia.'%

Carlos Garcia Rizzon (2016, p. 30) explica esse apoio a Venancio Flores por
parte do presidente argentino e do Império brasileiro nos termos de que o primeiro
“[...] julgava oportuno derrubar um governo simpatico aos federalistas opositores
argentinos [e o0 segundo estava] comprometido com os interesses dos brasileiros
gue viviam nos campos uruguaios e que estavam ameacados de expulsdo do
Uruguai pelo governo dos blancos.” No contexto de um conflito diplomatico
inicialmente protagonizado por brasileiros e uruguaios, acrescido da participacéo
posterior de argentinos e paraguaios em uma complexidade de interesses regionais
gue desembocaria na maior guerra da América Latina, o sitio de Paissandu foi,
assim, uma tentativa de forcar, pelas armas, a rendicdo dos opositores a investida
colorada/imperial/mitrista.

Aos motivos supracitados e aos antecedentes da guerra mencionados na
primeira secdo desta tese, acrescentemos que a intervencado no Uruguai serviu para
o Império do Brasil, naquele periodo de crise financeira e comercial, “[...] fortalecer-
se perante a populacdo melindrada com a Questdo Christie'®’, e mostrar-se
competente em enfrentar os problemas externos.” (DORATIOTO, 2002, p. 77).

Impulsionado por esses sentimentos,

[...] mientras Mitre hacia la comedia de la “neutralidad”, el 16 de
octubre de 1864 el Imperio invade el territorio oriental con doce mil
hombres al mando del General Mena Barreto, ocupando Cerro Largo.
El 28 de noviembre fue tomada la ciudad de Salto, siendo enseguida
sitiada la ciudad de Paysandu, que resiste tenazmente la agresion.
Venancio Flores intima rendicion, pero el coronel oriental Leandro
GOmez responde que lo hard “cuando sucumba”. Los defensores
cuentan con unos pequefios cafiones lisos que no podran alcanzar a
la flota brasilefia, fuziles, pocas municiones, y 900 hombres

136 Nossa traducéo livre: [...] essa pequena e prospera cidade uruguaia, sobre a costa do rio Uruguai,
resistiu e finalmente sucumbiu ao assédio de uma triplice forca integrada por colorados golpistas a
mando de Venacio Flores, tropas argentinas enviadas pelo presidente Mitre e uma poderosa
esquadra brasileira.

137 Daniel Jacua Sinésio (2013, p. 16-7) estuda a chamada “Questdo Christie” e a apresenta como
“[...] uma escalada de incidentes que culminou no atrito entre o embaixador britanico William Dougal
Christie e D. Pedro Il no ano de 1863.”
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dispuestos a morrir. Comienza un feroz ataque de diez mil hombres
[...]"*8 (CASTAGNINO, 2010, p. 182-3).

O sitio de Paissandu acontece de 3 de dezembro de 1864 a 2 de janeiro de
1865. Nestes dias e noites, os defensores comandados por Leandro Gémez!3®
resistem como podem até o dominio total dos invasores que tinham como préximo
objetivo tomar Montevidéu e destituir o governo blanco. Na capital, ndo houve
necessidade de enfrentamento armado devido a um acordo mediado pelo diplomata
José Maria da Silva Paranhos a partir do qual Flores “[...] assumiu a presidéncia da
Republica e comprometeu-se a atender todas as exigéncias do ultimatum de 4 de
agosto do ano anterior e [...] colocou novamente em vigéncia os Tratados de 1851.”
(DORATIOTO, 2002, p. 75). Sob a geréncia de um governo colorado, comprometido
em posicionar-se ao lado do Império contra Solano Lépez, estava, assim,
estabelecida a participacdo do Uruguai na Triplice Alianca a ser assinada no dia
primeiro de maio de 1865.

O ocorrido em Paissandu, insistimos, apesar de ndo constar entre 0s
episddios da Guerra Grande, vincula-se a personagens e interesses que
posteriormente estariam em disputa nos campos de batalha. Estes elementos nos
orientam a considera-lo, diante da publicacdo de No robaras las botas de los
muertos e da escassez de romances historicos uruguaios relacionados ao evento

basilar de nossa pesquisa. Se, por um lado

[...] a historiografia tradicional uruguaia costuma colocar o cerco de
Paysandi no plano da disputa entre blancos e colorados,
minimizando o componente dos interesses estrangeiros. No entanto,
para a historiografia tradicional brasileira, 0 mesmo acontecimento

138 Nossa traducéo livre: Enquanto Mitre fazia a comédia da “neutralidade”, no dia 16 de outubro de
1864 o Império invade o territdrio oriental com doze mil homens a mando do General Mena Barreto,
ocupando Cerro Largo. No dia 28 de novembro foi tomada a cidade de Salto, sendo em seguida
sitiada a cidade de Paissandu, que resiste tenazmente a agressdo. Venancio Flores intima rendi¢éo,
mas o coronel oriental Leandro Gémez responde que o fard “quando sucumba”. Os defensores
contam com alguns pequenos canhdes lisos que ndo poderdo alcancar a frota brasileira, fuzis,
poucas muni¢des, e 900 homens dispostos a morrer. Comeca um feroz ataque de dez mil homens

139 “O coronel Leandro Gémez [1811-1864] e 1.274 soldados orientais defenderam sem restricdes
Paysandl, abandonada pela populacdo civil, no dia 8, devido ao infernal bombardeamento da
pequena vila, ao qual as for¢as orientais ndo reagiram, a causa da falta de muni¢fes e a escassa
artilharia que possuiam — apenas quinze canhdes. [...] a historiografia nacional-patridtica monarquista
e republicana faria correr rios de tinta sobre o carater sanguinario do bravo defensor oriental, para
diluir o vil banho de sangue que constituira sua morte e de seus oficiais.” (MAESTRI, 2017, p. 100-4).
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faz parte do predmbulo da Guerra do Paraguai, o que justifica a
intervencdo do Império no territério uruguaio. Se as interpretacdes
politicas avaliam o episédio em uma ou outra conjuntura, o certo é
gue o fato representou consequéncias em ambos contextos.
(RIZZON, 2016, p. 30).

O leitor mais familiarizado a histdria uruguaia terd em No robaras las botas
de los muertos, portanto, a ficcionalizacdo de um evento importante para 0 processo
de consolidacdo nacional do pais. Ja& a leitura do romance sob uma ética de
abrangéncia regional propiciara, ainda, o estudo do texto segundo interesses e
relacbes especificos, sejam brasileiros, argentinos, paraguaios ou de além-mar.
Nossa tarefa, obviamente, consistird em trazé-lo para o ambito de sua contribuicéo
para o conhecimento e andlise da Guerra Grande. Haja vista que os dominios do
romance superam os limites tematicos da presente pesquisa, € justo ainda assim
gue, na esteira dos outros romances do corpus, nao fujamos a sintese da diegese,
da apresentacado das vozes e estrutura narrativa.

Em No robaras las botas de los muertos, assim, ja no primeiro paragrafo,
uma voz enunciadora extradiegética adverte que, em meados do século XIX, “[...] un
hombre muy alto, flaco y de notoria mala suerte escribié sobre sus pasos por una
aventura que no le era necesaria, a fin de que todos aquellos que tuviesen el deseo
de emigrar al Rio de la Plata fueran informados.”*° (DELGADO APARAIN, 2005, p.
11). Essa personagem ficcional, responsavel pela maior parte do relato apresentado
no romance, recebe o nome de Martin Zamora: trata-se de um espanhol que deixou
sua terra natal em direcdo ao Caribe e acabou desembarcando na América do Sul.
Atuou como contrabandista, capturando negros no Uruguai para vender no Brasil,
até ser preso e levado a Paissandu onde aguardava fuzilamento quando a cidade foi
sitiada.

Diante da situacdo extrema e da simpatia crescente entre a personagem
historica Hermogenes Massanti e a ficcional Martin Zamora, a este é oferecida a
opcgéao de lutar ao lado dos sitiados. Zamorra, enquanto esteve preso, escreveu um
relato sobre seu passado. E, portanto, por meio de sua voz enunciadora que ficamos

sabendo sobre a vida da personagem e dos eventos que O levaram até a sua

140 Nossa tradugao livre: [...] um homem muito alto, magro e de notéria ma sorte escreveu sobre seus
passos por uma aventura que a ele ndo era necessaria, a fim de que todos aqueles que tivessem o
desejo de emigrar ao Rio da Prata fossem informados.
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situacdo atual. No capitulo 20, dos 123 capitulos, em sua maioria curtos, que
compdem o romance, aparece um dialogo entre Massanti e Zamora precedente a

leitura dos escritos do espanhol trazidos a luz do capitulo 21 ao 29:

— Tiene usted una hermosa caligrafia. A mi también me gusta
escribir...

— ¢, Qué escribe usted? — preguntd Martin Zamora.

— Los partes de guerra, el diario del soldado... No méas que eso.
Martin Zamora se fue a su camastro, se echd boca arriba y explico,
antes de que el oficial iniciara su lectura:

— Es tal como dije: conoci a Hermes Nieves hace unos diez afios
[...].- Empiece en esa pagina que puse encima, donde digo que estoy
herido en el alma y con una guitarra por toda compafiia....
Hermogenes Masanti le prestd atencién. Luego se echd hacia atras
en la silla y se hundié en los papeles con la expresion sobria de
quien estad predispuesto a respetar lo escrito.!** (DELGADO
APARAIN, 2005, p. 59).

Y

Nesse trecho h& referéncia a personagem ficcional Hermes Nieves, um
brasileiro colega de contrabando que caiu preso com Zamora e morreu dias depois
devido a uma enfermidade avancada. Outro companheiro de cela era a personagem
ficcional Raymond Harris, inglés, prisioneiro do exército argentino, obrigado a
infiltrar-se entre os uruguaios. Harris também luta na defesa de Paissandu e tem
participacéo importante na tessitura do romance, como interlocutor de Zamora. E por
meio de seus didlogos e especialmente por intermédio da voz da personagem Harris
gue nos sdo apresentadas as principais informacdes sobre a Guerra Grande.

A interlocucéo entre essas duas personagens expande a narrativa ficcional
para elementos externos e complementarios ao eixo da histéria do sitio de
Paissandu. Por eles ndo pertencerem genuinamente ao “centro” do conflito,
apresentam-se a margem, com as caracteristicas do estrangeiro, “[...] capaz de olhar

as coisas como se fosse pela primeira vez e de viver histérias originais. [...] Contar

141 Nossa tradugdo livre: — O senhor tem uma bela caligrafia. Eu também gosto de escrever... — O
que o senhor escreve? — perguntou Martin Zamora. — 0s comunicados de guerra, o diario do
soldado... Nao mais que isso. Martin Zamora foi ao seu catre, se jogou de boca para cima e explicou,
antes de que o oficial iniciasse sua leitura: — E tal como disse: conheci a Hermes Nieves faz uns dez
anos [...]. Comece nessa pagina que pus em cima, onde digo que estou ferido na alma e com um
violdo por toda companhia.... Hermoégenes Masanti prestou atencdo. Logo se posicionou para atras
na cadeira e se afundou nos papéis com a expressao sébria de quem esta predisposto a respeitar o
escrito.
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histrias simples, respeitando os detalhes, deixando as coisas aparecerem como
sdo.” (PEIXOTO, 1998, p. 363).

JA a personagem HermoOgenes Massanti tem sua razdo de ser ao
comparecer no livro como alguém afeito as letras, pois € atribuido a ela,
historicamente, um diario de guerra publicado com o titulo La defensa de
Paysand(*#?. Muitas informacdes presentes no romance com relacdo a datas e
eventos estdo de acordo com a cronologia exposta por Massanti. Ao longo da
narrativa, apesar de nado se limitar aos dias exatos do documento histérico —
sequencialmente de 1 de dezembro de 1864 a 3 de janeiro de 1865 — a sucesséo
diaria dos acontecimentos durante o sitio € apresentada por capitulos datados. O
primeiro deles € o niumero 30 o qual esta encabecado pelo dia 27 de novembro e o
ultimo fecha o romance, indicando o dia 3 de janeiro. Nao héa referéncia aos dias 4,
5, 6, 7, 25 e 26 de dezembro, contrariamente ao diario de Massanti. Algumas datas,
por outro lado, se repetem em varios capitulos, sendo as mais recorrentes o dia 31
de dezembro — do capitulo 103 ao 111 — e o dia 2 de janeiro — do 114 ao 121.

As caracteristicas apontadas, acrescentemos ainda trechos que nos
remetem a documentos como a parafrase da intimacdo de rendicdo assinada por
Venancio Flores e enviada a Leandro Gomez no dia 3 de dezembro. A resposta,
historica e reeditada no romance, foram duas palavras que se tornaram classicas
entre os interessados no ocorrido em Paissandu: “Cuando sucumba” (DELGADO
APARAIN, 2015, p. 151). J4 o capitulo 118, o quinto entre os oito dedicados aos
acontecimentos do dia 2 de janeiro, consiste na transcricdo literal da resposta
assinada por Venancio Flores, Bardo de Tamandaré e Jodo Propicio Mena Barreto,

em negativa a trégua de oito horas solicitada por Leandro Gémez:

[...] Conceder esa tregua seria concurrir por nuestra parte al aumento
de las calamidades de la guerray si V. S. desea que se atienda a los
heridos y que se dé sepultura a los muertos, evitando al mismo
tiempo la ruina de la poblacion y la efusibn de sangre, cuya
responsabilidad pesa exclusivamente sobre V.S., rindase con la
guarnicion a su mando en calidad de prisioneros de guerra, en cuya
condicion seran tratados con las consideraciones debidas, Unica

142 Disponivel em https://www.histarmar.com.ar/InfHistorica-8/Paysandu/LaDefensadePaysandu.pdf
Acesso em: 25 abr. de 2019.
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proposicion que podemos hacerle. Dios guarde a V. S. muchos
afnos.’** (DELGADO APARAIN, 2015, p. 409).

No desfecho do sitio de Paissandu, Leandro Gémez e seus companheiros
proximos, diante da inevitavel rendicdo, recusaram a escolta do comando brasileiro
e preferiram a condicdo de prisioneiros entre uruguaios que, aproveitando o
momento para cobrar desavengas passadas, executaram-nos antes que pudessem
chegar segundas ordens. Morto o general Leandro GoOmez, no romance aproxima-se
dele o “saladerista Mugica” quem, “[...] le cercend a facon la barba entera y la guardo
en el bolsillo para hacer bromas macabras a sus camaradas de la noche, y que
luego, sentandose en el suelo, se acomodé para tironearle las botas al cadaver'#*
[...] (DELGADO APARAIN, 2015, p. 428). Advertido em seguida pelo comandante de
que sao maus guerreiros aqueles que roubam as botas dos mortos, responde: “—
Yo no soy guerrero, soy comerciante...145” (DELGADO APARAIN, 2015, p. 429).

Em No robaras las botas de los muertos, sabemos que a criacao ficcional
ndo reinventa a histéria documentada. Sua reaparicdo nos dominios da literatura,
entretanto, recebe um tratamento narrativo que, além de nos oferecer angulos de
aproximacdo ao evento histérico, humaniza as cenas e instiga intepretacdes nao
demarcadas na exposicdo fria dos fatos. A resposta ao comandante mencionada
acima nos remete ao discurso e a realidade de muitas guerras que, envoltas pela
aura e disfarce da honra, satisfazem sentimentos de poder sejam entre os mais altos
oficiais ou entre os soldados menos instruidos.

No romance de Delgado Aparain, as sutilezas humanas, tanto as
comprometidas com a moral dos “valores universais” quanto as reveladoras da
vantagem individual a qualquer preco, mesclam-se no tempo e espaco determinados

do sitio de Paissandu, em capitulos que

143 Nossa tradugdo livre: [...] Conceder essa trégua seria concorrer por nossa parte ao aumento das
calamidades da guerra e se V. Sa. deseja que se atenda aos feridos e que se dé sepultura aos
mortos, evitando ao mesmo tempo a ruina da populagdo e a efusao de sangue, cuja responsabilidade
pesa exclusivamente sobre V. Sa., renda-se com a guarnicdo a seu mando em qualidade de
prisioneiros de guerra, em cuja condicdo serdo tratados com as consideragfes devidas, Unica
proposigéo que podemos lhe fazer. Deus guarde a V. Sa. muitos anos.

144 Nossa traducdo livre: [...] reduziu a facdo a barba inteira e a guardou no bolso para fazer
brincadeiras macabras com seus camaradas da noite, e que logo, sentando-se no chéo, se
acomodou para tirar as botas do cadaver [...].

145 Nossa tradugéo livre: — Eu ndo sou guerreiro, sou comerciante...
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[...] con sutil destreza, nos enfrentan a la vez, a la agilidad del relato y
a la sensacién de que el tiempo se detiene en la angustiante espera
del fin. [...] El ritmo narrativo y el de los acontecimientos se conjugan
para hacernos sentir esa asfixia que nos invade, cuando tenemos la
certeza de que no hay salida a la situacion en la que estamos
inmersos.*® (PERTUSSO, 2007, p. 365).

Nessa sucessdo dos capitulos, aproximagfes ao tema da Guerra Grande
nos sao apresentadas em varios momentos. No final do diario da personagem
Martin Zamora, narra-se o0 acontecido na noite de sua prisdo em um bordel onde
discutiam bébados e exaltados “[...] un tal Santiago Guillenea, consul del Uruguay en
Rio Grande, [y] el mismisimo Jo&o Lena Vieira, presidente de la provincia de San
Pedro de Rio Grande del Sur.”*4” (DELGADO APARAIN, 2015, p. 68). O segundo
deles arremata com o seguinte, ao lembrar-se dos atropelos entre o0 governo do
Uruguai e os brasileiros que viviam naquele pais e reclamavam providéncias do
Império: “[...] puedo asegurarle que tanto al emperador don Pedro, como al general
Venancio Flores y a su amigo, el general Mitre... se les termind la paciencia...”**®
(DELGADO APARAIN, 2015, p. 85). O estado de ebriedade desses dignitarios
politicos, se o encaramos a luz do contexto histérico, pode ser lido como uma
maneira literaria de expressar as relacdes entre vizinhos, dispostos a imposicao de
suas causas e muitas vezes avessos ao bom senso da diplomacia®®®.

O romance, por outro lado, ao evocar em um mesmo momento 0s nomes de
Pedro Il, Flores e Mitre, tende a antecipar o que sera a Triplice Alianga. A
proximidade entre estas personalidades ja havia sido aludida alhures quando a
personagem Raymond Harris tenta explicar a Martin Zamora as razdes da estranha

guerra que se avizinha em Paissandu, como um preambulo no qual Pedro Il e Mitre

146 Nossa tradugdo livre: [...] com sutil destreza, pde-nos frente a agilidade do relato e a sensagéo de
gue o tempo se detém na angustiante espera do fim. [...] O ritmo narrativo e o dos acontecimentos se
conjugam para fazer-nos sentir essa asfixia que nos invade, quando temos a certeza de que nédo ha
saida para a situagdo em que estamos imersos.

147 Nossa traducdo livre: [...] um tal Santiago Guillenea, cénsul do Uruguai no Rio Grande, [e] o
mesmissimo Jodo Lena Vieira, presidente da provincia de San Pedro do Rio Grande do Sul.

148 Nossa traducdo livre: [...] posso lhe assegurar que terminou a paciéncia tanto do imperador dom
Pedro, como do general Venancio Flores e de seu amigo, o general Mitre...

149 No desenrolar dos conflitos entre brasileiros e uruguaios, Doratioto (2002, p. 77) menciona o
acordo de paz conseguido pelo ministro Paranhos que estabelecia um governo aliado em
Montevidéu. Exatamente por tal feito, o ministro foi afastado por Dom Pedro Il de sua missédo, pelas
seguintes razdes realimentadas pela opinido publica: “A paz assinada nao continha em seu texto a
punicdo imediata e nominal daqueles responsaveis pelas violéncias contra brasileiros em territorio
uruguaio, nem dos que arrastaram a bandeira imperial pelas ruas de Montevidéu.”
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“[...] desean escarmentar y mutilar el Paraguay de Francisco Solano Loépez, el
‘pendltimo eslabon de una estirpe de tiranos, y digo pendltimo pues siempre habra
que dejar un sitio para uno mas en la historia venidera”*® (DELGADO APARAIN,

2015, p. 21). Mais adiante, alega que

[...] este par de rapifieros ha sabido embozar estos planes de
despojo a cuatro manos, bajo la mascara de una cruzada por la
libertad y otras patrafias. Y para ello han usado al general Venancio
Flores [...]. Mitre y el Emperador le han prometido ayuda: derrocar al
presidente Atanasio Cruz Aguirre y hasta sentarlo en el sillon
presidencial, con la condicién de que, a cambio, agregue su parte de
sangre en la marcha de tambores sobre el Paraguay. Sin embargo,
no sera tarea facil, pues en el camino a Montevideo se atraviesa un
obstaculo: el coronel Leandro Gomez y su reducto, la plaza militar de
Paysand(.!®t (DELGADO APARAIN, 2015, p. 22).

Pela primeira vez, a conjuntura do Prata punha lado a lado e
consistentemente o Império do Brasil e a Republica Argentina. Tanto na questao
com o Uruguai como no enfrentamento com o Paraguai, € o Brasil que se apresenta
na condicdo de soberano arranhado e inimigo a ser batido. O governo liberal
argentino de Bartolomeu Mitre enxergou oportunidades de consolidacao nacional —
territorial e politica — nesse contexto e, especialmente no conflito com o Paraguai,
esperou meses até que se declarasse oficialmente em guerra, apés a tomada de
Corrientes pelo exército paraguaio em abril de 1865. Nesse periodo, 0 presidente
Mitre preparava o terreno no La Nacién Argentina, primeiro defendendo a causa
brasileira como justa e nobre, 0 que nao convence as vozes contrarias ao mitrismo,
e, posteriormente, redirecionando o ataque discursivo a Solano Lopez, agora visto
como barbaro e tirano. (CASTAGNINO, 2010, p. 174-5).

Na evolucdo para essa parceria Brasil/Argentina, porém, havia o governo

blanco no Uruguai para ser suplantado e, entre seus principais combatentes, estava

150 Nossa tradugdo livre: [...] desejam escarmentar e mutilar o Paraguai de Francisco Solano Lépez, o
‘pendltimo elo de una estirpe de tiranos, e digo penultimo pois sempre havera que deixar um lugar
para mais um na histéria vindoura’.

151 Nossa traduco livre: [...] este par de ladrées soube disfarcar estes planos de despojo a quatro
maos, baixo a mascara de uma cruzada pela liberdade e outras patranhas. E para isso usaram o
general Venancio Flores [...]. Mitre e o Imperador Ihe prometeram ajuda: derrocar o presidente
Atanasio Cruz Aguirre e até sentd-lo na cadeira presidencial, com a condicdo de que, em troca,
agregue sua parte de sangue na marcha de tambores sobre o Paraguai. No entanto, ndo sera tarefa
facil, pois no caminho a Montevideo se atravessa um obstaculo: o coronel Leandro Gémez e seu
reduto, a praca militar de Paissandu.
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o coronel — alcado a general durante a defesa de Paissandu — Leandro Gémez que,
mesmo no momento da rendig¢ao, “[...] los envolvié a todos como un manto prestado
por don Quijote.”’52 (DELGADO APARAIN, 2015, p. 413). Esse traco quixotesco da
personagem explicitado no romance esta, segundo a leitura de Pertusso (2007, p.
364), na sua heroicidade tragica e épica. Tragica porque, de maneira livre, elegeu a
decéncia e a dignidade sem conhecer o tamanho e a crueldade do inimigo, ademais
do equivoco de, quando perguntado, escolher ficar como prisioneiro dos uruguaios.
Também aparece como herdi de uma epopeia na medida em que o sitio de
Paissandu revela, com desnudez, as misérias e as grandezas dos homens, a
soberba dos vencedores e a dignidade dos vencidos.

Em outra alusdo a iminéncia da Guerra Grande, agora o0 narrador
extradiegético volta-se a personagem histérica Justo José de Urquiza, caudilho de
Entre Rios e lider federalista argentino que, sem patrticipar diretamente dos conflitos

bélicos, contribuiu decisivamente para os rumos da guerra, nas seguintes palavras:

La idea del Mariscal era oponer otra triple alianza a los devoradores
de tierra. Y mientras escuchaba al emisario con las manos a la
espalda, Urquiza tomé conciencia de que de la noche a la mafana,
se habia convertido en el verdadero arbitro de la guerra inminente,
pues del lado que él se inclinase, estaria la victoria. Sin embargo, el
caudillo jugé mas con su cintura que con su brazo de levantar
ejércitos, adelanté al politico que habitaba en él y retras6 al militar.1%3
(DELGADO APARAIN, 2015, p. 27).

Solano Lépez, ao ser informado e convencido pelo embaixador uruguaio
Vasquez Sagastume (MAESTRI, 2017, p. 92-9) de que Urguiza teria manifestado
publicamente apoio ao Uruguai, no caso de o exército imperial brasileiro invadir o
pais, enxerga chances reais de liderar uma alianca vitoriosa. Decidido a combater a
evidente ameaca ao equilibrio e soberania dos Estados da regido do Prata, Lopez
ndo contava com a diplomacia do general brasileiro José Luis Osorio e seu acordo

comercial com Urquiza de quem, em nome do Império, comprou trinta mil cavalos.

152 Nossa traducdo livre: [...] envolveu a todos como um manto emprestado por dom Quixote.

153 Nossa traducéo livre: A ideia do Marechal era opor outra triplice alianga aos devoradores de terra.
E enquanto escutava ao emissario com as maos nas costas, Urquiza tomou consciéncia de que da
noite para o dia, havia-se convertido no verdadeiro arbitro da guerra iminente, pois do lado que ele se
inclinasse, estaria a vitéria. No entanto, o caudilho jogou mais com sua cintura que com seu braco de
levantar exércitos, adiantou o politico que habitava nele e atrasou o militar.
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E a personagem Raymond Harris que, negando-se a revelar a fonte da
informagdo ao amigo Martin Zamorra, conta que o general Osorio, ao retornar ao
acampamento do Estado Maior, ante o assombro do general Venancio Flores, do
marechal Mena Barreto e do invejoso bardo de Tamandare, jogou-se em um catre
“[...] dejando correr las lagrimas por sus mejillas, apretandose el estbmago y riendo a
carcajadas, sin poder creer que solo él y su alma habian anulado uno de los
gjércitos mas temibles del sur de América.”*>* (DELGADO APARAIN, 2015, p. 360).
Essa negociacdo foi realizada no final de dezembro de 1864. Se, por um lado,
neutralizou uma probabilidade de apoio de Urquiza a Lépez e ao Uruguai, por outro
lado, ratificou o fortalecimento da cavalaria imperial, arma de guerra fundamental
para os anos de batalhas que se avizinhavam.

No penultimo capitulo do romance, uma derradeira alusdo a inexorabilidade
da Guerra Grande vem a tona. Dessa vez, com poucas variacdes de palavras, na
reproducdo do diario de Hermdgenes Massanti em referéncia ao dia 3 de janeiro de
1865. No documento histérico e no texto ficcional constam que chefes e oficiais da
resisténcia em Paissandu, agora prisioneiros, tiveram seus pedidos respeitados de
nao permanecerem em territério oriental. Entretanto, “[...] los cautivos de la clase de
tropa fueron incorporados al ejército del general Venancio Flores, para ser llevados a
la campaiia del Paraguay.”'®> (DELGADO APARAIN, 2015, p. 430).

Solano Lépez havia declarado guerra ao Império do Brasil no dia 13 de
dezembro de 1864. A Triplice Alianca seria estabelecida somente em maio do ano
seguinte, ap6s a declaracao oficial de guerra também a Argentina, em marco. O
compromisso efetivo de Flores no enfrentamento com o Paraguai, porém, entra em
vigor desde o término do sitio de Paissandu, nesse exemplo de uma pratica comum
entre 0s trés exércitos aliados: a inser¢cdo de prisioneiros de guerra como parte
efetiva das tropas. Maestri (2017, p. 223), lembra que o “[...] arrolamento de
soldados inimigos na luta contra suas nacdes era contra as leis de guerra de ent&o.”
Mitre, contudo, aceitou na formacdo dos batalhfes argentinos dez por cento de

prisioneiros paraguaios e os aliancistas justificavam a incorporacdo de prisioneiros

154 Nossa traducéo livre: [...] deixando correr as lagrimas por suas bochechas, apertando o estdmago
e rindo a gargalhadas, sem poder acreditar que ele sozinho e sua alma haviam anulado um dos
exércitos mais temiveis do sul da América.

155 Nossa traducdo livre: [...] os cativos da classe de tropa foram incorporados ao exército do general
Venancio Flores, para serem levados a campanha do Paraguai.
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afirmando que eles lutavam por vontade propria. Muitos, porém, “[...] desertaram
para retomar as armas sob a bandeira paraguaia”. (MAESTRI, 2017, p. 223).

Mais que aludir a proximidade da Guerra Grande, no romance ainda
emergem posturas interpretativas semelhantes a leituras elaboradas a posteriori
pela historiografia. Diante da incompreensdao da personagem Martin Zamora a
respeito da contenda em que eram participes circunstanciais, a personagem
Raymond Harris chama a atencdo para a hipotese de que, se Flores triunfa em
Paissandu, triunfam Buenos Aires e o Império do Brasil no “[...] proyecto de arrasar a
zarpazos al Paraguay [...] y [...] liberar a los paraguayos enclaustrados que gimen
bajo la bota de Solano Lépez, el Atila de América.”*>® (DELGADO APARAIN, 2015,

p. 245). Questionado sobre o que ha no fundo deste assunto, apresenta detalhes:

Hay titeres, titeres pérfidos movidos por hilos sueltos, que no saben
lo que representan, pues bailan al son de una musica lejanisima. En
esta guerra que recién empieza nadie se entiende ni hace falta.
Detras de los hilos hay un séquito interminable de testaferros y
mercachifles, de gente del Foreign Office de mi pais, el ministro
Edward Thornton, los Rothschild de Londres, la masoneria del Plata
y de Europa y el banquero brasilefio Maua, todos empefiados en
guedarse con los altos hornos de lbicuy, con los ferrocarriles, los
astilleros, con las fundiciones de Asuncion y abrir el Paraguay
soberbio a las mercaderias de Manchester y devolverlo a la
civilizacion.'> (DELGADO APARAIN, 2015, p. 245).

Nessa sintese conclusiva, a guerra que ainda estava por vir aparece como
uma consequéncia de interesses locais e imperialistas empenhados em tirar proveito
da potencialidade de mercado e do desenvolvimento tecnoldogico emergente no
Paraguai. O argumento para justificar inclusive uma investida bélica era o de
sobrepor a civilizacdo a barbarie. Desde o La Nacion Argentina, a partir dos ultimos

meses de 1864, Mitre destaca-se como uma das vozes decisivas ao empreender

156 Nossa traducéo livre: [...] projeto de arrasar a pancadas o Paraguai [e] liberar os paraguaios
enclausurados que gemem sob a bota de Solano Lopez, o Atila da América.

157 Nossa traducéo livre: Ha titeres, titeres pérfidos movidos por fios soltos, que ndo sabem o que
representam, pois bailam ao som de uma musica longinqua. Nesta guerra que recém comeca
ninguém se entende nem faz falta. Detras dos fios ha um séquito interminavel de testas de ferro e
negociantes, de gente do Foreign Office do meu pais, o ministro Edward Thornton, os Rothschild de
Londres, a maconaria do Prata e da Europa e o banqueiro brasileiro Maua, todos empenhados em
ficar com os altos fornos de Ibicuy, com as estradas de ferro, os estaleiros, com as fundi¢bes de
Assuncéo e abrir o Paraguai soberbo as mercadorias de Manchester e devolvé-lo a civilizacéo.
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artilharia ao “barbaro” e “tirano” Solano Lépez, contra quem faz um convite para uma
“‘cruzada libertadora” a fim de terminar com “a ultima vergonha do continente.” Em
editoriais acalorados, defende “a liberdade e a humanidade”, “[...] pero nada dice por
la libertad de los esclavos brasilefios, y tampoco de la supresion en Argentina del
beneficio constitucional de libertad a todo esclavo por el solo hecho de pisar suelo
argentino.”*%8 (CASTAGNINO, 2010, p. 175-176). Na esteira do exposto, as ideias de
civilizacdo e barbarie sdo formulagdes, no minimo, questionaveis.

Em No robaras las botas de los muertos, portanto, a ficcionalizacdo que
recai sobre o sitio de Paissandu nao deixa de ampliar seu olhar aos demais conflitos
proximos, temporal e espacialmente, irmanados pela mesma perspectiva categorica,
a exemplo do pessimismo da personagem Roymond Harris, ao duvidar de que os
defensores de Paissandu pudessem ser salvos pela ajuda do general Juan Saa,

Urquiza ou Lépez: “— Créame, Zamora: si cada esperanza fuese un arbol,
Asuncién, Montevideo y Paysandu serian invisibles en medio de la selva... Que no
esperen a nadie, que lo Unico que habra de llegar son las inevitables crueldades.”*%°
(DELGADO APARAIN, 2015, p. 24-25). A situacdo de Paissandu estende-se a
Montevidéu e Assuncdo, irmanadas como vitimas do avanco inevitavel de uma
mesma conjuntura politico-militar. Esta associacdo, pois, explicita ao longo do
romance, reforca nossa decisdo de buscar nessa obra o referente uruguaio que
melhor ressalta e posiciona-se frente a teméatica da Guerra Grande.

Nesse romance historico de Delgado Aparain, como pudemos notar, a
narrativa fundamenta-se, especialmente, nas determinacdes da historia oficial, no
revisionismo “imperialista” e na fertilidade de testemunhos herdados oralmente sobre
o sitio de Paissandu. Se, por um lado, a dialogia proposta pelo autor ndo distorce as
linhas gerais assentadas pela historiografia, por outro lado, lanca mao de artificios
ficcionais que lhe permitem alternar diferentes vozes na exposicéao literaria e critica
do evento historico. Além do narrador extradiegético, temos vérias paginas
dedicadas ao diario da personagem Martin Zamora que se apresenta como V0z

158 Nossa traducdo livre: [...] mas nada disse pela liberdade dos escravos brasileiros, e menos ainda
sobre a supressdo na Argentina do beneficio constitucional de liberdade a todo escravo pelo tdo s6
fato de pisar solo argentino.

159 Nossa traducdo livre: — Creia-me, Zamora: se cada esperanca fosse uma arvore, Assuncio,
Montevidéu e Paissandu seriam invisiveis no meio da selva... Que ndo esperem ninguém, que o
Unico que havera de chegar séo as inevitaveis crueldades.
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autodiegética. H4 ainda citagcbes de documentos como o diario de Hermdérgenes
Massanti e as intervencdes diretas das personagens — histéricas ou de ficcdo — entre
as quais Raymond Harris € a que mais e melhor contribui para nossa leitura sobre a
Guerra Grande.

De modo menos recorrente, mas nao irrelevante, verificamos a relacao
intertextual com o Quixote, de Cervantes, na caracterizagao da personagem Leandro
Gomez. Por exemplo, no momento quando os sitiados mal conservavam a metade
de suas forgas, passa o general “[...] indomable y condenado, presente en todas
partes, exhortando imperativo a vencerlos o0 a morir bajo las ruinas, mientras
levantaba hacia la brisa caliente una bandera oriental [...].”*6° (DELGADO APARAIN,
2015, p. 385). Entre a honra e a loucura, sua presenca heroica na diegese acarreta
simpatia ao leitor que o conhece e acompanha sua trajetoria.

O recurso da carnavalizacdo € empregado especialmente na representacao
da personagem historica Almirante Tamandaré, diminuido em suas poucas
aparicbes no romance, como no momento de preparar-se para disparar
pessoalmente o primeiro tiro da esquadra imperial em direcdo a Paissandu: “El
espeso y musculoso Almirante, con sus tripas atiborradas de frutas, se agachd con
extrema dificultad detras del brufiido cafdn, dejo escapar un dilatado pedo baritono
de sandia [...].”*%* (DELGADO APARAIN, 2015, p. 175).

A centralidade do romance recai sobre uma personagem ficcional periférica
gue na condicdo de, primeiro, prisioneiro, e em seguida combatente, consegue
ampliar sua relacdo pessoal com o sitio de Paissandu para além da problematica
interna e temporal daquele evento. Martin Zamora, testemunha ocular e participante
ativa na defesa de Paissandu, € também o ex-traficante que trabalhou naquela
regido por dez anos e o interlocutor privilegiado de outra personagem periférica, em
condicdo semelhante a sua: Raymond Harris. Por meio do dialogo entre os dois
estrangeiros, especialmente, sdo acrescentados ao eixo fundamental do romance

elementos externos e discussfes contextuais sem prejuizo a verossimilhanca

160 Nossa traducéo livre: [...] indomavel e condenado, presente em toda parte, exortando imperativo a
vencé-los ou a morrer sob as ruinas, enquanto levantava em direcdo a brisa quente uma bandeira
oriental [...].

161 Nossa traducdo livre: O espesso e musculoso Almirante, com suas tripas lotadas de frutas, se
agachou com extrema dificuldade detrds do polido canhdo, deixou escapar um dilatado peido
baritono de melancia [...].



118

narrativa. Isso favorece o leitor que passa a reconhecer as causas, as
particularidades e os desdobramentos de uma histéria cuja importancia transcende o
recorte uruguaio.

A recorréncia de recursos metaficcionais ndo prevalece no romance.
Entretanto, na medida em que a personagem Martin Zamora escreve aos que
desejam emigrar “[...] la verdad, palabra por palabra”62 (DELGADO APARAIN, 2015,
p. 87) e a proposta do livro insere-se no compromisso que temos, segundo o autor,
com “[...] la necesidad vital de conocer nuestra verdad histérica”'%® (MORALES,
2002, p. 22), podemos ler No robaras las botas de los muertos ndo como uma obra
desconstrucionista, mas como uma versao coerente que pretende desvincular o
passado de seu fechamento em uma moldura fria e estereotipada. O conjunto da
obra converge, assim, para um exemplar acurado de romance histérico
contemporaneo de mediacao, nos termos em que essa modalidade foi estudada por
Fleck (2007; 2017).

Armado pela historiografia, leituras e pela vivéncia de escritor em seu pais

natal, Delgado Aparain conclui o seguinte, em entrevista a Riccardi (2017, p. 66):

A mi modesto entender, la suma de todas nuestras historias
personales, es la historia de la nacién. Lo que hacen con esa suma
de historias los historiadores, los antrop6logos o los sociélogos es
interpretarla, darle una coherencia susceptible de conocerla y
trasmitirla. A eso le llamo la construccién del nosotros.'®*

Ao especificar seu entendimento dessa construcdo dentro do contexto da
narrativa literaria latino-americana, o autor, agora em entrevista a Morales (2002, p.
22), considera que temos uma novelistica “[...] incipiente diria yo, referida a nuestra
propia historia. Es decir que no hay un continuum narrativo. Yo siento que son muy
pocos los que han removido el corazén de nuestra gente [...].1%° Com esse

sentimento, nos agradecimentos expressados no final do romance, Delgado Aparain

162 Nossa traducéo livre: [...] a verdade, palavra por palavra.

163 Nossa tradugdo livre: [...] a necessidade vital de conhecer nossa verdade histérica.

164 Nossa traducdo livre: No meu modesto modo de entender, a soma de todas nossas historias
pessoais, € a histéria da nagdo. O que fazem com essa soma de histéria os historiadores, os
antropélogos e socidlogos € interpreta-la, dar-lhe uma coeréncia suscetivel de conhecé-la e transmiti-
la. Alisso chamo a construcdo de noés.

165 Nossa traducéo livre: [...] incipiente diria eu, referida & nossa prépria histéria. Quero dizer que ndo
h& um continuum narrativo. Eu sinto que s&0 muito poucos 0s que estremeceram 0 coracdo de nossa
gente [...].
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(2005, p. 440-441) afirma ter buscado oferecer uma histdria que fugisse da confusédo

dos documentos, “[...] contradictoria y oscurecida por el apasionado partidarismo
rioplatense de los dltimos cien afios [que] me impulsiond no pocas veces a tratar a
los personajes histéricos como personajes literarios e involucrarlos en situaciones
imaginarias.”t®

Nos limites da abordagem da tematica Guerra Grande, contudo, essa
documentacgdo aparece em um movimento pendular entre a historiografia oficial e o
revisionismo interessado em interpretar a guerra como consequéncia da intervencao
estrangeira. Apesar de nao haver no Uruguai uma producdo de romances
diretamente relacionada ao evento central de nosso estudo, podemos depreender
por meio dessa fic¢cao parcialmente direcionada a ele uma postura condenatéria que,
ao nao construir justificativas para o ocorrido, lamenta-o. Em No robaras las botas
de los muertos, portanto, a participacéo uruguaia na triplice alianca esta longe de ser
exaltada e, se ndo se apresenta explicitamente vergonhosa, ndo enxerga naquele
triunvirato motivos de orgulho nacional.

Sigamos adiante com a leitura do romance Caballero (1986), do escritor

paraguaio Guido Rodriguez Alcala.

3.2 CABALLERO (1986): UMA VOZ DISSONANTE NO PARAGUAI

Desde o periodo em que se deu a Guerra Grande até o inicio do século XX,
a interpretacé@o sobre aquele evento historico, tanto nos paises vencedores como no
vencido, afirmava-se, conforme Liliana Brezzo (2003, p. 164), como uma resposta a
agressao de LOpez — o Unico responsavel — e as suas ambi¢cdes de liderar a regiao.
O bom resultado do enfrentamento teria sido a libertacdo do povo paraguaio do
sistema béarbaro e tirano dos governos que o haviam mantido ilhado em relagéo as
nacdes civilizadas. E nessa época ja relativamente distante do término do conflito
bélico quando comecam a manifestarem-se no Paraguai os impulsos de se oferecer

uma construcao intelectual diferente a respeito da guerra. Esse revisionismo sera

166 Nossa traducdo livre: [...] contraditéria e obscurecida pelo apaixonado partidarismo rio-platense
dos Ultimos cem anos [que] me impulsionou ndo poucas vezes a tratar os personagens histéricos
como personagens literarios e envolvidos em situagdes imaginarias.
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fundamental nas décadas seguintes e, em certa medida, o imaginario decorrente
dele continua forte até os dias atuais, apesar de vozes dissonantes surgidas
especialmente a partir da reabertura democratica do pais na década de 1980.

No Paraguai, além das consequéncias econdmicas e sociais, a guerra
produziu “[...] uno de sus mas vastos movimientos historiograficos y una verdadera
polarizacion bibliogréfica en detrimento de la investigacion de otros procesos,
convirtiéndose en el centro nervioso de toda la historia nacional.”'’” (BREZZO, 2003,
p. 160). Os governos militares, no comando do pais nha maior parte do tempo, no
ultimo século, monopolizaram as diretrizes dessa polarizacdo no incentivo de uma
postura nacionalista que ficou conhecida como “lopismo”. Assim, Solano Lopez
passa a ser visto como herdi e vitima do ataque estrangeiro realizado pela Triplice
Alianca. Torna-se “[...] sinbnimo de coraje y patriotismo, se consolidd definitivamente
en los aflos que siguieron y su construccion historiografica se hizo aun mas rigida
durante el stronato y el consiguiente ascenso al poder del partido Colorado.”68
(BREZZO, 2003, p. 170).

N&do é preciso muito esforco para depreendermos a pouca ou nula
possibilidade intelectual de contestacdo publica dessa vertente majoritaria que
tomou conta do pais. E com o arrefecimento do governo ditatorial que, em meados
da década de 1980, comecam a aparecer publica¢cfes divergentes, a exemplo do
romance Caballero (1986), de Guido Rodriguez Alcala, obra sobre a qual nos
debrucamos neste momento.

Ao contrario dos outros trés romances do corpus, Caballero € um livro ja
presente em estudo de folego, realizado pela pesquisadora espanhola Mar Langa
Pizarro (2001) em “Guido Rodriguez Alcala en el contexto de la narrativa histérica
paraguaya”. Nesse estudo, Langa Pizarro também analisa o romance Caballero rey
(1988) em que Guido Rodriguez Alcala expde uma espécie de continuacdo da
biografia de Bernardino Caballero ap6s o término da Guerra Grande. As

caracteristicas estruturais e narrativas, inclusive a dedicatéria e o prélogo assinado

167 Nossa traducéo livre: [...] um de seus mais vastos movimentos historiograficos e uma verdadeira
polarizacéo bibliografica em detrimento da investigacdo de outros processos, convertendo-se no
centro nervoso de toda a histéria nacional.

168 Nossa tradugdo livre: [...] sindnimo de coragem e patriotismo, consolidou-se definitivamente nos
anos seguintes e sua construcéo historiografica fez-se ainda mais rigida durante o stronato [ditadura
de Alfredo Stroessner de 1954 a 1989] e a conseguinte ascensdo ao poder do partido Colorado.
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por El cronista assemelham-se ao apresentado em Caballero. Uma diferenca
especial estard na insercdo de notas de rodapé em que o editor, por exemplo,
esclarece que o motivo de eventuais contradices no texto deve-se ao estado de
saude do cronista que, impossibilitado de fazer uso de suas faculdades mentais, nao
apresenta condicdes de revisar os originais, publicados devido as exigéncias da
historia. Caballero rey esta entre os romances que abordam lateralmente o tema por
nés estudado. Assim, por estar voltado essencialmente ao contexto nacional do
Paraguai nas décadas seguintes a guerra, por nao obrigar o leitor a retomar a obra
anterior para sua compreensdo e vice versa, e por aproximar-se em termos
linguisticos e ideoldgicos a Caballero, decidimos néo inclui-lo em nossa andlise, pois
nao proporciona alteragcdes na investigacao que empreendemos a partir da nogéo de
‘palavra armada” e a apreciacdo comparada entre as duas obras j4 estd bem
delineada no estudo supracitado.

Nesse tempo de novos olhares e aberturas para as narrativas paraguaias,
sdo basicamente estudiosos estrangeiros que se voltam para a producdo literaria
daquele pais. E de outro espanhol, José Vicente Peir6 Barco (2001), a mais
abrangente e atual pesquisa, intitulada “Literatura y sociedad: la narrativa paraguaya
actual (1980-1995)". Ha obviamente no estudo de Peir6 Barco (2001, p. 957-1031)
um capitulo dedicado a Caballero.

Nossa analise do romance vale-se, naturalmente, das leituras elaboradas
por esses pesquisadores e a presenca do referido autor como representante
paraguaio neste trabalho deve-se a, pelo menos, dois motivos. Primeiro, porque é
uma obra que nos oferece elementos para identificarmos bem o chamado
revisionismo histdrico, peculiar do nacionalismo construido no Paraguai, e sua
respectiva critica no ambito da ficcdo voltada a Guerra Grande. Segundo, porque,
ainda que exemplar da postura de “palavra armada”, Caballero esta, em nossa
avaliacdo, entre os melhores romances publicados nas Uultimas décadas, cuja
divulgacdo e leitura entre brasileiros'®® e mesmo hispano-americanos permanecem
aguém do que desejariamos, haja vista que sdo de europeus os principais estudos

criticos relacionados a essa obra.

169 H4, entretanto, uma traducéo de Caballero para o portugués, feita por Sergio Faraco, e publicada
pela editora “tché!” em 1994. Serdo dessa edicdo as notas de traducdo que utilizaremos quando
citarmos o texto original.
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Informemos, inicialmente, que Caballero €, em grande medida, uma parddia,
mas ndo somente, da biografia do general paraguaio Bernardino Caballero (1839-
1912), escrita por Juan E. O’Leary, com o titulo de El Centauro de Ybicui (1929). Ja
no prélogo do romance, assinado pelo entrevistador que se autonomeia “El cronista”
— no decorrer do livro, saberemos por intermédio do protagonista que o nome do
cronista é Raul — deparamo-nos com o seguinte discurso, apds comentario de que o
sacrificio pela patria realizado pelo marechal presidente Solano Lépez nao foi em

vao,

[...] el ejemplo fue recogido por numerosos héroes que crecieron a su
lado, como el general de division don Bernardino Caballero, quien
sirvib a su Patria como segundo del Mariscal Presidente, como
politico y primer mandatario, como diplomatico avezado y como
miembro de las principales empresas del pais. [...] la patria ingrata lo
mando al destierro dos veces, una en 1910, dandome asi la ocasion
de conocer al legendario centauro de Ibicuy durante su exilio en
Buenos Aires. [...] me atrevi a escribir esta biografia del héroe que,
dentro de todo, tiene su interés — no por mérito del cronista, sino por
el del entrevistado —. [...] espejo de los caballeros paraguayos [...].1"°
(RODRIGUEZ ALCALA, 1987, p. 7-8, grifo nosso).

A recorréncia dos elogios a bravura da personagem e o sentimento de que
Bernardino Caballero ndo recebeu o reconhecimento merecido, ap0s 0s servigos
prestados a patria, sdo constantes no livro de Juan B. O’Leary. Todas as referéncias
relevantes presentes nessa obra, relacionadas ao “biografado”, sdo retomadas em
alguma medida na ficcdo de Guido Rodriguez Alcald a qual, valendo-se da voz
narrativa do cronista que se assemelha a voz do historiador paraguaio responsavel
pela publicacdo das memdérias de Caballero, da luz a uma perspectiva critica frente

ao herdi patrio assim apresentado na introducéo de El Centauro de Ybicuy:

[...] le propusimos una vez redactarle sus memorias, bajo su dictado
y direccién. El héroe, que nunca se negd a complacernos, se mostro

170 Tradugéo de Sergio Faraco: “[...] o exemplo seguido por inimeros herdis que cresceram ao seu
lado, como o General-de-Divisdo Bernardino Caballero, que serviu a Patria como segundo do
Marechal Presidente, como politico e primeiro mandatario, como diplomata e como membro das
principais empresas do pais. [...] a Pétria ingrata o desterrou duas vezes, uma delas em 1910,
guando tive a oportunidade de conhecer o legendario Centauro do Ibicuy durante seu exilio em
Buenos Aires. [...] me atrevi a escrever a biografia do heroi, que havera de despertar grande interesse
— nao por mérito do cronista, mas do depoente —. [...] espelho dos cavalarianos paraguaios:”
(RODRIGUEZ ALCALA, 1994, p. 9-10).
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dispuesto a hacer lo que le pediamos. Lastimaba consagrar una obra
a si mismo; pero se dejé vencer por nuestras argumentaciones,
basadas en que asi prestaria un nuevo servicio a su pais y a todos
sus compafieros de armas, ya que se le brindaria la oportunidad de
decir la verdad con la autoridad de su palabra insospechable.!™
(O’LEARY, 1929, p. 26, grifo nosso).

O “ditado” e a “diregao” de Caballero no texto de O’Leary sao intensificados
no romance aqui em aprego, cuja “mediagcao do cronista” aparece como reproducao
do conteldo e da forma estipulados pelo protagonista. O controle estabelecido pela
voz atribuida a Caballero chega a extrapolar os limites da histéria narrada em
momentos como, ao suspeitar que deveria ser estudada a concomitancia dos
episodios de sua ascensao pessoal com os de derrocada da patria, sugere que “[...]
usted deberia conocer a O’Leary, Radul, porque usted necesita direccion y él puede
convertirse en su maestro.”t’2 (RODRIGUEZ ALCALA, 1987, p. 50). Uma possivel
confusdo na busca de identificar a voz enunciadora do romance é, assim,
desvendada por meio das pistas que levaram Langa Pizarro (2001, p. 232) a afirmar
que “[...] el narrador del texto que leemos no es el cronista, sino el propio personaje,
gue relata su historia en una serie de entrevistas, citando palabras de otros autores
que han tratado el tema de la Triple Alianza.”"® (LANGA PIZARRO, 2001, p. 232).

Entre os historiadores mais citados estd George Thompson que ora aparece
como personagem histérica que lutou ao lado dos paraguaios ora como traidor por
nao ter apresentado uma postura de enaltecimento do Paraguai frente a Triplice
Alianga. Outro historiador amplamente mencionado no romance, obviamente, é Juan
B. O'Leary. Além da alusdo ao seu intento de biografar Caballero (p. 8) e a
expectativa de publicacdo de O Centauro de Ybicuy (p. 38), € comum nos
depararmos com passagens como “[...] dice O’Leary (118); “[...] aquello que decia el

maestro O’Leary” (142); “[...] el maestro O’Leary dice (p. 155); “[...] como me contd

171 Nossa traducdo livre: [...] propusemos a ele gque relatdssemos suas memorias, sob seu ditado e
direcdo. O herdi, que nunca se negou a satisfazer-nos, se mostrou disposto a fazer o que lhe
pediamos. Feria-0 consagrar uma obra a si mesmo; mas se deixou vencer por nossas
argumentactes, baseadas em que assim prestaria um novo servico a seu pais e a todos seus
companheiros de armas, jA que estaria brindado com oportunidade de dizer a verdade com a
autoridade de sua palavra insuspeitavel.

172 Traducéo de Sergio Faraco: “[...] vocé deveria conhecer O’Leary, Radl, vocé precisa de orientagéo
e ele pode ser seu professor.” (RODRIGUEZ ALCALA, 1994, p. 48).

178 Nossa tradugdo livre: o narrador do texto que lemos néo é o cronista, sendo o proprio personagem
que relata sua histéria em uma série de entrevistas, citando palavras de outros autores que trataram
do tema da Triplice Alianca.
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O’Leary’ (p. 157); “[...] el proprio O’Leary lo comenta en su libro” (p. 187); “[...] el
mismo O’Leary lo explica’™ (RODRIGUEZ ALCALA, 1987, p. 189). Essas
referéncias fortalecem o dialogo com o livro parodiado j4 estabelecido desde as
primeiras paginas.

De volta a problematica do narrador, para além da dulvida, orientacdo e
pedido externados pelo protagonista em situagdes como “[...] no lo ponga” (p. 165);
“[...] no sé si debe ponerlo aqui” (p. 189); “[...] le pido, Radul, que usted escriba”'’®
(RODRIGUEZ ALCALA, 1987, p. 191), ha um trecho essencial inerente ao intuito de
comentar a resisténcia dos paraguaios ao enfrentar os aliados e a avaliacdo do

“entrevistado” sobre o “entrevistador”:

Eso nos dio una dignidad, una... ¢cémo se decirlo?... jGracias,
joven!, una identidad nacional... jQué palabra tan linda! Se nota que
usted es un historiador, voy a anotarlo para no olvidar... Con usted
resulta facil, amigo Raul, porque con tantos periodistas tontos que
andan por ahi, eso de las entrevistas me esta resultando mas penoso
gue toda nuestra larga guerra de cinco afos... esos tipos se pasan
con preguntas tontas, hay que explicarle todo desde el principio y
creo que de tanto repetir las cosas que sabia de memoria voy a
terminar olvidandolas... Con usted no hace falta, con usted no se
comienza de cero a cada rato sino que una gran parte se da por
sabida, y eso es muy importante.}”® (RODRIGUEZ ALCALA, 1987, p.
118).

As interferéncias do protagonista, mais que notadamente metaficcionais,
levam-nos a concordar com a afirmacéo de Langa Pizarro exposta acima. Sendo a
personagem a voz e 0 objeto centrais da narrativa, a impressao inicial de que
estamos diante de um narrador heterodiegético — o cronista presente no mundo

ficcional, mas ndo pertencente a historia narrada — da lugar, efetivamente, a uma

174 Traduc&o de Sergio Faraco: “[...] diz O’Leary (110); [...] Talvez tenha razdo o mestre O’Leary (p.
132); [...] Diz o Professor O’Leary (p. 143); [...] como me ensinou O’Leary (p. 145); [...] O'Leary
menciona essa passagem em seu livro (p. 171); [...] mesmo O’Leary explica” (RODRIGUEZ ALCALA,

1994, p. 173).
175 Tradugéo de Sergio Faraco: “[...] vocé néo deve escrever (p. 153); [...] ndo sei se devemos tratar
dele agora (p. 173); [...] Ent@o vocé escrevera sobre isso, Radl, eu Ihe peco” (RODRIGUEZ ALCALA,
1994, p. 175).

176 Traducéo de Sergio Faraco: “Isso nos deu uma dignidade, uma... como direi?... obrigado, jovem,
uma identidade nacional... Que linda expresséo! Vou anotar para ndo esquecer. Vé-se logo que vocé
€ um historiador. Com vocé fica facil, amigo Raul, muito mais facil do que com outros. Com tanto
jornalista pateta que anda por ai, esse negdcio de dar entrevista torna-se mais penoso do que a
nossa longa guerra de cinco anos. Eles ficam fazendo perguntas tolas, é preciso explicar tudo desde
0 comego e creio que, de tanto repetir, a gente acaba acreditando menos nos fatos e mais nas
palavras que os representam.” (RODRIGUEZ ALCALA, 1994, p. 110).
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narrativa autodiegética. De ora em diante, portanto, nossa leitura sobre o romance
aqui em apreco considerara os fragmentos citados como pertencentes a uma
enunciacao controlada pelo protagonista, isto é, por um narrador autodiegético.

Para Daniel Voionmaa (2016, p. 74-5), ndo ha ironia nas palavras do
narrador em Caballero “[...] pero esta se hace evidente para el lector: toda la
confesién de Caballero puede (y quizds deba) ser leida en clave irénica”.t’” Os
fundamentos dessa ironia, como veremos a seguir, estdo constituidos por meio de
elementos que vao da dedicatéria as nuances da linguagem empregadas no
decorrer da narrativa. Assim, “[...] a través de la forma de hablar, y del modo de
argumentar de Caballero, el lector va formandose una imagen sobre él que, cuanto
menos, pone en duda el contenido de su discurso.”’® (LANGA PIZARRO, 2001, p.
240). Estamos, assim, diante de um narrador sincero que nao busca “desmoralizar”
sua proépria histéria. Seus argumentos, entretanto, somados ao conhecimento prévio
gue temos em relagdo ao revisionismo paraguaio, descortinam a agudeza critica e
desmistificadora constante na obra.

A dedicatéria “Al Lazarillo de Tormes, respetuosamente” (RODRIGUEZ
ALCALA, 1987, p. 5) apresenta-se como chave para adentrarmos no caminho
percorrido pelo livro. A homenagem prestada a essa obra basilar da literatura
espanhola — segundo Jorge Nascimento (1993, p. 63), “[...] a partir do Lazarillo de
Tormes (1554), os romances picarescos adotam a forma autobiografica. O picaro € o
embridao do anti-herdi, ou do heréi moderno” — ecoara no decorrer de Caballero
emoldurando as caracteristicas fundamentais da vida e do discurso do seu
protagonista, como veremos na sequéncia de nossa leitura.

Destaguemos, ainda, que Caballero esta dividido em trés partes e fechado
por um epilogo. A primeira parte, composta por sete capitulos, intitula-se “Mis
primeiros pasos o de Mato Groso a Uruguaiana (1864-1866)". A segunda parte, em
oito capitulos, apresenta-se como “De Humaita a Lomas Valentinas (1866-1868)". A
terceira parte, novamente em sete capitulos, esta identificada como “De Azcurra a

Cerro Cora (1869-1870)". Esta divisdo corresponde também a trajetéria do exército

177 Nossa traducdo livre: [...] mas esta se faz evidente para o leitor: toda confissdo de Caballero pode
(e talvez deva) ser lida sob chave irbnica.
178 Nossa traducdo livre: [...] através da forma de falar, e do modo de argumentar de Caballero, o

leitor vai formando uma imagem sobre ele que, no minimo, p6e em divida o conteddo de seu
discurso.
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paraguaio durante a guerra: primeiro a campanha ofensiva, em seguida a campanha
defensiva e, finalmente, a fuga (ou retirada) de Solano Lopez até sua captura e
morte. No epilogo, o herdi do romance anuncia o seu destino e o do Paraguai no
pos-guerra.

Os titulos de cada capitulo, conforme Voionmaa (2016, p. 73), arremedam
os das novelas de cavalaria, “[...] sentando asi el tono humoristico y desmitificador
de todo el relato [...]"*"°. O primeiro capitulo, da primeira parte, por exemplo, em
caixa alta e sem a moderna normatizacdo de acentuacdo ortografica, informa o
seguinte: “Donde recien comienza la historia, con el relato de como el Mariscal
Francisco S. Lopez se enojo conmigo, el entonces alferez Bernardino Caballero”8°
(RODRIGUEZ ALCALA, 1987, p. 11). A indicacdo de que, nesse momento, O
narrador autodiegético ainda era somente um alferes prenuncia uma histéria em que
a escalada de sucesso pessoal dentro da oficialidade do exército paraguaio sera
motivo de destaque.

J& a desconfianca de Solano Lopez deve-se a uma conversa amigavel entre
seu irmdo Benigno Lopez e Caballero. O primeiro serd acusado e julgado como
traidor anos depois. Ciente de que os lacos familiares de seu interlocutor poderiam

prevalecer contra qualquer precipitacdo delatora, o herdi imagina que

[...] don Benigno podia negar tranquilamente todo y entonces era su
palabra contra la mia. Y lo que es peor: don Benigno podia hablar
con sus Hermanas y la sefora Carrillo, y entonces entre todos lo
trabajaban al Mariscal que como era posible que un extrafio se
permitiera decir tal cosa en contra de su propio hermano, etcétera, y
a la larga salia perdiendo yo. Por esa razén no le dije nada al
Mariscal cuando me pregunté qué me habia dicho Benigno. O sea, le
dije pero no le dije lo que él queria saber [..]."** (RODRIGUEZ
ALCALA, 1987, p. 30).

17 Nossa traducéo livre: [...] assentando assim o tom humoristico e desmistificador de todo o relato

180 Traducdo de Sergio Faraco: “Onde recém comega a histéria, com o relato de como o Marechal
Francisco S. Lépez se aborreceu comigo, o entdo Alferes Bernardino Caballero” (RODRIGUEZ
ALCALA, 1994, p. 13). Estratégia semelhante é empregada em El ingenioso hidalgo Don Quijote de
La Mancha (vol. I, 1605; vol. Il, 1615), do espanhol Miguel de Cervantes, obra que inaugura o
romance moderno e apresenta-se como parédia do romance de cavalaria que entdo encontrava-se
em declinio. Na traducéo para o portugués, de Almir de Andrade e Milton Amado, vemos que o titulo
dos capitulos aparece como um dos tracos do género parodiado, sendo o primeiro deles, portanto,
“Que trata da condigéo e exercicio do famoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha” (CERVANTES,
1998, p. 33).

181 Traducgdo de Sergio Faraco: “[...] Dom Benigno negasse tudo: seria a palavra dele contra a minha.
Além disso, Dom Benigno poderia falar com suas irmds e a senhora Carrillo, combinando uma
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A consciéncia das limitacfes pessoais e do contexto em que circulava leva a
personagem Caballero a expor as expectativas e estratégias adequadas,
norteadoras de sua conduta deste entdo até o final de sua vida. A condicdo de
estranho diante da familia Lopez o faz acreditar que “sairia perdendo” e por isso,
sem mentir, elegeu as palavras e o conteddo necessarios para aguele momento,
COMOo era comum aos mais representativos personagens da picaresca espanhola.

Caballero, assim, demonstra ser uma personagem astuta e, como veremos
no exemplo seguinte, oportunista: “[...] me ofreci a confesarme, porque al fin y al
cabo soy creyente y también porque me convenia un poco.'82” (RODRIGUEZ
ALCALA, 1987, p. 43). Aqui a personagem encontrava-se em situacéo dificil devido
a um militar invejoso que procurou desmoraliza-lo frente a Solano Lopez. Relatar ao
padre os fatos tais como aconteceram seria conveniente, pois sabia que o segredo
de confissdo nao seria impedimento para que suas palavras chegassem ao
comandante supremo dos paraguaios. Astlcia e oportunismo, duas caracteristicas
picarescas, estdo na base da trajetoria dessa personagem ressignificada na fic¢édo
latino-americana de Rodriguez Alcala.

ApOs esses primeiros momentos em que precisou mostrar-se habilidoso
para ndo ser punido drasticamente e ver sua carreira militar destruida de uma vez
por todas, a voz enunciadora do romance apresenta algumas curiosidades sobre

sua atuacao ja na posicao de comando:

[...] recién comenzaron a darme mando de tropa cuando se nos
estaban acabando los soldados, cuando comenzamos a mandar al
frente a las mujeres y a las criaturas de 10 afios y a los viejos de 75...
[...] Y lo raro del caso es que a mi todo me salié bien, porque me
volvi mas culto con la guerra, me hice de amigos influyentes, me
dieron condecoraciones y todo eso. Sin embargo, a veces me
angustiaba ser heroico; yo hubiera preferido pelear y volver con
todos mis soldados, con o sin tanto heroismo, en vez de llevar al

denuncia ao Marechal: ‘Como é possivel que um estranho queira incriminar seu proprio irmao?’ E a
culpa, no fim, seria toda minha. Ora, por isso mesmo eu ndo disse nada quando o Marechal
perguntou sobre Benigno. Ou, por outra, disse, mas ndo o que ele queria saber [...]" (RODRIGUEZ
ALCALA, 1994, p. 29).

182 Traducéo de Sergio Faraco: “Aproveitei para me confessar, porque sou crente e também porque
me convinha um pouco.” (RODRIGUEZ ALCALA, 1994, p. 41).
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campo 4 a 5.000 hombres y volver con nada...'®® (RODRIGUEZ
ALCALA, 1987, p. 51).

Notamos certa naturalidade no relato, mesmo ao informar que sua agéao de
mando no campo de batalha se deu basicamente como comandante de velhos,
mulheres e criancas. A personagem considera curiosa a propria ascensao na
carreira e reconhece as aprendizagens obtidas, além da consolidacdo de amizades,
inclusive entre os inimigos no pos-guerra, pois entende que fora o cumprimento do
dever, “[...] no tenemos nada el uno contra el otro, ni nos gusta hacer la guerra
porque si no méas.”'8 (RODRIGUEZ ALCALA, 1987, p. 187) — facamos aqui um
paréntesis sobre um aspecto da traducao para o portugués que, apesar de ndo ser o
foco de nosso estudo, ndo é demais salientar. Se atentarmos para o trecho
supracitado, veremos na nota correspondente que a expressao “porque si no mas”
nao se apresenta como evidéncia de tracos da oralidade. A formalizacao do original
€ constante na versdo brasileira, o que contribui em grande medida para o
distanciamento do leitor na relacdo minima que poderia estabelecer com o estilo
narrativo proposto pelo escritor paraguaio.

Ainda nas consideracfes sobre a condicdo de mando, observamos um
resquicio de humildade na preferéncia de nao ter seu heroismo destacado desde
gue os soldados voltassem vivos. No entanto, ironicamente, enquanto todos morriam
nosso herdéi ascendia, questdo que ele mesmo propbe aos historiadores
investigarem, porque “[...] no la entiendo, pero tampoco tengo la obligacién, porque
soy un hombre de accién y no un letrado...”'85 (RODRIGUEZ ALCALA, 1987, p. 51).
A0 mesmo tempo em que a personagem Nao se arrisca a apresentar uma avaliagcéo
conclusiva, aponta, assim, para as futuras interpretacdoes a serem elaboradas pelos

letrados. Elas virdo a tona, especialmente, por intermédio dos revisionismos ao

183 Tradug&o de Sergio Faraco: “[...] quando comecei a receber comando de tropa, ja se acabavam os
soldados e mandavamos para o front mulheres, criancas de 10 anos e velhos de 75. [...] E 0 mais
estranho é que, para mim, tudo saiu bem. Adquiri cultura nessa guerra, fiz amigos influentes, recebi
condecoracdes e por ai afora. As vezes, contudo, me angustiava ser heroico. Terei preferido lutar e
voltar com todos os meus soldados, com ou sem tanto heroismo, ao invés de levar a campo quatro
ou cinco mil homens e voltar sem nada.” (RODRIGUEZ ALCALA, 1994, p. 48-49).

184 Traduc&o de Sergio Faraco: “[...] nada temos uns contra os outros. Na verdade, ndo nos agrada
nem um pouco fazer guerra sem um motivo de peso.” (RODRIGUEZ ALCALA, 1994, p. 171).

18 Traducgdo de Sergio Faraco: “[...] ndo a compreendo, mas também n&o tenho a obrigagéo, sou um
homem de ag&o e ndo um letrado...” (RODRIGUEZ ALCALA, 1994, p. 49).
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modo de O’Leary que desviardo das controvérsias para dar vazao a bravura dos
feitos de Caballero, em nome da moral e do enaltecimento patrios.

A aparéncia de humildade no trecho anterior serd substituida por um
Caballero distinto no comentéario sobre o evento de Acosta Nu. Ao lembrar que a
resisténcia feita aos aliados era ja naqueles idos tempos posteriores a guerra uma
recordacdo que despertava orgulho entre os paraguaios, reeditada a cada ano nas
escolas como a batalha dos meninos martires de Acosta Nu, o narrador

autodiegético adverte o seguinte:

[...] si pelearon como bravos fue gracias a mi! Porque al sentir los
tiros quisieron salir corriendo, que hubiera sido todavia peor, y
entonces con los veteranos tuvimos que darles unos gritos y chirlos
para que sigan retrocediendo en orden; con mucho esfuerzo
conseguimos formarlos para resistir de alguna forma la carga del
enemigo que se nos venia encima. [...] Los negros tiran bombas,
metralla, bala hueca, pero mis muchachitos aguantan, yo me siento
orgulloso como_un maestro _con nhiflos aprovechados. [...] yo recorro
las filas prometiéndoles naranjas y recreo a los mejores; ellos hacen
lo posible para lucirse delante de su jefe — es que a mi los soldados
me quisieron siempre.’®® (RODRIGUEZ ALCALA, 1987, p. 155-156 -
grifos nossos).

Entre o intento de mostrar-se competente e 0 desejo de destacar a bravura
dos pequenos guerreiros, Caballero deixa transparecer a crueza da batalha, o medo
e 0 impulso de sobrevivéncia manifestados nos meninos. Foram necessarios

esforcos repressivos para que resistissem até a morte no cumprimento da missao.

18 Tradugdo de Sergio Faraco: “[...] se lutaram como bravos foi gragas a mim. Quando ouviram 0s
primeiros tiros queriam sair correndo — o que teria sido pior, diga-se de passagem — e sO nado fugiram
porque o0s veteranos e eu gritamos com eles_[demo-lhes umas palmadas] e os obrigamos a
retroceder em ordem. Com muito esfor¢o conseguimos colocé-los em formagéo [...] para enfrentar o
ataque inimigo. [...] Os negros atiravam bombas, metralha, atiravam de tudo, mas nossas [sic]
meninos aguentavam e eu me sentia orgulhoso como um professor de alunos estudiosos. [...] Eu
recorria as filas prometendo laranjas e recreio aos melhores e eles faziam o possivel para mostrar
servico ao chefe — meus soldados, devo confessar, sempre me quiseram bem.” (RODRIGUEZ
ALCALA, 1994, p. 143). Além da formalizacdo, aparecem traducbes questionaveis como
“aprovechados” por “estudiosos”, quando o contexto leva a uma interpretagdo de que seriam “alunos
descapacitados, mas que realizam com presteza suas tarefas”, além da supressao de palavras ou
trechos, como apontamos acima na tradugdo: “[demo-lhes umas palmadas”. Tais aspectos foram
notados no decorrer de nossa leitura cruzada do original com a traducdo. Sabemos que ndo sao
abundantes as tradugfes de obras literarias de paises da América Latina para o portugués e a
circulagdo de obras da literatura hispano-americana no Brasil &€ bastante restrita aos escritores de
renome. Sabemos que Caballero ainda nao conquistou o status de classico. Ainda assim, pertencente
ao reduzido grupo de romances traduzidos que passaram a circular em nosso pais, esse exemplar de
ficcionalizacdo da Guerra Grande tem boas chances de figurar como uma das edi¢bes menos
apreciadas no trato com a linguagem o que, na relacdo com o original, a empobrece enormemente.
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Talvez ciente da falta de brilho e dignidade em seu relato, procura suavizar o
contexto com um pouco de bom humor, destacando a promessa de laranjas e
recreio aos mais valentes diante do chefe. Neste instante pouco admiravel,
Caballero enxerga a possibilidade de colocar-se na posicédo de superior bem quisto
pelos soldados, aqueles que expressam um sentimento subalterno por ele praticado,
estrategicamente, nas muitas vezes em que se refere a Solano Lépez como mi jefe
ou pede para atentarmos no quao “[...] inteligente que era el Mariscal”'®’
(RODRIGUEZ ALCALA, 1987, p. 32).

O tema espinhoso da batalha de Acosta Nu apresentado acima €, contudo,
habilmente precedido de uma citacao literal de ElI Centauro de Ybicui na qual o
narrador lembra o registro de que ele era “[...] como el escudo de nuestro ejército en
retirada, contra el cual se estrellaria todo el poder de la alianza. Caeria
despedazado, pero después de una resistencia digna del temple de su alma, cuando
ya estuviese a salvo el presidente de la Republica.”'88 (O’LEARY, 1929, p. 349).
Dessa maneira, toda possivel reprovacédo a atitude de Caballero frente aos soldados
€ minimizada pela prioridade fundamental de garantir a retirada de Solano Lopez. A
funcdo de escudo foi executada com sucesso e 0os mortos, valorosos guerreiros,
serdo exemplo e guia para 0os meninos paraguaios em idade escolar até os dias
atuais.

Em Caballero hd ainda a presenca de elementos paratextuais,
especialmente mapas e algumas notas explicativas em rodapé. Os primeiros ficam a
cargo da personagem central e as notas, a maioria, sdo traducdes de termos em
guarani correntes no vocabulario do entrevistado. Duas delas, entretanto, séo
explicativas: a primeira sobre o governo provisério no pos-guerra: “Para facilitar al
profano la comprension de ciertos hechos [...]"8° (RODRIGUEZ ALCALA, 1987, p.
139). A segunda, para reafirmar, de uma vez por todas, que, em Acosta Nu, “[...] el
general Bernardino Caballero abandoné el campo de batalla para cumplir una orden

expresa del Mariscal Lopez y no, como pretende Campos en su infame libelo El

187 Tradug&o de Sergio Faraco: “[...] era esperto o Marechal” (RODRIGUEZ ALCALA, 1994, p. 32).

188 Nossa traducéo livre: [...] como o escudo de nosso exército em retirada, contra 0 qual avancaria
todo o poder da alianca. Cairia despedagado, mas depois de uma resisténcia digna do vigor de sua
alma, quando ja estivesse a salvo o presidente da Republica.

189 Traducdo de Sergio Faraco: “Para facilitar a compreensdo de certos fatos” [...] (RODRIGUEZ
ALCALA, 1994, p. 129).
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general avestruz, por cobardia.”®® (RODRIGUEZ ALCALA, 1987, p. 157). Temos
aqui, novamente, a sutileza da construcdo narrativa na demonstracdo de um heroi
gue, ao vir a tona uma voz em sua defesa, estabelece duvidas sobre sua conduta ao
contestar e acusar um intérprete contundente distanciado do revisionismo laudatorio.

Na exposi¢cdo de um dos mapas, a indicacdo do medo atribuido aos inimigos
ndo esconde uma espécie de consciéncia critica em relacdo as debilidades das
defesas paraguaias, conforme podemos obervar no fragmento do romance

destacado abaixo:

[...] mire bien la linea de puntos desde San Fernando hasta Lomas
Valentinas, a unas cuantas leguas de Asuncién; bueno, no se olvide
de eso porque es el recorrido de nuestro ejército desde que sali6 del
cuadrilatero, en marzo de 68, hasta el fin del afio. [...] el cuadrilatero
fue una tranca para el ejército enemigo que avanzaba, una tranca
gue no valia del todo, porque la fortaleza de Humaitd no era tan
fuerte, pero como tenian miedo, los paramos por mas de dos afios —
desde el comienzo hasta marzo del 68.°* (RODRIGUEZ ALCALA,
1987, p. 101).

A importancia da fortaleza de Humaita na composicdo do quadrilatero
defensivo foi fundamental até o momento em que Solano Lopez se viu obrigado a
sair em retirada e a deixar naquele local uma parte do exército para que resistissem
0 maximo de tempo possivel. Ao contrario do mito da fortaleza indestrutivel em
expressoes semelhantes a registrada por O’Leary (1929, p. 165-6) de que “Humaita
existia! No era una fantasia con que nos entretenia la imaginacion [...] Sus muros,
para muchos, soélo se abatirian bajo la accién destructora del tempo [...]"**?, a voz
enunciadora do romance expde sua baixa consisténcia, imperante por dois anos
devido, muito mais, ao excesso de respeito entre os aliados. Vencida essa barreira,

ocorreriam meses depois, em dezembro de 1868, as batalhas que definiram o fim de

190 | amentavelmente, a versdo brasileira ndo traz essa nota, por nos apresentada em traducgao livre:
[...] o general Bernardino Caballero abandonou o campo de batalha para cumprir uma ordem
expressa do Marechal Lépez e ndo, como pretende Campos em seu infame libelo El general
avestruz, por covardia.

191 Tradugéo de Sergio Faraco: “[...] observe bem a linha pontilhada que vai de San Fernando a
Lomas Valentinas, a umas quantas léguas de Asuncién. Ndo se esqueca dela, pois corresponde ao
caminho percorrido pelo nosso exército de margo de 68, quando deixou o quadrilatero, até o fim do
ano. [...] o quadrilatero foi uma tranca para o exército inimigo que avangava. Uma tranca fraca, a
Fortaleza de Humaitd pouco ajudava, mas, como eles morriam de medo, conseguimos deté-los por
mais de dois anos, desde o inicio até margo de 68.” (RODRIGUEZ ALCALA, 1994, p. 93-4).

192 Nossa traducdo livre: jHumaita existia! Ndo era uma fantasia com que nos entretinha a imaginacédo
[...] Seus muros, para muitos, s6 se abateriam sob a ac¢édo destruidora do tempo [...].
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qualquer condigao bélica razoavel do exército paraguaio: “[...] ya nos tenian matada
la mitad de nuestra poblacién y destruidas todas nuestras fortalezas y controlados
nuestros rios y dispersado nuestro ejército — Lomas Valentinas fue fatal.”1®3
(RODRIGUEZ ALCALA, 1987, p. 133).

Em linhas gerais, portanto, a narrativa apresentada por esse Caballero
ficcional ndo pressupde, conforme observa Langa Pizarro (2001, p. 242), “...] la
imagen de un valiente héroe patrio, sino la de un hombre cobarde, inculto y astuto
gue siempre consigue huir de los peores momentos bélicos y labrarse un futuro.”%4,
Esse é, via de regra, o0 intento presente no discurso autodiegético de toda
personagem-narradora do género picaresco que, ao contar detalhadamente seu
passado, justifica, de forma muito astuta, sua condi¢éo favoravel no tempo presente.
Isso é comum desde a inaugural autobiorgafia do Lazarillo de Tormes — personagem
a quem a obra é dedicada — que, para “esclarecer’ seu estado atual de homem de
bem, casado com a mulher que frequenta assiduamente a casa do arcipreste, vale-
se das artimanhas do discurso para defender a sua honra, a da sua esposa junto a
do proprio representante da igreja que recebe os “favores” da jovem companheira do
Lazarillo.

Desse modo, essa impressdo conclusiva da personagem Bernardino
Caballero, no romance em questao, talvez ndo chegue naturalmente ao leitor menos
atento a historiografia paraguaia, necessariamente aquela que tem em Juan E.
O’Leary um de seus principais expoentes. Privadas dessa base, a linguagem e a
diegese empregadas no romance podem revelar um herdi sincero com resquicios de
vaidade, mesmo precedidas de uma dedicatodria ao picaro Lazarillo de Tormes, pois
“[...] se o descodificador ndo reparar ou ndo conseguir identificar uma alusdo ou
citacdo intencionais, limitar-se-a a naturaliza-la, adaptando-a ao contexto da obra no
seu todo.” (HUTCHEON, 1985, p. 50).

Cabe mencionarmos nesse ponto também a posicdo de Jesus Camarero
(2008, p. 26) ao manifestar que “[...] la intertextualidad es, sobre todo, un fenémeno

de recepcion, por cuanto es el lector quien detecta o reconstruye la relacion

193 Traducgédo de Sergio Faraco: “[...] metade de nossa populacdo estava morta, todas as nossas
fortalezas tinham sido destruidas, o inimigo controlava os rios e ja dispersara nosso exército — Lomas
Valentinas tinha sido fatal.” (RODRIGUEZ ALCALA, 1994, p. 123).

194 Nossa traducéo livre: [...] a imagem de um valente heréi patrio, sendo a de um homem covarde,
inculto e astuto que sempre consegue fugir dos piores momentos bélicos e vislumbrar um futuro.
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intertextual y que es, en definitiva, en esta instancia ultima, donde se lleva a cabo
todo el juego de relaciones intertextuales [...].}°>” Esse aspecto receptivo de uma
obra, inato a intertextualidade, é também destacado por Tiphane Samoyault (2008)
gue, igualmente, considera-o como um ato de recepcéo, e ndo apenas de criagcao
literaria.

Mas, ao relacionarmos a obra ao passado ideolégico com o qual ela dialoga,
e cientes da intertextualidade paroddica-irbnica com o género picaresco também
presente no primeiro romance moderno: El ingenioso hidalgo Don Quijote de La
Mancha, de Miguel de Cervantes, evidencia-se em grande medida sua critica ao
revisionismo histérico ainda atuante no Paraguai, por exemplo, em romances como
Rio escarlata (2016), de Maria Eugenia Garay.

Dentre as caracteristicas do romance picaresco, destaquemos algumas das
apontadas por Naira Nascimento, a partir dos estudos de Mario Gonzalez (1988;
1994). Segundo a pesquisadora, em sua andlise do romance Xadrez, truco e outras
guerras® (1998), do brasileiro José Roberto Torero, sdo constantes nessa
modalidade narrativa “[...] a luta pela sobrevivéncia [...] discurso autobiografico [...]
a presenca explicita do destinatario [e o carater itinerante em que] o conhecimento
do her6i sobre o mundo em que vive vai sendo formado, formando-o”.
(NASCIMENTO, 2006, p. 216-9). Acrescentemos a tais caracteristicas a leitura de

Langa Pizarro (2001, p. 231), que identifica no romance de Rodriguez Alcala

195 Nossa Traducgéo livre: “[...] a intertextualidade €, acima de tudo, um fendmeno de recepgdo, uma
vez que é o leitor quem detecta ou reconstroi a relagéo intertextual, assim €, definitivamente, nesta
instancia ultima, onde se leva a cabo todo o jogo de relagdes intertextuais [...]".

19 No prefacio desse romance ja se adianta ao leitor o estilo autoral de quem assina obras como O
Chalagca (S&o Paulo: Companhia das Letras, 1995) e Terra Papagalli, em parceria com Marcus
Aurelius Pimenta (Rio de Janeiro, Objetiva, 1997): “Os que amam a ficgdo achar&o esta obra impura,
pois ha muitos capitulos claramente inspirados na Guerra do Paraguai; ja os que gostam de historia
odiardo este livro pela excessiva liberdade com que recriou tdo nobre capitulo da vida patria. Os
sérios dirdo que nestas paginas ha muito humor; os alegres, que o humor foi pouco. Meu consolo é
gue algum sébio possa ver que esta € uma obra de rara perfeicdo, pois nédo se limita apenas a
descrever a ira, mas também a provoca-la. [...]. Enfim, s6 me resta esperar a sua. E, se realmente
detestar estas paginas, rasgue-as em mil pedacgos. Desta forma, o mesmo livro, que fez nascer a ira
em vocé, lhe trara a paz.” (TORERO, 1998, p. 7). A construcdo irénica-parédia de Torero tem base no
discurso da propria personagem inaugural da picaresca espafiola que, no prélogo de Lazarillo de
Tormes, anuncia: “Yo por bien tengo que cosas tan sefialadas, y por ventura nuca oidas ni vistas,
vengan a noticia de muchos y no se entierren en la supultura del olvido, pues podria ser que alguno
gue las lea halle algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite. Y a este propdésito
dice Plinio que ‘no hay libro malo que sea, que no tenga alguna cosa buena’; mayormente que los
gustos no son todos unos, mas lo que uno no come, otro se pierde por ello” (ANONIMO, Lazarillo de
Tormes — prélogo, p. 3: Tres novelas de fin de siglo. Planeta: Barcelona, 1983.).
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[...] el tono ligero y humoristico, la ubicacién en un tiempo y un
espacio concretos, la estructura formada por episodios ensartados, el
personaje ‘haciéndose”, el “servicio a un amo” [...] el ascenso social
(aqui, militar) por medio de la astucia y el oportunismo, la
presentacion realista de la época... La picaresca espafiola es, al
cabo, la oposicién irénica y desmitificadora del esquema de los libros
de caballerias, de las gestas heroicas. Del mismo modo, Caballero
no es soélo la otra cara de El Centauro de Ybycui: es una reaccion
“realista” a la idealizacion revisionista.'® (LANGA PIZARRO, 2001, p.
231).

Pudemos notar os elementos supracitados em nossa exposi¢cao do romance.
Vale ainda ressaltar sua postura parddica dessacralizadora, na contramdo da
tendéncia em que “[...] muitas parddias actuais nao ridicularizam os textos que lhe
servem de fundo, mas utilizam-nos como padrbes por meio dos quais colocam o
contemporaneo em escrutinio.” (HUTCHEON, 1985, p. 78). Em Caballero, o livro de
O’Leary ndo é so utilizado como ponto de partida para um exame critico da
historiografia revisionista paraguaia. A voz do narrador autodiegético nos é
apresentada de modo a reposicionarmos o discurso base da obra precedente em um
novo patamar, ndo sO alternativo, mas incébmodo aos que ndo desejam deixar de
acreditar em um pais cujas glorias de seus herois suplantam toda e qualquer reacao
dissonante.

Quanto a ficcionalizagdo presente em Caballero, na sua relagcdo com as
modalidades de romance histérico, podemos considera-lo um exemplo de novo
romance histérico metaficcional, especialmente por intermédio da reiteracdo de que
o relato em questéo é fruto de eleicdo de eventos externados segundo o ponto de
vista do narrador. Nessa vertente escritural, de acordo com Fleck (2017, p. 93),
observamos “[...] um trabalho maior com a metaficcdo, mas [...] similar aos outros
elementos constituintes da obra: pardédia, carnavalizacdo, heteroglossia,
intertextualidade, anacronias, polifonia, dialogia, etc.” Ao nao instituir-se como

principal componente de estruturagdo da obra, a metaficcdo, assim, tem sua

197 Nossa tradugéo livre: [...] o tom ligeiro e humoristico, a circunscricio em um tempo e um espago
concretos, a estrutura formada por episédios amarrados, o personaem “fazendo-se”, 0 “servigo a um
amo” [...] a ascengédo social (aqui, militar) por meio da astucia e do oportunismo, a apresentagéo
realista da época... A picaresca espanhola é, ao cabo, a oposicdo irbnica e desmitificadora do
esquema dos livros de cacavalarias, das gestas heréicas. Do mesmo modo, Caballero ndo é s6 a
outra cara de El Centauro de Ybycui: € uma reagéo “realista” a idealizacgao revisionista.
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importancia compartilhada com outros recursos discursivos que, no conjunto, dao a
obra seu teor altamente critico.

No romance ora apresentado, podemos destacar, principalmente, a parédia
ao livro de O’Leary; a carnavalizagdo no movimento de expor um representante do
alto comando militar e politico do pais mediante suas limitacdes humanas, nem
sempre admiraveis; registros de linguagem informal, como no uso constante da
expressao “no mas”, revelando um narrador abaixo do pedestal imponente da
correcdo militar; intertextualidade na relacdo com diferentes autores que se
debrucaram sobre o tema da guerra; dialogismo ao lancar uma leitura alternativa as
estabelecidas pelo conjunto revisionista expressivo na historiografia paraguaia.
Como dificilmente um romance abarca todas as caracteristicas possiveis em
determinada modalidade, Caballero ndo incorre na explicitacdo de anacronias.

Versdo combatente da tradicdo historiografica revisionista paraguaia, a
“palavra armada” constroi-se a partir de uma voz “de cima” apresentada no diapasao
do romance picaresco. O préprio autor, em seu ensaio ldeologia autoritaria, cuja
primeira edicdo data do mesmo ano em que vem a publico Caballero, ajuda-nos a

compreender em que medida

[...] ese juicio favorable — demasiado favorable — sobre el Paraguay y
sus pretéritas glorias no resulta peligroso cuando se trata de un error
de apreciacién, pero si cuando se ftrata de un elemento de
manipulacién politica. Nos referimos al culto de Francia & Lopez que
forma parte de la ideologia oficial del Paraguay de hoy. El mariscal
Lépez, de acuerdo con eso, es el jefe que debe ser ciega y
voluntariamente obedecido (los libros de texto tratan de inculcar a los
alumnos de primaria la idea de que deben sacrificarse gustosos por
la patria, como los nifios martires de Acosta Nu).'*®¢ (RODRIGUEZ
ALCALA, 2007, p. 131-132).

O autor denuncia, mais adiante, a manipulacdo da capacidade critica dos
individuos, estabelecida por meio de técnicas de doutrinamento empregadas em seu

pais. Na atencdo direcionada a um evento fundamental da histéria do Paraguai —

198 Nossa traducéo livre: [...] esse juizo favoravel — demasiado favoravel — sobre o Paraguai e suas
pretéritas glorias ndo resulta perigoso quando se trata de um erro de apreciacdo, mas sim quando se
trata de um elemento de manipulacdo politica. Referimo-nos ao culto de Francia & Lépez que forma
parte da ideologia oficial do Paraguai de hoje. O marechal Lépez, de acordo com isso, € o chefe que
deve ser cega e voluntariamente obedecido (os livros didaticos tratam de inculcar nos alunos do
ensino basico a ideia de que devem sacrificar-se prazerosos pela patria, como 0s meninos martires
de Acosta Nu).
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posterior as primeiras décadas de independéncia nacional sob dominio do ditador
José Gaspar Rodriguez de Francia, abordadas no classico Yo el Supremo?®®® (1974),
de Augusto Roa Bastos —, Guido Rodriguez Alcala langa-se, também, no ambito da
ficcdo como uma voz dissonante em relacdo a “palavra armada” pelas trincheiras
interpretativas vigentes no revisionismo nacional.

Caballero, assim, insurge-se criticamente em uma espécie de “peleia
discursiva” ainda longe de dar-se por encerrada em nosso pais vizinho. Lanca talvez
0S primeiros passos para que ficcdes futuras ultrapassem os limites das trincheiras,
do “[...] discurso absurdo y cémico, patético y tragico”?® (VOIONMAA, 2016, p. 75)
das ditaduras que, para além do governo Stroessner e da configuracao elaborada na
narrativa autodiegética de Bernardino Caballero, segue atuante no mundo
contemporaneo e sem data estipulada para despedida.

Na sequéncia, passemos a leitura de Los papeles de Burton (2012), da

romancista argentina Mercedes Rubio.

3.3 LOS PAPELES DE BURTON (2012) E A ESCRITA DA HISTORIA

A vertente revisionista de interpretacdo da Guerra Grande, que teve no
argentino Ledn Pomer e no brasileiro Julio J. Chiavenato dois de seus principais
expoentes, atribui a influéncia externa, da Inglaterra, a principal motivacao para o
inicio e desdobramentos dos conflitos bélicos entre o Paraguai e a Triplice Alianca.
E exatamente o historiador Leén Pomer quem assina a contracapa do romance Los
papeles de Burton (2012), de sua compatriota Mercedes Rubio, na qual comenta

que, ao ler o texto ficcional, sentiu confirmada sua convicgéo “[...] de lo que puede

199 Entre os classicos da literatura latino-americana, Yo el Supremo — livro inclassificAvel segundo
Angel Rama (1976, p. 21) —, ultrapassa a subversdo pura e direta a histéria oficial e laudatéria do
Paraguai sob a ditadura de José Gaspar Rodriguez de Francia, personagem histérica central do
romance de Roa Bastos. Para a critica argentina Hebe Campanella (2003, p. 149), a tensdo poética
gue guia a escritura revela um discurso conceitualmente ambiguo a tal ponto que, por momentos, o
significante envolve o leitor mais que o significado histérico. Esse romance de Roa Bastos é
considerado por Menton (1993, p. 42) — seguindo os passos de El reino de este mundo (1949), do
cubano Alejo Carpentier — como obra inaugural do novo romance historico latino-americano,
modalidade do género romance histérico que, segundo Fleck (2017, p. 36), instaura a segunda fase
da trajetéria do género: a critica/desconstrucionista.

200 Nossa tradugdo livre: [...] discurso absurdo e comico, patético e tragico.
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significar la historia como fundamento de una muy buena novela. Hay lecturas que
después de hechas dejan un sentimiento de confort psicoldgico e intelectual.”?°*

Essa confirmacdo de expectativas em um leitor especializado na
historiografia da guerra remete-nos a um romance que, em alguma medida, busca
alcancar e confirma uma “verdade” que pressupde conforto psicoldgico e intelectual.
E a partir dessa observacdo que passamos a analisar o romance cuja Vvoz
enunciadora autodigética € atribuida a personagem histoérica Sir Richard Francis
Burton (1821-1890), inglés que, entre 1865 e 1869, esteve no Brasil onde, em parte
desse periodo, ocupou o cargo de consul e realizou expedi¢cées pelo interior em
busca de conhecimento?®? e riquezas.

De suas duas viagens a lugares relacionados aos conflitos bélicos —
somadas a leitura de documentos e conversas com diversas pessoas, ilustres
desconhecidas ou ocupantes de cargos importantes na época — resultou a escrita de
Letters from the Battlefields of Paraguay?°?, publicado em Londres no ano de 1870.
A traducdo brasileira das Cartas dos campos de batalha do Paraguai data de 1997.

Segundo Edward Rice, principal biégrafo dessa personagem histérica,

Burton foi um tipico estudioso-aventureiro, um homem que se
sobressaia fisica e intelectualmente, soldado, cientista, explorador,
escritor que, durante boa parte de sua vida, também seguiu a mais
romantica das carreiras, a de agente secreto. Burton nasceu em
1821 e morreu em 1890, periodo crucial da histéria de seu pais. [...]
Falava 29 linguas e varios dialetos e, quando necessario, podia
passar por nativo de diversas terras do Oriente [...] Foi também o
primeiro europeu a chefiar uma expedicdo na Africa Central em
busca das nascentes do Nilo, aventura na época tdo ousada e

201 Nossa traducdo livre: [...] do que pode significar a histéria como fundamento de um romance muito
bom. Ha leituras que despois de feitas deixam um sentimento de conforto psicolégico e intelectual.

202 “De tais expedigdes resultaram as obras de sua autoria — Viagem do Rio de Janeiro a Morro Velho
e Viagem de Canoa de Sabard ao Oceano Atlantico. [...] foi colaborador da Revista Comercial de
Santos, elaborou uma gramética tupi-guarani (jamais editada) e deixou inacabado o livro The
Lowlands of Brazil.” (CARVALHO, 1997, p. 8).

203 «[,..] apresenta prefacio assinado pelo autor, um longo ensaio introdutério e vinte e sete cartas-
reportagens enderecadas a um destinatario anénimo ‘Z...". Inclui, em cerca de 500 péaginas, apenas
trés ilustracdes e um mapa das terras guaranis de entdo. A Ultima carta contém a transcricdo da
proclamacao de Luque, feita pelo conde D’Eu, e alguma correspondéncia firmada, entre outros, por
Resquin e Solano Lépez. [...] O livro é dedicado a D. Domingo Sarmiento [...]. O intuito desta obra,
segundo Burton, € contar ao grande publico o desenrolar das hostilidades verificadas no palco
daquela ‘China mediterranea’. [...] Considera o autor a Campanha do Paraguai essencialmente uma
guerra de trincheira que, apos o Waterloo de Loma Valentina — terminou em luta de guerrilha.”
(CARVALHO, 1997, p. 9).
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romantica quanto, 150 anos depois, viajar pelo espaco sideral.
(RICE, 2008, p. 11-12).

As caracteristicas expostas acima, somadas aos documentos consultados —
devidamente citados em nota de rodapé — e as estratégias escriturais empregadas,
ajudam Mercedes Rubio a formar uma narrativa literaria coerente que, em seu
conjunto, consegue envolver o leitor, distanciando-o do estranhamento entre os
elementos historico e ficcional. A verossimilhancga, ainda assim, € intensificada pela
eleicdo de interlocutores desvinculados das molduras estabelecidas pela
historiografia. Eles sdo, em sua maioria, designados por categorias generalizantes e
aparecem como “un sefior’?** (RUBIO, 2015, p. 125-132; 170); “alguien”?® (RUBIO,
2015, p. 180); “el prisionero”% (RUBIO, 2015, p. 212; 241; 314); “el viejo"?%’
(RUBIO, 2015, p. 306).

Além disso, o narrador usa de recursos como “me contaron”?%® (RUBIO,
2015, p. 60; 188) e, quando os interlocutores sdo nomeados — a exemplo de
personagens histéricas como o brasileiro José Maria da Silva Paranhos, ministro das
relacbes exteriores — os didlogos diretos ou indiretos sdo curtos, objetivamente
empregados para encadear o andamento da narrativa. Assim, o acesso do narrador
a arquivos pontuais nos € revelado do seguinte modo: “Sin que yo dijera nada, me
dijo de improviso que me llevara lo que necesitara, y que se lo devolviera en Buenos
Aires.”?% (RUBIO, 2015, p. 266). J& o retorno a Assuncdo para acompanhar os
detalhes que envolveram o estabelecimento do “governo provisoério”, em meados de
1869, é antecedido de: “Tengo que trasladarme a Asuncion el mes que viene.
Quiero que me acomparies’, dijo.”?° (RUBIO, 2015, p. 322). Os dois casos se ddo a
partir de rapidos encontros entre as personagens Burton e Paranhos.

A personagem ficcional Liduvina, entretanto, tem participacdo destacada
tanto na acdo investigativa que sustenta o objetivo do narrador de chegar a

“verdade” dos fatos, sobre os doze fuzilados em San Fernando, quanto no

204 Nossa tradugéo livre: um senhor.

205 Nossa tradugéo livre: alguém.

206 Nossa tradugao livre: o prisioneiro.

207 Nossa traduco livre: o velho.

208 Nossa tradugao livre: contaram-me.

209 Nossa traducdo livre: Sem que eu dissesse nada, me disse de improviso que eu levasse o que
necessitasse, e que devolvesse em Buenos Aires.

210 Nossa traducdo livre: Tenho que ir a Assuncdo no més que vem. Quero que me acompanhe’,
disse.
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protagonismo de uma relagdo amorosa: “Los recuerdos venian y se iban como una
musica que solo yo podia escuchar en mi interior, tal como se escucha el sonido del
mar en una caracola. Entonces me obligué a pensar en ella. Y a recordarla. Y a
capturar cada instante.”?!! (RUBIO, 2015, p. 78). Nesta juncédo da complicada tarefa
de investigagdo a uma histéria de amor, mais uma vez estdo contemplados
acertadamente os elementos selecionados para a trama do romance.

Sera a personagem Liduvina quem levara Burton a casa do sefior. Este lhe
comentara sobre a personagem historica Charles Ames Washburn, ministro norte-
americano residente em Assuncdo e relacionado as buscas interessadas ao
narrador. Além de néo fugir das possibilidades histéricas atribuidas as ideias e as
atitudes de Richard Burton, ela proporcionara um olhar sobre a mulher paraguaia
daquela época, em comparacao a europeia, conforme veremos mais adiante.

A partir dos momentos iniciais de Los papeles de Burton, passemos,
portanto, a considerar seus indicios ficcionais no intuito de demonstrar como se

encaminha a postura de “palavra armada” na urdidura do romance.

El me mir6 en silencio, cuando le dije que las mentiras y los secretos,
a veces, logran traspasar el hilo delgado de la memoria y del tiempo.
“Por eso quiero levantar los velos con que se han ocultado para que
los hechos no se pierdan en los laberintos del olvido”, le dije al
pasajero que estaba a mi lado, cuando empecé a contarle esta
historia. El no dejaba de observar con curiosidad mi cuaderno [...].
Yo lo habia dejado abierto sobre una pequefia mesa [...] de este
barco que me llevara a Londres, antes de partir definitivamente hacia
mi nuevo destino en Damasco.?*? (RUBIO, 2015, p. 9).

O tempo da escrita da narrativa se da na viagem de volta a Europa, em
meados de 1869. Segundo Rice (2008, p. 520), Burton havia sido “[...] nomeado
cbnsul em Damasco. A incansavel Isabel [sua esposa], com seus pistoldes, tinha
conseguido o cargo para ele.” O romance, assim, resulta da organizagdo das

211 Nossa tradugdo livre: As lembrancas vinham e iam como uma musica que s6 eu podia escutar em
meu interior, tal como se escuta o som do mar em uma concha. Entdo me obriguei a pensar nela. E a
recorda-la. E a capturar cada instante.

212 Nossa tradugao livre: Ele me olhou em siléncio, quando Ihe disse que as mentiras e os segredos,
as vezes, conseguem transpassar o fio fino da meméria e do tempo. “Por isso quero levantar os véus
com que se ocultaram para que os fatos ndo se percam nos labirintos do esquecimento”, disse ao
passageiro que estava ao meu lado, quando comecei a contar-lhe esta histéria. Ele ndo deixava de
observar com curiosidade meu caderno [...]. Eu o havia deixado aberto sobre una pequena mesa [...]
deste barco que me levara a Londres, antes de partir definitivamente em direcao ao meu novo destino
em Damasco.
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memorias, anotacdes e alusdes ao momento presente no barco, em um processo de
redacdo elaborada pelo narrador. O objetivo amplo da voz enunciadora é “[...]
acercarme a la verdad, porque odio las mentiras y a los mentirosos, y porque pienso
gue hablar fuerte es el deber de un escritor.”?*®* (RUBIO, 2015, p. 28). Estas
consideracdes autorreferenciais estdo acompanhadas de uma especificidade
apontada como necessidade de “[...] escribir las cosas como las crei al principio, o
como me las habian contado, para poder contar después lo que fui descubriendo, y
poder decir entonces cudales fueron las causas del fusilamiento de aquellos doce.”?'4
(RUBIO, 2015, p. 36).

Dentro das varias interferéncias metanarrativas, somos levados, assim, a
pensar sobre algumas questfes relacionadas a histéria oficial e as “mentiras e
segredos” de um evento que precisam ser desvelados para ndo se perpetuarem no
fio da memoria e do tempo. No romance, a mais importante delas volta-se aos doze
fuzilados de San Fernando, acusados de traigdo. Conforme Doratioto (2002, p. 342),
porém: “Da suposta conspiracdo, que envolveria 0os nomes mais importantes do
governo paraguaio, s6 se soube por meio de Solano Lépez. Ninguém conheceu,
registrou ou comentou a conspiragao antes.”

A questdo de San Fernando constitui-se ponto de partida interessante para a

escrita do romance, pois, de acordo com Whigham (2012, p. 205),

[...] si las acusaciones contra Berges y los otros tenian algo de
verdad, entonces la patria estaba inficionada de traidores, una
realidad que contradecia la afirmacion del apoyo unanime a la causa
nacional. Por otro lado, si las acusaciones de traiciéon eran falsas,
entonces Lépez se habia comportado con la mayor injusticia
concebible contra sus propios compatriotas en tiempos de crisis
nacional: otra pésima sefial. En cualquiera de los casos, la sociedad
paraguaya se habia vuelto contra si misma en el preciso momento en
que el ejército aliado estaba por realizar su movimiento decisivo.?'®

213 Nossa tradugéo livre: [...] aproximar-me da verdade, porque odeio as mentiras e os mentirosos, e
porque penso que falar forte é o dever de um escritor.

214 Nossa traducéo livre: [...] escrever as coisas como acreditei no principio, ou como me contaram,
para poder contar depois o que fui descobrindo, e poder dizer entdo quais foram as causas do
fuzilamento daqueles doze.

215 Nossa traducdo livre: [...] se as acusagbes contra Berges e os outros tinham algo de verdade,
entdo a pétria estava infestada de traidores, uma realidade que contradizia a afirmacdo de apoio
unanime a causa nacional. Por outro lado, se as acusages de traicdo eram falsas, entdo Lopez havia
se comportado com a maior injustica concebivel contra seus préprios compatriotas em tempos de
crise nacional: outro péssimo sinal. Em qualquer dos casos, a sociedade paraguaia havia voltado
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A voz narrativa, assim, encontra-se diante de uma situagcao de fato ocorrida,
mas envolta de mistérios causais, e ndo sdo poucos 0s empecilhos que permearao
sua investigacdo na busca de esclarecimentos. Além das informacbes

desencontradas, também aparecem problemas como o revelado no seguinte trecho:

Una vez mas habia sentido la dificultad de deshacerme de las ideas
tipicamente europeas, volvi a sentir que la vela, otra vez, vigilaba
impacientemente mi insomnio. Este insomnio que me dejaba mudo,
porque cuando me ponia a pensar sobre como contar esta historia,
sabia que eran demasiados los nombres de los protagonistas,
demasiado lo que no sabia, y en particular, eran también demasiadas
las mascaras y los disfraces con que se envolvian tantos hechos, y
tantas situaciones desconocidas para mi. Y en estas horas [...] traté
de recordar lo que habia vivido durante los ultimos tiempos.?t®
(RUBIO, 2015, p. 47).

Sabemos que a postura europeia diante da América Latina e de outras
regides colonizadas, desde o expansionismo das viagens oceanicas iniciadas por
Cristovdo Colombo em 1492, traz consigo a construcao de imaginarios calcados em
religiosidade, ideais politicos e econdémicos, crencas e valores que se
sobrepuseram, por meio da forca fisica e ideologica, aos contextos originarios de
sociedades dizimadas ou alteradas conforme o0s processos irreversiveis de
hibridizacdo cultural. Essa postura ganhou novos matizes com 0 advento da
Revolucdo Francesa, do imperialismo inglés e das consequentes interferéncias das
diretrizes liberais, elementos que ajudaram a consolidar o dominio eurocéntrico
mundialmente.

Herdeiro dessa tradicdo, apesar de apresentar-se como uma personagem
extraordinaria, o narrador vé-se em dificuldades para alcancar respostas que o
encaminham para uma atitude de defesa em relacdo ao Paraguai e, em particular,

as decisbes tomadas por Solano Lopez. Por isso, mais do que refletir sobre como

contra si mesma no preciso momento em que o exército aliado estava por realizar seu movimento
decisivo.

216 Nossa traducéo livre: Uma vez mais havia sentido a dificuldade de desfazer-me das ideias
tipicamente europeias, voltei a sentir que a vela, outra vez, vigiava impacientemente minha insénia.
Esta insbnia que me deixava mudo, porque quando me punha a pensar sobre como contar esta
histdria, sabia que eram demasiados os nomes dos protagonistas, demasiado o que ndo sabia, e em
particular, eram também demasiadas as mascaras e os disfarces com que se envolviam tantos fatos,
e tantas situac¢des desconhecidas para mim. E nestas horas [...] tratei de recordar o que havia vivido
durante os Ultimos tempos.
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contar a historia, entremeada de muitos nomes, informacdes desconhecidas e das
recordacbes do que havia vivido nos ultimos anos, ha ainda o empenho de
desvencilhar-se das caracteristicas formadoras de um modo de pensar, pouco afeito
as questdes locais em detrimento da fonte impositiva de conceitos e condutas. A
personagem histérica Richard Burton também carregava certos dilemas e
contradi¢des: “Condenava a escraviddo e o esnobismo dos colonizadores britanicos.
Guardava preconceitos em relacdo aos asiaticos, judeus e negros, a0 mesmo tempo
em que nao escondia simpatia pelos arabes.” (CARVALHO, 1997, p. 6).

A autocritica, compartilhada com o leitor, reaparece no momento em que

desconfia das informacdes ocultas e importantes sobre a guerra:

Yo sé que muchas veces los relatos de cédmo ocurren los hechos
encierran puntos ciegos y ciertos huecos, porque el que cuenta calla
pequefios detalles que no se dicen y que, después, al saberlos,
acaban iluminando los acontecimientos de un modo absolutamente
diferente.?*” (RUBIO, 2015, p. 135).

O vai-e-vem explicativo sobre o processo de aproximacido a “verdade dos
fatos”, como ja advertimos, acompanha a urdidura do romance. No fragmento acima,
o narrador indica como ocorreram as “iluminacées” que o levaram a desconfiar da
participagdo crucial da magonaria, envolvida nos bastidores da guerra desde muito
antes de seu inicio. Haveria representantes daquela Ordem Secreta de origem
inglesa nos quatro paises diretamente envolvidos na Guerra Grande. As pistas que
nortearam as conclusdes investigativas surgiram a partir da dica de uma das
personagens sem nome que sugeriu ao narrador: “Busque por el principio.”?!8
(RUBIO, 2015, p. 320). A partir dessa nova atencdo dada ao caso, alguns dos
pontos cegos comecam a ganhar sentido e pequenos detalhes passam a revelar o
gue antes estava oculto nas entrelinhas das informacdes apreciadas até aquele
momento.

Para Chiavenato (1984, p. 76-77),

217 Nossa traducdo livre: Eu sei que muitas vezes os relatos de como ocorrem os fatos encerram
pontos cegos e certos buracos, porque o que conta cala pequenos detalhes que néo se dizem e que,
depois, ao sabé-los, acabam iluminando os acontecimentos de um modo absolutamente diferente.

218 Nossa traducéo livre: Procure pelo principio.
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[...] as razBes econdmicas que levam a destruicdo do Paraguai sédo
revestidas de inUmeras causas. Papel preponderante para dar
roupagem a esses principios exerceu também a macgonaria, no
Império do Brasil ou em Buenos Aires. Todos — e aqui ndo ha
exagero algum — todos os homens em posi¢éo decisiva no Plata e no
Brasil eram macons. [...] Era uma tradicdo a presenca maconica em
todas as lutas de importancia na América do Sul. O entendimento de
“Loja a Loja” fazia-se internacionalmente: de Londres ao Rio, do Rio
a Buenos Aires ou em outros centros, estabelecendo um
entendimento mais facil entre seus confrades. [...] os traidores de
Buenos Aires eram quase todos macons.

Essa leitura da historia coaduna com a “busca pelo principio”, indicada ao
narrador, e o coloca no meio de uma relagcdo de confraria internacional que seria
diretamente responsavel pelas relacdes de poder inerentes a Guerra Grande. Diante
da proximidade da elucidacdo completa dos problemas complexos anunciados
desde o principio do romance, a voz enunciadora autodiegética resolve, assim,

anunciar uma mudanca no modo de agir em relacdo a atividade de escrita:

Aunque las fui mencionando veladamente, quiero empezar a dejar
caer, por fin, los dltimos velos. Y sin preocupar de suavizar mi
pronunciamiento. Como tantas veces hube de hacerlo, en mis
informes y en mis escritos personales, cuando me veia obligado a
refrenar mi pluma y a caminar por la cuerda floja, a fin de evitar toda
opinién caustica sobre la politica o la sociedad de mi tiempo.?*°
(RUBIO, 2015, p. 288).

Aqui temos outra demonstracdo de coeréncia entre 0 assunto tratado no
romance e a apropriacdo do arcabouco biografico da personagem histérica. Richard
Burton era “...] um homem de complexidade, sensibilidade e inteligéncia
extraordindrias. [...] Suas posicbes em relacdo a diversos assuntos [..] néo
contribuiram para torna-lo popular em seu pais.” (RICE, 2008, p. 12). Ele criticava,
por exemplo, a monotonia e a baixa qualidade do ensino universitario, defendia a
necessidade de emancipacdo sexual da mulher inglesa e chamava a atencéo para a
incapacidade do Império vitoriano governar os povos conquistados. A personagem

ficcional, na presenca de um tema igualmente espinhoso, decide abandonar a

219 Nossa tradugdo livre: Ainda que as fui mencionando veladamente, quero comecar a deixar cair,
por fim, os Ultimos véus. E sem a preocupagédo de suavizar meu pronunciamento. Como tantas vezes
tive que fazer, em meus informes e em meus escritos pessoais, quando me via obrigado a refrear
minha pena e a caminhar pela corda bamba, a fim de evitar toda opinido caustica sobre a politica ou
a sociedade de meu tempo.
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suavizacgdao critica para pronunciar abertamente as conclusfes, desagradaveis para
as mentes contrarias aos seus argumentos. Se agisse de modo diferente, ndo teriam
razao justificada as promessas recorrentes durante a narrativa, desde o seu inicio.
Além da busca pela verdade sobre a Guerra Grande e as traicbes que
levaram aos fuzilamentos, as duas atribuidas posteriormente aos interesses ingleses
mediados pela maconaria, “[...] el instrumento para alcanzar los fines de esta
guerra.”??® (RUBIO, 2015, p. 343), o romance também nos leva a outros temas sobre
0S quais passamos a considerar alguns em especial, inicialmente a partir de uma

passagem relacionada a fortaleza de Humaita:

[...] me habia puesto a considerar en aquellos dias que un ataque
simultdneo sobre tres o cuatro puntos habria ciertamente servido
para tomar Humaita, con la pérdida quiza de unos 500 hombres. Sin
embargo, habian permitido que la retirada se llevara a cabo.

Empecé definitivamente a hacerme preguntas.?? (RUBIO, 2015, p.
233-234).

A fortaleza de Humaita — como adiantamos na leitura anterior de Caballero —
consta na maior parte da historiografia relacionada a Guerra Grande como a
principal responsavel pelo impedimento do avango aliado pelo rio Paraguai, em
direcdo a Assuncdo. Nesse trecho do romance, o narrador personagem — afeito a
uma interpretacdo da historiografia argentina direcionada a pouca coragem do
exército imperial — questiona a legitimidade dessa “verdade” histérica, aceita
oficialmente pelos dois lados envolvidos na guerra. Para a Triplice Alianca,
especialmente para os brasileiros, admitir a eficiéncia estratégica daquela
fortificacdo serviu para justificar o grande atraso da expedicdo rumo a capital e
potencializar a passagem como feito heroico. Para o0s paraguaios, Humaita
representa um dos maiores simbolos de resisténcia e poder, motivo de
enaltecimento patrio e bravura aos soldados para seguirem firmes na defesa

nacional.

220 Nossa tradugéo livre: [...] o instrumento para alcangar os fins desta guerra.

221 Nossa tradugao livre: [...] me havia posto a considerar naqueles dias que um ataque simultaneo
sobre trés ou quatro pontos teria certamente servido para tomar Humaita, com a perda quica de uns
500 homens. Entretanto, haviam permitido que a retirada fosse levada a cabo. Comecei
definitivamente a me fazer perguntas.
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Elementos histéricos como o Tratado da Triplice Alianca, a batalha de
Lomas Valentinas, o comportamento estrategicamente vacilante do Marqués de
Caxias, a conduta do conde d’Eu sado retomados criticamente no romance. O
narrador, por exemplo, apresenta uma versao dos Apuntes y documentos histéricos
1840-1870, de Falcon, para quem, apos as batalhas decisivas de dezembro de
1868, ndo se entende por que deixaram Lépez “[...] escapar, porque si el objeto de la
guerra era Lépez, como ellos decian, queda finalmente al descubierto que lo Unico
gue queria la Alianza era la conquista y la destruccién del Paraguay.”??? (RUBIO,
2015, p. 253).

Haveria um projeto de levar a civilizacdo aos barbaros paraguaios e a leitura
de documentos como esse direciona o narrador investigador a pensar que “[...] los
planes y los fines, aquellos que estaban ocultos en la letra del Tratado desde el
principio, o en realidad desde antes de la guerra, poco a poco iban saliendo de la
superficie y quedaban en evidencia.”?*® (RUBIO, 2015, p. 258). O Paraguai, assim,
aparece como alvo de uma grande conspiracdo externa bem encadeada e Solano
Lépez, diante de seus desdobramentos na conspiracdo interna, agiu segundo suas
possibilidades em defesa do pais ameacado.

Essa concluséo ressurge no final do romance quando, em citacéo direta das
Cartas desde los Campos de Batalla del Paraguay, o narrador reafirma que, em
relagdo “[...] a las ‘atrocidades de Lopez’, [...] ‘sus crueldades demoniacas y sin
precedentes’, [...] se hara bien en suspender el juicio, tal como hago yo; porque de
algunas aseveraciones se probara que todo fue una absoluta mentira.”??* (RUBIO,
2015, p. 348). Esse trecho em especial tem muita semelhanga com as teses
largamente defendidas tanto no revisionismo paraguaio como naquele que lanca as

bases para o romance de Mercedes Rubio diante da historiografia da Guerra

Grande.
222 Nossa traducdo livre: [...] escapar, porque se o objeto da guerra era Lopez, como eles diziam, fica
finalmente evidente que a Unica coisa que queria a Alianca era a conquista e a destruicdo do
Paraguai.

223 Nossa traducéo livre: [...] os planos e os fins, aqueles que estavam ocultos na letra do Tratado
desde o principio, ou na realidade desde antes da guerra, pouco a pouco iam saindo da superficie e
ficavam em evidéncia.

224 Nossa traducéo livre: [...] as ‘atrocidades de Lépez’, [...] ‘suas crueldades demoniacas e sem
precedentes’, [...] ser4 bem feito se suspenderem tal juizo, tal como eu o fago; porque de algumas
asseveracoes se provara que tudo foi uma absoluta mentira.
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Mais que o uso de referéncias explicitas as cartas de Richard Burton, o mais
completo relato de viajantes sobre a Guerra Grande, mas que nao pode “[...]
considerarse hoy una Historia completa [...]"??® (BREZZO, 2003, p. 163),
apresentam-se no romance outras fontes como dois dos mapas e uma citacao literal
presentes em Caballero (1987), de Guido Rodriguez Alcala — nominalmente
lembrado nos agradecimentos —, referéncias a Camdes, Borges, Roa Bastos??® e a
historiadores como George Thompson, Francisco Doratioto, Liliane Brezzo -
também referida nos agradecimentos — e, obviamente, Ledn Pomer.

As notas de rodapé indicam a decisdao autoral de revelar seu trabalho de
pesquisa e orientam o leitor & quantidade expressiva de escritos sobre o tema. Se,
por um lado, a autora ndo desconhece posicionamentos historiograficos e literarios
opostos a defesa do “revisionismo imperialista”, a construgdo narrativa do romance
aponta, como viemos demonstrando, para uma leitura determinada no sentido das
conveniéncias conspiratdrias externas e internas em relagdo ao Paraguai.

Dessas composicOes intertextuais, contudo, chama-nos a atencdo as
referéncias ao escritor argentino Jorge Luis Borges. Ao comentar 0 processo de
escrita de Os Lusiadas e sua relacdo com a Eneida, de Virgilio, o narrador lembra-se
de um tal Borges que colaborou de alguma maneira com a escrita do classico de
Camobes ao for¢cé-lo ao exilio. Considera, assim, a possibilidade de que o mesmo
destino decida que “[...] otro Borges, talvez un poeta, comente o hable o escriba
sobre Camoens en un futuro que alun no conocemos, pero que tal vez exista.”
(RUBIO, 2015, p. 272).2?" Esta quase premonicdo do narrador se concretizaria no
“‘Destino y obra de Camoens” (1973), assinado pelo escritor argentino.

Um trecho dessa apreciacao tedrica, com as devidas aspas, € adicionado a
voz enunciadora do romance quando esta se volta a inspiracdo do poeta portugués

sobre a passagem referente a Ilha de Vénus e expde o seguinte: “[...] creo ‘que

225 Nossa tradugéo livre: [...] considerar-se hoje uma Histéria completa [...].

226 A personagem Richard Burton menciona um dialogo entre Mitre e o pintor Candido Lépez, sobre a
arte como forma de correcdo da realidade (RUBIO, 2015, p. 95), presente em Los conjurados del
Gran Chaco (2001), “romance a oito maos” (MACIEL, 2002, p. 10), conforme apontado em nossa
tabela na segunda secéo. Assim como o romance de Rubio, as ficcbes de Los conjurados... também
tém inspiracdo nas cartas de Burton, especialmente na de nimero XXIIl em que ha referéncia a
possivel existéncia de um quilombo no Chaco paraguaio, formado por desertores das nagbes em
conflito.

227 Nossa traducdo livre: [...] outro Borges, talvez um poeta, comente ou fale ou escreva sobre
Camdes em um futuro que ainda ndo conhecemos, mas que talvez exista.
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entendia que el poema tenia que abundar también en episodios de indole eroética y
mitolégica’ y ‘porque sabe con certeza que después de tantas escenas de aspereza
[...] él necesitaba una escena de felicidad [...]”??8 (RUBIO, 2015, p. 175). O relato
oferecido em Los papeles de Burton, portanto, também n&o se limita somente aos
conflitos bélicos da Guerra Grande e essa “cena de felicidade” da-se na relacao
amorosa entre as personagens Burton e a paraguaia Liduvina a partir da qual,

conforme as palavras do narrador,

[...] recordé todo lo que me habian dicho de las mujeres de esta
tierra. En ninguna parte son tan felices como aqui y libres como los
pajaros. Me contaron que las paraguayas poseen una visibn muy
practica de un tema al que la mayoria de las personas intenta infundir
un poco de poesia y romanticismo. EI amor es para ellas como
comer y dormir: una necesidad puramente corporal. Son fieles a los
hombres, mientras estos las amen pero, cuando finaliza esta etapa,
ellas buscan otro.??° (RUBIO, 2015, p. 60).

O interesse da personagem ficcional nesse tema nao parece redundar
somente em uma possivel metaficccdo discursiva de um romance de autoria
feminina. A personagem histérica, segundo Rice (2008, p. 15), “[...] abriu campos
sexuais que a Inglaterra vitoriana n&o se atreveu a entrar. Declarou [...] que as
mulheres gozam como os homens [...] numa época em que, ao Se casar, as hoivas
vitorianas ouviam o conselho: ‘Fique imovel e pense no Império’.”

Na descricdo sobre a mulher paraguaia realizada com palavras semelhantes
as empregadas nas cartas (BURTON, 1997, p. 36), ha, contudo, certa dose de
idealizacao, pois, segundo Alberto Moby R. da Silva, em seu amplo estudo sobre o
papel da mulher na reconstituicdo do Paraguai no pos-guerra, “[...] distinguir a
mulher ideal da mulher real ndo € uma tarefa das mais faceis, principalmente porque
a real mulher paraguaia praticamente nao deixou registros de sua existéncia.”
(SILVA, 1998, p. 129).

228 Nossa traducéo livre: [...] creio ‘que entendia que no poema tinha que abundar também episodios
de indole erética e mitologica’ e ‘porque sabe com certeza que despois de tantas cenas de aspereza
[...] ele necessitava de uma cena de felicidade [...].

229 Nossa tradugdo livre: [...] recordei tudo o que me haviam dito das mulheres desta terra. Em
nenhuma parte séo téo felizes como aqui e livres como 0s passaros. Contaram-me que as paraguaias
possuem uma visdo muito pratica de um tema que a maioria das pessoas tenta infundir um pouco de
poesia e romantismo. O amor é para elas como comer e dormir: uma necessidade puramente
corporal. Sdo fiéis aos homens, enquanto estes as amem mas, quando finaliza esta etapa, elas
buscam outro.
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Apesar da importancia fundamental da mulher, especialmente das classes
populares, no processo de “[...] reconstituicdo da cultura consuetudinaria, através da
educacado informal dos filhos, do ordenamento da vida privada e do comércio de
pequena monta” (SILVA, 1998, p. 37), podemos basear-nos hoje em dia, conforme
Milda Rivarola, “[...] em uma madame Lynch, em uma sacrificada residenta, em
mulheres luxuosas [...], em fiéis exponentes disso que chamam o ‘repouso do
guerreiro’ ou em uma bela cortesd de comegos do século. Mas temos outros lugares
[...].” (apud SILVA, 1998, p. 38).

Visitar esses outros lugares sugeridos por Rivarola revela-se como um
processo em construcdo diante de um pais que nos ultimos 150 anos segue
reeditando sua problematica nacionalista apés o desmantelamento provocado pela
Guerra Grande. Exaltar, portanto, em termos ficcionais, o amor livre e a felicidade da
mulher paraguaia, resulta coerente com a visdo da personagem historica Richard
Burton e das versdes de viajantes sobre varias comunidades autéctones durante o
processo de colonizagdo da América Latina. Nosso olhar, contudo, para questdes de
género em um continente ja marcado por um longo periodo de hibridizacdo mediante
encontros de culturas, ndo admite mais generalizacbes como a manifestada pelo
narrador autodiegético. Nao temos alternativas para esse tema nem é nosso objetivo
apresenta-las. Recordamos, assim mesmo, sua complexidade e a carga mitolégica
ainda presente em grande medida no imaginario que conservamos em relacdo ao
Paraguai.

Diante do exposto até aqui, observamos que Los papeles de Burton leva-nos
necessariamente ao contato com uma estratégia narrativa cara ao hovo romance
histérico latino-americano e também presente no romance histérico contemporaneo
de mediacdo: a metaficcdo. A voz enunciadora insiste em lembrar ao leitor de que
esta produzindo um relato cuja complexidade depende da reunido de informacdes
recolhidas em arquivos, conversas e na comparacdo critica das relacdes
diplométicas estabelecidas, durante muitos anos, entre os paises envolvidos na
guerra. A constante reconsideracdo sobre as variaveis e 0 andamento compositivo
do texto, no interior da obra, indicam, assim, o uso premeditado da metaficcdo
narrativa. (FLECK, 2017, p. 90-92).

Apesar da constancia metaficcional no romance e de ela servir como guia

para a constituicdo narrativa em busca das causas da Guerra Grande e
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especialmente das traicdes no contexto paraguaio, essa estratégia escritural nédo
esta a servico de apresentar vérios fios narrativos como igualmente validos. Pelo
contrario, a quantidade e complexidade das informacdes elencadas pelo narrador
surgem como elementos norteadores para uma “verdade” que sera revelada na
medida em que o0 romance avanga.

Por essa razdo, somada a releitura critica e verossimil do passado, com
manipulacdes do tempo da narrativa — entre 0 momento da escrita e 0 momento da
histéria narrada — sem cair em anacronismos; e a utilizacdo de uma linguagem fluida
com passagens marcadas pela intertextualidade, Los papeles de Burton converge
para o grupo de romances histéricos contemporaneos de mediagdo. Oferece-nos
uma interpretacdo do evento histérico, ndo de maneira desconstrucionista, mas em
consonancia evidente com o revisionismo voltado a influéncia crucial do
imperialismo inglés nos conflitos bélicos de 1864-1870.

Vale ainda voltarmos a um trecho do romance que reforga o que afirmamos

acima:

Yo sé que todos los informes que hasta ahora han aparecido han
sido ferozmente unilaterales: los aliados — brasilefios, argentinos vy
orientales — han contado y vuelto a contar su propia historia, mientras
gue los paraguayos han permanecido casi mudos. Por esta razon,
gue es la que digo — y por otras, que me callo, pues siempre tengo
presente aquel proverbio arabe que dice: “esconde tus pertenencias,
tu tesoro, tu viaje” y porque bien sé las consecuencias que a veces
me ha traido lo que he escrito o he dicho — es por la que quise llegar
a los escenarios de la guerra y tomar contacto con todos los que
pudieran decirme otra cosa diferente.?®® (RUBIO, 2015, p. 63-64).

O objetivo de se chegar a algo diferente do que havia sido divulgado pelos
paises da Triplice Alianca até entdo — informes unilaterais — sera alcancado por meio
do contado direto com informacdes que ajudariam ao narrador a contribuir para que
0 Paraguai saisse da “quase mudez” interpretativa em que permanecia em relacéo a

Guerra Grande. A trajetdria e as escolhas dos fatos a serem apresentados sao

230 Nossa traducao livre: Eu sei que todos os informes que até agora apareceram tem sido ferozmente
unilaterais: os aliados — brasileiros, argentinos e orientais — contaram e voltaram a contar sua propria
histéria, enquanto que 0s paraguaios permaneceram quase mudos. Por esta razdo, que é a que digo
— e por outras, que me calo, pois sempre tenho presente aquele provérbio arabe que diz: “esconde
teus pertences, teu tesouro, tua viagem” e porque bem sei as consequéncias que as vezes me trouxe
0 que escrevi ou disse — é pela que quis chegar aos cenarios da guerra e ter contato com todos os
gue pudessem dizer-me outra coisa diferente.
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assim externadas como algo seletivo que, obviamente, poderia ter levado a voz
enunciadora do romance a conclusdes distintas. Sua “miss&o”, entretanto, revelara
um pais vitimado pelas forcas externas e internas que levaram o presidente Lépez a
decis@es drasticas diante das situacOes que se apresentavam.

Este notdrio e bem articulado romance de Mercedes Rubio sustenta-se,
portanto, como uma obra que elege uma das trincheiras historiograficas, a
revisionista a maneira de Pomer, para compor-se como “palavra armada” ficcional,
na relacdo com a historiografia contraria a defesa do Paraguai como inimigo de um
grande compld regional e internacional.

Para fechar nossa leitura das ficcionalizacdes da Guerra Grande, passemos,
a seguir, as consideracdes referentes ao romance Menina (2012), do brasileiro

Paulo Stucchi.

3.4 MENINA (2012) E O SILENCIO DOS MARGINALIZADOS

Todo escritor, especialmente brasileiro, que tenha decidido produzir e
publicar um romance histérico sobre a Guerra Grande a partir das duas Ultimas
décadas, ndo poderda se queixar da falta de estudos historiograficos que,
empenhados em apresentar documentos e analisar os fatos, ndo estejam
comprometidos abertamente com a defesa de uma leitura ideolégica especifica.

Como afirmou Maria Victéria Baratta (2014, p. 105), provém do Brasil as
principais contribuicbes coerentes com esse caminho que, de acordo com as
nomenclaturas apresentadas por Chiaradia (2016, p. 13), representa uma terceira
corrente de interpretacdo. Se expandirmos, contudo, o olhar para o ambito hispano-
americano (CAPDEVILA, 2010; BREZZO, 2003) ou norte-americano (WHIGHAM,
2011; 2012), vemos que ja nao sao raras as publicacdes atentas a esses principios
profissionais ou cientificos no trabalho de escrita a partir de eventos passados. A
propria historiadora argentina assina talvez a mais recente e um dos importantes
livros académicos sobre o tema (BARRATA, 2019).

O romancista, se for do seu interesse, podera consultar farta e variada
bibliografia para ndo cometer o deslize de ser facilmente identificado como

imperialista, lopista, mitrista, etc. Assim, se ficarmos somente com 0s eventos de
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Acosta Nu e Piribebuy, basilares para o romance Menina (2012), do brasileiro Paulo
Stucchi, teremos leituras que vao desde as realizadas por investigadores como 0s
supracitados até ecos recentes do revisionismo nacionalista paraguaio, a exemplo
do que escreve Ledn Nufez (2011, p. 155), a partir da batalha de 16 de agosto de
1869:

[...] o conde D’Eu, principe de Orleans e genro do imperador Pedro I,
ordenou incendiar o campo de batalha com todos os feridos e maes
gue iam recolher os corpos de seus filhos. Tais eram os crimes de
guerra cometidos pelos “civilizados”. A defesa da pracga de Piribebuy
também pode nos dar uma base da entrega e do sacrificio, muito
dificilmente igualado, daquele povo que com os dentes defendia a
soberania. Relatemos este episédio da epopéia guarani.

As noticias da guerra, aquelas amplamente reféns do ponto de vista do
autor, aparecem, desse modo, repletas de adjetivos que, como trincheiras,
desqualificam o lado inimigo e protegem uma posicdo da qual quem escreve
considera-se uma espécie de participe. Como contraponto a esse caso paraguaio,
ndo € incomum na historiografia dos paises aliados, especialmente anterior a
representativa da fase atual, a utilizacdo de recursos semelhantes ao comparar, por
exemplo, Francisco Solano Lépez a um barbaro vaidoso e megalomaniaco.

A pertinéncia de iniciar esta subse¢do com a retomada do contexto da
producdo historiogréafica sobre a Guerra Grande, por conseguinte, deve-se a postura
do autor de Menina que, ndo obstante as poucas criticas®®' que temos sobre o
romance até o momento, enfatiza alguns procedimentos e intencdes de resultados
0S quais norteardo nossa leitura.

Conforme destaca o site “Mais Express&o”?3? (2013, s. n.), as pesquisas
sobre a guerra foram iniciadas por Stucchi em 2001 com o intuito de um futuro
mestrado na area de histéria da América Latina. O projeto ndo se concretizou, pois 0
escritor enveredou para a pos-graduacao em Comunicacdo Empresarial. O material

ficaria guardado e a soma de trés anos de investigacdes a uma pesquisa de campo

21 O que conseguimos levantar sobre o romance Menina sdo, geralmente, breves comentarios de
divulgacdo em sites da internet. O primeiro artigo académico sobre a obra talvez seja 0 nosso,
intitulado “A palavra armada em Menina, de Paulo Stucchi: a Guerra do Paraguai como pretexto”. In:
Anais do V CONALLI, 2017, Maringa, 2017, p. 1469-1478.

232 Disponivel em http://www.maisexpressao.com.br/noticia/ambientado-na-guerra-do-paraguai-
romance-tera-noite-de-autografos-8601.html Acesso em: 02 set. de 2019.


http://www.maisexpressao.com.br/noticia/ambientado-na-guerra-do-paraguai-romance-tera-noite-de-autografos-8601.html
http://www.maisexpressao.com.br/noticia/ambientado-na-guerra-do-paraguai-romance-tera-noite-de-autografos-8601.html
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de dez dias no Paraguai resulta na posterior publicacdo do seu quarto livro, em
2012.

No ano seguinte, durante uma visita ao Paraguai realizada por Stucchi e seu
editor — visando a divulgacéo da traducdo de Menina para o espanhol?®*—, o escritor
afirma ao jornal ABC Color: “Para mi fue dificil crear la ambientacién de la novela en
Paraguay, necesitaba saber guarani, pero la idea de este soldado y su relacion con

Z n

la nifia me ayudd.” (2013, s.n.)?**. Um dia depois, essas mesmas palavras citadas no
pais vizinho sado repercutidas na coluna “ltu Cultura” (2013, s. n.), acrescidas de um
paréntese o qual reproduzimos em nota de rodapé?3®. O desconhecimento sobre o
idioma guarani®®®, evidenciado no 6rgdo de imprensa brasileiro, comprova
ironicamente a firmagéo de Stucchi publicada no mesmo veiculo: “O tema ‘Grande
Guerra’ (como é conhecida a Guerra do Paraguai por 1a) € muito sensivel aos
paraguaios, ao contrario do que € para nos, brasileiros, que pouco ou nada sabemos
sobre o0 episédio.”

A correta avaliacdo do autor pode ser expandida para além do tema da
guerra. Ao relacionar uma das duas linguas oficiais do Paraguai a um dialeto, o site
brasileiro apresenta-se como sintoma de N0SSO pouco acesso e interesse nNao s6 em
relacdo a um pais com o qual temos relacdes estratégicas e econdbmicas proximas —
pensemos na hidrelétrica de Itaipu, no comércio na regido de fronteira e na producao
agricola dos brasiguaios, por exemplo —, mas também no que se refere a América
Latina como um todo.

Diante deste contexto, dividido entre o manuseio das possiveis fontes
historiogréficas sobre a Guerra Grande, pesquisadas pelo autor, e as estratégias
escriturais da ficcdo, analisemos o romance Menina. Apesar da preferéncia por uma

visdo ideologica explicitamente marcada, como veremos a seguir, a voz enunciadora

233 STUCCHI, Paulo. Nifia: Mitacufia. Trad. Ricardo Gonzaga Rodriguez. Salto, SP: Schoba, 2013.

234 Disponivel em https://www.abc.com.py/edicion-impresa/artes-espectaculos/escritor-brasileno-
presenta-una-novela-sobre-la-guerra-grande-633294.html Acesso em: 02 set. de 2019.

235 Tradugdo do trecho publicada no site de noticias “ltu.com.br’, em 29 de outubro de 2013 “Para
mim, foi dificil criar o ambiente da novela no Paraguai, precisava saber guarani (dialeto local), mas a
idéia deste soldado e seu relacionamento com a moga me ajudou”. Disponivel em
http://www.itu.com.br/cultura/noticia/novo-livro-de-paulo-stucchi-comeca-a-ser-vendido-no-paraguai-
20131029 Acesso em: 02 set. de 2019.

236 De acordo com o Inventario da Lingua Guarani Mbya, organizado por Rosangela Morello e Ana
Paula Seiffert. Floriandpolis: IPOL: Editora Garapuvu, 2011, p. 33, “[...] a Lingua Guarani é falada
amplamente em quatro paises — Paraguai, Argentina, Bolivia, Brasil —, sendo designada lingua oficial
do Estado Paraguaio, lingua oficial para o trabalho no Mercado Comum do Sul (MERCOSUL) ao lado
do Portugués e do Espanhol [...].”


https://www.abc.com.py/edicion-impresa/artes-espectaculos/escritor-brasileno-presenta-una-novela-sobre-la-guerra-grande-633294.html
https://www.abc.com.py/edicion-impresa/artes-espectaculos/escritor-brasileno-presenta-una-novela-sobre-la-guerra-grande-633294.html
http://www.itu.com.br/cultura/noticia/novo-livro-de-paulo-stucchi-comeca-a-ser-vendido-no-paraguai-20131029
http://www.itu.com.br/cultura/noticia/novo-livro-de-paulo-stucchi-comeca-a-ser-vendido-no-paraguai-20131029
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da narrativa lanca méo tanto de uma denuncia presente em uma série de estudos
histéricos sobre o Brasil colonial, quanto de imagens romantizadas, especialmente
na relacdo escravo/dono de escravo, recorrentes em nao poucos momentos da
literatura do século XIX.

No que tange a composicdo estrutural, Menina divide-se em 28 capitulos
encabecados em sua maioria por uma data seguida da indicagdo de uma localidade:
“Capitulo 2, 22 de agosto de 1869. Acampamento brasileiro nas imedia¢gfes de San
Bernardino.” (STUCCHI, 2012, p.19). As exce¢des sao o primeiro, sétimo e décimo
quinto capitulos em que aparece somente a data; o terceiro, com a repeticdo do
local presente no capitulo anterior; e, especialmente, o décimo primeiro cujo titulo é
“Delirios”. A diegese do romance nao obedece a uma progresséo linear, havendo
avancos e recuos tanto na historia principal, relacionada a aventura tragica das
personagens Negro Jodo e Maria, entre 15 de agosto de 1869 e primeiro de
setembro de 1869, quanto nas referéncias temporalmente mais afastadas, em
direcdo ao passado — fevereiro e julho de 1862, respectivamente capitulos 6 e 7;
maio de 1866, capitulo 14 — ou ao futuro — 25 de marco de 1933, capitulo 28.

A sintese do romance Menina se voltamos, inicialmente, a precisdo do que

consta no site “Mais Expressao”, pode ser anunciada nos seguintes termos:

Apesar de usar fatos e alguns personagens histéricos, o romance
tece a histéria ficticia de um soldado negro brasileiro que deserta do
exército imperial ap6s salvar uma menina paraguaia. Ele, ex-escravo
incapaz de falar apés um acidente tragico do passado, e ela, que fala
unicamente o idioma guarani, cruzam o interior devastado de um
pais mutilado pela guerra rumo a Assuncgéo, cultivando uma amizade
muda que se expressa unicamente através do olhar e da esperanca.
(2013, s.n.).

As personagens centrais convivem durante duas semanas apos a batalha de
Acosta Nu, onde se conheceram. Notemos, contudo, as palavras finais do resumo
em que a amizade entre as personagens — Negro Jodo e Maria — € definida como
‘muda”. Essa expressao talvez seja mais certeira do que a presente na contracapa
do romance, elaborada nos seguintes termos: “Ainda que em siléncio, cultivam uma
amizade calcada naquilo que ndo pode (e nédo precisa) ser dito”. Ainda nesta secéao,

retornamos a essa discusséo no contraponto entre as vozes do romance.
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Ainda sobre localidades, personagens e eventos, se 0s encaramos de modo
linear, temos a presenca da Fazenda Alta Serra, regido de Teresopolis, no Rio de

Janeiro, onde cresce a personagem Negro Jodo na condi¢cdo de escravo:

O fato de sua mée Cidinha ser querida da familia Albuquerque, dava
status a Negro Jodo. Ainda que tenha realizado trabalhos pesados
na fazenda, logo se tornou capataz. Aprendeu as técnicas da
cavalgada com o bardo Manuel Calisto, com quem também aprendeu
a atirar com o revolver. O bardo era um eximio atirador e ensinara o
gue sabia a Negro Jodo. Confiava naquele negro grandalhdo de
olhos pequenos e narinas largas. (STUCCHI, 2012, p. 55).

As referéncias a este periodo anterior a guerra remontam aos anos de 1852
e 1866. No primeiro momento, sdo apresentados o0s desejos amorosos da
personagem Concei¢cdo quem reprovava os sentimentos de afeicdo que Negro Joao
destinava ao bardo e sua jovem filha, Isabel; e 0 assalto a carruagem em que
estavam Isabel e seu irm&o mais velho, Benjamin, apds o qual, sem perceber, Negro
Jodo sofre um golpe na cabeca desferido pelo préprio Benjamin que ndo suportava a
ideia de ter sido salvo por um escravo. Desde entdo, Negro Jo&o perdera a
capacidade de falar.

No segundo momento, com o bardo ja falecido, Benjamim recebe na
fazenda a visita do portugués Tobias Aradjo Furtado e do bispo Alvaro Amado que,
em nome do Império, estavam angariando “voluntarios da patria” para lutarem na
Guerra Grande. Benjamin, apesar de ter razGes econbmicas para mostrar-se
contrario ao modo como os conflitos se desenrolavam no Sul, cede 43 escravos,
sabendo “[...] que a maioria dos fazendeiros tem usado esse procedimento, no qual
comungo e acho extremamente pratico.” (STUCCHI, 2012, p. 125).

Se, por um lado, vém a baila os alistamentos de escravos como o da
personagem Negro Jodo, o romance menciona ainda a presenca de voluntarios
como a personagem Doutor Fontes, “[...] jovem médico pernambucano, filho de
familia abastada de Olinda, que se voluntariara para prestar servicos médicos no
Paraguai.” (STUCCHI, 2012, p. 20). Sua ligeira participagdo no contexto da obra
soma-se as estratégias dispostas a convidar o leitor a aproximar-se de situacdes
morais, proximas a heroicizacdo de representantes da elite social brasileira.

A reacgédo da personagem Benjamin frente & campanha de alistamento para a

guerra coaduna com essa postura, pois a personagem Negro Jodo encaixa-se na
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categoria dos “Gratuitos” que, segundo Ricardo Salles (1990, p. 67), “[...] eram os
escravos cedidos espontaneamente por seus donos como ato patridtico ao esforco
de guerra [...]”. Havia ainda os que custavam alguma quantia ao governo, na
categoria “Conta do Governo”, e os “Substitutos” que eram alistados no lugar de
seus donos ou parentes destes. Salles, contudo, adverte em outro lugar que a
apresentagcao de escravos para o servigo militar, sem exigéncia de indenizagao, “[...]
era mais uma demonstracéo de patriotismo e lealdade ao governo imperial, que uma
contribuicdo compulsodria. Nao deve, entretanto, ter-se expandido de forma completa
no seio da classe dominante.” (SALLES, 1990, p. 70).

Os esteredtipos empregados nas alusbées a personagem Negro Jodo, por
vezes na busca de uma verossimilhanca forcada, sdo constantes e extrapolam
indicagcbes como as de “grandalhdo de narinas largas” citadas acima. Por um lado,
as poucas vozes simpaticas a personagem identificam-na como “bom guerreiro” (p.
37), “melhor do que muitos brancos” (p. 44), “forte, impde medo e atira muito bem”
(p. 60), “tu és um anjo” (p. 82). Por outro lado, avultam referéncias como “preto
fugitivo” (p. 44), “ndo passas de um chipanzé” (p. 63), “negro de mierda” (p. 71),
“negro inutil que s6 tem forga e boa mira” (p. 99), “negro maldito” (p. 105), “macaco”
(p. 202), “escravos como tu, negros indolentes, ndo mais do que jumentos ou burros
de carga” (p. 213).

Notemos que, mesmo na comparagao “positiva” da personagem, a relacao
com “muitos brancos” reforca o padréo civilizatério de um modelo de homem e
cidadao a ser alcancado. Conforme nos ensina o estudo de Assuncao (2012, 28), a

personagem Negro Jodo poderia ser inserida, no contexto da guerra, ao grupo dos

[...] curepas, caboclos, cambds e macaquitos [...] exatamente
aqueles homens que se mataram nos pantanos paraguaios a base
de lancas, precarios revélveres, carabinas, espadas e fuzis, odiando-
se mutuamente, embora ndo soubessem muito bem por qué. [...] Séo
homens que, diante de um grande perigo, despem a farda, baixam as
barretinas e os quepes, as espadas e as lancas, e lembram-se,
enfim, de sua condicdo humana, portanto falha. Nada a ver com os
poderosos chefes militares, com ares de Napoledo, infaliveis e
certeiros.

A personagem Negro Jo&o, ou a sua condicdo humana no romance, nio

toma para si a voz enunciadora do discurso. Sua postura pessoal diante do mundo
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depende da intermediacdo da voz extradiegética do narrador. Em um momento da

fuga, enquanto se dirigia a Assuncéo, aparece decidido e saudoso:

Fez um muxoxo amaldigoando a sua sorte. A lembranca nitida da
voz do garoto mortalmente ferido, do sangue que jorrava de sua
barriga, pedindo que cuidasse de sua irma e a levasse a Assungao.
Ele nada respondera porque ndo podia falar. Mas seus olhos
confirmaram, com toda a sinceridade possivel, que realizaria tal
pedido, nem que fosse a Ultima coisa que fizesse. Afinal, para ele,
um escravo da propriedade dos Albugquerques, nada mais restava
além da morte no campo de batalha. Ndo havia mais motivos para
gue voltasse ao Brasil, & escraviddo. Isabel ndo estava mais la. Nem
sua mae, nem Conceicdo. (STUCCHI, 2012, p. 88-89).

A condescendéncia sobre sua situacdo na guerra, a falta de perspectivas
para o futuro e os motivos ja inalcancaveis que teria para voltar ao Brasil dao lugar
unicamente ao cumprimento da promessa feita. A personagem Negro Jodo nao
questiona, ndo chora como na tarde em que “[...] chorou pela segunda e ultima vez.
A primeira foi quando Isabel se foi. Agora, chorava pelo bar&o, um homem bom, e
pelo seu destino e de seu povo que teriam que suportar a tirania de Benjamin [...]”
(STUCCHI, 2012, p. 100). O mundo real e ideal dessa personagem era o da
fazenda, onde podia viver com respeito e admiracdo pelo bardo e subserviéncia
amorosa por sua filha. Estas raz6es guiavam sua vida de modo a superar, inclusive,
a preocupagdo com Sseu povo que, como podemos inferir, ndo seria mais
significativamente suficiente para que voltasse a chorar.

Em rara passagem em que € atribuida certa criticidade a personagem Negro
Jodo, é apresentada a duvida sobre a compatibilidade do deus do branco com o de
seu povo. Apés matar um jovem do exército paraguaio, retira do corpo imével um
crucifixo de madeira preso a um corddo e pondera — ndo esquegamos, a partir da
voz do narrador extradiegético — sobre o deus de que tanto sua mae falava: “O
mesmo Deus do dono das terras em que nasceu e viveu, assim como sua mae. O
mesmo Deus que parecia ser mais gentil com os brancos do que com as pessoas
como ele, mas que, ainda assim, era venerado pelo seu povo.” (STUCCHI, 2012, p.
13). No decorrer do romance, outras rapidas especulacbes reflexivas séao
adicionadas, especialmente na esteira das personagens Giacomo e Maria. Ora

refém dos pressupostos candnicos inerentes a emotividade idealizada, ora
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descompassado desse viés no intuito de pincelar problematizacdes sobre a
formacdao histérica e cultural latino-americana.

Nas alusbes ao penudltimo ano da guerra, somos informados sobre a
presenca e o comportamento, em diferentes momentos, tanto do exeército paraguaio
guanto do exército aliado nas imediacdes e no povoado de Piribebuy. Enquanto um
recrutou e agiu para que o inimigo ndo encontrasse condicdes de abrigo e
alimentacdo quando chegasse, 0 outro, j& no dominio pleno da regido, mobiliza um
destacamento para dirigir-se ao encalgo de Solano Lépez. “Apds dois dias de festas,
bebedeira e arruagcas com mulheres e prisioneiras [...] os soldados pareciam estar
novos em folha. [...] Entre aqueles que deixavam Piribebuy rumo ao interior, estava
Negro Jodo.” (STUCCHI, 2012, p. 158-159). Nesse intuito de perseguicao, é travada
a batalha de Acosta Nu, no dia 16 de agosto de 1868, em que cerca de vinte mil
homens enfrentam um “[...] exército paraguaio ja fantasmagoérico” (MAESTRI, 2017,
p. 309) composto por cerca de seis mil combatentes, boa parte velhos e criancas
disfarcadas para parecerem adultos. No romance, 0 evento apresenta-se da

seguinte forma:

Facilmente, a primeira legi@o de soldados guaranis foi derrotada.
Entdo, seguiu-se a segunda fileira de combatentes. Entre patas de
cavalos e laminas de lancas, comecaram a pulular rostos infantis.
Tratava-se de um exército composto por crian¢as. Alguns pediam por
suas vidas, outros investiam com flria contra os brasileiros, e caiam
como moscas. Criangas. Eram todos criancas. (STUCCHI, 2012, p.
102).

Em varias passagens do romance esta batalha é retomada. A personagem
Maria a presenciou de longe. Nela, seu irmédo Pedrito, antes de morrer, fez Negro
Jodo entender que sua irma deveria ser levada até Assuncédo, onde estaria o padre
Flores (STUCCHI, 2012, p. 205) que, contrario as severidades lopistas, estivera
anos antes na regiao de Peribebuy e era bem quisto pelos moradores. Negro Joé&o,
apesar de ter matado criangas em autodefesa, incomoda-se com a situagao extrema
da guerra e resolve atender ao pedido do menino. Decepa a orelha e dois dedos da
personagem cabo Reis (STUCCHI, 2012, p. 214) que, a mando da personagem
conde D’Eu, empreendera perseguicdo, junto a quatro homens, ao desertor. E com

base neste eixo tematico da batalha de Acosta Nu, portanto, que parte da
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historiografia relacionada a Guerra Grande vem a tona como pano de fundo e
leitmotiv para a aventura ficcional desenvolvida no romance.

Entre os perigos do caminho a Assuncdo, Negro Jodo e Maria recebem a
ajuda do comerciante italiano Giacomo que os acompanhard com sua carroca. Em
um momento em que Negro Jodo buscava por Maria, é a personagem Giacomo que
Ihe oferece uma arma, dizendo que vendera “[...] muitos desses minés para teu
exército a um prego excelente.” (STUCCHI, 2012, p. 77). J&4 na companhia da
menina, apresenta-se em espanhol: “;Soy italiano, entendes? Pero vivo aca, en
Paraguay, hace mucho tiempo. Soy comerciante. Yo vendo de todo, ropas, comida.
Un poquito de municiéon y armas también, de cierto. Pero no me gusta violencia.”
(STUCCHI, 2012, p. 93). O ponto de interrogacéo fora de lugar e a expressao “de
cierto” estdo corrigidas na traducao de 2013 (p. 81). Mais do que a linguagem,
interessa-nos ressaltar nesses trechos a presenca de comerciantes durante a
guerra, respeitados de modo geral e entre 0s paraguaios, especialmente quando
estrangeiros. (MAESTRI, 2017, p. 411).

O narrador extradiegético divide com a voz dessa personagem italiana as
alusdes ao contexto da regido e da guerra. Na tentativa de dialogo com 0s novos

amigos, Giacomo revela:

Sabes, nestes anos todos de Paraguai aprendi um poquito de
guarani. E o idioma nativo daqui, e acredite ou n&o, a maioria dos
moradores do interior de ese pais fala ese idioma. Deus do céu, é
muito dificill Mas aprendi um poquito, como te disse. Dio santo, eu
falo um poquito de tudo, italiano, espanhol, portugués e guarani, mas
nao falo nada direito. (STUCCHI, 2012, p. 115-116).

Nas falas da personagem Giacomo é comum a presenca de palavras em
espanhol e especialmente italiano, traduzidas em notas de rodapé, amplamente
usadas no romance também na traducdo das intervencdes em guarani e nas
explicacbes de alguns eventos histéricos. A ressalva da personagem sobre ndo falar
nada direito ndo exime o romance, contudo, de descuidos na redacao textual, o que
nos leva a acreditar na falta de reviséo editorial anterior a publicacdo. Falhas como
“‘destezas” (p. 20), “assumundo” (p. 45), etc., “certamiente” (p. 74), “num” (p. 74),
etc., ndo se repetem, por exemplo, na traducao do livro para o espanhol (STUCCHlI,

2013) que, talvez por ter sido editada e catalogada no Brasil, ou por novo descuido,
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traz na capa a palavra “romance”, podendo assim confundir o leitor hispano-falante
que, imediatamente, ndo teria diante de si uma novela como é de se esperar.

A partir da personagem Giacomo, deparamo-nos com uma avaliacao
generalizada sobre os paises no “Novo Mundo”: “Na verdad, ustedes son paises
bem atipicos, si puedo llamar asi. Son diferentes, mas querem ser iguais a nés na
Europa. N&@o és posible ser um gato em pelo de um perro, entendes? Gato é gato,
perro é perro.” (STUCCHI, 2012, p. 114). Aqui, mais uma vez, a redacdo aparece
com tracos de descuido na acentuacédo de “és” e na falta de italico em “perro é
perro”. A reflexdo exposta pela personagem, contudo, importa pela demonstracéo da
dicotomia centro/periferia, ainda latente entre os latino-americanos presos as
interpretacdes foraneas sobre sua condigéo e lugar no mundo.

Ainda conforme o italiano, a situacéo particular de Assunc¢éo no periodo final
da guerra nos € apresentada, acompanhada de um pressagio sobre o futuro do
Paraguai e, particularmente, uma observacdo em relacdo a personagem histérica

Francisco Solano Lépez:

— Sabes, amico — prosseguiu. — Temo pelo futuro deste pais. Era
um belo pais. Mas olhe para isto. Asuncion hoje é uma cidade que
ndo pertence a lugar algum. E triste ver a bandeira e [sic] su império
tremulando no palacio do governo de Solano Lépez. Ainda que uma
nacion seja governada por um louco, seu pueblo tem direito a ser
livre em seu préprio pais. E o que penso. (STUCCHI, 2012, p. 208-
209).

Diferentemente da reafirmacao patridtica de nomes enaltecidos na historia
nacionalista do Brasil como Pedro Il e Caxias em “Pela honra do Império e do
Imperador” (STUCCHI, 2012, p. 176) e “[...] havia caido sob as patas do cavalo de
Caxias, entao chefe das tropas aliadas [...]" (STUCCHI, 2012, p. 184), deparamo-nos
no romance com a figura do lider paraguaio, depreciada pela sua caracterizacao de
louco, logo, responsavel inconsequente pela destruicdo do seu pais e de seu povo.

Por outro lado, a voz enunciadora do romance informa que, para as
personagens Pedrito e Maria, os discursos de Solano Lopez, quando este ia a
Piribebuy, “[...] eram tao verdadeiros, tdo cheios de vida. Sem duvida, ap6s ouvi-lo,
gualquer paraguaio daria a vida para ver a bandeira de seu pais tremular novamente
no palacio de Assungdo.” (STUCCHI, 2012, p. 154). Esta valentia ecoa nas palavras

da personagem Bernardino Caballero, ao dirigir-se aos seus comandados em Acosta
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Nu: “[...] es desnecesario recordar la valentia del soldado Paraguayo. La valentia de
todos los hombres de esta tierra que estan dispuestos a morir antes de entregar
nuestro pais a los vecinos gigantes que se ven a nosotros como buitres.”?%’
(STUCCHI, 2012, p. 174).

Essas escolhas narrativas contribuem para o fortalecimento das vertentes
historiogréaficas comprometidas com a justificativa de que o avanco da Triplice
Alianca era necessario para libertar o Paraguai de um lider supremo prejudicial ao
pais. Sua loucura e sede de poder, somadas a capacidade retérica, incitavam o0s
soldados e a populacdo em geral a agirem com valentia e entregarem suas forcas,
até a morte se necessério, na protecdo de uma causa coletiva. A bravura dos
paraguaios €, assim, valorizada inclusive pela historiografia “inimiga” que a
subordina, tragicamente, aos abusos de um presidente temerario ndo so para o seu
povo como para a regiao do Prata.

J& no ultimo capitulo da obra, cujo tempo e espa¢o sao 25 de marco de
1933, em Assunc¢ao, podemos depreender, a partir da voz enunciadora do narrador,
0 que seria a convic¢do da personagem Maria em relacdo ao passado e a histéria
ensinada no presente de seu pais. Na escola, seus filhos aprendiam nos livros odes
e louvores ao ditador Francia e aos LoOpez. Ao contrario do que diziam as
professoras, para Maria “[...] a verdadeira histéria estava gravada com sangue em
cada milimetro de sua pele e de sua alma.” (STUCCHI, 2012, p. 233). Este
sentimento pessoal aparece como ressonancia do que coube as mulheres daquele
pais: “[...] obrigadas a sustentar sozinhas as familias, cuidar das criancas e dos
doentes, passavam dias percorrendo as precarias estradas de terra do interior,
vendendo o que podiam — muitas vezes a si préprias —, deixando para tras, assim,
suas casas e seu orgulho.” (STUCCHI, 2012, p. 148).

Desde antes da fuga em meio a guerra, a personagem Maria aparece como
alguém que “[...] aprendera a levar [a vida] em siléncio. Talvez por isso, agora, a
amizade muda entre ela e Negro Jodo era tdo reconfortante. Ela compreendia a
linguagem do siléncio e do olhar. Nada precisava ser dito.” (STUCCHI, 2012, p.

134). O siléncio parece acompanhar toda a sua trajetoria, em um processo de

237 Tradugdo presente no romance em nota de rodapé: [...] € desnecessario lembrar a bravura do
soldado paraguaio. A bravura de todos os homens desta terra, que estédo dispostos a morrer antes de
entregar nosso pais aos gigantes vizinhos que olham para nds como abutres.
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aprendizado que a levou a compreender o tempo e os fatos a partir de sua
passagem ‘[...] pela vida das pessoas sem o menor pudor ou escrupulo, sem
piedade alguma. Passam deixando apenas seu rastro. E € sobre esse rastro que 0s
sobreviventes devem construir sua vida.” (STUCCHI, 2012, p. 234).

Assim, ja idosa, apés o enterro de um de seus filhos, morto na Guerra do
Chaco, algumas reflexdes sobre seu passado, seus casamentos e atitudes na busca
de ajudar a construir um Paraguai melhor, a personagem Maria — a luz do narrador,

ndo esquecamos — convida suas netas para sentarem por perto e, neste instante,

[...] ela finalmente falou. Falou por horas a fio sobre uma histéria que
nunca, afirmou, contara a ninguém. Uma histéria sobre um homem
forte e corajoso, que usava um uniforme azul e dera a vida para
salva-la. Um homem que viera de longe. Um guerreiro. Uma aventura
gue cruzou o interior do pais, dos campos de Piribebuy e San
Bernardino até Assungédo. (STUCCHI, 2012, p. 241).

O romance encerra com expectativa de que caberia as netas “[...] ndo deixar
que essa histéria morresse. Acreditasse nela ou ndo.” (STUCCHI, 2012, p. 241). E
impossivel, portanto, imaginar qual e como seria a fala exposta pela personagem
Maria ja que tudo o que sabemos sobre ela foi tragado segundo a voz enunciadora
de um narrador e sua perspectiva sobre a historia apresentada. Tanto o passado
relacionado a menina paraguaia e ao desertor brasileiro quanto o presente da idosa
gue viveu por mais de seis décadas apos o término da guerra estdo fechados e
amarrados, pela unicidade do discurso extradiegético que toma para si a
responsabilidade narrativa. E essa responsabilidade esta amplamente comprometida
com uma postura de “palavra armada”.

Um derradeiro elemento que merece destaque é a participacdo da
personagem historica conde d’Eu cujas ag¢des, no romance, séo justificaveis pela
conjuntura bélica da guerra. As atrocidades ordenadas por ele em Acosta Nu, por
exemplo, ndo tém outro culpado sendo o comandante supremo paraguaio: “[...] ele
lancou o povo dele no inferno, e agora condenou a juventude de seu pais a morrer
pela langa — gritava ferozmente o conde d’Eu enquanto passava com seu cavalo por
entre os cadaveres que coalhavam no campo.” (STUCCHI, 2012, p. 201). Ja no

momento em que autoriza a perseguicdo a personagem Negro Jodo, sua avaliagdo
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sobre o fugitivo € a de que se trata de um “[...] negro, que, pelo que me consta, € um
bom guerreiro.” (STUCCHI, 37).

Esse modo de se referir ao protagonista do romance ajusta-se ao que
representou a inclusdo de libertos — essa passaria a ser a condicdo dos escravos
alistados — durante a guerra. Por um lado, segundo Salles (1990, p. 63-77) o total
efetivo de soldados da Triplice Alianca esteve em torno de 100 mil, sendo ndo mais
que 10% por cento 0s escravos combatentes no conjunto das tropas. Proibido o
trafico desde 1850, o cativo estava mais valorizado no periodo da guerra,
especialmente devido ao desenvolvimento agricola no vale do Paraiba e da
producdo de charque no Rio Grande do Sul. Por outro lado, “[...] a presenca do
escravo como Voluntario da Patria e Herdi Nacional [...] contribui para minar a
estrutura social escravista, ao ser uma manifestacdo da contradicdo entre a
estrutura juridico-politica liberal do Império e sua base escravocrata.” (SALLES,
1990, p. 74).

Esse sentimento se avolumaria nos anos seguintes a guerra e estaria
vigente tanto no impulso de consolidacao do exército nacional quando nas vindouras
abolicdo da escravatura e queda do Império. A personagem Negro Jodo, contudo,
nao participa nem tem nocédo das transformacfes que se davam no seu pais, apesar
do resultado carente de vantagens, até hoje, para os que viveram cativos durante
trés séculos e os seus descendentes, parte majoritaria da populacao brasileira.

Em Menina, confrontamo-nos com uma configuracdo narrativa propensa a
historiografia tradicional brasileira que constr6i e enaltece seus heréis patrios em
detrimento do adversario estrangeiro, principal, sendo Unico, responsavel pelas
causas, desenvolvimento e consequéncias da guerra. O apelo ficcional do romance,
livre em suas escolhas como acontece com toda obra literaria, ndo deixa de reforcar
uma visdo dos fatos, em detrimento de perspectivas plurais que fogem a
unilateralidade histérica, reduzida em seu viés militar-nacionalista.

Para além da aventura indelével das personagens Maria e Negro Jodo, e
das revelacdes sobre a vida posterior da primeira, apresentadas nas Ultimas paginas
do livro, o leitor ndo € “convencido” sobre a personalidade e as vivéncias da
protagonista. Sua voz depende do narrador que toma a iniciativa de construir uma

memoria ideal. A inconformidade sugerida por ela em relagéo a historiografia oficial
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parece forcada, para revelar uma dissonancia forjada pela sua lucidez perante os
eventos passados e as manipulagdes historico/ideoldgicas impostas no seu pais.

Menina também se constitui no marco do romance histérico contemporaneo
de mediacao, pois busca na histéria um estopim para a criacdo literaria sem alterar
exageradamente pressupostos historiograficos; apresenta linguagem acessivel aos
leitores menos experimentados; ndo se arrisca em experimentalismos linguisticos e
formais; traz para o primeiro plano narrativo personagens representativas daquelas
pouco lembradas nos anais da cultura oficial nacionalista; sugere momentos de
criticidade, sem distanciar-se da trincheira armada por sua base historica, ao que foi
e representa a Guerra Grande para a sociedade latino-americana.

Em entrevista concedida ao programa iAmigos?®® e publicada em 27 de
marco de 2013, Stucchi afirma novamente que, na escrita de Menina, buscou
destacar a metafora do indio paraguaio e do negro brasileiro. O autor reconhece que
a histéria é contada sempre por quem ganha. No romance, entretanto, ndo
reconhecemos a histdria vista de baixo (SAHRPE, 1992, p. 39-62). O que se tem é a
presenca de personagens excluidos da histériografia tradicional, cujas vidas séo
criadas sob o controle de uma voz narrativa dependente das mesmas versdes
oficiais nacionalistas. Em alguns momentos, como pudemos verificar, tenta-se
guestionar tais pressupostos, mas sem construir indicios de pluriperspectivismos,
para além da univocidade do narrador que defende e justifica as acdes da Triplice
Alianca como consequente reacao frente as loucuras lideradas por Francisco Solano
Lopez.

Com o objetivo declarado de explorar o que o autor considera ser o “alto
potencial dramatico”, a incursdo exploratéria da obra alcanga prender a atencéo do
leitor, devido ao apelo emotivo e de aventura da narrativa. Sua contribuicéo ficcional
para o conhecimento da representatividade da Guerra Grande no contexto latino-
americano, entretanto, esta presa as superficialidades histéricas, as quais armam a
palavra ficcional muitas vezes como pretexto para a exposicdo de uma histéria
comercializavel que prenda a atenc¢éo do leitor.

Na sequéncia, uma vez expostos nesta secdo e nas anteriores elementos

referentes a historiografia da Guerra Grande, ao romance histérico enquanto género

238 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=Z6nKFCUZN5Y Acesso em: 19 ago. de 2018.
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hibrido e as ficcionalizacbes em algumas obras irmanadas pelo mesmo tema,
passemos a considerar o conjunto da producao literaria abordada a partir de uma

perspectiva de América Latina.



4 AMERICA LATINA E OS ROMANCES HISTORICOS DA GUERRA GRANDE

Diante da historiografia e da ficcionalizacdo da Guerra Grande que
apresentamos até o momento, iniciemos esta se¢do final de nosso estudo
relembrando-as a partir das consideracées de Luc Capdevila (2010, p. 531), para

guem o evento aqui em apreco foi

[...] una de las primeras guerras totales de la era industrial, donde,
siguiendo la definicibn moderna de Ludendorff, la politica
desaparecié en servicio de la guerra, mientras que el campo de
batalla se extendi6 a todo el espacio social. Desplegada en el
espacio americano, puso sobre la palestra las fuerzas heterogéneas
movilizadas por la personalidad carismatica del caudillo de Asuncién
contra la alianza de las élites liberales de los grandes puertos del
Atlantico sudamericano. En esta tierra de los confines, las
poblaciones mestizas con sus identidades fluidas pudieron circular de
un campo al otro exacerbando las violencias en el campo de
batalla.?®®

Estendemos as ultimas palavras do trecho citado também aqueles que
compuseram as for¢cas armadas da triplice alianga, suas familias e comunidades de
onde sairam para participarem dos conflitos cujo resultado, a0 menos para o
Paraguai, foi o de uma guerra total. Estas personagens e sua representatividade no
contexto latino-americano ainda ndo compdem parte substancial na historiografia da
guerra que, como vimos, estd em grande medida preocupada em sugerir causas,
culpados e herois, seja mediante o viés oficial/nacionalista, revisionista ou a
tendéncia dos ultimos anos em que a guerra esta apresentada especialmente como
decorréncia das complexidades regionais entre os paises envolvidos.

A historiografia da Guerra Grande, assim, apesar das diferencas
interpretativas, forma um todo estabilizado de onde os romancistas elegem os
eventos, as personagens e a postura em gque encaminhardo a urdidura de suas

obras. Este todo parece funcionar como seguimentos de uma historia oficial com a

239 Nossa traducéo livre: [...] uma das primeiras guerras totais da era industrial, onde, seguindo a
definicdo moderna de Ludendorff, a politica desapareceu a servi¢co da guerra, enquanto o campo de
batalha se estendeu para todo o espaco social. Desdobrada no espaco americano, pds sobre o palco
as forcas heterogéneas mobilizadas pela personalidade carismatica do caudilho de Assun¢éo contra
a alianca das elites liberais dos grandes portos do Atlantico sul-americano. Nesta terra dos confins, as
populagbes mesticas com suas identidades fluidas puderam circular de um campo ao outro
exacerbando as violéncias no campo de batalha.
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qual, para Morales Jasso e Bafuelos Aquino (2017, p. 288), 0s romancistas
manifestam certa predisposicao para debaterem, pois ela “[...] es en gran parte una
ficcion, de alli que los literatos se sientan tan cémodos dialogando con ésta.”?*°
Sabemos, contudo, que o carater ficcional também n&o deixa de comparecer nas
historias alternativas as consideradas oficiais. Mas os romances da Guerra Grande
publicados até o presente, mesmo voltando-se aqui e ali para uma perspectiva “vista
de baixo”, mostram-se, no geral, devedores das trincheiras historiograficas
consolidadas.

As representacdes da Guerra Grande projetadas pela histéria bem como
pela ficgdo, independentes de nossas discordancias ou concordancias sobre elas,
participam do que chamamos América Latina e nos ajudam a formular a ideia que
temos sobre ela, sobre nossa latino-americanidade enquanto conceito complexo que
envolve, segundo Fleck (2009, p. 37), aspectos principalmente “...] culturais, que
diferenciam nosso modo de existéncia e concepcédo de mundo dos demais territérios
nos quais 0s ancestrais costumes, héabitos, crencas, valores e tantos outros
elementos [...] ainda sao cultivados.” Intrinseca ao elemento cultural, a lingua € outro
componente fundamental, conforme Arturo Ardao (apud FLECK, 2009, p. 40).

Vale a pena pensarmos, nessa direcdo, no que apresenta Ana Pizarro
(1990, p. 11) sobre o que nos diferencia e nos articula diante da no¢do de América

Latina:

Nos diferencian ambitos culturales ligados unos a la tradicién, otros a
la modernidad situados muchas veces en el mismo espacio [...]. Nos
diferencian una pluralidad de lenguas, hegemonizadas por las dos
lenguas mayores, el portugués y el espafiol [...]. Pero al mismo
tiempo esta diversidad tiene formas de articulacion comun: formas de
biculturalidad y  transculturalidad, oralidad y  escritura
simultdneamente [...]. Elementos todos que, entre otros, ponen en
evidencia la existencia de una comunidad cultural latinoamericana
con relaciones que estructuran comunes percepciones de un
patrimonio continental mas alla de las diferencias. Es por esto que la
creacion estética, la plastica, la musica, y en especial, la literatura
llevan la vanguardia en los procesos de integracién.?*

240 Nossa traducdo livre: [...] é em grande parte uma ficcdo, dai que os literatos se sentem t&o
cbmodos dialogando com ela.

241 Nossa traducdo livre: Diferenciam-nos ambitos culturais ligados uns a tradicdo, outros a
modernidade situados muitas vezes no mesmo espaco [...]. Diferenciam-nos uma pluralidade de
linguas, hegemonizadas pelas duas linguas maiores, o portugués e o espanhol [...]. Mas a0 mesmo
tempo esta diversidade tem formas de articulagio comum: formas de biculturalidade e
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As diferencas entre os que participaram ou foram afetados pela Guerra
Grande e nés, seus descendentes indiretos, encontram-se de certo modo na
historiografia e na literatura — em portugués e em espanhol — e sua circulagéo
contribui para a solidificagcdo desse patrimonio continental articulado em forma de
comunidade cultural latino-americana. Apontamos, entretanto, para a postura de
‘palavra armada’ em que esses textos sao elaborados e, muitas vezes, perdem a
chance de extrapolar as barreiras ditadas pela acusacdo ou defesa dos poderes
politicos e militares protagonistas da guerra. Deixam, assim, de desvelar uma
América Latina que, na esteira do que ensina Vargas Llosa (2006, p. 9) € “[...] um
continente que carece de identidade porque tem todas elas.”

Pensar essas identidades, passa pela relativizacdo critica das ideias de
centro e periferia e, mais do que rechacar uma no empenho de enaltecimento da
outra, é estar atento ao fato de que o “[...] que realmente existe es la enunciacién de
agentes que afirman o niegan esas premisas [...]"?*> (MIGNOLO, 2003, p. 418). Os
romances da Guerra Grande convergem ndo para um centro europeu ou norte-
americano que dita os caminhos a serem percorridos pela escrita literaria latino-
americana, como foi tendéncia obrigatéria especialmente nos processos de
nacionalizagdo do século XIX. O eixo norteador — o centro — da ficcdo estudada na
presente pesquisa surge como forma de trincheiras historiograficas as quais
orientam uma extensa e diversificada quantidade de romances.

A pluralidade de obras da Guerra Grande ndo deixa de ser parte dessa
América Latina que, segundo Rosalba Campra (2014, p. 18),

[...] no ha abandonado la elaboracién de su relato: sigue en busca.
Porque los relatos son inevitables. Tal vez porque son necesarios,
asi como es necesaria su reordenacion. No como construccion del
pasado, es decir sosteniendo una idea arqueoldgica de la identidad,
sino como proyecto: una construccion provisoria, que pasa por
desconstrucciones sucesivas, pero solo para ir mas alla. [...] Se trata

transculturalidade, oralidade e escritura simultaneamente [...]. Elementos todos que, entre outros,
pdem em evidéncia a existéncia de uma comunidade cultural latino-americana com relagfes que
estruturam percepciones comuns de um patrimdnio continental para além das diferencas. E por isso
gue a criacdo estética, a plastica, a musica, e em especial, a literatura ganham a vanguarda nos
processos de integracao.

242 Nossa traducéo livre: [...] que realmente existe é a enunciacdo de agentes que afirmam ou negam
essas premissas [...].
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de una busqueda compleja, en la que a la reflexion especulativa,
racional, se suma esa proyeccion mitica — pero no mistificadora —
gue es o puede ser, entre otras formas expresivas, la de la literatura.
América se funda también en una novela [...] en todos los libros que
proponen espejos donde buscarnos.?*

Para uma projecdo da literatura sobre a guerra, em forma de espelho que
retorne ao nosso olhar imagens nao limitadas a batalhas entre soldados e a
estratégias politicas de poder, essa elaboracdo provisoria de um relato sugerida por
Campra passara, como vimos, também pela reflexdo especulativa racional. Esta
atividade sera mais rica e plural quando o romancista ndo se deter somente a leitura
de uma historiografia preocupada em estabelecer horizontes referentes aos
interesses politicos e econdmicos da época, focada em um contexto que considera,
guando muito, marginalmente o que seria aquela sustentacao arqueoldgica de nossa
identidade.

Ultrapassar, assim, o enquadramento promovido pela “palavra armada” das
historias ja cristalizadas sobre a Guerra Grande exigird que o romancista permita, de
acordo com Zila Bernd (1998, p. 27), a “[...] intrusdo, no ambito do discurso do autor,
de elementos expressivos do discurso do outro. Logo, para remeter a intersecao de
discursos, a confusdo de prosddias, ao apagamento de fronteiras [...]". O jogo entre
essas duas instancias, do autor e do outro, dara vasao a parte da literatura latino-
americana que, em sua condicdo hibrida, associa-se “[...] a plurivocacidade, ao
plurilingliismo, enfim ao dialogismo, enquanto possibilidades da prosa romanesca.”
(BERND, 1998, p. 27). O carater monolégico em grande medida caracteristico dos
romances que apresentamos nas secdes anteriores dificulta uma aproximacéo néo
forcada das ficcionalizacbes da Guerra Grande a um modo de fazer literario
dialégico como o exposto acima. A pluralidade das vozes, quando ocorre,
geralmente é para reafirmar ou contradizer as visbes de uma ou mais das

historiografias basilares.

243 Nossa traducéo livre: [...] ndo abandonou a elaboragédo de seu relato: segue em busca. Porque os
relatos séo inevitaveis. Talvez porque sdo necessarios, assim como é necessaria sua reordenacao.
Nao como construcao do passado, isto é, sustentando uma ideia arqueoldgica da identidade, senéo
como projeto: uma construcao provisoria, que passa por desconstrucfes sucessivas, mas sO para ir
mais além. [...] Trata-se de uma busca complexa, em que a reflexdo especulativa, racional, soma-se
essa projecdo mitica — mas ndo mistificadora — que € ou pode ser, entre outras formas expressivas, a
da literatura. América funda-se também em um romance [...] em todos os livros que propdem
espelhos onde buscarmo-nos.
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Quando endossamos a ideia de que “[...] la experiencia estética no conoce
fronteras, pero las obras surgen de una determinada cultura y se insertan en el tejido
de la sociedad que las ve emerger” (PIZARRO, 1985, p. 16-18), podemos
lembrarmo-nos de, pelo menos, dois escritores que nos ajudaram a melhor
compreender elementos basicamente desconhecidos no contexto amplo da América
Latina antes da publicacdo de suas obras mestras. Referimo-nos a Os sertbes
(1902), de Euclides da Cunha, e Una excursion a los indios ranqueles (1870), de
Lucio Mansilla.

O livro de Euclides da Cunha marca a surpresa do achado de uma cultura
diferenciada se comparada a um pais cuja intelectualidade estava voltada
primordialmente para uma “civilizagdo do litoral”. Por meio de avaliagbes
consideradas cientificistas, apresenta o contraste entre dois “Brasis” de certo modo
incomunicaveis até o momento da explosdo da Guerra de Canudos (1896-1897). A
singularidade e abrangéncia dessa obra influenciaria uma quantidade expressiva de
romances histéricos (ALBUQUERQUE; FLECK, 2015) dentre os quais La guerra del
fin del mundo (1981), de Mario Vargas Llosa, e O péndulo de Euclides (2009), de
Aleilton Fonseca destacam-se em suas representatividades ficcionais.

O primeiro busca incluir todas as partes possiveis envolvidas no conflito e
estende-se em direcdo a personagens e situacdes inerentes ao continente, a partir
de um multiperspectivismo poucas vezes alcancado entre 0S nossos escritores.
Constroi uma espécie de leitura “totalizante” das condi¢cbes inexoraveis dos seres
humanos, sobretudo, das relacbes e das caracteristicas que eles protagonizam no
contexto latino-americano.

O segundo demonstra aspectos da Guerra de Canudos numa avaliagéo
licida, permitida pelo distanciamento historico. Em dialogo com o passado e sob o
pretexto de encontrar explicacbes até entdo desconhecidas para mudancas
importantes no posicionamento critico de Euclides da Cunha quando se compara
seus artigos como correspondente de guerra com sua obra fundamental Os sertdes,
o0 romance de Fonseca propde um retrato da realidade atual da regido e das
personagens de Canudos, em um encontro — ainda pouco producente na Ameérica
Latina profunda — entre o mundo letrado da academia e o sertéo.

O livro de Lucio Mansilla apresenta, de acordo com Hebe Clementi (2006, p.

8), “[...] el valor primerisimo de su relato, que no es el Unico de nuestro repertorio
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cultural, pero que seguramente si el primero en ver el aborigen como persona, como
‘el otro’ con sus razones, sus apetencias, y sus desdichas.”>** Ao constar como o
primeiro relato de um argentino “civilizado” que decide percorrer os confins do pais
em uma excursdo de reconhecimento, Mansilla aprecia, ainda segundo a autora
(2006, p. 9), “[...] los resguardos que esa gente acosada necesita para su existir, que
es inherente a nuestra americanidad.”?4

Em didlogo com a obra de Mansilla, encontra-se o romance historico La
pasion de los nébmades (1994), de Maria Rosa Lojo. Segundo Marcela Crespo
Buituréon (2008, p. 126) “[...] es una suerte de galeria de exiliados [...] Cada uno con
Sus propias caracteristicas y razones, pero, en definitiva, compartiendo destinos.”
Nesse romance, elementos fantasticos aproximam um passado mais recente aquele
do tempo em que os indios ranqueles viviam e dominavam parte significativa do
territdrio argentino. SituacBes das personagens e destinos histéricos se encontram
na abordagem de questbes relativas ao que éramos e sSOmoOsS em uma regido
formatada a partir de conflitos sustentados em nome do “progresso civilizatério”.

Euclides da Cunha e Lucio Mansilla sdo, portanto, exemplos de autores
cujas obras contribuiram como porta de entrada para conhecermos e discutirmos
uma Ameérica Latina distinta daquela que vinha sendo emoldurada de acordo com
Imagens e premissas especialmente europeias. Romances como os de Vargas Llosa
(1981), Fonseca (2009) e Lojo (1994) surgem como leituras ressignificantes na
reapresentacdo de mundos aparentemente dispares que passam a se conhecer e
podem se transformar por meio da universalidade de suas particularidades.

A Guerra Grande conheceu autores como o Visconde de Taunay e Richard
Burton que elaboraram suas narrativas sobre partes daquele evento historico.
Enquanto um participa pessoalmente e apresenta em livro a “heroica” expedigdo dos
brasileiros que cruzaram o territério nacional em direcdo ao Paraguai, 0 outro que
ndo participa diretamente dos conflitos bélicos procura construir um panorama da
guerra por intermédio de suas cartas. Assim como Varios intérpretes, eles ndo sao

decisivos para que venham a baila contextos e personagens extraordinarios dessa

244 Nossa traducéo livre: [...] o valor primeirissimo de seu relato, que ndo é o Unico de nosso
repertdrio cultural, mas que seguramente sim o primeiro em ver o aborigene como pessoa, como ‘0
outro’ com suas razdes, suas apeténcias, e seus infortdnios.

245 Nossa traducdo livre: [...] os resguardos que essa gente acossada necessita para seu existir, que é
inerente & nossa americanidade.
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regido formada por Brasil, Paraguai, Argentina e Uruguai. Sob a 6ética desses
autores, a guerra revela-se em suas peripécias na maioria das vezes como
confronto politico e econdmico, dirigida por governantes, diplomatas e oficiais
militares.

Desvinculada desses interrogantes que ddo suporte as trincheiras
historiograficas, ndo tivemos conhecimento sobre uma obra abrangente que partisse
do contexto da guerra e nos levasse, por exemplo, as comunidades e as
constituicbes culturais de onde partiram os soldados, as regibes que passaram a
ocupar durante a guerra, as relacbes de amizade e de trocas de experiéncias que
possivelmente aconteceram naqueles anos de grandes e pequenas batalhas,
espacgadas por longos e curtos intervalos temporais. Isso talvez tenha contribuido
para certa dificuldade posterior no trabalho de memoria, de recuperagao “[...] dos
vestigios, isto €, dos materiais que foram minorizados no interior do sistema literario,
como fragmentos mitologicos, lendas, narrativas orais e documentos histéricos
relegados ao esquecimento [...].” (BERND, 1998, p. 261-262).

Os romances da Guerra Grande, quando investem na direcdo de vestigios,
materiais e documentos dessa nhatureza, o fazem de maneira negociada com partes
representativas de componentes apartados em relacdo a multiplicidade de
elementos que compuseram o evento bélico. Por aparentar-se complexo e envolver
oficialmente quatro paises com histérias e caracteristicas que os aproximam sob
algumas perspectivas e os distanciam a partir de outras, ndo resulta tarefa trivial ao
romancista estabelecer uma pesquisa que Ihe permita ficcionalizar a guerra de
maneira a atribuir voz a maior quantidade possivel de personagens e situacdes
histéricos, culturais e factuais que a formaram.

Isso pareceria exigéncia demasiada diante da liberdade autoral atribuida a
criacao literaria. O evento histérico da Guerra Grande — sua importancia para
América Latina em geral e para os paises contendores em particular — mereceu,
contudo, como vimos nas sec¢fes anteriores, varias obras que o reeditam em
especial nas Uultimas décadas. A guerra mostra-se assim, sendo motivo para
alcancarmos em um romance histérico uma leitura ampla do que foi, representou e
representa aquele evento para nés enquanto participes da histéria em curso, ponto
de partida para ficcinalizacdes isoladas, preocupadas em abordar um elemento ou
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personagem especificos, geralmente na esteira defensiva ou ofensiva de uma
trincheira historiografica.
Essas obras, entretanto, ndo podem ser completamente afastadas de uma

compreensao de literatura que, para Saul Yurkievich (1986, p. 4), é

[...] el lugar donde la identidad cultural se imprime, organiza y
expresa como experiencia viva, como disefio simbélico capaz de
involucrar un mundo total en movimiento, segun pautas de
percepcién, de accion y de conocimiento propias de cada sociedad.
[...] Para los latinoamericanos, la literatura es el lugar de
reconocimiento.4

A literatura como lugar de reconhecimento e identidade cultural ganha
reforgco na apreciagao de Arturo Uslar Pietri (1969, p. 58) para quem existe “[...] una
novela latinoamericana porque hay un mundo hispanoamericano?*’ con situaciones
y solicitaciones propias.”>*® E a ficcionalizacdo dessas situacdes torna-se mais
robusta apés a década de 1970, quando a narrativa do continente passa a
apresentar, de acordo com Gustav Siebenmann (1986, p. 28), “...] la facultad no
so6lo de constituir una integracion cultural dentro de toda la region, sino de conferirse
a si misma esa identidad latinoamericana que [...] nunca habia llegado a definir.”?4°

O romance histérico também se encontra no conjunto dessa producao e
desempenha papel de destaque em termos de publicacbes. Para além da
guantidade, o género hibrido de histéria e ficcdo evidencia-se como meio de
conhecimento e aprofundamento sobre a América Latina, desenvolvendo, segundo

Ana Maria Pons (1996, 106), “[...] procesos y practicas narrativas que privilegian,

246 Nossa tradugdo livre: [...] o lugar onde a identidade cultural se imprime, organiza e expressa como
experiéncia viva, como desenho simbdlico capaz de abarcar um mundo total em movimento, segundo
pautas de percepgédo, de acao e de conhecimento préprias de cada sociedade. [...] Para os latino-
americanos, a literatura é o lugar de reconhecimento.

247 Na pesquisa em andamento da doutoranda Ana Maria Klock, integrante do grupo
“Ressignificagbes do passado na América Latina: leitura, escrita e traducdo de géneros hibridos de
histdria e ficcdo — vias para a descolonizagao”, vinculado ao PELCA/PROEX - Unioeste —, orientada
pelo professor Dr. Gilmei Francisco Fleck, um dos objetivos almejados € vincular ao projeto estético
criador da nova narrativa hispano-americana, que desponta na década de 1930/1940 e alcanca a sua
maturidade no contexto do boom latino-americano, a producao literaria brasileira, esta que muitas
vezes aparece desassociada desse fenbmeno maior das letras americanas. Dentro desse panorama
aparecem autores como Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Jorge Amado.

248 Nossa tradugdo livre: [...] um romance latino-americano porque ha um mundo hispano-americano
com situacdes e solicitagdes proprias.

249 Nossa tradugdo livre: [...] a faculdade ndo sé de constituir uma integracado cultural dentro de toda a
regido, sendo de conferir a si mesma essa identidade latino-americana que [...] nunca havia chegado
a definir.
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entre otros aspectos, la coexistencia de diferentes discursos y puntos de vista; el
desdoblamiento de identidades y los juegos especulares [...]."?°° Ao manifestar-se
em consonancia com a modalidade denominada romance histérico contemporaneo
de mediacéo (FLECK, 2017), a autora atribui aos romances de finais do século XX a
tendéncia de se equilibrar elementos desconstrucionistas comuns aos novos
romances histéricos latino-americanos a um “[...] cumulo de convenciones que
corresponden mas a la novela histérica tradicional [...].”%%* (PONS, 1996, p. 107).

Mais que apontar para o0s aspectos formais desses romances, a
investigadora elenca, no capitulo final de seu estudo, algumas recorréncias
especiais nessas narrativas mais recentes como a desconfiangca em relacdo aos
discursos oficiais da historiografia; a busca por redefinicbes das identidades; a
necessidade de se encarar o passado como ndo superado e sua implicacdo nas
incertezas sobre o presente e o futuro; a histéria como processo de mudancas que
afetam nossas existéncias individuais; a escritura como pratica politica; e a “[...]
concepcion de una América Latina heterogénea y plural en que, como diria Cornejo
Polar, el sujeto pueda reconocerse no en uno sino en varios rostros.”?>?> (PONS,
1996, p. 264).

A autora encerra seu trabalho reafirmando que os romances histéricos atuais
ndo pretendem apagar os limites entre historia e ficgéo, entre os que dominam e os

gue sdo dominados, entre um l& e um aqui. Eles parecem querer, ao contrario,

[...] acentuarlos con el objetivo de poner en practica un proyecto de
lectura critica de la Historia como acontecer y como narrativa, y para
destacar que la realidad de aniquilacion, pobreza y marginalidad
histérica de América Latina no es una construccion discursiva ni un
objeto estético o de consumo, y mucho menos ficcion. Pero es una
lectura critica de la Historia que se lleva a cabo desde fuera de los
limites, desde los margines, desde ese espacio fuera del “hogar” en
tanto espacio cultural, civil y politico que la hegemonia no puede
neutralizar; un espacio en el cual las intenciones y los actos

250 Nossa traducéo livre: [...] processos e praticas narrativas que privilegiam, entre outros aspectos, a
coexisténcia de diferentes discursos e pontos de vista; o desdobramento de identidades e os jogos
especulares [...].

251 Nossa traducdo livre: [...] cimulo de convencdes que correspondem mais ao romance histérico
tradicional [...].
252 Nossa tradugéo livre: [...] concepgdo de uma América Latina heterogénea e plural em que, como

diria Cornejo Polar, o sujeito possa reconhecer-se ndo em um sendo em VArios rostos.
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alternativos pueden sobrevivir, y la potencialidad utdpica puede
perdurar.?3 (PONS, 1996, p. 269).

Entre os romances da Guerra Grande, em sua maioria escritos a partir da
década de 1980, muitos buscam substanciar essas expectativas, mas a partir de
recortes que nao oferecem ao leitor perspectivas da guerra como um todo ou de
modo a avancar nas interpretacfes dadas até o presente. A distancia temporal de
cerca de 150 anos, os diferentes atores oriundos de comunidades culturais distintas
gue participaram dos conflitos, as limitacbes impostas pelas historiografias
consolidadas, podem ser tomadas como barreiras para a ficcionalizacdo ampla de
um evento rico em “espacos de lugar” e “potencialidade utdpica”. A marginalidade na
América Latina, como vimos, ndo deveria ser tomada simplesmente como objeto
estético de consumo.

Problematizar essas questdes que ainda se encontram no calor da hora
passa também por uma compreensdo do romance de carater intra-historico,
entendido por Luz Marina Rivas (2004, p. 87-8) como a ficcionaliza¢do da histéria a
partir da perspectiva dos subalternos sociais que “[...] tienen un bagaje histérico por
via de la tradicién entendida como vinculo entre pasado y presente dado por la
costumbre y los modos culturales transmitidos generacionalmente.”?>* Uma visédo
intra-historica, assim, considera a historia dos marginalizados e “[...] tiene como
protagonistas a personajes cuya tension entre espacio de experiencia 0 habitus y
horizonte de espera resulta en una consciencia del subalterno de un pasado y de un
futuro muy distantes a los de la historia oficial.”?®® (RIVAS, 2004, p. 88).

Quando consideramos a conformacdo dos romances da Guerra Grande

dentro de certa oficialidade determinada pelas trincheiras estabelecidas pela

253 Nossa traducdo livre: [...] acentué-los com o objetivo de colocar em pratica um projeto de leitura
critica da Histéria como acontecer e como narrativa, e para destacar que a realidade de aniquilagéo,
pobreza e marginalidade histdrica da América Latina ndo é uma construgéo discursiva nem um objeto
estético ou de consumo, e muito menos ficgdo. Mas é uma leitura critica da Historia que se leva a
cabo desde fora dos limites, a partir das margens, desse espacgo fora de “lugar” enquanto espaco
cultural, civil e politico que a hegemonia ndo pode neutralizar; um espago no qual as intencdes e o0s
atos alternativos podem sobreviver, e a potencialidade utépica pode perdurar.

254 Nossa traducéo livre: [...] tém uma bagagem histérica pela via da tradicdo entendida como vinculo
entre passado e presente dado pelo costume e os modos culturais transmitidos de geracdo em
geracao.

255 Nossa tradugéo livre: [...] tém como protagonistas personagens cuja tensdo entre espaco de

experiéncia ou habitus e horizonte de espera resulta em uma consciéncia do subalterno de um
passado e de um futuro muito distantes em relacé@o aos da histéria oficial.
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historiografia, notamos que o protagonismo de personagens como 0s apontados por
Rivas é, muitas vezes, ofuscado pela belicosidade da guerra estendida ao ambito
discursivo ficcional. O texto literario em geral, e o romance histérico em particular,
conforme expbe Mercedes Giuffré (2004, p. 39), “[...] ya no tolera la univocidad de
los ensayos académicos tradicionales, porque la materia que lo nutre es diversa y
conflictiva, a veces contradictoria. Es necesaria la polifonia, la construccién por
retazos, pues eso, en definitiva, es hacer memoria.”?*®¢ Romper com a
essencialidade monoldgica seria, em alguma medida, “[...] romper los preconceptos
adquiridos a partir de nuestra ignorancia 0 nuestros conocimientos distorcionados
del pasado y de nosotros mismos [...]."%7 (GIUFFRE, 2004, p. 38).

Uma maneira para que essa tarefa seja desenvolvida é a partir da
construcdo de um trabalho de memodria, de ‘[...] reatualizagbes de acontecimentos
de anos e até de séculos passados que sobrevivem nos dias de hoje gracas a
capacidade humana de lembrar e de agenciar vestigios memoriais.” (BERND, 2013,
p. 43). Isso é fundamental, pois, de acordo com Fernando B&ez (2010, p. 259), “[...]
ndo ha cultura onde ndo ha memoria; ndo ha identidade onde ndo ha memoria. Por
sua vez, ndo ha memoria sem identidade. A memoria é entdo o eixo ontoldgico da
personalidade individual ou coletiva.”

Na contraméo desse trabalho edificador e abrangente relacionado a cultura,
memoria e identidade, muitos romances historicos atuais buscam, contudo,
conforme Inés Santa Cruz (2000, p. 48), uma “melodramatizacéo da historia”, apesar
de que seus autores geralmente ndo desconhecem “[...] las nuevas técnicas del
relato [...] ni adscriben a un romanticismo fiono. Creo que su peculiaridad no reside
tanto en el tema, sino en su tratamiento para complacer el lector.”?>® A pesquisadora
refere-se ao leitor perdido diante do mar de alusdes e ironias comuns no
experimentalismo linguistico e formal dos novos romances histéricos latino-

americanos.

256 Nossa traducéo livre: [...] ja ndo tolera a univocidade dos ensaios académicos tradicionais, porque
a matéria que nutre o texto é diversa e conflitiva, as vezes contraditéria. E necessaria a polifonia, a
construcao por retalhos, pois isso, definitivamente, é fazer memoria.

257 Nossa tradugdo livre: [...] romper os preconceitos adquiridos a partir de nossa ignorancia ou
nossos conhecimentos distorcidos do passado e de nés mesmos [...].

258 Nossa traducdo livre: [...] as novas técnicas do relato [...] nem incorrem em um romanticismo
chocho. Creio que sua peculiaridade néo reside tanto no tema, sendo em seu tratamento para
comprazer o leitor.
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Os romances da Guerra Grande, entretanto, aparecem em sua maioria
posteriormente ao periodo em que se publicaram mais sistematicamente narrativas
de natureza desconstrucionista. Ainda assim, dentro desse “[...] verdadero ‘boom’
del discurso histérico-literarioc” (CAMPANELLA, 2003, p. 31) que, no caso da
tematica por nos estudada, ainda segue atuante em termos de publicacdes, eles
apresentam-se nem tanto melodramaticos, mas forjadores da postura por nés
entendida como “palavra armada”’. Os romances histéricos da Guerra Grande
reverberam geralmente a teia armada pela historiografia e quando resvalam na
possibilidade de leituras de elementos marginais e profundos da condicdo latino-
americana, inerentes ao evento historico, o fazem de modo isolado sem abrangéncia
na direcdo da heterogeneidade das relacfes culturais e sociais entre 0s paises
belicosos.

Dentre os varios romances publicados especialmente a partir da década de
1980, apresentamos alguns deles na terceira secao deste trabalho. Iniciamos com
as Escenas de la Guerra del Paraguay (1928; 1929), trilogia de Manuel Galvez
isolada temporalmente em relacdo as demais obras, mas importante devido a sua
condicdo de romance histérico inaugural da Guerra Grande. Em trés volumes,
Galvez procura expor descricbes minuciosas e as vezes dispersas sobre locais e
personagens. Aproxima o presidente argentino Mitre a civilizacdo da qual o Paraguai
e seu presidente Lépez ainda estavam distantes de atingir. Exalta a Triplice Alianca
em uma leitura da guerra nos moldes do romance historico tradicional.

Em Cunhatai (2003), de Maria Filomena Lepecki, e Aguas atavicas (2013),
de Marcos Faustino, vimos em dois romances representativos da literatura brasileira
a retomada do tema da retirada da Laguna. De importancia secundaria no contexto
geral da guerra, a expedicdo militar que cruzou o Brasil rumo ao Paraguai volta e
meia reaparece revisitada por romancistas inspirados na obra do Visconde de
Taunay. Este militar e escritor participou pessoalmente do evento e saiu como um
dos poucos sobreviventes que enfrentaram doencas, fome e as agruras da regiao
desconhecida, mais letais que os confrontos armados. Tanto Lepecki quanto
Faustino optam pela apreciacdo de personagens marginais e ficticios como
protagonistas de suas narrativas, ricas em encontros e contrastes, porém limitadas

pelo recorte tematico e historiografico no contexto da Guerra Grande.
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Com Pancha (2000), de Maybell Lebron, e Rio escarlata (2016), de Maria
Eugenia Garay, temos duas obras cujos posicionamentos ideolégicos sao opostos
em sua relagdo com o revisionismo historico paraguaio. Enquanto a primeira
condena o lopismo na focalizagcdo na personagem histérica Francisca Garmendia,
gue teve destino tragico a exemplo de varias mulheres no pais, a segunda enaltece
0 presidente paraguaio apresentando-o como uma personagem que, ciente da
derrota que se aproxima, resolve reunir seu estado maior durante uma madrugada e
revelar-lhes sua versao da historia, em uma espécie de testamento.

Aquel sagrado suelo (2000), de Federico Peltzer, direciona-se especialmente
a participacdo argentina na Guerra Grande, desde o contexto de formacdo da
Triplice Alianca até a batalha de Curupaiti na qual o exército paraguaio saiu
vencedor e muitos soldados terminaram mortos. Nesse romance, aparecem alguns
posicionamentos divergentes em relagcdo a decisdo mitrista e dos aliados frente a
guerra. O heroismo e o patriotismo dos soldados argentinos, contudo, ganham
projecdbes em episddios e posturas de honra relacionados, principalmente, a
personagem historica Mariano Grandoli, abanderado morto na linha de frente em
Curupaiti.

Ja El piano de Chopin (2017), de Zelmar Azevedo Diaz, de publicacdo
bastante recente, surge como um romance lapidado a partir de estrutura e manejo
da linguagem dignos das grandes obras da literatura latino-americana. Relacionado
a vertente historiografica mais recente como aquela representada por investigadores
como Doratioto (2002), exibe um jogo narrativo cujas vozes transitam em torno da
personagem Solano Lopez durante a Ultima etapa da guerra. Se em termos literarios
0 romance destaca-se em seu conjunto, ndo deixa de fazer parte da postura de
‘palavra armada” ao direcionar a intepretacdo da guerra segundo os conflitos
existenciais de uma personagem central, talvez a mais controversa da Guerra
Grande.

Antes de efetuarmos a leitura do corpus, destacamos, a partir de Viva o povo
brasileiro (1984), de Jodo Ubaldo Ribeiro, A republica dos bugres (1999), de Ruy
Tapioca, e ElI hombre vibora (2013), de Irina Rafols, aquelas obras que abordam a
guerra apenas lateralmente. Como suas propostas narrativas extrapolam a
delimitag&o historica que estamos considerando neste estudo, decidimos menciona-

las em nossa tabela no intuito de reforcar a recorréncia da Guerra Grande como
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componente tematico em um conjunto amplo de romances histéricos latino-
americanos.

Na composi¢cdo do corpus a partir das obras representativas dos paises
envolvidos diretamente na guerra, iniciamos com a leitura de No robaras las botas
de los muertos (2002), do uruguaio Mario Delgado Aparain. Apontamos para a
existéncia de certo sentimento de vergonha no Uruguai devido a sua participacao na
Triplice Alianca. Reflexo disso, talvez, seja a inexisténcia nesse pais de romances
histéricos que tenham como tema central a Guerra Grande.

No romance de Delgado Aparain, o evento historico ficcionalizado é o
assalto a Paissandu, considerado pelo autor como ignorado ou moldado por uma
historiografia oficial de seu pais. A participacdo direta do Brasil e dos colorados
uruguaios, somada ao apoio existente, mas negado pelos argentinos no ataque aos
blancos que tinham esperanca na chegada da ajuda de Solano Lopez, faz de
Paissandu um dos “prolegbmenos” da Guerra Grande.

Delgado Aparain € consciente da nossa auséncia de enraizamento no
conhecimento e na defesa das questdes latino-americanas, diante de uma historia
ainda jovem, todavia em processo de expansao e expressao, especialmente a partir
de abordagens de ressignificacdo importantes como as realizadas pela histoéria oral
e demais pressupostos da Nova Historia. A literatura, nesse contexto, € para ele
meio privilegiado de resgatar nossa memoaria historica.

No robarés las botas de los muertos, dentre outras fontes, bebe no diario da
personagem histérica Hermogenes Massanti. Além desta, as personagens ficcionais
Martin Zamora e Raymond Harris aparecem como vozes estrangeiras que, de dentro
da cidade sitiada, expbem suas perspectivas sobre o passado, presente e futuro de
suas vidas envolvidas naquele momento decisivo. O romance traz ainda aspectos
guixotescos na personagem general Leandro Gémez e traca criticas ao general
uruguaio Venancio Flores, comandante militar envolvido na Triplice Alianca. E na
voz da personagem Raymond Harris, entretanto, que se antecipa 0 que sera a
Guerra Grande: uma cruzada para a liberdade dos paraguaios de seu presidente
“barbaro”, claramente submetida aos interesses econdmicos imperialistas.

Em Caballero (1986), do paraguaio Guido Rodriguez Alcala, temos uma
critica irbnica a historia nacionalista que, ja passado mais de um século se incluimos

o periodo posterior a publicagdo do romance, vem sendo consolidada de maneira a
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elevar nomes como Gaspar Rodriguez de Francia e, principalmente, Francisco
Solano Lépez ao patamar de herdis maximos do Paraguai. Esse patriotismo, muitas
vezes respaldado no manejo acritico da histéria, comeca a consolidar-se no pais
como um projeto de confronto a visdo generalizada apds a Guerra Grande na qual a
destruicdo do Paraguai teria como maior responsavel o seu proprio presidente.

No romance, a personagem histérica general Bernardino Caballero é
retomada como uma parddia a biografia realizada em El centauro de Ybycui, livro de
Juan E. O’Leary, um dos principais representantes do chamado revisionismo
histérico paraguaio. Na relacdo entre o cronista entrevistador e a personagem
Caballero, o entrevistado que detém definitivamente o controle do discurso narrativo,
as caracteristicas do romance picaresco sao largamente empregadas de modo a
revelar uma personagem histérica “humanizada” quando comparada ao excesso de
idealizagao elaborado por O’Leary.

Dividido em trés partes mais o epilogo, o romance foca respectivamente na
campanha ofensiva do exército paraguaio, nos anos de estratégias defensivas, nos
longos meses de fuga de Solano Lépez e, finalmente, no que se passou com 0
protagonista do romance apdés o término da guerra. Publicado ainda durante a
ditadura militar paraguaia de Stroessner, Caballero surge como uma voz dissonante
gue, apesar de nao substituir, consolida-se como marco importante de uma postura
contraria ao revisionismo historico amplamente ideologizado e ainda imperante no
territorio paraguaio.

No romance Los papeles de Burton (2012), da argentina Mercedes Rubio, a
busca pelas causas da guerra em geral e das execuc¢des de San Fernando, em
particular, € empreendida pela personagem histérica Richard Burton. Na condicéo
de viajante e intelectual que conheceu lugares e pessoas relacionados aos conflitos
bélicos, apresenta sua versao, resultante de muitas especula¢des que vieram a tona
durante o seu processo investigativo.

As bases historicas desse romance encontram eco especialmente no
revisionismo expressado por escritores como Ledén Pémer e Julio J. Chiavenato, que
viam no imperialismo inglés, retomado na ficcdo de Rubio sob a representacéo
mediadora da magonaria, o principal articulador da guerra.

Ao langcar mdo de elementos intertextuais e paratextuais, além da tentativa

de apresentar, por exemplo, uma intepretacéo a respeito da significacdo da mulher
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do contexto do Paraguai, o romance revela-se em grande medida metaficcional e
propde-se como uma expressdo de voz para 0S paraguaios, em contraponto a
predominancia interpretativa condescendente que muitos autores oferecem sobre as
intencdes “legitimas” da Triplice Alianga em sua ofensiva contra o pais vizinho.

Ja em Menina (2012), do brasileiro Paulo Stucchi, estamos diante de um
romance que surge de uma pesquisa frustrada do autor. O antigo projeto para um
estudo de poés-graduacao transforma-se, assim, em uma obra cuja escolha e relacao
das personagens poderia ter gerado um encontro proficuo, na representacdo dos
indigenas do Paraguai e dos afrodescendentes do Brasil que participaram da guerra.

Propensa a historiografia tradicional simpatica aos militares brasileiros, a
narrativa posiciona-se sobre a Guerra Grande especialmente na voz do narrador
extradiegético e, por vezes, a partir da voz da personagem italiana Giacomo. Reféns
de uma espécie de controle realizado pelo narrador, as personagens que se tornam
amigas e iniciam uma aventura apés a batalha de Acosta Nu, estéo limitadas pela
barreira da lingua e da incapacidade de o brasileiro falar.

A menina paraguaia, muitos anos depois da Guerra Grande e apdés ter
perdido um filho na Guerra do Chaco, indica, ja idosa, o desejo de contar sua
histdria as netas. Ficamos assim com a expectativa de saber como seria essa nova
versdo dos fatos, apesar de ter conhecimento prévio revelado no decorrer do
romance. Os “excluidos da histéria”, mais uma vez, apresentam-se em siléncio,
baixo a onisciéncia de um narrador comprometido com a historiografia conveniente.

A partir dos romances abordados, lembremos-nos de Paul Ricoeur (1994, p.
120) e sua afirmacdo de que o leitor recebe “[...] ndo somente o sentido da obra,
mas, por meio de seu sentido, sua referéncia, ou seja, a experiéncia que ela faz
chegar a linguagem e, em ultima andlise, o mundo e sua temporalidade, que ela
exibe diante de si.” Mais adiante, o tedrico reforga: “[...] o que é interpretado num
texto é a proposta de um mundo que eu poderia habitar e no qual poderia projetar
meus poderes mais proprios.” (RICOEUR, 1994, p. 123). Na condigéo de leitores dos
romances da Guerra Grande, salientamos em nosso estudo ficcionalizacdes cuja
preponderancia referencial encaminha-se na direcdo das vertentes historiograficas
(trincheiras) que vieram consolidando-se desde o término dos conflitos bélicos até os
dias atuais.
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Os romances projetam um passado no qual somos convidados a localizar-
nos e remontar Nosso presente, sabendo que, como afirma Beatriz Sarlo (2005, p.
9), do “[...] pasado no se prescinde por el ejercicio de la decision de la inteligencia;
tampoco se lo convoca simplemente por un acto de voluntad. El regreso del pasado
no es siempre un momento libertador del recuerdo, sino un advenimiento, una

captura del presente.”?®® Ainda segundo a investigadora argentina,

[...] del pasado se habla sin suspender el presente y, muchas veces,
implicando también el futuro. Se recuerda, se narra o se remite al
pasado a través de un tipo de relato, de personajes, de relaccion de
sus acciones voluntarias e involuntarias, abiertas y secretas,
definidas por objetivos o inconscientes; los personajes articulan
grupos que pueden presentarse como mas o menos favorables a la
independencia respecto de factores externos a su dominio. Estas
modalidades del discurso implican una concepcion de lo social, y
eventualmente también de la naturaleza.?®® (SARLO, 2005, p. 13).

A guerra entre a Triplice Alianca e o Paraguai €, portanto, “grande” também
no sentido de que pode implicar muitas leituras e posturas em nossa acao de
capturar o presente, de relacionarmos personagens e 0S Qrupos aos quais
pertencem fatores que ultrapassam os seus dominios locais no contexto latino-
americano. Como mediador para a construcdo de discursos norteadores de novas
concepgdes sociais, esta 0 romance historico, modalidade escritural em que, para
Noé Jitrik (1995, p. 85), a histéria nédo é simples e ébvio depdsito de informacéao, pois
“[...] todo lo que la recorre y modifica en las concepciones que la rigen determina
también finalidades que la novela puede perseguir; ello indica, a su vez, que el papel

gue desempefia en la cultura es reinterpretado o reinterpretable.”252

259 Nossa traducdo livre: [...] passado ndo se prescinde pelo exercicio da decisdo da inteligéncia;
tampouco o convocamos simplesmente por um ato de vontade. O regresso do passado ndo é sempre
um momento libertador da recordagéo, sendo um acontecimento, uma captura do presente.

260 Nossa tradugdo livre: [...] do passado se fala sem suspender o presente e, muitas vezes,
implicando também o futuro. Recorda-se, narra-se ou remete-se ao passado através de um tipo de
relato, de personagens, de relagdo de suas ag@es voluntérias e involuntérias, abertas e secretas,
definidas por objetivos ou inconscientes; 0s personagens articulam grupos que podem apresentar-se
como mais ou menos favoraveis a independéncia a respeito de fatores externos ao seu dominio.
Estas modalidades do discurso implicam uma concepcdo sobre o social, e eventualmente também
sobre a natureza.

261 Nossa tradugéo livre: [...] tudo o que a recorre e modifica nas concepgées que a regem determina
também finalidades que o romance pode perseguir; isso indica, por sua vez, que o papel que
desempenha na cultura é reinterpretado ou reinterpretavel.
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O conjunto de romances histéricos da Guerra Grande encontra-se
essencialmente em um marco temporal cuja compreensdo da escrita da historia ja
admite encaminhamentos mais abertos e heterogéneos se comparados ao
cientificismo tradicional preponderante no século XIX. Os romances que trouxemos
para esta pesquisa, a excecdo da trilogia de Manuel Galvez, foram publicados
posteriormente, por exemplo, ao discurso pronunciado por Alejo Carpentier em
1975, para quem “[...] nada latinoamericano puede sernos indiferente, [...] las luchas,
los logros, los dramas, las caidas y los triunfos, de las naciones hermanas del
continente, son acontecimientos que nos conciernen directamente, y promoven
nuestro jubilo o nuestra congoja [...].”%%2. (CARPENTIER, 1984, p. 26-27). Anos

antes, em conferéncia pronunciada em 1967, o mesmo escritor assinalaria:

Ocuparse de ese mundo, de ese pequefio mundo, de ese grandisimo
mundo, es la tarea del novelista actual. Entenderse con él, con ese
pueblo combatiente, criticarlo, exaltarlo, pintarlo, amarlo, tratar de
comprenderlo, tratar de hablarle, hablar de él, de mostrarlo, de
mostrar en él las entretelas, los errores, las grandezas y las miserias;
de hablar de él mas y mas, a quienes permanecen sentados al borde
del camino, inertes, esperando no sé qué, o quizas nada, pero que
tienen, sin embargo, necesidad de que se les diga algo para
removerlos.?® (CARPENTIER, 1976, p. 119).

Na trilha do escritor cubano e de outros latino-americanos 0s quais
concordam que “[...] el mundo de los artistas y los creadores literarios es el de los
encendedores de velas en los rincones mas oscuros del alma o de la sociedad”?%
(USLAR PIETRI, 1969, p. 42), ou acreditam “[...] sin exagerar que en buena parte la
identidad cultural de América Latina se ha definido gracias a su novelistica”?%®

(AINSA, 1986, p. 36), propusemos uma reflexdo a partir dos romances da Guerra

262 Nossa tradugcéo livre: [...] nada latino-americano pode ser-nos indiferente, [...] as lutas, os ganhos,
os dramas, as caidas e os triunfos, das nac¢es irmas do continente, sdo acontecimentos que nos
concernem diretamente, e promovem nosso jubilo ou nossa aflicao [...].

263 Nossa traducao livre: Ocupar-se desse mundo, desse pequeno mundo, desse grandissimo mundo,
€ a tarefa do romancista atual. Entender-se com ele, com esse povo combatente, critica-lo, exalta-lo,
pinta-lo, amé-lo, tratar de compreendé-lo, tratar de falar com ele, falar sobre ele, de mostra-lo, de
mostrar nele as entretelas, os erros, as grandezas e as misérias; de falar sobre ele mais e mais,
aqueles que permanecem sentados as margens do caminho, inertes, esperando ndo sei 0 qué, ou
guem sabe nada, mas que tém, entretanto, necessidade de que seja dito algo para remové-los.

264 Nossa traducdo livre: [...] o mundo dos artistas e dos criadores literarios é o dos acendedores de
velas nos rincdes mais escuros da alma ou da sociedade.

265 Nossa traducéo livre: [...] sem exagerar que em boa parte a identidade cultural da América Latina
se definiu gracas aos seus romances.
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Grande. Evento bélico fundamental para a histéria dos paises que a protagonizaram,
a guerra ndo sO teve proporgBes considerdveis no ambito demografico,
especialmente para o Paraguai, como sua repercussao ainda é matéria assidua em
termos historiograficos e ficcionais.

Conforme pudemos observar ao longo deste estudo, as batalhas entre os
exércitos tiveram término oficial, mas as correntes interpretativas sobre as causas e
consequéncias da guerra ndo deixaram, ao longo dos anos, de apresentarem seus
herdis e vildes. Vasta historiografia compde uma biblioteca a qual os romancistas
recorrem no intuito de produzirem suas ficcionalizacdes, expressivas em quantidade
desde a década de 1980 até este século que ja se aproxima do terceiro decénio. A
tematica apresenta-se em diferentes versdes, a maioria delas comprometida
essencialmente com uma das correntes historiograficas predominantes e sob o
controle de uma ou poucas vozes que, geralmente, tornam as obras monoldgicas ou
enunciadoras de um posicionamento combativo especifico.

Envolvidos pela postura de “palavra armada”, entre os romances da Guerra
Grande — apesar de muitos deles revelarem incontestavel qualidade literaria — ainda
nao ha um exemplar cuja iniciativa ficcional tenha expandido sua focalizacao para os
multiplos elementos histéricos e culturais que compuseram aquele evento sem
precedentes na América Latina.

Pela mediacdo dos romances historicos, esta pagina da nossa historia vem
revelando-se livro a livro, cada qual com seus interesses que, quando incursionam
para além da proépria guerra, limitam-se a espacos e personagens determinados em
detrimento da complexidade de um tema caro a pelo menos quatro paises. Frente a
leitura de um romance da Guerra Grande, portanto, ndo temos muitas oportunidades
para ultrapassar as fronteiras que, em certa medida, nos mantém distantes enquanto
vizinhos os quais, a despeito de nossa proximidade geografica e de nosso passado

historico em grande medida imbricado, ainda ndo foram devidamente apresentados.



CONSIDERACOES FINAIS

No primeiro paragrafo da introducéo deste estudo, trouxemos o trecho de
uma cronica de Machado de Assis, publicada ainda no século XIX, na qual o cronista
questiona ironicamente se houve “alguma campanha do Paraguai” e “onde fica o
Paraguai”’. Naqueles idos tempos, o assunto ja ndo interessava aos jovens que
pouco ou nada sabiam do que ocorrera no sul da América entre 1864 e 1870. Se
fizermos hoje as mesmas perguntas aos frequentadores do Ensino Médio ou das
Universidades, as respostas talvez ndo sejam convincentes, especialmente quando
relacionadas a guerra.

O trabalho de memodria, amplamente realizado no ambito da historia e da
ficcdo — areas centrais em nossa pesquisa —, segue atuante e atualizado em
publicacOes especializadas, mas distantes do alcance generalizado que o tema, ao
Nnosso ver, merece. A guerra, grande nao s6 na extensao bélica, apresenta conflitos
latino-americanos de ordem cultural, politica, econémica, geografica e social, para
ficarmos apenas com cinco possiblidades analiticas de sua representatividade.

Buscamos estudar essa temética a partir das ficcionalizagBes construidas
em romances historicos escritos por autores oriundos do Paraguai, Brasil, Argentina
e Uruguai. Na leitura dessas obras, deparamo-nos com a reedicdo de posturas
historiogréficas consolidadas em versdes atrincheiradas sob bases nacionalistas,
revisionistas ou comprometidas com certa objetividade cientifica. As posturas
historiograficas atribuimos a primeira nocéo inerente ao que denominamos “palavra
armada” que, em um segundo momento, ecoard no ambito dos romances histéricos
como discursos norteadores das vozes literarias.

As ficcionalizagdes da Guerra Grande, assim, reproduzem substancialmente
0 que ficou estabelecido pela historiografia e constituem-se como narrativas
relacionadas, direta ou indiretamente, com as trincheiras da historia, sem
abrangéncias significativas na direcdo dos elementos que envolvem o que
compreendemos por hibridizacdo latino-americana.

Para demonstrarmos nossa tese, ordenamos a pesquisa em quatro segoes,
sendo a primeira intitulada “Noticias da Guerra: conflitos armados no sul da
América”’. Nesse momento, expusemos 0sS principais eventos relacionados a guerra
e, em seguida, as vertentes historiograficas que, ao longo do tempo, aparecem

como fundamentais para as leituras sobre a guerra. A condicéo de alicerce presente
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nesse primeiro elemento da postura bipartida da “palavra armada” sustenta as
abordagens literarias apresentadas nas duas se¢des seguintes.

Em “Relatos da Guerra: ressignificagées da historia pela ficgdo”, iniciamos
com a exposicdo de nossa fundamentacao tedrica acerca da relacdo entre ficcao e
historia e, além de apresentarmos uma tabela — sem pretensdes totalizantes — com
37 ficcionalizagbes da Guerra Grande, elencamos as modalidades do género
romance historico no contexto das fases acritica, critica/desconstrucionista e
mediadora, estabelecidas por Fleck (2017, p. 131). Constatamos que, a excecao da
trilogia Escenas de la Guerra del Paraguay (1928-1929), romance historico
tradicional fundador sobre a temética da Guerra Grande, a produgéo ficcional por
nds pesquisada pertence ao periodo posterior ao ano de 1982, quando aparece A
soliddo segundo Solano Lopez. Romances como Cuanhatai (2003), Aguas atavicas
(2013), Pancha (2000), Rio escarlata (2016), Aquel sagrado suelo (2000) e El piano
de Chopin (2017) — apresentados nessa secdo intermediaria —, situam-se
basicamente como caracteristicos representantes dos romances histéricos
contemporaneos de mediacdo (FLECK, 2007; 2017) e, na medida em que
consideramos suas possibilidades criticas no arcabouco da literatura latino-
americana, como romances histéricos de fim de século, conforme o estudo de Pons
(1996).

Na terceira secdo, “Campos de batalha e os conflitos além da Guerra”,
detemo-nos na leitura do corpus formado pelos romances No robaras las botas de
los muertos (2002), de Mario Delgado Aparain, raro exemplo da literatura uruguaia
em que se discute a tematica da Guerra Grande; Caballero (1986), de Guido
Rodiguez Alcala, critica ao revisionismo histérico paraguaio e parddia da biografia
de Bernardino Caballero escrita por Juan E. O’Leary; Los papeles de Burton (2012),
de Mercedes Rubio, narrativa que, além de propor elementos sobre a escrita da
histéria e da ficcdo, relaciona a guerra aos interesses do imperialismo inglés; e
Menina (2012), de Paulo Stucchi, romance cujas personagens centrais, “excluidas
da histéria”, estdo silenciadas sob o discurso de um narrador propenso a visao
nacionalista da historiografia brasileira. Essas obras, representativas dos paises
envolvidos diretamente nos conflitos bélicos, apesar de ndo abarcarem as

abordagens ficcionais sobre a Guerra Grande presentes em outros romances — 0
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gue néo teria razédo de ser —, manifestam-se como exemplos da “palavra armada” na
ficcdo organizada a partir da “palavra armada” pela historiografia.

Na ultima secdo, “América Latina e os romances histoéricos da Guerra
Grande”, apontamos para o evento central de nossa pesquisa como uma guerra total
de acordo com o que ela significou especialmente para o Paraguai. As violéncias
nos campos de batalha, contudo, também se estenderam aos soldados que
deixaram seus contextos sociais de origem e lutaram em nome da Triplice Alianca.

Assim, mais que um amontoado de mortos e sobreviventes, uma guerra de
tamanha propor¢cao envolve complexidades importantes para a discussao em torno
do que representa o texto literdrio como meio importante na elaboracdo de
memorias e ressignificacdo do passado. As nuances hibridas da América Latina
configuradas nos romances da Guerra Grande estdo, entretanto, delimitadas, em
grande medida, pelos recortes historicos e ofuscadas pelas trincheiras
interpretativas estabelecidas pelas correntes historiogréficas.

Ao partirmos do pressuposto de que a compreensdao critica do presente e as
expectativas de futuro passam pela mediacdo do conhecimento que temos do
passado, buscamos na Guerra Grande e, particularmente, nos romances histéricos
gue a representam estudar como eles podem oferecer perspectivas de leitura sobre
nossa formagédo simbodlica e material que, no contexto latino-americano, revela-se
irmanada em muitos aspectos.

As ficcionalizacBes trazidas para nossa discussao, contudo, como pudemos
apreciar, convergem para especificacdes de uma tematica que segue a espera de
uma obra interessada em ultrapassar as fronteiras geograficas e culturais de nosso
continente, ainda encarado como um mosaico desarticulado.

Desse modo, esperamos haver contribuido para que, num futuro, talvez nao
muito distante, a “palavra armada” possa ceder, lenta, mas progressivamente, a um
verdadeiro dialogo na literatura que seja audivel desde as heterogeneidades que
conformaram o contexto da Guerra Grande e que, de certa meneira, configuram
ainda a realidade vivenciada por grande parte da populacédo latino-americana,

todavia alheia as possiveis ressignificacdes do passado pela arte literéaria.
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