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RESUMO

Esta tese buscou refletir sobre a caracteristica performatica da escrita de Carolina
Maria de Jesus. Num primeiro momento, se discutiu questdes sobre a invisibilizacéo
da experiéncia da mulher negra pelo discurso literario brasileiro, analisando seus
mecanismos de apagamento, bem como sobre suas consequéncias, com base em
ponderacbes de Ribeiro (2017), Dalcastagné (2014), Carneiro (2017), Akotirene
(2018), Gagnebin (2006), Salgueiro (2012), Kilomba (2016), Derrida (1968, 1971 e
2003), Ranciére (2009), dentre outros. Tendo como estratégia a desconstrucéo,
conforme proposta por Jacques Derrida, busquei analisar, no prefacio de Casa de
alvenaria (1961), as violéncias simbdlicas cometidas em um espaco que deveria ser
de homenagem a autora. Na exploracdo de sentidos alegéricos presentes no curta-
metragem O papel e o mar (2010), de Luiz Antonio Pilar, penso a performance com
base em Derrida (1988 e 1991) e Ravetti (2002) e, me apropriando da metafora do
escafandrista ali presente, estabeleco relacdes entre Diario de Bitita (1986) de Jesus,
a partir de duas imagens poéticas: a “violagao” e “o roubo da caneta”, nas quais se
desenham encontros com Becos da memaria (2017), de Conceicdo Evaristo, Um
buraco com meu nome (2018), de Jarid Arraes e no longa-metragem Preciosa
(2009). O resultado deste cotejamento desvelou, enfim, que a busca pelo lugar de fala
da autora, por meio da memodria, tal qual um rizoma de Deleuze (1985,1989,1990),
transgride os espacos sociais impostos a experiéncia feminina negra na literatura
brasileira, que, por sua vez, se estabelece como uma instituicio que ainda busca
legitimar somente a producdo masculina e branca.
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ABSTRACT

This thesis aimed to reflect about the performative features of Carolina Maria de Jesus’
writing. At first, | raised questions about the invisibility over the black women
experiences in Brazilian literature, analyzing its erasing strategies, as well as its
consequences, based on Ribeiro (2017), Dalcastagne (2014), Carneiro (2017),
Akotirene (2018), Gagnebin (2006), Salgueiro (2012), Kilomba (2016), Derrida (1968,
1971 e 2003), Ranciére (2009), among others. Using deconstruction as a strategy, as
proposed by Jacques Derrida, | intended to analyze, on Casa de alvenaria’s (1961)
preface, the symbolic violence practiced on a space that should praise her author. By
exploring the allegorical meanings on the short-film O papel e o mar (2010), by Luiz
Antonio Pilar, | discuss performance based on Derrida (1988 e 1991) and Ravetti
(2002). And, using the diver's metaphor present there, | establish relations among
Diario de Bitita (1986) written by Jesus, from two poetic imagery: “violation” and “the
stealing of the pen”, on which we can draw connections with Becos da memoria (2017),
by Conceicao Evaristo, Um buraco com meu nome (2018), by Jarid Arraes and in the
feature film Preciosa (2009). The result of this comparison revealed, lastly, that the
search for the author's place of speech, through the memory, like a Delleuze's rhizome
(1985,1989,1990), trespasses the social spaces imposed to the black female
experience in Brazilian literature, which, in turn, establishes itself as an institution that
still seeks to legitimize only white male production.

Key-words: Carolina Maria de Jesus. Performative Writing. Experience.
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PRELUDIO:

Antes de comecarmos, creio pertinente avisar a quem me |é aqui que este texto
nao é linear. Me vesti de escafandrista ao assumir para mim esta pesquisa e busquei
relacdes que nem sempre foram ou sdo Obvias e que tampouco seguem uma ordem
estatica ou especifica. Ha movimentos que a leitora e o leitor encontrardo aqui que
sdo lancados por Carolina na arena literaria e, quase de forma subterrdnea, me
dediquei a buscar os ecos a fim de estabelecer relacdes. Anuncio, portanto, que pode
causar estranheza que fagamos juntas e juntos — vocé, que me |é, e eu que escrevi
este texto — pulos temporais e espaciais sobre a obra de Carolina, todavia, a ideia de
rizoma, conforme proposta por Gilles Deleuze e Félix Guattari (2011) acabou sendo
um norte para esta pesquisa. Escrevo acabou sendo porque, de inicio, tivemos — meu
orientador e eu — a intengdo consciente de trabalhar a partir desta perspectiva. No
entanto, a época do Seminério de Tese, pela complexidade do encontro de Deleuze
e Guattari, acabei por deixar de lado uma ideia de tese rizomatica. Como nada que se
|é e se pesquisa se perde, ainda que tivesse abandonado o tal rizoma em 2017, o
professor Hertez Wendell, ja na defesa da tese, disse que esta era uma tese
rizomatica. Assim, retomo, brevemente, a discussdo que fiz sobre o rizoma, para
preparar vocé leitora ou leitor para a ndo-linearidade do que encontrara neste texto.

Dentre as reflexdes que consideram o rizoma, o livro € visto como
agenciamento. Se considerarmos um livro como agenciamento, ele estara conectado
a outros agenciamentos, também chamados pela célebre dupla de corpos sem
orgdos. A literatura, na perspectiva deleuziana, € sempre a medida de outra coisa.
Escrever ndo seria, entdo, significar, mas sim estaria relacionado a agrimensar,
cartografar, ainda que estas sejam regifes ainda vindouras (DELEUZE & GUATTARI,
2014, p. 19). A obra de Carolina, nesse sentido, se liga a essa ideia, uma vez que
escrever € mensurar os limites do real, expor uma ferida aberta na sociedade e
comentar suas partes, descrever, pisando e comentando 0 passo a passo nha
experiéncia vivida, como ela faz as margens da cidade de Sao Paulo.

Conforme Deleuze e Guattari (2011):

Todo rizoma compreende linhas de segmentaridade segundo as quais
ele é estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuido,
etc.; mas compreende também linhas de desterritorializagdo pelas
guais ele foge sem parar. H& ruptura no rizoma cada vez que linhas
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segmentares explodem numa linha de fuga, mas a linha de fuga faz
parte do rizoma (DELEUZE & GUATTARI, 2011, p. 25 e 26).

Desta forma, € isso que buscarei fazer aqui: encontrar as ligacdes feitas no ar, ou
seja, rizomaticas, com aquilo que esta fora, quais sdo 0s corpos sem 6rgaos que a obra
Caroliniana com os quais converge. Considerando que qualquer ponto de um rizoma
pode ser conectado a qualquer outro e deve sé-lo e que em cada traco, num sistema
rizomatico, cadeias semiéticas de toda natureza podem ser conectadas a modos de
codificacdo distintos, podendo ser biologicos, politicos, sociais, dentre outros, e que, ao
invés de pontos ou posi¢des, num rizoma existem apenas linhas — sdo algumas dessas
linhas que pretendo encontrar e, portanto, levanto algumas questdes nao-lineares a fim
de estabelecer relacbes das mais diversas entre as obras de Carolina Maria de Jesus e
seu legado literario e memorial e outras formas de saber, sejam eles outras obras
literarias, como € o caso do romance Push (1996), de Sapphire; o filme Preciosa (2009),
dirigido por Lee Daniels; as questdes debatidas por Jeanne Marie Gagnebin sobre as
relacbes entre narrativa e memoéria, especialmente em Lembrar escrever esquecer
(2006); o curta-metragem O papel e o mar (2010), dirigido por Luis Antonio Pilar, Becos
da memaria (2017), de Conceigcdo Evaristo e Um buraco com meu nome (2018), de
Jarid Arraes.

Com base no exposto, me proponho a fazer reflexées diversas sobre Carolina e
sua obra, mais ensaisticas do que em capitulos caracteristicos de uma tese tradicional,
como linhas que se encontram em um rizoma. As linhas de um rizoma, ainda que tenham
sido expulsas de si mesmas, ndo cessam de remeter-se umas as outras, deste modo,
nao é possivel crer na dualidade, nem mesmo sob a forma de bom e mau — aqui esta
tese se aproxima da ideia desconstrucionista de Derrida (2009) — rompe-se com o rizoma
e uma linha de fuga é tracada, mas ha sempre o risco de reencontrar nela arranjos que
reconstroem o conjunto, concepcgdes que restituem o poder de um significante e € preciso

gue o rizoma esteja em constante fuga e movimento, uma vez que:

Os grupos e os individuos contém microfascismos sempre a espera
de cristalizacdo. Sim, a grama € também rizoma. O bom o mau sdo
somente o produto de uma selecdo ativa e temporaria a ser
recomecgada (DELEUZE & GUATTARI, 2009, P. 25 e 26)

Portanto, reside nisso a importancia da narrativa de memoria, da forma como

Carolina a tece, uma vez que ha discursos sempre a espera de cristalizacéo, de
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reencontro a um significante e este discurso pode ser o discurso fascista ou o
progressista, portanto, ser testemunha da escritura de Carolina e da literatura que
escreveu, com seus temas, personagens e formas, € trabalhar no sentido de recontar
uma histéria que se propde a quebrar com paradigmas cristalizados a fim de propor
uma selecéo ativa de linhas de fuga que se oponham a formas estratificadas de ver o

mundo.

INTRODUCAO

Gldria Anzaldda, escritora chicana, que em sua carta as escritoras do terceiro
mundo (Speaking in tongues: a letter to third world women writers?) elucida o lugar
invisivel ocupado pelas mulheres de cor — negras, latinas, caribenhas — a quem se
refere como “Dear hermanas", misturando inglés e espanhol. Ela indica, ja nessa
escolha, a hibridez que partilhamos, suas irmas latinas, e assinala que nao temos
tanto a perder, uma vez que nossos privilégios foram raros.

Ela prossegue e chama atencdo para os “perigos” que, muito mais que
obstaculos, ndo podemos transcender; apenas atravessa-los esperando nao ter que
repetir a travessia. Sem amigos influentes no ambito literario, 0 comeco da carreira de
escritora, para a mulher de cor, segundo Anzaldla, é diferente daquele dos homens
brancos dominantes, assim como das feministas brancas? (ANZALDUA, 1987, p. 165).
Eu entendo e reconheco que falo de um lugar de privilégio, do alto desses bancos da
academia, aos 30 anos terminando o doutorado e trabalhando como professora
universitaria desde os 25. Mas, como mulher latina, ciente dos privilégios decorrentes
dos paradoxos de nossa sociedade, me coloco como ouvinte e testemunha dos
perigos que nao tive que enfrentar.

Retomando a ideia de literariedade encontrada em Terry Eagleton (2001) e

Antoine Compagnon (2006), a de que o que define literariedade é sempre também um

1 Falando em linguas: uma carta para as escritoras do terceiro mundo (traducdo nossa).

2 Queridas hermanas, os perigos que enfrentamos como escritoras de cor ndo sdo os mesmos daqueles
das mulheres brancas, apesar de termos muito em comum. N&o temos tanto a perder — nunca tivemos
nenhum privilégio. Eu gostaria de apontar os perigos “obstaculos”, mas isso seria uma espécie de
mentira. N0s ndo podemos transcender os perigos, ndo podemos nos erguer além deles. Devemos
atravessa-los esperangcosas de que ndo teremos que repetir a performance. Sem chances de ser
amigas de pessoas ocupando o alto escaldo literario, a mulher de cor pioneira € invisivel tanto no
mundo convencional do homem branco quanto no mundo feminista da mulher branca, apesar de, no
ultimo, isso estar mudando, aos poucos (traducéo nossa).
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atestado de excluséo, busquei nesta pesquisa ecoar vozes que desvelem tanto quem
sao as pessoas que, de fato, publicam livros e sao repercutidos no contexto brasileiro,
como porque estes sdo quem sdo. Guiada por Regina Dalcastagné, apresento o
panorama apontado por ela que configura a importancia de se pensar género, raca e
classe na construcéo da literatura brasileira.

Para tanto, inicio o primeiro capitulo com dados da pesquisa realizada na
universidade nacional de Brasilia (UnB), sob a coordenacédo de Regina Dalcastagne.
Por ter ela (literatura) essa “cara” — branca, masculina e classe média letrada e
académica — os movimentos que tentam descentralizi-la, questionar a composicao e
adentrar esse espaco sao respondidos com a complacéncia de discursos como “isso
nao é literatura”, uma critica ad hominem disfarcada de critérios objetivos de andlise
e que querem dizer “este espaco nado é seu” a mulheres que, como Carolina,
atravessam os perigos e fincam suas bandeiras nesse territorio. A fim de enriquecer
o debate, Sueli Carneiro, com Escritos de uma vida (2018), traz dados importantes
sobre de que forma os dados expostos por Dalcastagne revelam faces cruéis do
racismo estrutural da sociedade brasileira.

A partir dessas discussdes, me posiciono como uma testemunha (GAGNEBIN,
2006) que, ocupando um espacgo privilegiado de producdo de sentido, assume
compromisso de desvelar as contradicbes deste mesmo espaco, inclusive as que
envolvem a (des)autorizacdo do discurso dissonante, principalmente, das autoras
dissonantes e, assim, entrei na discussao sobre o lugar de fala, com respaldo teérico
em Ribeiro (2017) e Akotirene (2018) para discutir como a experiéncia configura
autorizacdo de discurso, corroborando a pesquisa de Dalcastagne e a importancia de
se pensar a literatura para além da forma como ela se apresenta e representa.

Para encontrar e exemplificar algumas dessas incoeréncias, busquei desvelar
as afirmagbes das dualidades opressivas nos “escorregdes” do discurso “bem
intencionado”. Essas oposi¢des ndo vém sem violéncia e silenciamento, no entanto,
tampouco vem escancaradas, e busquei, portanto, nos recalques, notas de rodapé
simbdlicas — como no prefacio de Casa de alvenaria (1961), por Audalio Dantas — as
afirmacdes da supremacia apresentada no primeiro capitulo. Para tanto, vozes que
indicaram o caminho foram, especialmente, Jacques Derrida (1968, 1971, 2003) e
Grada Kilomba (2016), o primeiro, com a estratégia da desconstrucéo, para buscar as

estruturas opressivas escondidas no texto de Dantas que corroboram o espago de
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privilégio da literatura brasileira tal qual é; a segunda, com a critica sobre o discurso
de epistemologia como um direito branco.

Ha, portanto, uma pergunta ao final do capitulo: por que quem pode escrever
guem €? Ou, ainda, por que a autoria das narrativas € um direito branco, masculino e
com privilégio de classe? Destarte, o primeiro capitulo, aborda de que forma a
experiéncia de Carolina Maria de Jesus, como mulher, preta e pobre, a distancia
daquilo que comumente se Ié na literatura brasileira. Mulher, preta e pobre séo
categorias necessarias para entender Jesus, sua obra e recep¢ao, numa perspectiva
interseccional, pois, conforme Angela Davis (2016), género, raga e classe determinam
experiéncias individuais na coletividade, apontam de que lugar se enuncia, pois
marcam de onde se experenciam tais categorias, bem como quais lugares sao
autorizados e quais ndo. Assim, aborda o lugar de fala de Carolina como determinante
das leituras feitas sobre sua obra, bem como juizos de valor acerca dela, sob a
pretensa desculpa de “objetividade académica”, questdbes como a imagem da
testemunha e do narrador também sao levantadas, numa proposta interseccional de
leitura.

Esse medo que eles sentem, covardes ou cegos que sao, € porque sabem que
existir no espaco literario é poder escolher no espaco politico, e discuto isso com base
em Ranciére, sobre A partilha do sensivel (2009), e ilustro essa discussdo com a
analise do curta-metragem O papel e o mar (2010), de Luiz Antonio Pilar. A ideia de
performance por meio da escrita é, entdo, apresentada, com base em Derrida (1988,
1991), numa leitura dos atos de fala de Austin (1990) e parto da metafora do
escafandrista, apresentada pelo curta-metragem, para analisar aproximacdes entre
Carolina, Conceicdo Evaristo, Jarid Arraes e a personagem Preciosa, do longa-
metragem homonimo, dirigido por Lee Daniels, expandindo a discussdo sobre
narrativas performaticas, com base em Ravetti (2002).

Compdem o corpus de andlise, neste terceiro e ultimo capitulo: Diario de Bitita
(1986), de Jesus; Becos da memoéria (2017), de Evaristo; os poemas “trilogia”,
“caligrafia da resisténcia” e “nunc obdurat et tunc curat”, integrantes de Um buraco
com meu nome (2018), de Jarid Arraes; e trés cenas de Preciosa (2009), de Lee
Daniels. Preciosa é pensada enquanto personagem, juntamente a Carolina,
Conceicéo e Jarid. Ainda servem como apoio dois poemas de Jesus, de Antologia

Pessoal (1996). Na anadlise, sdo pensadas a partir da experiéncia performada nas
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obras, como narradoras, personagens ou eu-lirico, sob dois aspectos — “violagao” e o
‘roubo da caneta”, por meio da analise comparativa entre as obras.

E por que a escolha por tais autoras?

Carolina Maria de Jesus — mineira de Sacramento, nascida aos 14 de marco
de 1914, que foi moradora do Canindé, catadora de papel, mée solo de trés filhos,
negra — publicou, dentre outras obras, Quarto de despejo: diario de uma favelada
(1960), Casa de alvenaria: diario de uma ex-favelada (1961), Diario de Bitita (1986),
Pedacos da fome (1963), Antologia Pessoal (1996) e Onde estaes felicidade
(2014), no entanto, seu sucesso editorial foi limitado a primeira obra publicada.
Carolina também compunha sambas e pecas de teatro. Seus escritos da vida até hoje
seguem sendo publicados postumamente, como € o caso de Meu sonho é escrever
— Contos inéditos e outros escritos, publicado em 2018. Todavia, Carolina morreu
pobre e esquecida, aos 13 dias de fevereiro de 1977, em Parelheiros, distrito de Sao
Paulo, apesar de sua obra ter atingido a marca de 100 mil exemplares vendidos, no
Brasil, ter sido traduzida para 13 idiomas, chegando a mais de 40 paises.

A também mineira Conceicdo Evaristo partilha da experiéncia marginal de
Carolina: cresceu na favela do Pendura Saia, em Belo Horizonte, cujo desfavelamento
€ narrado em Becos da memoaria (2017). Foi empregada doméstica e hoje é doutora
em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Atualmente
leciona na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Em entrevista citada no
primeiro capitulo, Evaristo aponta que Carolina Maria de Jesus foi quem a fez saber
que a literatura também podia ser sua. Carolina foi, desta maneira, sua inspiracao
para ver a escrita como a possibilidade de ver sua experiéncia contada no campo
literario.

A escrita de Carolina também inspirou, de certa forma, o longa-metragem
Preciosa (2009), num caso ndo tdo comum de adaptacéo, pois Quarto de despejo
(1960), de Carolina Maria de Jesus, foi 0 mote inspirador para a escrita do romance
Push (1996), da escritora estadunidense Sapphire. A forma genuina com que Carolina
narrava seu cotidiano se sobressaiu em um curso que Sapphire lecionava, sobre
Jesus e outras mulheres escritoras, tais quais Sylvia Plath e Virginia Woolf.

Dessa relagdo intima e transformadora com a escrita, nasceu a personagem
Preciosa, protagonista de Push (1996). A garota tem dezesseis anos e vai mal na
escola. Sofre abusos sexuais de seu pai e de sua méae e esta gravida do segundo filho

— ambos frutos dos estupros do pai. Sua vida, no entanto, muda quando sai da escola



19

regular e passa a frequentar a Each one teach one, escola alternativa, dedicada ao
aperfeicoamento das habilidades de leitura e escrita de meninas em condi¢des de
vulnerabilidade social. Passa a ressignificar sua vida e sua identidade, por meio da
escrita em diarios. Em 2009, a historia foi adaptada ao cinema, sob a direcéo de Lee
Daniels, e com Gabourey Sidibe no papel principal. Uma vez que arbitrarias sédo as
escolhas no campo literario, também é arbitraria a opgéo pelo filme e ndo pelo
romance.

As trés obras acima sdo costuradas pela poesia marcante da cearense de
Juazeiro do Norte, Jarid Arraes. Nascida em 1991, a jovem escritora se consolida
como poetisa em Um buraco com meu nome (2018), apds Heroinas Negras
Brasileiras: em 15 cordéis (2017), no qual o terceiro cordel € dedicado a Carolina, e
As lendas de Dandara (2016). Os temas presentes em Jarid ecoam as linhas que
podem ser tracadas a partir de Jesus, passando por encontros com Evaristo e
Preciosa. Tais encontros que remetem a uma escrita que se anuncia performética,
agem sobre o real escrevendo a existéncia da mulher negra na literatura brasileira.
Por isso, o titulo anuncia a performance literaria de Carolina ecoando nessas outras
autoras, retomando para si a caneta que lhe fora roubada. Assinalo que o roubo é
duplo: representa o direito furtado, mas também a subverséo da ordem imposta, por
meio da ocupacdo desse espaco negado e é neste ponto que as autoras se ligam a
Carolina, reforcando sua caracteristica performatica — de modificar estruturas
cristalizadas — e justificam o titulo deste estudo, uma vez que, ao “roubar” a caneta
para si, ocupando o espaco literario, a obra de Jesus reverbera e chega até outras
mulheres negras que, autoras e personagens, Se escrevem e se inscrevem na
literatura, dai que sado “Carolinas” elas também. Aponto, em momentos, o roubo
exercido pelo poder dominante que intenciona, a todo tempo, lhes impedir a escrita,
roubando suas canetas, mas também, como os ecos da obra caroliniana sao vistos
nas obras de Evaristo, Arraes e na personagem Preciosa.

Em pesquisa realizada junto a Biblioteca Digital Brasileira de Teses e
Dissertagbes (BDTD), pelos termos “Carolina Maria de Jesus memoria”, foram
encontradas 4 dissertagcbes com o tema, as quais: Mulher e negra: as memarias de
Carolina Maria de Jesus e Maya Angelou, de Marcela Ernesto dos Santos,
defendida em 2009, na UNESP; A escrita de si em A Cor Purpura, de Alice Walker
e Diario de Bitita, de Carolina Maria de Jesus, de Sayonara Lima Dawsley, defendida

em 2017, na UEPB; Escrevivéncias, as lembrancas afrofemininas como um lugar


http://bdtd.ibict.br/vufind/Record/UNSP_7d6a38d3e48fb728ea23cfd53139b77b
http://bdtd.ibict.br/vufind/Record/UNSP_7d6a38d3e48fb728ea23cfd53139b77b
http://bdtd.ibict.br/vufind/Record/UEPB_6c67c0e18ea27f677127dc146c311c20
http://bdtd.ibict.br/vufind/Record/UEPB_6c67c0e18ea27f677127dc146c311c20
http://bdtd.ibict.br/vufind/Author/Home?author=Dawsley%2C+Sayonara+Lima
http://bdtd.ibict.br/vufind/Record/UFMG_f9ce16e4045ccbdf424fd73089447652
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da memoria afro-brasileira: Carolina Maria de Jesus, Concei¢do Evaristo e Geni
Guimarées, de Amanda Crispim Ferreira, defendida em 2013, na UFMG; Na cozinha,
o duro pé&o; no quarto, a dura cama: um percurso pelos espacos na obra de
Carolina Maria de Jesus, de Ivana Bocate Frasson, em 2016, na UEL.

A dissertagcdo de mestrado de Marcela Ernesto dos Santos, Mulher e negra:
as memorias de Carolina Maria de Jesus e Maya Angelou (2009), aborda a
narrativa de memoarias de Carolina Maria de Jesus e Maya Angelou, nas obras: Diario
de Bitita e | Know Why the Caged Bird Sings, levantando questdes do enredo,
enfocando no “trajeto singular das protagonistas negras rumo a conscientizacéo de
uma realidade construida em torno das desigualdades de poder”, com forte enfoque
nas formas diario e memodria, com o intuito de evidenciar suas “congruéncias e
diferencas no universo confessional” (SANTOS, 2009, p. 6).

O estudo fez um levantamento sobre o passado escravocrata e como este
afetou a vida das duas autoras, apontando as diferencas entre os contextos brasileiro
e americano. A escrita autobiogréafica foi apontada no trabalho como fortemente
relacionada ao universo feminino, analisando as relacdes entre diario e memoria e
suas semelhancas e diferencas quanto a escrita confessional, para, entdo, cada obra
ser analisada separadamente, em um primeiro momento, e relacionadas, ao final, em
relacdo a imagem que as autoras tém de si, bem como suas caracteristicas de escrita
ficcional.

Em A escrita de si em A Cor Purpura, de Alice Walker e Diéario de Bitita, de
Carolina Maria de Jesus (2017), Sayonara Lima Dawsley aponta a escrita caroliniana
como pertencente as escritas do eumemorias: cartas, diarios, autobiografias,
autoficcdo. A autora ressalta a importancia do género confessional como forma de
desempenhar a memoria manifestada nas obras. Bitita — eu lirico de Carolina em seu
diario com as memoarias de infancia e juventude — € apresentada junto a Celie, heroina
do romance de Alice Walker, e ambas sdo estudadas em suas trajetérias de
construcdo identitaria da mulher negra em suas respectivas conjunturas historico-
sociais, Brasil e Estados Unidos.

Como base tedrica, Dawsley apontou, principalmente, Michel Foucault (2004),
Georges Gusdorf (2012) e Philippe Lejeune (2014), entre outros. Um dos pontos de
encontro entre esta tese e a dissertacdo em questdo é a de que a escrita do eu de
Jesus permanece e € marcada permanentemente no papel, ressignificando as

memorias individuais e coletivas. O que difere esta tese da dissertacdo, no entanto, é


http://bdtd.ibict.br/vufind/Record/UFMG_f9ce16e4045ccbdf424fd73089447652
http://bdtd.ibict.br/vufind/Record/UFMG_f9ce16e4045ccbdf424fd73089447652
http://bdtd.ibict.br/vufind/Author/Home?author=Amanda+Crispim+Ferreira
http://bdtd.ibict.br/vufind/Record/UEL_cce0bf08f8e36f54f048d8057e2e013c
http://bdtd.ibict.br/vufind/Record/UEL_cce0bf08f8e36f54f048d8057e2e013c
http://bdtd.ibict.br/vufind/Record/UEL_cce0bf08f8e36f54f048d8057e2e013c
http://bdtd.ibict.br/vufind/Author/Home?author=Ivana+Bocate+Frasson
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a base tedrica e o enfoque escolhidos para tanto, uma vez que a perspectiva da
memodria/testemunho como reescrita da historia oficial e da literatura se pauta,
especialmente em Derrida (1971) e Gagnebin (2006), para quem o ato de
testemunhar/narrar por si sé ja € responsavel por essa ruptura, enquanto para
Dawsley, é por meio do “instinto de narrar o ‘eu’”, construindo narrativas que
reelaboram eventos, sendo seu maior empenho reconhecer, por meio das memarias,
“a presenca da alteridade e da autonomia nessas escritas de si” (DAWSLEY, 2017, p.
8).

JA& Amanda Crispim Ferreira, em Escrevivéncias, as lembrancas
afrofemininas como um lugar da memdaria afro-brasileira: Carolina Maria de
Jesus, Conceicdo Evaristo e Geni Guimardes (2013), analisou como a
escrevivéncia afrofeminina foi palco para que a memoria coletiva afro-brasileira,
relegada a invisibilidade nos registros oficiais, tomasse corpo na literatura. A memaria
foi concebida como o mote da escritura das mulheres negras e, por consequéncia, 0S
textos escolhidos como corpus do trabalho consistiam em memdérias individuais de
mulheres, com o intuito de “acessar a memodria historica, social e cultural afro-
brasileira, em um contexto de aboli¢cdo e republica recentes, no cotidiano do Brasil da
primeira metade do século XX” (FERREIRA, 2013, p. 15).

Para a analise textos em prosa e poesia das escritoras afro-brasileiras Carolina
Maria de Jesus, Conceicdo Evaristo e Geni Guimaraes foram escolhidos de forma
tributaria a “(re)construgao da(s) identidade(s)” recuperacao da “histéria mutilada, a
ancestralidade e a referencialidade negra no Brasil” (FERREIRA, 2013, p. 9). Este
estudo, portanto, também tem seus pontos de encontro com 0s propostos nesta tese,
uma vez que propde a narrativa testemunhal como proposta a Histéria oficial e a
analise que fiz enveredou por caminhos que acabaram por encontrar 0s temas
presentes em Ferreira, tal como a condi¢do feminina e os ecos da escravidao nas
obras, diferencia-se, no entanto, na escolha do corpus de comparacdo com a obra de
Carolina, quando trago Jarid Arraes e Preciosa (2009), bem como na perspectiva
tedrica assumida por esta tese.

Por fim, no que se refere a memoaria, Na cozinha, o duro pao; no quarto, a
dura cama: um percurso pelos espa¢cos na obra de Carolina Maria de Jesus
(2016), de Ivana Brocate Fasson, o foco da pesquisa foi decompor a obra de Carolina
Maria de Jesus, pelo aspecto da constituicdo literaria do espago. Quatro obras da

autora foram selecionadas para tanto: Diario de Bitita, “Favela” — texto integrante da


http://bdtd.ibict.br/vufind/Author/Home?author=Amanda+Crispim+Ferreira
http://bdtd.ibict.br/vufind/Record/UFMG_f9ce16e4045ccbdf424fd73089447652
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obra Onde estaes felicidade?, Quarto de despejo: diario de uma favelada e Casa
de alvenaria: diario de uma ex-favelada. A questdo da memodria foi baseada
teoricamente em Maurice Halbwachs, relacionada a autobiografia e ao diario,
embasada por Philippe Lejeune. Sua escrita marginal foi entendida como um refugio
em meio ao seu cotidiano.

Neste ultimo aspecto, h4 uma divergéncia fundamental sobre a forma como a
escrita € compreendida, por mim, nesta pesquisa, e por Fasson, em sua dissertacao,
uma vez que defendo que a escrita ndo é fuga em Carolina Maria de Jesus, ela ndo
escreve porgue precisa fugir do trauma de seu espaco — ela escreve exatamente por
causa de sua trajetoria e condicdo sociais, uma vez que segue escrevendo mesmo
em Casa de alvenaria (1961), escreve porque escrever € um direito ao qual requer.

Outras teses e dissertacdes relacionadas tém se pautado nas seguintes
questdes: a construcdo de subjetividade feminina e discursividade literaria
(FIGUEIREDO, 2009; MIRANDA, 2013), experiéncia marginal e construcao estética
(FIGUEIREDO, 2009; CARRIJO, 2013), escrita autoral e resisténcia (COSTA, 2008;
NASCIMENTO, 2012; ERNESTO, 2014), violéncia social brasileira (CONCEICAO,
2016). Também ha os trabalhos de Melo (2014), que trata da escrita de Jesus pela
Otica da sociolinguistica, entendendo o texto de Jesus como um texto dindmico que
faz uso de “um leque de vocabulos expressivos” que da a seu texto escrito
caracteristicas de oralidade; e de Oliveira (2012), que analisa o processo de refracéo
da escrita em Quarto de despejo e sua traducéo francesa, Le dépotoir.

A busca pelos termos “Carolina Maria de Jesus testemunho” nédo obteve
resultados junto ao banco, da mesma forma que “Carolina Maria de Jesus
performance” e “Carolina Maria de Jesus diferencga”.

Na mesma plataforma, a busca filtrada por teses com “Carolina Maria de Jesus”
como assunto obteve 7 resultados. Dentre estas, estdo os trabalhos de Conceigcao
(2016) e Ernesto (2014) ja mencionados acima. Além destas, ha, ainda: Carolina
Maria de Jesus: projeto literario e edi¢cdo critica de um romance inédito, de Aline
Alves Arruda, defendida na UFMG, em 2015; Escrevivéncias na Diaspora:
escritoras negras, producao editorial e suas escolhas afetivas, uma leitura de
Carolina Maria de Jesus, Conceicdo Evaristo, Maya Angelou e Zora Neale
Hurston, defendida na UERJ, por Fernanda Felisberto da Silva, em 2011; A
representacdo do feminino herdico na literatura e no cinema: uma analise das

obras Quarto de despejo: diario de uma favelada (Carolina Maria de Jesus),
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Estamira e Estamira para todos e para ninguém (Marcos Prado), De salto alto e
Tudo sobre minha mée (Pedro Alimodovar), defendida por Ménica Horta Azeredo, na
UNB, em 2012; e A descoberta do insélito = literatura negra e literatura periférica
no Brasil (1960-2000), de Mario Augusto Medeiros da Silva, defendida em 2011, na
UNICAMP.

O que difere, portanto, esta tese dos demais estudos citados acima, ainda que
se possam estabelecer paralelos entre eles, sdo o corpus de analise, uma vez que
comparacdes entre Jesus e Arraes ainda ndo aparecem nos bancos de dados,
tampouco andlises que considerem a ligacéo indireta de Jesus com o longa-metragem
Preciosa (2009), de Lee Daniels. O escopo tedrico se diferencia dos mencionados
acima, ao se pautar em estudos de Ribeiro (2017), Akotirene (2018), pela
contemporaneidade, e Ravetti (2002) e Ranciére (2009) por escolha de percurso
tedrico. Com base no que ja havia sido feito, busquei me esquivar de reflexdes que ja
haviam sido levantadas, tais como a ideia de diario intimo e autobiografia com base
em Lejeune. Ainda que seja impossivel ndo haver aproximacdes, penso a escrita de
Jesus como performatica no sentido proposto por Ravetti (2002) e Derrida (1988 e

1991), em ligacdes estratégicas com outras obras com as quais conversa.


http://bdtd.ibict.br/vufind/Record/CAMP_db0f152599eb33df6f572539638bf447
http://bdtd.ibict.br/vufind/Record/CAMP_db0f152599eb33df6f572539638bf447
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1 MULHER, NEGRA, ESCRITORA: EXPERIENCIA MARGINAL NA LITERATURA
BRASILEIRA

“A mulher negra tem muitas formas de estar no mundo (todos tém). Mas um
contexto desfavoravel, um cenario de discriminacdes, as estatisticas que
demonstram pobreza, baixa escolaridade, subempregos, violacdes dos
direitos humanos, traduzem histérias de dor. Quem ndo vé?” (Jurema
Werneck, em Introducdo a Olhos d’agua, de Conceicao Evaristo).

Pretendo comecar desvelando que a literatura brasileira € majoritariamente
branca, masculina e com privilégio de classe. Me pauto em estudos de Regina
Dalcastagné, com seu levantamento sobre género, raca e classe no romance
brasileiro e em Sueli Carneiro, para discutir como a autoria é produto de uma estrutura
racista, classista e machista, uma vez que nao € acaso o que leva a termos tao poucas
autoras negras, como Carolina Maria de Jesus, em nossa trajetéria como leitores.

A literatura é, conforme Terry Eagleton (2001), ideoldgica. A pergunta “O que é
literatura?”, exaustivamente discutida, ndo obtém respostas tdo assertivas quanto “o
que se convenciona chamar de literatura”. Segundo o autor, “todas as nossas
afirmacdes descritivas se fazem dentro de uma rede, frequentemente invisivel, de
categorias de valores” (p. 19), e esses valores sado estruturados por aquilo que
chamamos de ideologia, entendida por Eagleton como as formas de “sentir, avaliar,
perceber e acreditar, que se relacionam de alguma forma com a manutencéo e
reproducao do poder social” (EAGLETON, 2001, p. 19-21).

Destarte, aquilo que entendemos por ‘“literario” esta também enraizado nas
estruturas sociais daqueles que detém o poder de decisao e producao, e as avaliagbes
subjetivas sobre a literariedade estardo sempre atreladas a essa forma “socialmente
estruturada de ver o mundo” e aos “pressupostos pelos quais certos grupos sociais
exercem e mantém o poder sobre outros” (EAGLETON, 2001, p. 22).

Sendo a literatura um modo de producéo de sentido privilegiado, a considero,
também, arbitraria, pois, define o que é literario sempre em detrimento do que nédo o
€ (COMPAGNON, 2006, p. 33), pode ser, também, um espaco que favorece o status
quo e a producao daqueles que sempre tiveram 0 acesso a ela e as suas formas
aceitas de producao. Nesse sentido, quem esta fora daquilo que se convenciona ser

a producao literaria pode acreditar que é inapto para produzi-la, porém, se o €, &
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porque nado a produz, porque “a definicdo de literatura exclui suas formas de
expresséo” (DALCASTAGNE, 2007, p. 21).

Ainda que queiramos acreditar em seu poder transgressor, a literatura brasileira
e suas obras consagradas € feita massivamente por homens, brancos, de classe
média, pois, segundo estudo de Regina Dalcastagné (2014, p. 14), entre 2006 e 2011,
apenas uma mulher foi premiada pelos principais prémios literarios brasileiros,
engquanto 29 homens foram escolhidos; ainda, de todos os romances publicados pelas
principais editoras brasileiras, de 1990 a 2004, 72,7% dos autores eram homens,
sendo 93,9% do total de autores brancos; enquanto mais de 60% vivem em SP ou no
RJ e quase todos estdo em profissbes que abarcam espacos ja privilegiados de
producdo de discurso: meios jornalistico e académico. No terceiro momento da
pesquisa, foi verificado que, ainda que tenha havido um aumento no nimero de
autoras mulheres, este aumento foi de apenas 2% (de 27,3% para 29,4%).

Por tudo isso, seria uma grande ingenuidade acreditar que a excluséo de obras
carolinianas nas escolas e universidades brasileiras, como leitura obrigatoria nos
cursos de Letras e aulas de literatura, ocorre apenas por sua “pouca qualidade
estética”, como alguns discursos reacionarios defendem, representados, por exemplo,
pelo professor de literatura lvan Cavalcanti Proenca, que, em homenagem a autora,
em 2017, afirmou que o que Carolina fez ndo é literatura. Este fato ndo € uma excecéao,
ainda que haja um movimento crescente mobilizando estudos sobre escritoras nao
privilegiadas pela academia, especialmente na pds-graduacdo, o estudo de
Dalcastagné citado no paragrafo acima comprova que lvan Proenca ndo esta sozinho.

Conforme outro texto da autora, intitulado “A auto-representacdo de grupos
marginalizados: tensdes e estratégias” (DALCASTAGNE, 2007), o cerceamento das
classes populares dos espacos de privilégio epistémico e cultural ndo ocorre apenas
na literatura, mas sim na quase totalidade dos “espacos de producao de sentido na
sociedade” (p. 21) e pontua que, apesar de o romance brasileiro esbo¢ar movimentos
gue busquem diversidade de perspectivas, no campo literario brasileiro perspectivas
sociais diversas ndo sao contempladas. Nesse diapasao, a forma como enxergamos
e criamos nosso contexto depende do lugar que ocupamos, de nosso género, classe
social, condi¢cbes fisicas, orientacdo sexual, dentre outros aspectos, ainda que
possamos ser compassivos as questdes de outrem, por ndo experienciar o mundo da

mesma maneira, nos posicionamos em diferentes lugares no “mundo social”
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(DALCASTAGNE, 2007, p. 21) e a literatura ndo tém respondido a essas expectativas
de forma satisfatoria.

A autora defende que tanto o oficio quanto os estudos literarios devem estar
atentos as demandas referentes ao “acesso a voz e a representacao dos multiplos
grupos sociais. Deste modo, eles se tornam mais conscientes das dificuldades
associadas ao lugar da fala: quem fala e em nome de quem” (DALCASTAGNE, 2007,
p. 20), ao passo em que a “legitimidade” e a autoridade/autoria também sao abordadas
como temas relacionados, sendo manifestados no debate, no ambito literario, em
ascensao sobre o lugar dos “grupos marginalizados”, aqueles cuja identidade —
sexual, étnica, social, fisica, etc. — € estigmatizada por aquela hegeménica.

Dalcastagné (2007) aponta que a representacao desses grupos marginalizados
€ sempre uma leitura feita pelo autor da obra. O perigo reside na proposi¢édo de que
aquilo que representa € a realidade e ndo a leitura que faz dos sujeitos ou grupos
sociais. Ela aponta para trés possibilidades:

(a) incorporar essas representacdes, reproduzindo-as de maneira acritica; (b)
descrever essas representacdes, com o intuito de evidenciar seu carater
social, ou seja, de construcéo; (c) colocar essas representacées em choque
diante de nossos olhos, exigindo 0 nosso posicionamento — mostrando que
nossa adesdo, ou nossa recusa, que nossa reacdo diante dessas
representacdes nos implica, uma vez que fala sobre 0 modo como vemos o
mundo, e nos vemos nele, sobre como se da nossa intervencao na realidade,
e as conseqiéncias de nossos atos. (DALCASTAGNE, 2007, p. 19).

Na terceira acepcéo, ha a chamada de responsabilidade para o leitor, inclusive,
para ler criticamente o fato de haver alguém falando por outrem. Quando um autor
homem, branco, jornalista ou escritor por profissdo representa mulheres, indigenas,
pobres, trabalhadores, ha de nos chamar a atencéo o fato de ndo serem estes ultimos
aqueles que tém voz, seu siléncio, portanto, nos diz alguma coisa (DALCASTAGNE,
2007, p. 19). Dai que a importancia de ler autoras como Carolina Maria de Jesus e de
perceber como ainda sao minoria na literatura brasileira.

Ja em pesquisa coordenada por si “A personagem do romance brasileiro
contemporaneo”, na Universidade de Brasilia (UnB), Dalcastagné verificou os

periodos de 1965/1979; 1990/2004 e 2005/2014, nas principais editoras do pais?, e

3 Consta no texto consultado que, para o corpus da pesquisa de 2005-2014, foi realizada “pesquisa
reputacional junto a especialistas da area”, explicitado em nota de rodapé: “Foram contatados criticos,
professores, jornalistas e pesquisadores de diferentes estados, que responderam a uma enquete que
subsidiou a selecao das editoras. Os critérios de selecdo consistiam em: prestigio entre os produtores
literarios e a critica, distribuicao e impacto na midia”. Deste modo, “foram selecionadas as trés editoras
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demonstra o que o siléncio de grupos marginalizados representa. Nos trés momentos
da pesquisa, as personagens mais significativas dentro dos romances analisados
foram escolhidas com base em sua “influéncia na narrativa ou algum destaque em
certo momento”, sendo possivel definir o género em sua grande maioria. Entre os
anos de 1965 e 1979, 40,7% das personagens se enquadravam no género feminino;
enquanto no periodo de 1990 a 2004, esse numero caiu para 37,8%; voltando a subir
de 2005 a 2014, alcancando 41,8% do total. Tais dados demonstram que, apesar de
representarem minoria em relacdo as personagens masculinas, em todas as
amostragens temporais, pode-se observar um suave crescimento das personagens
femininas ao comparar os dados mais atuais com os precedentes, convergindo para
a equiparacao de género das personagens (MORAIS, 2014, p. 3).

Todavia, esse acanhado aumento das personagens femininas nas obras
esbarra no fato de, por serem representadas massivamente por homens — uma vez
que o levantamento, nessa terceira fase, escancarou que a autoria das obras é
masculinaem 71,2 % (MORAIS, 2014, p. 5) das obras analisadas — tal representacao
€ carregada de estereoétipos, pois, enquanto o levantamento das profissées dos
personagens masculinos apresenta dentre suas principais ocupagodes: “funcionario
publico”, “jornalista, radialista ou fotdgrafo”, “estudante”, “escritor”, “religioso”,
“‘comerciante”, etc. dentre as femininas, “dona de casa” figura como a principal
profissdo em todos os periodos abrangidos pelo levantamento. “Sem ocupacao” e
“profissional do sexo” também aparecem como as mais mencionadas, junto a “sem
indicios” e a “empregada doméstica”.

As Unicas profissGes que fogem a tais esteredétipos femininos, ligados a uma
nog¢ao do nosso corpo como objeto publico ou relacionados ao lar, séo “estudante” (32
colocacao na fase entre 1965-1979; 52 em 1990-2004; e 22 de 2005-2014), “artista”
(22 colocacédo, aparecendo entre as 5 ocupagcfes mais mencionadas apenas no
periodo compreendido entre 1990 e 2004), e “professora” (que aparece entre as 5
principais somente no terceiro momento da pesquisa, em 4° |ugar).

Nas profissées masculinas, pelo nimero baixo de porcentagem, é possivel

afirmar que havia uma gama maior de ocupacdes exercidas por essas personagens,

mais importantes no campo literario nacional para que se chegasse aos titulos dos romances que
deveriam ser analisados: Companhia das Letras, Objetiva/Alfaguara e Record. Diferentemente, no
recorte de 1990 a 2004, as editoras que se sobressairam foram Companhia das Letras, Record e
Rocco. Ja no recorte de 1965 a 1979, as principais editoras eram José Olympio e Civilizagédo Brasileira”
(MORAIS, 2014, p. 1-2).
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visto que as principais ocupac¢des figuravam com porcentagens que variavam entre 6
e 8 por cento. Ja nas profissdes femininas, a ocupagéo que figurava como principal
apresentava entre 27% e 25% nos dois primeiros momentos da pesquisa,
demonstrando que as possibilidades de trabalho, no caso das mulheres, eram bem
menores do que a dos homens.

Género, no entanto, ndo responde sozinho aos problemas levantados por
esses dados. Como o proprio estudo aponta, alia-se a género a questao racial.
Figurava, entre os personagens masculinos no segundo momento, de 1990-2004, a
ocupacao denominada “bandido/contraventor’, apontada pelas pesquisadoras como
sendo uma profissdo caracteristica dos personagens negros nas obras. Ao passo em
gque as personagens femininas que eram profissionais do sexo e empregadas
domésticas também eram as mulheres negras.

Nesse sentido, Sueli Carneiro, em Escritos de uma vida (2018), aponta a
dificuldade de se pensar a interseccao entre género, raca e classe no Brasil, a partir
dos dados oficiais do pais, uma vez que poucos sopesam informacdes referentes a
género e classe considerando as diferencas do quesito cor na leitura dos dados do
Censo, por exemplo, dificultando a precisao da influéncia racial na mobilidade social.
A autora afirma que a ndo-regularidade da adocao desse quesito na coleta de dados

tem um cunho politico-ideoldgico, pois:

Faz parte de um elenco de estratégias que tém determinado a invisibilidade
do negro nas diferentes esferas da vida nacional, através dos conhecidos
mecanismos socialmente instituidos de discriminacéo racial. (CARNEIRO,
2018, p. 14, grifos nossos).

O fato de as personagens negras apresentarem profissdes estereotipadas,
conforme o levantamento encabecado por Dalcastagneé, ndo se explica, portanto,
apenas pela autoria, apesar de ser ela, também, consequéncia de tais estratégias e
mecanismos do nosso racismo estrutural. Se ha diferencas de género na literatura,
essas diferencas séo elas, de forma semelhante, perpassadas por diferencas de raca,
enquanto termo sociologico, ha a propagacédo da ideia de que o corpo feminino é da
esfera privada enquanto nao pertencente a tomada de decisdes publicas, todavia, 0s
corpos femininos negros sao tidos como publicos, no sentido de serem objetificados
pelo imaginario machista e racista. Homens negros, também, ndo partilhardo da
tomada de decisbes sociais, uma vez que aparecem apenas como “contraventores”.

Desta maneira, as profissionais do sexo, os bandidos, os sem-ocupacdo e as
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empregadas domésticas tém sua cor mencionada na obra literaria e sabemos qual é.

Carneiro reforga:

Essa displicéncia com que a cor tem sido tratada, seja nas estatisticas
oficiais, seja na produgéo tedrica feminista, indica os niveis de contradigao
existentes entre negros e brancos na sociedade brasileira em geral, e entre
mulheres brancas e negras em particular. (CARNEIRO, 2018, p. 16).

De acordo com informagbes do Censo de 1980 (IBGE) adotado por Sueli no

estudo, por considerar a distincdo dos dados a partir da cor, a diferenca de

escolaridade por género € menor do que a diferenca quando se comparam apenas

mulheres e homens segundo a cor. E possivel antever que as personagens femininas

“‘estudantes”, no levantamento das obras literarias supracitado, eram — em sua

esmagadora maioria — mulheres brancas, uma vez que “quase 90% das mulheres

negras brasileiras s6 chegam a atingir até 4 anos de instrucdo, comparando-se com
69,8% de mulheres brancas e 51% de amarelas” (CARNEIRO, 2018, p. 23), sendo
tais dados significativos sobre quais serdo suas probabilidades no mercado de

trabalho, bem como quais seréo as “condicdes materiais de existéncia” a que estarao

submetidas. No que se refere ao mercado de trabalho:

A forca de trabalho negra distribui-se fundamentalmente em trés grupos
ocupacionais: ocupacfes de agropecuaria/extrativa vegetal e animal,
industria de transformacao/construcéo civil e na prestacdo de servicos. Tais
ocupacgfes concentram 66,1% da mao-de-obra negra em S&o Paulo e 70,6%
no pais. Nessas mesmas atividades, estdo concentrados 47% do grupo
branco em Sao Paulo e 52,1% no Brasil. Os amarelos se representam nessas
ocupacgbes com apenas 28% em S&do Paulo e 32,4% no pais. (CARNEIRO,
2018, p. 23).

Tais dados séo representantes do racismo estrutural no Brasil, uma vez que as

atividades reconhecidamente menos remuneradas e em acordo com 0s baixos niveis

de acesso a escolarizacdo sao majoritariamente negras, enquanto:

Nas ocupacgdes administrativas e técnicas/cientificas/artisticas, acha-se
alocada a méao-de-obra mais qualificada, com maior nivel de instrucdo e,
consequentemente, com maior rendimento médio mensal. Tais ocupacdes,
gue representam a elite da estrutura ocupacional brasileira, encontram-se
guase totalmente monopolizadas pelos grupos brancos e amarelos
(CARNEIRO, 2018, p. 24).

Deste modo, comprovando que a categoria género nao determina, por si sO, 0s

espacos a serem ocupados, nas ocupagdes masculinas, as personagens negras sao

hY

muito mais alusivas a criminalidade que as personagens brancas. E, por mais
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perturbadora que seja o fato de apenas 29,8% das obras serem de autoria de uma
mulher, ao investigar os dados relacionados a cor/raca dos autores, constata-se que,
de uma totalidade de 435 autores, nos trés periodos da pesquisa, somente 9 sao
apontados como nao-brancos (MORAIS, 2014, p. 5).

Quando falamos de mulheres negras, portanto, € preciso que se considere
género, raca e classe, uma vez que ndo é possivel pensar tais termos em separado,
ao menos, no Brasil, conforme apontado por Sueli Carneiro. Nesse sentido, Carla
Akotirene, em O que é interseccionalidade? (2018) se soma a voz de Carneiro e
aponta para a necessidade de considerar a intersec¢cao das categorias supracitadas,

uma vez que:

O termo (interseccionalidade) demarca o paradigma tedrico e metodolégico
da tradi¢éo feminista negra, promovendo intervencdes politicas e letramentos
juridicos sobre os quais condi¢cbes estruturais o racismo, 0 sexismo e
violéncias correlatas se sobrepdem, discriminam e criam encargos singulares
as mulheres negras. (AKOTIRENE, 2018, p. 54).

Desta forma, a ocupacao de homens e mulheres na literatura e na sociedade
brasileiras ainda ndo atingiu a igualdade, no entanto, ela vem caminhando a passos
mais largos que a busca por igualdade, se considerados brancos e ndo-brancos, uma
vez que homens negros podem estar em lugares de menor prestigio que mulheres
brancas — podem ser os “bandidos/contraventores” ou estar invisibilizados nos “sem
ocupacgao”’, enquanto mulheres brancas sao as “estudantes” ou “professoras” — sendo,
portanto, género insuficiente para analisar tal fenbmeno, a medida que mulheres
negras podem sofrer tanto com o racismo quanto com o sexismo, se lembrarmos que
suas principais profissdes, nas obras literarias publicadas pelas principais editoras
brasileiras, eram relacionadas ndo apenas a casa — sequer a sua, assinalando, ainda,
a classe como elemento opressor — e ao seu corpo como publico.

O termo “interseccionalidade”, cunhado pela intelectual afro-estadunidense

Kimberlé Creenshaw:

[...] visa dar instrumentalidade teorico-metodolégica a inseparabilidade
estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado — produtores de
avenidas identitarias onde mulheres negras séo repetidas vezes atingidas
pelo cruzamento e sobreposicdo de género, raca e classe, modernos
aparatos coloniais. Segundo Kimberlé Creenshaw, a interseccionalidade
permite-nos enxergar a colisdo das estruturas, a interacdo simultanea das
avenidas identitarias, além do fracasso do feminismo em contemplar
mulheres negras, ja que reproduz o racismo. lgualmente, o0 movimento negro
falha pelo carater machista, oferece ferramentas metodoldgicas reservadas
as experiéncias apenas do homem negro. (AKOTIRENE, 2018, p. 14).
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Isto posto, apesar de a literatura, enquanto espaco privilegiado de producao e
difusdo de sentido, ser reflexo das estruturas sociais que regem a sociedade brasileira
como um todo, sendo, portanto, de autoria e supremacia masculina e branca, porque
tais espacos, como muitos outros, ttm homens brancos como o centro das narrativas
sociais, € necessario que se compreenda que ela mesma pode fazer parte da
mudanca desses paradigmas, ao trazer outras narrativas — narrativas a margem do
sistema literario e econdémico-social — como contraponto aquelas historicamente
estabelecidas.

Podemos pensar ser possivel uma mudanca na autoria e na representacao de
personagens se olharmos a literatura sem o rango de suas instituigdes, mas como a
extensdo da nossa necessidade de recriar o mundo e contar historias, se, olharmos
para a autoria dessas historias, bem como para o conteudo e a forma delas com um
olhar descolonizado e isso € apenas possivel a partir da interseccionalidade como

metodologia de andlise. Para tanto, conforme Akotirene:

O desafio politico é rejeitar quaisquer expectativas literarias elitistas, jargdes
académicos, escrita complexa na terceira pessoa e abstra¢fes cientificas
paradoxais sob a sombra iluminista e eurocéntrica, miope a gramatica
ancestral de Africa e didspora. (AKOTIRENE, 2018, p. 14).

As narrativas das — por enquanto — excecoes na literatura devem ser olhadas
por uma G6tica que considere que as categorias e métodos de analise meramente
estruturais, canbnicos, academicistas e elitistas apenas favorecem o sistema que ja
esta posto, que bem sabemos que cara tem. “O primeiro ato € sempre o roubo” (2018)
como Jarid Arraes aponta no poema “nunc obdurat et tunc curat”, que sera analisado
no ultimo capitulo, no qual evidencia o roubo do direito a escrita as autoras negras,
bem como o direito & existéncia comum. E urgente pensar que personagens e autoras
sao, antes de tudo, sujeitos com lugares sociais marcados. Portanto, a préxima secao
traz Djamila Ribeiro para este debate tedrico, afim de aprofundar a questdo da

experiéncia como lugar de enunciagao, ou, como postulado pela autora: lugar de fala.

1.1 DE ONDE FALA CAROLINA? E DE ONDE A ESCUTAMOS NA ACADEMIA?

Djamila Ribeiro abriu os debates académicos sobre a questédo do lugar de fala
direcionados as ciéncias sociais e humanas, no Brasil, com o seu O que é lugar de

fala?, e aponta que lugar de fala tem uma conotacao diferente daquela comumente
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utilizada em redes sociais, por exemplo, onde é proferida quando se quer encerrar
uma discusséo, afirmando que alguém n&o pode opinar sobre algo, por ndo ser aquele
“seu lugar de fala”. Todavia, o conceito, apesar de abordar os limites de enunciagao
dos sujeitos, tem uma perspectiva muito mais politica. A questdo primeira das
reflexdes da autora é a de contrapor-se aos discursos hegemonicos, revelando uma
opressdo simbolica e politica sofrida por mulheres negras, inclusive nos discursos
feministas tais quais os conhecemos, como sendo “O” discurso feminista. Tal
hegemonia serve, apenas, para aqueles que configuram o que se concebe como
‘norma” na sociedade.

Da mesma forma que a universalizagdo da humanidade serve a um tipo de
‘humano” — o branco-cristdo-cisgénero-heterossexual — a universalizacdo da
categoria da mulher serve apenas as mulheres brancas-cristds-cisgénero-
heterossexuais. Ribeiro retoma Sojouner Truth, no discurso E eu ndo sou uma

mulher?4, de 1851, na Convencéao dos Direitos da Mulher:

Well, children, where there is so much racket there must be something out of
kilter. I think that 'twixt the negroes of the South and the women at the North,
all talking about rights, the white men will be in a fix pretty soon. But what's all
this here talking about? That man over there says that women need to be
helped into carriages, and lifted over ditches, and to have the best place
everywhere. Nobody ever helps me into carriages, or over mud-puddles, or
gives me any best place! And ain't | a woman? Look at me! Look at my arm! |
have ploughed and planted, and gathered into barns, and no man could head
me! And ain't | a woman? | could work as much and eat as much as a man -
when | could get it - and bear the lash as welll And ain't | a woman? | have
borne thirteen children, and seen most all sold off to slavery, and when | cried
out with my mother's grief, none but Jesus heard me! And ain't | a woman?
(TRUTH apud RIBEIRO, 2017, p. 20).

Ribeiro traz Truth (1851) para elucidar que, apesar de a terceira onda do
feminismo ter ficado conhecida por “abdicar da estrutura universal ao se falar de
mulheres e levar em conta as outras interseccfes, como raca, orientacdo sexual,
identidade de género” (RIBEIRO, 2017, p. 21), desde a primeira onda — como se I& no

excerto — essas questdes ja eram reivindicadas, porém silenciadas e apagadas. Deste

4[...] Penso que espremidos entre os negros do sul e as mulheres do norte, todos eles falando sobre
direitos, os homens brancos, muito em breve, ficardo em apuros. Mas em torno de que é toda essa
falacdo? Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as mulheres a subir numa carruagem, € preciso
carregar elas quando atravessam um lamacal e elas devem ocupar sempre os melhores lugares. Nunca
ninguém me ajuda a subir numa carruagem, a passar por cima da lama ou me cede o melhor lugar! Eu
ndo sou uma mulher? Olhem pra mim! Olhem para meu braco! Eu capinei, eu plantei, juntei palha nos
celeiros e homem nenhum conseguiu me superar! E ndo sou uma mulher? Pari treze filhos e a maioria
deles foi vendida como escravos. Quando manifestei minha dor de mae, ninguém, a ndo ser Jesus, me
ouviu! Eu ndo sou uma mulher? (apud RIBEIRO, 2017, p. 20)
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modo, ela defende a importancia de “desestabilizar verdades” pensando a partir de
outros axiomas que considerem os discursos sempre desautorizados pela supremacia
dominante.

O lugar de fala subentende o ato politico de fazer ouvir vozes que sempre
estiveram apagadas e aponta para a necessidade de escuta por parte daqueles que
sempre foram autorizados a falar, nesta tese, tal conceito é importante ndo somente
pela intencao pessoal de explicar como me vejo nesse processo de producao critica
sobre Carolina, mas também no sentido de compreender as tentativas de
silenciamento que sofreu durante sua producéo estética e para além dela, nos rastros
de sua producdo literaria.

Ao marcar meu lugar de fala como sendo o de testemunha da obra de Jesus, a
fim de que seu poder ndo se perca no esquecimento dos livros de homens brancos e
poucas mulheres brancas e rarissimas mulheres negras, 0s quais sempre lemos,
entendo que este lugar é o de alguém que se beneficia desta estrutura opressiva e
racista. E possivel contar nos dedos — de uma mao talvez — quantos (as) colegas
negros (as) tenho na mesma turma de doutorado. Também nos dedos de uma méao,
quantos (as) professores (as) negros (as) tive durante a formacdo universitaria.
Quantos colegas negros tive e tenho no exercicio do magistério no ensino superior.
Quantos alunos (as) negros (as) tenho no curso de Letras.

No ensino basico em escolas estaduais, no entanto, em minha pratica docente
e como supervisora de estdgio em campo, especialmente no ensino para jovens e
adultos (EJA) no periodo noturno, a quantidade de brancos € irriséria. Acreditar que €
de mérito que falamos quando o racismo estrutural estéd em frente a nossos olhos na
ocupacdo ou ndo dos espacos de producdo de sentido seria ndo apenas uma

ingenuidade sem tamanho, como também desonestidade. Para citar Ribeiro:

Numa sociedade como a brasileira, de herancga escravocrata, pessoas negras
vao experenciar racismo do lugar de quem € objeto dessa opressao, do lugar
gue restringe oportunidades por conta desse sistema de opresséo. Pessoas
brancas vao experenciar do lugar de quem se beneficia dessa mesma
opressao. Logo, ambos os grupos podem e devem discutir essas questdes,
mas falardo de lugares distintos. (RIBEIRO, 2017, p. 86).

Portanto, este sistema racista € o mesmo que limita a obra caroliniana a ser
apenas registro socioldgico, utilizando a desculpa da fuga a norma padréo ou da visao
rasa sobre a vida na “casa de alvenaria”, como no prefacio ao seu segundo livro

publicado. Ainda segundo a autora:
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Quando falamos de direito a existéncia digna, a voz, estamos falando de
locus social, de como esse lugar imposto dificulta a possibilidade de
transcendéncia. Absolutamente ndo tem a ver com uma visdo existencialista
de que somente o negro pode falar sobre racismo, por exemplo (RIBEIRO,
2017, p. 64).

Os dois excertos se complementam, pois, apesar de lugar de fala néo significar
que apenas sujeitos negros podem falar sobre racismo, € importante que se
compreenda que pessoas brancas o experenciam do lugar de quem se beneficia
dessa opresséao, de forma que aqueles que sempre puderam falar sem que lhes fosse
negada a voz, se solicita que fagcam o exercicio contrario: o de ouvir.

Em sintonia, ap0s a citacdo de Truth (1851), Ribeiro (2017) apresenta Lélia
Gonzalez, que critica a “hierarquizacéo dos saberes como produto da classificacédo
racial da populagdo” no que deixa ainda mais claro: “quem possuiu privilégio social,
possui o privilégio epistémico, uma vez que o modelo valorizado e universal de ciéncia
€ branco” (p. 24). Gonzalez se aproxima, em muito, a Carolina, uma vez que, em
diversos textos seus, utilizou uma linguagem desobediente as regras gramatico-
normativas, dando “visibilidade linguistica ao legado linguistico de povos que foram
escravizados” (p. 26).

Essa desobediéncia é apontada por Gonzalez (apud RIBEIRO, 2017) como
sendo, na verdade, o encontro entre 0 portugués e linguas africanas — pretugués,
como chamado pela autora — resultando em palavras como “framengo”, tao
estigmatizadas, enquanto outras caracteristicas da fala do portugués brasileiro (como
a supressao do “R” final do infinitivo de verbos e a transformacgao do “esta” em “ta”),
resultantes desse mesmo encontro, séo celebradas.

Um exemplo para refletir: O Guarani (1857), de José de Alencar é considerado
um cléssico, lido e relido no percurso de nossa vida escolar. Mas, quantos livros
escritos por homens ou mulheres indigenas estudamos nos bancos da escola ou da
universidade, a nivel de graduagdo? E, quando esses sdo sujeitos da enunciagéo,
qual valor é dado para suas palavras? O de relato? O de “importante contribuicdo
sociologica™? Se, em 2014, de acordo com o IBGE, quase 54% da populagédo se
autodeclarava negra (subdividida entre pretos e pardos) € justo que estudemos Cruz
e Souza e Machado de Assis em tdo menor proporcédo que Graciliano, Drummond,
Guimaraes, Alencar, dentre outros?

N&o é estranho que, em uma propaganda da Caixa Econémica Federal, em

2011, um ator branco tenha interpretado seu ilustre correntista Machado de Assis? Ou
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que Lima Barreto tenha sido identificado, na ficha de sua primeira internagéo em um
hospital psiquiatrico como sendo branco? Ou que, em algumas pesquisas Maria
Firmina dos Reis apare¢ga como a “primeira romancista brasileira” e em outros como
a “primeira romancista negra brasileira”? E que a maioria de nés esquega que nosso
primeiro romance nao apenas foi escrito por uma mulher, como foi escrito por uma
mulher negra?

Tais reflexdes sdo consoantes com o que Ribeiro critica, quando comenta

criticos que consideram o lugar de fala como sendo de uma perspectiva individual:

No Brasil, comumente ouvimos esse tipo de critica em rela¢do ao conceito,
porque os criticos partem de individuos e ndo das multiplas condi¢cdes que
resultam nas desigualdades e hierarquias que localizam grupos
subalternizados. As experiéncias desses grupos localizados socialmente de
forma hierarquizada e ndo humanizada faz com que as produgbes
intelectuais, saberes e vozes sejam tratadas de modo igualmente
subalternizado, além das condi¢des sociais os manterem num lugar
silenciado estruturalmente. Isso, de forma alguma, significa que esses grupos
ndo criam ferramentas para enfrentar esses siléncios institucionais, ao
contrario, existem véarias formas de organizacdo politicas, culturais e
intelectuais. A questédo é que essas condi¢des sociais dificultam a visibilidade
e a legitimidade dessas producgdes. (RIBEIRO, 2017, p. 63-64, grifo n0sso).

Portanto, lugar de fala denota, também, quem ndo tera direito a voz, quais
vozes serdo silenciadas e sufocadas, e ndo se resume a experiéncias individuais dos
sujeitos: é sobre experiéncias comuns a individuos, produto de seu lugar social, €
sobre um pertencimento que cerceia espacos, como comentado anteriormente. Na
recepcao da obra de Jesus isto sera mais explorado na reflexdo que abre o proximo
capitulo. Todavia é possivel adiantar que tais demarcacdes de inferioridade ou néo-
pertencimento nao virdo sempre explicitas, pois podem estar disfarcadas de um
discurso que se defenda objetivo, como muitas vezes aconteceu com Carolina.

Ribeiro assinala ser possivel pensar o conceito a partir do feminist standpoint e
afirma crer que as discussdes sobre lugar de fala tenham iniciado a partir desse
debate:

[...] segundo essa teoria (feminist standpoint), a experiéncia da opressao
sexista € dada pela posi¢cdo que ocupamos numa matriz de dominagéo onde
raca género e classe social interceptam-se em diferentes pontos. Assim uma
mulher negra trabalhadora n&o é triplamente oprimida ou mais oprimida do
gue uma mulher branca na mesma classe social, mas experimenta a
opressao a partir de um lugar que proporciona um ponto de vista diferente
sobre o que é ser mulher numa sociedade desigual racista e sexista. Raga,
género, classe social e orientacdo sexual reconfiguram-se mutuamente
formando o que Grant chama de um mosaico que s6 pode ser entendido em
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%? multidimensionalidade (BAIRROS, 1995, p. 461 apud RIBEIRO, 2017, p.
Desta forma, o feminist standpoint ou, numa tradugao livre “ponto de vista
feminista” aborda questbes de “diversidade, teoria racial critica e pensamento
descolonial” (RIBEIRO, 2017, p. 58), e, nessa percepcdo, mulheres tém suas
experiéncias marcadas pelas intersecgdes que ocupam no “mosaico” conforme
proposto por Grant. Tal ideia é apontada como o inicio da discussdo proposta por
Ribeiro, que, ainda, aponta as autoras Linda Alcoff e Gayatri Spivak como o cerne de
sua discussao sobre o lugar de fala, enquanto Patricia Hill Collins e Grada Kilomba
fundamentam o ponto de vista feminista, defendendo que é possivel discutir lugar de
fala a partir do feminist standpoint (p. 59), estando tais reflexdes condizentes com o
gue foi apontado por Carneiro (2018) e Akotirene (2018) anteriormente.

As autoras chamadas por Ribeiro a seu texto ttm em comum, portanto:

[...] (o fato de pensar) a necessidade de romper com a epistemologia
dominante e de fazer o debate sobre identidades pensando o modo pelo qual
0 poder instituido articula essas identidades de modo a oprimir e a retifica-
las. Pensar lugares de fala para essas pensadoras seria desestabilizar e criar
fissuras e tensionamentos a fim de fazer emergir ndo somente contra
discursos, posto que ser contra, ainda é ser contra alguma coisa. [...] Pensar
lugar de fala seria romper com o siléncio instituido para quem foi
subalternizado, um movimento no sentido de romper com a hierarquia, muito

bem classificada por Derrida como violenta. (RIBEIRO, 2017, p. 89).
Pensar a obra caroliniana a partir de lugar de fala é, portanto, entender que seu
silenciamento € politico, negar o carater literario de sua obra ou fazer ressalvas a ele
€ uma negacao politica, pois € aceitar como natural o fato de termos tantos escritores
brancos e homens sendo cultuados, na desculpa escusa de que sao “mestres e
doutores da palavra”, “artistas, escultores, génios da lingua portuguesa’,
“‘entendedores da alma humana”. Deste modo, proponho nesta tese a
responsabilidade académica que temos, se ocupamos este espago privilegiado de
construcéo e difusdo do conhecimento, de ndo fazer coro ao que esta posto, tentando
elucidar por quais caminhos teoricos, na secdo que segue, a partir de duas imagens
— a da testemunha e a do narrador — como sendo estratégicas para se pensar a

legitimacao da criagéo literaria, considerando a autoria.
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1.1.1 Aimagem da testemunha

“Pois 0 Messias ndo vem apenas como redentor; ele vem também como o
vencedor do Anticristo. O dom de despertar no passado as centelhas da
esperanca é privilégio exclusivo do historiador convencido de que tampouco
0S mortos estardo em seguranca se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem
cessado de vencer.” (WALTER BENJAMIN — Sobre o conceito da Histéria —
6).

A citagdo acima, de Walter Benjamin, na sexta tese Sobre o conceito da
Historia (1940), marca uma ideia presente tanto no pensamento do aleméo quanto
em sua leitora brasileira Jeanne Marie-Gagnebin: a de que “tampouco os mortos
estardo em segurancga se o inimigo vencer’, que destaca a importancia da narragao
do passado por aqueles que nao cessam de perder.

Nesse sentido, quem detém a verdade sobre o passado? H& uma verdade,
guando se trata de Historia? Ou had empatia com aqueles que sempre venceram?

Acerca disso, Benjamin anuncia:

A natureza dessa tristeza se tornara mais clara se nos perguntarmos com
guem o investigador historicista estabelece propriamente uma relacdo de
empatia. A resposta é inequivoca: com o vencedor. Ora, 0S que num
momento dado dominam s&o os herdeiros de todos 0s que venceram antes.
A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses dominadores.
(BENJAMIN, 2012, p. 244-245).

Sendo assim, ai reside o perigo de a Histdria ser contada pelos historicistas —
termo escolhido em oposicédo ao materialista historico — pois, se assim o for, ela estara
sendo — como é — contada pela empatia com os que ocupam o topo da luta de classes.
Tal empatia, conforme Benjamin, se d& por aqueles que narram a histéria serem os
qgue, de alguma forma, detém eles mesmos privilégios epistémicos, sendo, portanto,
0s sucessores dos que triunfaram antes de si, enquanto os bens culturais — e nesta
leitura penso, especificamente na literatura e na narrativa histérica — séo carregados,
neste cortejo de gloriosos, por cima dos corpos caidos daqueles que foram derrotados
ou que viveram sob o anonimato a si destinado — mulheres, negros, pobres. O autor

segue:

Devem sua existéncia ndo somente ao esforco dos grandes génios que os
criaram, mas também & serviddo andénima dos seus contemporéaneos. Nunca
houve um documento da cultura que ndo fosse simultaneamente um
documento da barbérie. E, assim como o préprio bem cultural ndo é isento de
barbarie, tampouco o é o processo de transmissdo em que foi passado
adiante. (BENJAMIN, 2012, p. 244-245).
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Importante notar que a imagem proposta pelo autor destaca que essa
transmisséo dos bens culturais descansa na barbarie por serem conduzidos, pelos
dominadores de hoje, por cima dos corpos daqueles que, no presente, estédo
“prostrados no chao”. Se os dominadores de agora representam os que dominaram
outrora; 0os que perdem e sédo tiranizados hoje, simbolizam, de igual maneira, seus
antepassados. Destarte, enquanto a producdo simbolica estiver nas méos dos
vencedores, ndo apenas os vencidos de hoje ndo terdo paz, como as tumbas de seus
antepassados permanecerao abertas.

Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar escrever esquecer (2006), aponta para
0 apagamento dos rastros da existéncia dos campos de concentracdo em Auschwitz
como sendo também o apagamento de sua histéria e a invalidacdo da memdéria do
holocausto, quando os nazistas, ao perceberem que seriam vencidos pela extinta
URSS e, desta forma, que ndo seriam eles os detentores de como a “verdade” seria
contada, reforcando a busca por deslegitimar as narrativas que testemunhavam o
holocausto, uma vez que o testemunhar € atestar a veracidade dos fatos, contestando
a credibilidade dos sobreviventes. O pesadelo em comum dos prisioneiros de
Auschwitz se materializa “logo ap6s a saida dos campos e quarenta anos mais tarde”,
quando seus entes queridos se levantam, simbdlica e materialmente, e se vao, sem
ouvir até o fim o testemunho inenarravel do terror (GAGNEBIN, 2006, p. 46).

Sendo a auséncia da sepultura o reverso material da auséncia da palavra, ao
negar a histéria e a experiéncia de outrem, lhes é negado, também, o presente, deste
modo, “0 esquecimento dos mortos e a denegac¢ao do assassinio permitem assim o
assassinato tranquilo, hoje, de outros seres humanos cuja lembranca deveria
igualmente se apagar’ (GABNEBIN, 2006, p. 47). De forma similar aquela proposta
por Benjamin como sendo o trabalho do materialista historico, Gagnebin aponta para
a tarefa moral do historiador contemporaneo que “precisa transmitir o inenarravel,
manter viva a memoria dos sem-nome, ser fiel aos mortos que ndo puderam ser
enterrados” (GAGNEBIN, 2006, p. 47).

Tal tarefa é proposta pela filésofa como de sobremodo politica, porquanto “lutar
contra o esquecimento e a denegacao € também lutar contra a repeticao do horror”
(GAGNEBIN, 2006, p. 47); mas, de igual maneira, ética, por participar do
sepultamento dos mortos do passado, bem como a oferecer um timulo aos que
tiveram os seus negados. Assim, a imagem dos bens culturais que séo carregados

por cima dos corpos dos esquecidos pode ser redimida se a construcéo da narrativa
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histérica quebrar as correntes de empatia que liga o0s sujeitos narradores aos
triunfantes.

Tal fratura é possivel se a autoria dessas narrativas passar a ser a dos que
comungam com o “estado de excec¢ao” dos derrotados. Nesse sentido, a literatura tem
papel imprescindivel e a figura da testemunha, como aquele que executa o ato de
testemunhar, que assiste ou presencia algo, demonstrando sua existéncia, levando
ao conhecimento da verdade, torna possivel afirmar/confirmar a existéncia de algo
(SALGUEIRO, 2012, p. 284-285) tal qual das obras preteridas — por serem da autoria
preterida — tal qual a caroliniana, nos conduzindo a outras alternativas de
conhecimento da verdade, que ndo aquelas que repetem ad eternum a histéria dos
vencedores, sendo o papel da literatura — ndo como instituicdo, mas como forca
guestionadora e transformadora — fundamental no conhecimento de outras narrativas,
a narrativa de outras experiéncias que nado a branca, masculina e de classes em que
a subsisténcia ndo é uma questao.

Nesse diapasdo, Wilberth Salgueiro (2012, p. 284-285) articula que
“testemunha” pode ser aquele que vivencia ou presencia a experiéncia, como um
“sobrevivente” ou “terceiro” que presenciou e “testemunhou”, ou ainda a “testemunha
solidaria”, como proposta por GAGNEBIN (2006), que seria ndo necessariamente um
herdeiro direto do trauma, mas alguém que utiliza seu espaco de privilégio epistémico
para revezar o testemunho, fechando as sepulturas abertas, evitando a repeticdo do
horror.

No mesmo sentido, Marcio Seligmann-Silva (2008, p. 71-72), aponta que o
testemunho é dialdgico e que se da no momento presente da leitura, como a imagem
das testemunhas que se levantavam e iam embora de Primo Levi, é necessario ficar
e escutar para que o testemunho se concretize. Testemunha e testemunho séo,
portanto, interdependentes, uma vez que, “sem o desejo de também portar aquele
testemunho que se escuta, nao existe o testemunho”.

Tais postulagbes exploram e se articulam aquelas de Gagnebin (2006),
reiterando a importancia de ocupar este espaco académico para testemunhar a
literatura de Jesus, uma vez que o teor testemunhal das obras tem sido utilizado para

dar visibilidade as escrituras das minorias:

O conceito de testemunho tornou-se uma pecga central na teoria literaria nas
Ultimas décadas devido a sua capacidade de responder as novas questdes
(postas também pelos estudos Pés-coloniais) de se pensar um espago para
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a escuta (e leitura) da voz (e escritura) daqueles que antes néo tinham direito
a ela. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 2).

Assim, ainda que tenha passado pelo estigma de ser uma visdo parcial do dito
ou esperado como “real”’, o testemunho quebra com a falacia de que haveria uma
representacao imparcial, cientifica e “realista” dos fatos. Como se néo fdssemos todos
sujeitos com lugares sociais marcados, socialmente construidos pela linguagem, que
sempre enunciam desses lugares, com base em nossas interacdes anteriores, mesmo
os historiadores. Nessa quebra, a memoria € protagonista, trazendo para o centro do
debate o trauma, a experiéncia e uma relacéo intima entre oralidade e escrita, todas

presentes na obra de Jesus:

O testemunho tem sido pensado na Europa e Estados Unidos tanto a partir
de leituras que cruzam os discursos da teoria da literatura, da disciplina
histérica e da teoria psicanalitica, como também dentro da onda de pesquisas
dentro dos estudos sobre a “memoria” que tém se intensificado muito nas
Ultimas duas décadas, sob a influéncia das abordagens culturalistas. O
discurso testemunhal é analisado neste contexto como tendo a literalizacéo
e a fragmentag¢@o como as suas caracteristicas centrais (e apenas a primeira
vista incompativeis). Ele é ainda marcado por uma tens&o entre oralidade e
escrita. A literalizacdo consiste na incapacidade de traduzir o vivido em
imagens ou metaforas. A fragmentacdo de certo modo também literaliza a
psique cindida do traumatizado e a apresenta ao leitor. (SELIGMANN-SILVA,
2008, p. 2).

Retomando o sonho citado de Primo Levi — sonhado por quase todos 0s
companheiros deste a cada noite — Gagnebin aponta para a importancia da figura que
se levanta e se recusa a continuar ouvindo — testemunhando — o horror das narrativas

dos ex-prisioneiros. A palavra testemunha tem seu sentido expandido, ndo sendo

apenas quem vé “com seus proprios olhos”, mas:

Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir
a narracdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem
adiante, como num revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade
Ou por compaixao, mas porque somente a transmissdo simbdlica, assumida
apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva
do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar
esbocar uma outra histéria, a inventar o presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 57).

Quem pode ser, entdo, testemunha? Qual a importancia de sé-lo? A indagagéo
de Primo Levi tensiona: “Por que o sofrimento de cada dia se traduz, constantemente,
em nossos sonhos, na cena sempre repetida da narragdo que 0S outros nao
escutam?” (LEVI, 1988, p. 60). Quais tumulos deixamos abertos ao levantar e ir

embora perante o narrar insuportavel daqueles corpos prostrados no chdo? De qual
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lado da histéria nos colocamos ao ndo usar este espaco privilegiado que é a academia
para assumir nosso papel, nesse revezamento da palavra, perante a historia desse
outro que insiste em narrar o inenarravel?

Gagnebin (2006, p. 57) assinala a funcéo ética ndo apenas do historiador ndo
historicista de Benjamin, como de todos nés que ocupamos o espaco académico. Nao
apenas o trauma de Auschwitz, como toda a histéria dos vencidos se faz necessério
testemunhar, uma vez que seguem os vencedores sendo 0s mesmos. A imagem dos
prostrados no chéo é passivel de redencao pela imagem da testemunha, o “terceiro”,
como aquele que presenciou, ainda que nao tenha sofrido ele mesmo o trauma, e

aqueles que se propdem a ser testemunhas solidarias (SALGUEIRO, 2012, p. 285).

No sonho de Primo Levi, deveria ser a fungédo dos ouvintes, que, em vez disso
e para desespero do sonhador, vdo embora, ndo querem saber, ndo querem
permitir que essa historia, ofegante e sempre ameagada por sua prépria
impossibilidade, os alcance, ameace também sua linguagem ainda tranquila;
mas somente assim poderia essa histdria ser retomada e transmitida em
palavras diferentes (GAGNEBIN, 2006, p. 56-57).

Essa impossibilidade da historia se mostra no mercado editorial brasileiro, na
televisdo, no cinema, na universidade. Apenas o testemunho dessa historia da
experiéncia ndo privilegiada pode nos reinventar o presente. Portanto, me proponho
esse papel como testemunha da obra de Carolina Maria de Jesus, para fazer parte do
crescente movimento que busca repensar a controversa historia oficial brasileira e seu
apagamento das minorias, bem como questionar 0s motivos que colocam Jesus em
uma posicdo de menor destague do que a que realmente merece na literatura

brasileira.

1.1.2 Aimagem do narrador

Propus acima que ser testemunha da obra de Carolina Maria de Jesus seja
ouvir sua historia e reconhecer seu lugar na literatura brasileira, um lugar
emancipatoério da escrita da mulher, negra e pobre, numa perspectiva interseccional,
conforme discutido com base em Ribeiro (2017) e Akotirene (2018). Quem
testemunha, testemunha a experiéncia de um outro. Na literatura, esse testemunhar,
no sentido que proponho, se da a partir da narracédo deste outro, testemunhavel pela

escrita, que é, conforme Gagnebin (2006), uma tentativa de guardar a memoéria dos
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homens e, ainda que desenhe o vulto da auséncia, presencia o esplendor e a
fragilidade da existéncia e o trabalho que se tem em descrevé-la.

A fil6sofa retoma o ensaio de Walter Benjamin sobre O narrador (1974), e
Sobre o conceito de Histéria (1974) no qual o autor aleméo esboca a ideia de “uma
narragdo nas ruinas da narrativa, uma transmisséo entre os cacos de uma tradicédo
em migalhas” (GAGNEBIN, 2006, p. 53) com o intuito de impedir que o passado seja
esquecido. Todavia, diferentemente da narracdo classica, essa transmissdo ndo se
dara na reconstrucdo de uma grandiosa narrativa épica; pelo contrario, € a figura do
narrador como trapeiro, um anénimo, muito mais humilde e menos triunfante, que se

sobressai:

O narrador também seria a figura do trapeiro, do Lumpensammler ou do
chiffonnier, do catador de sucata e de lixo, essa personagem das grandes
cidades modernas que recolhe 0s casos, 0s restos, 0s detritos, movido pela
pobreza certamente, mas também pelo desejo de ndo deixar nada se perder
[...] esse narrador sucateiro [...] deve muito mais apanhar tudo aquilo que é
deixado de lado como algo que n&o tem significagdo, algo que parece néo ter
importancia nem sentido, algo com que a histéria oficial ndo sabe o que fazer.
(GAGNEBIN, 2006, p. 53-54).

E esta alegoria do narrador deixa de ser apenas alegoria em Carolina, uma vez
que ela cata os lixos de Sao Paulo, uma grande cidade moderna, literal e
metaforicamente: além de ser catadora por profissdo, quando escreveu os diarios que
compuseram Quarto de despejo (1960), sua narrativa fala, em primeira pessoa, de
um espaco que nao € lugar comum na literatura brasileira, daqueles que vivem no
quarto de despejo que € a favela. E o papel dela, como narradora, assume a alegoria
proposta por Benjamin daquele que, ao contar o passado, age sobre o presente. Essa
experiéncia contada ndo pode ser, portanto, una e fixa devido ao trauma sobre o qual
muitas vezes se refere, e se aproxima muito mais aos buracos e espacos em branco
da narrativa.

Benjamin (apud GAGNEBIN, 2006, p. 54) aponta que os elementos que sobram
do discurso histérico seriam tanto o sofrimento do indizivel, como na guerra ou nos
campos de concentracdo — e adiciono a escravidao — quanto os andénimos e “aquilo
gue nao deixa nenhum rastro, aquilo que foi tdo bem apagado que mesmo a memaria
de sua existéncia ndo subsiste — aqueles que desapareceram tao por completo que

ninguém lembra de seus nomes” (idem):

Ou ainda: o narrador e o historiador deveriam transmitir o que a tradicao,
oficial ou dominante, justamente ndo recorda. Essa tarefa paradoxal consiste,
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entdo, na transmissédo do inenarravel, numa fidelidade ao passado e aos
mortos, mesmo — principalmente — quando ndo conhecemos nem seu nome
nem seu sentido (GAGNEBIN, 2006, p. 54).

Quais séo os autores negros que nao lemos? Quais s&o as autoras negras que,
diferentemente de Jesus, Evaristo, Reis ou Arraes, sequer conhecemos 0s nomes?
Quais historias de mulheres indigenas, protagonistas de suas narrativas, se perderam
no apagamento de uma histéria contada por homens brancos? E, de onde estamos
agora, o que faremos com o siléncio das poetas cujos poemas nunca leremos?

A escrita de Jesus, ou a pratica da qual € sujeito, no sentido proposto por
Barthes (2013), é, simultaneamente, a necessidade de ndo deixar apagar sua
memoria, e o trazer para o centro da literatura brasileira outras narrativas que néo a
de belas mulheres de rostos palidos, ou sensuais, doces e virginais donzelas que
servem como adornos nas odisseias de grandes herois masculinos, centro de muitas

narrativas.

Evidentemente, tal histéria ndo pode ser o desenrolar tranquilo e linear de
uma narrativa continua. [...] um dos conceitos importantes que poderia nos
ajudar a pensa-la é o conceito de cesura (comum a Hélderlin e a Benjamin)
ou o de interrup¢do (comum a Brecht e a Benjamin). A exigéncia de meméria,
gue varios textos de Benjamin ressaltam com forca, deve levar em conta as
grandes dificuldades que pesam sobre a possibilidade da narragdo, sobre a
possibilidade da experiéncia comum, enfim, sobre a possibilidade da
transmissao e do lembrar. (GAGNEBIN, 2006, p. 54).

Pensar a memoria é, a vista disso, ter em mente a imagem do siléncio dos que
nao narram, essa possibilidade da experiéncia comum, bem como da narragéo,
seriam constituintes da mesma cena: dos que ndo tém suas vivéncias dentro da
chamada “experiéncia comum” porque ndo sido aqueles autorizados a narrar, a
transmitir aquilo que vivem. Por conseguinte, essa cesura citada se expressa na
escolha da rememoracdo como atividade que assume para si a tarefa de renunciar a
repetir aquilo que “se lembra”, se abrindo aos espagos fragmentados, a fratura, ou,

ainda:

Abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer,
com hesitacdes, solavancos, incompletude, aquilo que ainda ndo teve direito
nem a lembranca, nem as palavras. A rememoracao também significa uma
atencao precisa ao presente, em particular a essas estranhas ressurgéncias
do passado no presente, pois, ndo se trata somente de ndo esquecer o
passado, mas também de agir sobre o presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 55).

7

Na narrativa caroliniana é possivel ver as marcas dessa nova narracao:

primeiramente, ao narrar sua experiéncia, seu cotidiano, ndo sendo representativa de
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guem sempre narrou, ela traz essa narrativa do esquecido e do recalcado, chega ao
centro da sua narrativa em nome daqueles que antes dela ndo tiveram direito a
lembranca, nem as palavras, como também ndo teria ela se ndo ocupasse esse
espaco sem pedir licenca; também pelo género diario representar essa narrativa
cesurada, com hesitacbes, solavancos e a incompletude caracteristicos da
fragmentacdo da narracdo que sdo comuns ao género. Desta forma, Carolina é
metaforica e literalmente este narrador trapeiro.

Outra aproximacao que acredito possivel entre a obra de Jesus e a de Benjamin
é referente a outra tese de Sobre o conceito da historia (1940), a de numero 9, na
qgual o alemé&o parte da analise do Angelus Novus, de Klee, para refletir sobre como

seria a imagem do anjo da historia:

O anjo da historia deve ter esse aspecto. Seu semblante esta voltado para o
passado. Onde nés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma
catastrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as
arremessa a seus pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e
juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se a
suas asas com tanta forca que o anjo ndo pode mais fecha-las. Essa
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele volta as
costas, enquanto o amontoado de ruinas diante dele cresce até o céu. E a
essa tempestade que chamamos progresso. (BENJAMIN, 2012, p. 246).

Carolina foi, durante algum tempo, moradora da favela do Canindé. Seus
diarios que compuseram Quarto de despejo (1960) foram escritos entre 1955 e 1960,
coincidindo com os “60 anos em 5” de Juscelino Kubitschek, nos quais o entéo
presidente do Brasil propés um “plano de metas” que faria com que o Brasil
“progredisse” 50 anos durante seus 5 anos de governo. A favela, situada as margens
do rio Tieté, esteve também as margens do “progresso” e da construgdo da Marginal
homonima, inaugurada em 1957.

Desta forma, ela é narradora de si como o encontro simbdlico entre passado e
presente, numa ruptura-abraco com a historia daqueles que, subjugados e vencidos,
antes dela, foram atropelados pelo cortejo dos vencedores: ruptura com a servidao e
a derrota nas linhas da historia, num narrar-abraco que permite essa descontinuidade
da servidao, ensejando que esse passado seja rememorado, pois, sua literatura se
apresenta como uma alternativa a histéria politica oficial — a bela histéria
“progressista” dos “50 anos em 5” que lemos na escola, mas que nao contempla todos
agueles que estiveram as margens — simbodlica e literal — desse tdo clamado

progresso.
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Jesus anuncia esse movimento impossivel para o anjo da histéria: ela tenta
acordar os mortos e juntar os fragmentos, por meio da escrita, ainda que a forca da
tempestade progressista tenha feito com que esse movimento seja lento. Dessa
leitura, ainda, € possivel inferir que essa impossibilidade de refazer o passado se dé
por ndo haver o presente, pois, no tempo de agora ndo ha a chance de acordar esses
mortos e juntar os retalhos e estilhagcos por se estar muito ocupado resistindo ao
futuro, ad infinitum pois, ndo havera futuro sem ruinas enquanto o passado néo for
reescrito. O progresso, todavia, segue com a destruicdo em nome de si mesmo.

Carolina Maria de Jesus reescreveu parte desse passado em ruinas,
permitindo, também, que outras escritoras negras vissem na escrita uma possibilidade
de reconstrucédo do passado a fim de vislumbrar um futuro sem tantas ruinas, o que
torna possivel sua aproximacao com o narrador trapeiro, conforme Benjamin. Dentre

elas, figura Conceicao Evaristo, que anuncia:

O que eu tenho pontuado é isso: é o direito da escrita e da leitura que o povo
pede, que o povo demanda. E um direito de qualquer um, escrevendo ou n&o
segundo as normas cultas da lingua. E um direito que as pessoas também
querem exercer. Entdo Carolina Maria de Jesus ndo tinha nenhuma
dificuldade de dizer, de se afirmar como escritora. [...] E quando mulheres do
povo como Carolina, como minha mée, como eu, nos dispomos a escrever,
eu acho que a gente estd rompendo com o lugar que normalmente nos é
reservado, né? A mulher negra, ela pode cantar, ela pode dancar, ela
pode cozinhar, ela pode se prostituir, mas escrever, ndo, escrever é uma
coisa... é um exercicio que a elite julga que sé ela tem esse direito. [...]
entao eu gosto de dizer isso: escrever, o exercicio da escrita, € um direito que
todo mundo tem. Como o exercicio da leitura, como o exercicio do prazer,
como ter uma casa, como ter a comida [...]. A literatura feita pelas pessoas
do povo, ela rompe com o lugar pré-determinado. (EVARISTO, 2010, sp.
grifos nossos).

As palavras de Evaristo resumem aquilo que me propus a refletir neste primeiro
momento e ainda demonstra que a misséo de Carolina seguiu adiante e perpetua-se
pela escrita, ainda hoje, quase quarenta anos ap6s sua morte, e reconto Carolina e
reconto Conceicdo: sou testemunha de que o exercicio da escrita € um direito que
todo mundo tem. E a nds — todos aqueles que, por sorte, ndo somos testemunhas
diretas da fome ou do indizivel e podemos fazer do exercicio da palavra uma secao
daquilo que fazemos para viver, também nos bancos das universidades — nos cabe,
como bem pontuou Gagnebin, restituir o lugar simbdlico que da, outra vez, uma

acepcao sensivel ao mundo e, desta forma: que sejamos todos testemunhas.
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2 QUEM PODE NARRAR?

“S6 tem uma coisa, isso nao é literatura. Isso pode ser diario e ha inclusive o
género, mas, definitivamente, isso nao é literatura. [...] Cheia de periodos
curtos e pobres, Carolina, sem ser imagética, semi-analfabeta, ndo era capaz
de fazer oragdes subordinadas, por isso esses periodos curtos” (lvan
Cavalcanti Proenca, 17/04/2017, em homenagem a autora, na Academia
Carioca de Letras).

A pergunta que abre este capitulo é: quem pode narrar? Recordarei a disputa
que seguiu a preconceituosa afirmacgéo de Ilvan Cavalcanti Proenca em homenagem
a Carolina Maria de Jesus, na Academia Carioca de Letras, em abril de 2017. Na
ocasido, cabe lembrar, compunham a mesa lvan, a escritora e atriz Elisa Lucinda e o
cantor e compositor Martinho da Vila. Eram dois homens e uma mulher. Ao ser
chamado para falar da obra de Jesus — destaco que se tratava de uma homenagem a
autora — lvan teceu alguns comentérios sobre a obra de Jesus enfatizando sua
importancia para estudos sociologicos, quando emendou o terrivel “s6 tem uma coisa”.
Elisa Lucinda, ao chegar sua vez (a homenagem era para uma mulher negra, mas
guem comecou discursando foi um homem branco), rebateu a fala de Proenca. O
“racha” como foi noticiado pela imprensa, foi retomado no dia 22 de abril de 2017, pelo

jornal O Globo, ao qual Lucinda respondeu:

A arrogante fala do Ivan Cavalcanti Proenga revela o racismo e o classicismo
académico que ndo conseguem engolir que uma ex-catadora de papel,
publicada em 25 paises, ovacionada por criticos do mundo inteiro, tenha seu
lugar nobre na literatura brasileira. A classe artistica e os intelectuais do pais
estdo estarrecidos com o fato. Estamos mobilizados diante do que
consideramos uma barbéarie. O senhor Ivan Proenga em sua arrogancia
desrespeitou, ofendeu e desprezou a memoaria e a obra da homenageada,
Unica razéo pela qual ele foi chamado a falar naquela tarde. Uma gafe. (Elisa
Lucinda, O Globo, 22/04/2017).

Ainda a coluna, o escritor Ramén Mello foi chamado a opinar sobre a situacao:

E triste que um professor de literatura brasileira e cultura popular, em pleno
século XXI, faga uma andlise racista disfarcada de critica literaria sobre a
escritora Carolina Maria de Jesus. Sim, professor lvan Cavalcanti Proenca,
posso afirmar que Carolina era escritora. Vocé gostando ou ndo, uma mulher
pobre, negra e favelada pode fazer literatura. (Ramon Mello, O Globo,
22/04/2017).

Importante ressaltar que havia sido Martinho da Vila responsavel pelo convite
a Elisa Lucinda, e que, antes do convite haver sido feito a autora, ndo havia nenhuma

mulher compondo a mesa, ou seja, um homem branco, como Ivan Cavalcanti Proenca
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havia sido pensado maior autoridade para falar sobre Carolina. O compositor, no
entanto, ao ser procurado pela coluna, colocou panos quentes na situacgao:

[...] era uma mesa sobre uma mulher e até entéo ndo tinha mulher nenhuma
(sobre o convite feito por ele a Elisa Lucinda) [...] ambos foram infelizes,
deselegantes um com o outro. Fazemos palestra para a plateia e ndo para
nés mesmos. [...] a propria academia define a obra de Carolina como
literatura ao coloca-la no seminario (Martinho da Vila, O Globo, 22/04/2017).

Ao fim, Proenca foi ouvido novamente pelo jornal, no que reafirmou sua fala
inicial:

Mantenho tudo o que falei. N&o ¢é literatura. E um documento importante,

extraordinario e de significado sécio-econdmico e cultural muito sério. Mas

nao é literatura. Elisa Lucinda esta querendo os holofotes, foi la para se exibir.

Acho que ela quer entrar para a academia (lvan Cavalcanti Proenca, O Globo,
22/04/2017).

Assim, com base no embate transcrito acima e no discutido no primeiro
capitulo, embasada na pesquisa desenvolvida por Regina Dalcastagné, bem como
nas reflexdes de Carneiro (2018), Akotirene (2018) e Ribeiro (2017), creio possivel
afirmar que a literatura brasileira tem bem delimitado quem pode ser escritor no Brasil.
Ficou constatado, portanto, que 0s sujeitos tém seus acessos negados ou autorizados
a producdo de sentido, com base em seu género, raca e classe.

Neste capitulo, abordo que as dualidades e oposicbes advindas dessas
interseccfes nunca vém sem essa violéncia simbdlica de silenciamento, no entanto,
nao estdo sempre claras no discurso, em uma primeira leitura. Assim, é preciso buscar
os recalques, os escorregdes no discurso que revelam a crenca e o interesse na
manutencao dessa estrutura excludente, racista, sexista e classista.

Para tanto, trago ao texto a voz do filésofo argelino Jacques Derrida, que, por
meio da estratégia da desconstrucao, questionou nossa crenca em supostas verdades
absolutas que, por serem baseadas na légica, nos parecem verdadeiras e alheias a
gualguer questionamento. Derrida (2003) aponta que o0 que concebemos como
verdade absoluta sdo narrativas construidas, estruturas que sustentam um jogo de
oposicao binaria e ndo oposi¢cdes naturalmente estabelecidas. Em uma entrevista, ao
ser perguntado sobre a desconstrugao, o filésofo argelino aponta que ela seria “néo

naturalizar o que é natural, ndo presumir que o que € condicionado pela histéria,
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instituicdes ou sociedade é natural™, e nesse sentido, grande parte de sua producéo,
em especial “A estrutura, o signo, o jogo e o discurso nas ciéncias humanas” (1971),
ele se propde a desvendar o jogo exercido pela linguagem na construcdo de
oposicoes.

Para entender a desconstrugcdo que, definitivamente, ndo se trata de
destruicdo, mas talvez mais de um desvendar e entender o funcionamento das
estruturas jogadas pela linguagem, é preciso, também, comentar a differance, termo
sem tradugao unanime para o portugués. Ao trocar a vogal “e” pela “a@”, ele pée em
xeque a tradi¢cdo fonocéntrica e o termo, entéo, € projetado como uma inscricdo muda
—nao audivel, todavia, visivel e, assim, ndo se permite ser pensada na oposi¢cao entre
sensivel e inteligivel, uma vez que a diferenga grafica escapa “a ordem do sensivel”,
0 que seria sua tentativa de definicdo ndo se porta como “objeto submetido a
objetividade da razdo” (SANTIAGO, 1976). Deste modo:

The verb “to differ” (différer) seems to differ from itself. On the one hand, it
indicates difference as distinction, inequality, or discernibility; on the other, it
expresses the interposition of delay, the interval of a spacing and
temporalizing that puts off until “later” what is presently denied, the possible
that is presently impossible. Sometimes the different and the deferred
correspond [in French] to the verb “to differ”. This correlation, however, is not
simply one between act and object, cause and effect, or primordial and
derived. (DERRIDA, 1968, p. 255)8.

Duas ideias, portanto, estdo presentes na palavra: diferenciacédo/distincdo e
como que um adiamento temporal de algo que € negado no presente, estas ideias,
por vezes, podem coincidir com o verbo “différer”, dai a possibilidade do jogo de
sentido proposto a partir da correlacdo. H& que se notar, todavia, que nao se trata
meramente de uma convergéncia binaria. De um lado, ha a suposi¢cao da “nao-
identidade”; enquanto de outro, elementos da ordem do “mesmo”, ha, entdo, uma “raiz

comum dentro da esfera” que relaciona entre si os dois movimentos de diferenciagéo’.

5 Derrida responde em francés, no entanto, reproduzo as legendas em inglés, presentes no video: “to
not naturalize what isn’t natural, to not assume that what is conditioned by history, instituitions or society
is natural.” Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=vgwOjjoYtco>.

6 “o verbo différer (em francés) parece diferir de si mesmo. Por um lado, indica diferenga como distingao,
desigualdade ou discernibilidade; por outro, expressa a interposicdo do atraso, o intervalo de um
espagamento e temporizagdo que se protela até “depois” o que é atualmente negado, o possivel que é
atualmente impossivel. As vezes o diferente e o diferido (deferred — adiado) correspondem [em francés]
ao verbo “diferir’. Essa correlagéo, no entanto, ndo é simplesmente entre ato e objeto, causa e efeito,
ou primordial e derivado” (tradug¢do nossa).

7 (DERRIDA, 1968, p. 278, tradugéo nossa).
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Silviano Santiago, em seu Glossério de Derrida (1976), comenta o inicio do
texto que apresenta a Différance (1968):

Tem como etimologia o verbo latino differre, que encerra duas significacdes
distintas. Diferir significa “recorrer consciente ou inconscientemente a
mediacdo temporal e temporizadora de um desvio, suspendendo a realizacéao
ou o preenchimento do desejo ou da vontade, efetuando-o finalmente de uma
forma que anula ou diminui o efeito”. O outro sentido de diferir € o de néo ser
idéntico, ser outro, discernivel. Différance reme ao mesmo tempo para o
diferir como temporizacéo e para o diferir como espacamento. (SANTIAGO,
1976, p. 22-23).

A partir do desvio de grafia da palavra “différence”, a troca do “e” pela letra “a”
nao parece ingénua, pois, Derrida aponta que é a primeira que pareceu necessario
discorrer sobre, por ser ela a primeira, “if we are to believe the alphabet and most of
the speculations that have concerned themselves with it”®, desta maneira, é possivel
entender que, ao escolher a primeira letra do alfabeto, algo que per se é uma
convencgao, para tratar de algo que ndo pode ser compreendida no seio da presenca
metafisica ocidental, toda essa ordem da producdo de sentido, que compreende o
alfabeto ou, ainda, que comeca nele, é questionada®.

Presenca é outro termo repensado por Derrida. A grosso modo, ele aponta que
presenca seria algo que sempre esteve, um elemento que seria o centro do discurso
e regeria as estruturas, como num jogo. O lugar da presenca, na historia da metafisica
ocidental, ja foi ocupado por Deus e pelo homem, por exemplo. Sua ruptura se da
guando esse lugar passa a ser ocupado pela linguagem e tudo se torna discurso ou
texto (DERRIDA, 1971, p. 229-232). Este momento de ruptura com a presenca,

portanto, abre o jogo da significacdo ad infinitum:

Foi entdo o momento em que a linguagem invadiu o campo problemético
universal; foi entdo o momento em que, na auséncia de centro ou de origem,
tudo se torna discurso — com a condicdo de nos entendermos sobre esta
palavra — isto €&, sistema no qual o significado central, originario ou
transcendental, nunca esta absolutamente presente fora de um sistema de
diferencas. A auséncia de significado transcendental amplia infinitamente o
jogo da significacdo. (DERRIDA, 1971, p. 232).

Tendo a linguagem invadido este campo problematico universal — como aquilo

que se configura como presenca — € possivel entender, por meio da différance, que

8 Se acreditarmos no alfabeto e na maioria das especulagdes com as quais eles tém se preocupado
(traducéo nossa).

9 Esta € uma leitura que faco da acepgédo traduzida na nota de rodapé acima, que consta na pagina
256, do texto Differance (1968). N&do garanto, em vista da complexidade da producdo do autor, que tal
leitura seja alheia a possiveis contradicdes com outras obras ou textos.
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nada se liga a algo de fora, ndo ha fora, pois, tudo € texto. Assim, construcdes binarias,
centradas, cujo centro Ihes rege a estrutura, sem estar este centro sujeito as regras
do jogo da estrutura regida por ele, sdo contestadas. Assim, ndo havendo nada além
do texto, a ndo-fronteira entre filosofia e literatura aparece como ponto central da obra
derridiana. Literatura, filosofia, realidade, verdade, séo, todas, texto.

Se ndo ha nada além de texto, onde repousariam as verdades absolutas sendo
em narrativas construidas a fim de se reger um jogo de estrutura? O conceito de
differance é, pois, importante, por ser “o desaparecimento da presenga originaria”
(SANTIAGO, 1976, p. 22) e sendo a presenga o centro da estruturalidade da estrutura,
pensada como sendo sempre “plena e fora do jogo”, cujas repetigdes, substituicoes,
transformacdes, permutas, dentre outros sdo continuamente “apanhadas numa
histéria do sentido — isto €, simplesmente numa histéria — cuja origem pode ser sempre
despertada ou cujo fim pode ser sempre antecipado” em sua forma (DERRIDA, 1971,
p. 231), a différance inaugura, entdo, este abandono do centro que, por sua vez, é no
gue consiste a desconstrucdo como estratégia.

A desconstrugao seria, portanto, uma:

Operacao que consiste em denunciar num determinado texto (o da filosofia
ocidental) aquilo que é valorizado e em nome de qué e, a0 mesmo tempo, em
desrecalcar o que foi estruturalmente dissimulado nesse texto. (SANTIAGO,
1976, p. 18)

Ora, se, em Derrida, literatura e filosofia sdo ambos textos, tal operacdo é
também possivel na literatura, claramente. Ao assinalar o centramento, encontra-se,
também, aquilo que é relevado em funcéo do que é reprimido, anulando o centro como
lugar fixo e imével, voltando, assim, a afirmacao inicialmente apresentada, em citacao
a entrevista, de que a desconstrucdo seria apontar a ndo-naturalidade de constructos
sociais.

Voltando a pergunta que abriu este capitulo, buscarei respondé-la
desconstruindo o prefacio a Casa de alvenaria (1961) — segunda obra publicada de
Jesus — escrito por Audalio Dantas, no qual, o autor responde — intencionalmente, ou
nao — a esta pergunta, reforcando os dados apresentados por Dalcastagné no primeiro
capitulo.

Reforco que a desconstrucdo seria uma espécie de n&o-método, por

questionar, inclusive, as bases da tradi¢cdo logocéntrica ocidental:
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E, pois, necessario, antecipar um duplo gesto, segundo uma unidade
simultaneamente sistematica e como que afastada de si mesma, uma escrita
desdobrada, isto é multiplicada por si prépria, aquilo a que chamei em “La
double séance, uma dupla ciéncia: por um lado, atravessar uma fase de
derrubamento. [..] aceitar essa necessidade é reconhecer que, numa
oposicao filosofica classica, ndo tratamos com uma coexisténcia pacifica de
um vis-a-vis, mas com uma hierarquia violenta. Um dos dois termos domina
0 outro (axiologicamente, logicamente, etc.), ocupa o cimo. Desconstruir a
oposicao é primeiro, num determinado momento, derrubar a hierarquia.
(DERRIDA, 1975, p. 53 e 54).

E este movimento de derrubar a hierarquia € o que me proponho a fazer nesta
secao, buscando os decalques, as partes do texto de Audalio Dantas que “passaram
batido” e que reforcam uma hierarquia literaria e social que fogem as intencdes
conscientes de Dantas ao escrevé-lo. Uma vez que nao se trata de convivéncia serena
na qual todas as partes estdo em acordo, mas sim de uma faixa de gaza concreta, as
existéncias e narrativas preteridas sdo cerceados espacos concretos de ocupacao
social, como apontado anteriormente por Sueli Carneiro. Os que ndo estdo na
literatura ndo estdo nos cargos bem-pagos de tomadas de decisdes. Nao estdo nos
parlamentos. Nao estdo na televisdo e no cinema. Nao estdo nas escolas. Quando
estdo, na maioria das vezes — ha que se repetir para ndo esquecer — estao limpando
a sujeira dos onipresentes no poder, servindo o café, presos nas séries primarias por
anos a fio. Estdo, porém, em peso, nas prisdes, na base da divisdo social do trabalho.

Ha, portanto, que se derrubar a hierarquia.

2.1 DESCONSTRUINDO O PREFACIO DE CASA DE ALVENARIA (1961)

Audalio Dantas teve um papel importante no palco da vida e da obra de Carolina
Maria de Jesus, por ter sido quem intermediou a publicacdo de Quarto de despejo
(1960), como narrado em diversos momentos por ela. Os prefacios de Quarto de
despejo — livro que algou Carolina ao sucesso editorial e onde constam selecbes
daqueles diarios — e de Casa de alvenarial® (1961) — escrito apds sua saida da favela
— foram escritos pelo jornalista.

O texto de apresentacdo do segundo diario publicado, no entanto, é bastante
problematico. Nele, Dantas relembra que desejou evitar que Carolina fosse enganada
ou usada por outrem. Escolho este como o primeiro ponto a ser discutido do prefacio,

pois, ainda que bem-intencionado, ele, dessa forma, retira de Carolina a autonomia

10 Doravante CA.
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de poder fazer suas proprias escolhas, demonstrando acreditar saber mais que ela
sobre a vida na chamada “sala de visitas”.

Tais afirmacdes corroboram, portanto, que o direito a criacao estética/literaria
€ um direito branco, sendo representativa da critica de Grada Kilomba, sobre a
epistemologia, apresentada em Descolonizando o0 pensamento, palestra
performance proferida em 2016, na qual a pensadora afirma que o ato de falar como
o direito de ser ouvido, defendendo que ser ouvido “também significa pertencer” e que
“aqueles/as que pertencem sao aqueles/as que séo ouvidos/as” (KILOMBA, 2016, p.
3).

Com Carolina, isto se reflete no excerto do 4° paragrafo citado acima. Ao
entender que CA é um registro e que seu valor € humano e sua contribuicdo é
sociolégica pode-se ler, entdo que ndo € criacdo estética ou mimesis como
representacdo e que seu valor ndo é estético, tampouco literario, mas sim, um registro
tal qual um jornal. Nessa perspectiva, ela pode ser lida/ouvida, mas como um registro,
uma contribuicdo para estudo sociolégico. Note que sua contribuicdo ndo chega a ser
sociolégica per se, mas “para estudo sociolégico”. Ora, entdo, alguém autorizado
poderd utilizar o que esta registrado em CA para, entdo, fazer ciéncia propriamente
dita? O que se vé no trecho comentado é a desautorizacao de Carolina como escritora
Ou uma meia-autorizacdo com ressalvas, com a afirmacao subentendida de que ela
nao pertence, no sentido exposto por Kilomba.

O prefacio segue e no 5° paragrafo, ele comenta sobre a leitura que Carolina
faz dos personagens que habitam a sala de visitas: “Aqui eles sao vistos, muitas vezes
com deformacdes, por uma criatura que viveu sempre a margem, uma desintegrada
social que lutou desesperadamente para entrar na sociedade mais ampla e menos

infeliz da sala de visitas”. E, no inicio do 6° paragrafo:

Como no quarto de despejo, ela continuou a escrever o seu diério, a fazer
retrato. S6 que o retrato da gente de alvenaria tem algumas distorcoes, é
assim como um painel com pontos de perfeita nitidez e areas esfumadas,
nebulosas. Mas Casa de alvenaria é um retrato. (JESUS, 1961, sp. grifo do
autor).
Ha a repeticdo da ideia de que a literatura caroliniana “distorce” a realidade da
“sala de visitas”, realidade esta que s6 poderia ser bem mimetizada por alguém
pertencente ao lugar, segundo a linha de raciocinio do excerto. Tal repeticdo ocorre

em “muitas vezes com deformacdes” e “sé que o retrato da gente de alvenaria tem
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algumas distorgdes”, ainda em “como um painel com pontos de perfeita nitidez e areas
esfumadas, nebulosas”. Dantas segue, portanto, desautorizando Carolina, deixando
claro que ele ndo acreditava que ela possuisse as técnicas e conhecimentos
necessarios para fazer um bom retrato ou ainda, indo mais longe na critica que faco,
literatura de verdade, uma vez que ele finaliza com: “Mas Casa de alvenaria € um
retrato”.

Essa desautorizacdo € uma constante na epistemologia, como bem pontua

Kilomba:

O conceito de conhecimento ndo se resume a um simples estudo apolitico da
verdade, mas é sim a reproducédo de relagbes de poder raciais e de género,
gue definem ndo somente o que conta como verdadeiro, bem como em quem
acreditar. Algo passivel de se tornar conhecimento torna-se entdo toda
epistemologia que reflete o0s interesses politicos especificos de uma
sociedade branca colonial e patriarcal. (KILOMBA, 2016, p. 4).

Na oracdo, Dantas afirma que CA, livro politicamente mais poderoso que
Quarto de despejo, uma vez que nele Carolina ja ocupa espacos que nao ocupava no
diario anterior, € um retrato e considera-lo um retrato €, ainda que sem querer, retirar
dele a condicéo literaria e, por consequéncia, poder pertencer a epistemologia, ser
criadora de conhecimento critico, social e literario. Deste modo, corrobora que
Carolina ndo pode narrar, numa reproducdo dessas relacdes raciais e de género,
desta maneira, ndo se pode acreditar no que ela diz, e o que escreve é “esfumado’,
com “pontos de nebulosidade”, ou seja: ndo conta como verdadeiro ou confiavel.

A pior parte, porém, se |é no paragrafo final do prefacio, no qual o jornalista
sugere que Carolina “pode dar por encerrada sua missdao” com Casa de alvenaria,
recupere a humildade perdida “no deslumbramento das luzes da cidade” e termina
com a proposta de que Carolina guarde seus contos, poesias e romances escritos por
ela:

Finalmente, uma palavrinha a Carolina, revolucionaria, que saiu do monturo
e veio para o meio da gente de alvenaria: vocé contribuiu poderosamente
para a gente ver melhor a desarrumacao do quarto de despejo. Agora vocé
esta na sala de visitas e continua a contribuir com este novo livro, com o
gual vocé pode dar por encerrada a sua missdo. Conserve aquela humildade,
ou melhor, recupere aquela humildade que vocé perdeu um pouco — ndo por
sua culpa — no deslumbramento das luzes da cidade. Guarde aquelas
“poesias”, aqueles “contos” e aqueles “romances” que vocé escreveu. A
verdade que vocé gritou é muito forte, mais forte do que vocé imagina
(AUDALIO DANTAS — apresentacédo de Casa de alvenaria,1961).
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As sugestdes de Dantas chegam a ser violentas, uma vez que as palavras que
escolhe sao palavras de silenciamento. Ha uma tentativa de “colocar Carolina em seu
lugar” e nao estou afirmando que isto tenha sido deliberado. Fato é que os excertos
aqui trazidos foram escritos por ele, estdo no prefacio da obra e falam por si so,
perpetuando uma epistemologia branca, masculina e de classe média, de preferéncia
de profissdes mais bem valoradas socialmente. Ele sugere que Carolina “dé por
encerrada sua missao”, em outras palavras, que pare de escrever.

Também indica que Carolina deva recuperar a humildade perdida no
“‘deslumbramento das luzes da cidade”, se aproximando bastante de um discurso
corrente no senso comum de que mulheres, pobres e/ou negros devem ser humildes
e, dentre as definicdes da palavra “humilde” esta “que manifesta submissao”. Por fim,
para reforcar a ideia de que Carolina deveria encerrar em CA sua misséo, ele termina
dizendo para ela “guardar” aquelas “poesias”, “contos”, “romances”, colocando todos
esses géneros entre aspas. As aspas, na leitura que faco, representam talvez o medo
de afirmar que o que Carolina escrevia eram Poesias, Contos, Romances sem aspas,
sem ressalvas. Essa ideia é reforcada pelo “conselho” dado: que deveriam ser
guardados, uma vez que ndo eram poesias, contos, romances de verdade.

Mas, por que ele faria isso? Kilomba reitera que epistemologia define néo
exclusivamente de que forma, mas igualmente quem pode produzir conhecimento que

sera legitimado como valido, quem merecera crédito:

Assim gue comegamos a falar e a proferir conhecimento, nossas vozes séo
silenciadas por tais comentarios, que, na verdade, funcionam como mascaras
metaféricas. Tais observacfes posicionam nossos discursos de volta para as
margens como conhecimento ‘des-viado’ e desviante enquanto discursos
brancos permanecem no centro, como norma. (KILOMBA, 2016, p. 5).

Dessa forma, ao afirmar que Carolina deva guardar seus romances, contos,
poesias, e, tdo ruim quanto, menciona-los entre aspas, Dantas deixa crer que eles nao
sao contos, poesias, romances de verdade, ou seja, hdo sao episteme, e que Carolina
nao pertence ao seleto grupo de pessoas autorizadas a fazer parte da literatura sem
aspas, a produzir o “conhecimento verdadeiro”. O problema maior de tais afirmacgdes
€ que elas sdo mais que visdes rasas e restringem espagos sociais, como pontuado
no capitulo anterior, e demonstram o que Ribeiro (2017, p. 63-64) chama de

“tratamento subalternizado das “producdes intelectuais, saberes e vozes” e contexto
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social que sustenta o silenciamento estrutural”, critica consoante com a proposta por

Kilomba abaixo:

Quando eles falam, é cientifico, quando nés falamos, ndo é cientifico.
Universal / especifico; objetivo / subjetivo; neutro / pessoal; racional /
emocional; imparcial / parcial; eles tém fatos, nds temos opinides; eles
tém conhecimento; nos, experiéncias. Nds ndo estamos lidando aqui com
uma “coexisténcia pacifica de palavras” (Jacques Derrida, Positions,
University of Chicago Press, Chicago, 1981), mas sim com uma hierarquia
violenta que determina quem pode falar (KILOMBA, 2016, p. 5 grifos nossos).

O que se |é no prefacio, portanto, é representante daquela hierarquia violenta,
pois ndo séo pontos de vista diferentes apenas, mas sim crengas que retroalimentam
estruturas de dominacdo social que, ao negar o pertencimento de individuos
pertencentes a grupos estigmatizados, colocam em risco também sua existéncia,
deste modo, Kilomba retoma Derrida e a ideia da desconstrucéo, para elucidar como
a academia e — se tudo é texto, conforme apontado — a sociedade e suas formas de
producdo de sentido operam para, num discurso centrado, propagar a narrativa de
supremacia branca, masculina e socialmente privilegiada, disfar¢cada pelo discurso do
“cientifico”, “verdadeiro”, “de alto valor estético”, “de valor estético para além do valor
socioldgico”. Assim, narrativas que sédo subalternizadas ou relativizadas, o sdo com
base em uma estrutura racista, sexista e classista, que lhes diz que o que produzem
nao € bom o suficiente, no entanto, ndo € bom o suficiente por ndo ser produzido por
agueles autorizados a serem autores de narrativas sociais, como € 0 caso da
literatura. A0 mesmo tempo em que s&o exatamente essas pessoas as que estdao em
condi¢cbes de maior vulnerabilidade social.

Com base no que busquei expor até este momento, me proponho agora a
exemplificar como tais questdes se colocam praticamente na obra de Jesus desde 0
inicio de sua trajetOria como escritora, a partir da analise daquilo que deveria abrir ao

leitor sua obra: o prefacio de Casa de alvenaria (1961), escrito por Audalio Dantas.
2.2 CASA DE ALVENARIA: UMA TRAVESSIA POLITICA
Casa de alvenaria foi escolhido para esta secao por sua travessia simbdlica:

do quarto de despejo da favela a casa de alvenaria, comprada por ela e, ao que seu

préprio prefacio indica, o incbmodo com uma mulher negra e periférica ocupando esse
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espaco foi tdo grande que, no texto introdutdrio a sua obra, ocorre o silenciamento de
sua producao estética. Deste modo, por que referir a Carolina como escritora de
literatura — e n&o retratista, autora de obras de “alto valor sociolégico” apenas — é de
suma importancia literaria e politica, simultaneamente? Inicio esta secdo com o
esclarecimento de Jacques Ranciére, em A partilha do sensivel (2009) acerca do
termo estética, pois, € neste sentido que é utilizado, por mim, nesta pesquisa:

Um regime especifico de identificagcdo e pensamento das artes: um modo de
articulacéo entre maneiras de fazer, formas de visibilidade dessas maneiras
de fazer e modos de pensabilidade de suas relagGes, implicando uma
determinada ideia da efetividade do pensamento (RANCIERE, 2009, p.
13).
A elaboracéo da nocéo de estética adotada, se conecta a nogéo de partilha do
sensivel, proposta pelo autor, primeiramente, em O desentendimento (1996), e

retomada por ele, no livro homénimo:

Essa reparticdo das partes e dos lugares se funda numa partilha de espacos,
tempos e tipos de atividade que determina propriamente a maneira como um
comum se presta a participagcdo e como uns e outros tomam parte nessa
partilha (RANCIERE, 2009, p. 13).

Em outras palavras, a partilha do sensivel determina quem pode ocupar
espagcos e, por sua vez, em nome de quem sdo ocupados, Ranciére retoma
Aristoteles, para quem “O animal falante € um animal politico, mas o escravo, se
compreende a linguagem, ndo a ‘possui” (apud RANCIERE, 2009, p. 16). Deste
modo, questiona se pode 0 escravo possuir a linguagem e, se a possui, continua ele

escravo? Ainda:

A partilha do sensivel faz ver quem pode tomar parte no comum em fungao
daquilo que faz, do tempo e do espaco que essa atividade exerce. Assim, ter
esta ou aquela ‘ocupagéo’ define competéncias ou incompeténcias com o
comum. Define o fato de ser ou néo visivel num espaco comum (RANCIERE,
2009, p. 16).

Quando Audalio Dantas ou Ivan Cavalcanti Proengca defendem o valor
sociolégico como o unico valor da obra caroliniana, fazem coro a crenga de que ela
representaria a imagem do escravo grego que nao possui a linguagem, determinando
que seja invisivel no espaco da literatura e, consequentemente, no espaco de tomada
de decisbes politicas, pois, antes do cidadao tomar “parte no fato de governar e ser

governado”, ha outra forma de partilha que antecede essa partilha: “aquela que
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determina os que tomam parte” (idem, ibidem) dos quais tanto Dantas quanto Proenca
parecem partilhar.

Em oposicdo ao regime representacional, que corrobora a ideia de lugares preé-
determinados de producéo de sentido, ha o regime estético, que, segundo Ranciére
seria um “recorte dos tempos e dos espacgos, do visivel e do invisivel, da palavra e do
ruido que define ao mesmo tempo o lugar e o que esta em jogo na politica como forma
de experiéncia”’, nesse sentido, a politica, contempla o “que se vé e do que se pode
dizer sobre o0 que é visto, de quem tem competéncia para ver e qualidade para dizer,
das propriedades do espagco e dos possiveis do tempo” (2009, p. 16-17).
Considerando tais concepc¢des, 0 espaco de Carolina como escritora €, também, um
espaco politico — sua ascensdo como escritora é igualmente sua ascensdo como
sujeito politico e ativo, fato que € narrado ao longo desse segundo diario e corrobora
as postulacdes tedricas escolhidas para este trabalho de que partilhar do sensivel é
ter voz politica.

Considerando o teor testemunhal do género diario como uma ruptura com a
falsa ideia de representacédo, € possivel aliar essas reflexfes ainda ao que o fildsofo
aponta sobre as relacdes entre literatura e ficcdo: que a soberania estética da literatura
n&o é o reino da ficcdo. E, ao invés disso, um regime no qual ndo haja distinges entre
a razao daquilo que é referente as “ordenacgdes descritivas e narrativas da ficgao” e
aquelas “da descricao e interpretacdo dos fendmenos do mundo histérico e social’
(RANCIERE, 2009, p. 55).

Essa leitura, presente tanto em Dantas quanto em Proenca, que defende que
haveria uma distingdo entre obras “de alto valor socioldgico” e obras efetivamente
literarias ndo é possivel no regime estético da literatura, mas sim caracteristico do
regime representacional, deixando claro o preconceito que decide quem pode ter
acesso a representacdo do mundo, ambos fazem parte de uma elite literaria e
académica que delibera quem pode tomar parte e reafirmam isto em seus discursos,
sem constrangimento algum em espacos que seriam de homenagem a Jesus: o
prefacio de seu segundo livro publicado e uma homenagem para si na Academia
Carioca de Letras.

Tal ultraje, ao desconsiderar a revolugcdo estética, se mostra ndo apenas
preconceituoso, mas caracteristico de uma ideia retrégada de que a ficgao seria “mais
arte” que o testemunho, portanto mais literaria. Ao apontar os desvios da norma culta

presentes na obra de Carolina, Proenga demonstra ignorar que “a revolugao estética
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transforma radicalmente as coisas: o testemunho e a ficgcdo pertencem a um mesmo
regime de sentido” (RANCIERE, 2009, p. 57).

Isso € intrinseco a uma época que concebe qualquer um como potencial
fazedor de historia. Entender que a histéria pode ser escrita por qualquer um
consequentemente significa que ela pode ser feita por qualguer um, como um destino
comum atodos. Afirmar que politica e arte andam juntas ao construir ficcoes é também
assumir que ficcao é lida como “rearranjos materiais dos signos e das imagens”, das
analogias entre o que é visto e 0 que é e pode ser dito, entre aquilo que é feito e 0
que pode ser feito (RANCIERE, 2009, p. 59).

Jacques Ranciére tece algumas criticas a postulacdes de Walter Benjamin,
especialmente no que se refere a mudanca trazida pela era da reprodutibilidade
técnica a obra de arte. Enquanto Benjamin aponta que foi a reprodutibilidade técnica,
na forma da revolucdo promovida pela fotografia, que fez possivel que a histéria de
qualguer um fosse trazida ao centro das narrativas, Ranciére discorda e afirma que é
a ocupacao das narrativas pelas pessoas comuns que tornou possivel o surgimento
da fotografia e do cinema. Ou seja, para Benjamin, a técnica permitiu que a historia
daqueles que sdo mais um rosto na multiddo fosse contada, ao passo que Ranciére
afirma que esta revolucédo so6 se tornou legitima a partir do momento em que a histéria
“do qualquer um” passou a ter importancia. No entanto, creio que ambos comungam
da ideia de que novas formas narrativas, especialmente as fragmentadas pela propria
experiéncia que as configura, permitem que a histéria dos vencidos seja contada por
eles proprios e ndo mais pelo discurso dos vencedores. Necessério salientar,
inclusive, o abismo temporal que separou a existéncia de ambos, permitindo inferir
que, apesar da discordancia pontual, postulagcdes de Benjamin contribuiram para o
aprimoramento de tais reflexdes em Ranciére.

Isto posto, Benjamin, em seu ensaio O autor como produtor (1934), faz
reflexdes acerca das tendéncias politicas e qualidades literarias das obras e defende
gue a qualidade €, também, a tendéncia literaria de uma obra. A primeira seria
entendida como a forma como o autor, enquanto produtor, é capaz de alterar os
modos de producdo dos quais participa, inspirando, pela forma como escreve, outros
escritores, como Carolina influenciou uma série de escritoras negras como Concei¢ao
Evaristo e Elisa Lucinda. Benjamin retoma Eisler que afirma que apenas no
capitalismo a musica orquestral, ou a “musica sem palavras”, teve tamanha

significacdo e foi tdo amplamente difundida, e que é necessaria cautela ao
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supervalorizi-la. Assim, entendo das palavras deles que quanto mais elitista for o
acesso a uma forma artistica, mais a valorizacdo dela e a consequente desvalorizagédo
das outras formas — consideradas menores — serao perigosas.

Nesse sentido, o elitismo dos holofotes da literatura brasileira pode ser
explicado pela ética capitalista: de forma semelhante a resisténcia encontrada pela
obra caroliniana, especialmente no contexto brasileiro, a importancia da palavra em
Benjamin, capaz de transformar um concerto em um comicio politico, nesse sentido a
palavra de Carolina é o maior perigo que representa para a cristalizada academia
literaria brasileira — pois ndo apenas representa um retrato da vida nas favelas, mas é
capaz de fazer com que outras mulheres periféricas se ousem escritoras, como ela,
além de trazer para o centro da experiéncia narrada sujeitos que sempre estiveram as
margens ou foram representados de forma majoritariamente caricata. Jesus, entéo,
pode ser lida como tendo as duas caracteristicas propostas por Benjamin como
essenciais no referido ensaio: a tendéncia progressista e a qualidade e tendéncia

estéticas. De forma semelhante, Grada Kilomba comenta:

No primeiro dia de cada semestre, conto quantos/as estudantes ha na sala e
entdo peco para que levantem a méo caso saibam as respostas para minhas
perguntas. Comec¢o fazendo perguntas muito simples, como: O que foi a
Conferéncia de Berlim de 1884-1885? Quais paises asiaticos e africanos
foram colonizados pela Alemanha? Quantos anos durou a colonizagéo
alemad? E concluo com perguntas mais especificas, tais como: Quem foi
Amilcar Cabral e qual foi seu papel no movimento de libertacdo? Quem foi a
Rainha Nzinga? Quando Patrice Lumumba foi assassinado (14 de setembro
de 19607?). Quem foi May Ayim? Quem escreveu Pele Negra, Mascaras
Brancas? Nomeie um livro da Audre Lorde [...]. Havia cerca de 80 a 100
estudantes em meus semindrios e a maioria relutava em responder. Até que,
por fim, alguns estudantes Negros/as e/ou racializados/as comegavam a
levantar suas maos cuidadosamente em sinal de resposta, deixando-as no
ar, conforme havia sido pedido. Neste momento especifico, a sala tornou-se
um espago performativo, no qual a ideia de conhecimento estava sendo
exposta e questionada. Os/as estudantes puderam visualizar como o conceito
de conhecimento esta intrinsicamente relacionado a raca, género e poder. De
repente, agqueles/as que geralmente ndo séo vistos/as tornaram-se visiveis,
e aqueles/as que sempre sdo vistos/as tornaram-se invisiveis. Pessoas que
estavam quase sempre quietas comecaram a falar e aqueles/as que sempre
falam calaram-se. Calaram-se ndo porque ndo podem articular suas vozes
ou linguas, mas sim porque ndo possuem este conhecimento. Quem sabe o
gué e quem néo? E por qué? (KILOMBA, 2016, p. 3-4).

Logo, segundo a autora, a legitimacdo e a valorizacdo do conhecimento
passam pela autoria das narrativas. Sao valorizadas aquelas que contam a histéria

dos “vencedores”, como a colonizacdo vista do ponto de vista do colonizador.

Enquanto séo preteridas aquelas que nao tomaram o centro da episteme por terem
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sido escritas por quem perdeu. Por quem foi colonizado. Pensar a descoloniza¢do do
olhar passa, necessariamente, por enxergar as marcas da colonizacdo em nos
mesmos. Pensar a historia brasileira a partir da chegada dos portugueses é apagar
tanto nossas raizes indigenas quanto as africanas e nos ver como objetos colonizados
e nao sujeitos.

Na mesma linha, Chimamanda Adichie, na palestra TED The danger of a
single story (2009) aponta para os perigos da histdria Unica que retiram a dignidade
de pessoas e povos, exatamente por contar suas historias a partir de um sé ponto de
vista, geralmente, o do colonizador. A dignidade perdida pode ser recuperada a partir
da retomada da autoria dessas histdrias, tal qual Kilomba performa em suas aulas. H&

um trecho de Casa de alvenaria que pode ser lido nesse sentido:

Perguntaram-me o que acho do comunismo: - N&o li e ndo vi paises
comunistas. Ndo posso dar opinido. Disseram que sou comunista porque
tenho dé dos pobres e dos operéarios que ganham o insuficiente para viver. E
ndo tem um defensor sincero a ndo ser as greves, meios que recorrem para
melhorar suas condi¢des de vida. Mas séo tdo infelizes que acabam sendo
presos e dispensados do trabalho. Concluséo: o operéario ndo tem o direito de
dizer que passa fome. Quando os homens for super-cultos eles h&o de liberar
as terras e quem quiser plantar, planta. E ndo havera fome no mundo. As
terras tem que ser livres igual ao Sol (JESUS, 1961, p. 105, grifos nossos).

A partir da leitura do trecho, podemos ver a separacdo académica sobre o
comunismo, e a figura de Carolina como intelectual organica. Ao dizer que néo leu
nem viu paises comunistas e, deste modo, ndo pode dar opinido sobre, Carolina
reconhece gue lhe faltam subsidios para formar juizos sobre o comunismo enquanto
conceito, entretanto, logo ap6és, desenvolve seu raciocinio com base em sua leitura
da realidade dos trabalhadores, enfatizando o fato de sequer poderem reivindicar seus
direitos, uma vez que séo fortemente repreendidos pelo poder do estado e criticando,
por fim, a ignorancia daqueles gananciosos que estao no poder.

A ideia de que partilhar do sensivel é ocupar espacos politicos, como apontado
por Ranciére (2009), abre espaco também para afirmar que escrever histérias e
escrever Historia fazem parte do mesmo regime de verdade, portanto, a figura do
escritor que narra a historia ndo contada pela histéria oficial toma forcas, se Carolina
partilha do sensivel e ocupa espacos politicos a partir disso, como € possivel ver na
narrativa de Casa de alvenaria, Marcio Seligmann-Silva, relendo Benjamin aponta
para o papel da memoéria da catastrofe como opcéo ao ja cristalizado conceito de

Historia:
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Benjamin reafirmou a forga do trabalho da memoria: que a um s6 tempo,
destréi os nexos (na medida em que trabalha a partir de um conceito forte de
presente) e (re)inscreve o passado no presente. [...] Essa reescritura se da
em camadas: ao invés da linearidade limpa do percurso ascendente da
histéria (do “Ocidente”, do “Geist”) tal como era descrita na historiografia
tradicional, encontramos um palimpsesto aberto a infinitas re-leituras e re-
escrituras. (SELIGMANN-SILVA, 2001, p. 367).

Deste modo, artistas como Jesus representam a possibilidade de reescrever a
Histdria oficial, por meio do trabalho com a memoaria e a escrita de testemunho tem
papel fundamental nesse processo. Muito mais que o romance, talvez, o diério se
apresenta como 0 espaco para a re-escritura e re-inscricdo do presente no passado

por meio da memoéria e, de forma semelhante, Marcio Seligmann-Silva aponta:

Nao h& mais espaco para uma teoria do conhecimento independente da ética
e da estética: se, para Benjamin, “perceber € ler” o que deve guiar essa leitura
€ o0 pacto com o texto, 0 jogo entre a leitura e a “ilegibilidade deste mundo”.
Se para Benjamin todo documento de cultura também € um documento de
barbarie, ele o € na medida em que ele testemunha —como um indice ou uma
metonimia — a catastrofe. Cabe a nos, leitores, saber dar ouvidos e boca ao
testemunho. (SELIGMANN-SILVA, 2001, p. 376).

A obra caroliniana é também esse documento de barbarie, e, muito
provavelmente, de uma forma diferente da imaginada por Benjamin, mas se aproxima
muito intimamente do ideal da teoria do conhecimento aliando ética e estética e, nessa
leitura, retirar de sua obra a esfera estética é diminuir seu alcance, portanto, abaixo a
leitura estética de alguns trechos representativos dessa travessia politica e estética
de Carolina.

O primeiro dia que consta no diario publicado em Casa de alvenaria, é o dia 5
de maio de 1960, Jesus ainda vivia na favela e cuidava das questfes burocréaticas da
publicacdo de Quarto de despejo. Ela inicia dizendo que havia acordado as 5 horas
para “preparar as roupas dos filhos” para irem a Livraria Francisco Alves. Os filhos
estavam com fome e Carolina passa no emporio do Senhor Eduardo, para comprar
sanduiches, porém, ndo havia pdo. Enquanto isso, Vera procura comida no chéo, nado
encontra nada, no que Carolina lhe diz que assim que vissem o juiz, lhe compraria
algo para comer. Vera “empaca” e Carolina lhe da uns tapas.

A mée se sente culpada, mas segue adiante, enquanto Vera fica para tras. Vera
some. Carolina se desespera e comega a perguntar da filha: “Mais de cem mil
pensamento afluiram-me a mente. O coracdo acelerou-se. Percorri o Mercado por
dentro e ao redor” (JESUS, 1961, p. 12). Ela comenta que ira assinar contrato com a

livraria e as pessoas param para olha-la. Sai, entéo, gritando pelo mercado e surge
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uma senhora que lhe pergunta se esta procurando uma menina. Carolina reencontra

Vera em meio a varias pessoas:

Vium aglomerado de gente e a Vera no centro. Ela estava chorando. Quando
me viu reanimou a fisionomia. Eu agradeci as senhoras que estavam na loja
e pedi-lhe os nomes. Disse-lhes que era para incluir no meu diario, que eu ia
na Livraria assinar um contrato para publicar os meus livros (JESUS, 1961,
p. 12).

Carolina inicia, portanto, o diério ja com uma situagcao que prende a atenc¢éo do
leitor, com uma progresséao textual que se desenvolve aos poucos, prolongando o
desfecho, quando encontra Vera. Ao longo da narrativa deste segundo diario
publicado é possivel ver como Carolina se transforma da protagonista de Quarto de
despejo e as constantes alusdes a fome, em alguém que viaja o Brasil divulgando
seu trabalho como escritora.

Essa transformacéo anuncia o que fara em CA: Carolina € a mesma mulher
dona de si ja em Quarto de despejo!!, no entanto, em CA, comeca a ocupar espacgos
proporcionados pelo sucesso editorial do antecessor, como é notério na afirmacao de
que ira assinar contrato para publicar seus livros. A assinatura de um contrato,
especialmente um de publicacéo editorial, ilustram a partilha do sensivel exercida por
Jesus.

Em 8 de maio de 1960, ha a primeira alusdo a compra de carne. O dia inicia
com “Fui no agougue”, Carolina escolhe um pedaco de carne que tinha muito nervo e
pensa “gracas a Deus hoje eu estou em condi¢des de escolher a carne que eu quero”
(JESUS, 1961, p. 17). Ela, entdo, lembra o acougueiro que ele Ihe dizia que ela
escrevia e néo tinha dinheiro nem para comer, para, entdo, comentar o fato de que

receberia 150 mil cruzeiros por um livro e, por isso, havia de ter o que comer:

Escolhi outro pedago de carne. Paguei 70 cruzeiros. Pensei no repdrter, o
homem que emparelhou-se comigo na hora mais critica da minha vida. Agora
eu falo e sou ouvida. Ndo sou mais a negra suja da favela. Cheguei no
empdorio e comprei os tomates, 0 querosene e ovos e pao. (...) Fui preparar o
almoco. Fiz molho de tomate para o ravidli e pus muito queijo. Os meninos
comeram e gostaram. (JESUS, 1961, p. 17).

A escolha da carne representa um marco importante, pois, passou por
momentos em que nédo tinha alimentos basicos, como pao ou agucar, e agora ela pode

escolher a carne que quer, lembrando que escolher a carne significa poder pagar uma

1 Doravante QD.
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carne mais cara. O fato de colocar muito queijo no ravioli, alimento ao qual ndo havia
mencao em QD, € também emblemético, uma vez que queijo é também proteina,
assim como carne, e, muitas vezes, no livro anterior, a alimentacdo da familia era
baseada, principalmente, em carboidratos, apenas, como péao ou farinha, e alimentos
de origem animal chegaram a ser 0ssos com os quais Carolina fez sopa para os filhos.
Comer e gostar finaliza essa narracdo do poder de escolha sobre a comida, além de
poder comer, simplesmente.

Ha, em varios momentos da narrativa, mengao ao consumo de carne como
representante da “fartura”, nos quais Carolina relembra dos periodos de fome, como

no excerto acima, bem como na pagina seguinte:

O Adalberto entregou-me carne e toucinho que o Ramiro deu-me. O
Adalberto pediu-me para fazer um bife para éle. Que bom saber que temos o
gue comer. Parece até que a minha vida transformou-se. Da fome para a
fartura. (JESUS, 1961, p. 18).

Ha, novamente, a dupla presenca da proteina, ou como popularmente
chamamos, da “mistura”. carne e toucinho. Carolina ndo apenas cozinha para si e
para os filhos, como pode atender a pedidos dos vizinhos, como € o caso de Adalberto
gue havia lhe levado as carnes enviadas por Ramiro. Essa presenca-auséncia da
fome aparece de forma diferente em CA, pois, a continua menc¢édo a fome de QD é
substituida por sua auséncia na obra subsequente.

Como em seu encontro com Jorge Amado, quando Carolina havia lhe
ultrapassado nas vendas de livros, ela marca que comeram “lasanha ao forno e frango
grelhado” no almogo que tiveram juntos (JESUS, 1961, p. 171) e ainda reforga “jamais
hei de olvidar que existe fome”, pois “a época do sofrimento deixa cicatriz na mente.
Tem hora que relembro a voz angustiada da Dona Maria Preta, |a da favela”. Assim,
ainda haveria uma fome negativa, como um rastro da experiéncia da pobreza.

No dia 13 de maio, Carolina é convidada especial do poeta Solano Trindade,
em uma apresentagao do Teatro Popular Brasileiro, a “Rapsddia Afro-Brasileira”, no
Teatro da Escola de Medicina. Carolina comenta que ndo sabia que a escola de
Medicina tinha teatro. Ela pensa na festa e relembra da fome ainda presente como
problema social. Quando chega a favela, descreve que “a noite os barracdées sao
todos negros. E negra € a existéncia dos favelados. Ao fim, ela desperta os filhos,
para comerem pastel” (JESUS, 1961, p. 174).
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A mencéo ao dia da abolicdo da escravatura é feita duas vezes na narrativa, e
estes trechos foram escolhidos por serem emblematicos do papel politico de
representacdo e modificacdo dos meios de producéo artistica exercidos e inspirados
por Carolina. Saliento que, mais adiante, na narrativa, ao queixar-se do controle que
Auddlio Dantas exercia sobre a forma que Carolina gastava seu dinheiro, ela chama-
o de “sinhd” e retoma o 13 de maio: “é horrivel ter sinh6. Mas o dia 13 de maio esta
chegando...” (JESUS, 1961, p. 174). Comentario feito no dia 08 de maio de 1961.

Outro momento interessante de CA € quando ela, que ja havia sido empregada
doméstica, tem suas préprias empregadas. Destas, cito duas: Dona Didi e Dona A., a
primeira é descrita como “vaidosa” por querer que Carolina compre “moveis de luxo”
tais como uma “geladeira” (JESUS, 1961, p. 164). Carolina reclama que faltou sal na
carne feita por Dona Didi, no que ela pede a conta. JA Dona A. € a empregada branca,
que paga um empréstimo de 20 cruzeiros com trabalho. Ela se gaba do feito “Agora
eu tenho uma empregada branca” (p. 165) e Dona A. é descrita por Carolina como
“amargurada” e nao quer ser mencionada no diario como empregada (p. 172).

Assim, em sua turné politica, Carolina percorre o Brasil visitando favelas e
falando ao povo. Visita a casa dos Matarazzo. Encontra também Miguel Arraes, entao
prefeito de Recife. Entra em uma passeata, mesmo sem querer e la encontra a
deputada Ivete Vargas, o que culmina em um encontro na casa de lvete, sobrinha de
Getulio Vargas, onde se encontram também varios homens do PTB. lvete se utiliza
de muitos termos politicos desconhecidos por Carolina, que se sente estranha ao
mundo da politica ao qual pertencem, tal como a pergunta sobre o comunismo
anteriormente discutida.

Portanto, Carolina € uma mulher perigosa. Tao perigosa que o prefacio da obra
anuncia esse perigo, tentando deslegitimar sua narrativa. Carolina agora, oficialmente,
partilha do sensivel, com toda a propriedade possivel. Ao lancar Quarto de despejo,
ela faz acontecer a “profecia” de Ranciére, em A partilha do sensivel, pois, sua voz
passa a ter importancia politica e essa travessia é narrada em Casa de alvenaria.
Jesus € uma mulher que passa de catadora de papel a uma escritora que chegou a
vender mais livros que Jorge Amado, um dos autores brasileiros mais lidos no mundo.
Ao contar suas historias, ela também conta Historia, a partir da catastrofe da fome ou
da barbérie da hipocrisia. Substituindo a fome de quarto de despejo, a comida, agora,

€ personagem, sem que a fome deixe de ser, também, uma auséncia presente.
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Ao final do livro, Carolina mostra que sua “caravana” politica, junto ao seu senso
critico, fez com que ela atingisse o 4pice de sua critica politica em CA, nos trechos
que seguem: “Ela ndo compreende que a favela é obra de rico. Os pobres ndo podem
pagar os precos exorbitantes que os ricos exigem pelo aluguel de um quartinho. E ndo
podem ficar ao relento” (JESUS, 1961, p. 176). Ou ainda em: “Quem pode normalizar
a situacdo critica desse jovem é a lei trabalhista. E o patrdo inconsciente que s6 da
valor ao homem quando o homem pode produzir. E desumanidade deixar um operario
acidentado abandonado” (JESUS, 1961, p. 176)

O diario termina com Carolina encontrando com o “jovem Eduardo Matarazzo”
— atual vereador da cidade de Sdo Paulo e por muitos mandatos eleito senador do
estado, Eduardo Suplicy — e indo almocar com ele, a convite de Dona Filomena
Matarazzo. Carolina morreu em Parelheiros e sua gléria “ndo durou cinco anos”
(SANTOS, 2009, p. 143) e atese que defendo neste trabalho é que, além de enganada
no que deveria ter recebido, como ja sugeriu também Joel Rufino dos Santos em
Carolina Maria de Jesus: uma escritora improvavel (2009), seu esquecimento na
verdade foi um apagamento, pelo perigo que uma mulher negra, mae solo, pobre,
representa ao decidir ser escritora, artista. Nos Ultimos anos, felizmente, hd uma
crescente de estudos académicos sobre ela. Foi incluida nas obras indicadas em
vestibulares para ingresso em 2018, da UNICAMP e UNICENTRO. No entanto, ainda
h& muito a ser feito para que Carolina tenha o espaco que merece ocupar. Sigamos
insistindo.

E, no intuito de seguir insistindo, ha de se notar que sua obra influencia outras
formas de producdo de sentido — como o cinema -, refletindo sobre a
representatividade que tais conexdes tém no sentido de serem testemunhas — aquela
figura que toma parte no revezamento da palavra que levara adiante a memoria do
outro — e de qual modo a construcdo das imagens poéticas da escrita sdo a via pela

qual esse testemunhar se torna possivel.
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3 ENTRE SEREIAS, MARINHEIROS E ESCRITORES DA PROPRIA HISTORIA

“Um dia um escafandrista encontra a gente” (Fala de Jodo Candido, o
almirante negro, em O papel e 0 Mar).

Neste capitulo, pretendo retomar o sentido de testemunho apresentado: aquele
que fica e presencia a experiéncia, ainda que insuportavel — do outro, conforme
exposto no primeiro capitulo, na leitura que propus de Gagnebin (2006), relacionando
0 ato de testemunhar as suas implica¢des politicas, de ocupacédo de espacos comuns
e de decisdo, pela producdo de conhecimento estético, especialmente conforme
Ranciére (2009), tal qual anunciado no segundo capitulo, para, entdo, analisar de que
forma isto esta posto na narrativa a partir da construcdo estética das imagens da
escrita. H4 trés ideias que tém se feito estratégicas nesta pesquisa — experiéncia,
narrativa e testemunho — e que denotam uma correlagéo importante para se repensar
a estrutura literaria: é preciso que outras experiéncias ocupem o espaco privilegiado
da producéo de sentido, assim como é imprescindivel testemunhar a narrativa de tais
experiéncias, para que, a partir disso, este espaco deixe, ainda que aos poucos, de
ser para uns poucos homens brancos abastados. Esta narrativa politica assume
formas especificas de criacdo, que serdo analisadas a partir das imagens poéticas
gue remetem a escrita como perpetuacdo da memaria de tais experiéncias.

Partirei do curta-metragem O papel e o mar (2010), de Luiz Antonio Pilar que
encena o encontro ficcional entre os personagens Carolina e Jodo — representando
Carolina Maria de Jesus e Jodo Candido? Felisberto — quem, logo nas falas iniciais
do filme, deixam claro qual é o seu negocio: o de Carolina, o papel; e o de Joao, o
mar. Nesta reflexdo, pretendo pensar como a problematica da performance, no
sentido proposto por Jacques Derrida (1988 e 1991), em uma releitura dos atos de
fala de Austin (1990), pode ser lida e relacionada as relagbes entre memoria e
narracdo (GAGNEBIN, 2006) e a partilha do sensivel (RANCIERE, 2009) — estes dois
altimos previamente discutidos nesta tese - nas duas personagens centrais do curta,
gue encena o encontro entre esses dois representantes da resisténcia no Brasil.

Num segundo momento, pretendo, a partir da metafora do escafandrista,
presente no filme, estender a analise para escafandristas outras de Carolina, sendo a

primeira — que sera tratada ainda neste capitulo — Claireece Precious Jones, a

12 Curiosidade ou nao, o pai de Carolina também se chamava Jodo Candido (JESUS, 2014, p. 7)
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personagem principal do longa-metragem Preciosa (2009), reflexdo que encerra este
capitulo. Esta secdo conta, portanto, com a andlise de dois filmes — um curta e um
longa-metragem — ambos com referéncias a escrita e a linguagem performatica — ideia
que sera explorada, também, no ultimo capitulo, no qual duas outras testemunhas

serdo chamadas ao texto: Concei¢éo Evaristo e Jarid Arraes.

3.1 “A PALAVRA DESENHADA NO PAPEL TEM VIDA” — REFLEXOES SOBRE O
PAPEL E O MAR (2010)

Ele, conhecido como o almirante negro, lider da revolta da chibata. Ela, uma
mulher que ousou, em meados da década de 1950, se chamar de escritora, mesmo
estando fora da redoma da academia e da literatura, catadora de papel, mée solo de
trés filhos, na favela do Canindé, em S&o Paulo. Os dois se encontram na cidade do
Rio de Janeiro, cidade nunca visitada por Carolina em vida.

O curta-metragem se vale de uma situacao real dos diarios de Carolina: o hiato
de sua escrita entre 1955 e 1958. Ha, entdo, a criacao ficcional do encontro entre
Carolina e outro icone da resisténcia negra no Brasil: o almirante Jodo Céandido. O
papel e o mar (2010) consiste na performance do encontro entre esses dois
personagens, que caminham e discutem sobre suas relag¢des distintas e similares com
aguilo que cada um chama de seu negécio: Carolina, com o papel, Jodo Candido com
o mar. Ambos ocuparam, cada um a sua época, por aquilo que fizeram e disseram,
um lugar de contestacdo da posicdo social que lhes era imposta. O titulo do filme é

apresentado com a caligrafia de Jesus:

Figura 1 — Apresentacdo de Carolina em O papel e o mar (2010)

Entendo que a relacdo com a palavra que cada um estabelece é forjada no

proprio texto que cada um desses personagens constréi. E um jogo de adivinha ou de
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esconde-esconde com o leitor, conforme aponta Derrida (2005), para quem, o que
configura um texto é exatamente o fato de ele esconder a regra que determina o jogo
de sua composicdo, aquilo que ele afirma estd sempre se escondendo nas
entrelinhas, nas notas de rodapé, o que rege a composicdo ndo € passivel de
percepcdo no presente (DERRIDA, 2005, p. 7). E por meio da palavra e da
performatividade desta que contestam seu lugar pré-determinado e encontram seu
lugar na partilha do sensivel e essa performatividade é professada, termo mais adiante
explorado, conforme o autor supracitado.

As cenas iniciais do filme j& deixam claro o ser duplo apontado por Ranciére
(2009), pois se inicia com o encontro entre Joao e Carolina, no momento em que ela
a vé deixando de lado as latinhas e catando apenas o papel, no que ele interfere:
“Vocé ta deixando passar um bom dinheiro”, e continua: “O que da dinheiro hoje em

dia é latinha”, ao que Carolina responde: “meu negocio € papel”:

Figura 2 — Carolina descarta latas por ndo as achar importantes

Fonte: O papel e o mar (2010)

Os dois discutem brevemente e o almirante negro retruca: “Calma, eu so6 t6
querendo te ajudar, o meu negdcio € o mar”’. O negdcio de cada um €, a0 mesmo
tempo, seu trabalho e sua distracdo — aquilo que fazem para viver e aquilo que os faz
viver. Uma imagem carregada de simbologia mostra um barco de papel boiando em
uma poca d’agua, na qual o negdcio de cada um é construido esteticamente na figura
do barquinho, que acompanha as falas das personagens:
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Figura 3 — Barquinho de papel sobre poga d’agua, simbolizando o negécio de cada um,
Carolina (papel) e Jodo (mar

Fonte: O papel e o mar (2010)

Carolina cata papéis para vender e para escrever. Jodo trabalhava com o mar
até ser expulso da marinha, fato que fez com que fosse expulso de si mesmo,
conforme fala do personagem. Nao pretendo fazer distingdo entre fatos reais e o que
€ apresentado no filme, uma vez que assumo a concepc¢ao de Derrida (1991) sobre
citabilidade e iterabilidade, bem como de Ranciére, para quem “escrever a histéria e
escrever historias pertencem a um mesmo regime de verdade” (RANCIERE, 2009, p.
58) portanto, em alguns momentos da andlise, ja advirto o leitor que fatores externos
a O papel e o mar (2010) referentes aos dois personagens centrais, podem ser
retomados a fim de enriquecer a reflexao.

Faco aqui uma pausa na descricdo para rememorar uma releitura proposta por
Jeanne Marie Gagnebin (2006) sobre o episddio das sereias, na Odisseia. Ulisses
havia sido avisado de que nenhum navegante jamais resistira ao canto das sereias
(lembrando que néo resistir significava ceder a beleza do canto e se jogar ao mar para
alcanca-las e ser devorado por elas). Ele, entdo, arquiteta o seguinte plano: se deixa
amarrar por lagos fortes ao mastro do navio, para que nao pudesse se mexer; seus
companheiros, no entanto, teriam os ouvidos tampados, impedidos de ouvir 0 canto
das sereias ou o suplicio de Ulisses para ser solto, enquanto remariam proximos da
regido. Desta maneira, Ulisses poderia ouvir a beleza do perigoso e sensivel canto
das sereias e, pelo ardiloso plano, seria o primeiro mortal a escuta-lo e escapar vivo,
conforme a Odisseia.

Gagnebin relembra a leitura d’A Dialética do Esclarecimento, de Adorno e
Horkheimer (apud GAGNEBIN, 2006, p. 34), que viam a separacédo entre o trabalho
bracal dos marinheiros — que ndo poderiam partilhar do canto das sereias, uma vez
gue este representava a arte, que por sua vez era um perigo a funcado que deveriam

exercer — e o papel dominador de Ulisses, aguele que pode determinar que outros
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remem enquanto ele escuta a beleza da arte, partilha do sensivel. De forma igual, a
arquitetura desse plano representa também a vitoria do “racional” sobre os encantos
magicos. A leitura dos alemées aponta para a divisao entre trabalho manual e fruicéo
artistica. Gagnebin, todavia, aponta para outra possibilidade interpretativa, da qual
partilho e alio a questédo da partilha do sensivel, de Ranciére.

Ela assinala para o fato dessa vitoria de Ulisses sobre as sereias ser a
“‘consagracao de Ulisses como narrador de suas aventuras”, uma vez que ele
precisava evitar sua entrega aquele encanto para que pudesse 0 narrar mais tarde e
assim “perpetuar a memdria de sua beleza” (GAGNEBIN, 2009, p. 36). A importancia
de Ulisses nao reside apenas nas aventuras e provacgdes pelas quais passa, mas na
sua capacidade de rememora-las, ou seja, por ser ele, também, sujeito de sua
narracao. Isso significa que pode haver uma auto-construcéo do sujeito, por meio de
sua narracdo e auto-narracdo, que nao acarreta, necessariamente, na renuncia aos
seus anseios; a fruigado narrativa pode, deste modo, “se distinguir do gozo exatico que
dissolve os limites da identidade e faz regredir o sujeito aos prazeres do amorfo e do
magico”. (GAGNEBIN, 2006, p. 37).

Leio o canto das sereias como o sensivel, bem como partilho da visdo de que
ndo se mais faz necessaria essa distincado entre o que € racional e o que € artistico
ou belo, e retomo o que afirmei anteriormente sobre a ndo-separacédo entre o estético
e o politico, para ler O papel e o mar (2010) como essa forca dupla/una do trabalho
gue reflete sobre si e do papel da narracao e da performance feita por meio da palavra
nas duas personagens centrais.

Primeiramente, o encontro da palavra em Carolina e Jodo Candido € aqui lido
como uma metafora ao poder transgressor que o comandante da revolta da chibata
da a Carolina: o encontro ficcional se situa no hiato real da escrita de Carolina: ela ndo
escreveu em seus diarios de 28 de julho de 1955 a 1 de maio de 1958. Quase ao final
do filme, Jodo fala que “a palavra desenhada no papel tem vida”, a sequéncia que
precede essa fala é emblematica: Jodo desafia Carolina a provar que tem coragem,
retomando seu diario, comecando naquele dia — 02 de maio de 1958.

Ela, entdo, para provar que ndo era indolente, como ele havia insinuado,
escreve: “02 de maio de 1958. Eu ndo sou indolente. Ha tempos que eu pretendia
fazer o meu diario. Mas eu pensava que nao tinha valor e achei que era perder tempo”
(JESUS, 1960, p. 29). Esta inscrigdo no diario de Carolina, lida por Jo&o no curta, esta,

de fato, presente em um dos diarios que fazem parte de Quarto de despejo (1960),
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a Unica diferenca € que a Ultima frase é transposta para o filme como “achei que era
perda de tempo”. Ao ler esta frase, Jodo acrescenta: “Se é perda de tempo...” e rasga

a folha do caderno da mulher:

Figura 4 — Jodo rasga a folha recém escrita por Carolina

Fonte: O papel e o mar (2010)

Ao que Carolina interpela: “Nao, o senhor ndo tem o direito de fazer isso”. Ele
pede o lapis que estava com ela e comeca a rabiscar o caderno. Carolina segue

chocada até o momento em que ele Ihe mostra o que havia feito:

Figura 5 — Joao risca a folha e revela a marca das palavras escritas anteriormente

Fonte: O papel e o mar (2010)

Jodo atenta Carolina de que “ndo adianta rasgar as paginas da histéria, nao
adianta passar uma borracha naquilo que ja esta escrito, a palavra desenhada no
papel tem vida” (PILAR, 2010). Ouso afirmar que Jo&o aponta para o papel de Carolina
simultaneamente como Ulisses e o marinheiro, alguém que tem o poder de ouvir 0
canto das sereias — partilhar do sensivel, ter acesso ao estético — e remar ao mesmo
tempo, tendo, assim, o poder de unificar o trabalho e a arte; a estética e a politica, por
meio de sua narracao.

Carolina se inventou quando escreveu sobre si. Se tomarmos a ideia de
Jacques Derrida sobre performance, podemos entender que as linhas que separam o

que se escreve e 0 que conhecemos por “realidade” se dissolvem. Derrida aponta
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para as estruturas de linguagem como determinantes do discurso performativo,
diferentemente de Austin e Searle, que defendiam as inten¢gbes animadas e o poder
das instituicdes como determinantes. Alguns pontos da obra Caroliniana podem ser

levantados como cruciais para este entendimento:

1. Carolina se reconheceu como escritora. Jamais duvidou de seu lugar na
partilha do sensivel, conforme aponta Ranciére (2006) e fez isso em suas
narrativas, portanto, criando/assumindo para si sua parte no sensivel. Ao
escrever que era escritora, ela se torna tal, por se assumir assim e também
pelo fato de estar escrevendo, uma vez que, para Barthes, literatura e escritura
se confundem, sendo “o grafo complexo das pegadas de uma pratica: a pratica
de escrever’ (BARTHES, 2013, p. 17).

2. Em uma das cenas do curta-metragem, Carolina comenta que encontrou um
caderno cheio de folhas em branco. Este caderno — repito, cheio de folhas em
branco — é o meio pelo qual ela fara sua ligacdo politica com o mundo — a
denuncia que representa e, mais que isso, a quebra estética de sua posicao
como escritora. A mencéao aos cadernos em branco pode significar cadernos
gue ainda ndo tiveram inscricbes, mas também pode ser lida como uma
metafora a literatura como um privilégio branco que, é, pouco a pouco,
ressignificada, a medida em que Carolina, como autora negra escreve e se

inscreve nele — no caderno e nesse espaco.

Assim, por ser narradora de suas histérias, por aquilo que experencia, mas
principalmente pela narracéo desta experiéncia, Carolina € como Ulisses, narrador de
sua propria historia, mesmo ocupando a posi¢do social de marinheiro. Assim, é a
narragdo para perpetuacdo da memoria que faz com que ela tome parte do sensivel,
uma vez que une trabalho e estética — cata papel para sobreviver e escreve nos papéis
que cata. Ndo tem o tempo habil que permitiria que partilhasse das deliberacfes
cidadas de uma visdo da divisdo entre trabalho bragal e criagdo estética, mas rompe
com essa divisdo, ocupando este espaco.

E talvez as tentativas de manter sua obra apenas como “relato socioldgico”
representem a tentativa de manter a divisdo representacional daqueles que podem
fazer parte daquilo que se convenciona chamar de literatura, um lugar para poucos,

bem nascidos e bem letrados, homens, brancos, na indiscutivel maioria das vezes, e
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aqueles que devem apenas trabalhar e que, se ousarem tomar parte no sensivel,
merecem um tapinha nas costas e prefacios que digam que seu papel € o de contar
agueles privilegiados moradores das salas de visitas cidades afora, um pouco sobre
a vida nos quartos de despejo que desejam visitar apenas em paginas de livros ou
cenas de filmes.

De forma a aprofundar a discussao sobre a performatividade da palavra nos
dois personagens, faco uma retomada breve a fim de elucidar de que forma a ideia de
performance é aqui concebida. Inicialmente apresentada por John Austin (1990), na
teoria dos atos de fala, na qual o autor discute como o interlocutor € capaz de agir
sobre 0 mundo por meio da linguagem, o termo performativo deriva do verbo “to
perform”, em lingua inglesa, correlacionado ao substantivo “acédo”, e indica que
guando se profere algo se executa uma acao.

Derrida desconstroi a ideia de Austin, que considera o performativo como
sempre conectado a um contexto determinante e determinavel, como que trazendo
consigo um conteddo semantico anteriormente constituido e assegurado por uma
verdade absoluta fora de si, e propde que, sendo tudo texto — linguagem e discurso —
o performativo ndo poderia descrever algo existente fora da linguagem; mas sim opera
em uma situagdo que é também ela linguagem (DERRIDA, 1991).

Aponta, entdo para quase conceitos, uma vez que marca a impossibilidade da
organizacdo do pensamento a partir de verdades fixas e universais e conceitos
imutéveis. Dos que me interessam nessa reflexao estéo a citabilidade e a iterabilidade
(DERRIDA, 1973). A citabilidade € a possibilidade de um enunciado acontecer fora de
seu contexto de origem, na quebra com a ideia de que a escrita € inferior e posterior
a fala — sendo escritura, é possivel de ser relido em contextos outros, na possibilidade
de acontecer fora do texto — em outro texto.

Desta forma € minha leitura sobre O papel e o mar, porquanto um trecho do
diario de Carolina é o mote de um encontro ficcional de duas figuras que ndo foram
contemporaneas. O primeiro paragrafo da escritura do dia 02 de maio de 1958 do
diario da autora é relido e transformado no — também texto — do curta-metragem. E
citado na voz de outro personagem e nao é necessario que se tenha conhecimento
do contexto de origem da fala para que se entenda sua citagdo na obra filmica o que
acarreta no significado do enunciado nédo ser comandado arbitrariamente por sua

autoria ou pela intencédo do autor no momento da escritura/enunciacgéao.
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Dai se liga a ideia de iterabilidade, que é a possibilidade da forma significativa
— a escritura — ser repetida na auséncia, ndo somente de seu referente, mas também
de um “significado determinado ou da intencédo de significacdo atual, como de toda
intencdo de comunicagao presente” (DERRIDA, 1973, p. 22). No referido curta, a
iterabilidade da escrita de Carolina é retomada em um contexto e, de certa forma,
modificada. Quando, na fala de outro personagem, se escuta que haveria um valor
maior em catar latinhas do papel, e Carolina afirma imponente que seu negocio é
papel, toda sua vida e obra sdo reescritas em um sé enunciado que remete a todos
0s anteriores, em sua vida e obra. Ainda que ausente de sua intencao original, ou seu
contexto de enunciacdo, hé algo que permanece nesse enunciado e algo que também
se transforma, visto que ele pode ser dito de outra forma, inclusive por meio de
imagens, como na cena quase subsequente, na qual, ela chuta as latinhas com
desdém.

Portanto, ha algo que resta minimamente e que permite que a identidade do
enunciado permaneca, ainda que este seja repetido ad infinitum e identificado naquilo
gue o modifica, ou ainda, identificado por meio da alteracdo ou em vista dela. A
estrutura da iteragao implica, simultaneamente, identidade e diferenca (DERRIDA,
1991, p. 77). A iterabilidade é a possibilidade referida pela citabilidade, pois, se a
escrita € como uma roda-viva, uma probabilidade do funcionamento cortado em outro
contexto em que algo de si ainda possa se identificar. Ao colocar qualquer signo
linguistico entre aspas, ele pode ser uma marca que se pode citar sem fim e ter sua
origem perdida no meio do caminho (DERRIDA, 1991, p. 25-26).

Ele também considera as barreiras entre o que se convenciona chamar de real
e aquilo que se diz sobre o que chamamos de real dissolvidas, afirmando que, quando
dizemos algo sobre o mundo, atuamos, de certa forma, “como se” estivéssemos
produzindo uma verdade sobre algo. Como as performances intervencionistas
pretendem atuar ou reencenar rituais como se fossem produzidos no momento
performado. Na revolta da chibata, da qual o almirante Jodo Céandido Felisberto foi
lider, a cidade do Rio de Janeiro ficou sob a mira de alto poderio bélico dos navios
comandados pelos marinheiros que pediam o fim do castigo das chibatadas, bem
como melhora das condi¢cdes degradantes de trabalho, sob a ameaca de bombardeio,
caso as reivindicagbes nao fossem atendidas. Ao professarem a ameaca de

bombardeio, de certa forma, ja estavam performando ac¢bes produzidas pela
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linguagem, ainda que néo idénticas as suas inten¢des, demandando, ainda, certa

teatralidade para tanto, conforme:

To profess consists always in a performative speech act, even if the
knowledge, the object, the content of what one professes, of what one teaches
or practices, remains in the order of the theoretical or constative. Because the
act of professing is a performative speech act, and because the event that it
is or produces depends only on the linguistic promise, well, its proximity to the
fable, to fabulation, and to fiction, to the ‘as if’, will always be formidable.13
(DERRIDA, 2002, p. 215).

Portanto, reitero a aproximacdo com a obra Caroliniana e com O papel e o
mar, uma vez que ao professar/escrever que € escritora, Carolina se torna, escritora.
Deste modo, dissolve as barreiras entre o convencionado real — e 0 preconceito
académico e a divisdo trabalho/arte também convencionados e presentes nessa
convencao anterior — criando seu real a partir do que professa/performa quando
escreve. Como em Ulisses, narrar o que aconteceu é tdo importante quanto
experenciar. Se nao tivesse sobrevivido ao canto das sereias nao poderia ter narrado
a experiéncia e isso seria 0 mesmo do que nao a ter vivido. Aos que escutaram a
narragdo, no momento em que narrou todas as suas aventuras, as aventuras
aconteceram para 0s que ouviram, independente do momento real em que se
passaram. Ou seja, como afirma Jodo: “a palavra desenhada no papel tem vida”.

Numa das primeiras cenas do filme, Carolina comenta, em uma conversa com
o Almirante Negro, que toda sua vida é feita de papel, ao afirmar isto, performa
também sua narracdo, professando seu lugar ao lado de Ulisses, unindo as
proposicoes de Gagnebin e Derrida, pois, ao criar um personagem no papel, de
estetizar sua experiéncia, por meio da narracdo nao deixa também que a memaria se
perca. Entende-se que escreve para lembrar; escreve para se (re)criar.

Em concordéancia, Jodo diz, em outro momento: “Eu fui banido de mim mesmo”,
se referindo ao fato de ter sido expulso da Marinha apés a revolta da Chibata. No
entanto, a personagem finaliza a reflexdo comentando que “o homem suporta tudo
nessa vida, menos grilhdes e chibatas”. Ainda que banido de si mesmo — da fungao
gue exercia — Jodo foi capaz de promover uma mudanca necessaria na historia negra

brasileira.

13 Professar consiste sempre em um ato de fala performativo, mesmo se o conhecimento, o objeto, o
conteudo daquilo que um professa, do que um ensina ou pratica, permanece na ordem do tedrico ou
constatativo. Porque o ato de professar € um ato de fala performativo e porque o evento que ele € ou
produz depende apenas na promessa linguistica, bem, sua proximidade com a fabula, a invengéo e a
ficcdo, ao “e se” sempre sera formidavel (tradugéo nossa).
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Figura 6 — Jodo observa a estatua em sua homenagem
5 Y 2

Fonte: O papel e o mar (2010)

No frame acima, o0 momento em que Jodo comenta — em frente ao seu
monumento pdéstumo — haver sido banido de si mesmo. A revolta da chibata como
contada pelo personagem no curta também se deu por meio da performatividade da
palavra, pois, a cidade estava na mira dos canhdes dos marinheiros, em sua maioria,
negros, com a ameaca de que bombardeariam, caso a chibata ndo fosse abolida. Foi
a iminéncia promovida pelo poder da palavra que deu forca a sua luta, ainda que com
resultados e agdes distantes, talvez, de suas intengdes.

Numa cena posterior, ouve-se Joao afirmar que “O maior castigo foi terem
expulsado a gente da histéria” e sente por nao ter seu nome reconhecido — escrito,
performado no discurso histérico ou na memoria coletiva, ou seja, afirma a importancia
de se contar as historias de luta para que nao sejam repetidas. Ele instiga em Carolina
a necessidade de escrever, de criar, de performar pela palavra a narrativa diaria de
sua luta e aponta para a importancia de ndo deixar ser apagada da historia, de nao
deixar de contar sua histéria.

Esta andlise estd em concordancia com o que Ranciére afirma sobre os
enunciados politicos e literarios terem ambos 0 mesmo efeito no real, pois determinam
padrées de palavra ou de acdo, bem como regimes de acuidade sensivel; delineiam
“mapas do visivel, trajetérias entre o visivel e o dizivel, rela¢gées entre modos do fazer
e modos do dizer” (RANCIERE, 2009, p. 59). Esta ideia reforga a dissolucéo entre as
barreiras entre arte/estética e politica. Ao deslocar os holofotes do discurso da historia
oficial para narrativas daqueles que foram, de certa forma, os vencidos de um
processo social brutal e injusto, a historia se reescreve.

A obra de Carolina Maria de Jesus, bem como o curta aqui analisado, fazem
parte do que Ranciére chamou de “a gléria do qualquer um”, ao abordar o regime

estético das artes. Este regime se contrapde ao sistema de representacdo, em que 0s
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géneros eram definidos por aquilo que se julgava a “dignidade” dos temas e, portanto,
tema e modo de representacao estavam correlacionados, conforme o tdo conhecido
“tragédia para os nobres e comédia para a plebe” (RANCIERE, 2009, p. 48). A
revolucdo estética deste regime das artes quebra com as grandes narrativas de
figuras consagradas e coloca em foco também a vida dos anbnimos, talvez
recontando a historia pelo ponto de vista daqueles que ficaram conhecidos nos livros
de histdria como os que foram vencidos.

Outra costura se faz visivel entre Derrida (1991) e Ranciére (2009): o primeiro,
em toda sua obra, propbe uma ruptura entre o pensamento logocéntrico da
superioridade da palavra dita em relagéo a escrita. De forma similar, Ranciére defende
gue o levantar dos anénimos no palco da histéria — ou no cinema e na fotografia —
revela a légica estética de uma forma de visibilidade que derroga as escalas de
elevacdo da tradicdo representativa, bem como do “modelo oratério da palavra em
proveito da leitura dos signos sobre os corpos das coisas, dos homens e das
sociedades” (RANCIERE, 2009, p. 50).

Destarte, as linhas ténues entre o que se concebe como realidade — substrato
dos historiadores — e a ficcdo — trabalho dos artistas — se dissipam, uma vez que,
nesse diapaséao, as artes, como a literatura, por exemplo, se servem de narrativas e
testemunhos de incontaveis atores anénimos que, na gléria do qualquer um, tem suas
narrativas reconhecidas, da mesma forma que os documentos ditos histéricos fazem
0 mesmo com arquivos e ficcdes outras dos que créem “comandar as batalhas e fazer
a histéria” (RANCIERE, 2009, p. 49), e pertencem, assim, a um mesmo regime de
sentido.

Fronteiras outras podem ser revistas a partir disso, como a potencializacao do
real pela ficcdo: ele precisa ser ficcionado para ser pensado (RANCIERE, 2009, p.
58). O comum passa a ser visto como belo quando ¢é lido como rastro do real, ao ser
extirpado de sua evidéncia para ser transformado em um hieréglifo, uma corporatura
mitologica ou fantasmagorica. Tal calibre fantasmagorico do real, qgue incumbe ao
regime estético das artes, esta diretamente relacionada ao paradigma critico das
ciéncias humanas e sociais, tendo como exemplo o fetichismo da mercadoria,
proposta por Marx: € preciso extrair a mercadoria de sua aparéncia ordinaria e dar a
ela um ar fantasmagérico, para que nela sejam lidas as contradicdes da sociedade.
(RANCIERE, 2009, p. 50).
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Nessa Otica, a obra Caroliniana, ao ser lida como “retrato”, “relato”, ou
quaisquer outros termos que remetam a “expressao crua da vida na favela”, extraindo
dela seu pertencimento ao regime estético e literario, significa também retirar seu
poder de transformacao social efetiva, uma vez que é essa relagao “fantasmagérica”
gue permite que a sociedade seja vista em suas contradigcdes mais absurdas.

Na cena final, Carolina enrola a folha do didrio que havia escrito e a coloca
dentro da garrafa de Jodo. Os dois estdo em frente a um braco de mar. Ela se vira
para ele e pergunta se ele tem certeza. Ele diz: “Um dia um escafandrista resgata a

gente” e ela, entado, joga a garrafa ao mar:

Figura 7 — Carolina joga, ao mar, a garrafa com seu papel escrito dentro

Fonte: O papel e o mar (2010)

Papel e mar se encontram, o negécio de cada um atua de forma a ser
encontrado, um dia, por um escafandrista, uma espécie de mergulhador que procura
coisas no mar. Leio a sequéncia como uma aluséo a toda palavra escrita que é jogada
ao mar e pode ser encontrada por nos — leitores escafandristas.

Creio que esta construcdo estética remeta a materialidade do que se diz — o
performativo — pois a acao da cena mostra o poder de performance da profissdo das
palavras de Carolina, assim como a palavra escrita rompe com a ideia de ser inferior
a tradicdo logocéntrica. Também infiro que os dois negdcios, o papel e o mar, podem
ser 0 negdcio de qualquer um: o mar esta ai para todos, da mesma forma podemos
lancar esse olhar para a histOria e para os que contam historias. O papel, a chance de
se escrever algo e jogar no mar da histéria, de mesmo modo, pode ser encontrado em
cadernos cheios de folhas em branco, até mesmo jogados no lixo, como aqueles que
foram encontrados por Carolina.

Seu encontro ficcional com Jodo Candido, em O papel e 0 mar representa a
qguebra proposta por Jeanne Marie Gagnebin, ao retomar o canto das sereias, uma

vez que ambos — Carolina e Jodo — podem ser vistos ou como Ulisses ou como um
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marinheiro que tirou a cera dos ouvidos e decidiu ouvir 0 perigoso e belo canto das
sereias, mas sem perder-se nos limites que os impediria de sobreviver para narrar.

A partir dessa quebra, peco licenca para explorar a metafora do escafandrista:
Carolina escreveu e jogou ao mar sua mensagem. Escafandristas que a encontrarem
serdo a partir de entdo testemunhas daquilo que, como Ulisses-marinheiro que era,
narrou. Escafandristas-testemunhas serdo, assim, elas mesmas Ulisses. Contaréo
suas historias encantadas pelo canto das sereias, mas sobreviverdo para narrar.

Mas, caro leitor, como vocé ja deve imaginar, ndo apenas um escafandrista a
encontrou, como também sua histéria ecoa em mares outros. E, portanto, trago, na
proxima secdo, algumas delas, nas quais me dediquei a apontar conexdes entre a
mensagem jogada ao mar por Carolina e seus tdo importantes escafandristas.

Convido-lhe a navegar comigo por elas, a seguir.

3.2 O CORPO QUE VIVE E CRIA A EXPERIENCIA: IMAGENS POETICAS E
PERFORMANCES TEXTUAIS EM CAROLINA, CONCEICAOQ, JARID E
PRECIOSA

“hé palavras
destinadas ao poema

mas antes encontram

sintaxe

— etimologia

no fundo dos olhos

onde crescem as aguas

e se afogam

as alegrias”

(JARID ARRAES — Um buraco com meu nome)

Escolhi o primeiro nome das autoras que analisarei neste subcapitulo, pois, da
mesma forma como escrevo eu, aqui, nesta tese, aquilo que escrevem nas obras que
selecionei como corpus deste estudo remete a pulsdes organicas de seus corpos:
corpos preteridos pelo discurso hegemdnico, corpos negros aos quais espacos
concretos e simbolicos sédo cerceados e proibidos, mas que — corpos resistentes —
lembram ao leitor, por meio da criagédo de imagens poéticas, que todos sangram, todos
gozam, todos suam.

Evaristo e Arraes aparecerao neste capitulo como teoria e como sujeitas de
analise. Arraes, por haver escrito um cordel sobre Jesus, que, mais tarde, fez parte

de Heroinas negras brasileiras (2017) e Evaristo por ser quem cunhou o termo
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“escrevivéncia”, também a partir da escrita de seus romances e contos, sem o qual é
impossivel pensar a obra de autoras como ela e como Jesus.

Diario de Bitita, cujos trechos aqui transcritos sdo da edicdo de 2014, séo as
memorias da infancia de Carolina Maria de Jesus. A narrativa se divide em 22
capitulos nos quais a autora ora narra do passado, como se estivesse vivendo a
situagdo naguele momento; ora do presente com se estivesse olhando o passado de
longe, com seus olhos de agora. Carolina vive, de fato, as situacdes passadas no
momento de sua escrita, pois, a elaboracdo do passado é sempre uma construcao
estética, tal como aponta Concei¢cdo Evaristo, no prefacio de Becos da memdria
(2017):

Também jé afirmei que invento sim e sem o menor pudor. As historias séo
inventadas, mesmo as reais, quando sdo contadas. Entre o acontecimento e
a narracao do fato, hd um espaco em profundidade, é ali que explode a
invencéo. Nesse sentido, venho afirmando: nada que esta narrado em Becos
da meméria é verdade, nada que estd narrado em Becos da memdria €
mentira (EVARISTO, 2017, sp.).

Por extensdo, nada do que esta narrado em Diério de Bitita é verdade, nada
do que esta narrado em Diario de Bitita € mentira. Em muitos momentos, Carolina
lembra ao leitor que esta “com 4 anos”, “tinha 6 anos” e o olhar que essa crianga tem
da realidade que a cerca é permeado pelo olhar da mulher que, em Parelheiros, o
segundo maior distrito de Sao Paulo, antes de morrer, em 1977, entregara “dois
cadernos para publicacdo” desta vez a “uma repoérter”, Clélia Pisa (ALVES, apud
JESUS 2014, p. 11) que, mais tarde, junto a duas jornalistas francesas, editou e
publicou, na Franca, Journal de Bitita, em 1982, cinco anos apés sua morte, sendo,
portanto, predecessora da versao brasileira, que viria apenas em 1986.

Por curiosidade, talvez, Diario de Bitita tem mais forte que em seus outros
livros a critica interseccional as contradi¢des relacionadas a género, raca e classe, no
Brasil. Pode ser que isso se deva ao fato de, desta vez, uma mulher estar a frente do
projeto com duas outras. Pode ser. Passa despercebida ao leitor desatento, talvez, a
ironia de Carolina ao repetir tantas vezes ao longo da obra que queria ser homem,
para fazer tudo que os homens podiam fazer. Ou quando utiliza “pobres” e “negros”
como sindnimos. Ha que se ler Carolina do ponto de vista da invencéo, da criagdo
literaria, e ha de se pensar no intervalo de mais de 50 anos que separam a menina

que narra desde sua “avant-premiere no mundo” até sua chegada a Sao Paulo, da
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mulher que em pouco tempo morreria de asma, aos 77 anos. Destarte, nada € por
acaso em Diario de Bitita. Nada é verdade, nada é mentira.

A costura entre Diario de Bitita e Becos da memoria € pela linha escolhida
pelas duas autoras: suas memoarias da infancia. Evaristo escreve um romance, mas
com a organizagdo textual que remete visualmente a inscricdes em diario. Ao inves
da ordem cronoldgica, pode-se dizer que a autora extrapola caracteristicas do fluxo
do pensamento — ordem psicolégica — e escolhe como estratégia aquilo que decidi
chamar de “fluxo da memaria”, que ora esta no passado de Tio Totd, Maria-Velha ou
Negro Alirio — que a narradora apenas conheceu por meio da narracdo do tio, da tia
ou de Bondade — ora no desfavelamento que, por sua vez, também residia no passado
da autora que se confunde com a narradora, bem como com Maria-Nova que, atenta,

ouvia as rememoracdes dos tios.

Quanto a presenca de Maria-Nova, comigo, no tempo do meu eu-menina,
deixo a charada para quem nos ler resolver. Insinuo, apenas, que a literatura
marcada por um escrevivéncia pode com(fundir) a identidade da personagem
narradora com a identidade da autora. Essa com(fusdo) ndo me constrange
(EVARISTO, 2017, sp).

A narracdo acima permite supor que Maria-Nova é a personagem criada por
Conceicéo para jogar com o leitor quando se refere a menina em terceira pessoa,
como a narradora onisciente que |é os sentimentos mais intimos e as sensacdes
corporais mais fortes — quéo o banzo, a dor no peito que muitas personagens partilham
— como se estivesse ela mesma no corpo das personagens. A charada quica se
resolva quando pensamos que, ao criar uma personagem para si, a quem olha com a
distancia e a proximidade da narragdo em terceira pessoa, ela costura na narrativa a
posicao de que a escrita memorial € sempre uma invenc¢ao, ainda que tenha muito de
verdade.

A partir dessa afirmacdo de Evaristo de que a literatura assinalada pela
escrevivéncia confunde narragcéo e autoria, trago as duas outras escafandristas desta
analise: Jarid Arraes e Preciosa. A primeira, pelo eu-lirico transpassado pelas imagens
poéticas que remetem a escrita performatica — conceito que sera expandido a seguir
— e Preciosa, a personagem central do longa-metragem homonimo, dirigido por Lee
Daniels, langado no ano de 2009, contudo, que foi inspirado no romance Push (1996)

que teve Carolina Maria de Jesus e sua relagdo com a escrita como inspiragao.
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Por limites de andlise literaria, escolhi analisar a personagem cinematografica
Preciosa, enquanto também a autora de si, e me esquivarei de fazer a pergunta
“‘quanto de Ramona Lofton — nome de registro de Sapphire — ha em Preciosa?” porque
nao me atentei tampouco a buscar quanto de cada autora ha em sua criacéo estética,
ainda que seus lugares de fala sejam estratégicos para se pensar suas obras. A
intencdo € buscar de que forma Preciosa se apresenta como sintese da escrita como
performance ou a escrita performatica presente nas outras autoras. Outras, sim,
porque, assim como Maria-Nova, Preciosa € personagem-autora-narradora. Além de
que, tais lugares estdo no tecido da criacao estética e creio na indissociabilidade de
forma e contetdo, conforme proposto por Antonio Candido (2010).

Em relacéo aos casos em que utilizo a poesia como corpus, chamo o leitor para
o fato de o eu-lirico ser ele também uma personagem e um narrador. Portanto, tomarei
a liberdade de utiliza-los como sinbnimos, pois, poemas também contam historias.
Assumo, ainda, autoria como representante do conceito de lugar de fala, discutido
previamente. Assim, em Um buraco com meu nome (2018), que marca a estreia de
Jarid Arraes na poesia, me permitirei tal liberdade na analise da obra.

O livro é dividido em quatro partes: “selvageria”, “fera”, “corpo aberto” e
“caverna” e dedicado aqueles “que nem sempre encontram matilha” (ARRAES, 2018,
sp.). Nele, Jarid escancara as contradicdes do espaco literario brasileiro, como em
“‘nunc obdurat et tunc curat’; enaltece grandes mulheres que lhe inspiraram a
escrever, nas dedicatérias de varios poemas, bem como em poemas como “caligrafia
da resisténcia”; além de abordar temas urgentes como abuso sexual, violéncia
doméstica, saude mental, dentre outros.

Cada uma delas — Preciosa, Conceicao e Jarid — conversa com Carolina a seu
modo, mas todas costuradas pela escrita performatica. A seguir, a expansao da no¢ao
de performance, ja anteriormente introduzida, e a reflexao sobre que formas ela toma

em cada uma das mulheres escolhidas para este estudo.

3.2.1 Violagao

Nesta secao pretendo pensar a violagéao a partir de dois lugares: a violacao dos
corpos, por meio da construcao estética das imagens do abuso — em Diério de Bitita,
Becos da memodria, no poema “trilogia” de Um buraco com meu nome, e em

Preciosa — e em como a narrativa desses corpos violados, quando contada a partir
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de sua prépria experiéncia ou de experiéncias muito proximas a si, consegue
performar a violagdo dos vinculos performéticos estabelecidos pelo poder social,
subvertendo a performance identitaria imposta, por meio do que Graciela Ravetti
chama de “narrativas performaticas”.

Para iniciar a reflexdo sobre performance, chamo Juliana Helena Gomes Leal
(2012) que, em sua tese de doutorado, faz um excelente panorama das faces que o
conceito tem assumido, desde que se pbde delinear seu inicio, onde é possivel
perceber, como fio condutor, a promocdo do questionamento de conceitos

hierarquicamente construidos, tais como nocdes de literariedade:

[...] pensarei nas vantagens que o texto literario teria ao tomar emprestado,
reler, testar e se atrever a fazer uso das particularidades da dimenséo
orgéanica e pulsétil do corpo como forma de subverter o disciplinar, de romper
com as convencgdes narrativas (tanto no que se refere a substancia como
matéria literéria, quanto as formas de organizacdo desse material na estrutura
composicional da obra), de transgredir os limites entre as instancias ficcionais
(a triade: narrador/personagem e imagem de leitor), visando construir uma
espacialidade ou atmosfera polifénica que potencializa o surgimento de
outras textualidades. O performatico como instdncia ou qualificativo
agregador da alteridade, via palavra. O performatico no literario que nasce e
sobrevive em fungcdo da existéncia de uma relacdo de intercambio
comunicativo: de vozes, de experiéncias, de subjetividades. (LEAL, 2012, p.
25).

Essas particularidades daquilo que € organico, que remete a pulsédo de vida e
ao corpo como construcao de narrativas, permite, portanto, a subversdo do que esta
posto — canone, formas literarias, convengfes — trazendo o corpo — por meio da
elaboracdo estética de imagens poéticas que remetam a essas pulsdes — sangue,
pus, lagrimas — muito presentes em Evaristo, mais até do que em Carolina; metaforas
gue facam com que o leitor sinta — performe — sensacdes corporais diversas, tais como
“a carne e o coracao de Jorge ferviam” (EVARISTO, 2017, p. 113) ou ainda a utilizagao
da fome ou do paladar para diferentes fins, tais como: “A Unica coisa gostosa que
existe é arroz-doce, doce de leite, pé-de-moleque. P&ao de queijo. Sera que homem é
mais gostoso do que doce?” (JESUS, 2014, p. 84) e da personificagdo como em “as
maldades que os maus praticam me causam nauseas mentais” (JESUS, 2014, p. 35).

H& muitos temas que se interseccionam nas autoras, demonstrando, também,
essa polifonia mencionada por Leal. Sdo experiéncias destes corpos preteridos que,
chamando para sua corporeidade gritam para o leitor aquilo que todos 0s corpos tém
em comum. Consoante com Leal, estdo as postulacbes de Graciela Ravetti (2002)

que afirma que quando algo que remete ao lugar de fala do autor, tal como “um objeto



84

da biografia ou do local de enunciagdo” — comumente ligado a experiéncia, portanto,
ao espaco privado — chega a esfera publica — que é caracteristica da “representagao
ficcional” — tais fatos e lugares sdo transformados politica e socialmente (p. 47), tal
como acontece em Jesus, Arraes e Evaristo.

Em Diério de Bitita, quando Carolina apresenta o pai ao leitor, apds assinalar
que o pai se chamava Jodo Candido Veloso e era de Araxa, ela narra que ele, além
de tocar violao e “ndo gostar de trabalhar”, “tinha s6 um terno de roupas. Quando ela
(a mae) lavava sua roupa, ele ficava deitado nu. Esperava a roupa enxugar para vesti-
la e sair” (JESUS, 2014, p. 14, grifo nosso). O trecho tem a primeira mengéo mais
intima ao corpo, quando, para dizer da pobreza dos pais, ela menciona a nudez do
pai, por ter apenas um terno de roupas. A partir dessa narracdo, sabemos de detalhes
da vida privada dos pais de Carolina, tais experiéncias privadas chegam a literatura
pela caneta dos que tinham que deitar-se nus na falta de roupas limpas e, na esfera
publica, sdo capazes de transformar — de performar — uma mudan¢a no campo do
literario, promovendo, inclusive, a partilha do sensivel.

De forma semelhante, em Evaristo, ha, dentre muitas outras, a historia de
Nazinha, a menina que havia sido vendida pela mae. Abuso e exploracdo sexual
infantis séo trazidos para a trama a partir do ponto de vista da mde de Nazinha, da

propria menina e de Maria-Nova:

Maria-Nova, em um barraco desses ha uma menina da sua idade. Quantos
anos vocé tem? Treze. Isto mesmo, treze anos. A menina sonha. Infantis
desejos, guardar na palma da méo estrelas e lua. Armazenar chocolates e
macas. Ter patins para dar passos largos... a mde da menina sonha leite,
pao, dinheiro. Sonha remédios para o filho doente, emprego para o marido
revoltado e bébado. Sonha um futuro menos pobre para a menina.

(EVARISTO, 2018, p. 37).
Bondade, que sempre compartilhava suas histérias com Maria-Nova, é quem
lhe conta, também, a historia de Nazinha. Ele comeca dizendo que a menina tem a
mesma idade que ela. A resposta de Maria-Nova quanto a sua idade se |é na propria
voz do homem, e 0s sonhos da mae e da menina sao trazidos como se pudesse ler
dentro da alma das duas. Os sonhos de uma existéncia infantil marcada por desejos
comuns a outras infancias — assim como os da mae que sonha coisas concretas, como
dinheiro e remédio para o filho, marcam, especialmente, de quais experiéncias se esta

falando — sdo expostos a quem escuta a histéria e que pode, a partir deles, ver ali



85

7

seus proprios sonhos, como € o caso de Maria-Nova, que se compadece da

amiguinha:

Maria-Nova na noite em que ouviu a historia de dor da outra menina dormiu
e sonhou com a amiguinha. Nazinha sentia dor, sangue, sangue, sangue...
era como se a vida lhe estivesse fugindo, a comecar por aquele ponto entre
as pernas. O homem tapou-lhe a boca e gozou tranquilo. (EVARISTO, 2018,
p. 37).

N&o é a narragao distante sobre uma “infancia roubada” simplesmente. Quem
|é percorre o caminho sentido por Nazinha em seu préprio corpo, pois 0 gue a menina
sentia, além de dor, era sangue, e somos levados a sentir o sangue escorrendo entre
as pernas, como se fosse vida sendo perdida, uma vez que a vida de Nazinha estava,
de fato, esvaindo-se com o sangue fruto do estupro, enquanto o homem tapava-lhe a
boca — silenciando seu grito, sufocando sua dor — enquanto gozava tranquilo. A
interseccdo entre género e classe (ndo ha mencao a cor de Nazinha, mas sabemos
guem é a populacao periférica, no Brasil, portanto, € possivel que se imagine raca
compondo o mosaico de opressdes sofridas pela menina) marca em que lugar esta a
mulher periférica ou, ainda, a crianca periférica. Performamos, ao ler o trecho, a dor,
0 desespero e 0 sangue da menina, e nao € possivel que ndo nos sintamos parte —
direta ou indireta — de sua historia.

“Trilogia”, de Jarid Arraes, poema que esta na parte “corpo aberto” de Um

buraco com meu nome, também narra um abuso:

trilogia

a primeira vez teve gosto de sukita
as bolhas saindo pelo nariz
afogando a forca da reacdo

transformando um corpo infantil
em corpo estético
em pedra-pomes
0s buracos juntando sujeira

ele despejou em mim
todo o lixo do umbigo aos joelhos
despejou em mim
o riso culpado de quem sabia
porgue ele sabia

a segunda vez teve gosto de urina
cheiro de mijo debaixo do sol
molhando a terra e evaporando
marcando o territrio patrio
o liquido da madrugada
0s corpos plasticos de vinho tinto

mas a terceira vez nao teve gosto
minha lingua despapilada
observava incrédula
era o suor dos apéstolos o pulpito
e o espetaculo das ordens
e regras

ele despejou em mim
enfeitado de gravata
concreto em sua qualidade
de santo

mas ele soube
gue eu também sabia

(ARRAES, 2018, p. 116-117)
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vinho barato de dois reais
dois litros de mijo na boca

Os sentidos, novamente sdo chamamos a performar o poema. Impossivel ndo
sentir o gosto de Sukita na boca e néo relacionar ao gosto de sémen. As bolhas que
saiam pelo nariz e afogavam a for¢a da reacdo remetem ao afogar-se com liquido e
permitem imaginar o sufocamento, também, da tentativa de reacdo da menina. Ao nao
poder reagir, a menina — pela menc¢ao ao corpo infantil — fica paralisada. Performamos,
ao ler, o horror da situagao.

Pedra-pomes pode remeter tanto a aspereza da situacado que rasga, arranha e
machuca — se imaginarmos uma pedra-pomes esfolando nossa pele — ou ao corpo da
menina que — como 0s buracos da pedra-pomes — agora esta cheio de vazios e da
sujeira deixada pelo homem. A meng¢do ao sémen esta em “gosto de sukita”; “todo o
lixo do umbigo aos joelhos” — em referéncia as partes baixas do corpo masculino, ao
pénis que despeja — em uma situacdo de estupro como é a que se narra — lixo em
alguém que nao consente ou que nao pode consentir, como no poema; “urina” e “mijo”;
e em “liquido da madrugada”, a partir da ideia da madrugada como escuro, escondido.

Ha, também, dois momentos do poema que permitem interpretar que o
estuprador € um pastor ou similar, pois, a crianca percebe que o pulpito — lugar alto
de onde fala um orador, comumente utilizado em igrejas — era feito do suor dos
apostolos, deixando entrever que o poder instituido socialmente é feito do sofrimento
de alguns, e ha a mencao aos ritos e cerimdnias de uma celebracéo religiosa quando
se refere ao “espetaculo das ordens/e regras”, e nao se trata de um padre, pois ele
esta “enfeitado de gravata/concreto em sua qualidade/de santo” e padres vestem
batinas e ndo gravatas, enquanto alguns pastores protestantes sdo conhecidos por
suas roupas formais. Tal leitura ndo impede que a figura masculina de poder — no
poema descrita como vestindo uma gravata — se estenda a todas as figuras
masculinas que utilizam de seu lugar de prestigio social e religioso para abusar
sexualmente de criancas e mulheres.

A violéncia fisica e simbdlica que se anuncia em “dois litros de mijo na boca”
também permite a performance do proprio leitor, a partir das sensac¢des corporais que
podem ser sentidas. Nesta estrofe, o cheiro e 0 gosto de urina se misturam na
descricdo do espaco — que parece ser um espaco de festa acabando ou acabada,
qguando homens ja urinaram pelos cantos — e é possivel sentir o odor caracteristico,

misturado ao cheiro de vinho barato, enquanto se imagina o abuso sexual contra o
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eu-lirico crianca. Nesta segunda violéncia, o abusador tinha conhecimento de algo
que o eu-lirico ainda néo tinha, fato que muda na terceira repeticdo do abuso, uma
vez que é neste terceiro momento que a vitima se da conta de que daquilo que sofria
e consegue ter um olhar critico e consciente da situagao, assinalado em “mas ele
soube/que eu também sabia” e no fato de ja ndo sentir o gosto, com a “lingua
despapilada”. Tal apagamento do paladar igualmente pode anunciar uma violéncia,
uma vez que abre para a nocdo de silenciamento dos sentidos, a partir tanto da
violéncia sofrida como da tomada de consciéncia dela.

Acredito relevante mencionar que Preciosa representa a libertacdo de um ciclo
vicioso de abuso por parte dos pais a partir da aprimoragédo de sua relagdo com a
escrita e com a linguagem, onde encontra 0 caminho para o conhecimento e a
construcdo de sua propria subjetividade. Tal construcdo se apresenta, inclusive, pela
fuga performada por sua imaginagdo, em momentos cruciais do enredo. Destacam-
se: 0s sonhos em que ela € a estrela principal de videoclipes de sucesso ou quando
imagina ser uma atriz de cinema no tapete vermelho, amada e aplaudida por todos, e
as fugas performadas sempre que sua dignidade lhe é tirada, em que ndo pode ser
sujeito de sua propria histdria, como na sequéncia gue retrata 0s estupros recorrentes
gue sofria de seu pai. A sequéncia de cenas escolhida para ilustrar de que forma a

fuga é construida, no longa-metragem, pode ser vista nos frames a seguir:

Figura 8 — O pai estupra Preciosa

Fonte: Preciosa (2009)

No primeiro frame, é possivel ver seu pai com o corpo suado sobre si, enquanto
a menina esta deitada na cama, imovel — como no corpo estatico de “trilogia” — o
quarto esta escuro e tanto pela fotografia do cébmodo, quanto pelo suor do pai, é
provavel que sintamos que aquele € um lugar abafado — abafando, também, a

possibilidade de resisténcia. O quadro, entdo, se abre, deixando ver a mae de
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Preciosa ao fundo, apenas observando a situacéo, sem qualquer reacao em favor da

filha — como a mée de Nazinha que vendera a filha:

Figura 9 — Mée de Preciosa, ao fundo, observa o estupro, imovel

Fonte: Preciosa (2009)

A figura da mée de Preciosa, na porta, de onde vemos luz — inerte — apenas
observando o estupro da filha, entra em cena juntamente a uma maior iluminagéo do
qguarto que permite que se veja o rosto inexpressivo da garota. Essa mesma luz, que
permite que se veja a mae, o rosto da garota e que se veja mais claramente o corpo
suado do pai, € o que ilumina o buraco no teto que passa a ser o foco do olhar de
Preciosa. Preciosa olha para cima e, a partir do foco da camera, o espectador tem

acesso ao que ela esta vendo. O buraco comeca a se abrir, lentamente:

Figura 10 — Preciosa olha o buraco no teto, que comeca a se abrir

Fonte: Preciosa (2009)

Leio a cena como um jogo de imagens com o espectador, uma vez que a ideia
do buraco se abrindo pode servir como metéafora a violéncia sofrida por Preciosa, no
entanto, o jogo de luz e sombra — o quarto escuro do qual é possivel sair, a partir do
buraco que irrompe de luz e permite a fuga daquela situacdo — daquela cena. Ao se

abrir por completo, permite ao espectador que veja o0 que sua imaginagdo consegue
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tirar daquele momento de barbarie: ela, vestida com roupas de gala, tem holofotes
sobre si, num lugar onde parece ser esperada e respeitada por todos a volta:

Figura 11 — Preciosa se imagina sob os holofotes, fugindo da situacao

Y |

i B
Fonte: Preciosa (2009)

A personagem, por meio de sua fuga imaginativa, sai do proprio corpo, nao
sentindo aquele momento de violéncia, quando néo estar ali era tudo que Ihe restava.
A partir de uma situacdo que lhe viola o corpo, ao invés de performar a cena
mostrando todos os detalhes corporais que simbolizam o estupro e caindo na
armadilha da fetichizacdo do mesmo, a fuga pela imaginacdo comporta uma mudanca
na maneira de mostrar e pensar a violéncia sexual. O Gnico corpo que aparece seminu
na cena é o corpo daquele que é culpado pelo ato — estuprador — e ndo o da vitima.
Quando o foco passa a ser a garota, ela € protagonista de uma cena na qual é tratada
com dignidade e ndo subjugada.

As diferentes formas que o estupro assumiu nos trechos analisados estdo em
concordancia com o que Ravetti propde, ao analisar como o que era experiéncia passa
a ocupar lugar na ficcdo, em narrativas que, subvertendo as estruturas sociais postas,
chamam o leitor para que ele, também, faca sua propria performance. Nas narrativas
de Jesus, Evaristo e Arraes, a mencao ao corpo € necessdria para que 0 corpo que
as |é se sinta empatico, uma vez que passara a experienciar — performar — tais
sensacdes. No entanto, na narrativa filmica, é preciso que se tome cuidado para nédo
a-sujeitar e objetificar ainda mais a vitima de estupro, e o longa demonstra esse
cuidado, como na sequéncia analisada.

Tais diferencas estao de acordo com o que Linda Hutcheon postula em Teoria
da adaptacao (2011), sobre os modos narrar e mostrar, pois, conforme a autora, a
diferenca entre a leitura da obra literaria e outras midias que seguem adiante — como

€ 0 caso do cinema — é a transi¢do da imaginacao para transicdo direta, de modo que
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ja ndo é possivel abaixar o livro para o colo e refletir sobre como, enquanto leitores,
imaginamos determinada cena ou que significacdo determinada narracdo terd em
nossa reflexdo sobre a leitura que fazemos. O modo narrar — caracteristico da
literatura — e 0 modo mostrar — caracteristico do cinema, assumirdo formas distintas
de performar aquilo que se propdem, tal como acontece nas obras aqui analisadas.
Uma vez que nenhuma dessas experiéncias € representativa do poder
dominante patriarcal, quando tais narrativas sdo contadas a partir de seu ponto de
vista — daquelas que sofrem com a estrutura opressiva que recai sobre seus corpos —
concebem mudancgas nas formas sociais como esses corpos serao vistos. A costura
com a obra de Carolina se da por todas haverem trazido para o campo literario a

denuncia da exploracédo sexual de corpos marginalizados:

— Esse ordinario vive pegando no seio das meninas pobres, aperta-os e as
deixa chorando, mas em mim vocé nédo vai encostar as suas maos.

O doutor Brand interferiu:

—Vocé ndo tem educacdo?

— Eu tenho. O teu filho é que nao tem.

— Cale a boca. Eu posso te internar.

— Para o seu filho fazer porcaria em mim, como faz com as meninas que o
senhor recolhe? E melhor ir para o inferno do que ir para a sua casa.
(JESUS, 2014, p. 32).

O dialogo acima é integrante do capitulo “ser pobre” e ocorre quando Carolina
estava discutindo com Humbertinho, filho de doutor Brand, juiz da cidade. No capitulo,
Carolina faz diversas mencdes a escravidado, ao seu fim e as consequéncias dela, tal
gual o encarceramento sem motivos da populagcédo negra. A forte mencéo a condicdo
racial no capitulo destinado a condicdo da pobreza, expressa que “pobre” e “negro”
eram sindnimos na vivéncia de Carolina em sua infancia.

Pensando a interseccionalidade com a condicdo de género, temos, portanto,
denunciada a exploracdo dos corpos das mulheres negras pelos brancos, execucao
de poder que nao era imposta aos corpos masculinos, uma vez que as meninas que
eram presas pelo juiz — jovens ou criangas, pela escolha de “meninas” para se referir
a elas — eram violadas por seu filho. O juiz, como figura de poder instituido — tal como
o homem de gravata no poema de Arraes, o homem que tinha dinheiro suficiente para
comprar Nazinha, ou, ainda, o pai de Preciosa, sao todos representantes do poder
controlador masculino, mesmo que apresentem diferencas estruturais entre si. Sao

todos emissarios dos aparelhos ideolégicos do estado, conforme Althusser (1985),
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com seu poder conferido seja pela igreja, pela familia ou pelo capital, todos capazes
de oprimir, subjugar e violar.
No mesmo capitulo, a autora segue contando as diferentes faces da opresséo

sofrida:

Se o filho do patrdo espancasse a filha da cozinheira, ela ndo podia reclamar
para nao perder o emprego. Mas, se a cozinheira tinha filha, pobre negrinha.
O filho da patroa a utilizaria para o seu noviciado sexual. Meninas que ainda
estavam pensando nas bonecas, nas cirandas e cirandinhas eram
brutalizadas pelos filhos do senhor Pereira, Moreira, Oliveira, e outros
porqueiras que vinham do além-mar. (JESUS, 2014, p. 38).

Novamente, chamo a atencao para a indistincdo, em Diario de Bitita, entre ser
pobre e ser negro. O paragrafo anterior ao descrito acima inicia com uma reflexao
acerca do homem pobre, reflexdo estendida neste paragrafo, quando, sabemos que
ser filha da cozinheira significava ser negra. H4 outra aproximacdo com Nazinha, a
menina vendida em Becos da memoaéria, pois, as meninas filhas das cozinheiras eram
tdo meninas que ainda “estavam pensando nas bonecas, nas cirandas e cirandinhas”
guando eram brutalizadas, da mesma forma que Nazinha sonhava “ter patins para dar
passos largos” quando foi vendida e estuprada.

H4, ainda, o olhar descolonizado de Carolina, que aponta que os algozes das
meninas negras eram os brancos, filhos dos portugueses de sobrenomes de final ‘-
eiras’, ricos, que podiam dizer a quem quisessem “vocé sabe com quem vocé esta
falando?”, a fim de marcar sua superioridade, com a critica a colonizagdo quando
brinca com a rima de seus sobrenomes com “porqueira” assinalando que “vieram de
além-mar”.

Nesse sentido, é possivel afirmar que tais obras estdo, cada qual a sua
maneira, dentro daquilo que Ravetti chama de narrativas performaticas. A autora
explica que escritoras e escritores performaticos, fardo uso do performativo como
ilocutdrio, conforme proposto por Austin, quando palavras performam acgfes concretas
sobre o real, e Ravetti alia Foucault a Austin, quando aponta que “a representacao
discursiva e a politica definem com antecipacao o critério que confere existéncia aos
sujeitos mesmos” configurando, desta forma, performance. Ela aponta para duas

expressdes complementares entre si:

a) Vinculos performativos — que sao “instédncias do poder estabelecido como

formas aceitas de interpelacdo” e definem, a partir do discurso performativo
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oficial, quais séo as formas aceitas de existéncia dos sujeitos. Impedem, desta
forma, “os atos de emancipacao efetiva” (RAVETTI, 2002, p. 48-49). Na
literatura, tais vinculos aparecerdo, como ja vimos anteriormente, quando de
mulheres se espera que sejam donas de casa, de mulheres negras que sejam
empregadas domésticas, de homens negros que sejam bandidos, e de homens
brancos que estejam nas profissées de maior prestigio social.

b) Narrativas performaticas — sdo apontadas por Ravetti como sendo decisivas
para que se questionem os vinculos performaticos, uma vez que, a partir do
reconhecimento da capacidade performativa do discurso do poder, quando se
atenta para o que ele determina nas acfes dos sujeitos — especialmente
aqueles que fogem da identidade dominante — é possivel que se criem

estratégias de subversao de tais faculdades de manutencao do status quo.

Dentre as estratégias de subversao entendidas como narrativas performéticas,
a literatura figura como um espaco no qual é possivel performar pontos de fuga das
identidades impostas pelo poder dominante. Quando Carolina Maria de Jesus se
professa escritora, negando ser apenas personagem secundaria e subalterna em
narrativas outras, ela modifica a experiéncia de outras mulheres negras — tal como
Evaristo e Arraes — abrindo a possibilidade de performar via escrita outros lugares
sociais para si, modificando realidade concreta e literaria, permite que a personagem
principal de um filme ganhador do Oscar seja uma garota gorda, mée solo de duas
criancas, aos 16 anos de idade e moradora da periferia. A fuga performada por
Preciosa quando de seu abuso pode ser também lida como metéfora ao que a autoria
permite, por meio dessas narrativas performaticas que agirdo sobre o real. A presenca
de tais narrativas traumaticas na literatura, permite que escapem, de certa maneira,

da condicao de objeto.

3.2.2 O roubo da caneta

nunc obdurat et tunc curat mas se atente [eu quebrei
ao movimento em mil pedacos]
1439 lugares dos furtos classicos
€ eu era a Unica negra historicos e afinados eu deveria estar feliz
mas beatriz eu s6 queria
hé& espiritos fortes que falam  entre todas essas que versam escolher uma poesia

de racismo um papel me foi restado beatriz eu s6 queria



enquanto assistem carmina
burana

[eu quebro]

0 primeiro ato
€ o roubo

guero escrever coisas outras
passaros vaginas janelas o
clima

as lentes o detergente

roubaram de mim

de vocé desse lapis

desse teclado

a escrita da poesia qualquer

enquanto o cérebro
encurta o circuito

a medicacdo tropeca
enguanto sou como todas
as outras poetas

fui roubada

quero sofrer como todos
os loucos

e das palavras que surtam
peneirar

a estética

guantas negras eu questiono
0 que escrevem
essas negras

0 primeiro ato
€ sempre um trato

assinei esse papel

de Unica e excecao

e agora minhas frases
séo fronteiricas

e beatriz eu s6 queria
escrever sobre as paredes
os olhares e as cadeiras
os baralhos os abismos

1439 lugares
e eu era a Unica negra

eu deveria estar feliz
porgque ocupei esse espaco
montei essa ocupagao
solitaria

de uma bandeira

parda
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como todas as poetas
as negras também
surtam

mas o primeiro
ato
€ sempre uma pergunta

onde estdo as

negras

onde estao

as negras

[onde estédo as negras]

Para beatriz nascimento

(ARRAES, 2018, p. 84-
85)

O poema acima, de Jarid Arraes, inicia com 0 que parece ser a mencao a um
teatro, pois, além da mencgao aos “1439 lugares”, ha a referéncia a 6pera de Carl Orff,
baseada na compilacdo de poemas medievais, Carmina Burana, uma vez que o titulo
contém versos que compdem a primeira estrofe do poema “O Fortuna”. O titulo
significa, em latim, “ora cura, ora oprime”, ideia reforgcada pela imagem da roda da
fortuna que emoldura o espetaculo em suas exibicdes. Também h& a mencéo direta
a cantata, quando o eu-lirico aponta haver “espiritos fortes que falam/de
racismo/enquanto assistem carmina burana”. Uma mulher negra ocupa esse espago
solitario e historicamente elitista.

A construcdo do poema a partir dessa imagem do teatro, quando essa mulher
se percebe sozinha, permite a analogia com a ocupacao do espaco literario, uma vez
gue as mulheres negras que o ocupam, o fazem de um lugar solitario, como aquela
gue é a Unica negra entre 1439. A analogia se expande no momento em que afirma
que “o primeiro ato/é o roubo” e a escrita ou o direito de escrever esta dentre aquilo

que lhe foi roubado, e este roubo é também duplo, uma vez que Ihe foi furtado o direito
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a ocupar aquele espaco e, quando o ocupa, por ser excec¢do, lhe & sonegado, por
consequéncia, o direito a “poesia qualquer”’, a escrever além da pergunta que é
também o primeiro ato, o questionamento de porque nesse espaco ha tdo poucas
mulheres negras, e porque essa intersec¢cdo — mulher e negra — se faz tao dificil de
acontecer na literatura, ou no oficio da poesia.

Quais sao os “furtos classicos/tedricos e afinados” aos quais € preciso estar
atenta? A caneta foi roubada. E possivel rouba-la de volta? Em quais outros lugares
se da esse roubo? Se o teatro fosse uma escola, seria menos branco? Pensemos
juntos. Construi essa digresséo a fim de ilustrar a relacdo que pretendo estabelecer
por meio da expressao que tomo emprestada de Arraes: o roubo da caneta como agao
de duplo sentido que ora oprime e ora cura, em reflexbes acerca da escola e da
escrita.

Parto agora para Diério de Bitita, quando Carolina narra que sua relagdo com
a escola foi conturbada, de inicio:

Eu n&o preciso aprender a ler. E que eu estava revoltada com os colegas de
classe por terem dito quando eu entrei:

— Que negrinha feia!

Ninguém quer ser feio.

(JESUS, 2014, p. 125).

O espacgo escolar aparece como um lugar que ndo abarca a identidade de
Carolina, onde seus colegas a chamam de feia — e por feia entenda-se aquilo que se
distancia do padréo eurocéntrico de beleza — e, como pontua, “ninguém quer ser feio”,
ou seja, todos queremos pertencer aos espacos que ocupamos. A relacdo com a
escola seguia dificil, como quando a professora lhe deu reguadas nas pernas, apés a
interpelacao:

— A senhora esté ficando mocinha, tem que aprender a ler e escrever, e nao
vai ter tempo disponivel para mamar porque necessita preparar as ligées. Eu
gosto de ser obedecida. Esta ouvindo-me dona Carolina Maria de Jesus!
Fiquei furiosa e respondi com insoléncia:
— O meu nome é Bitita.
— O teu nome é Carolina Maria de Jesus.
Era a primeira vez que ouvia pronunciar o meu nome.
— Eu ndo quero esse nome, vou troca-lo por outro.
E a professora deu-me umas reguadas na perna, parei de chorar.
(JESUS, 2014, p. 127).
Carolina menina, que ainda mamava, nao se identifica com aquele espaco e

continua indo apenas “porque o comparecimento era obrigatério”. A professora
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aparece, neste momento, como uma figura rigida que gosta de ser obedecida e imp&e
a Carolina um nome que ela sequer conhece ou se reconhece, no entanto, mais tarde,
Jesus relembra que a professora insistia para que aprendesse a ler e lhe “dirigia um
olhar tado carinhoso”, no entanto, Carolina “implorava” a mae para que nao a levasse
a escola, pois “achava tao dificil aprender a ler” (JESUS, 2014, p. 127). O espacgo
escolar é descrito da seguinte forma por Jesus:

No ano de 1925, as escolas admitiam alunas negras. Mas quando as alunas
negras voltavam das escolas, estavam chorando. Dizendo que ndo queriam
voltar a escola porque os brancos falavam que os negros eram fedidos.

As professoras aceitavam os alunos pretos por imposicdo. Mas se 0 negro
nao passava de ano, as maes iam procurar as professoras e diziam:

— A senhora nédo deixou meu filho entrar no segundo ano porque ele é negro,
mas ele ja sabe ler e escrever o0 a-b-c. Os filhos de Julio Barges passaram de
ano, as netas de José Afonso também. (JESUS, 2014, p. 42-43).

A narradora, entdo, aponta que as professoras nao respondiam as maes, no

entanto, depois, entre si, diziam:

— Os abolicionistas, veja 0 que fizeram! Essa gente agora pensa que pode
falar de igual para igual. Eu, na éppca da aboli¢éo, tinha mandado toda essa
gente repugnante de volta para a Africa (JESUS, 2014, p. 43).

A fala das professoras refor¢a o cunho inventivo da obra, uma vez que escuta
conversas ocultas das professoras, assumindo, em momentos como esse, a postura
de narrador onisciente, ainda que a narracdo seja em 12 pessoa. Quando se faz
necessario afirmar que, em 1925, as escolas “admitiam alunas negras” a ideia de que
0 acesso a educacao nao era — como ainda nao € — universal e que, provavelmente,
pouco tempo antes, havia escolas que ndo admitiam alunas negras. O acesso a
educacao, para mulheres negras, enfrenta dois entraves historicos: a restricdo tanto
a mulheres quanto a negros. Ser uma “aluna negra” deste modo, como desvela o
excerto, era enfrentar, além dos obstaculos histéricos, a opressao simbdlica.

Nem alunas, nem alunos negros eram bem-vindos no espaco escolar,
confirmando que se apresentava como a representacao do poder social, econémico e
cultural que os oprimia, tal qual na afirmacao de que, mesmo sabendo ler e escrever,
nao passavam de ano, como filhos de outros pais — brancos — que, sabendo as
mesmas coisas, eram aprovados. Ainda que seja uma caracteristica de narrador
onisciente, quando apresenta a quem |é o que as professoras pensavam sobre

familias negras fazerem parte da comunidade escolar, essa criagdo, provavelmente,
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remete ao que Carolina observava no comportamento das mestras, bem como do
senso comum vigente.

Ainda que sua relacdo com sua professora tenha sido controversa, pois, ora a
professora |he atemorizava e cobrava obediéncia, ora demonstrava que acreditava
em seu potencial, até mesmo indo atras de Carolina, quando esta faltava, a escola,
enquanto instituicdo, aparece de forma bastante negativa na obra. Aprender, contudo,
aparece como a chance de acessar conhecimento e pensamento critico, em varios
momentos da narrativa. O que me permite afirmar que o espaco escolar era expulsivo
para as alunas e alunos negros, todavia, que acessar o conhecimento promovido por
ela — aliado ao que tinham de leitura da realidade — era a razdo para insistirem.

No mesmo sentido, esta 0 excerto a seguir, de Becos da memaria, no qual
Negro Alirio, ainda jovem testemunhara o assassinato de um Zica, familia que era
conhecida pelo habito do “suicidio”, uma vez que varios “Zicas” eram encontrados
boiando no Rio das Mortes, apds dias desaparecidos. Os Zicas, no entanto, ndo se
suicidavam, eram assassinados pelos capatazes de Coronel Jovino, que tinha
interesse em comprar a terra que os Zicas nao queriam vender. Coronel Jovino, com
medo de matar o menino, mandou que a professora de seus filhos o ensinasse a ler.

Assinalo a relacdo entre poder e narrativa presente na narracdo do paragrafo
anterior: a morte dupla dos Zicas revela como quem detém o poder econdmico —
homens, brancos, possuidores do capital — também detém o poder sobre quais
histérias serdo contadas, assim, podem apagar seus crimes e apagar a memoria dos
assassinados, deixando-os sem sepultura, tal como apontado por Gagnebin (2006, p.
47) e permitindo, por meio de sua impunidade, a repeticdo dos crimes. Em Jesus, tal

relacdo também € marcada, inclusive pelo encarceramento da populacdo negra:

E os anos foram passando. O que preocupava era a infelicidade dos pretos.
Quando ocorria um crime ou roubo, os pretos eram os suspeitos. Os policiais
prendiam. Quantas vezes eu ouvia 0s maiorais dizendo:

— Negros ladrées, negros ordinarios.

Eles diziam:

— Né&o fomos nés.

Notava os seus olhares tristes.

Eu sabia que era negra por causa dos meninos brancos. (JESUS, 2014, p.
95).

O racismo estrutural da sociedade & escancarado nos dois trechos, quando

guem detém a verdade é narrado. Negros eram apontados como 0S suspeitos

imediatos de furtos, e Jesus exp0e, desta maneira, o poder branco de decidir quais
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identidades eram destinadas aos sujeitos negros. Em ambas obras, as narrativas se
apresentam como os “vinculos performativos” de Ravetti, que determinam nao apenas
quais narrativas estdo destinadas a cada sujeito, mas produzem resultados concretos,
tais como a morte e 0 encarceramento dos sujeitos. Carolina narra que até sua
identidade era imposta pelos meninos brancos, que Ihe apontavam como diferente, a
chamando de “negrinha fedida”. A menina sentia a tristeza dos que — como ela — eram
atingidos pelo racismo estrutural que lhes negava o direito a identidade e a existéncia
digna.

De forma semelhante, o preconceito racial é estetizado em Preciosa, uma vez
que na narrativa filmica, sua identidade é contraposta ao padrao estético eurocéntico.
Na cena que segue, Preciosa esta se arrumando para seu primeiro dia na Each one
teach one, e se vé refletida no espelho. No entanto, a imagem que aparece é a de
uma garota branca e loira — daquelas que “merecem ser amadas e respeitadas”, como

a personagem comenta em outro momento do filme.

Figura 12 — Preciosa se vé como uma garota branca, no espelho

Fonte: Preciosa (2009)

A garota branca, loira, magra e de tracos finos no espelho é a estetizacao
simbdlica do preconceito que recai sobre Preciosa enquanto representante de todas
as garotas negras e gordas, que ouvem, diariamente, que ndo se encaixam no padrao
imposto e que a imagem que veem refletida no espelho é feia, ndo-aceita e indigna
de amor e respeito.

A garota loira no espelho € a mulher que comumente é protagonista no cinema
e na literatura, reforcando a ideia, ja presente em Evaristo e Jesus, de quem pode
contar a propria histéria ou quem pode ocupar 0 espago escolar, visto que Preciosa

se arrumava para ir a escola. Imagino relevante relembrar que, em Becos da

memaria, coronel Jovino enviara Negro Alirio menino a escola para silenciar o garoto,
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guando afirmou que sua intencéo era trazé-lo para o seu lado, ele queria que Negro
Alirio performasse a cena do espelho em Preciosa de outra maneira: que se visse
como branco por meio do acesso a esse espaco notadamente branco. Negro Alirio,
no entanto, utiliza os conhecimentos proporcionados pelo coronel para fortalecer as

leituras que ja fazia de sua experiéncia:

O préprio inimigo o fizera mais forte. O préprio inimigo o ensinara a ler. E ele
aprendera mais do que lhe fora ensinado. Sabia ler o que estava e o0 que nao
estava escrito. Sabia ler cada palmo da terra, cada pé de cana, cada semente
de milho. Sabia mais ainda, sabia ler cada rosto de irméo seu. (EVARISTO,
2017, p. 63).

A historia de Negro Alirio, por quem Maria-Nova se apaixona, faz jorrar
identificacdo nela e caracteriza, dentro da narrativa, uma imagem importante para se
pensar a narrativa testemunhal de anonimato, conforme Jameson (2006), que sera
abordada adiante, uma vez que no texto de Evaristo ecoam muitas vozes que leem a
realidade. A sensacdo da menina, quanto a histéria recém contada por Bondade, € a

seguinte:

Maria-Nova ouvia a histéria que Bondade contava e, por mais que quisesse
conter a emocao, ndo conseguia. [...] Bondade vivia intensamente cada
histéria que narrava, e Maria-Nova, cada histéria que escutava. Ambos estao
com o peito sangrando. [...] a menina é do tipo que gosta de por o dedo na
ferida, ndo na ferida alheia, mas naquela que ela herdou de Mae Joana, de
Maria-Velha, de Tio Toto, do louco Luisdo da Serra, avé mansa, que tinha
todo o lado direito do corpo esquecido, do bisavé que tinha visto os sinhés
venderem Ayaba, a rainha. Maria-Nova, talvez, tivesse o banzo no peito,
Saudades de um tempo, de um lugar, de uma vida que ela nunca vivera.
Entretanto, o que doia mesmo e Maria-Nova era ver que tudo se repetia, um
pouco diferente, mas, no fundo, a miséria era a mesma. O seu povo, 0s
oprimidos, os miseraveis; em todas as histérias, quase nunca eram o0s
vencedores, e sim, quase sempre, 0os vencidos. A ferida do lado de ca sempre
ardia, doia e sangrava muito. (EVARISTO, 2017, p. 62-63).

Apbs o em trecho acima, a relacdo entre ouvir historias e aprender a ler é
trazida para a narrativa, pois tanto ela quanto o Homem — que ela sabia ser Negro
Alirio — quando pequenos, tinham o desejo de aprender a ler. Ela rememora que
ganhava livros de Tio Tatdo e que tanto Maria-Velha quando Mé&e-Joana sabiam ler.
A tia — Maria-Velha — aprendera a ler com os missionarios, de forma bastante parecida
ao que acontece com Carolina, uma vez que ela frequentou uma escola espirita, o
colégio Alan Kardec (JESUS, 2014, p. 125). J4 Mae-Joana havia aprendido sozinha,

nas casas em que trabalhava, “talvez, por isso o seu grande desejo e esfor¢o para
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que os filhos aprendessem a leitura. Todos foram para a escola” (EVARISTO, 2017,
p 64).

Destarte, aprender a ler e aparece como motivo para frequentar a escola, nao
para se apagar no espaco branco, mas para que pudessem performar um novo
caminho. A mudanca, em Diario de Bitita, ocorre quando Carolina, enfim, por medo,
aprende a ler e comecga a ler os nomes das lojas, assim como tudo que pudesse ser
lido ao seu redor. Como sua casa era “pobre”, uma vizinha Ihe empresta o livro A

escrava lsaura:

Eu, que ja estava farta de ouvir falar na nefasta escravidao, decidi que deveria
ler tudo o que mencionasse o que foi a escraviddo. Compreendi tdo bem o
romance que chorei com dé da escrava. Analisei o livro. Compreendi que
naquela época os escravizadores eram ignorantes, porque quem é culto ndo
escraviza, e 0s que sao cultos ndo aceitam o jogo da escravidao.

Era uma época de téte-a-téte porque uma pessoa culta prevé as
consequéncias dos seus atos. Os brancos retirando os negros da Africa ndo
previam que iam criar o racismo no mundo, que é problema e é dilema. Eu lia
o livro, retirava a sintese. E assim foi duplicando o meu interesse pelos livros.
N&o mais deixei de ler (JESUS, 2014, p. 129).

A ideia de conhecimento — ser culto — aparece no trecho ndo como a ideia de
partilhar dos mecanismos do poder institucionalizado, mas como ter nocado da
consequéncia de seus atos, tendo em vista 0 bem comum. Portanto, Jesus critica
agueles que, estando no poder, o utilizavam para subjugar outrem. A leitura, aliada ao
que ja conhecia por ouvir seu avd contar sobre a escravidao, faz com que Carolina
acesse 0 conhecimento de mundo possivel pela literatura e deixe de odiar a escola —
Carolina passa a pertencer ao lugar quando toma posse da arte da palavra. Tanto
que, posteriormente, quando precisou deixar a escola, o fez com “pesar” (p. 131). A
conotacdo negativa da escola — enquanto instituicdo de controle social e espaco de
privilégio branco — € vencida por aquilo que pode oferecer de subversdo — a chance
de acessar outras leituras por meio dos cddigos oferecidos pelo ambiente escolar. Tal
conhecimento nao é apenas recebido de forma acritica, mas aliado a sua experiéncia

e as histérias que ouviam.

Escreve-se como performer quando as imagens e os objetos criados pela
ficcdo se entremesclam com algo de pessoal, com gestos que transbordam o
ficcional e instalam o real “indoméavel” convocando os agenciamentos
coletivos quando de repente se podem instalar dialogos perigosos sobre
medos e desejos interculturais, identidades, fronteiras e responsabilidade
ética nessa “escura era da globalizagdo” [...] escreve-se como um performer
guando a palavra consegue dar um salto a outras linguagens, a imagens
geradas por outras leis e o didlogo que se instala faz uma alquimia que reforca
os sentidos. [...] escreve-se como um performer quando se consegue subtrair
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da vida o que esta tem de jogo, de macabro ou divertido, de nascimento ou
de morte, de principio ou de fim e lhe devolve outras versGes desses jogos,
outras iluminacg@es. (RAVETTI, 2002, p. 65-66).

Pois ocupavam aquele espaco com as historias que ouviam de seus ancestrais,
ouvindo os gemidos que ecoavam. Junto aos conhecimentos aprendidos na escola,
tinham as histérias transmitidas pela oralidade por aqueles que, devido a um projeto

de pais estruturalmente racista, ndo sabiam ler nem escrever.

Tinha uma negrinha, Isolina, que sabia ler. Era solicitada para ler as receitas.
Eu tinha uma inveja da Lina! E pensava: “Ah, eu também vou aprender a ler
se Deus quiser! Se ela é preta e aprendeu, por que é que eu ndo hei de
aprender?”.

Ficava duvidando das minhas possibilidades porque os doutores de Coimbra
diziam gue os negros néo tinham capacidade. Seria aquilo perseguicdo? [...]
gual era o mal que os negros haviam feito aos portugueses? Por que é que
eles nos odiavam, se 0s negros eram pobres e ndo podiam competir com eles
em nada? Aquelas criticas eram complexos na mente do negro.

Mas havia o senhor Manoel Nogueira que encorajava os negros. Dizia:

— Senhor Benedito manda os seus filhos a escola. E bom saber ler. (JESUS,
2014, p. 46-47).

Novamente Carolina demonstra como sua identidade era marcada como a
Outra'4, por meio das interpelacdes brancas sobre ela, tornando seu processo de
construcéo identitaria mais doloroso, uma vez que o olhar colonial dos portugueses, a
quem chama ironicamente de “doutores de Coimbra”, lhe faziam duvidar de que
poderia aprender a ler. Fato modificado pela identificacdo com lIsolina. No trecho,
Carolina parece se contradizer, pois, expde seu desejo apropriar-se da habilidade
leitora e a inveja que sentia de Lina, no entanto, no capitulo que dedica a escola, na
primeira pagina, anuncia que nao precisava aprender a ler. Contudo, conforme
discutido, o que afastava Carolina da escola era exatamente a opresséo simbdlica que
sofria no espaco. “Saber ler’, no sentido do excerto, significa “poder acessar” o
conhecimento. Tanto € que as historias de Senhor Benedito, o avd de Carolina,
puderam ser contadas por meio da menina, que, ao ir a escola e acessar o
conhecimento e apoderar-se dos codigos ali ensinados. Mais tarde, contou as

histérias do avd sobre a escravidao, em Diario de Bitita:

Os oito filhos do meu avé ndo sabiam ler. Trabalhavam nos labores
rudimentares. O meu avé tinha desgosto porque seus filhos ndo aprenderam
a ler, e dizia:

— Nao foi por relaxo de minha parte. E que na época que os seus filhos
deveriam estudar ndo eram franqueadas as escolas para 0s negros. Quando

14 (BHABHA, 1998).
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vocés entrarem nas escolas, estudem com devocdo e esforcem-se para
aprender.

E néds, os netos, recebiamos as palavras do vovdé como se fossem um selo e
um carinho.

O meu avb era um vulto que saia da senzala alquebrado e desiludido,
reconhecendo que havia trabalhado para enriquecer o sinh6d portugués. [...]
— O homem que nasce escravo, nasce chorando, vive chorando e morre
chorando. Quando eles nos expulsaram das fazendas, nds ndo tinhamos um
teto decente, se encostassemos num canto, aquele local tinha dono e os
meirinhos nos enxotavam. [...]

No més de agosto, quando as noites eram mais quentes, nos agrupavamos
ao redor do vov0 para ouvi-lo contar os horrores da escraviddo. Falava do
Palmares, o famoso quilombo em que os negros procuravam reftgio. O chefe
era um negro corajoso de nome Zumbi. Que pretendia libertar os pretos
(JESUS, 2014, p. 60-61, grifos nossos).

No excerto, Carolina traz as palavras e experiéncias do avb para o campo
literario e € possivel estabelecer a bonita travessia politica executada pela menina
gue, apesar do opressivo espaco escolar, se apropriou dos codigos da leitura e, por
tanto ouvir falar em escravidéo, o primeiro livro que leu foi A escrava Isaura, no qual
pode estabelecer relagbes, conforme aparece na pagina 129. Aprende a escrever e
inscreve a experiéncia de alguém que sobreviveu a escraviddo, como seu avo.
Carolina €, como aponta Maya Angelou em Still I rise (2013) “the dream and the hope
of the slave”.1®

Deste modo, pensando o passado colonial, Ravetti aponta a narrativa
performatica como uma caracteristica da América Latina, por sempre haver um

passado a ser revolvido:

[...] ademais do campo especificamente artistico, aparece nas préticas sociais
como uma linguagem consolidada, como uma histéria apelativa que transita
entre o cdmico e o patético, o heroico e o tragico, o que a coloca como
representativa da comunidade que se projeta como utopia ou como projeto a
ser desenvolvido. Pode ser vista como um ato de presenca com significacao
a futuro e como uma recuperacdo seletiva do passado ritualizado ou
encenado (RAVETTI, 2002, p. 52).

Esse futuro como a possibilidade da reescrita do passado esta presente em
Jesus e em Evaristo por meio da chamada de responsabilidade para o revezamento
das memodrias e da existéncia. Da mesma forma que o avd de Carolina deixa, de certa
forma, de ser “um vulto que saia da senzala alquebrado e desiludido”, pois conseguira,
além de “trabalhar para enriquecer seu sinhd portugués”, ser fundamental para que a
neta aprendesse a ler, escrever e se tornasse uma escritora; em Becos da memoria,

Maria-Nova recebe de Tio Tatdo o conselho de “deixar explodir tudo de bom” que

150 sonho e a esperanga dos escravos” (tradugdo nossa).
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houvesse em si, pois, “as pessoas morrem, mas nao morrem, continuam nas outras”.

Tal conselho é relembrado quando a menina presencia a morte de Fil6 Gazogénia:

— Menina, o mundo, a vida, tudo esta ai! Nossa gente ndo tem conseguido
guase nada. Todos aqueles que morreram sem se realizar, todos 0os negros
escravizados de ontem, os supostamente livres de hoje, se libertam na vida
de cada um de nés, que consegue viver, que consegue se realizar. A sua
vida, menina, ndo pode ser s6 sua. Muitos vao se libertar, vao se realizar por
meio de vocé. Os gemidos estdo sempre presentes. E preciso ter os ouvidos,
os olhos e o coracédo abertos.

L& estava Maria-Nova de olhos, ouvidos e coracdo bem abertos, tomando em
si os ultimos movimentos de vida-morte de Fil6 Gazogénia. (EVARISTO,
2017, p. 111).

Assim como o avd de Carolina se realiza também por meio do conselho dado
a neta, de que aprendessem a ler, a morte de Fil6 Gazogénia faz com que Maria-Nova
pense na leitura, no aprender como uma forma de ndo morrer. O conselho do tio
apresenta esse futuro por vir, a chance de reescrever um horizonte diferente daquele
encontrado até entdo. Na fala do personagem, é possivel ver a critica as condicdes
de existéncia de pessoas negras, uma vez que hoje sdo “supostamente livres”. A
chamada aos sentidos do leitor se da pela afirmagéo de que “os gemidos estdo
sempre presentes”, apontando para a lamentagéo ou resposta a dor. Pode-se pensar
gue as vozes dos gue sofreram antes de si — no passado em ruinas, que carece de
recuperacdo - estdo presentes no momento do agora, quando a menina pode
questionar a identidade que Ihe é imposta pelo poder social e escrever para si uma
histéria diferente, na qual seja protagonista e tenha sua voz — que ecoa outras vozes
— escutada, com vistas a um futuro diferente.

Maria-Nova atende ao pedido do tio e pbe seus sentidos a servico desse
trabalho de revezamento da narrativa traumatica, conforme exposto por Gagnebin
(2006) e abre seus olhos, ouvidos e coracao para tomar para si 0s Ultimos suspiros
de Fil6 Gazogénia e passa-los adiante, agora como Concei¢éo Evaristo, a quem Jarid
Arraes dedica “caligrafia da resisténcia”, junto a Amelinha Teles. O poema de Arraes
€ prova de que o pedido de Tio Tatéo foi atendido, uma vez que Maria-Nova, atenta,
escutou tais experiéncias e as transformou em vivéncias possiveis na literatura,
estendendo suas maos para que pés cansados pudessem também cruzar o abismo.

Essa responsabilidade politica €, portanto, performética, uma vez que:

O performético pode ser considerado como uma forma privilegiada da politica
no que tem de “calculo e agado estratégica dedicada a transformagéo social
(BHABHA, 1998, p. 48) a manter viva uma tradicdo pelo movimento paradoxal



103

de reformulacdo permanente, de sustentar um sentido de identidade cujo
vazio produz vertigem, formas de meméria que, a partir da pessoal,
configuram a coletiva, reinventando o passado como tomada de possessao
do presente. (RAVETTI, 2002, p. 62).

Carolina estd, assim como Maria-Nova, de olhos, ouvidos e coracdo bem
abertos as narrativas que |Ihe cercam, pois, apesar de dizer que nao € preciso
perguntar, ela esta atenta as histérias contadas, como no trecho: “Cheguei a
concluséo de que ndo necessitamos perguntar nada a ninguém. Com o decorrer do
tempo vamos tomando conhecimento de tudo” (JESUS, 2014, p. 14), quando
descobre informagOes sobre seu pai, por meio da escuta de conversa da mée com
outras pessoas. Em outro momento, a narradora comenta que sua mae falava pouco
com ela, tal qual a mae de Maria-Nova.

Ouvir historias era algo muito marcante na infancia de Carolina e, ainda que de
forma diferente, a narrativa das outras personagens passa por aquilo que criou daquilo
gue ouvia. A principal diferenca entre Diario de Bitita e Becos da memoria é o foco
narrativo, uma vez que, na obra de Evaristo, até Maria-Nova — que supomos ser
Conceicdo — € narrada em terceira pessoa, ao passo que Jesus conta sua histéria em
primeira pessoa. Essa diferenca no foco narrativo afeta a percepcéo que cada uma
tem das histérias que conta, pois, enquanto o narrador de Becos € onisciente, sente
com cada personagem, em Diario tudo passa pela percepcédo que Carolina — marcada
por sua narracdo em 12 pessoa — tem de cada histéria, mas ainda assim, assume a
postura de narrador onisciente em determinados momentos. Na concepcao de
escrevivéncia conforme apontado por Evaristo anteriormente, na qual a escrita das
memaorias passa pela experiéncia de quem as testemunhou, defendo que ambas as
obras sdo o olhar de testemunha de suas autoras, no entanto, a forma como ele chega
ao leitor é o que as diferencia.

Um exemplo que marca essa diferenca de 12 e 32 pessoa se da no trecho a
seguir, no qual é narrado o momento em que Maria-Nova aprendera sobre a

“Libertacado dos Escravos” na escola:

Na semana anterior, a matéria estudada em Histéria fora a “Libertagado dos
Escravos”. Maria-Nova escutou as palavras da professora e leu o texto do
livro. A professora j4 estava acostumada com as perguntas € com as
constatagbes da menina. Esperou. Ela permaneceu quieta e arredia. A
mestra perguntou-lhe qual era o motivo de tamanho alheamento naquele dia.
Maria-Nova levantou-se dizendo que, sobre escravos e libertacéo, ela teria
para contar muitas vidas. Que tomaria a aula toda e ndo sabia se era bem
isso que a professora queria. Tinha para contar sobre uma senzala de que,
hoje, seus moradores nao estavam libertos, pois ndo tinham nenhuma
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condicao de vida. Fitou a Unica colega negra da sala e |4 estava a Maria
Esmeralda entregue a apatia. Tentou falar. Eram muitas as histérias,
nascidas de uma outra histéria que trazia varios fatos encadeados,
consequentes, apesar de muitas vezes distantes no tempo e no espaco.
Pensou em Tio Totd. Isto era o que a professora chamava de homem livre?
[...] pensou nas criancas da favela: poucas, pouquissimas, podia-se contar
nos dedos as que chegavam a quarta série primaria. E entre todos, s ela
estava ali numa segunda série ginasial, mesmo assim fora da faixa etaria, era
mais velha dois anos que seus colegas. [...]

Maria Nova olhou novamente a professora e a turma. Era uma Historia muito
grande! Uma histéria viva que nascia das pessoas, do hoje, do agora. Era
diferente de ler aquele texto. Assentou-se e, pela primeira vez, veio-lhe um
pensamento: quem sabe escreveria esta histéria um dia? Quem sabe
passaria para o papel tudo o que estava escrito, cravado e gravado no seu
corpo, na sua alma, na sua mente (EVARISTO, 2017, p. 150-151).

Quando afirma que, sobre o assunto, precisaria de “muitas vidas”, em
contraposicao a aulas ou dias, a narradora assinala a experiéncia necessaria para se
compreender o tema, bem como a multiplicidade de vozes — e gemidos — que
precisariam se deixar ouvir. H4 além de si, apenas uma colega negra, marcando, na
construcdo do espaco da cena — quase inteiro branco — o racismo estrutural que se
fazia presente e consequente desde a escravidao. Faz ecoar, também, o apresentado
no texto de Jesus e € importante que se note que 32 anos separa 0 hascimento das
duas autoras e 0 espaco escolar continuava hegemonicamente branco. O espaco
escolar aparece, novamente, como um lugar que nao abarca a experiéncia da aluna
negra, marcado em “era diferente de ler aquele texto”, deixando claro que apenas o
conhecimento formal da escola ndo dava conta daquelas narrativas, uma vez que
carecia daquelas experiéncias. A travessia ocorre, no entanto, quando Maria-Nova
pensa, a partir daquela falta, que poderia, um dia, escrever essa historia, passando
para o papel tudo aquilo que estava ja escrito ndo apenas em sua mente, mas
“cravado e gravado no seu corpo, na sua alma”.

Essa escrita que remete ao corpo fala sobre a experiéncia sentida como
testemunha direta. Escrever sobre si € reinventar a identidade, questionando os
lugares sociais pré-determinados. Em Preciosa, ha uma escola que se dedica a essa
escrita da experiéncia: Each one teach onel6, e que trabalha com estudantes que
apresentam dificuldades nas habilidades de escrita e leitura, se distinguindo da escola
conteudista e distante da realidade — e experiéncia — dos alunos, aprimorando tais

habilidades por meio da escrita de si.

16 Cada um ensina um.
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Quando Preciosa chega a sala de aula na nova escola, a sequéncia de cenas
também reflete o que aquele momento significa para a relacdo que a protagonista tera
com a linguagem, bem como com o papel desta em sua vida: a porta da sala se abre
e uma luz ofuscante invade a cena, enquanto Blu Rain, a professora, aponta o lugar

gue Preciosa deve sentar-se:

Figura 13 — Preciosa entra na sala de aula da escola alternativa e a luz estoura a imagem

Fonte: Preciosa (2009)

Esta imagem da professora Ihe indicando o lugar permite a leitura de um novo
caminho a frente e é exatamente isto que a entrada naquela sala de aula ira
representar no enredo, pois, € la que aprende a ler e escrever para ser capaz de contar
e recriar sua histdria. Ainda nesta sequéncia, ela se utiliza da linguagem metaférica
para afirmar que todas que ali estavam pareciam estar vendo a luz ao fim do tanel
apos um longo periodo de escuriddo, ideia refor¢cada pelo jogo de luz de cena. Desta
forma e exatamente naquele lugar — a escola alternativa em que aperfeicoariam a
funcdo escrita — comeca a enxergar uma nova histéria possivel para si, deixando clara
a forte influéncia da escrita na obra.

Dessa relacdo intima e transformadora com a escrita, hasceu a personagem
Preciosa, e a garota de dezesseis anos teve sua historia contada também nos
cinemas. As duas obras se unem pelo elo da escrita e, de acordo com o que Gilles
Deleuze propde em seu texto O ato da criacdo (1989), ideias em cinema sao
diferentes de ideias em literatura, porém, a adaptacdo acontece quando tais ideias
fazem eco entre as midias. Dessa forma, Lee Daniels, o diretor de Preciosa tinha
ideias que faziam eco as que Sapphire e Jesus tinham em suas obras. Conforme

Deleuze:

Uma ideia, assim como aquele que tem a ideia, ja est4 destinada a este ou
aquele dominio. Trata-se ou de uma ideia em romance, ou de uma ideia em
filosofia, ou de uma ideia em ciéncia. E obviamente nunca é a mesma pessoa
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gue pode ter todas elas. As ideias, devemos trata-las como potenciais ja
empenhados nesse ou naquele modo de expressdo, de sorte que eu nao
posso dizer que tenho uma ideia geral. (GILLES DELEUZE, 1989 sp).

O eco nao se restringe, portanto, a relacao entre Carolina e Preciosa, pois faz
ecoar a ideia de uma escola em que a experiéncia marginal r.exista: para além de
resistir ao espaco escolar para acessar o conhecimento formal proporcionado por ela,
existir e ser 0 protagonista das narrativas. A ideia de representar uma performance
improvavel por meio da escrita toma diferentes formas nas personagens, entretanto,
Preciosa representa a urgéncia da voz, de representacao, de dizer/escrever quem se
€ anunciadas em Carolina e Maria-Nova. S8o a urgéncia de se ver e se criar como
personagens. A escrita desta forma, e, mais especificamente, a escrita de si é a ideia
que faz eco nas obras.

As trés personagens elaboram sua fuga para além dos muros da marginalidade
social e linguistica por meio da escrita. Assim, as personagens resistem ao decidirem
que seu desempenho com a linguagem nao esta atrelado a norma padrao da lingua,
ao nao aceitarem as imposi¢coes sociais que supdem que deveriam calar-se e
contentarem-se com o0 anonimato de voz.

Preciosa néo é a historia de superacao de uma garota que venceu na vida por
seu esforco e conquistou grandes feitos sob a 6tica capitalista: € apenas a narrativa
de uma garota negra, periférica, gravida do segundo filho fruto dos constantes
estupros que sofre de seu préprio pai, que mal sabe ler e escrever, mas que aprende
o conhecimento de si mesma por meio do aperfeicoamento dessas duas simples
habilidades: leitura e escrita e, que nesse meio termo, se descobre portadora do virus
HIV, transmitido pelo pai abusador.

A personagem nao emagrece, nem conquista o garoto popular da escola: ela
sai de |4, no inicio do filme, e ndo volta mais. Preciosa, em nenhum momento, passa
a se encaixar nos padrdes sociais e culturais esperados de todos, sem piedade, mas
segue com um acesso precario a educacao formal, se considerados os parametros
que se esperam dos estudantes. Essa narrativa que quebra com o esperado de um
filme hollywoodiano pode ser relativa a influéncia de Carolina Maria de Jesus na
construgcdo da personagem e tais caracteristicas narrativas podem ser interpretadas
como exemplares do que Fredric Jameson (2006) aponta como “narrativa testemunhal

de anonimato”:
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O que tenho em mente, entdo, € um tipo bom de anonimato, o que continua
dubio, uma vez que a propria palavra sugere auséncia de nome e de rosto, a
indistincdo da multiddo[...]. Em um dos trabalhos contemporaneos mais
importantes sobre autobiografia, Phillipe Lejeune relaciona essa forma a
peculiaridade linglistica do nome préprio enquanto tal: mas o anonimato no
sentido em que eu estou usando o termo, o anonimato dessa contra-
autobiografia, que é, entre outras coisas, a obra testemunhal, constitui entao,
nesse sentido, ndo uma perda do nome, mas a multiplicacdo dos nomes
préprios. (JAMESON, 2006, p. 121).

Deste modo, Jameson reforca que as historias que ndo sdo contadas pelo
discurso oficial, tal qual aparece em Benjamin (2012) — na histdria sendo contada
sempre pelos vencedores — e Ranciére (2009) — historias preteridas podem fazer parte
do tecido narrativo, e a escrita em diario aparece como uma das formas possiveis de
insercado do testemunho no campo literario. Enquanto a relacdo de Carolina com a
escrita é narrada em meio a seu cotidiano, exposta, de forma pessoal, pela autora, 0
primeiro contato do expectador com a escrita particular de Preciosa € nos letreiros
iniciais do filme, em que informacdes técnicas do filme sdo decodificadas para a
escrita/fala desviada da norma culta da personagem, que também € algo

caracteristico de Carolina, porém, em menor intensidade:

Figura 14 — Letreiros iniciais do filme Preciosa (2009)

Fonte: Preciosa (2009)

Os dois frames acima chamam atencéo pela subversdo da ordem consolidada
da escrita, remetendo a oralidade especifica do contexto social de Preciosa: “Le dans
tinmin” e “evryfin is a gif of th unvrss” sdo pronuncias possiveis do que esta escrito
entre parénteses — “Lee Daniels Entertainment” e “Everything is a gift from the
universe” — no entanto, sdo socialmente estigmatizadas. O longa ja inicia sua deciséo
politica ao tomar a prondncia como o que aparece em tamanho maior na tela e deixar
a versdo convencionalizada em letras bem menores e entre parénteses, em acordo

com o que Ravetti pontua sobre 0 que considera ser a escrita performativa:
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Considero performativa a narrativa que apresenta um cenario no qual um (ou
mais) sujeito(s) aparece(m) em processos de atribuicdo, com referentes
explicitos a realidade material, sendo, por isso, identificaveis, mas nas quais
0os comportamentos narrados (afinal trata-se de comportamentos sociais)
sdo, no minimo, transgressores quanto a norma social vigente (RAVETTI,
2002, p. 48-49).

Ha semelhancas entre Ravetti e Jameson, pois, a narrativa testemunhal de
anonimato proposta por ele também performa a quebra de expectativas, trazendo
sujeitos invisibilizados pelo poder social para o centro de narrativas de prestigio, tal
como o cinema. Logo apos, ha uma cena rapida de sonho de Preciosa, a tela fica
escura e ouve-se “My name is Claireece Precious Jones...”, levando o expectador a
ndo ver nada além da tela escura, fazendo com que preste atencdo na narracao de
Preciosa, como se ali, haquele momento, se estivesse lendo os diarios da garota e
temos, portanto, um referente explicito a si — seu nome préprio, como em Jameson.
No entanto, na forma como a garota segue a apresentagcéo, questionando, inclusive,
a ordem de narracdo do diario, é perceptivel a quebra da norma social vigente. Abaixo,

o inicio de Push, tal qual é lido no longa:

My name is Claireece Precious Jones. | don't know why I'm telling you that.
Guess ‘cause | don't know how far I'm gonna go with this story, or whether it's
even a story or why I'm talkin'; whether I'm gonna start from the beginning or
right from here or two weeks from now. [...] So, OK, it's Thursday, September
twenty-four 1987 and I'm walking down the hall. | look good, smell good-fresh,
clean. It's hot but | do not take off my leather jacket even though it's hot, it
might get stolen or lost. Indian summer, Mr Wicher say. [...] First day he say,
"Class turn the book pages to page 122 please." | don't move. He say, "Miss
Jones, | said turn the book pages to page 122." | say, "Mutherfucker | ain't
deaf!" (SAPPHIRE, 1996, p. 4-5).17

Preciosa se apresenta e interage com o leitor. Narra, entéo, fatos cotidianos e,
em meio a eles, reflete sobre o futuro do diério, se a histéria que comeca a contar ird
longe ou nédo, ou se &, de fato, uma histéria ou o porqué de estar escrevendo/falando.
Da mesma forma, no longa, a relacdo com o leitor também é performada: o que
escreve no diario é apresentado ao expectador por meio da fala da personagem,

concomitante as cenas, pois o flme comecga com a apresentagdo da garota, em off,

17 Meu nome é Claireece Precious Jones. Eu ndo sei porque estou te contando isso. Acho que é porque
eu ndo sei quédo longe vou ir com essa historia, ou se é uma histéria mesmo ou porque t6 falando; se
vou comegar do comego ou daqui duas semanas. [...] entdo, OK, é terca, 24 de setembro de 1987 e t6
andando no corredor. T6é bem, cheiro bem, limpa. T4 quente mas eu néo tiro minha jaqueta de couro
mesmo estando quente, posso perder ou podem roubar. Verao indiano, o Mr Wicher diz. [...] Primeiro
dia, ele disse "Turma, abra o livro na pagina 122, por favor. "Eu ndo me mexo. Ele diz, "Senhorita Jones,
eu disse abre na pagina 122. "Eu digo "Filho-da-puta eu ndo sou surda!" (traducéo nossa).
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7

enquanto a narrativa cotidiana descrita no livro é representada de maneira
cinematografica, simultaneamente.

Preciosa tém sua relacdo com a escrita mediada por Blu Rain, a professora.
Essa relacéo nao se inicia, de fato, com a escrita: ela, antes de escrever, toma a voz
— fala pela primeira vez em sala de aula, e sente o tempo presente com a frase “it
makes me feel here'®”. Apés um momento em que deseja voltar a sentar nos fundos
da sala, como fazia na outra escola, ela assume sua voz e sua posicéo a frente da
classe e diz, em voz alta, sua voz e seu home.

ApOs a resposta de Preciosa — a de que se sente ali —, Blu Rain determina que
todas abram seus diarios e comecem a escrever. Entendo que essa € a ficcionalizacdo
da mediacdo que a personagem da professora exerce entre a garota e sua escrita.
Como se pode perceber nas cenas que seguem, € Blu Rain quem apresenta as alunas
— incluindo Preciosa — as caracteristicas do género diario intimo: que se deve iniciar
com a data, no topo da pagina, bem como que devem escrever seus sentimentos e

impressdes pessoais N0 mesmo.

Figura 15 — Instrucdes para a escrita em diario, dadas por Blu Rain

Write
that you're le

Note-se que Blu Rain aponta para o fato de ndo haver necessidade de
adequacao gramatical e ortografica — apenas que escrevam, da mesma forma como

o fazia Carolina, sem sequer questionar sua ndo-obediéncia a norma padréo, algo que

18 Faz com que eu me sinta aqui (traducao nossa).
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me permite lembrar o status de construto social da ligacdo entre norma padrdo e
literatura e que a escrita, como pontuou Conceicdo Evaristo anteriormente, € uma
demanda de todos. A escola aparece — mais do que um espaco de controle social —
como um espaco de possibilidade de transgressao.

Cada qual a seu modo, escrevem outra histéria, apontando as limitagdes do
espaco escolar que ndo absorve todas as experiéncias presentes ou ausentes,
apresentando outras formas de fazer conhecimento — anteriormente apontado por
Kilomba (2016) como um direito branco — a partir da escrita de sua experiéncia
marginal. A mencdo a oralidade — de se escrever como se fala — pode ser visto,
também, como uma metéfora as véarias vozes que ecoam nas obras, na possibilidade
dessas experiéncias preteridas se verem, também, na literatura.

As maos de Carolina, ao escrever seus diarios, ao responder a essa demanda
de seu corpo pela escrita, também se estendem para que outros protagonismos se
pensem no ambito literario, tal como se vé em Preciosa. Ela, tampouco morre, como
apontava o tio de Maria-Nova, pois, continua em outras pessoas, ndo apenas como
0s gemidos que ecoam, mas como quem explodiu em realizacdes, ainda que limitadas
pela forca esmagadora do poder dominante, contudo que conseguiram fazer com que
sua experiéncia modificasse, de certa forma, existéncias possiveis de seu corpo na
criacdo estética.

Da mesma forma como pontuei no primeiro capitulo, baseada em Eagleton, o
literario € sempre em detrimento de algo marcadamente n&o-literario, e o que é
conhecimento e o0 que vale ser conhecido também atesta a exclusdo do que nao vale
ser estudado, conforme Kilomba e quem decide é quem se beneficia da excluséo.
Assim, para finalizar, gostaria de pontuar algumas reflexdes a partir de Jarid Arraes,
gue, em Heroinas Negras Brasileiras: em 15 cordeis (2017) afirmou querer passar

a limpo a histoéria que apagou violentamente tudo o que lhe parecia conveniente:

Antes de chegar a idade adulta, nunca tinha ouvido falar de uma mulher negra
gue tivesse feito algo de importante na Histéria. Durante toda a minha vida
escolar e até mesmo nos contetidos midiaticos de que me recordo, hunca me
falaram de mulheres negras que fizeram grandes coisas pelas humanidade
ou que lutaram batalhas contra a escravidao no Brasil.

Adulta, descobri nomes avulsos enquanto pesquisava sozinha, tentando
resgatar minhas origens afrobrasileiras. O esquecimento dessas mulheres
negras me fez decidir criar uma colecao de cordeis intitulada Heroinas Negras
na Histéria do Brasil. Durante quatro anos, cavei, pesquisei e escrevi
biografias em poesia de cordel e vi essa colecdo se tornando um sucesso
estrondoso. Usados em escolas por todo o Brasil, até mesmo na biblioteca
do Congresso de Washington, nos Estados Unidos, meus cordéis das
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Heroinas Negras tém cumprido o seu papel de contar histdrias que tentaram
apagar, mas que sobrevivem, nos representam e inspiram até hoje (ARRAES,
2017, sp.).

Na obra, que conta com 15 dessas heroinas, o cordel dedecado a Carolina é o
terceiro. Arraes aponta, na orelha do livro, que sua vida escolar tampouco teve como
protagonistas mulheres negras. Sua subversdo €, como nas outras trés integrantes
do corpus desta andlise, por meio da escrita. Ela também reconhece o espaco escolar
como nao abarcando sua experiéncia de mulher negra e, por meio da poesia, decide
reescrever essa historia, reencenando um passado que carece de ressignificacdo. Por
meio dos cordeis, reincreve historias apagadas.

Neste primeiro momento, farei reflexfes a partir das rimas presentes em cinco
estrofes selecionadas, que estdo numeradas de acordo com sua selecéo e disposicao
abaixo, para facilitar a reflexdo que segue. Escolhi as rimas por sua importancia dentro
da poesia de cordel, bem como pelas estruturas de sentido que sdo construidas a

partir do jogo da sonoridade.

Carolina

(1) Mais um livro ela escreveu
Casa de Alvenaria

Cheio de relatos seus

Sobre a vida que mudava

E o que mais lhe aconteceu.

(2) Mas ai ja ndo gostaram
Por imensa hipocrisia

Pois Carolina contava

Os males da burguesia

E o amargo do esquecimento
Logo mais se chegaria

[.]

(3) Recomendo que pesquise
Muito mais dessa escritora
Que era mée, era poeta

Era forte inspiradora

[.]

(4) Por racismo e elitismo
Pouco dela hoje se fala
Mas tamanho preconceito
Seu legado jamais cala
E por isso que eu lembro
E meu grito ndo entala

(5) Carolina eternamente
Uma imensa inspiracao
Uma forga grandiosa

E também validacao

A mulher negra escritora
Que despeja o coracao

(ARRAES, 2017, p. 41-42).

Escolhi essa estrofe sobre de Casa de alvenaria para encabecar a selecéo,

pois creio que a obra marca a travessia politica de Carolina, como pontuei
anteriormente. Arraes afirma que o livro falava “sobre a vida que mudava e o que mais
Ihe aconteceu”, as duas palavras que rimam na estrofe sao “escreveu” e “aconteceu”,

e a partir delas se estabelece a ligagdo entre escrita, memoria e construcao estética
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discutida até aqui. No verso que segue, ha a lembranca que a recepc¢édo da obra foi
afetada pela “imensa hipocrisia”, e no emprego das duas palavras fica explicito o
posicionamento da autora, contrario a essa estrutura desigual e mentirosa. A forma
escolhida pela cordelista para acertar as contas com a histdria que apagou essas
mulheres é coerente com aquilo que se propde a fazer, uma vez que cordéis, como
género representante da literatura popular, ndo favorecem o elitismo academicista e
burgués que estrutura nossa literatura.

Nesta segunda estrofe, ha trés palavras que rimam entre si, nesta ordem:
“hipocrisia”, “burguesia” e “chegaria”. A hipocrisia é o motivo pelo qual o “amargo do
esquecimento” chegaria até Carolina, e ambas estéo ligadas ao fato de Carolina narrar
os “males da burguesia”, sendo “burguesia” o centro do paragrafo e de sentido, por
ser ela quem, hipdcrita, promove o esquecimento da autora. Arraes, deste modo,
reforca por meio da consonancia uma das questdes principais que envolve a escrita
de Jesus.

Dentre as estrofes selecionadas, ha duas que contém 2 palavras que rimam, e
sdo exatamente as que falam de Carolina como escritora de si e a partir disso,
inspiradora. A rima da 32 estrofe € composta por “escritora” e inspiradora”. Aponto que
tais estrofes — de numero um e de numero trés — reforcam seu papel como
escafandrista que encontrou a mensagem que Carolina jogou ao mar, pois ao narrar
seu cotidiano, Carolina ocupou seu espaco politico como escritora e inspirou outras
mulheres a margem do sistema literario brasileiro a também escreverem.

A 42 estrofe traz duas rimas diferentes, compostas por 2 e 3 palavras.
“‘Racismo” e “elitismo”, presentes na primeira linha, e, posteriormente, “fala”, “cala” e
‘entala”, e eu gostaria de pontuar que ha duas mensagens que podem ser
interpretadas da estrofe: uma é aquela do primeiro plano, em gue racismo e elitismo
sao os motivos pelos quais pouco se fala de Carolina, todavia que nao sao suficientes
para calar seu legado (de Carolina) ou entalar seu grito (de Arraes). Se tomadas as
palavras que rimam a parte, no entanto, a dendncia do legado do racismo e elitismo é
também exposta, como aquilo que fala (no sentido de ditar as regras literarias) e que
cala (podendo ser lida como silenciamento) e entala, impedindo de atravessar

obstaculos ou transcender perigos, ja pontuados por Anzaldua anteriormente®®.

19 Ver capitulo 1.
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Ja na 52 estrofe, o fato de Carolina ter sido “inspiracdo” € complementado pelo
sentido de “validacao”, “a mulher negra escritora que despeja o coracado”, e a rima é
composta por essas trés palavras transcritas em italico. A partir dessa leitura, bem
como do fato de Carolina estar entre as trés primeiras homenageadas do livro, é
possivel perceber que também ecoou em Arraes a obra de Carolina. A escrita
performatica de Jarid extrapola os cordéis e, em “caligrafia da resisténcia”, poema da
parte “caverna”, de Um buraco com meu nome também aborda, por meio da poesia,
a ocupacao do espaco literario por mulheres negras, explorando a corporeidade
enquanto performance literaria.

Abaixo, caligrafia:

caligrafia da resisténcia

(1) queria ter essas méos
gue se estendem

e curam passagens
como pontes

para pés hesitantes
como agua

para banho quente

e vermelho

(2) méos
puras de certeza
e sangue

(3) queria ter essas
maos

gue escrevem

a caligrafia da resisténcia
os discursos que

irdo e continuarao
exclamando cheios

de forca

jorrando

identificacdo

(4) essas maos
de quem costurou
buracos de bala
arrancou dentes
podres

encheu potes de
pus

transformou
choro em

vinho

multiplicou paes
e feixes

botou fogo

em tudo

(5) e pbs o corpo
ardendo

em circulos

de danca

para concei¢ao evaristo

e amelinha teles

(ARRAES, 2018, p. 142-143)

Passo, agora, a costurar caligrafia da resisténcia ao cordel dedicado a Carolina.
Jarid comenta sobre desejar ter essas ‘maos que escrevem a caligrafia da
resisténcia”, e faz isso construindo, a partir da mengcdo a essas maos “que se
estendem” a imagem de méaos e bragos estendidos em oferenda e abrigo e que, a
partir desse gesto, se transformam em ponte para aqueles que estdo cansados, talvez
carecendo de identificagdo — podendo ser aproximada, portanto, a quinta estrofe do

cordel de Carolina, na qual essa “mulher negra escritora/que despeja o coragao” é



114

chamada de inspiragéo e validagcdo. Chamo a atencéo para essas maos e bracos
estendidos como a validagcédo permitida por todas aquelas que, antes dela, fizeram
caverna para que a mulher negra pudesse existir na literatura.

Partindo das méaos como sinédoque, representando ndo apenas o corpo todo,
como também o sujeito daquele corpo — as méos representando Concei¢do Evaristo
e Amelinha Teles e outras escritoras que, as estendem, fazem pontes e escrevem a
resisténcia — ha diversas menc¢des no poema a corporeidade e a elementos que
remetem a caracteristicas biolégicas do corpo, tais como: sangue, choro, dentes, pus;
ou ainda “jorrando” que pode ser ligado a ideia do sangue que jorra, como “uma forga
grandiosa” (52 estrofe do cordel) “ou costurar buracos de bala” uma vez que tais
buracos estariam certamente em corpos de pessoas, pessoas negras, em sua
maioria, como se |é tanto nos excertos de Diario de Bitita e Becos da memoria
trazidos anteriormente.

A palavra “méaos” é presente em todas as estrofes, exceto na ultima que contém
a palavra “corpo”, reforgcando, quica, a sinédoque construida, a partir da mencao ao
todo — corpo — na estrofe final do poema. Inclusive, na terceira estrofe, a presenca da
palavra “jorrando” como uma aluséo ao jorrar de sangue remetendo a identificacdo —
como algo tdo visceral — com referéncia aqueles “discursos que irdo e
continuarao/exclamando cheios de for¢a”, € o unico complemento corporal de “méos”,
mas talvez o mais forte do poema. A identificacdo — que jorra desses discursos —
dessa escrita — representa ndo apenas a resisténcia, presente no titulo do poema,
mas também pulséo de vida, sendo o ato de escrever visceral e inerente a condigcdo
humana, visto que o que nos diferencia dos demais animais €, além de indicador e
polegar em pinca, a capacidade de elaborar a linguagem.

A imagem poética da escrita como uma dessas coisas que jorram tais quais
fluidos corporais é impactante, e possivel de ser inferida, uma vez que o titulo do
poema é “caligrafia da resisténcia” e caligrafia pode ser entendida como o oficio da
escrita, e a parte do corpo que escreve sao as maos, as primeiras linhas apos o titulo
trazem essas maos desejadas pela eu-lirico “que se estendem/e curam
passagens/como pontes/para pés hesitantes/como agua/para banho quente/e
vermelho”, trazendo varias construgdes estéticas que podem remeter a sensacgdes
corporais. O sentido de “méaos que se estendem” é desviado e elas se transformam

em pontes. H& a unido entre sinédoque, representando as pessoas cansadas, em
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cujos corpos estdo tais pés, e personificacdo, pois, tais pés cansados hesitam —
caracteristica humana.

Esses pés cansados parecem querer que esses caminhos dificeis e tristes
valham a caminhada e que possam eles, também, carregar corpos e maos que podem
escrever. O banho quente e o abrigo oferecido por essas maos que escrevem a
resisténcia € acalento, mas também €, fundamentalmente, pertencimento ao espago
de producéo de sentido.

Desta forma, poder escrever — vendo que outras iguais a si escrevem — é 0
banho quente e as maos estendidas em pontes. O direito a escrita € o que pede esse
corpo: deixar fluir a vida, pois a identificacdo com essas autoras que vieram antes jorra
— COMO jorra 0 sangue, como jorra 0 gozo, como jorra o choro. Essas maos, tais como
as de Conceicao, Amelinha e Carolina permitem que esses novos corpos — tais como
o de Jarid — ardam “em circulos de danga”, e esses corpos que podem, enfim, relaxar
apos um caminho tao injusto querem mais que descanso, querem poder pulsar como
devem pulsar, arder com a arte, representada pelo termo “dang¢a” no poema.

Ainda na ideia de identificacdo e pertencimento, o poema abaixo, de Jesus,
parte da coletdnea Antologia Pessoal (1996), também publicados postumamente,
mostra o primeiro encontro de Carolina com a poesia. A formacao literaria de Carolina
nao diferiu muito da nossa — minha e sua, leitora ou leitor — que ambos lemos muito
mais homens que mulheres, muito mais brancos que negros. Assim, ela narra que nao

olvida aquele dia, nem a emocéo que sentiu, e aponta Gongalves Dias como seu autor

predileto:

O exilado

Eu n&o esqueco aquele dia: Sente saudades dos prados

A primeira vez que li Das nossas noites de lua.

Era uma linda poesia

E a emocao que senti Minha terra tem brilhante
Nosso céu é cor de anil

O meu autor predileto O poeta la mui distante

O imortal Gongalves Dias Tem saudades do Brasil.

Eu lia com muito afeto

Os seus livros de poesias O que fez o Gongalves Dias
Para ser um exilado?

Pobre poeta exilado Sera que escrever poesias

Na terra que ndo é sua E pecado?

(JESUS, 1996, p. 160)
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Gongalves Dias, de fato, foi exilado e escreveu os belos versos mencionados
por Jesus acima. No entanto, se tomarmos, especialmente, o titulo do poema, sua
primeira estrofe, o décimo verso e a ultima estrofe, € possivel pensar, também, que
Carolina estivesse falando de si mesma. Pelo titulo, o exilio se anuncia, no entanto,
ela inicia falando de si mesma e de seu encontro com a poesia e nhao do poeta exilado,
especificamente. Pode ser que seu primeiro encontro com a poesia, representado por
esse livro do qual ela fala na primeira estrofe, tenha sido com a autoria de Gongalves
Dias, assim como pode ser que ndo, pois, ndo é possivel afirmar com certeza que ela
estava se referindo ao poeta abolicionista, uma vez que primeira e segunda estrofes
podem se complementar ou néo.

Apos mencionar o exilio do poeta, o eu-lirico reforga o sentido de exilio com “na
terra que nao é sua”. Essa terra pode ser o espaco da literatura enquanto criacdo
estética por meio da palavra, ou o pertencimento a este espaco — uma terra que,
tradicionalmente, ndo é de mulheres negras. E 0 que permite tal relacdo é a ultima
estrofe, uma vez que nela Carolina questiona “O que fez o Gongalves Dias/Para ser
um exilado/Sera que escrever poesias/E pecado?”, aliada & ironia sagaz e sutil de
Carolina que em Diéario de Bitita repetiu inimeras vezes a vontade de ser homem,
criticando a desigualdade de género, ou, ainda, questionando as bases do racismo
estrutural no Brasil.

Hé& outros poemas com mencéo a Goncalves Dias e, dentre eles, um pode ser

trazido para reforcar a interpretacéo proposta:

(5) Ninguém amou a poesia
Certamente mais do que eu
Nem mesmo Gongalves Dias
Nem Casimiro de Abreu
(JESUS, 1996, p. 211).

Deste modo, a pergunta “sera que é pecado escrever poesias” pode se referir
nao apenas ao poeta homenageado, mas a si mesma. Pode ser que néo seja pecado
escrever poesias quando se € branco, homem e nao se € pobre. Apesar de a aluséo
a natureza ser presente ja em “Cancao do exilio” poema retomado por Jesus, a
escolha pela ideia de “terra que ndo é sua”, se entendida dentro da interpretacéo
proposta acima, reforca algo comum na autoria de Carolina: a mengéo ao espacgo e a

natureza como metaforas, e seria, por consequéncia também compreensivel no
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sentido exposto por Arraes em “caligrafia da resisténcia”. Talvez, esses pés estejam
hesitantes e esses corpos cansados, por haverem estado em exilio por tempo demais.

Existir na literatura exige de mulheres negras mais esforco que qualquer outra
pessoa que nao esteja nessa interseccdo de género e raca, e retomo, novamente,
sem a intengcdo de parecer repetitiva, o aviso de Anzaldia dado na introducéo: os
obstaculos estdo postos e € impossivel transcendé-los — ha que se fazer a travessia
na esperanca de nao precisar repeti-la (ANZALDUA, 1987, p. 165). Tal travessia é
feita por meio da escrita que se prop0e performatica, que subverte as estratégias de
controle do poder dominante, que se apropria da leitura e a faz aliada de suas histérias
ancestrais, que ocupa a escrita e escreve no papel as marcas que traz no corpo.

A travessia é feita quando as maos se estendem e curam passagens, COmo
Carolina e Conceicdo, quando narram suas infancias tdo parecidas; ou quando
chegam a hollywood com Preciosa, que ficcionaliza de forma tdo delicada a sintese e
o poder transformador da escrita; ou, ainda, como Jarid, que concretiza esse
revezamento da escrita, quando, no final de Heroinas Negras Brasileiras, dedica
trés paginas com estrofes pautadas, em linhas vazias, para que a leitora ou o leitor
escreva seu proprio cordel sobre uma mulher negra que tenha marcado a (sua)
histéria.

O meu cordel escrevi sobre vocé, Jarid.
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CONSIDERACOES (NUNCA) FINAIS

Procurei pensar, nesta tese, sobre como Carolina Maria de Jesus, enquanto
fenbmeno literario subverte o espaco hegemonicamente branco, masculino e
economicamente privilegiado da sociedade e literaturas brasileiras. A autoria é fator
importante para se pensar quais experiéncias sdo narradas na literatura, no entanto,
ela reflete, também, uma sociedade que é estruturalmente racista, classista e sexista.
Uma multiplicidade de experiéncias € subjugada a uma série de distor¢cbes na
literatura, enquanto ndo ocupa 0S espacgos sociais de producdo de sentido e de
deciséo, conforme Kilomba (2016) e Ranciére (2009), tanto é que sequer houve pudor
nas falas de Audéalio Dantas e Ivan Cavalcanti Proenca, quando revelaram sua
concordancia com um sistema literario desigual.

Desta forma, a presenca branca, masculina e dotada de poder econdmico
denota a auséncia das identidades dissonantes, como é o caso da mulher negra. Dai
gue, conforme Derrida (1975) e Kilomba (2016), o sistema de diferencas e oposi¢cdes
binarias representa uma hierarquia violenta que privilegia uns, enquanto oprime
violentamente outros. Enquanto rostos brancos e masculinos ocupam massivamente
0s espacos de producdo de sentido, tomada de decisdes e representacdes, rostos
negros aparecem nos jornais, assassinados, encarcerados e esquecidos pelo e com
a anuéncia do estado. E, nesse sentido, um dos dados mais impactantes do primeiro
momento deste estudo, talvez tenha sido o eco entre as pesquisas apresentadas por
Carneiro (2017) e Dalcastagné (2014) — quando revelam gque ser negro, muitas vezes
€ ser pobre, na realidade concreta e na literaria — e em Diario de Bitita e Becos da
memoria, quando Jesus e Evaristo trazem para a criacao literaria as contradicdes mais
doloridas da sociedade brasileira.

Destarte, por meio da discusséo sobre o lugar de fala, conceito que remete
diretamente & experiéncia e suas rela¢cdes com a autorizacao do discurso, de acordo
com Ribeiro (2017), se demonstrou a importancia da presenca de mulheres negras,
como Carolina Maria de Jesus, na literatura brasileira, uma vez que essa presenca diz
gue esse espaco ndo € sb6 aquele espaco branco e distante, mas sim que contar
histérias sobre si, sobre as experiéncias comuns a grupos historicamente postos as
margens, discursiva, estética, social e politica, é também possivel e que, desta forma,

a literatura é direito de todos. Audalio Dantas e lvan Cavalcanti Proenga, de forma 120
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infeliz, representam aqueles que querem que este espaco continue como estd. Como
est4, ele ainda é racista, sexista e classista.

No entanto, ndo dizem abertamente isso. Disfarcam seus preconceitos com
base em critérios supostamente objetivos, supostamente estéticos, supostamente
académicos. Supostamente, porgue tais critérios séo criados e perpetuados por quem
ocupa o espaco privilegiado de producéo de sentido. Sado esses homens brancos de
elite que determinam o que € estético, em detrimento do que ndo é. Nao sao critérios
objetivos, pois, conforme Kilomba, objetivo € apenas o que é construido dentro da
epistemologia branca. Objetivo é o que perpetua a ordem racista. Subjetivo € tudo
aquilo que pode ser subalternizado, por meio dos vinculos performativos, conforme
apresentado por Ravetti (2002), tudo o que o poder social decide como deve performar
sua identidade.

Deste modo, a presenca de uma mulher negra, pobre, periférica, mée solo,
trabalhadora, na literatura, diz a outras mulheres negras, trabalhadoras, periféricas,
gue este espaco também pode ser delas. Assim, elas narram suas experiéncias, a
partir de seu lugar de fala. Tornam o espaco literario um pouco menos racista, um
pouco menos sexista, um pouco menos classista. Deixam o lugar de esteredétipo da
empregada doméstica ou da prostituta, e passam a narrar inclusive a empregada
doméstica e a prostituta, mas de um ponto de vista muito mais proximo da experiéncia
dessas mulheres. Sao sujeitos, ndo mais objetos.

Chimamanda Adichie, em The danger of a single story, ja apontava que é
pela possibilidade de contar as préprias histérias que podemos recuperar a dignidade
perdida no apagamento do discurso dominante, quando este nos resume a objetos.
S&do as historias que contaram de nds que nos colocam as margens, e é contando
nossa propria histéria que podemos sair dela. Que podemos questionar em nome de
gual centro, se imagina essa margem.

E nesse sentido que a reflexdo tedrica apresentada nos dois primeiros
capitulos, anuncia a discussao sobre performance e sob qual viés ela é pensada nesta
tese. Por performance, a partir de Derrida (1988 e 1991) e Austin (1991), entendi
aquilo que, por meio do discurso — da palavra — pode agir sobre o real. Expandi a
ideia, com base em Ravetti (2002), para pensar as narrativas que se pdem a
questionar as limitacGes discursivas de existéncia, sendo, portando, performéticas as

narrativas que transformam e subvertem o status quo social.
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Assim, ao escrever sua experiéncia na literatura, Carolina Maria de Jesus
subverte o lugar coadjuvante ou figurante da mulher negra, se tornando sujeito da
enunciacao sobre si. Conta sua prépria historia, age sobre o real, subverte o real.
Inspira outras mulheres. Traz junto Conceicéo e Jarid. Inspira Preciosa. Que também
contardo outras histérias. Que também chamardo outras depois de si. A ocupacdo
literdria € uma ocupagédo politica, como bem pontuou Evaristo (2010) e Ranciére
(2009).

Perpetuar, por meio da escrita, a memadria de um passado violento, que se
estende para um presente desigual e anuncia um futuro em que pouca coisa muda, €
0 primeiro passo para pensar um futuro diferente, conforme discutido por Gagnebin
(2006). Essa escrita que tem também os gemidos de todos aqueles que o discurso
dominante matou cem vezes, concreta e simbolicamente, como 0s avés e tios de
Carolina e Conceicgédo, permite, por meio da perpetuacdo da memdria que, pelo menos
a morte simbdlica seja de certa forma revisitada, e sem essa revisita, nenhuma
mudanca pode ser vislumbrada.

A escolha dos temas “violagdo” e “roubo da caneta” se deu pelo fato de
simbolizarem a escrita performatica, pensada também a partir do corpo, unindo as
reflexdes sobre 0s corpos que carregam as experiéncias mais pesadas e como, por
meio da escrita, performam a subversao dessa ordem. O corpo feminino, em especial
0 corpo negro, assume diferentes narrativas em Carolina e nos encontros
estabelecidos com as outras obras. Carolina fala a partir da denuncia direta e clara,
carregada de ironia e coragem, sem meias palavras, levando quem |é para dentro de
seu raciocinio légico. Ja Conceicao e Jarid falam a partir do corpo, com menc¢des aos
fluidos corporais, como o sangue — presenca forte em Evaristo, ndo apenas em Becos
da memdria — ou nas sinédoques e metaforas — caracteristicas também de Arraes.

Por fim, a personagem Preciosa é a representacao estética do que essas duas
mulheres negras — Concei¢cdo e Jarid — também ecoam de Carolina. A escola
alternativa, na obra cinematogréfica, encena o que a escola representou para as
brasileiras: um espaco para aprender a ler e escrever, a fim de ter acesso aos cédigos
nos quais se escreve sobre o mundo. Partindo da escola regular como um espaco que
também oprime em nome do poder dominante, retiram dela o que lhes fara também
subverté-la: as habilidades de leitura — aliada ao olhar critico com o qual ja liam o

mundo ao seu redor, como Carolina ao comentar sua leitura de A escrava Isaura, em
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Diario de Bitita, ou Negro Alirio, em Becos da memoria — e escrita, permitindo
escrever e inscrever sua experiéncia no campo literario.

A partir do exposto acima, € possivel afirmar que a escrita de Carolina é
representante das narrativas performaticas, aquelas que permitem pensar as
identidades além das performances esperadas pelo poder social e que, a partir dessas
construgbes, promovem mudancas na ordem do social. E, como anunciado pela
metafora do escafandrista em O papel e o mar (2010), sua obra segue tal qual um
rizoma deleuziano a estabelecer linhas de fuga desterritorializadas, tais quais ervas
daninhas, pois cresce no entre-lugar onde nada se supde inteiro e atrelado a intencéo
de um sentido uno. Do contrario, € no encontro de um dia qualquer entre dois
esquecidos pelo discurso da histéria oficial, que se pode depreender — como num
ponto entre tantos outros — caminhos subterrdneos de resisténcia a branquitude
classista da literatura brasileira.

Na cena final da obra de Luiz Antonio Pilar, Carolina coloca, dentro de uma
garrafa, o papel que havia escrito e joga a garrafa ao mar, ao que € interpelada pelo
Almirante Negro: “um dia um escafandrista encontra a gente”. Tive a intencdo de
buscar, como outras escafandristas antes de mim, caminhos possiveis nessas linhas
de fuga que permitem desterritorializar a literatura brasileira, uma vez que, a partir da
ocupacdo do espaco literario, Carolina consegue pensar um novo caminho para si,
além de trazer a cena as vozes de seus antepassados que sobreviveram nas histérias
gue reconta. Avisa aos que vem depois de si que € possivel ocupar este espaco, que

a escrita € uma demanda de todos.
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