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SANTOS, Jefferson Jonathan dos. A ficcdo cientifica como escrita de poder ideologico:
leituras a partir de O Homem do Castelo Alto, de Philip K. Dick. 2018. 128f. Dissertacao
(Mestrado em Sociedade, Cultura e Fronteiras) — Universidade Estadual do Oeste do Parana.

RESUMO

A relacdo existente entre uma obra de ficcdo e a realidade empirica € muito mais intensa do
que as vezes se pensa. Uma obra de ficgdo cientifica pode, por exemplo, retratar, de forma
simbolica, temas do cotidiano do leitor. Desse modo, falamos sobre a ficcdo cientifica como
escrita de poder ideoldgico e sua capacidade de refletir temas sociais e politicos, por exemplo,
tratando a respeito de nosso mundo sem representa-lo diretamente, mas através de artificios
como a viagem no tempo e os universos paralelos. Assim, nosso objetivo geral é evidenciar a
profundidade comumente ndo reconhecida do género “ficgdo cientifica”, através do estudo
tanto de O Homem do Castelo Alto, de Dick (2012), quanto de O Gafanhoto Torna-se Pesado,
um metalivro de ficcdo cientifica presente dentro da obra de Dick (2012), avaliando suas
relagbes com a realidade observada fora da obra de ficcdo, e as diferentes reacdes de seus
leitores e porqués. Ao fazer uso das ferramentas metodologicas da Teoria Literaria e do
didlogo interdisciplinar, primeiramente contemplamos o estudo sobre ficgdo, com autores
como Eco (1994), Perrone-Moisés (2006) e Wood (2011), e ficcdo cientifica, com Jameson
(2005) e Roberts (2002), bem como a biografia de Dick, para entdo apresentarmos o romance
O Homem do Castelo Alto. Em seguida, um estudo histérico da Segunda Guerra Mundial, a
partir de Fidelis e Rito (2011) e Fiorani (2009), evidenciando sua relevancia para a construcéo
da obra de ficcdo, e adentramos em discussdes de sociedade, cultura e fronteiras na obra de
Dick (2012). Depois, estudamos duas obras da literatura dentro de O Homem do Castelo Alto,
sendo elas o | Ching, livro real, e O Gafanhoto Torna-se Pesado, livro ficticio, para avaliar as
reacOes dos leitores dessa segunda obra de acordo com suas diferencas nacionais e
ideoldgicas. Por fim, observamos um dltimo novum na obra de Dick (2012) que, por sua vez,
expressa novamente as possibilidades do género de ficcdo cientifica.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Americana, Fic¢cdo Cientifica, O Homem do Castelo Alto.



SANTOS, Jefferson Jonathan dos. Science Fiction as a writing of ideological power:
readings from The Man in the High Castle, by Philip K. Dick. 2018. 128f. Dissertation
(Master’s Degree in Society, Culture and Frontiers) — Universidade Estadual do Oeste do
Parana.

ABSTRACT

The relationship between a work of fiction and empirical reality is much more intense than is
sometimes thought. A work of science fiction can portray, for example, in a symbolic way,
subjects of the reader's daily life. Thus, we talk about science fiction as a writing of
ideological power and its ability to reflect social and political issues, for example, discussing
about our world without representing it directly, but through artifice such as time travel and
parallel universes. Thus, our general objective is to evidence the commonly unrecognized
depth of the genre "science fiction™ through the study of The Man in the High Castle, by Dick
(2012), as well as The Grasshopper Lies Heavy, a meta-fiction book present within the work
of Dick (2012), evaluating its relations with the reality observed outside the work of fiction,
and the different reactions of its readers and the reasons why. In making use of the
methodological tools of Literary Theory and interdisciplinary dialogue, we first contemplate
the study of fiction, with authors such as Eco (1994), Perrone-Moisés (2006) and Wood
(2011), and science fiction, with Jameson (2005) and Roberts (2002), as well as the biography
of Dick, to present then the novel The Man in the High Castle. Then, a historical study of
World War 11, based on Fidelis and Rito (2011) and Fiorani (2009), showing its relevance to
the construction of the work of fiction, and enter into discussions of society, culture and
borders in the work of Dick (2012). Later, we study two works of literature in The Man in the
High Castle, which are the | Ching, a real book, and The Grasshopper Lies Heavy, a fictitious
book, to evaluate the reactions of the readers of this second work according to their national
and ideological differences. Finally, we observe a last novum in Dick's work (2012), which
expresses once more the possibilities of the genre of science fiction.

KEYWORDS: American Literature, Science Fiction, The Man in the High Castle.
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INTRODUCAO

A realidade como a conhecemos costuma dialogar com a literatura, uma vez que um
dos objetivos desta &, justamente, levar seus leitores a pensar e a questionar aspectos do
cotidiano e da sociedade. No caso especifico da ficgdo cientifica, essa faceta da obra literaria
se apresenta através de artificios préprios do género, e independe da pretensdo de reproduzir
fielmente o real, embora qualquer representacdo artistica da realidade ja seja, naturalmente,
uma representacdo e, portanto, nao-real. O que acontece € uma proposta alternativa de
construcdo da realidade através de recursos como a viagem no tempo ou universos paralelos.
Ha, por exemplo, a possibilidade de imaginar um mundo “alternativo” no qual os fatos
divergem da Historia a partir de um ponto especifico, como o resultado da Segunda Guerra
Mundial.

As possibilidades do género de ficcdo cientifica sempre me fascinaram, fosse atraves
da literatura ou de séries e filmes, especialmente em se tratando de viagem no tempo. As
escritas de Philip K. Dick, romances e contos, sdo a base de varios filmes do género que
renderiam outros complexos estudos. No entanto, optamos por O Homem do Castelo Alto
pelo seu tema historico a respeito da Segunda Guerra Mundial, um tema que também sempre
foi de meu interesse, desde a infancia, quando A Chave do Tamanho era o meu livro favorito
na colecdo do Sitio do Picapau Amarelo de Monteiro Lobato, por exemplo. Desse modo,
unindo essas duas paix0es e notando, atraves de pesquisas, a escassez de estudos realizados
tanto sobre o0 assunto, de modo geral, quanto sobre o livro escolhido, nasce essa pesquisa.

O escritor de ficcdo cientifica Philip K. Dick foi um dos autores de maior
contribuicdo ao género nos Estados Unidos, na década de 1950 e 1960. Em O Homem do
Castelo Alto, obra publicada em 1962, a escolha do autor foi levantar discussdes a respeito da
realidade pds-Segunda Guerra Mundial (quando os Estados Unidos se estabeleciam como
grande poténcia econdmica e cultural, no mundo real) através de um universo paralelo no
qual, diferentemente do nosso, os Aliados perderam a Guerra, e 0 mundo esta atualmente sob
o dominio econémico e politico dos paises que outrora compunham o Eixo, especialmente a
Alemanha e o Japéo.

Paralelamente ao questionamento levantado por O Homem do Castelo Alto (como
seria 0 mundo se o Eixo tivesse ganhado a Guerra?), o autor trabalha com a metalinguagem
para apresentar uma obra dentro da obra, sendo ela O Gafanhoto Torna-se Pesado, que por

sua vez imagina um mundo muito mais proximo do nosso (n&o igual), no qual a Alemanha
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perdeu a Segunda Guerra Mundial e Adolf Hitler foi executado. Naturalmente, os leitores
dessa obra (personagens de Philip K. Dick) reagem a ela de formas diferentes, de acordo com
suas crengas, posicao politica ou social, nacionalidade, etc. Assim, é interessante avaliar como
fatores externos a obra em si influenciam na maneira como ela é lida, compreendida e,
finalmente, aceita por seus leitores.

Para realizar este estudo, nosso objetivo geral é evidenciar a profundidade
comumente ndo reconhecida do género “ficgdo cientifica”, através do estudo tanto de O
Homem do Castelo Alto, de Dick (2012), quanto de O Gafanhoto Torna-se Pesado, um
metalivro de ficcdo cientifica presente dentro da obra de Dick (2012), avaliando suas relacdes
com a realidade observada fora da obra de ficcdo, e as diferentes reacdes de seus leitores e por
qué.

Como objetivos especificos, buscamos caracterizar a ficcdo e, mais estritamente, a
ficcdo cientifica, dos seus primérdios até a década de 1960, época de escrita de O Homem do
Castelo Alto, bem como a biografia de Dick; revisar o periodo histérico da Segunda Guerra
Mundial, evidenciando sua relevancia para a construcdo da obra de ficcdo, bem como estudar
a sociedade, cultura e fronteiras na obra de Dick (2012); avaliar, por fim, o processo de
recepcdo, as reacdes dos leitores de O Gafanhoto Torna-se Pesado, através dos préprios
personagens de Dick (2012), para notarmos o quanto as diferencas nacionais e ideoldgicas
influenciam na recepcdo de uma obra literaria.

Para a realizacdo desse estudo utilizamos a abordagem de pesquisa qualitativa, que
permite maiores possibilidades de entendimento dos temas apresentados, e maior abrangéncia
em relacdo aos objetivos propostos. Segundo Minayo (1994), esse tipo de pesquisa se
preocupa com pontos mais especificos, analisando um nivel da realidade impossivel de ser
quantificado. Desse modo, a pesquisa qualitativa trabalha com “[...] o universo de
significados, motivos, aspiracdes, crengas, valores e atitudes” (MINAYO, 1994, p. 21-22),
ndo reduzindo-a, portanto, a variaveis que possam ser operacionalizadas, mas sim tratando
dos fendmenos de uma maneira mais profunda e reflexiva.

A técnica de pesquisa contemplada foi bibliografica — por se tratar do estudo de uma
obra, O Homem do Castelo Alto, bem como de outras bibliografias que fundamentam as
discussOes a respeito da importancia da literatura, das possibilidades da ficgéo cientifica, e as
discussbes empreendidas a respeito de sociedade, cultura e fronteiras, bem como dos leitores

de O Gafanhoto, obra de metaliteratural — e descritiva — justamente pela descrigdo do

1 O conceito de “metaliteratura” serd apresentado apenas no terceiro capitulo para que ndo adiantemos
informagdes que s6 fardo sentido, de fato, apds a apresentacdo da ficgdo cientifica, de Philip K. Dick e da obra
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fendmeno da obra literaria. Tal analise sera realizada de maneira dialética, segundo Lakatos e
Marconi (1985), por se tratar da descricdo de um fendmeno e correlagbes com o exterior a
obra, como a sociedade.

Desse modo, o estudo sera apresentado em trés capitulos, mais as consideracfes
finais. No primeiro capitulo, apresentaremos um breve estudo a respeito da ficcdo, através da
leitura de autores como Ataide (1972), Eco (1994), Gass (1971), Perrone-Moisés (2006),
Rosenfeld (2002) e Wood (2011), além da literatura, de uma forma geral, com autores como
Calvino (2009) e Candido (2002), que trata a respeito da “necessidade de ficgdo”; em seguida,
trabalharemos com a ficcéo cientifica de forma especifica, buscando uma definicdo ao termo,
através de dicionéarios, além de fazer um resgate historico de seu surgimento e apresentar as
suas caracteristicas. Para isso, utilizaremos autores como Angenot (1979), Jameson (2005) e
Roberts (2002). Dentro do ambito da fic¢do cientifica, apresentaremos, entdo, o autor Philip
K. Dick, importante autor americano do género, cujos temas, muitas vezes, trabalhavam com
a questdo da duplicidade: o que é humano e o que ndo &, o que € real e 0 que nao é, por meio
da leitura de autores como Fernandes (2012) e Sutin (1995).

No segundo capitulo, aprofundaremos o estudo em uma obra de Philip K. Dick, O
Homem do Castelo Alto, dentro da qual realizaremos os estudos posteriores de acordo com 0s
personagens e a sociedade construida pelo autor; para tanto, por se tratar da reimaginacao de
um evento historico, inicialmente faremos uma breve retomada a respeito do periodo
entreguerras e a Segunda Guerra Mundial, com elementos que sdo importantes para a leitura
de O Homem do Castelo Alto, e optamos pelos estudos de Fidelis e Rito (2011) e Fiorani
(2009) para tal; em seguida, caracterizaremos a sociedade nazista da obra de ficgéo, dentro da
qual discutiremos a respeito da questdo de ‘“hierarquia” (como o autor a chama) e uma
discussdo a respeito de fronteiras, com a ajuda de Cardin (2014) e Schallenberger (2014),
além da relacdo de mercado e cultura, com Dick (2012) e Ortiz (1998), tema que, por fim, se
relaciona, também, a questdo fronteirica (de modo simbdlico).

No terceiro e ultimo capitulo, trataremos exclusivamente de duas obras de literatura:
o | Ching e O Gafanhoto Torna-se Pesado. O primeiro deles, um oraculo chinés, é a
expressao do dominio cultural oriental dentro da obra, e trataremos sobre através de leituras
de Jung (1949) e Pinto (1982); o segundo, uma obra de ficcdo cientifica que so existe dentro
de O Homem do Castelo Alto, é um livro controverso, censurado, e que causa grande

impressdo em seus leitores. Assim, O Gafanhoto Torna-se Pesado € a pratica do que

do autor escolhida. Por isso, 0 conceito estara intrinsecamente conectado com O Gafanhoto Torna-se Pesado,
que funciona como sua representacdo pratica.
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Camarero (2004) chama de “metaliteratura”. Buscaremos analisa-lo quanto obra literéria,
ficticiamente de Abendsen (2012), evidenciando como o contexto de produgédo de O
Gafanhoto influencia no mesmo, e como as diferentes identidades nacionais também
interferem na forma como a obra € lida, com uma diferente construcdo de significados que
ocorre, especialmente, durante a leitura.

Por fim, apresentaremos as consideragdes finais.
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1. DAFICCAO E FICCAO CIENTIFICA A VIDA E OBRA DE PHILIP K. DICK

Faz parte da humanidade a eterna busca por experiéncias novas, sejam elas vividas
por n6s ou pelo mecanismo proporcionado pela literatura, que constréi um mundo inventado
de ficcdo, com seus personagens, tempo e acontecimentos se sucedendo, cumprindo,
conforme possivel, o poder de preenchimento do que Candido (2002a) chama de “necessidade
de ficcao”. Segundo o autor, “um certo tipo de fungdo psicologica ¢ talvez a primeira coisa
qgue nos ocorre quando pensamos no papel da literatura. A producdo e fruicdo desta se
baseiam numa espécie de necessidade universal de ficcao e de fantasia” (CANDIDO, 2002a,
p. 82). Portanto, a literatura € um dos principais meios pelos quais a necessidade universal de
ficcdo — e de fantasia — pode ser respondida.

Afinal de contas, a literatura pode estar presente constantemente em nossas vidas, e
desempenha papéis distintos. Pode, certamente, ser resposta a necessidade de ficcdo, mas por
que lemos, afinal? A resposta varia e é bastante particular. Lemos em busca de informacéao e
de conhecimento, ou lemos pelo mais puro desejo de divertimento ou para aliviar a tensio. E

nesse sentido que Gass (1971, p. 40) afirma que

[...] as historias sdao instrumentos maravilhosos para controlar a velocidade
da mente, para fazé-la repousar depois de dificeis escaladas; proporciona luz
tranquilizadora a um lugar escuro e ajuda o leitor a sustentar, como em alcas,
por assim dizer, uma pesada bagagem de longas viagens (GASS, 1971, p.
40).

Bastante simbdlico e repleto de metaforas, Gass (1971) defende, de forma
definitivamente literaria, o que a ficcdo pode representar, levando-nos a outras discussdes, a
respeito de como a literatura trabalha, também, na formacdo do ser humano. Retomando
Candido (2002a, p. 84), temos: “Talvez os contos populares, as historietas ilustradas, os
romances policiais ou de capa-e-espada, as fitas de cinema, atuem tanto quanto a escola e a
familia na formag¢do de uma crianca e de um adolescente”, reforcando, assim, a presenca
intrinseca da literatura na vida humana, que “[...] humaniza em sentido profundo, porque faz
viver” (CANDIDO, 2002a, p. 85).

Pensemos, portanto, no conteudo da ficcdo e na forma como ela representa um
mundo, seja ele préximo ou ndo da realidade. Candido (2002a) afirma que a fantasia
dificilmente ¢ pura, sempre se referindo a algum aspecto da dita realidade: “[...] fendmeno

natural, paisagem, sentimento, fato, desejo de explicacdo, costumes, problemas humanos,
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etc.” (CANDIDO, 2002a, p. 83), o que, por sua vez, funciona como combustivel para os
questionamentos sobre a relacdo entre a fantasia e a realidade. Ou seja, ainda que néo exista,
explicitamente, a pretensdo de representar o0 mundo real, elementos provindos da realidade
ainda estardo presentes na literatura, depois de passar pela imaginacdo subjetiva do autor. A
realidade, reimaginada através das palavras de um autor, adquire um novo status, e essa
profunda — e complexa — conexdo de ambas (a literatura ¢ a realidade) ilustra “[...] em
profundidade a funcdo integradora e transformadora da criacdo literaria com relacdo aos seus
pontos de referéncia na realidade” (CANDIDO, 2002a, p. 84).

Segundo Ataide (1972, p. 4), o “[...] objeto da especulagdo literaria é a realidade,
tomada em sentido amplo, absorvendo as regides mais fundas do sujeito ¢ as mais exteriores”.
A literatura seria, portanto, a recriacdo da realidade pela imaginacdo do artista, mas o autor
enfatiza que notemos que a imaginacao é um fator essencial da literatura, porque ha sempre
criagdo no processo de reproducéo criativa da realidade como a conhecemos, pois 0 autor ndo
apenas imita exatamente a realidade como a vé ou a percebe, mas a extrapola, fabricando

novas realidades. E,

[...] gragas a criatividade, o circunstancial € o passageiro entram no nivel do
perene e do universal. Um texto antigo causa tanto prazer quanto um texto
moderno. O nivel da arte ndo é o nivel do real ou do natural, mas é o nivel
do admiravel, do impossivel, crivel; é uma realidade fora do real (ATAIDE,
1972, p. 11, grifos do autor).

Para que essa realidade fora do real possa existir, de uma maneira “admiravel” e
“crivel”, o autor de fic¢do passa por um processo racional no qual escolhe, delimita e monta
os fendbmenos de acordo com as necessidades para sua histdria. Desse modo, segundo Ataide
(1972), a inteligéncia racionaliza os fatos percebidos da realidade, assessorando a imaginag&o.
Por fim, percebemos que a literatura esta intrinsecamente ligada a realidade, exige do autor
um processo ndo apenas de imaginacdo, mas de racionalizacdo dessa, e serve a diversas
funcdes, preenchendo, assim, a necessidade universal de ficcdo. Segundo Eco (1994, p. 145),
“[...] ndo deixamos de ler historias de ficcdo, porque € nelas que procuramos uma formula
para dar sentido a nossa existéncia”.

Nesse capitulo, estudaremos mais detalhadamente a ficcdo, de forma geral, avaliando
brevemente seus componentes e sua relacdo com a realidade. Depois, nos atentaremos a um
tipo especifico de ficgéo, a ficgdo cientifica, em um breve resgate histdrico de sua formagéo e

caracterizacgéo de seu estilo e tipos de narrativas. Por fim, apresentaremos Dick, escritor norte-
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americano de ficgdo cientifica e autor de O Homem do Castelo Alto, cuja narrativa serd
aprofundada nos demais capitulos.

1.1 FICCAO: O MUNDO POR MEIO DAS PALAVRAS

O trabalho do romancista, para Gass (1971), assemelha-se ao trabalho de um
filésofo, uma vez que ambos trabalham com a linguagem e cujas funcGes se baseiam, de certa

maneira, na criacdo de novos mundos:

O objetivo estético de qualquer ficcdo é a criacdo de um mundo verbal, ou
parte significativa desse mundo, vivo, através de toda ordem de seu Ser. Seu
autor pode ndo ter isto em mente — 0s autores tém muita coisa em mente —
mas a construcao de alguma espécie de objeto, seja desordenado demais para
ser um mundo ou mecanico demais para ser vivo, ndo pode ser evitada. A
narrativa tem de ser contada e sua narragdo € o registro das escolhas, feitas
advertida ou inadvertidamente pelo autor, entre todas as possibilidades da
linguagem (GASS, 1971, p. 20).

Parece-nos um conceito recorrente da ficcdo, corroborada por Ataide (1972, p. 13),
quando ele define a narrativa ficcional como “[...] uma articulagdo de elementos recriados no
plano verbal, que expBe acontecimentos contados por alguém e vividos por pessoas, animais
ou coisas, passados num determinado lugar e com certa duragdo, numa atmosfera propria” ou
por Perrone-Moisés (2006, p. 104) quando ela define a literatura como “[...] a reconstrucao
do mundo pelas palavras”. E ¢é justamente por pautar-se na matéria-prima que € a palavra, que
o0 conceito de plausibilidade se torna tdo importante e, concomitantemente, tdo maleavel, uma
vez que coisas que parecem absurdas ou impossiveis no mundo real tornam-se verdade no
mundo da ficcdo, através do trabalho do autor que trabalha com trés tipos diferentes de

linguagem:

H4& a linguagem, o estilo, os instrumentos de percepcédo etc. do autor; h a
suposta linguagem, suposto estilo, 0s supostos instrumentos de percepcao
etc. do personagem; e ha o que chamariamos de linguagem do mundo — a
linguagem que a ficcdo herda antes de converté-la em estilo literério, a
linguagem da fala cotidiana, dos jornais, dos escritérios, da publicidade, dos
blogs e dos e-mails (WOOD, 2011, p. 42).

Essa linguagem que a ficcdo herda do mundo ajuda no processo de
instrumentalizacdo da realidade, ligando, portanto, 0 mundo ficcional ao mundo real, conceito

ao qual retornaremos mais tarde.
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A construcdo de uma obra ficcional, portanto, depende de varios elementos, dentre 0s
quais estudaremos alguns a seguir. Comecemos pelo narrador. Existem vérios tipos de
narradores, e, segundo Ataide (1972), eles podem assumir diferentes papeis dentro da
narrativa, gerando, por sua vez, diferentes pontos de vista, que podem ser interno — quando a
historia é contada por alguém que viveu os acontecimentos — ou externo — quando é contada
por terceiros, alguém que ndo viveu os fatos, mas os conhece. O autor ainda define
subcategorias diferentes para o ponto de vista interno, baseado tanto na identidade do narrador
guanto na maneira como ele escolhe contar a histdria.

Assim, o ponto de vista interno mais comum é o em primeira pessoa, quando o
proprio protagonista conta a histéria. Desse modo, a narrativa se passard em torno de seu
ponto de vista e girara ao seu redor. E o que vemos, por exemplo, em Sergio Y. vai & América?
(2013), de Alexandre Vidal Porto. A segunda forma do ponto de vista interno é o narrado por
um personagem secundario, que pode ser tanto um confidente do protagonista quanto alguém
que também viveu a histdria, como € o caso dos livros de Sherlock Holmes® (1887), de Sir
Arthur Conan Doyle. A terceira forma é o ponto de vista composto, quando diferentes
personagens compartilham a narracdo, alternando-se e apresentando diferentes pontos de
vista, em uma técnica de contraponto, como em A Piramide Vermelha* (2010), de Rick
Riordan. Por fim, temos o ponto de vista epistolar, que Ataide (1972, p. 56) define como
“[...] através de cartas trocadas entre as personagens principais”, como ¢ o caso de O Garoto
da Casa ao Lado® (2002), de Meg Cabot, construido inteiramente através de mensagens de e-

mails trocadas entre 0s personagens.

2 “Meu nome é Armando. No més passado, completei setenta anos. Em geral, pensam que sou mais velho.
Durante toda a minha vida foi assim. E o que espero quando conhego alguém. Aparento ter mais idade do que
tenho. Mas esta velhice aparente precoce é comum entre os psiquiatras. Absorvemos os problemas dos
pacientes. Envelhecemos por eles” (PORTO, 2014, p. 11).

3 “Sherlock Holmes pegou o frasco de cocaina no consolo da lareira e tirou a seringa de injegdes hipodérmicas
do estojo de marroquim. Com os dedos longos, brancos e nervosos, ajustou a agulha delicada e arregacou a
manga esquerda da camisa. [...] Trés vezes por dia, durante muitos meses, eu tinha assistido a essa operagao,
mas ndo conseguia me acostumar a ela. Pelo contréario, cada dia eu ficava mais irritado com esse espetaculo, e
todas as noites minha consciéncia me acusava de covarde por nao protestar” (DOYLE, 2016, p. 137).

4 Nesse caso a narragio ¢ compartilhada pelos irmaos Carter e Sadie. No Capitulo 1, temos: “Meu nome ¢ Carter
Kane. Tenho quatorze anos e minha casa é uma mala. Vocé acha que estou brincando? Desde 0s meus oito
anos, meu pai e eu viajamos pelo mundo” (RIORDAN, 2010, p. 11-12). Em contrapartida, temos, no Capitulo
3: “Oi. Aqui é Sadie. Meu irmdo é uma droga como contador de historias. Pe¢o desculpas por isso. mas agora
eu estou aqui, entdo tudo vai ficar bem” (RIORDAN, 2010, p. 34).

% “Obrigada, obrigada, obrigada! John me contou que ligou e que vocé disse que eu estava de cama. Entdo sabe o
que ele fez? Francamente, ndo quero deixa-la de estdbmago embrulhado, mas estou morrendo de vontade de
contar a alguém, entdo escolhi vocé como vitima. [...] A Xena esta de volta ao lugar dela? O que acha que ele
fez com ela? Meu Deus, ainda bem que terminamos. Que cara mais MALUCO! Mel” (CABOT, 2006, p. 175-
177).
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Por outro lado, temos o ponto de vista externo, em que o narrador é onisciente e
onipresente, observando e narrando a vida dos personagens, € em cuja limitagcdo “[...] ¢ a da
dificuldade de apreensédo da vida interior das personagens, como o fluxo de consciéncia, que
na verdade sO pode ser revelado pela propria personagem” (ATAIDE, 1972, p. 57), como é o
caso da Saga Harry Potter® (1997), de J. K. Rowling. Por fim, notamos um estilo peculiar de
narracdo em Dois Garotos se Beijando’ (2013), de David Levithan, no qual o narrador na
primeira pessoa do plural também apresenta certa onisciéncia e habita, simultaneamente, o
ponto de vista interno e externo.

Segundo Ataide (1972, p. 56), no caso do ponto de vista interno, a agdo “[...] se
torna mais viva € mais objetiva”, e a narrativa imprime maior confiabilidade, porque o
personagem trata dele mesmo ou de pessoas que ele conhece. No entanto, como nos lembra
Wood (2011), comumente temos uma visdo de que a narrativa em terceira pessoa € confiavel
enquanto a narrativa em primeira pessoa ndo o é, justamente pela presenca da subjetividade
do ser humano. De todo modo, o autor desconstréi tudo no que costumamos acreditar,
enfatizando justamente a dificuldade em ser imparcial, esteja o escritor narrando em primeira
ou em terceira pessoa. O narrador ndo pode saber tudo, afinal de contas, por ele também ter

suas proprias davidas e ser falho. Assim,

Na verdade, a narragcdo em primeira pessoa costuma ser mais confiavel que
ndo confiavel, e a narragdo “onisciente” na terceira pessoa costuma ser mais
parcial que onisciente. O narrador na primeira pessoa em geral é muito
confiavel; [...] Até o narrador que ndo parece confiavel costuma ser
confiavelmente ndo confiavel. [...] Sabemos que o narrador ndo esta sendo
confidvel porque o autor, numa manobra confidvel, nos avisa dessa
inconfiabilidade do narrador (WOOQOD, 2011, p. 20-21).

Portanto, parece-nos que a narrativa em primeira pessoa é muito mais confiavel do
gue a narrativa em terceira pessoa. No entanto, como o autor ainda ressalta, a onisciéncia é
quase impossivel e “na mesma hora em que alguém conta uma histdria sobre um personagem,

a narrativa parece querer se concentrar em volta daquele personagem, parece querer se fundir

6 “O temporal ja se esgotara quando o dia seguinte amanheceu, embora o teto no Saldo Principal continuasse
ameacador; pesadas nuvens cinza-chumbo se espiralavam no alto quando Harry, Rony e Hermione
examinaram seus novos horarios ao café da manha. A poucos cadeiras de distancia, Fred, Jorge e Lino Jordan
discutiam métodos magicos de se tornarem velhos e, com esse truque, participar do Torneio Tribruxo”
(ROWLING, 2001, p. 156).

7 “Vocés ndo tém como saber como ¢ para nds agora; sempre estardo um passo atras. Agradegam por isso. Vocés
ndo tém como saber como era para nds antes; sempre estardo um passo a frente. Agradegam por isso também.
Acreditem em nos: existe um equilibrio quase perfeito entre o passado e o futuro. Enquanto nos tornamos o
passado distante, vocés se tornam um futuro que poucos de nds poderiam ter imaginado” (LEVITHAN, 2015,

p. 7).
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com ele, assumir seu modo de pensar ¢ de falar” (WOOD, 2011, p. 22), ou seja, o estilo
indireto livre. Nesse tipo de narrativa, o narrador em terceira pessoa, ainda que supostamente
onisciente e imparcial, aproxima-se do personagem e de seu ponto de vista, as vezes de forma
muito sutil, reduzindo as sinalizacbes autorais que dizem que as palavras pertencem ao
personagem e nao ao narrador e, assim, as vozes se confundem. Desse modo, a narrativa “[...]
parece se afastar do romancista e assumir as qualidades do personagem” (WOOD, 2011, p.

23), e ela atinge seu apice quando ela se torna quase invisivel:

Gragas ao estilo indireto livre, vemos coisas através dos olhos e da
linguagem do personagem, mas também através dos olhos e da linguagem do
autor. Habitamos, simultaneamente, a onisciéncia e a parcialidade. Abre-se
uma lacuna entre autor e personagem, e a ponte entre eles — que é o proprio
estilo indireto livre — fecha essa lacuna, ao mesmo tempo que chama atengao
para a distancia (WOOD, 2011, p. 25).

Portanto, entendemos que a narrativa em primeira pessoa ja estd incrustrada de
subjetividade naturalmente por se tratar de impressdes pessoais (sejam elas do protagonista,
de um personagem secundario, etc.) enquanto a narrativa em terceira pessoa, dita imparcial,
funde-se a parcialidade do personagem tornando-se, ocasionalmente, tdo nao-confiavel quanto
a narrativa em primeira pessoa.

Outro elemento importante da narrativa ficcional € o tempo, que Ataide (1972)
divide entre tempo cronoldgico e tempo psicoldgico, sendo o primeiro deles aquele medido
pelo rel6gio, o tempo convencional como o conhecemos, com segundos, minutos, horas e
dias. Esse tempo “[...] consiste num esfor¢o do homem para opor uma barreira ao tumulto
subjetivo, as presentificacbes da memdria, a duracdo interior que é imprevisivel e
incontrolavel” (ATAIDE, 1972, p. 47), uma vez que o tempo psicologico ndo ¢ quantificavel,
sendo ele pessoal e subjetivo, “[...] mensurado pela experiéncia de cada um” (ATAIDE,
1972, p. 47).

Eco (1994), por outro lado, trabalha com mais detalhe tanto a agilidade quanto a
demora de um texto literario, e como ambas s&o essenciais para fungdes distintas dentro da

ficcdo. De forma geral,

[...] qualquer narrativa de fic¢@o € necessaria e fatalmente rapida porque, ao
construir um mundo que inclui uma multiplicidade de acontecimentos e de
personagens, [0 autor] ndo pode dizer tudo sobre esse mundo. [...] todo texto
€ uma maquina preguicosa pedindo ao leitor que faga uma parte de seu
trabalho (ECO, 1994, p. 9).
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Ou seja, o texto literdrio alude a um mundo inventado e exige do leitor que ele
preencha suas lacunas, o que garante que a historia va fluir de forma mais &gil, onde o que €
obvio ndo precisa ser dito. Demorar-se excessivamente na construcdo de um mundo pode ser
prejudicial a fluidez da obra literaria. No entanto, a arte da demora deve ser cultivada caso
um evento importante ou envolvente esteja acontecendo porque, segundo a metafora de Eco
(1994) dos bosques — a ficgdo sendo um bosque —, vamos ao bosque para passear. Com
excecdo de quando estamos fugindo de ogros ou de lobos, gostamos de apreciar o bosque,
demorarmo-nos olhando as arvores e tudo o que ha em volta: “Demorar-se ndo quer dizer
perder tempo: com frequéncia, a gente para a fim de refletir antes de tomar uma decisao”
(ECO, 1994, p. 56).

Desse modo, quando o narrador para e prolonga determinado tempo, ele da ao leitor
a possibilidade de fazer inferéncias, de tomar decisdes que supostamente ndo lhe cabem,
aumentando a intensidade do que esta por vir e, consequentemente, criando um suspense que
pode ser muito positivo a obra. O suspense “[...] brota da necessidade de esconder certas
passagens a fim de provocar uma motivacdo para um aparecimento mais forte em melhor
instante. O suspense excita a curiosidade e nos faz acompanhar com mais entusiasmo o
desenvolvimento da narrativa” (ATAIDE, 1972, p. 53).

Eco (1994) ainda define o tempo numa obra de ficcdo segundo trés categorias: o
tempo da histéria; o tempo do discurso; e o tempo de leitura. O primeiro deles, o tempo da
historia, é facil de ser identificado e se refere ao contetudo da trama. Se um personagem passa
uma noite em uma hospedaria, o tempo da historia € de uma noite. O tempo do discurso, por
outro lado, se refere ao tempo que o narrador leva para contar determinado fato. Desse modo,
podemos ter um tempo de discurso curtissimo para um tempo de histéria muito longo ou vice-
versa. Por fim, o tempo de leitura €, obviamente, o tempo gasto pelo leitor ao apreciar uma
obra de literatura, mas esse tempo também pode ser imposto pelo escritor através da sua
linguagem ou estilo. Costumamos ler, por exemplo, com muito mais rapidez uma cena de
acao intensa do que uma cena de profunda descricdo, na qual paramos para visualizar o

ambiente.

Na ficcdo escrita, com certeza é dificil estabelecer o tempo do discurso e o
tempo de leitura; entretanto, ndo ha duvida de que as vezes uma grande
quantidade de descrigdo, uma abundancia de detalhes minimos podem ser
ndo tanto um artificio de representacdo quanto uma estratégia para diminuir
a velocidade do tempo de leitura até o leitor entrar no ritmo que o autor julga
necessario para a fruicdo do texto (ECO, 1994, p. 65).
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Portanto, todos os tempos presentes na narrativa ficcional sdo de extrema
importancia, e ajudam a guiar o leitor no caminho e no ritmo esperado pelo autor. Assim, Eco
(1994, p. 12) coloca o leitor dentro do bosque ao qual ele relaciona a ficgdo: “[...] um bosque
¢ um jardim de caminhos que se bifurcam. Mesmo quando ndo existem num bosque trilhas
bem definidas, todos podem tracar sua propria trilha, decidindo ir para a esquerda ou para a
direita de determinada arvore”, optando pela direcdo que escolher. Aqui, 0 autor nos alerta
sobre a subjetividade do leitor, que carrega com si suas experiéncias de mundo para dentro da
obra literaria e a interpreta, possivelmente, de forma distinta em relacdo aos outros leitores,
pois “[...] numa histéria sempre ha um leitor, e esse leitor € um ingrediente fundamental ndo
s6 do processo de contar uma histéria, como também da propria histéria” (ECO, 1994, p. 7).

Esse leitor, que entra no bosque com suas proprias subjetividades e impressoes, é o

que o autor chama de leitor empirico:

O leitor empirico é vocé, eu, todos nds, quando lemos um texto. Os leitores
empiricos podem ler de vérias formas, e ndo existe lei que determine como
devem ler, porque em geral utilizam o texto como um receptaculo de suas
préprias paixdes, as quais podem ser exteriores ao texto ou provocadas pelo
préprio texto (ECO, 1994, p. 14).

No entanto, “[...] a linguagem ¢ polivalente porque permite diferentes interpretacdes
pelo natural receptor” (ATAIDE, 1972, p. 15) e, portanto, devemos tentar nos aproximar do
leitor-modelo, aquele previsto pelo autor durante a escrita de seu texto e que ele, inclusive,
ajuda a criar através de sua narrativa, porque os leitores as vezes correm o risco de confundir-

Se com 0S personagens e assumirem um posicionamento perigoso:

Ao caminhar pelo bosque, posso muito bem utilizar cada experiéncia e cada
descoberta para aprender mais sobre a vida, sobre o passado e o futuro. Sem
embargo, considerando que um bosque é criado para todos, ndo posso
procurar nele fatos e sentimentos que s6 a mim dizem respeito (ECO, 1994,
p. 16).

A linha é bastante ténue entre o que € aceitavel e o que ndo é no papel do leitor
durante a fruicdo de uma obra literaria. O que queremos dizer é que o leitor tem um papel
ativo na construgdo do sentido de uma narrativa ficcional, sendo ele quem decodifica a
mensagem e, por fim, lhe confere significado: “Sem o receptor ndo h4 obra literdria”
(ATAIDE, 1972, p. 4). O autor ainda afirma que exige-se “[...] acuidade, cultura, inteligéncia
do leitor e muita sensibilidade para poder sentir profundamente uma personagem ou um

problema” (ATAIDE, 1972, p. 53). De fato, exige-se acuidade e sensibilidade para que
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possamos compreender a escrita da narrativa de ficcdo e apreciar elementos como sua

linguagem, que usa a metéafora para a criacdo de outro mundo:

A metafora é analoga a ficcdo porque sugere uma realidade rival. E o
processo imaginativo inteiro numa unica acao. [...] Estou lhes pedindo que
imaginem outra dimensdo, que concebam uma semelhanga. Toda metéafora
ou simile é uma peguena explosdo de ficcdo dentro da ficcdo maior do conto
ou do romance. (WOOD, 2011, p. 174).

E é, em parte, a partir da constancia da metafora, que o autor consegue trabalhar a
plausibilidade de sua narrativa, mantendo-se coerente ao mundo criado e, simultaneamente,
independente e conectado ao mundo real. Afinal de contas, “[...] a fic¢do ndo nos pede para
acreditar nas coisas (num sentido filoséfico), e sim para imagina-las (num sentido artistico)”
(WOOD, 2011, p. 202-203, grifos do autor), porque a ficcdo ndo necessariamente representa o
mundo exatamente como ele 0 é, ou as coisas como elas aconteceram, mas a possibilidade do
que poderia ter acontecido. Segundo Wood (2011, p. 203), “[...] a tarefa do artista é nos
convencer de que aquilo podia ter acontecido. Assim, a plausibilidade e a coeréncia interna se
tornam mais importantes do que a exatidao referencial”.

Desse modo,

[...] ndo se pede ao artista que construa uma filosofia adequada, mas um
mundo filosoficamente adequado, coisa inteiramente diferente. [...] os
mundos que 0 escritor cria sd0 apenas imaginativamente possiveis; nao
precisam ser absolutamente semelhantes a nenhum mundo real (GASS,
1971, p. 22).

No entanto, isso faz parte de toda a magia que envolve a escrita criativa da narrativa
ficcional, que independente de ser semelhante ou ndo a um mundo real, convence o leitor de
sua plausibilidade, o cativa e o prende. Segundo Eco (1994), o leitor entra em um mundo
ficcional consciente de que o que esta sendo narrado é uma histéria imaginada por alguém,
mesmo assim, ele ndo deve pensar que o0 escritor esteja contando mentiras, uma vez que,
como leitores, passamos a fingir que o que ¢ narrado de fato aconteceu. Assim, “a obra de
ficcdo nos encerra nas fronteiras de seu mundo e, de uma forma ou de outra, nos faz leva-la a
sério” (ECO, 1994, p. 84).

Retomemos, portanto, a relagdo existente entre 0 mundo de ficcdo e 0 mundo real.
Em primeiro lugar, como leitores, acabamos presumindo que tudo o que o autor nao
diferencia explicitamente do mundo real é porque ndo existe necessidade de fazé-lo. Ou seja,

se numa obra de ficcdo os personagens possuem o dom de voar, isso precisa ficar muito claro
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para o leitor, que vai assumir uma posi¢do de aceitar o fato dentro do mundo construido na
obra, com suas proprias caracteristicas e leis. No entanto, caso isso ndo seja explicitado pelo
escritor, este ndo deve presumir que seus leitores pensardo assim de seus personagens, uma
vez que tendemos a aceitar, dessa maneira, aquilo que conhecemos do mundo real: que seres
humanos ndo voam.

De tal modo,

[...] temos de admitir que, para nos impressionar, nos perturbar, nos assustar
ou nos comover até com o mais impossivel dos mundos, contamos com
nosso conhecimento do mundo real. Em outras palavras, precisamos adotar o
mundo real como pano de fundo. Isso significa que os mundos ficcionais sdo
parasitas do mundo real (ECO, 1994, p. 89).

Logo, “[...] ler ficcdo significa jogar um jogo através do qual damos sentido a
infinidade de coisas que aconteceram, estdo acontecendo ou vdo acontecer no mundo real”
(ECO, 1994, p. 93), enfatizando, assim, a relacdo que existe entre a narrativa de ficcdo e a
realidade, uma vez que a ficcdo, independente de sua ambientagdo — seja ela no mundo real,
num bosque em que animais falam ou em um futuro distépico destruido por bombas atémicas
—, ainda se refere a aspectos da realidade.

Também ¢ importante notar que “o texto literario ndo existe sozinho no tempo € no
espaco. Como qualquer outro elemento da cultura, como a linguagem, como o folclore, como
as técnicas, estd envolvido pela circunstancia, relacionando-se com ela vincadamente”
(ATAIDE, 1972, p. 5), 0 que justifica a presenca de tantas areas afins da obra literaria, como é
o caso da “[...] biografia, da historia, da sociologia, da psicologia, da filosofia, da musica, da
pintura, da religido, da politica, economia, etc.” (ATAIDE, 1972, p. 18), 0 que, por sua vez,
apenas ressalta a maneira como a literatura se refere a diferentes aspectos do mundo real, 0s
intensifica e os tornam possiveis como material de estudo.

Afinal de contas,

[...] a literatura nunca esta afastada do real. Trabalhar o imaginario pela
linguagem ndo é ser capturado pelo imaginario, mas capturar, através do
imaginario, verdades do real que ndo se ddo a ver fora de uma ordem
simbolica. [...] Pretendendo substituir o real ou, pelo contrario, espelha-lo,
sempre é a ele que a literatura se refere. Tanto a fuga como o mergulho
obrigam-nos a ver esse real, a questiond-lo e a reinventa-lo (PERRONE-
MOISES, 2006, p. 109, grifos da autora).
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A autora evidencia com clareza a maneira como a ficgdo reflete o real, seja
capturando-o de forma proxima ao real propriamente dito, seja transformando-o de forma
simbolica, afastando-nos do real e, consequentemente, refletindo-o e obrigando-nos a olhar
para ele. E o que acontece em O Magico de Oz (BAUM, 2013), por exemplo, quando o autor
cria um mundo independente do nosso, cheio de cores, bruxas e magicos, mas ao fazé-lo nos
instiga a pensar a respeito de nosso proprio mundo e, dessa maneira, refletir sobre ele.
Também €é o que acontece em romances historicos, quando a Historia pode ser revisitada e,
inevitavelmente, reconstruida, mas ainda assim diz respeito a elementos da realidade que
podem ser apreendidos.

Segundo Silva (2014, p. 61), “[...] a historia ¢é constituida de fatos que aconteceram
em determinado tempo ¢ espaco” e a literatura ndo tem, necessariamente, a preocupagdo em
provar que algo é ou ndo verdade, uma vez que é dotada da subjetividade do autor, no entanto
ndo deixa de ser importante que ele conhega “[...] os fatos relacionados a época e ao tempo
em que aconteceram” (SILVA, 2014, p. 62). A partir deles, entdo, o texto literario tem a
capacidade de representar simbolicamente o real através do que ¢ criado para a ficcdo e “a
obra é mais compreensivel do que a realidade historica e contingente, por fazer cortes nessa
realidade, juntando o que estava disperso e separado” (ATAIDE, 1972, p. 9).

Finalmente, chegamos a conclusdao de que “a literatura registra a vida. Literatura ¢,

sobretudo, impressao de vida” (SILVA, 2014, p. 69), e

[...] existe, frequentemente, mais realidade nos contos da carochinha do que
naquelas construgdes logicas da mente, obras também de pensamento, de
energia e de vontade que atingem os sentidos e 0s sentimentos quanto a vida,
atos de pura abstracdo, passes logicos e intuicdes ao mesmo tempo vazios e
tdo sujeitos a transitoriedade como o préoprio tempo (GASS, 1971, p. 17-18).

Talvez o objetivo ultimo da ficcdo seja, realmente, confundir o leitor. Seja leva-lo
por passeios por mundos imaginados que sao tdo criveis e coerentes e que representem téo
bem aspectos da realidade que, por fim, o leitor se confunda, e ndo saiba mais exatamente
onde se encontra. Segundo Eco (1994), as referéncias ao mundo real estdo presentes e sao
parte importantissima constituinte da narrativa de ficcdo, mas que se misturam t&o
intensamente com elementos ficcionais que, por fim, tornam-se indissociaveis: “[...] é facil
entender por que a ficgdo nos fascina tanto. Ela nos proporciona a oportunidade de utilizar
infinitamente nossas faculdades para perceber o mundo e reconstituir o passado” (ECO, 1994,

p. 137).
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Perceber o mundo, reconstituir o passado, imaginar o futuro, outras possibilidades, o
que poderia ter acontecido. Recaimos, novamente, na questdo da imaginacdo do autor, que

racionaliza o mundo real e o extrapola, criando mundos possiveis como bem entender:

[...] o escritor pensa através do instrumento que domina e quando surge seu
mundo, novo e completo — as vezes tao arbitrario e distante das coisas reais
como o jogo mais formal, as vezes tdo curiosamente adiantado e engenhoso
como o invento do mais inspirado latoeiro — apresenta aquela forma do
pensamento materializado que é a imaginacdo (GASS, 1971, p. 22, grifo
N0sso).

Quando Gass (1971) fala de um mundo curiosamente adiantado e engenhoso,
pensamos numa possibilidade que Wood (2011) traz a ficcdo realista, que por vezes os autores
consideram enfadonho demais, ou conservador demais — quando funciona apenas como uma
tentativa de reprodugdo “fiel” a realidade —, e como resposta a ela, outros tipos de ficcdo se
tornam possiveis. Wood (2011) traz o conceito de vida animada para o realismo, que é a vida
nas paginas gracas a capacidade artistica do escritor. Essa vida animada trazida pelo autor ndo
pode ser confundida com um género por si s6, sendo ela, pelo contrario, a origem sobre a qual
qualquer outro género nasce. Afinal de contas, ela “¢ o mestre de todos os outros; ensina
também os que cabulam suas aulas: é ele que permite existir o realismo magico, o realismo
histérico, a fantasia, a ficgdo cientifica, e mesmo o suspense” (WOOD, 2011, p. 210, grifo
nosso).

Assim, passaremos a seguir ao estudo do género de ficcdo cientifica, um género
capaz de construir novos mundos, parecidos ou ndo com o mundo real, mas sempre
interligados com algum aspecto da realidade e que podem, inclusive, reconstituir o passado de
uma forma totalmente nova, através dos aspectos da realidade coletados e racionalizados pela

imaginacéo do artista.

1.2 FICCAO CIENTIFICA: DEFINICOES, HISTORIA E CARACTERISTICAS

O género literario conhecido como “ficgdo cientifica” surgiu ha muito tempo, sofreu
transformacdes histdricas ao longo dos anos e abrangeu diferentes tipos de historias, sendo
usado indiscriminadamente para representar estilos de escrita que nem sempre tinham uma
conexdo entre elas. Desse modo, o termo, até hoje, é dificil de ser definido, além de apresentar

uma escassez de material a respeito. Varias tentativas foram realizadas por diferentes
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estudiosos, mas iniciaremos esse estudo indo ao cerne da questdo: o termo ficgdo cientifica é
cunhado sobre uma relagdo paradoxal entre ficcéo e ciéncia.

O Dicionario Brasileiro da Lingua Portuguesa Michaelis define Ficcdo como “1. Ato
ou efeito de fingir; 2. Elaboracdo da imaginacédo; criacdo imaginaria; 3. Producdo da criacao
fantasiosa; fantasia”, de uma forma geral, ou ainda referente a literatura, cinema e teatro como
“Criagdo artistica em que o autor revela uma leitura exclusiva e original da realidade”. Por
fim, referente exclusivamente a literatura, o diciondrio traz a seguinte definicdo: “Prosa
literdria criada a partir de elementos imaginarios fundados na realidade e/ou de elementos
reais introduzidos no mundo da imaginacao”.

Portanto, podemos notar que “ficcdo” ¢ um termo imediatamente associado aquilo
que nao é real. As definicdes basicas do dicionario enfatizam a imaginacdo, o fingimento ou
ainda, a fantasia. Quando o dicionéario faz uma tentativa de adentrar o mundo da literatura, do
teatro e do cinema, ele nos apresenta uma “leitura exclusiva e original da realidade”, o que
nada mais é do que a realidade ndo necessariamente como ela de fato o é, mas inventada pelo
artista. Por fim, na area da literatura, o dicionario define o termo relacionando a imaginacao e
a realidade, mas sem esvair-se dos conceitos iniciais que enfatizam o fingimento e a fantasia.
Aqui, elementos imaginarios se fundem com a realidade ou elementos reais se fundem com
mundos imaginarios. De qualquer maneira, e de forma resumida, a énfase quando falamos em
ficclo estd na ndo-realidade.

Isso contradiz o segundo termo da expressdo que nos interessa nesse estudo.
Cientifico é o adjetivo vindo de Ciéncia, cujo termo é definido pelo Dicionario Michaelis

como

1. Conhecimento sistematizado como campo de estudo; 2. Observagdo e
classificagdo dos fatos inerentes a um determinado grupo de fenémenos e
formulacéo das leis gerais que o regem; [...] 6. Sistema racional usado pelo
ser humano para se relacionar com a natureza a fim de obter resultados
favoraveis. [...] 9. Ramo especifico do conhecimento, caracterizado por seu
principio empirico e l6gico, com base em provas concretas, que legitima sua
validade.

Como podemos notar, a “ciéncia” como definida pelo dicionario traz um enfoque
diferente do conceito primeiro de ficcdo, uma vez que se define com base na realidade que
pode ser verificada. Desse modo, a ciéncia é associada a outra esfera do conhecimento, aquele
“caracterizado por seu principio empirico e ldgico”, cuja validade ¢ testada com base em

provas concretas. Ou seja, ndo existe nada de imaginagdo, de fingimento ou de fantasia
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quando definimos ciéncia. Assim, perguntamo-nos qual é a relacdo entre os termos ficcdo e
ciéncia e como eles podem produzir um género literario chamado ficgdo cientifica e no que
ele consiste.

A relacéo é paradoxal, como constatamos. Avaliando os termos isolados, ndo parece
ser possivel encontrar uma relacdo plausivel que justifique tal estudo. Para isso, tentaremos
buscar na historia do género ficcdo cientifica — onde entenderemos a mais ou menos intensa
participacdo da ciéncia dentro da ficcdo ao longo dos anos — e nas suas tentativas de definicao
um significado que nos aponte 0 que € 0 género e como a obra que estudaremos mais tarde, O
Homem do Castelo Alto, de Dick, se enquadra nele.

Roberts (2002) apresenta uma reflexdo pertinente sobre o que se entende por fic¢éo
cientifica atualmente. Segundo o autor, parece que qualquer livraria tem uma estante dedicada
ao género, com suas prateleiras cheias de livros com capas extravagantemente coloridas,
desenhos realistas de aeronaves, cidades futuristicas ou imagens de outros planetas. “A
maioria desses romances sdo narrativas que elaboram alguma premissa imaginativa ou
fantéstica, talvez envolvendo uma sociedade futura postulada, encontros com criaturas de
outro mundo, viagem entre planetas ou no tempo®’ (ROBERTS, 2002, p. 1, traducio nossa).
Parece tentador aceitar a definicdo proposta como uma definicdo satisfatéria da ficcdo
cientifica, “[...] um género ou divisdo da literatura [que] distingue os seus mundos ficcionais
a um grau ou outro do mundo no qual nés realmente vivemos: a ficcdo da imaginacdo ao
invés da realidade observada, uma literatura fantastica® (ROBERTS, 2002, p. 1, tradugdo
nossa).

No entanto, vale a pena ressaltar que essa visdo da ficcdo cientifica se aproxima
demais do senso comum em relag@o ao género, e defini-lo como uma “literatura fantastica” é
extremamente perigoso porque outros tipos de ficcdo, que ndo cientifica, também trabalham
com mundos imaginados e fantasia. Portanto, temos que entender qual € a relacdo desse
“fantastico” com o “cientifico”, a partir de alguns elementos que estudiosos tentaram
estabelecer ao longo dos anos.

Segundo Stableford, Clute e Nicholls (1993), o termo ficcéo cientifica comegou a ser
usado amplamente nos anos 1930, tendo sua primeira aparicdo em 1929, em uma revista
publicada por Hugo Gernsback. Em 1926, Gernsback chamou o género de scientifiction (uma

mistura entre os termos fic¢do e cientifica — algo parecido com cientificgdo, em portugués —,

8 “Most of these novels are narratives that elaborate some imaginative or fantastic premise, perhaps involving a
postulated future society, encounters with creatures from another world, travel between planets or in time.

°[...] a genre or division of literature [that] distinguishes its fictional worlds to one degree or another from the
world in which we actually live: a fiction of the imagination rather than observed reality, a fantastic literature.
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mais tarde separada e em inglés popularizada como science fiction), ao qual ele definiu da

seguinte maneira:

Por “cientific¢do” me refiro ao tipo de historia de Julio Verne, H. G. Wells e
Edgar Allan Poe — um romance encantador misturado com fato cientifico e
visdo profética. Esses contos maravilhosos ndo somente proporcionam uma
leitura tremendamente interessante — eles sdo sempre instrutivos. Eles
fornecem conhecimento... de uma forma bem palatavel. Novas aventuras
retratadas para n6s na cientificcdo de hoje ndo sdo, de forma alguma,
impossiveis de realizagdo amanha'® (GERNSBACK apud** STABLEFORD,
CLUTE e NICHOLLS, 1993, p. 588-589, traducao nossa).

Nessa definicdo dos primordios do género, percebemos que a énfase esta focada mais
na parte cientifica do que na parte ficcional — dessa maneira, a ciéncia era priorizada, e as
historias eram tidas como instrutivas, uma vez que, embora imaginadas e tivessem algo de
fantasioso nelas, eram baseadas na ciéncia e em possibilidades reais de concretizacdo dos
eventos. Essa ideia da ficcdo cientifica foi se amenizando ao longo dos anos a ponto de o
género perder a exigéncia extrema de rigor cientifico em suas historias.

Atualmente, o termo Ficcdo Cientifica ja& pode ser encontrado em dicionarios de
ampla circulagdo. O Oxford English Dictionary define o termo como “Fic¢do baseada em
avancos cientificos ou tecnoldgicos de um futuro imaginado e grandes mudancas sociais ou
ambientais, frequentemente retratando viagem espacial ou temporal e vida em outros
planetas!?” (traducdo nossa). Em lingua portuguesa, o Dicionario Michaelis classifica Ficgdo
Cientifica como uma expressao dentro do préprio verbete intitulado Ficcdo nos seguintes
termos: “Obra artistica cujo enredo se baseia numa visdo fantasiosa, porém, muitas vezes,
admissivel a respeito dos desenvolvimentos cientificos ou tecnoldgicos modernos”.

Percebemos, em ambas as defini¢Ges, uma boa mistura entre o conceito de ficcdo e o
lado cientifico do género, uma vez que ambas retratam a questdo do inventado e irreal (0
dicionario em inglés fala de um futuro imaginado, enquanto o dicionario em portugués fala de

uma visdo “fantasiosa”) em paralelo aos avancos (ou desenvolvimentos) cientificos e

10 «“By “scientifiction’ I mean the Jules Verne, H. G. Wells and Edgar Allan Poe type of story — a charming
romance intermingled with scientific fact and prophetic vision. Not only do these amazing tales make
tremendously interesting reading — they are always instructive. They supply knowledge... in a very palatable
form. New adventures pictured for us in the scientifiction of today are not at all impossible of realization
tomorrow”.

110 apud se justifica nesse caso por se tratar de uma definicéo publicada originalmente em uma revista de 1926
que ndo esta mais em circulacdo. Acredita-se ser importante reproduzir aqui a primeira definicdo publicada
para o género ficcdo cientifica, e para isso utilizou-se a Enciclopédia do género, por Stableford, Clute e
Nicholls (1993).

12 Fiction based on imagined future scientific or technological advances and major social or environmental
changes, frequently portraying space or time travel and life on other planets.
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tecnoldgicos que o justificam. O dicionario em inglés, no entanto, traz também a perspectiva
moderna que ndo inclui apenas viagens interespaciais ou temporais, mas também as grandes
mudangas ambientais observadas em varias obras do género gque se passam em um futuro pés-
apocaliptico devastado.

O principal motivo pelo qual é t&o dificil definir a ficcdo cientifica é que

[...] a FC [fic¢ao cientifica] propriamente dita ndo ¢ homogénea, e em vezes
diferentes — as vezes ambas a0 mesmo tempo — sua estratégia é ou comentar
sobre 0 nosso proprio mundo através do uso de metafora e extrapolagdo ou
criar alternativas genuinamente imaginativas para o nosso préprio mundo®?
(STABLEFORD, CLUTE e NICHOLLS, 1993, p. 591, traducdo nossa).

Como o género ndo é homogéneo — originado de uma juncdo de outros géneros
distintos, “[...] de utopias a aventuras espaciais'*> (STABLEFORD, CLUTE e NICHOLLS,
1993, p. 593, traducdo nossa) —, também suas defini¢des nao o séo.

Outro elemento que gera discussao em relacdo a ficgdo cientifica é a sua origem e,
assim, muitas obras sdo citadas como possiveis precursoras do género. Segundo Roberts
(2002), enguanto alguns estudiosos defendem abordagens mais préximas ao presente e trazem
autores como Julio Verne e H. G. Wells, do século XIX e XX como pioneiros da ficcao
cientifica, outros sugerem obras muito mais antigas como pioneiras da ficcao cientifica, como
a Epopeia de Gilgamesh, escrita por volta de 2000 a.C. A justificativa seria a presenca de
“[...] jornadas & Lua ou protagonistas heroicos buscando novos mundos e estranhas novas
civilizagbes nas mais antigas epopeias da cultura humana®’ (ROBERTS, 2002, p. 47,
traducéo nossa).

Assim, o género ficcdo cientifica pode ter surgido no século XIX, como uma
consequéncia da Revolugdo Industrial, ou ainda muito antes disso, como reflexo de “[...]
algum desejo humano de imaginar mundos além daquele no qual realmente vivemos!®”
(ROBERTS, 2002, p. 48, traducao nossa). Algumas obras sugeridas por Roberts (2002) — que
defende a posi¢do do género nascido no fim do século XIX com algumas obras anteriores a
ISSO que também se enquadram em suas caracteristicas — sdo: Historia Verdadeira, de

Luciano de Samosata, escrita no século Il d.C., e narra as aventuras de um barco que, ap0s ser

13 ¢[...] SF [science fiction] itself is not homogeneous, and at different times — sometimes both at once — its
strategy is either to comment on our own world through the use of metaphor and extrapolation or to create
genuine imaginative alternatives to our own world”.

14 «[,..] from utopias to space adventures”.

15 ¢[...] journeys to the Moon or heroic protagonists seeking out new worlds and strange new civilisations in the
oldest epics of human culture”.

16 «[...] some human desire to imagine worlds other than the one we actually inhabit”.
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levado por um furacdo ao céu, navega até a Lua; Utopia, de Thomas More, escrita em 1516,
que descreve uma ilha ficcional na qual uma sociedade inteira coexiste em harmonia; e
Frankenstein, de Mary Shelley, escrita em 1818 e narra o poder de criagdo de um cientista e
as consequéncias imprevistas desta, trazendo um tema recorrente da fic¢do cientifica, da ndo-
dissociabilidade do progresso e a catastrofe, a tona.

No entanto, 0 género surgiu de fato e comecou a se consolidar como tal no fim do
século XIX, a partir das obras de dois escritores que, embora apresentem diferencas
significativas em suas concepcdes de suas proprias ficgdes e suas relagdes com a ciéncia, sao

ambos considerados os “Pais da Fic¢ao Cientifica”:

[...] ndo ¢ até o fim do século XIX, e as obras de Verne e Wells, que
comegamos a ver o crescimento real da FC [ficcdo cientifica] como uma
categoria significativa em seu proprio direito, o que quer dizer, como algo
mais que um Unico romance ocasional. E é através de Wells, mais do que
Verne, que a ficcdo centralmente preocupada com o0 encontro com a
diferenca é mais minuciosamente desenvolvidal’ (ROBERTS, 2002, p. 59,
traducdo nossa).

Segundo Roberts (2002), Jalio Verne escreveu muitas historias de viagens
fantasticas. Por exemplo, Viagem ao Centro da Terra, de 1863, obra na qual os protagonistas,
depois de adentrarem o planeta Terra por um vulcéo extinto, encontram-se no centro oco do
planeta, onde as cavernas subterrdneas contém antigos oceanos e sdo habitadas por
dinossauros. Embora esse livro especifico de Jalio Verne trabalhe intensamente com a questdo
fantasiosa da ficcdo cientifica, outros livros do autor trazem uma abordagem mais cientifica,
como é o caso de Vinte Mil Léguas Submarinas, de 1872, onde o mundo submarino é
explorado pela tripulacdo do Nautilus, um submarino de Gltima tecnologia, e Da Terra a Lua,
de 1865, onde uma nave € enviada para o espago e a forca necessaria para que isso seja
possivel é conseguida com a ajuda de um enorme canhao.

E importante notar que “todos os livros de Verne sio ambientados em uma vers&o de
seu presente, e quando ele inventou acessorios da FC tais como uma espagonave, ele era
perspicaz ao construi-los a partir de principios cientificos existentes!®” (ROBERTS, 2002, p.

60, traducdo nossa), diferente do observado nas obras de H. G. Wells, o outro “Pai da Fic¢ao

17«[...] it is not until the end of the nineteenth century, and the work of Verne and Wells, that we start to see the

actual growth of SF [science fiction] as a meaningful category in its own right, which is to say, as something
more than the occasional single novel. And it is through Wells, rather than Verne, that fiction centrally
concerned with the encounter with difference is most thoroughly developed”.

18 “All Verne’s books are set in a version of his present day, and when he invented such SF props as a spaceship
he was keen to work them from existing scientific principles”.
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Cientifica” que, ao inventar, extrapola e sai do real, ndo necessariamente preocupando-Se com
a verificagdo da ciéncia atual em relacdo a suas invengdes. Desse modo, Wells escreve Os
Primeiros Homens na Lua, em 1901, também uma historia sobre exploracdo lunar (como Da
Terra a Lua, de Julio Verne), na qual um cientista inventa um metal que resiste a gravidade,
do qual uma esfera é produzida e os protagonistas podem ir flutuando da Terra a lua. No
entanto, ndo ha nenhum tipo de estudo cientifico que torne tal metal possivel no mundo real,
caracteristica criticada por Verne.

As obras de H. G. Wells trouxeram varios temas caracteristicos da ficcdo cientifica,
como a viagem no tempo, a invasédo alienigena, mutacgdo biolégica e assim por diante. O autor
também se preocupou com histérias da humanidade encontrando novas formas de vida, dentre
as quais a obra mais famosa é A Guerra dos Mundos, de 1898, na qual um cilindro gigante
trazendo marcianos cheios de tentaculos cai na Terra, na cidade de Woking. Segundo Roberts
(2002, p. 62, traducdo nossa),

uma das raz@es pelas quais esse romance teve um impacto tao duradouro nas
tradi¢Oes da ficgdo cientifica tem a ver com a maneira como Wells consegue
trabalhar o seu material em algum tipo de beleza moldada, pesarosa, algo
préximo a poesia. [...] [E] a percep¢do impecavel de Wells das belezas
entrelagadas entre o familiar e o estranho?®.

Parte desse tipo de narrativa, segundo Roberts (2002), surge como uma influéncia da
Era dos Impérios, quando a ideologia oficial ditava que a diferenca deve ser erradicada. Em
contrapartida, o género de ficcdo cientifica tem uma ascensao significativa ao longo do século
XX, atingindo seu apice por volta dos anos 1950 e 1960, tendo seu desenvolvimento também
presente na América a partir da ascensdo ao poder pelos Estados Unidos, apdés a Segunda
Guerra Mundial. Em territério americano, a popularizacdo de suas obras ajuda a contribuir
para o estabelecimento da fic¢do cientifica como um género.

Um dos elementos mais importantes para a popularizacdo do género no século XX
foi o surgimento de um formato de revistas muito barato conhecido como “pulp”, que também
representa uma intensa transformacéo no que se entendia por ficcdo cientifica até entdo e dali

em diante:

Avanc¢os na manufatura de papel a partir de polpa de madeira nos anos 1880
abasteceu uma explosdo em publicagdo barata, e uma ampla variedade de

19 “One of the reasons this novel has had such a lasting impact on the traditions of science fiction has to do with
the way Wells is able to work his material into a sort of wrought, mournful beauty something akin to poetry.
[...] [And] Wells’s impeccable sense of the interlinked beauties of the familiar and the strange”.
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revistas cresceu, impressas em um papel barato e grosso que rasgava facil e
amarelava rapidamente. Estas rapidamente comecaram a atender mercados
especificos, como faroestes, histérias de detetive a histérias romanticas?
(ROBERTS, 2002, p. 67, tradugdo nossa).

Foi em uma pulp magazine (as revistas pulp), a Amazing Stories, que em 1926
Gernsback definiu o termo ficcdo cientifica pela primeira vez. E embora o género tenha
comecado com énfase sobre a parte educacional e instrutiva da ficgdo, isso se transformou ao
longo dos anos de publicagdo nas pulp magazines e a ficcdo cientifica foi associada mais a
acdo e a aventura do que a ciéncia propriamente dita. Segundo Cunha (1975), o género
inicialmente tinha trés tipos basicos de historia: uma que levava o termo de forma literal,
apresentando as descobertas cientificas de forma romanceada; outra que se referia a fantasia
de horror; e, por fim, 0 mesmo das antigas novelas de capa e espada, mas agora levada para
um novo cenario: o espaco sideral.

A ficgdo cientifica comegou sendo escrita para jovens, sem que fosse levada muito a
sério. Ou as histdrias eram consideradas chatas por serem cientificas demais, por se tratar
apenas da divulgacdo dos estudos cientificos da época, ou entdo ndo apresentavam rigor
cientifico algum, e os herdis podiam deslocar-se livremente pelo espago e pelo tempo, sem
qualquer tipo de explicagéo cientificamente apurada, desse modo abrindo o termo ao extremo
para abranger quase qualquer tipo de historia. Nessas tramas, “universos inteiros eram
jogados para la e para cd, estrelas e planetas apareciam e desapareciam em combates
interminaveis” (CUNHA, 1975, p. 9), parecido com o que ainda vemos atualmente em
algumas producgdes do género.

Nessa perspectiva de popularizacdo, no entanto, a ficcdo cientifica se consolida entre

escritores, editores e leitores:

Depois de alguns anos da criagdo do termo “fic¢do cientifica”, uma
subcultura tinha se desenvolvido, composta de escritores, editores de revistas
(e, mais tarde, editores de livros), criticos e f&s; historias e romances escritos
dentro dessa subcultura compartilhavam algumas premissas, cddigos
linguisticos e tematicos que foram incorporados na literatura crescente?
(STABLEFORD, CLUTE e NICHOLLS, p. 589, 1993, traducao nossa).

20 «“Advances in the manufacture of paper out of wood-pulp in the 1880s fuelled a boom in cheap publishing, and
a wide range of magazines grew up, printed on a cheap, thick paper that shreds easily and yellows quickly.
These soon began catering for specific markets, such as westerns, detective fiction and romantic love-stories”.

21 “Within a few years of the creation of the term “science fiction” a subculture had evolved composed of
writers, magazine editors (and, later, book editors), reviewers and fans; stories and novels written within this
subculture shared certain assumptions, linguistic and thematic codes which were embedded in the growing
literature”.
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Depois disso, € um processo natural até a consolidacdo definitiva do género ao longo
da década de 1940, culminando na chamada Era de Ouro (Golden Age) da ficcdo cientifica,
que trazia os mestres que ditariam como as obras seriam escritas dali em diante, como € o
caso de Isaac Asimov. No inicio dos anos 1950, o cenario continua mudando para a ficcédo

cientifica:

[...] um grupo de escritores surge e se fortalece na Inglaterra; a FC
transcende as revistas especializadas e comega a ser publicada em revistas
diversas; temos o boom dos livros a partir de 1951, que se derivou do
desdobramento da tecnologia de publicacdo no chamado paperback; o
aumento do nimero de filmes baseados em obras do género, na esteira do
desenvolvimento técnico do cinema; a importancia da ciéncia no cotidiano
das pessoas, desde a explosdo da bomba atdmica (FURLANETTO, 2010, p.
5-6).

Tendo emergido nessa ascensdo experimentada pelo género na década de 1950,
Asimov representa, segundo Roberts (2002), um dos grandes nomes de transicdo da ficcdo
cientifica publicada em pulp magazines para a Era de Ouro, e, durante os anos de 1950 e
1960, uma mudanc¢a nas dindmicas de publicacdo tendeu aos livros, em substituicdo as
revistas. Nos anos 1960, o declinio da publicacdo de revistas foi evidente, e cada vez mais
romances foram publicados.

A ficgdo cientifica, finalmente, deixa de ser encarada como “literatura para jovens” €

assume um tom mais oficial:

O publico aumenta e comega a abranger o leitor universitario e,
particularmente, os intelectuais. Surgem os primeiros livros sérios. Fisicos,
matematicos, bioquimicos, professores, linguistas, inventores e até mesmo
tedlogos (C. S. Lewis) se dedicam ao género. Os textos literarios melhoram
consideravelmente (CUNHA, 1975, p. 10).

Deixando de ser uma mera distracdo para adolescentes e tendo em sua lista de
escritores, intelectuais de diferentes areas, a fic¢do cientifica, a partir da teoria da relatividade
e a energia atdmica, expande seus horizontes, se estabelece como género e chega a se tornar
ficcdo de fundo ideoldgico, especialmente apos a Segunda Guerra Mundial. Nessa época,
influenciados pelas tensdes politicas da Guerra Fria, temas como a paranoia politica e um

enfoque no alienigena (o diferente) como o inimigo se incorporaram a ficgdo cientifica:

No lugar de uma crenca racionalista na eficacia da tecnologia e das
maquinas para resolver todos os problemas da humanidade, surgiu uma
fascinacdo da “literatura experimental” avant-garde pelas possibilidades
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artisticas desses mesmos problemas, em particular uma estética paranoica na
qual todos os grandes sistemas eram vistos como inimigos da diferenca
individual??> (ROBERTS, 2002, p. 81).

A critica académica, segundo Furlanetto (2010) também aparece com forca a partir
da Era de Ouro, e revistas cientificas de FC comecam a ser publicadas a partir do fim da
década de 1950, dentre as quais a mais famosa foi lancada em 1973, a Science Fiction Studies,
que ainda ¢ publicada até hoje e traz “[...] trabalhos intelectuais diversos que colaboram com
um estudo profundo sobre varios aspectos do género” (FURLANETTO, 2010, p. 15). Roberts
(2002), por fim, enfatiza o crescimento do género atraves de exemplos de grandes nomes de
autores negros e mulheres, como uma forma de representar a expansdo da ficcao cientifica,

que também pode ser observada no “[...] enorme crescimento na popularidade do género?”

(ROBERTS, 2002, p. 83, traducéo nossa).

Vejamos, agora, algumas caracteristicas da ficcdo cientifica, uma vez que
entendemos sua histéria e como o género se transformou ao longo de muitos anos pela
influéncia de diferentes autores e editores. E importante retomarmos a ideia de que a ficgio
cientifica é, sim, uma ficcdo baseada na fantasia e no imaginado, no entanto nem toda ficcéo
imaginativa pode ser considerada ficcdo cientifica. Segundo Roberts (2002, p. 3, traducdo
nossa), “historias nas quais os protagonistas viajam da Terra a coldnias em Marte por foguete
sdo normalmente tidas como ficgdo cientifica, porque tais colbnias e tais meios de transporte
ndo estdo disponiveis para nos hoje?*”. No entanto, nem toda historia com essas viagens
interplanetarias, por exemplo, sdo consideradas fic¢do cientifica, uma vez que esse género ndo
pode ser definido apenas por seus temas.

Desse modo, os pontos de diferenca entre 0 mundo imaginado e o0 mundo real sdo
racionalizados de uma forma diferente dentro da ficgdo cientifica. Tais mudangas em relacdo
ao mundo real observadas no texto de FC (como uma colbnia em Marte, por exemplo),

precisa ser tornada plausivel dentro da estrutura do texto:

Isso quer dizer que a premissa de um romance de FC requer racionalizacao
material, fisica, ao invés de uma sobrenatural ou arbitraria. Essa
fundamentacdo da FC no material em vez do sobrenatural se torna uma de
suas caracteristicas chave. As vezes esse materialismo estd enraizado em

22 “In place of a rationalist belief in the effectiveness of technology and machinery to solve all human problems,
there came an avant-garde ‘experimental literature’ fascination with the artistic possibilities of those very
problems, and in particular a paranoid aesthetic in which all large systems were seen as the enemies of
individual difference”.

23 ¢[,..] enormous growth in popularity of the genre”.

24 «“Stories in which the protagonists travel from Earth to colonies on Mars by rocket ship are usually taken to be
science fiction because no such colonies, and no such available mode of transport, are available to us today”.
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uma perspectiva “cientifica”. [...] Mas as vezes o materialismo n&do é,
rigorosamente falando, cientifico?® (ROBERTS, 2002, p. 5, traducéo nossa).

Portanto, a principal diferenca entre a ficcdo cientifica e os demais textos fantasticos
estd nas explicagbes contidas dentro da obra que tornam determinado evento aceitavel.
Enquanto a fantasia aceita a arbitrariedade — um lobo no meio da floresta pode falar —, a
ficcdo cientifica precisa prover algum tipo de explicacdo plausivel para que, por exemplo,
esse lobo tenha adquirido o dom da fala. Ou seja, ndo é rigorosamente cientifico, porque nédo
existe no mundo real um estudo sobre a possibilidade de lobos falarem, mas o fato de uma
obra prover material que justifique esse evento — radioatividade, pesquisas cientificas, etc. —
caracteriza o género. Desse modo, a “ciéncia” dentro da obra de ficcdo cientifica segue suas
préprias regras que ndo precisam, necessariamente, estar de acordo com o rigor cientifico da
realidade.

Assim, temos uma separacdo entre a racionalizagdo e a arbitrariedade, que
caracterizam a ficcdo cientifica e o realismo maégico, respectivamente. Em se tratando de
temas das obras, elas podem partir de uma mesma premissa e, por seu desenvolvimento,
pertencerem a géneros distintos. Roberts (2002) cita alguns exemplos, como Metamorfose, de
Franz Kafka e O Modelo Jonas, de lan Watson. Enquanto o primeiro narra a histdria de um
protagonista que acorda transformado em um inseto gigante, sem nenhuma explicacdo para o
ocorrido (porque ndo € a proposta da obra), o segundo envolve uma nova tecnologia que
consegue projetar a mente humana para o corpo de uma baleia. Ainda que ambos trabalhem
com a ideia de humanidade relacionada a forma animal, O Modelo Jonas pode ser chamado
de ficcdo cientifica, enquanto Metamorfose néo.

Muitas vezes (mas ndo necessariamente), a garantia de plausibilidade de algo dentro
da obra de ficcdo cientifica ocorre através de um dispositivo material, como a maquina do
tempo na obra de H. G. Wells, A Maquina do Tempo, ou as tecnologias futuristicas a bordo
das naves de Star Trek. Portanto, € crucial para a ficcdo cientifica esses objetos ou
informacdes que diferenciam o mundo apresentado nas obras do mundo em que vivemos,
tornando o primeiro possivel, e embora esses objetos ndo precisem necessariamente ser algo
tecnoldgico, eles nunca podem ser sobrenaturais. Esses pontos de diferenca, segundo Roberts

7

(2002), séo o que o critico Darko Suvin chamou de novum. O novum esta “[...] fundado em

% “This means that the premise of an SF novel requires material, physical rationalization, rather than a
supernatural or arbitrary one. This grounding of SF in the material rather than the supernatural becomes one of
its key features. Sometimes this materialism is rooted in a “scientific” outlook. [...] But sometimes the
materialism is not, strictly speaking, scientific”.
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um discurso de possibilidade?®” (ROBERTS, 2002, p. 7, tradugio nossa) e “[...] funciona
para fazer o incrivel parecer plausivel e familiar?” (STABLEFORD, CLUTE e NICHOLLS,
1993, tradugéo nossa).

Vale ressaltar que a obra de ficgédo cientifica pode se basear em apenas um novum ou
varios, e, muitas vezes, ele esta presente em frases e pequenos detalhes, como uma expressao
diferente para o caso de uma narrativa que se passa no futuro, coisas as quais o leitor deve
prestar atencdo, porque “[...] alerta o leitor do fato de que ele ndo pode menosprezar as
coisas, ndo pode assumir que o texto que estd lendo reproduz o mundo no qual ele vive?®”
(ROBERTS, 2002, p. 20, traducdo nossa), como é o caso do exemplo citado pelo autor, em
Além Deste Horizonte, de Robert Heinlein, em que o personagem, ao chegar ao escritorio,
digita um cédigo e a porta dilata ao invés de se abrir. Ndo ha, na obra, qualquer énfase nisso,
afinal de contas, no mundo em que se passa, isso € natural. Portas se dilatam, ndo se abrem.
Mas € um artificio do autor para evocar o mundo que ele cria e chamar a atengdo do leitor
para o fato de que ele ndo estd mais no mundo que conhece.

Como ja explicamos, 0 novum ndo precisa ser rigorosamente cientifico. Segundo
Roberts (2002), muitos dos elementos usados na ficgdo cientifica, como viagem na velocidade
da luz, j& foram descartados pela ciéncia atual, que os consideram impossiveis. Desse modo,
“[...] historias de FC que envolvem viagem ‘mais-rapida-que-a-luz’ recai na linguagem da
‘pseudo-ciéncia’, fornecendo racionalizacdes dessas atividades impossiveis em termos que
parecem discurso cientifico?®” (ROBERTS, 2002, p. 9, tradu¢io nossa). Podemos, portanto,
concluir que a ficcdo cientifica tem uma linguagem prépria, uma vez que, segundo Angenot
(1979), o género segue determinadas regras e critérios, o que facilita o reconhecimento por
um leitor moderno.

Angenot (1979, p. 10, traducdo nossa) caracteriza a ficcdo cientifica como um género
conjectural, cujo “[...] objetivo estético consiste em criar um ‘mundo’ remoto, distanciado, e
ainda assim inteligivel. A narrativa sobre tal mundo em si requer uma leitura conjectural. Ela
ndo pede que o leitor aplique as normas, convencdes, e assim por diante de seu mundo

empirico®®”. Assim, o trabalho do leitor consiste numa reconstru¢io de todo um universo

2% <[ ..] grounded in a discourse of possibility”.

27« ...] it Works to make the incredible seem plausible and familiar”.

28 «[...] it alerts the reader to the fact that she can’t take things for granted, can’t assume that the text she is
Reading reproduces the world in which she lives”.

29 «[...] SF stories that involve ‘faster-than-light’ travel slip into the idiom of ‘pseudo-science’, providing
rationalisations of these impossible activities in terms that sound like scientific discourse”.

30 «[...] aesthetic goal consists in creating a remote, estranged, and yet intelligible ‘world’. The narrative about
such a world itself requires a conjectural reading. It does not call for the reader to apply the norms, rules,
conventions, and so forth of his empirical world”.



38

ficticio como estd4 sendo evocado pelo autor, mas ndo inteiramente preenchido por ele. O
leitor precisa ndo apenas acreditar nos eventos ocorridos, mas ainda preencher, ele mesmo, o
mundo no qual ele é possivel, com detalhes que o autor ndo pode colocar em sua obra para
que ela ndo fique demasiadamente longa ou cansativa. O autor trabalha com sugestdes, mais
do que detalhamento de cada novo elemento, enquanto o leitor trabalha com uma leitura
conjectural.

Um dos maiores exemplos da linguagem propria da ficcdo cientifica e das
caracteristicas mais fortes do género sdo as palavras criadas pelos autores, que Angenot
(1979) escolhe chamar de “palavras ficticias” ao invés de neologismos, e as divide em duas
categorias, uma que abarca palavras que antecipam formas do futuro ou de universos
paralelos, e outra referente a linguagens alienigenas. As palavras ficticias nem sempre virdo
com uma definicdo — e costumam ndo vir —, mas sempre serdo utilizadas em um contexto
particular que ajuda a expressar seu significado. E “o uso da mesma palavra ficticia em
diferentes contextos permite ao leitor formar uma ideia cada vez mais ‘precisa’ de seu
significado” (ANGENOT, 1979, p. 12, tradugdo nossa).

Deste modo,

A FC, pouco a pouco, criou o seu proprio vocabulario que é em grande
escala usado em comum por diferentes autores e tem adentrado a linguagem
cotidiana: androide, ciborgue, robdtica, cronologia. E bastante possivel que
palavras como aeronave, aerondutica, cosmonauta, e televisdo tenham sido
empregadas primeiramente na ficcdo e apenas mais tarde entrado no uso
comum?®! (ANGENOT, 1979, p. 14, traducao nossa).

Através desses termos cunhados pela ficcdo cientifica, podemos admitir uma ideia
erronea de que a ficcdo cientifica sempre trabalha com os mesmos elementos, e sdo baseados
em clichés. De fato, alguns nova®? sdo citados por Roberts (2002) como bastante recorrentes,
como é o caso de espagonaves, viagem no tempo, encontro com alienigenas, Histéria
alternativa, utopias futuristicas, distopias. No entanto, isso ndo torna o género limitado, de
modo algum — o leitor sempre pode se surpreender, uma vez que 0 hovum ndo € todo o texto,

normalmente é mais uma premissa, e importa o0 que o autor fara a partir dela. Assim,

81 “SF has, little by little, created its own vocabulary which is to a large degree used in common by different
writers and has penetrated everyday language: android, cyborg, robotics, chronolysis. It is quite possible that
words such as airship, aeronautics, cosmonaut, and television were first employed in fiction and only later
entered common usage”.

32 Plural de novum, devido a sua origem latina.
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Nova especificos de FC sdo mais do que apenas artificios, e muito mais do
que clichés: eles fornecem uma gramatica simbdlica para articular as
perspectivas de discursos normalmente marginalizados de raca, de género,
de nédo-conformismo e ideologias alternativas. Podemos pensar nisso como o
potencial progressivo ou radical da ficgéo cientifica®®* (ROBERTS, 2002, p.
28, traducdo nossa).

Desse modo, Roberts (2002, p. 16, traducdo nossa) caracteriza a ficcdo cientifica
como um género simbolista, em que “[...] o novum atua como manifestacdo simbdlica de algo
que o conecta especificamente com o mundo em que vivemos®*”, e tal simbolismo permite
uma riqueza de interpretagdes. A conexdo evidenciada entre o0 mundo da ficgdo cientifica e o
mundo em que vivemos o0 aproxima do realismo muito mais do que a maioria das pessoas
pensa, uma vez que 0 género apresenta uma abordagem simbolista que, através do novum, a
coloca novamente no mundo material.

Por isso,

A atencéo aos detalhes e a densidade da realidade descrita em muitos textos
de FC significam que, muito frequentemente, eles sdo lidos como romances
realistas; ou talvez uma frase melhor seria pseudo-realistas. Mas 0 ponto
crucial é que a ficgdo cientifica reconfigura o simbolismo para nossa era
materialista® (ROBERTS, 2002, p. 18, traducéo nossa).

Além de estar, portanto, conectada intensamente a realidade, a ficcdo cientifica
também esta conectada ao tempo presente e, principalmente, o tempo passado. Segundo
Roberts (2002, p. 33, tradugdo nossa), “[...] embora muitas pessoas pensem na FC como algo
que olha para o futuro, a verdade é que a maioria dos textos de FC est4 mais interessada na
maneira como as coisas eram®®”, portanto, “[...] o modo principal da ficcdo cientifica néo ¢ a
profecia, mas a nostalgia®”. E possivel verificar essa afirmagdo quando olhamos, por
exemplo, para produc@es de ficcdo cientifica da década de 1960 e 1970, como Doctor Who,
que retrata e nos faz pensar muito mais naquela época do que nos projeta, de fato, para o

futuro.

33 «“Specific SF nova are more than just gimmicks, and much more than cliches: they provide a symbolic
grammar for articulating the perspectives of normally maginalised discourses of race, of gender, of non-
conformism and alternative ideologies. We might think of this as the progressive or radical potential of science
fiction”.

34 «[...] the novum acts as symbolic manifestation of something that connects it specifically with the world we
live in”.

% “The attention to detail and the density of the described reality in many SF texts mean that, very often, they
read like realist novels; or perhaps a better phrase would be pseudo-realist. But the crucial point is that science
fiction reconfigures symbolism for our materialist age”.

% «[...] although many people think of SF as something that looks to the future, the truth is that most SF texts
are more interested in the way things have been”.

87¢...] the chief mode of science fiction is not prophecy, but nostalgia”.
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Além disso, a recriacdo simbdlica de conflitos e problemas atuais, seja ela através de
viagens ao futuro, sociedades futuristicas, ou coldnias em outros planetas, nos revela que a
ficcdo cientifica muito mais tem a ver com o presente e com nossa sociedade real do que com,
de fato, coldnias em outros planetas, por exemplo. Por conseguinte, queremos atentar-nos ao
fato de que, de forma simbolica, a ficcdo cientifica pode ser muito mais realista do que
imaginativa. Para isso, analisaremos a seguir a obra de Philip K. Dick.

1.3 AVIDA E A OBRA DE PHILIP K. DICK

Philip Kendrick Dick é um autor norte-americano de ficcdo cientifica, nascido em
dezembro de 1928 e que, segundo Fernandes (2012, p. 295), “[...] viveu numa época
privilegiada para a literatura fantastica”. Jameson (2005, p. 345, tradugdo nossa) chegou a

chamé-lo de “Shakespeare da Ficgdo Cientifica®®”

e Sutin (1995, p. 4, traducdo nossa) atesta
que “Dick emergiu agora [...] como um dos talentos mais tnicos e visionarios na historia da
literatura americana®®”. Dick escreveu mais de 50 volumes de romances e historias, e sua obra
varia entre temas que envolvem esquizofrenia, drogas, religido, politica, entre outros, e seus
guestionamentos fundamentais envolvem o que é ser humano e o que € a realidade.

Sobre sua vida, Dick teve uma irmd gémea que nunca chegou a conhecer, pois
morreu poucos dias apds o nascimento, “[...] devido a uma sucessdo de erros médicos hoje
atribuidos ao fato de ambos terem nascido prematuros” (FERNANDES, 2012, p. 299). Alguns
autores atribuem a esse evento traumatico a obsessdo futura de Dick pela tematica do duplo
em sua obra — o real e o0 ndo-real, o humano e o ndo-humano, por exemplo. Segundo Sutin
(1995), Dick teve uma infancia particularmente dificil, que contou com o divércio de seus
pais e muitas mudancas ocorridas devido a situacdo financeira da familia, fruto da depressao,
além da mae emocionalmente distante e “[...] ataques de vertigem e agorafobia que
interferiram na escolarizagdo e amizades de Dick e fizeram com que sua mae o levasse para
ser examinado por pelo menos dois psiquiatras®®’ (SUTIN, 1995, p. 7, traducio nossa).

Foi um desses psiquiatras que sugeriu que Dick poderia estar sofrendo de
esquizofrenia, embora o diagnostico nunca tenha sido confirmado. De todo modo, tal

informacdo parece ter deixado um impacto na vida e obra de Philip K. Dick, que o levou a

38 «Shakespeare of Science Fiction”.

% “Dick has now emerged [...] as one of the most unique and visionary talents in the history of American
literature”.

40 «[...] bouts of vertigo and agoraphobia that interfered with Dick’s schooling and friendships and caused his
mother to have him examined by at least two psychiatrists”.
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pensar e falar sobre o tema: “Dick argumentou que o que ¢ chamado de ‘alucinacdo’
esquizofrénica ou psicotica pode ser, em muitos casos, 0 resultado de percepcles
extremamente amplas e sensitivas que a maioria das pessoas ‘sas’ aprendem a descartar de
suas consciéncias*'” (SUTIN, 1995, p. 7, tradugio nossa).

Em um artigo sobre o tema, 0 autor tenta explicar o que entende por esquizofrenia:

O que distingue a existéncia esquizofrénica daquilo que o resto de nds gosta
de imaginar que desfrutamos é o elemento de tempo. O esquizofrénico esta
vivendo tudo agora, quer ele queira isso ou ndo; a lata inteira do filme caiu
sobre ele, enquanto nds o assistimos progredir, quadro a quadro. [...] Como
uma pessoa sob LSD, o esquizofrénico esta submerso em um agora sem fim.
N&o é tdo divertido* (DICK, 1965%, p. 112, traducéo nossa).

Percebemos que o possivel diagnéstico recebido quando ainda crianga marcou Dick a
ponto de ele estudar sobre o assunto e produzir sobre ele, da mesma forma como o tema das
drogas, recorrente em suas obras. De todo modo, Sutin (1995) lembra que as tentativas de
diagnostica-lo como esquizofrénico ou ndo, agora, depois de sua morte, € apenas um processo
especulativo, ja que os psicdlogos e psiquiatras que o trataram ao longo de sua vida também
discordam amplamente entre si. Portanto, “ndo had prova possivel sobre a sanidade ou
insanidade de Philip K. Dick*” (SUTIN, 1995, p. 12, tradugdo nossa).

Dick entrou em contato com a ficcdo cientifica pela primeira vez quando ainda era
muito jovem, através de uma revista chamada Stirring Science Stories, na qual encontrou
“[...] ideias, vitais ¢ imaginativas. Homens se deslocando pelo universo, em particulas
subatémicas, no tempo; ndo havia limite*>” (DICK, 1953, p. 19, traducdo nossa). Tratava-se,
portanto, de uma midia em que a imaginacdo humana poderia criar através de algum tipo de
desenvolvimento racional. Comecando a escrever ficcdo cientifica, Dick vendeu sua primeira

historia em 1951 e, desde entdo, ndo teve outra ocupacdo que ndo escrever ficcdo cientifica.

41 “Dick argued that what is called schizophrenic or psychotic ‘hallucination’ may be, in many cases, the result
of extremely broad and sensitive perceptions that most ‘sane’ persons learn to screen out of their
consciousness”.

42 «“What distinguishes schizophrenic existence from that which the rest of us like to imagine we enjoy is the
element of time. The schizophrenic is having it all now, whether he wants it or not; the whole can of film has
descended on him, whereas we watch it progress frame by frame. [...] Like a person under LSD, the
schizophrenic is engulfed in an endless now. It’s not too much fun”.

43 Como Sutin (1995) organizou uma série de textos que Philip K. Dick escreveu durante sua vida, fossem eles
literarios ou filosoficos, escolhemos cita-los de acordo com sua data de escrita, que o autor informou ap6s o
titulo de cada artigo, numa tentativa de evitar confuséo e esclarecer ao leitor a qual escrito nos referimos (vide
as referéncias) e quando Dick o produziu.

4 “There is no proof possible as to the sanity or insanity of Philip K. Dick”.

45 «[...] ideas, vital and imaginative. Men moving across the universe, down into subatomic particles, into time;
there was no limit”.
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Segundo Fernandes (2012), ele foi encontrado caido em seu apartamento em 1982 e morreu
um més depois, aos 53 anos, por causa de um acidente vascular cerebral.

No ano anterior a sua morte, Dick (1981) falou sobre o género ficcdo cientifica,
dando a ele sua propria definicdo. Como ja definimos, com base em outros autores, 0 que é a
ficcdo cientifica, sua historia e caracteristicas nas ultimas péginas, ndo intencionamos, aqui,
definir o termo mais que definir o proprio Dick. Acreditamos que o posicionamento do autor
em relacdo ao género (sua ideia do que ele é, caracteristicas e fungdes) mais do que nos fazer
entender o género, em si, nos leva a conhecer o autor. Desse modo, o autor trata sobre o

género de ficcdo cientifica do seguinte modo:

Temos um mundo ficticio; esse é o primeiro passo: € uma sociedade que ndo
existe de verdade, mas é baseada em nossa sociedade conhecida — isto é,
nossa sociedade conhecida atua como um ponto de partida para ela; a
sociedade avanga e se distancia de nossa propria de alguma maneira. [...] E
0 nosso mundo deslocado por algum tipo de esforco mental por parte do
autor, nosso mundo transformado naquilo que ndo €, ou ainda ndo. Esse
mundo deve se diferenciar do dado em pelo menos um aspecto, e esse
aspecto deve ser suficiente para dar origem a eventos que ndo poderiam
acontecer em nossa sociedade. [...] Deve haver uma ideia coerente
envolvida nessa deslocacéo*® (DICK, 1981, p. 70, traducéo nossa).

Percebemos, inicialmente, uma proximidade da ideia de Dick (1981) sobre o género
com aquela defendida no ponto anterior, em que falamos sobre o novum. O que Dick
menciona de diferenciacdo entre nosso mundo e o mundo ficticio, e diz que precisa ser
suficiente para dar origem aos demais eventos do romance, nada mais é do que 0 novum
explicado em outras palavras. Do mesmo modo, a “ideia coerente” é o carater cientifico
essencial ao género — o autor ainda diferencia o género da fantasia ao dizer que, os elementos
da fantasia sdo comumente encarados como impossiveis, enquanto na ficcdo cientifica o sdo
como possiveis, sob as circunstancias certas. Por fim, ele acrescenta: “[...] o verdadeiro
protagonista de uma histéria ou romance de FC ¢ uma ideia e ndo uma pessoa*” (DICK,
1981, p. 71, tradugdo nossa). Assim, o autor defende: “Diferente do escritor de historias do

faroeste, vocé ndo vende a mesma historia duas vezes, com novos nomes de personagens e um

4 “We have a fictitious world; that is the first step: it is a society that does not in fact exist, but is predicated on
our known society — that is, our know society acts as a jumping-off point for it; the society advances out of our
own in some way. [...] It is our world dislocated by some kind of mental effort on the part of the author, our
world transformed into that which it is not or not yet. This world must differ from the given in at least one way,
and this one way must be sufficient to give rise to events that could not occur in our society [...]. There must
be a coherent idea involved in this dislocation”.

47¢[...] the true protagonist of an SF story or novel is an idea and not a person”.
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novo titulo; cada vez vocé tem que produzir algo genuinamente novo*®” (DICK, 1974, p. 53,
traducéo nossa).

Em relacdo a profissdo, escritor de ficcdo cientifica, Dick (1974) tem uma visao
muito mais pessimista e, a0 mesmo tempo, apaixonada. Perguntando-se quem é um escritor
de ficcdo cientifica, Dick (1974) trata primeiramente de suas impressdes quando conhece um
autor novo, e as conclusdes a que chega sobre o que eles nédo estdo procurando ao escrever
obras do género: dinheiro, fama ou prestigio. Portanto, escritores de ficgdo cientifica, para ele
e na epoca, tinham que ser motivados pelo préprio amor ao género, a Unica explicacdo
plausivel. O género aumentou em prestigio e, consequentemente, remuneragcao nos anos mais
recentes, mas Dick ndo pdde ver isso acontecer.

Por fim, Dick (1974) também aproxima as imagens do escritor de ficcéo cientifica e
do cientista, explicando que, para um escritor do género, a ciéncia ndo lhe foi suficiente,
porque ndo deixa espacgo para a especulacdo. A descoberta é interessante, no entanto o escritor
vai além, como ao descobrir um objeto de uma civilizagdo antiga: o cientista diz o que esta
vendo, enquanto o escritor quer mais do que isso, imaginar a civilizacdo em si, preencher as
lacunas. Ou seja, criar uma historia: “Ele sabe que ha mais, e ele sabe que ndo vai viver o
suficiente para ver todos esses dados cientificos realmente vir a tona... eles podem nunca
vir'®” (DICK, 1974, p. 55, traducdo nossa). Portanto, ele especula, imagina e escreve. No
entanto, apesar dessa caracteristica, a imagem do escritor de ficcdo cientifica e do cientista

ndo esta tao distante para ele:

Na ciéncia propriamente dita, quando um trabalho experimental revela
alguma lei ou principio previamente desconhecido, o pesquisador sabe que
precisa publicar seus resultados. [...] Isso mostra a afinidade entre o escritor
de FC e o verdadeiro cientista; ao descobrir algo novo, cabe a ele [...]
publicar um pequeno fragmento por escrito sobre isso, independente de
aquela publicacdo torna-lo imortal ou rico — a ética é a mesma*® (DICK,
1974, p. 54, traducéo nossa).

Além da figura do cientista, Dick (1974) ainda associa a imagem do escritor de

ficcdo cientifica a um ativista politico, mas um ativista introvertido, que ndo vai para a rua,

48 “Unlike the Western story writer, you do not sell the same story twice, with new character names and a new
title; each time you must produce something genuinely new”.

49 “He knows there is more, and he knows that he will not live long enough to see al the scientific data actually
brought forth... they may never be”.

% “In the sciences proper, when experimental work reveals some law or principle previously unknown, the
researcher knows he must publish his results. [...] This shows the affinity between the SF writer and the true
scientist; having discovered something new, it is incumbent on him [...] to publish a little piece in print about
it, whether that publishing will make him immortal or rich — the ethic is the same”.
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realiza protestos ou organiza peti¢des, mas faz seu trabalho através dos romances: “O escritor
de FC vislumbra totalidades, algumas boas, outras mas, outras apenas bizarras, e ele quer
trazer esses vislumbres para nossa atencdo. Consequentemente ele € uma figura literaria assim
como um pouco do politico e do cientista®®” (DICK, 1974, p. 55, tradugdo nossa). Portanto, o
autor confere ao escritor de ficcdo cientifica uma funcdo importante dentro da sociedade e,

sobre 0 que ele quer expressar em sua propria obra, ele caracteriza:

[...] a luta contra a opressdo do espirito humano livre, de qualquer tipo:
qualquer tirania, como vicio de drogas ou um estado policial ou técnicas
psicoldgicas manipulativas. O cidaddo comum, sem poder politico ou
econdmico, é o heroi de todos os seus romances, € é seu heroi, também, sua
esperanca para o futuro® (DICK, 1973, p. 27-28, traducéo nossa).

Lembramos que é importante duvidar, a certo ponto, das declaracdes do autor sobre
sua propria obra, porque podem ser ilusorias. Mesmo assim, no entanto, Candido (2002b, p.
69) ressalta que “uma das grandes fontes para o estudo da génese das personagens sdo as
declaragfes do romancista”, ainda que precisemos considera-las com precaucao.

A obra de Philip K. Dick é caracterizada acerca de dois guestionamentos basicos,
segundo Sutin (1995), como mencionados anteriormente: o que é humano e o que €é real. O
autor também ressalta que 0 que realmente marcou a obra de Dick “[...] ndo foram as
respostas que ele alcancou [...] mas o alcance imaginativo e profundidade de seu
questionamento, e a alegria e brilho e coragem selvagem com a qual ele as procurava®®”
(SUTIN, 1995, p. 6, traducdo nossa), tornando-o uma voz Unica, marcada por discussdes
filosoficas que sempre estavam presentes em sua obra: “Ele costumava explorar os mistérios
basicos da existéncia e do carater humano®” (SUTIN, 1995, p. 6, traducdio nossa). Desse
modo, sua obra foi marcada néo pelas respostas, mas por suas perguntas.

Fernandes (2012) traz um conto escrito por Philip K. Dick em 1947, publicado
apenas em 1987, em uma coletanea de obras do autor, chamado Stability, que evidencia como
0S questionamentos e a incerteza da realidade estavam presentes na escrita de Dick desde

sempre, uma vez que o conto foi escrito quando ele ainda estava no ensino medio:

51 “The SF writer glimpses totalities, some good, some bad, some merely bizarre, and he wants to bring these
glimpses to our attention. Hence he is also a literary figure as well as a little of the politician and the scientist”.
52 «[...] the fight against oppression of the free human spirit, or whatever kind: any tyranny, such as drug
addiction or a police state or manipulative psychological techniques. The ordinary citizen, without political or
economic power, is the hero of all his novels, and is his hero, too, his hope for the future”.

53 «[...] was not the answers he reached [...], but rather the imaginative range and depth of his questioning, and
the joy and brilliance and wild nerve with which he pursued it”.

% “He would explore the basic mysteries of existence and of human character”.
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[...] ambientado num futuro em que as pessoas usam asas mecanicas como
principal meio de transporte, [0 conto] narra a histéria de um homem que
subitamente descobre que sua vida ndo ¢ aquilo que ele imaginava, mas uma
farsa criada para ocultar o fato de que suas memorias foram apagadas
(FERNANDES, 2012, p. 296).

Esse tema seria recorrente na obra de Philip K. Dick nos anos seguintes. Jameson
(2005) divide o trabalho do autor em trés fases. A primeira de 1955 a 1960 corresponde aos
romances mainstream®®, que sio marcados pelo paradigma do casamento infeliz. A segunda,
de 1961 a 1968 corresponde aos romances de ficcdo cientifica, consideradas as melhores
obras do autor e pelas quais ele ficou mais conhecido nos anos subsequentes. E, por fim, a
fase final da producdo literaria de Dick, entre 1973 e 1981 corresponde aos romances de
cunho religioso, que ndo tinham a ver com a religido institucionalizada, mas algo mais
intimista e pessoal, resultado de uma experiéncia que o autor teve entre fevereiro e margo de
1974,

Tal experiéncia vivenciada por Dick ainda é bastante envolta em mistério e, até o fim
de sua vida, tentou explicar o que lhe tinha acontecido — porque embora ndo soubesse 0 que
fora, atestava que algo acontecera. Sutin (1995, p. 8, tradug@o nossa) define a “experiéncia”
como uma “[...] bizarra e poderosa série de sonhos, visdes e vozes que inundaram a
consciéncia de Dick em fevereiro e marco de 1974%”. Ja Fernandes (2012, p. 297), por sua
vez, define de acordo com declaracbes do proprio autor a epifania ou teofania nos seguintes
termos: “[...] uma série de complexas sensagdes visuais e auditivas que lhe diziam ndo ser
verdadeira a realidade que o cercava, 0 que acabou por retird-lo da [...] ‘matriz do espago-
tempo’”.

O periodo de fevereiro e marco de 1974 (ao qual Dick chama de 2-3-74) pode ser

resultado de uma infinidade de coisas, por exemplo

[...] um caso de experiéncias genuinamente misticas, OU Um contato com
formas de inteligéncia “elevadas” (ou simplesmente “diferentes”), ou uma
manipulacdo consciente de sua mente por pessoas desconhecidas, ou um
surto puramente particular de sintomas psicoticos (SUTIN, 1995, p. 9,
traducdo nossa).

Mas independente do que tenha causado o 2-3-74, reconhece-se que foi um evento

impactante na vida de Dick que refletiu em suas obras e mudou a sua maneira de escrever e

% O termo poderia ser traduzido como algo proximo a “corrente principal”, simbolizando as obras e os temas
que eram publicados na época por diversos autores.

% ¢[...] bizarre and powerful series of dreams, visions, and voices that flooded Dick’s consciousness in February
and March 1974”.
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perceber 0 mundo. Segundo Sutin (1995), sua nova convicgdo era de que as respostas
poderiam ser obtidas caso as perguntas fossem insistentemente feitas. Portanto, nos ultimos
anos de vida, Dick foi conduzido por sua necessidade de entender o que tinha acontecido com
ele naqueles meses, e chegar a “verdade”. Assim, os tltimos trés livros publicados pelo autor
sdo hoje conhecidos como a Trilogia VALIS, e eles “[...] estabelecem uma ruptura com a
chamada ficgdo cientifica tradicional e entram numa esfera teoldgica sem ser institucional, ou
seja, desta vez pesquisam a natureza do ser dentro de um universo onde a existéncia de Deus é
tida como certa” (FERNANDES, 2012, p. 296-297). Esses livros, segundo Sutin (1995),
ganharam aclamacéo da critica e um grande numero de leitores.

Ainda achamos necessario ressaltar um texto de Philip K. Dick de 1976 no qual ele
fala sobre este periodo, uma vez que ele pode nos ajudar a entender a transformacgédo em sua
escrita. No ensaio intitulado “The Short, Happy Life of a Science Fiction Writer”, A vida curta
e feliz de um escritor de Ficgcdo Cientifica, Dick (1976) discorre sobre os problemas
financeiros no qual se encontrava na época, € 0s acontecimentos politicos de 1974, como a
renuncia do Presidente Nixon, e garante que ele, bem como seus amigos americanos, estavam
cansados demais para lutar ou mesmo se importar. Sobre o livro que estava escrevendo na

época (VALIS), ele atesta:

[...] meu romance em progresso [...] ndo tem nada a ver com politica; tem a
ver com as religides misteriosas do primeiro século a.C., e o que elas
descobriram sobre restaurar as faculdades que o homem possuia antes da

Queda. [...] Eu ndo sou mais politicamente ativo, e isso vai aparecer em
minha escrita®” (DICK, 1976, p. 34-35, tradugdo nossa).

Diferente das descricdes anteriores, em que falamos sobre visdes divinas e
possibilidades de um surto psicético, declaracbes como essa de Dick (1976) e o tom geral de
seu ensaio nos levam a outras possibilidades de conclusées: a de um Dick envelhecido, tdo
frustrado com todos os acontecimentos politicos da década de 1970, e com sua propria
condicdo financeira, a ponto de mudar a sua forma de escrever. Seus livros, outrora tao
politicos, deixam de sé-lo. Na carta que Dick (1976) manda a seu editor na revista que
trabalhava na época, o autor fala sobre a possibilidade de toda a histéria de Nixon e o
encobrimento da CIA ser uma armacao, evocando sua personalidade mais paranoica de teorias

da conspiragdo — juntando isso a sua vida pessoal, suas dividas de hospital, agua, luz, gas,

57 «[...] my novel in progress [...] has nothing to do with politics; it has to do with the mystery religions of the

first century B.C. and what they had discovered about restoring the faculties that man possessed before the
Fall. [...] I am no longer politically active, and this will show up in my writing”.
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pensdo que, além de ndo ter pagado, ndo tinha mais como pagar, a impressdo, talvez, é que
Dick tenha desistido da vida politica, de ativista introvertido.

No entanto, focaremos, daqui em diante, na segunda fase da obra de Philip K. Dick
como definida por Jameson (2005), a da ficcdo cientifica, e alguns temas que foram
recorrentes nas obras desse periodo. Em uma de suas obras mais famosas, Androides sonham
com ovelhas elétricas?, de 1968, Dick cria uma sociedade na qual os animais domésticos das
pessoas (como o cachorro ou 0 gato) custam mais que seu proprio carro ou casa e sdo simbolo
de status. Nesta obra, Dick trabalha tanto com a possibilidade de androides, quase t&o
semelhantes a humanos que precisam ser submetidos a testes para serem detectados, quanto
com o tema da empatia através do Mercerismo.

O Mercerismo é uma espécie de religido baseada na tecnologia que usa as chamadas
“caixas de empatia” para ligar seus usudrios simultaneamente a uma realidade virtual na qual
se tornam, todos, Mercer. Assim, “[...] o Mercerismo ¢ legitimado na forma de ‘fusdo’ com o
outro ou, ainda, com a imagem televisual do outro. Filosoficamente, em outras palavras,
pareceu impossivel imaginar qualquer identificacdo com o outro a ndo ser unindo-se duas
subjetividades®®” (JAMESON, 2005, p. 367, tradugdo nossa). Desse modo, a “fusdo” sugerida
pelo autor torna a distincdo entre individual e coletivo muito menos precisa. O tema é trazido
também pelos colonizadores de Marte em Os trés estigmas de Palmer Eldritch, de 1965, de
uma forma um pouco diferente, onde uma espécie de fusdo ocorre através do Perky Pat, uma
realidade escapista e, talvez, frivola, na qual os participantes, auxiliados por drogas, assumem
uma fantasia metafisica na qual todo homem pode ser Walt e toda mulher pode ser Pat: uma
fantasia na qual € sempre sabado, ensolarado, as pessoas tém o corpo perfeito, roupas de
marca, carros carissimos.

O tema da empatia se funde ao tema dos androides em Androides sonham com
ovelhas elétricas?, no qual a questdo da empatia € levantada como uma maneira de diferenciar
androides de humanos. A falta de calor humano ou simpatia sdo mensurados em quocientes
atraveés do teste Voigt-Kampff, ficticio, no qual a pessoa responde a uma série de perguntas
gue determinardo se ela € um androide ou um humano — vale notar que, segundo Jameson
(2005, p. 373, traducdo nossa) o teste foi “[...] modelado como Anthony Wolk demonstrou
em Vvarios questionarios psiquidtricos da decada de 1950, projetados para detectar

%8 «[...] Mercerism it is enacted in the form of ‘fusion’ with the other, or, rather, with the televisual image of the

other. Philosophically, in other words, it has seemed impossible to imagine any identification with the other
short of a merging together of the two subjectivities”.
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esquizofrenia®®”

, representando uma metafora criada por Dick para, ainda, falar de
esquizofrenia, um tema recorrente em sua obra. No entanto, a obra em si refuta, por fim, a
ideia de falta de empatia nos androides, evidenciando seus interesses e sentimentos entre 0s
androides rebeldes.

Outro tema da obra de Dick sdo sociedades que, segundo Jameson (2005, p. 377-378,
traducdo nossa), diferente de outros textos utopicos, ndo saltam “[...] descontinuamente da
ma sociedade do presente para uma radicalmente diferente®®”, como é o caso de Pay for the
Printer, um conto do autor. Nessa obra, uma sociedade pos-atdbmica, deteriorando-se
perigosamente, mas ainda muito similar com o presente, apenas mais degradado, ¢ salva pela

chegada de uma espécie de alienigenas chamada Biltong:

Os Biltong podem reproduzir perfeitamente qualquer item ou objeto
colocado na frente deles. Mas com a velhice e exaustdo, suas impressoras se
tornam desfocadas e perdem a definicdo — uisque tem gosto de
anticongelante, portas caem dos carros, casas desmoronam. Por fim, uma
populacdo que se esqueceu como produzir qualquer coisa lincha seus
benfeitores moribundos®! (JAMESON, 2005, p. 347, tradugédo nossa).

A representagdo do ser humano nessa obra é uma dura critica & acomodagao e
hipocrisia.

Por fim, falaremos sobre o que Jameson (2005) chama de nostalgia pelo presente ou
de presente historico, uma inovacdo de Dick em suas obras, quando o autor consegue mudar
toda a perspectiva de tempo e de historia, proporcionando uma nova maneira de pensar sobre
ambas e escrever sobre elas. Segundo o autor, “o futuro dos romances de Dick tornam nosso
presente historico ao torna-lo o passado de um futuro fantasioso®?” (JAMESON, 2005, p. 345,
traducdo nossa). Assim, o escritor muda a perspectiva de tempo e, mesmo ambientando seu
livro em um futuro distante, fala, em ultima instancia, sobre o préprio presente, construindo
maneiras de torna-lo nostalgico. E o que o autor faz em Ubik, considerado por Jameson

(2005) um dos livros mais sombrios de Dick:

[...] o desafortunado protagonista Joe Chip esta tentando desesperadamente
chegar a Des Moines e deve viajar atraveés de uma paisagem cujos objetos

59 «[...] modeled as Anthony Wolk has shown on various 1950s psychiatric questionnaires designed to detect
schizophrenia”

80 «[...] discontinuously from the bad society of the present to a radically different one”

61 “The Biltong can reproduce perfectly any item or object set before them. But with old age and exhaustion,
their prints become blurred and lose definition — whiskey tastes like anti-freeze, doors rip off cars, houses
collapse. At length, a population that has forgotten how to produce anything lynches its dying benefactors”.

62 “The future of Dick’s novels renders our present historical by turning it into the past of a fantasized future”.
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estdo rapidamente decaindo no tempo. Em uma primeira nota ameacadora,
ele descobre que o refrigerador operado por moedas de seu proprio presente
1992 comeca a recusar o dinheiro que reverteu para moedas da década de
1970% (JAMESON, 2005, p. 345, traducdo nossa).

Desse modo, Joe Chip tenta chegar ao aeroporto de Nova York incerto de que de fato
ainda existird um aeroporto quando ele chegar 14 — e mesmo quando ele consegue alugar um
avido para ir a Des Moines, ele ndo tem certeza de que tudo nédo regressara a uma época antes
mesmo da invencdo da aviacdo antes que ele possa atingir o seu objetivo. Trata-se de uma
forma inovadora e curiosa de trabalhar com a passagem do tempo, de forma reversa, e
valorizar objetos do presente e passado que a ficcdo cientifica de Philip K. Dick torna
historicos.

O tema esta presente, também, em O Homem do Castelo Alto, de 1962, no qual
“enquanto os Nazistas [...] completaram o genocidio da Africa e estdo a caminho de colonizar
a lua, os mais brandos e estéticos japoneses desenvolveram uma paixao por genuinos artefatos
americanos da pré-Guerra®” (JAMESON, 2005, p. 346, traduciio nossa). O livro mencionado,
segundo Sutin (1995) recebeu a maior honra possivel no género de ficcdo cientifica ou
fantasia: um prémio Hugo Award, em 1963. O livio O Homem do Castelo Alto resgata um
dos temas da ficcdo cientifica sugeridos por Roberts (2002), o de Historia alternativa.
Diferente de histérias com espaconaves e viagens interplanetarias, por exemplo, que evocam
uma possibilidade futura dos eventos, a ideia de Histdria alternativa se pauta na possibilidade
em algum momento do passado.

Por isso, toda narrativa que apresenta uma reimaginacdo histérica de determinado
evento pode ser chamada de ficcdo cientifica justamente por estar atrelada a realidade e a
concepcao de possibilidade. O novum, no caso de um livro como esse, hdo é nenhum objeto
fisico, mas um evento historico inventado. O principal novum que torna O Homem do Castelo
Alto tanto possivel quanto aceitavel é o fato de a Alemanha ter ganhado a Segunda Guerra
Mundial. A partir dali 0 mundo da obra se separa do mundo empirico, mas trabalha
coerentemente a partir disso, com uma explicacdo plausivel. Trata-se de uma conjuntura

simples: como seria 0 mundo caso o resultado da Guerra tivesse sido diferente?

83 «[...] hapless protagonist Joe Chip is desperately trying to reach Des Moines and must travel across a

landscape whose objects are rapidly decaying in time. In a first ominous note he finds that the coin-operated
refrigerator of his own 1992 present begins to refuse money that has reverted to 1970s coinage”.

64 “But while the Nazis [...] have completed the genocide of Africa and are on their way to colonize the moon,
the milder and more aesthetic Japanese have developed a passionate fad for genuine pre-war American
artifacts”.
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Em primeiro lugar, na obra de Dick (2012), o nazismo imperaria e, nesse ambiente, o
mundo é dominado pela politica alema (cuja lingua é a mundialmente predominante, também)
e pela cultura japonesa. Desse modo, os judeus foram praticamente exterminados e 0s negros
foram escravizados, além de que a Africa é um continente totalmente devastado e os Estados
Unidos praticamente acabados. A cultura oriental se manifesta dominante através do oraculo
chinés | Ching, e existe uma convencéo estabelecida, por exemplo, de que todas as pessoas
devem se curvar ao ver um japonés. Da mesma maneira, 0s alemaes sdo a etnia dominante, e
qualquer judeu que ainda tenha sobrevivido precisa esconder sua verdadeira identidade.

Nessa sociedade, altamente rigorosa, preconceituosa e cheia de censura, devido a
dominacdo nazista, um livro chamado O Gafanhoto Torna-se Pesado comega a ser vendido.
Proibido em muitos lugares, ele consegue circular livremente em outros, como os Estados
Unidos, e é lido por muitas pessoas, cujas interpretacbes variam de acordo com suas
personalidades e, especialmente, nacionalidades. O livro, escrito por Hawthorne Abendsen, é
uma viséo de como seria 0 mundo caso o Eixo (Alemanha e Japdo) tivesse perdido a Segunda
Guerra Mundial, sendo, portanto, o livro paralelo ao proprio O Homem do Castelo Alto,
representando dentro da obra para seus leitores/personagens o que a obra de Philip K. Dick
representa para nds, leitores do lado de fora.

Assim, ainda é importante ressaltar a maneira como, ao trabalhar por oposi¢do, Dick
(2012) ndo so6 imagina um universo alternativo no qual os eventos seriam diferentes, com toda
a sua coeréncia bem articulada, mas também automaticamente questiona e reflete a respeito

da realidade como a conhecemos. Afinal,

a FC [ficcdo cientifica] ndo nos projeta para o futuro; ela nos relaciona a
historias sobre 0 nosso presente, e de forma mais importante, sobre o
passado que nos levou a esse presente. Contra-intuitivamente, a FC é um
modo historiografico, um meio de escrever simbolicamente sobre histéria®®.
(ROBERTS, 2002, p. 35-36, traducao nossa)

Portanto, € evidente que a literatura cumpre o seu papel social de ndo sé repensar
facetas da sociedade, mas permitir que seus leitores reflitam sobre ela. A ficgéo realista o faz
retratando a realidade como ela supostamente é. A ficgdo fantastica o faz por associacfes e
alegorias. A ficcdo cientifica, por fim, permite o pensar sobre a realidade criando outra que

ainda ndo aconteceu, mas € possivel, ou que poderia ter acontecido, caso algum detalhe

8 «“SF [Science Fiction] does not Project us into the future; it relates to us stories about our present, and more
importantly about the past that has led to this present. Counter-intuitively, SF is a historiographic mode, a
means of symbolically writing about history”.
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tivesse sido diferente. No capitulo seguinte, aprofundaremos os estudos de O Homem do
Castelo Alto, buscando essa reflexdo sobre a realidade empirica como a conhecemos.
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2 SOCIEDADE, CULTURA E FRONTEIRAS: O HOMEM DO CASTELO ALTO

Para que seja possivel o aprofundamento nos estudos de O Homem do Castelo Alto,
de Dick, julga-se necessario um rapido resgate historico a respeito do periodo que antecede a
ambientacdo do livro, periodo esse que compreende o entreguerras, com o surgimento do
nazismo por volta da década de 1920, culminando na Segunda Guerra Mundial, que teve
inicio em 1939. Daremos prioridade a esses dois eventos; 0 primeiro por ser 0 nazismo
marcante na sociedade composta em O Homem do Castelo Alto, com o dominio alemdo, e 0
segundo por ser o evento cujo resultado é alterado. Se na realidade a Alemanha perdeu a
Guerra, na ficcdo o resultado foi o oposto. Chartier (2000) discorre a respeito de como a

relacdo entre literatura e histéria pode acontecer de duas maneiras:

A primeira enfatiza o requisito de uma aproximagdo plenamente historica
dos textos. [...] Mas ha uma segunda maneira talvez mais inesperada de
considerar a relagdo entre literatura e historia. Procede ao contrério, isto &,
descobre em alguns textos literarios uma representacéo aguda e original dos
préprios mecanismos que regem a produgdo e transmissdo do mistério
estético (CHARTIER, 2000, p. 197).

Aqui, o autor introduz o tema de sua conferéncia proferida em 1999, que mais do que
falar sobre a relacdo entre literatura e historia, fala sobre a ideia de metaliteratura, que faz
“[...] do livro e da leitura o objeto mesmo da ficgao” (CHARTIER, 2000, p. 197), mas como
esse tema sera mais amplamente discutido no terceiro capitulo, agora discutiremos de acordo
com sua primeira ideia de relacdo entre a literatura e a historia, aquela que fala de uma
aproximacdo historica dos textos, e evidenciaremos como o oposto também é possivel. Em O
Homem do Castelo Alto, Dick (2012) mantém alguns fatos histéricos, enquanto opGe-se a
outros, construindo uma sociedade que, de certa forma, nega a realidade empirica, mas a
reflete ao fazé-lo. Tal alteracdo de alguns fatos historicos constitui-se no novum do livro,
caracteristica da ficcdo cientifica que torna o impossivel plausivel e, segundo Roberts (2002),

conecta a historia a0 mundo em que vivemos.

2.1 O PERIODO ENTREGUERRAS E A SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

A Primeira Guerra Mundial chegou ao fim em 1918, e durante toda a década de

1920, o mundo precisou conviver com as consequéncias desta. Segundo Fidelis e Rito (2011,
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p. 32), a Europa lidava com problemas como “[...] o alto numero de mortos, os incontdveis
invalidos de guerra, a destruicdo de cidades inteiras, 0s prejuizos as instalagdes industriais, a
elevada carestia de alimentos e matéria-prima, a alta inflagdo, o desemprego”, e conflitos e
sofrimento eram comuns na sociedade da época.

A Alemanha, ap6s a derrota na Primeira Guerra Mundial, passou por um sério
periodo de instabilidade politica, no qual as elei¢gdes livres eram vistas como uma das
possiveis solugcdes para alcancar a pacificagdo social. O pais deixou de ser um império quando
a Republica foi proclamada pelos social-democratas poucos dias antes do término da Primeira
Guerra e, meses depois, como Berlim estava em estado cadtico, instalou-se, em fevereiro de
1919, uma Assembleia Constituinte na cidade de Weimar, que “[...] preocupou-se
fundamentalmente em controlar as convulsdes sociais provocadas pela crise de abastecimento
das cidades apds a derrota na Primeira Guerra” (FIDELIS e RITO, 2011, p. 38). O governo

ndo teve o sucesso esperado, j& que

A economia estava profundamente arrasada pela guerra, a inflagdo alcancava
niveis insuportaveis, e as perdas territoriais impostas pelo Tratado de
Versalhes (1919) causavam grandes prejuizos. Nesse contexto, aumentaram
as criticas tanto de esquerda quanto de direita (FIDELIS e RITO, 2011, p.
38).

Em 1923, um grupo de extrema direita liderado por Adolf Hitler e Eric von
Ludendorff, membros do Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores Alemaes, tentaram
um golpe de estado que falhou, mas mesmo fracassada, a tentativa garantiu visibilidade ao
Partido Nazista. Marchando contra o governador da Baviera, 0s nazistas foram presos e
ganharam projecdo nacional. Adolf Hitler deveria ter ficado preso por cinco anos, mas foi
liberado dentro de poucos meses. Nesse periodo de prisdo, Hitler recebeu um tratamento
diferenciado, podendo dividir a cela com seus companheiros nazistas, enviando e recebendo
inimeras cartas, e sempre incentivado a falar durante seu julgamento.

No tempo de priséo, Hitler escreveu seu livro Mein Kampf (Minha Luta), no qual

confirma a sua veemente oposicdo ao comunismo; discute a atuacdo dos
nazistas na propaganda, no exército, nos sindicatos e no Estado; ataca 0s
acordos assinados pelos social-democratas no final da Primeira Guerra e
coloca-se contra o Tratado de Versalhes; defende a necessidade de a
Alemanha reaver seus territérios perdidos no pés-guerra e, também, a
necessidade de expansdo territorial [...]; por fim, prega um feroz
antissemitismo, culpando os judeus por todas as desgracas ocorridas na
Alemanha (FIDELIS e RITO, 2011, p. 39).
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Hitler, desse modo, utiliza o conceito de “raga pura”, exaltando os arianos. Segundo
Fiorani (2009a, p. 38), “Hitler atribui a derrota militar da Alemanha ao marxismo e ao
judaismo, e isso 0 convence definitivamente da necessidade de garantir a existéncia do povo
alemdo, libertando-o de seu inimigo interno, os judeus”. Nesse sentido, em 1935, a nagdo
idealizada pelos nazistas prevé o impedimento do aumento da populagdo de judeus na

Alemanha, através da “Lei para a Protecdo do Sangue e da Honra Alemaes”, onde se lé:

Movidos pelo entendimento de que a pureza do sangue alemao é a condicdo
essencial para a existéncia futura do povo alemdo, e inspirados pela
inflexivel determinacdo de garantir a existéncia da nacdo alema para todo o
sempre, 0 Reichstag adota, por unanimidade, a seguinte lei®
(NUREMBERG, 1935, traducdo nossa).

Ap0s essa introducdo, a lei prevé a proibicdo de casamentos entre judeus e cidadaos
de sangue alemédo, assim como relacdes extramatrimoniais, além de proibir que judeus tenham
mulheres alemds com menos de 45 anos como criadas em suas casas. Por fim, os judeus
também séo proibidos de icar a bandeira nacional do Reich, bem como usar suas cores. Com
tais crencas e ideais, Hitler comecou a reorganizar o Partido Nazista assim que deixou a
prisdo, no fim de 1924, e ordenou que suas tropas paramilitares atacassem grupos politicos
gue ndo concordassem com seus ideais.

A forga do partido aumenta com a crise econdmica que se inicia em 1929 com a
quebra da bolsa de valores de Nova York, pois esta “[...] determina a queda do comércio
mundial e o auge do desemprego. [...] O vendaval monetario, que leva muitos paises a adotar
medidas protecionistas e restritivas, refor¢a as divisdes existentes no mundo” (FIORANI,
2009a, p. 16). A economia alemd, especificamente, dependia do capital americano para se
reestruturar apds a Primeira Guerra Mundial, portanto a crise atinge o pais fortemente. Assim,

o partido de Hitler ganha cada vez mais forca:

Diante da crise, 0 governo social-democrata viu-se incapaz de impor sua
autoridade. A inseguranga da vida nas cidades e a preocupacdo com o
comunismo faziam com que tanto as classes baixas, por causa do medo do
desemprego, quanto a burguesia, por causa do medo do descontrole social,
aderissem macicamente ao nazismo (FIDELIS e RITO, 2011, p. 40).

 “Moved by the understanding that purity of German blood is the essential condition for the continued
existence of the German people, and inspired by the inflexible determination to ensure the existence of the
German nation for all time, the Reichstag has unanimously adopted the following law”.
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O Partido Nazista participou das eleicdes parlamentares em 1932, e em janeiro de
1933 Hitler recebeu do presidente a oferta do cargo de chanceler. Em fevereiro de 1933, os
nazistas incendiaram o parlamento alemao, colocando a culpa nos comunistas, constituindo-
se, assim, o golpe que levou o Partido Nazista definitivamente ao poder. Utilizando-se disso,
Hitler exigiu que o presidente Hindenburg lhe desse o poder de pacificar a Alemanha,
enquanto a Gestapo (policia politica nazista) perseguia os inimigos do regime, enviando-0s ao
campo de concentragdo de Dachau. Por fim, no mesmo ano, “Hitler transformou o Partido
Nazista no partido unico da Alemanha e fundou o Terceiro Reich” (FIDELIS ¢ RITO, 2011,
p. 40, grifos dos autores).

Com sua ascensdo ao poder, Hitler dissolve sindicatos e organizacdes politicas, e
busca eliminar, com poder militar, todos aqueles que se opdem ao seu regime. As Leis de
Nuremberg, de 1935, declaram os judeus como o grande empecilho que impede o avan¢o da
Alemanha, como ja comentamos, ¢ a Gestapo ¢ usada para “[...] implantar um amplo
programa de detencBes preventivas. Esse método incluia a criagdo de campos de
concentracao para isolar as pessoas que [...] poderiam enfraquecer a ‘pureza ariana’ ¢ a
clareza de propositos que os nazistas impunham aos alemaes” (FIDELIS e RITO, 2011, p. 41,
grifos dos autores). Além de judeus, sdo concentrados em campos também “[...] portadores
de deficiéncias, testemunhas de Jeov4, negros, homossexuais, inimigos politicos do regime e
estrangeiros indesejaveis” (FIDELIS e RITO, 2011, p. 41), mandados indiscriminadamente,
sem a intervencado do poder judiciario.

Nos campos de concentracdo, que ganham ainda mais forca durante o periodo da
Segunda Guerra Mundial, “[...] homens, mulheres e criangas [sdo] coagidos aos trabalhos
forcados em condicdes que equivalem a uma condenag¢do a morte” (FIORANI, 2009b, p.

141). No comeco da década de 1940, em meio a Guerra,

a politica de aniquilamento racial registra um salto [...] com a construgdo de
campos de exterminio na Europa do Leste, onde as cAmaras de gas e 0s
fornos crematérios sdo os instrumentos do exterminio em massa dos
prisioneiros (judeus e ndo-judeus) julgados inaptos para o trabalho forcado.
Calcula-se que o nimero de judeus mortos nos campos nazistas atinja cerca
de seis milhdes, enquanto chegam a cerca de 20 milhfes as pessoas que,
entre 1936 e 1945, sdo deportadas para 0s campos de concentracdo e de
exterminio (FIORANI, 2009b, p. 141-142).

Com a crescente militarizagdo alemé e a ascensdo do Partido Nazista ao poder, Hitler

tenta reaver os territorios perdidos ao fim da Primeira Guerra Mundial, e assina, em 1939, um
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pacto de ndo-agressdo, o Pacto Molotov-Ribbentrop, com Stalin, lider da Unido Soviética,

mesmo com suas evidentes diferencas ideoldgicas, tendo em vista o socialismo soviético:

[...] o acordo assinado pelos ministros do Exterior Viatcheslav Molotov e
Joachim von Ribbentrop responde aos interesses geopoliticos dos dois paises
envolvidos. Assegurada a paz no leste, Hitler pode dar curso a seus planos e
desencadear a guerra primeiramente na Pol6nia e depois na Franca e na
Noruega. E Stalin, por seu lado, pode afastar a perspectiva imediata de um
conflito com a Alemanha e obter — com um protocolo secreto do pacto —
uma ampla faixa de seguranca nas fronteiras ocidentais da Unido Soviética
(FIORANI, 200943, p. 33).

Assim, ainda em 1939, Hitler avanca sobre a Pol6nia devido a importancia
estratégica que a regido representava em relacdo ao controle do mar Baltico, posicdo essa
almejada pela Alemanha e seus prop6sitos expansionistas. Devido a violéncia alemé contra a
populacdo polonesa, “[...] britdnicos e franceses tiveram de tomar um posicionamento e
formaram o grupo dos Aliados, declarando guerra a Alemanha em 3 de setembro de 1939”
(FIDELIS e RITO, 2011, p. 51). Apds tomar a Noruega e a Dinamarca, a Alemanha avanca
sobre a Franca, e as tropas francesas e inglesas ndo conseguem deter o0 avango nazista. Deste
modo, a Alemanha ocupa Paris em 25 de junho de 1940.

A ltélia, que inicialmente declarou-se pais neutro, “[...] apesar do acordo politico-
militar conhecido como Eixo, firmado em 1936 com a Alemanha” (FIDELIS e RITO, 2011,
p. 51), declarou guerra aos Aliados pouco antes da conquista de Paris, empolgando-se com 0s
ataques aéreos alemdes. Os Estados Unidos, por sua vez, também se mantendo afastado do
conflito em um primeiro momento, oscilam entre manterem-se neutros e combater a violéncia
na Europa. Em 1939, o presidente Roosevelt “[...] exerce pressdes sobre o Congresso para
que este revogue as leis sobre a neutralidade americana [...] e possa oferecer um apoio
concreto a Franca e a Gra-Bretanha” (FIORANI, 2009a, p. 29). Assim, apds o governo

estadunidense fazer duras criticas as forcas armadas alemas e italianas, também

[...] foram aprovadas a Lei de Empréstimo e Arrendamento, que
liberavam linhas de crédito para suprimento de materiais bélicos aos
Aliados, e a Carta do Atlantico, que previa o alinhamento automético em
favor de qualquer nacdo americana que fosse atacada por uma poténcia de
fora do continente americano (FIDELIS e RITO, 2011, p. 53, grifos dos
autores).

Mesmo com a entrada dos Estados Unidos na Guerra, no inicio da década de 1940, a

Alemanha ainda tem a vantagem, com “[...] quase a totalidade da Europa ocidental [...] sob
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dominio nazista” (FIDELIS e RITO, 2011, p. 53), e pela velocidade com que a Alemanha
demonstrou conseguir ocupar um grande numero de paises, mais governos se aliaram as
forcas do Eixo. Hitler impde sobre os paises ocupados os seus ideais e providencia uma

verdadeira chacina pela Europa. Na Polénia ocupada, por exemplo,

[...] o principio da superioridade racial ¢ exercido com a destruicdo do
aparato estatal e da cultura nacional e com o aniquilamento de amplos
segmentos da populacdo. Os ‘grupos operacionais’ [...] pdem em pratica a
politica de terror e exterminio: intelectuais, sacerdotes e um grande nimero
de judeus poloneses séo assassinados ou confinados nos guetos (FIORANI,
2009b, p. 132).

Motivados pelo avanco incansavel que conquistaram até entdo, a Alemanha marcha,
em 1941, sobre a Unido Soviética, e em menos de dois meses conquista as mais importantes
areas agricolas e industriais do pais, devido a crenca de Stalin no pacto de ndo agressao
assinado em 1939. Como uma forma de se defender, os soviéticos que se encontravam na rota
de invasdo alema fugiram, destruindo tudo o que podiam pelo caminho, como plantacdes,
criaces de animais e até as casas, para nao fornecer nenhum tipo de vantagem para o exército
alemdo. Portanto, com o inverno rigoroso no pais, as tropas alemds foram retardadas o

suficiente para que o exército soviético pudesse se reorganizar e oferecer resisténcia. Assim,

Nas proximidades de Stalingrado est4d para comecar a longa guerra de
desgaste com a qual o Exército Vermelho — que desfruta de um fluxo de
suprimentos garantido pelas fabricas deslocadas para além dos Urais, da
macica chegada de instrumental bélico americano e inglés e de forgas
descansadas que provém da Russia asiatica — fara dessa cidade o principal
baluarte politico e militar da resisténcia a invasao alema (FIORANI, 2009b,
p. 150).

Conhecida como a “cidade de Stalin”, Stalingrado era, também, um importante
centro industrial da Unido Soviética. Embora as forcas nazistas tenham conseguido entrar na
cidade em setembro de 1942, a grande resisténcia soviética e as perdas alemas na fracassada
Batalha de Moscou, que antecedeu a invasdo a Stalingrado, fizeram com que a batalha durasse

ate fevereiro de 1943, quando

A chegada do inverno e a vitalidade dos soldados russos levaram a retomada
da cidade e o aprisionamento de mais de cem mil soldados alemées, outros
setenta mil morreram na batalha. Entre os prisioneiros, pela primeira vez, um
alto comandante do exército nazista, Friedrich von Paulus (FIDELIS e
RITO, 2011, p. 55).
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Com a vitoria soviética sobre o exército alemdo em Stalingrado, a Unido Soviética
conseguiu, aos poucos, retomar todos os territdrios que haviam sido ocupados por nazistas,
completando em 1944 a recuperacdo de todos os territdrios, e, em abril de 1945, o exército
soviético chega a Berlim. Esse periodo, iniciado em 1943 com a derrota da Alemanha em
Stalingrado, representa o ponto de “[...] inversdo das relagcdes de for¢ca na guerra europeia,
iniciando um lento, mas constante, recuo do exército nazista para a Alemanha” (FIDELIS e
RITO, 2011, p. 56). Em 1942 e 1943, iniciou-se um intenso bombardeio aéreo sobre as
principais cidades e instalagdes industriais alemas, com o objetivo de “[...] aterrorizar a
populacgdo civil e destruir as industrias alemas” (FIORANI, 2009b, p. 198).

Tanto americanos quanto ingleses bombardeiam a Alemanha, no intuito de

evidenciar a capacidade destrutiva de que dispdem, na tentativa de enfraquecer a moral alema:

Entre margo e julho de 1943, sdo lancadas sobre a regido do Ruhr, coracdo
industrial da Alemanha, 58.000 toneladas de bombas. [...] Entre novembro
de 1943 e mar¢o de 1944 o comando de bombardeiros de Harris concentra
seus ataques sobre a capital do Reich. Berlim é o objeto de 16 incursdes que
causam 6.000 vitimas e um milhdo e meio de desabrigados (FIORANI,
2009b, p. 198).

Comeca, no fim de 1944, uma retirada do apoio a Alemanha, gracas as recentes
perdas, e varios paises comecam a assinatura de armisticios com as forcas aliadas. Com a
chegada do exército soviético a Berlim, em abril de 1945, como Hitler professara, em
determinada ocasido, que jamais aconteceria, ele “[...] se refugia em seu bunker em Berlim.
Suicida-se no dia 30 de abril de 1945, no palécio de Chancelaria, junto com Eva Braun, com
quem se casara no dia anterior” (FIORANI, 2009a, p. 39). O Exército Vermelho marca o
edificio de Reichstag, simbolo do Terceiro Reich, com a bandeira vermelha da Unido
Soviética, e o sucessor de Hitler assina a rendi¢do da Alemanha.

Por fim, em agosto de 1945, na Conferéncia de Postdam, estabelece-se “[...] o valor
de indenizagéo que a Alemanha deveria pagar aos Aliados por danos de guerra e a criagdo do
Tribunal de Nuremberg para julgar o alto escaldo nazista, acusado de indmeros crimes de
guerra e crimes contra a humanidade” (FIDELIS e CURTIS, 2011, p. 62), além da criacao da
Organizacdo das Nagfes Unidas (ONU), com o intuito de garantir a paz entre as nacgoes e
impedir um novo conflito como a Segunda Guerra Mundial.

Gostariamos, agora, de trazer brevemente algumas opinides de Dick presentes em
seu ensaio “Naziism and the High Castle”, Nazismo e o Castelo Alto, de 1964, ndo com o

intuito de encara-lo como fonte historica, tendo em vista que ja fizemos esse trabalho nas
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ultimas péginas, mas por acreditarmos que conhecer um pouco da opinido do autor de O
Homem do Castelo Alto sobre o periodo e, sobretudo, sobre o nazismo, é pertinente para
entendermos, talvez, a maneira como a sua obra foi composta, levantando discussGes como as
que empreenderemos a seguir.

Em primeiro lugar, o autor enfatiza o qudo perturbador o periodo marcado pelo
nazismo foi, do qual, talvez, as pessoas ainda sentiam medo, especialmente considerando-se
que Dick viveu a época da Guerra e escreveu livros como O Homem do Castelo Alto pouco

tempo depois de seu término:

Nos sabemos o que eles fizeram, nds sabemos quais eram suas ideologias
declaradas... mas nés ndo sabemos realmente por que, no sentido mais
profundo, eles [...] fizeram isso. De verdade. Conversei com alguns deles.
Tudo o que eles sabiam era que eles estavam com medo — com medo como
noés estamos, mas ndo com medo das mesmas coisas: eles tinham medo de
noés, do Reino Unido, da Russia [...] e, principalmente, dos judeus, dos quais
ndo temos medo, e 0 que ndo podemos compreender®’ (DICK, 1964, p. 76,
tradugdo nossa, grifos do autor).

Sobre o suposto “medo” que 0s alemédes nazistas sentiram dos judeus, motivados
pelos discursos antissemitas de Adolf Hitler, Dick (1964, p. 77, traducdo nossa) afirma que é

“[...] subracional, é psicoldgico, nio 16gico®®”

, 0 que se refletira em sua obra, como
discutiremos no subcapitulo 2.3, pela clara separacdo que existe entre racas e etnias quando o
mundo é dominado pela ideologia alemé apos o pais ter vencido a Segunda Guerra Mundial —
americanos e alemaes ndo tém os mesmos direitos, por exemplo, e nenhum judeu pode ficar
impune, embora ndo exista uma explicacao I6gica para isso. O autor ainda enfatiza a realidade
de que nem todo alemao realmente concordou com os ideais e os atos de Hitler, como os
campos de concentracao e o exterminio dos judeus, embora tenham votado nele e o ajudado a
subir, legalmente, ao poder, ainda que suas opinides preconceituosas e antissemitas nédo

fossem segredo:

Em outras palavras, bons [...] impulsos surgiram constantemente entre
alemées comuns assim que e quando eles tomaram ciéncia do que estava
sendo feito aos judeus; muitos, reconhecidamente, cuspiram, chutaram,
zombaram de judeus sendo arrastados... mas ndo todos. [...] Esses alemaes

87 “We know what they did, we know what their stated ideologies were... but we do not actually know why, in
the deepest sense, they [...] did it. Truly. I have talked to some of them. All they knew was that they were
afraid — afraid as we are, but not afraid of the same things: they were afraid of us, of the UK., of Russia [...]
and, most of all, of the Jews, which we are not, and which we cannot comprehend”.

88 «[...] subrational; it is psychological, not logical”.
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sabiam que se eles aparecessem, eles, também, seriam mortos®® (DICK,
1964, p. 77, traducdo nossa).

Acreditamos, por fim, que a ideia de Dick (1964), com seu ensaio, é enfatizar a
dualidade de todos os envolvidos na Guerra, na tentativa de ndo generalizar os alemées de um
lado e os judeus de outro, por exemplo. Afinal de contas, para ele “[...] existem apenas
entidades individuais, ndo entidades grupais como raga, sangue, povo, etc.””” (DICK, 1964, p.
79, traducdo nossa), em oposicdo ao que se vera claramente em O Homem do Castelo Alto,
tendo em vista que, como hegemonia global, teremos a Alemanha nazista no pos-Guerra. Essa
tentativa de evidenciar a dualidade existente nos remete, novamente, a caracteristica de
algumas obras de Dick de sua obsessdo pelo duplo (o real e 0 ndo-real, 0 humano e o néo-
humano, por exemplo), também presente na obra em questdo, onde o “real” ndo € estabelecido
e imutavel, mas apenas uma representacdo possivel de uma realidade, em um universo de

varias realidades.

2.2 A SOCIEDADE EM O HOMEM DO CASTELO ALTO

Como discutido no primeiro capitulo, a literatura relaciona-se com a realidade de
forma intensa, ainda que ndo a reproduza inteiramente, mesmo quando tem tal pretens&o.
Segundo Perrone-Moisés (2006, p. 105), o ato de contar um fato jA o reinventa, pois as
palavras ndo séo o fato em si: “Narrar uma historia, mesmo que ela tenha realmente ocorrido,
é reinventa-la. Duas pessoas nunca contam o mesmo fato da mesma forma”. Em O Homem do
Castelo Alto, Dick (2012) ndo intenciona reproduzir determinado periodo histérico, mas
reinventa-lo através de um novum da ficgdo cientifica, que, nesse caso, € a alteracdo do
resultado final da Segunda Guerra Mundial, colocando a Alemanha (e todo o Eixo) como
vitoriosa.

Ou seja, uma caracteristica que Candido (2002a) chama de “devaneio™:

O devaneio seria 0 caminho da verdadeira imaginagéo, que ndo se alimenta
dos residuos da percepcdo e portanto ndo é uma espécie de resto da
realidade; mas estabelece séries autbnomas coerentes, a partir dos estimulos
da realidade. Uma imaginacgdo criadora para além, e ndo uma imaginacao
reprodutiva ao lado (CANDIDO, 2002a, p. 83, grifos do autor).

8 “In other words, good [...] impulses broke out constantly among average Germans as and when they became
aware of what was being done to the Jews; many, admittedly, spat on, kicked, jeered at, Jews being hauled
off... but not all. [...] These Germans knew that if they showed themselves they, too, would be killed”.

0.¢...] there are only individual entities, not group entities such as race, blood, people, etc.”
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Assim, O Homem do Castelo Alto ndo esta ao lado da reprodugdo historica, mas
incentivado pela imaginacdo que, utilizando-se de estimulos da realidade, foi criado para
além. Afinal, “o que a literatura pode, e faz, € ampliar nossa compreensdo do real, por um
processo que consiste em destrui-lo e reconstrui-lo, atribuindo-lhe valores que, em si, ele ndo
tem” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 108). Conhecer pelo menos um pouco a histéria da
Segunda Guerra Mundial é interessante para a compreensdo da obra de ficgdo cientifica em
questdo, onde Dick (2012) reconstruird o real e, ao fazé-lo, refletira sobre ele, de alguma
forma. Nas palavras de Rosenfeld (2002, p. 49), “através da arte [...], distanciamo-nos e ao
mesmo tempo aproximamo-nos da realidade”.

A obra de Dick (2012) é repleta de idas e vindas temporais que conduzem o leitor de
volta a algum evento do periodo historico compreendido entre 1939 e 1945, com fatos que
nos remetem a nossa realidade empirica e outros que justificam a vitoria alemé no conflito
mundial, sem que haja uma separacdo clara entre o que ¢ “real” e o que ndo é, uma vez que,
na obra de ficcdo cientifica e para aqueles personagens, tudo € real, embora o periodo no qual
a acdo narrativa se concentra seja inicio da década de 1960. Assim, por exemplo, um dos
protagonistas do livro, Robert Childan, é apresentado ao lado de sua relagdo com a histéria:
“Ele tinha trinta e oito anos de idade e se lembrava dos dias anteriores a guerra, os outros
tempos. Franklin D. Roosevelt e a Feira Mundial; 0 mundo antigo e melhor” (DICK, 2012, p.
12)

A sociedade em que a Alemanha venceu a Segunda Guerra € marcada pelo terror
nazista e por seus ideais igualmente vitoriosos, que conseguiram concretizar massacres pelo

mundo inteiro:

[Os alemées] foram bem-sucedidos com os judeus, 0s ciganos e 0s
protestantes. E os eslavos foram enviados de volta a sua terra natal no
coragdo da Asia, para mais de dois mil anos de atraso. [...] os colonos
arianos de olhos azuis e cabelos louros, cuidadosamente plantando,
selecionando, cultivando o vasto celeiro do mundo, a Ucrania. [...] O Mar
Mediterraneo engarrafado, drenado, transformado em terra aravel gragas ao
emprego da energia atOomica... que audacia! [...] Os outros esperavam
milagres, evidentemente, como se 0s nazistas pudessem remodelar o mundo
por magia (DICK, 2012, p. 34-35).

Portanto, a Alemanha que sai vitoriosa da guerra conseguiu também reaver territorios
perdidos na Primeira Guerra Mundial e conquistar novos, convertendo-os todos a seus
interesses, por mais contestaveis que eles o sejam. Percebe-se, também, no discurso do

narrador, quando ele considera os alemaes “bem-sucedidos”, uma espécie de apoio a
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ideologia nazista alema, apoio esse que ndo perpassa todo o contetdo do livro, mas passagens
como essa, em que 0 narrador se aproxima de um personagem (Robert Childan, no caso),
assimilando seus ideais e seu modo de falar, no que Wood (2011, p. 25), chama de estilo
indireto-livre, onde “[...] vemos coisas através dos olhos e da linguagem do personagem, mas
também através dos olhos e da linguagem do autor”. Esse suposto afastamento do narrador em
terceira pessoa, externo, é desmascarado pela ndo confiabilidade de ele estar tdo proximo de
um de seus personagens a ponto de utilizar seus termos.

Percebemos, assim, que a narrativa assumira outro tom e outros termos ao

aproximar-se de um judeu, por exemplo:

[...] o Sul tinha um emaranhado de ligacdes econdmicas, ideologicas e Deus
sabe 0 que mais, com o Reich. E Frank Frink era judeu. / Seu nome original
era Frank Fink. Nascera na Costa Leste, em Nova York, e em 1941 fora
convocado pelo Exército dos EUA logo apés a derrota da Russia. Depois que
0s japoneses tomaram o Havai, foi enviado para a Costa Oeste. Quando a
guerra terminou, la estava ele, do lado japonés da linha diviséria. E ali
continuava, quinze anos mais tarde (DICK, 2012, p. 17).

O narrador igualmente aproxima-se de Frank Frink, nesse trecho, assumindo a sua
revolta contra a Guerra e ndo sO contra 0s alemdes, mas também contra os japoneses, tendo
em vista sua posicdo como judeu. Como descrito por Wood (2011), o autor afasta-se do
personagem para contar onde ele nasceu e sobre a sua convocagdo para a Guerra, por
exemplo, mas aproxima-se sutilmente dele ao assumir a informalidade de um discurso que
parece muito mais de Frank Frink do que do narrador em “[...] Deus sabe o que mais”, por
exemplo. Assim, toda a narrativa € construida de forma circular, com o narrador
aproximando-se e afastando-se de seus personagens.

Afinal,

O narrador ficticio ndo é sujeito real de oracGes, como o historiador ou o
quimico; desdobra-se imaginariamente e torna-se manipulador da fungédo
narrativa [...], como o pintor manipula o pincel e a cor; ndo narra de
pessoas, eventos ou estados; narra pessoas [...], eventos e estados
(ROSENFELD, 2002, p. 26).

E possivel perceber tal manipulacdo narrativa ainda com Frank Frink, quando o
narrador continua, evidenciando a maneira como o narrador, mais que narrar sobre Frank,

narra ele proprio e seu estado emocional e crencas:
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Em 1947, no Dia da Capitulagdo, ele tivera uma espécie de surto. Odiava
tanto os japas que jurou vinganca; tinha enterrado suas armas do exército a
trés metros de profundidade, num pordo, bem embrulhadas e lubrificadas,
para o dia em que ele e seus companheiros se rebelassem. No entanto, o
tempo curou as feridas, um fato que ele ndo havia levado em conta. [...]
Desde 1947 ele devia ter visto ou falado com uns seiscentos mil japoneses, e
0 desejo de agredir um ou todos eles simplesmente nunca se concretizou
depois dos primeiros meses. Simplesmente passou a ndo ter mais qualquer
importancia (DICK, 2012, p. 18).

O que prevalece no caso desse personagem € o seu envolvimento emocional com 0s
acontecimentos — “A apreensdo do mundo ficticio é acompanhada de intensas tonalidades
emocionais, tudo se carrega de mood, atmosfera, disposi¢des animicas” (ROSENFELD, 2002,
p. 41). Frank Frink é um judeu sobrevivente da Segunda Guerra Mundial, que mora nos
Estados Unidos, e representa uma espécie de aceitacdo. Tudo o que ele quer é levar a sua vida
e passar o mais despercebido possivel, sem empreender lutas, seja por se infiltrar nos altos
meios nazistas (como € o caso de outro personagem igualmente judeu, sobre o qual
discutiremos no préximo topico, ao falarmos de fronteiras sociais) ou mesmo por confrontos
pessoais, como o que ele achava que ocorreria, eventualmente, com 0s japoneses, mas que
nunca se concretizou.

A quase indiferenca que Frank Frink sente em relacdo aos japoneses é diferente da
maneira como ele pensa sobre os alemaes, no entanto, representando a intensidade emocional
quase empatica do judeu ao falar de outro povo que foi brutalmente massacrado e quase
exterminado pelas forcas nazistas, ao trazer a tona a condi¢do da Africa, chamando-a de
“aquela imensa ruina vazia” (DICK, 2012, p. 20) ¢ ao pensar sobre “[...] os bilhdes de
elementos quimicos amontoados na Africa, que agora nem eram mais cadaveres” (DICK,
2012, p. 22). Notamos, em oposicdo a aproximacdo do narrador de Robert Childan, que, de
certa forma, admira os aleméaes, uma evidente repugnancia que vem ambos do narrador e de

Frank Frink, quando eles se confundem pelo estilo indireto-livre:

Ogros saidos de alguma exposicao de paleontologia, atarefados em fazer um
copo com o cranio do inimigo, a familia inteira empenhada em pescar
primeiro o conteldo — 0s miolos crus — para comer. [...] Era economica essa
ideia de ndo s6 comer quem ndo se gosta, mas comé-los dentro do seu
proprio cranio. [...] Aquela ideia horrorizava-0: 0 antigo e gigantesco
canibal quase-homem florescendo agora, dominando 0 mundo mais uma vez.
Passamos um milhdo de anos fugindo dele, pensou Frink, e agora ele esta de
volta. E ndo apenas como adversario... Mas como senhor (DICK, 2012, p.
20).
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Dick (2012), ndo volta a essa afirmacdo e, portanto, deixa em aberta a sua
interpretacdo. Frink trabalha, possivelmente, com alegorias ao equiparar o alemé&o barbaro a
ogros canibais. Um que se alimenta literalmente da carne alheia “em seus proprios cranios”, e
outro, tdo cruel quanto, que devasta um continente inteiro, devora suas riquezas e
possibilidades, e descarta aqueles que ali moravam. Notamos, no entanto, que a ideia de
“nazista canibal” ¢ bastante dubia, e em nenhum momento Dick (2012) realmente nega que
isso aconteca de fato, deixando uma linha ténue entre o metafdrico e o real, talvez no préprio
intuito de nos fazer notar que, em qualquer dos casos, a afirmacgéo é igualmente apavorante.

Assim como Frank Frink pensa de forma diferente sobre os alemées e sobre os
japoneses, parte da construcdo da tensdo politica da obra estd na relagdo entre a Alemanha e o
Japdo, que ndo é abertamente conflituosa, mas reside nas diferencas ideoldgicas e, portanto,
nas agdes de cada um dos paises sobre as areas “dominadas” por eles. Isso se reflete,
inclusive, na forma como alemées e japoneses sdo vistos pelos personagens além de Frank

Frink, como notamos em discurso de um cozinheiro que ndo é nomeado na obra:

Se existem muitas construgdes sendo feitas por 1a e um bocado de dinheiro
facil é porque [os alemdes] roubaram tudo daqueles judeus quando botaram
eles pra correr de Nova York, com aquela maldita Lei Nazista de
Nuremberg. Morei em Boston quando era menino e ndo morria de amores
pelos judeus, mas nunca pensei que chegaria a ver aquela lei racial nazista
aplicada nos Estados Unidos, mesmo depois de perdermos a guerra. [...] Os
japas ndo mataram judeus, nem durante nem depois da guerra. Os japas ndo
construiram fornos (DICK, 2012, p. 46, grifo nosso).

A primeira diferenca fortemente apontada, portanto, refere-se as Leis Nazistas de
Nuremberg, como a “Lei para a Protegdo do Sangue e da Honra Alemdes”, na qual judeus séo
proibidos de se casar com alemées, por exemplo, porque se prevé que o sangue aleméo deve
ser protegido. Com ideais racistas tdo fortes, alemaes exterminaram judeus prontamente, com
a construcdo de campos de concentracdo e de exterminio, coisa que, segundo 0s personagens,
o0 Japdo jamais fez, mesmo nessa ficticia realidade alternativa na qual o Japdo, ao lado da
Alemanha, é vitorioso da Segunda Guerra Mundial. Ainda que, desse modo, alguns
personagens se “simpatizem” mais com japoneses, hd outros que enaltecem o chamado
“desenvolvimento” que a Alemanha conseguiu apds a Guerra, enquanto o Japao nao fez tanta

coisa:

Agora, os japoneses, por outro lado. [...] Sdo — vamos encarar os fatos —
orientais. Amarelos. N6s, brancos, temos de nos curvar diante deles porque
eles ttm o poder nas maos. Mas nds estamos vendo a Alemanha; estamos
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vendo o que pode ser feito nas regides conquistadas pelos brancos, e é muito
diferente (DICK, 2012, p. 35).

Refere-se, principalmente, a uma espécie de Guerra Fria, que pode ser percebida
através da Corrida Espacial entre a Alemanha e o Japdo. A Alemanha preocupa-se em
encontrar fontes de 4gua fora da Terra — “[...] procurar mais uma vez — a honagesima oitava
vez? — fontes de agua na Lua” (DICK, 2012, p. 26) — ou colonizar outros planetas — “[...] a
imagem de alemaes fortes e carrancudos marchando por Marte, na areia vermelha onde
nenhum humano jamais havia pisado” (DICK, 2012, p. 19) —, enquanto o Japdo, preso a

Terra, é considerado atrasado em relacdo a exploracdo do espaco:

O Pacifico ndo fizera nada para a colonizacéo dos planetas. Estava envolvido
— ou melhor, atolado — na América do Sul. Enquanto os alemdes estavam
ocupados em lancar no espaco enormes sistemas robotizados, os japoneses
gueimavam as florestas do interior do Brasil, erguendo edificios de
apartamentos de oito andares, de barro, para ex-cagadores de cabegas. Até 0s
japoneses langarem seu primeiro foguete, os alemaes teriam posto o sistema
solar no bolso (DICK, 2012, p. 19-20).

Essa versdo da corrida espacial protagonizada pela Alemanha e o Japao reflete parte
de nossa realidade: “Este mundo ficticio ou mimético, que frequentemente reflete momentos
selecionados e transfigurados da realidade empirica exterior a obra, torna-se, portanto,
representativo para algo além dele, principalmente além da realidade empirica”
(ROSENFELD, 2002, p. 15). Assim, percebemos que essa realidade ficticia criada por Dick
(2012) reflete, sim, um momento histérico importante do pds-Segunda Guerra Mundial, que é
a Guerra Fria entre os Estados Unidos e a Unido Soviética, mas com a capacidade de
transfigura-lo, nas palavras de Rosenfeld (2002), para algo mais amplo e/ou diferente. A
realidade empirica ainda pode ser notada, uma vez que algumas semelhancas captam a
atencdo do leitor, enquanto ndo se esquece que estamos em um mundo ficticio de literatura, de
recriagdo do mundo empirico.

As exploragdes espaciais da Alemanha, segundo Dick (2012), distrairam a populagéo
das dificuldades enfrentadas na Africa, por exemplo, enquanto os nazistas a devastavam e
transformavam seus sobreviventes em escravos, transportados em navios negreiros para
trabalhar no mundo todo, em condig¢des sub-humanas. Outra forma de distragdo, menos forte
do que se esperaria, é a televisdo, que ainda ndo ganhou a forgca necessaria para que estivesse
em todas as casas, ja que a Alemanha, grande poténcia econémica dessa versdo do inicio dos

anos 1960, preocupou-se mais com a exploracéo espacial:
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Viu que a nova Life trazia um artigo enorme intitulado Televisio na Europa:
Vislumbre do Amanha. Virando as paginas, interessada, viu a foto de uma
familia alema vendo televisdo em sua sala de estar. Segundo o artigo, Berlim
ja transmitia quatro horas de imagens por dia. Algum dia haveria estagdes de
televisdo em todas as maiores cidades da Europa. E, até 1970, uma seria
construida em Nova York (DICK, 2012, p. 91, grifos do autor).

Percebemos, entre os personagens, a crenca de que a televisao seria muito mais util
do que a exploragéo espacial — “Se aqueles nazistas podem ir e vir de Marte, porque ndo pdem
a televisdo para funcionar logo?” (DICK, 2012, p. 92) —, porque seria preferivel assistir a um
show de comédia do que passear por Marte, mas Juliana, a personagem lendo o artigo na
revista sobre a televisdo, conclui que “Os nazistas ndo tém senso de humor, entdo para que
televisao?” (DICK, 2012, p. 92). Assim, 0 que permanece forte como fonte de informacéo na
sociedade do livro € o radio, e os tais shows de comédia sdo fortemente marcados pela
dominacdo nazista, uma vez que as piadas tendem a satirizar justamente a sociedade a seu

redor, por exemplo:

Vocé ouviu o programa do Bob Hope outro dia? [...] Contou uma piada
gozadissima, a do major alemao entrevistando uns marcianos. Os marcianos
ndo tém como apresentar documentos provando que seus avés sdo arianos,
sabe? Entdo o major alemdo manda um relatério para Berlim dizendo que
Marte é povoado por judeus (DICK, 2012, p. 94).

E importante ressaltar que, além das piadas que ajudam a representar a forma como
os judeus foram ou sdo tratados nessa sociedade por alemaes nazistas, o governo aleméo
passa, durante a trama de O Homem do Castelo Alto, por um momento critico que influencia e
causa temor em todo o restante do mundo: Martin Bormann, chanceler do Reich, falece, e
inicia-se, assim, a busca pelo novo lider, o novo Fuhrer. Na narrativa do livro, Martin
Bormann assumiu a lideranca do Terceiro Reich apos Adolf Hitler, que néo se suicidou ao fim
da Guerra, mas “[...] estd em um sanatorio em alguma parte, em estado de deméncia senil.
Sifilis cerebral, datando de seus dias de miséria em Viena” (DICK, 2012, p. 47-48). Bormann,
entdo, permaneceu como lider da Alemanha até o inicio da década de 1960, de sua morte.

O livro apresenta uma reunido importante entre pessoas influentes da sociedade
nazista, na qual se discute as opcOes de substitutos para o cargo de Fihrer. O primeiro deles é
Hermann Goring, “[...] que foi um corajoso 4s da aviacdo na Primeira Guerra Mundial,
fundou a Gestapo e ocupou posto de grande importancia e poder no governo prussiano. Um

dos mais implacaveis entre os primeiros nazistas” (DICK, 2012, p. 109). As descrigdes de
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cada um dos possiveis substitutos de Bormann sdo bastante objetivas e falam de seus ideais
corrompidos, seu amor pela violéncia e pela intolerancia, tendo Dick (2012) buscado em
nazistas reais os candidatos a novos lideres da Alemanha. Ainda sobre Goring, ele é descrito

como

[...] o simbolo da mentalidade corrompida, usando o poder como meio de
adquirir fortuna pessoal. Tem uma mentalidade primitiva, até vulgar, mas é
um homem inteligente, possivelmente o mais inteligente de todos os chefes
nazistas. Seu objetivo: autoglorificacdo, a moda dos antigos imperadores
(DICK, 2012, p. 109).

O segundo candidato a Fihrer é Herr J. Goebbels, cuja descric¢éo inclui:

Origem catolica. Orador brilhante, escritor, mentalidade flexivel e fanatica,
humor refinado, muito educado, cosmopolita. [...] Elegante. Culto.
Altamente capaz. Grande capacidade de trabalho; necessidade compulsiva de
mandar. [...] Personagem muito respeitado. Pode ser encantador, mas tem
rasgos de violéncia inigualados por outros nazistas. Orientacdo ideoldgica
sugerindo ponto de vista medieval jesuitico exacerbado por um niilismo
germanico pds-romantico (DICK, 2012, p. 110).

Nota-se, desse modo, uma exaltacdo de caracteristicas como “rasgos de violéncia
inigualados por outros nazistas”, sendo esse o tipo de defini¢do que se espera de quem venha
a substituir Bormann no cargo de lider da Alemanha Nazista. O terceiro candidato é Herr R.
Heydrich, que Dick (2012, p. 110) descreve como “[...] despido de mentalidade afetiva no
sentido tradicional”, que se compara, mais tarde, com o que acontece com pacientes que
sofrem de esquizofrenia patolégica. O quarto candidato, Baldur von Schirach, ex-lider da
Juventude Hitlerista, é descrito como ndo tdo experiente ou competente, mas acredita
fielmente nos ideais do Partido Nazista. Por fim, Seyss-Inquart, antigo nazista austriaco
descrito como, possivelmente, “[...] o homem mais odiado no territério do Reich” (DICK,
2012, p. 111), o que, de alguma maneira, o torna um candidato aceitavel, conforme

percebemos nesse discurso:

Trabalhou com Rosenberg no sentido de obter vitdrias ideologicas
alarmantemente grandiosas, como uma tentativa de esterilizar a populacdo
russa sobrevivente, ap6s o encerramento das hostilidades. Nao ha provas
concretas, mas € considerado um dos responsaveis pelo holocausto do
continente africano, criando, assim, condi¢cdes de genocidio da populacdo
negra. Talvez o mais proximo, quanto ao temperamento, do primeiro Fihrer,
A. Hitler (DICK, 2012, p. 111).
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Aproximando-o da imagem de Adolf Hitler, Seyss-Inquart € exaltado por ter criado
“condi¢des de genocidio da populacdo negra”, o que parece um absurdo barbaro e inumano.
Toda a descricdo dos candidatos, que se prolonga por mais ou menos trés paginas, é bastante
chocante e revoltante. Quem é nomeado como o novo Chanceler do Reich é o segundo
candidato, Joseph Goebbels que, na realidade (fora da fic¢do), segundo Cardoso (2017), foi
Ministro da Propaganda da Alemanha Nazista:

Foi Goebbels o grande responsavel pela divulgacdo das ideias nazistas e da
criagdo da imagem de Hitler como o Fuhrer, isto é, lider. O trabalho
realizado por ele e sua equipe consistia na criacdo de cartazes, filmes,
agitacbes na rua e outras formas de aproximacgdo entre aquilo que era
defendido pelos nazistas e a populacdo comum, a quem se buscava
convencer (CARDOSO, 2017, s/p).

Goebbels ocupou um cargo de importancia na Alemanha Nazista da época da
Segunda Guerra Mundial, e foi indicado por Hitler para substitui-lo na lideranca do pais apds
0 seu suicidio, em 30 de abril de 1945 — assim, Goebbels assumiu a lideranca do Terceiro
Reich, mas ficou no poder apenas durante um dia, “pois diante da derrota cada vez mais
proxima, seguiu o caminho de Hitler e, em 1° de maio, cometeu suicidio com sua esposa,
Magda Goebbels, ap6s envenenar seus 6 filhos” (CARDOSO, 2017, s/p). Na obra ficticia de
Dick (2012), nem Adolf Hitler nem Joseph Goebbels se suicidaram, até porque a Alemanha
ndo perdeu a Guerra, mas a ideia de “rasgos de violéncia”, proposta por Dick (2012), pode ter
algum fundamento e partir da realidade empirica na qual Goebbels pdde matar seus seis filhos
antes de se suicidar com a esposa, além de seu histérico como Ministro da Propaganda.

A ascensdo de J. Goebbels ao poder ndo é recebida com tranquilidade, tendo em vista
0 conhecimento da populacdo a respeito de sua natureza violenta e fanatica, e inclusive teme-

se que ele possa encaminhar o mundo para uma Terceira Guerra Mundial:

O governo Goebbels esta no poder, e provavelmente ali permanecera. Assim
que ele se consolidar, voltard a estudar a ideia do Dente-de-Ledo. E outra
grande parte do planeta sera destruida, com sua populacéo, para a realizacédo
de um ideal fanatico, alucinado. E se eles, 0s nazistas, destruirem tudo? [...]
Eles talvez o desejem, talvez estejam ativamente buscando esse holocausto
final para todos. E o que deixard, essa Terceira Loucura Mundial? Acabara
com toda espécie de vida, em toda parte? Quando nosso planeta virar um
planeta morto, morto por nossas proprias maos? (DICK, 2012, p. 277-278).

O Dente-de-Ledo citado € o planejamento de um ataque nuclear as Ilhas Nipdnicas,

causando, portanto, a destruicdo de mais uma parte do planeta, o que justifica 0 medo



69

expressado por Rudolf Wegener, tdo proximo ao fim do romance, de que talvez os nazistas
estejam secretamente ambicionando destruir tudo e acabar com toda espécie de vida, até que o
planeta “vire um planeta morto”. Assim, percebe-se uma dicotbmica perda da esperanca,
quando se 1€ “Por que escolher? Se todas as alternativas sao as mesmas” (DICK, 2012, p.
280), por exemplo, ao lado de alguma determinacdo de se seguir em frente e continuar
lutando, como em “[...] vamos em frente, como sempre fizemos. Dia a dia. Neste momento
trabalhamos contra a Operacao Dente-de-Ledo. Mais tarde, em outro momento, trabalharemos
para derrotar a policia. Mas nao podemos fazer tudo ao mesmo tempo; ¢ uma sequéncia”
(DICK, 2012, p. 280).

Chega-se a questionar a existéncia de algum outro mundo onde as coisas talvez
sejam diferentes, melhores, onde existam tanto alternativas boas quanto alternativas ruins,
mas falaremos desse segundo novum proposto por Dick (2012) apenas no préximo capitulo.
Por ora, vale ressaltar a conclusdo chegada no préprio livro a respeito do futuro — sobre como
0S nazistas parecem dispostos a destruir o mundo inteiro, mas talvez ainda haja esperanca, e
talvez ainda haja um futuro para alguns deles, e por isso eles ndo podem deixar de lutar, ainda

que as coisas dificilmente mudardo:

A coisa continua, pensou. Os 6dios intestinos. Talvez as sementes estejam ai,
no fim das contas. Vao comer uns aos outros e deixar o resto de nés aqui e
ali pelo mundo, ainda vivos. Em numero suficiente para novamente
construir, esperar e fazer alguns planos simples (DICK, 2012, p. 281).

Portanto, ainda que o mundo pare¢a um caos e permanecer acreditando no futuro
pareca ingénuo, continuar ali, tentando, lutando e esperando pode ser uma alternativa para que
se possa fazer planos futuramente. E, talvez, seja essa mesma a intencdo de Dick (2012), de

dizer que, por mais turbulento que pareca 0 momento, ainda hé esperanca.

2.3 FRONTEIRAS E HIERARQUIA

Para que falemos de fronteiras, vale a pena apropriar-nos da ideia de Schallenberger
(2014, p. 215), que indica pesquisas acerca do tema que se aventuram por “[...] campos de
significacdo que conferiram ao conceito fronteira um sentido polissémico”. Desse modo,
entende-se que o termo “fronteira” pode designar diferentes objetos de pesquisa. Por exemplo,

ao falar sobre fronteiras geogréficas, o autor chama a atengdo para a existéncia de fronteiras
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culturais, ao tratar sobre a exploragéo territorial que imp6s uma cultura externa sobre povos

nativos de varias areas:

O mapeamento desencadeado, sobretudo pelos jesuitas, além de situar
espacialmente os diferentes povos nativos, conferiu-lhes certa identidade
pelo registro de como viviam, de suas crengas, de suas formas de
comunicacao e de seus aspectos fisicos. Assim, 0 mundo desconhecido e a
fronteira ilimitada comecaram a ter contornos através de uma carta
etnografica que estabelecia, de certa forma, fronteiras culturais
(SCHALLENGERBER, 2014, p. 218).

Tais “fronteiras culturais” podem coincidir ou ndo com suas fronteiras geograficas.
Trata-se de um tipo de separagdo que ndao depende, exclusivamente, de territorio ou limites
visiveis fisicamente e, nesse caso, trata-se de cultura. Nesse caso, hd povos que tiveram que
enfrentar o tema da “superioridade cultural” (SCHALLENBERGER, 2014, p. 217), quando
suas naturezas proprias eram negadas em detrimento de uma cultura exterior tida como
melhor. Trata-se, entdo, do que o autor chama de ideologia da conquista, que define “[...]
campos de interesse que, de modo geral, reduziram a diversidade sociocultural dos povos
nativos” (SCHALLENBERGER, 2014, p. 217). E o que se pode entender quando Dick (2012)
suplanta a cultura americana no p6s-Segunda Guerra Mundial, e impde como prevalecente a
cultura oriental, do dominante, através do | Ching.

H& também, por outro lado, a ideia de fronteiras multiculturais, que sdo comuns em
regibes de muito contato entre diferentes culturas, seja por fronteiras geograficamente
definidas, ou mesmo por um alto indice de imigracdo, que se assemelham ao periodo de
delimitacdo dos territorios nacionais, segundo Schallenberger (2014), onde se tenta unificar as
diferengas em busca de uma identidade nacional, e assim intensificam-se 0s contatos sociais,

ou seja, 0

[...] encontro de diferentes mundos culturais, [que] promoveram, em
circunstancias dadas, conflitos e fricgdes interétnicas, comunicacdo e
negociagdo cultural, hibridismo e sincretismo cultural e, enfim, relacdes
intersubjetivas onde as relacbes de poder sempre se fizeram presentes
(SCHALLENBERGER, 2014, p. 225).

Portanto, entendemos que ha uma pluralidade polissémica, como nos sugere
Schallenberger (2014), em relacdo ao termo fronteira, afinal de contas, “[...] as fronteiras sdo
dindmicas, fluidas, construidas por conflitos e diferencas, estando sempre se adaptando e

formatando a novas situag¢des” (CARDIN, 2014, p. 58). Gostariamos de nos atentar, portanto,
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ndo a ideia de fronteiras geogréficas, especificamente, mas fronteiras socialmente construidas,
que podem se assemelhar as ja mencionadas fronteiras culturais ou ndo. Nem toda fronteira é
definida geograficamente pelo Estado, porque nem toda fronteira € literal.

Assim, existe uma fronteira simbolica em Dick (2012) que separa o alemdo do
americano, por exemplo, e o americano do japonés, o que é facilmente observavel em
diferentes passagens do livro, como quando um dos personagens, o Sr. Childan, é convidado
para jantar na casa de japoneses, e ele demonstra um pouco de choque e muita preocupacéao

com como Sera o encontro:

[...] tremia de medo ao se imaginar batendo a porta deles. Examinou suas
anotacOes. Os Kasoura. Se fosse recebido, sem davida lhe ofereceriam cha.
Faria tudo corretamente? Saberia como agir e falar no momento exato? Ou
iria se desgracgar, como um animal, com algum fora terrivel? (DICK, 2012, p.
15)

Observa-se, nessa passagem, a maneira como a separagdo entre 0 americano e 0
japonés é enraizada na sociedade de Dick (2012), e isso dita as relagbes humanas com um
personagem, por exemplo, sentindo-se menor que 0 outro por causa de sua nacionalidade,
chegando a comparar-se a um animal, enquanto treme de medo apenas ao se imaginar batendo
a porta do casal japonés. Desse modo, ndo temos, nessa situa¢do, uma fronteira geogréafica,
tendo em vista que todos os personagens estdo e moram nos Estados Unidos, mas uma
fronteira simbolica que colocou os japoneses como dominantes e “mais importantes”, e
diminui a posicdo dos proprios americanos em seu territério. Como 0 mesmo personagem
reflete mais tarde: “Sou um estrangeiro em meu préprio pais” (DICK, 2012, p. 122).

Tal como em fronteiras que sdo observadas em uma casa — ha uma diferenga
socialmente aceita sobre o que podemos fazer na sala, na cozinha ou no quarto. Batemos a
porta para entrar no quarto, por exemplo, mas ndo para entrar na cozinha — ou em uma sala de
aula — o que o professor pode fazer em sala de aula ndo € o mesmo que um estudante pode
fazer, por exemplo —, algumas fronteiras podem ser observadas em Dick (2012) dentro de um
mesmo territorio, quando Childan entra no edificio Nippon Times, por exemplo:

Estaria vestido de forma absolutamente adequada para entrar no edificio
Nippon Times? Possivelmente desmaiaria no elevador de alta velocidade.
[...] A quem tratar com polidez, a quem tratar com rudeza. Seja brusco com
0 porteiro, com 0 ascensorista, recepcionista, guia, qualquer espécie de
servente. Curve-se diante de qualquer japonés, claro, mesmo que seja
obrigado a fazer centenas de reveréncias (DICK, 2012, p. 32).
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Assim, a ideia de fronteira aqui descrita se concretiza culturalmente. Os personagens
compartilham o mesmo lugar, mas ndo estdo realmente juntos, porque vérias fronteiras
simbolicas marcam a separacao entre eles, como sua funcédo social, sua forma de se portar ou
como falar. Fronteiras geograficas e socialmente construidas existem concomitantemente, e se
complementam, e o Nippon Times é um dos claros exemplos trazidos por Dick (2012), onde
as separagdes estdo visiveis entre nacionalidades diferentes, ou entre fun¢des. Robert Childan
pensa, também, sobre 0s negros escravizados e sua posi¢do acima deles na hierarquia social, e

conclui:

Navios alemades ou sulistas atracavam no porto de San Francisco a toda hora,
e as vezes os negros tinham permissao de descer por um breve periodo. [...]
Seria preciso encontrar um escravo, mesmo que ele tivesse de esperar uma
hora de pé. Mesmo que perdesse o encontro. Era inconcebivel deixar que um
escravo 0 visse carregando alguma coisa; tinha de tomar cuidado com isso
(DICK, 2012, p. 33).

Esse sentimento de que é “inconcebivel deixar que um escravo o visse carregando
alguma coisa” marca uma fronteira em paralelo a outra, sobre como ele precisa “curvar-se
diante de qualquer japonés”, caracterizando o que Dick (2012) chamara de “hierarquia”.
Ainda sobre o Nippon Times, vale ressaltar que a escolha dos nomes (nédo sé de personagens,
mas também de lugares) em uma obra de ficcdo ndo acontece aleatoriamente. No caso do
edificio Nippon Times, percebe-se notadamente uma referéncia a algo de valor cultural muito
grande no Japdo: um jornal, publicado em lingua inglesa, chamado The Japan Times.
Segundo Ishii (2015), o nome do jornal foi alterado temporariamente no fim da Segunda
Guerra Mundial e anos subsequentes — justamente o periodo no qual o livro de Dick (2012) se
passa — por causa de uma politica de resisténcia a lingua inglesa devido a Guerra e passou,
nesse periodo, a ser chamado de The Nippon Times.

Chegamos, assim, a um ponto importante que funciona como agente da definicéo de
fronteiras: a lingua. A ideia de que um jornal muda seu nome devido a resisténcia a uma
lingua, gracas a rivalidade na Guerra, acentua a concep¢do de que a lingua funciona como
expressao de poder e, assim, como uma fronteira cultural e meio de dominagdo. No voo em
que o Sr. Baynes chega aos Estados Unidos, os avisos sdo dados nessa ordem: “Primeiro em
alemédo, depois em japonés e, por fim, em inglés, o alto-falante explicou que ndo era permitido
fumar nem se desprender do assento acolchoado” (DICK, 2012, p. 49). Assim, percebemos o

alemdo como lingua predominante na obra de Dick (2012), tendo em vista a Alemanha
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vitoriosa no pds-Segunda Guerra Mundial, seguida do japonés, cuja cultura é dominante na
sociedade do livro, e por fim o inglés, que ndo é uma lingua socialmente valorizada.

Do mesmo modo, a lingua alemd, predominante, foi imposta sobre os personagens, e
h& um juizo de valor que ocorre naturalmente frente a sua posi¢do a lingua, como a de nédo
saber fala-la, conforme observamos quando um jovem alemé&o que estd com o Sr. Baynes no

mesmo Voo se mostra intrigado com a possibilidade de alguém ndo saber falar alemao:

Ndo fala alemdo? — disse o jovem surpreso, num inglés com sotaque.
Obviamente, o jovem alemdo ndo podia acreditar que alguém no mundo
moderno, alguém que tinha negécios internacionais e viajava — podia dar-se
ao luxo de viajar — no mais recente foguete da Lufthansa, ndo soubesse ou
nado quisesse falar aleméo (DICK, 2012, p. 50).

Assim, falar alemé&o é simbolo de status e caracteristica essencial no mundo moderno
para que alguém pudesse ter negocios internacionais e “dar-se ao luxo de viajar’, o que
esconde um discurso com a opinido do jovem alemé&o sobre como pessoas que ndo séo alemas
precisam esforcar-se no minimo a falar a lingua para que possam ser respeitadas ou ao menos
consideradas na sociedade atual. A maneira como Dick (2012, p. 50, grifos nossos) coloca
“nao soubesse ou NAo quisesse falar alemdo” concede a ideia de que parece absurdo que
alguém ndo queira falar a lingua dominante, exatamente como percebemos, em nossa
realidade, com o inglés.

Outros exemplos do que Dick (2012) chama de hierarquia em sua obra sdo
observadas desde o comeco do livro, com um codigo, por exemplo, que dita a maneira como
as relacbes humanas devem se organizar. O exemplo acontece quando o Sr. Tagomi liga para
o Sr. Childan, e esse descreve sua voz como “[...] exigente, rapida, com polidez minima, que
por pouco ndo se mantinha dentro do codigo” (DICK, 2012, p. 12), e novamente em relacao a
maneira como o seu nome foi pronunciado: “Tagomi pronunciou o nome errado
deliberadamente; era um insulto dentro do codigo que fez as orelhas de Childan pegarem
fogo. Hierarquia, a terrivel mortificacdo da situac@o que os relacionava” (DICK, 2012, p.
12, grifos nossos). Entdo, pela primeira vez, Dick (2012) usa a palavra “hierarquia” para
caracterizar diferencas causadas por fronteiras simbolicas, construidas socialmente e presentes
nessa realidade ficticia de inicio da década de 1960, apds a Alemanha ter vencido a Guerra.

A ideia de hierarquia e de que as pessoas ndo sdo iguais é também notavel quando
Juliana 1€ uma revista sobre os avancos da tecnologia da televisdo, cujo artigo diz que uma
estacdo de TV seria construida em Nova York até 1970, e ela nos apresenta a ideia de

engenheiros alemaes que estdo no lugar de construcdo de Nova York, supostamente “[...]
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ajudando a equipe local a resolver seus problemas” (DICK, 2012, p. 91), sugerindo,
veladamente, que os americanos, embora ela mesma seja americana, ndo conseguem resolver
0s seus problemas sozinhos, sem a ajuda de alemaes.

Ela ainda descreve uns e outros:

Era facil ver quais eram os alemdes. Tinham aquele aspecto saudavel, limpo,
enérgico, seguro. Os americanos, por sua vez, apenas pareciam gente. [...]
Via-se um dos técnicos alemédes apontando alguma coisa e 0s americanos
tentando ver o que era. Acho que eles enxergam melhor que nos, pensou ela.
Ha vinte anos que comem melhor. Eles podem ver coisas que ninguém Vvé; é
0 que dizem. Vitamina A, talvez? (DICK, 2012, p. 91-92).

O discurso de Juliana é impregnado da ideologia construida nos ultimos 20 anos no
Pds-Guerra a respeito de uma defendida “inferioridade” do povo americano em relagdo ao
povo alem&o. Essa desvalorizacdo do americano é notada em outras passagens, quando o Sr.
Ramsey ¢ confrontado com uma afirmagao como “O senhor ¢ de origem americana. Embora
se tenha dado o trabalho de escurecer a pele” (DICK, 2012, p. 28), e ele responde que se trata
de bronzeado artificial, com lampada ultravioleta, “[...] apenas para a obtengdo de vitamina D
— mas sua expressao de humilhagéo o entregava. — Garanto ao senhor que conservo auténticas
raizes... Nao cortei todos os lagcos com... os padrdes étnicos nativos” (DICK, 2012, p. 28).

Também é possivel notar essa posicdo americana através dos olhos de Robert
Childan, que observa com certa admiracdo o casal japonés que chega a sua loja, e descreve
Paul Kasoura, que trabalha na “Comissao de Inquérito para Planejamento do Padrao de Vida
das Areas com Problemas de Desenvolvimento” (DICK, 2012, p. 14) através do orgulho que é

evidente que o jovem japonés sente:

N&o era militar. N&o era um daqueles recrutas provincianos que viviam
mascando chiclete, com suas caras gananciosas de camponeses, andando de
um lado para outro na Rua Market, boquiabertos diante das casas de shows
eréticos, dos cinemas pornds, dos estandes de tiro ao alvo, das casas
noturnas baratas com fotos de louras de meia-idade apertando os bicos dos
seios com dedos enrugados, um sorriso debochado nos labios... os antros de
jazz, que formavam a maior parte da baixa San Francisco, frageis barracos
de zinco e de tabuas que surgiram das ruinas antes mesmo que a Ultima
bomba caisse. N&o: aquele jovem era da elite. Culto, educado, ainda mais
que o sr. Tagomi, que, afinal de contas, era um alto funcionario, com o cargo
de Adido Comercial da Costa do Pacifico (DICK, 2012, p. 14).

Assim, Robert Childan descreve o que se entende por “elite”, que sdo pessoas cultas

e educadas, provavelmente oriundas de outros paises, como é o caso tanto de Kasoura quanto



75

de Tagomi, ambos japoneses, em contraposicao ao que ¢ o “povo”, descrito pelos seus héabitos
libertinosos e pelos “antros de jazz” que frequentam, gananciosos e, provavelmente,
americanos. Esse mesmo casal de jovens japoneses que Visita a loja de Childan o convida para

um jantar €m Sua casa, 0 que surpreende 0 americano:

Era a oportunidade de conhecer socialmente um jovem casal japonés, na
base de uma aceitacdo dele como homem mais do que como um ianque ou,
na melhor das hipGteses, como um comerciante de objetos artisticos. Sim,
esses jovens da nova geracdo, que ndo se lembravam dos dias de antes da
guerra, nem da propria guerra — eles eram a esperanca do mundo. Diferengas
de posi¢édo ndo significavam nada para eles. Isso vai acabar, pensou Childan.
Um dia. A prdpria ideia de posicdo. Nao mais governados e governantes,
mas gente (DICK, 2012, p. 15).

E percebemos, em uma rara ocasiéo, a discussao a respeito do fim da hierarquia e da
ideia de posicgéo, a transposicao das fronteiras como esses personagens as conhecem. Childan
descreve os jovens como “a esperanga do mundo”, com a esperanca de que, para eles, a
posicdo ndo importe, e todos possam ser tratados como seres humanos, antes de serem
tratados como governados. No entanto, as opinides de Childan vdo mudando ao longo da cena
que se segue. Ele chega ao bairro japonés nos Estados Unidos onde os Kasoura moram, um
bairro em que nenhum branco reside, e onde Childan, portanto, se sente um estrangeiro em
seu proprio pais. Childan anda pelas ruas observando “[...] os modernos prédios de
apartamentos, admirando a beleza da sua arquitetura. Os balc6es de ferro forjado, as imensas
e, contudo, modernas colunas, os tons pastel, 0 emprego de texturas diversas” (DICK, 2012,
p. 121), admirando o quanto tudo parece uma obra de arte, e lembrando-se “[...] de quando
tudo aquilo nao passava de escombros da guerra” (DICK, 2012, p. 121).

Durante o jantar, que ocorre justamente quando se deflagra a crise no sistema
politico devido & morte do Chanceler do Reich, toda a interacdo de Childan com os Kasoura é
tensa, especialmente porque o narrador aproxima-se do personagem de Childan, e ndo dos
japoneses, e sentimos a preocupacgao constante do personagem em estar fazendo alguma coisa
errada, sentindo-se deslocado no apartamento do jovem casal japonés. Isso ainda se
intensifica quando os Kasoura pedem que ele os trate por seus primeiros nomes, Betty e Paul,
e 0 que pode parecer, em primeira instancia, bondade ou mesmo uma “quebra da hierarquia”,
tem o sentido oposto ao percebermos o quanto isso deixa Childan visivelmente consternado.
E, para Childan, as coisas deixam mesmo de dar certo quando o tema politico atual vem a

tona:
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Os acontecimentos internacionais estdo muito em evidéncia por esses dias.
[...] Ao voltar para casa, hoje & noite, ouvi a transmissdo direta do grande
Funeral Oficial em Munique, com a participacdo de cinquenta mil pessoas,
bandeiras e tudo o mais. Muita gente cantando ‘Ich hatte einen Kamerad’. O
corpo esta agora exposto para receber as homenagens dos fiéis (DICK, 2012,
p. 124).

Paul Kasoura e Robert Childan discutem brevemente, entdo, a situacdo politica
gracas a morte recente, e Betty os informa do que estava escrito no Nippon Times daquele dia,
sobre as reacdes no mundo por causa do tenso momento politico: “Muita confusdo e intriga.
Deslocamento de unidades do exército de um lado para o outro. Licencas militares
canceladas. Postos de fronteira fechados. O Reichstag em sessdao. Todo mundo discursando”
(DICK, 2012, p. 125). Assim, Robert Childan, tentando impressionar, sente-se na liberdade de

fazer suas proprias conjecturas e diz:

Isso me lembra um excelente discurso do doutor Goebbels [...] No radio, ha
um ano ou mais. Violento e mordaz. Tinha a plateia na palma da médo, como
de costume. Jogou com todo um leque de emogdes. Sem duvida: com o
primeiro de todos, Adolf Hitler, fora do pareo, o doutor Goebbels € o melhor
orador nazista (DICK, 2012, p. 125).

Rapidamente, no entanto, Robert Childan se arrepende de ter feito o comentario,
porque Paul, entdo, continua comentando a politica, citando Goéring e escandalos sexuais que
considera absurdos, e que Childan desconsidera, dizendo que ndo passam de boatos
esquecidos hd muito tempo, apenas mentiras. Como a tensdo se intensifica, Betty decide
encerrar 0 assunto de politica antes que a discussao fique acalorada demais, caracterizando a
forma como a politica foi tornada um tabu, e como Childan, na posi¢do de um americano, ndo
tem o direito de discutir o tema com um japonés, e ele lamenta té-lo feito: “Que inicio terrivel.
Discutira politica de maneira tola e em voz alta; fora descortés ao discordar e sé o tato do seu
anfitrido salvara a noite. Como tenho coisas a aprender, pensou Childan. Eles sdo tdo amaveis
e delicados. E eu... o barbaro branco” (DICK, 2012, p. 125-126).

Por fim, ainda no tema de fronteiras, avaliaremos brevemente a situacdo dos poucos
judeus sobreviventes do massacre nazista, através da figura do Sr. Baynes, um judeu que
passa despercebido no meio da alta sociedade, e que a avalia como “Um mundo psicético,
este em que vivemos. Os loucos estdo no poder. [...] Mas, pensou, o que significa ser louco?
Uma definicdo juridica. O que quero dizer com isso? Eu sinto, vejo, mas o que ¢é?” (DICK,
2012, p. 52, grifos do autor), especialmente depois de o Sr. Lotze, que divide um foguete com

ele, rumo aos Estados Unidos, Ihe incomodar com comentarios pejorativos em relagdo aos
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judeus, quando avalia um estadio de beisebol, por exemplo, e ao ndo gostar da arquitetura, diz
que “Parece [...] ter sido desenhado por um judeu” (DICK, 2012, p. 52), usando a expressao
para mostrar desgosto e desaprovagao.

A opinido do Sr. Baynes em relacdo ao jovem alemdo é trazida por Dick (2012, p.
52), quando o narrador informa que “Baynes fitou o sujeito durante alguns segundos. Sentiu
intensamente, por um momento, o desequilibrio, o traco psicético da mente germéanica. Sera
que Lotze queria mesmo dizer aquilo? Seria um comentario realmente espontaneo?”,
exemplificando, talvez mais forte do que com qualquer outro personagem, as fronteiras
existentes na sociedade desse livro de ficcdo cientifica, na imagem do judeu, que é impedido
de tanta coisa, inclusive privado da prépria vida, porque as fronteiras que o separam da
sociedade a qual quer pertencer sao quase intransponiveis. Em determinado momento, o Sr.

Baynes ndo consegue mais resistir, e declara:

Sr. Lotze, eu nunca disse isso a ninguém. Eu sou judeu. Entendeu? [...] O
senhor jamais descobriria [...] porque ndo parego judeu de modo nenhum
fisicamente; alterei meu nariz, diminui meus grandes poros gordurosos,
clareei minha pele quimicamente, modifiquei a forma de meu cranio. Em
suma, fisicamente ndo posso ser descoberto. Posso frequentar e tenho
frequentado as rodas mais altas da sociedade nazista. Ninguém me
descobrira. E... [...] Ha outros de noés. Esta ouvindo? No6s ndo morremos.
Ainda existimos. Vivemos invisiveis (DICK, 2012, p. 54).

Percebemos, nesse trecho, uma possivel alegoria de Dick (2012) aos elaborados
servicos de espionagem que foram desenvolvidos por alemaes e russos no periodo da Segunda
Guerra Mundial, onde o disfarce, inclusive com cirurgias, era um dos principais artificios.
Portanto, varios dos judeus remanescentes precisam esconder-se sob falsas identidades, sejam
elas através da mudanca do sobrenome (de Fink para Frink, no caso de Frank, por exemplo)
ou mesmo de métodos mais invasivos que alteram grande parte de sua aparéncia fisica,
tornando-o irreconhecivel como um judeu, no caso de Baynes, na tentativa de eliminar a
fronteira socialmente construida pela ideologia nazista que exclui o judeu da sociedade como

um todo.

2.4 MERCADO E CULTURA

Uma das expressdes da cultura na sociedade de O Homem do Castelo Alto pode ser
observada através da American Artistic Handcrafts Inc., a loja de Robert Childan nos Estados
Unidos, responsavel pela venda de produtos que contenham o que Dick (2012) chama de
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historicidade, relembrando, especialmente, momentos de antes da Segunda Guerra Mundial.
Porém, esse comércio é ameacgado pela descoberta de copias que circulam no mercado entre
as pecas verdadeiras, e entdo uma inusitada parceria entre Frank Frink e Robert Childan
oferece outra possibilidade de mercado, trabalhando com o conceito de unicidade em
detrimento do de historicidade.

A ideia de um mercado cultural que atenda as pessoas de forma individualizante

surge, segundo Ortiz (1998, p. 121), com

A emergéncia do poder monarquico, a promocdo dos principes em
detrimento das sociedades de cabaleiros, a erosdo do monopdlio da Igreja
Catdlica [que] faz com que esse luxo impessoal se individualize. Impulso
que obedece a motivos egoistas, destinando-se a satisfazer necessidades
subjetivas. [...] Privatizacdo que se manifesta em diversos espacos da
intimidade, nos moveis domésticos, nas decoragdes, na maneira de dispor a
comida sobre a mesa, e implica num processo de refinamento do gosto.

Assim, em Dick (2012), os personagens procuram a loja de Robert Childan em busca
de objetos que possam ser usados como decoracdo, sejam eles de utilidade facilmente
observavel — como “[...] uma Victrola de 1920 transformada em bar” (DICK, 2012, p. 15) —
ou de cunho mais abstrato, como “[...] um retrato emoldurado e autografado de Jean
Harlow” (DICK, 2012, p. 15, grifos do autor), uma atriz da década de 1930. Os produtos
vendidos na loja também podem ter a caracteristica de serem mais artesanais, como quando
Childan profere: “Estou para receber uma mesa da Nova Inglaterra, de bordo, toda de madeira
de encaixe, sem pregos. De imensa beleza e valor. E um espelho da época da Guerra de 1812.
E também arte arborigene: um grupo de tapetes de pelo de cabra com tintura vegetal” (DICK,
2012, p. 14).

Vale notar aqui um apreco por momentos especificos de guerras, mesmo que nao
sejam da Segunda Guerra Mundial. Além da citada “Guerra de 1812”7, a Guerra Anglo-
Americana, também existe um fascinio presente na maneira como o Sr. Tagomi liga para a
loja de Childan e pergunta: “O meu cartaz de alistamento da Guerra Civil Americana ja
chegou, senhor?” (DICK, 2012, p. 11). E, por fim, da prépria Segunda Guerra Mundial, em
“Vocé conhece os cartdes ‘Os Horrores da Guerra’? [...] Em sua infancia, esses cartdes
vinham nas embalagens de chicletes. Um centavo cada. Era uma série, e cada cartdo exibia
um tipo diferente de horror” (DICK, 2012, p. 36).

No entanto, gostariamos de ressaltar uma caracteristica indicada por Jameson (2005)

em relagdo as obras de Philip K. Dick, que indica uma tendéncia do autor ao que ele chama de
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“nostalgia pelo presente” ou de “presente historico”, que ¢ a capacidade de Dick de tornar o
seu presente, ou passado recente, historico, através da criacdo de futuros distantes ou
realidades alternativas, como é o caso. Assim, € com muito apreco que se fala sobre uma

revista em quadrinhos antiga, por exemplo:

Ele havia conseguido, por um milagre, um exemplar quase intacto do
Volume Um, Nimero Um, da Tip Top Comics. Datando dos anos 30, ela era
uma valiosa peca da arte americana, uma das primeiras revistas em
quadrinhos, item muito procurado pelos colecionadores (DICK, 2012, p. 32).

Datada da década de 1930, aproximadamente, a revista em quadrinhos, uma das
primeiras j& lancadas, ¢ considerada “uma valiosa peca de arte americana”. Outro exemplo,
gue ndo € necessariamente comercializado na loja de Childan, sdo as antigas tampinhas de
garrafa dos tempos antes da Guerra que, embora talvez ndo tragam nenhum tipo de estrondoso
valor comercial, sdo apreciadas pelo o que significam subjetivamente a todos que lembram-se

delas:

Tampinhas de garrafa! [...] Nos costumavamos colecionar as tampas das
garrafas de leite. [...] As tampas redondas que traziam o nome da leiteira
escrito. Devia haver milhares de leiteiras nos Estados Unidos. Cada uma
imprimia uma tampa diferente. [...] as antigas e ha muito esquecidas tampas
dos dias anteriores a guerra, quando o leite vinha em garrafas e ndo em
embalagens de papeldo descartaveis (DICK, 2012, p. 37).

Para a materializacao da discussao de “cultura” como um “mercado”, avaliemos, em
primeiro lugar, a chegada de importantes fregueses japoneses na loja de Robert Childan. A
primeira maneira como Childan descreve aqueles que acabam de entrar em sua loja ¢ “Um
rapaz € uma moga, os dois bonitos e bem vestidos. Ideais” (DICK, 2012, p. 13), e entdo
descreve o que eles observam: “Estavam debrucados, examinando o mostruario no balcéo e
tinham escolhido um bonito cinzeiro. Casados, ele imaginou. Moram na Cidade das Neblinas
Tortuosas, os novos apartamentos exclusivos da Skyline, com vista para Belmont” (DICK,
2012, p. 13).

Embora Childan diga que “Eles sorriram para ele sem qualquer superioridade, apenas
com gentileza” (DICK, 2012, p. 13), diferente do que ele esperaria de um casal japonés em
relagdo a um americano, como ele, tendo em vista a hierarquizagéo da sociedade, como vimos
no item anterior, ele ressalta a ideia de que eles moravam em um lugar bonito e “exclusivo”,
evidenciando seu alto poder aquisitivo. Com o casal japonés, vemos que a “[...] necessidade

de se representar um papel faz com que o luxo assuma uma fun¢do de consumo de prestigio”
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(ORTIZ, 1998, p. 123), j& que eles precisam, necessariamente, teatralizar o seu pertencimento
social, uma vez que a ideia de luxo “[...] ndo somente priva o individuo de sua esséncia,
como promove a separagao entre as classes sociais” (ORTIZ, 1998, p. 125). Ou seja, quem €
que pode entrar na loja de Childan e fazer compras? E o que significa fazé-las?

Aqueles que podem (leia-se “que tem poder aquisitivo para”) entrar na loja de
Childan s&o, por exemplo, os japoneses, que podem dar-se ao luxo de gastar muito dinheiro
com um cinzeiro, que é a primeira coisa que eles observam, e o seu poder de fazé-lo,
enguanto outros ndo o podem, expressa, de alguma maneira, as diferencas sociais presentes na
sociedade assim organizada — “A propria nogdo de consumo se associa a existéncia de uma
classe abastada” (ORTIZ, 1998, p. 131) e, acrescentaria, a existéncia de uma classe que nao
pode consumir 0 mesmo luxo.

Quando Ortiz (1998, p. 137) fala sobre o investimento em raridades como “um novo
caminho a ser trilhado pela distingdo social”, entendemos a necessidade das classes abastadas,
como a dos japoneses, de encontrar uma maneira de reforgar a ideia de que sdo diferentes de
classes que estdo abaixo na hierarquia estabelecida, como os americanos, através do consumo
de produtos Unicos e que indicam, talvez acima de tudo, elevacdo social. Childan nos elucida,
por exemplo, a respeito da relacdo entre ele, o casal japonés, e 0s produtos expostos em sua

loja:

Os olhos dos dois, aquecidos ndo sé pelo contato humano, mas pelo prazer
comum proporcionado pelos objetos de arte que ele vendia, por seus gostos e
satisfagdes matuos, ndo desgrudavam dos dele; agradeciam-lhe por ter coisas
como aquela, que eles podiam ver, tocar, examinar, manusear talvez [...].
Sim, pensou, eles sabem em que espécie de loja estdo, aqui ndo ha
bugigangas para turista, placas de sequoia onde se 1€ Muir Woods, Marin
County, EAP (Estados Americanos do Pacifico), coisinhas, anéis para mogas
ou cartdes-postais com a vista da Ponte (DICK, 2012, p. 13).

Ha certo esnobismo e superioridade na maneira como Childan pensa a respeito de
sua propria loja, € o casal japonés reforca a ideia ao declarar que “E de conhecimento piiblico
[...] que sua loja vende esses valiosos objetos antigos, saidos das paginas da historia
americana. Mas que, infelizmente, vao desaparecendo rapidamente no limbo do tempo”
(DICK. 2012, p. 67). Tratando com tanta formalidade a loja e 0s produtos, o expresso pela
loja de Childan € quase o que Ortiz (1998) chama de “cultura erudita”, em contraste a “cultura
de mercado”, que pode “[...] ser apreendido como relagdo de poder” (ORTIZ, 1998, p. 73).

Existe, sim, relacdo de poder nas negociacdes empreendidas por Robert Childan,

afinal de contas nem todos podem ter uma Colt 44, por exemplo, e essa distingdo entre o que é
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cultura erudita e cultura de mercado — transpondo os termos para a ficcdo de Dick (2012), e 0
que € considerado elevado ou ndo dentro da obra de ficgdo cientifica — pode ser expressa,
também, na diferenca entre o que Childan valoriza, e o que despreza: “Nada de arte americana
contemporanea; apenas o passado poderia estar representado ali, numa loja como a dele”
(DICK, 2012, p. 13).

Assim, rapidamente, entendemos a desvalorizagio da ‘“‘arte americana
contemporanea”, desprezada de imediato por Childan por ndo apresentar valor cultural o
suficiente para ser vendida em “uma loja como a dele”. Segundo Ortiz (1998, p. 66), “arte
autonoma e mercado sdo elementos historicamente simultdneos e antagonicos”, opondo o
comércio de Robert Childan ao futuro florescimento de uma arte autbnoma através do
personagem de Frank Frink, que expressa a cultura americana contemporanea, sofrendo do
preconceito que Ortiz (1998, p. 76) chama de “preconceito contra a multiddo”, que, segundo o
autor, expressa um conflito politico.

Outra caracteristica importante do mercado em Dick (2012), timidamente
mencionado na introducdo desse item, € a ideia de réplicas de produtos americanos de antes
da Guerra, que sao inseridos no “mercado erudito”, como o de Robert Childan, como produtos

auténticos:

Utilizando uma grande variedade de ferramentas, materiais e maquinas, a W-
M Corporation produzia um fluxo constante de imitacbes de objetos
americanos de antes da guerra. Essas imitaches eram cautelosa e
eficientemente introduzidas no mercado atacadista de objetos de arte, para
juntar-se aos objetos genuinos colecionados por todo o continente. Como no
comércio de selos e moedas, seria impossivel calcular o nimero de imitaces
em circulagdo. E ninguém — especialmente os comerciantes e 0s proprios
colecionadores — queria fazer isso (DICK, 2012, p. 60)

Portanto, intencionando a ampliacdo do mercado e do lucro com os objetos de arte
americanos do Pré-Guerra, de forma cuidadosa e ainda assim arriscada, pois todo o mercado
poderia ruir caso a existéncia das imita¢des viesse a tona, o “mercado erudito”, dito superior e
valoroso, ¢ invadido por uma grande quantidade de objetos feitos na contemporaneidade, com
o capital aproveitando-se extensamente da obsessao japonesa por esse tipo de arte. Questiona-
se, portanto, se a “arte americana contemporanea” que nao ¢ reconhecida como tal, tem o
mesmo valor da arte americana do passado, e entramos no quesito de historicidade.

Wyndam-Matson despreza toda a ideia de historicidade como algo idiota no qual os
japoneses acreditam, e explica: “Os japoneses sao meio malucos. [...] Olhe s6 para estes

[isqueiros] aqui. Parecem idénticos, ndo parecem? Pois ou¢a. Um tem historicidade. [...] Um
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vale uns quarenta ou cinquenta mil doélares no mercado dos colecionares” (DICK, 2012, p.
77). E interessante, portanto, notar a ideia de historicidade e a avaliagio do fascinio japonés
pelos objetos americanos de antes da Guerra a partir da opinido de um falsificador como

Wyndam-Matson:

Um desses dois isqueiros estava no bolso de Franklin D. Roosevelt quando
ele foi assassinado. O outro ndo estava. Um tem uma tremenda historicidade.
[...] E o outro ndo tem nada. D4 para sentir? [...] Nao da. Nao da para saber
qual € qual. Nao ha nenhuma ‘presenca plasmica mistica’, nenhuma ‘aura’
em torno deles. [...] E uma grande trapaga, e estio todos se enganando.
Quero dizer, um revolver sobrevive a uma batalha famosa com a de Meuse-
Argonne, e € a mesma coisa que nada, a nao ser gque vocé saiba. Esta tudo
aqui — bateu com a ponta do dedo na cabeca — Esta na mente, ndo no
revélver (DICK, 2012, p. 78, grifos do autor)

Nao entraremos, no entanto, em juizos de valores a respeito da ‘“historicidade”,
embora o discurso de Windam-Matson seja muito convincente, mas trazemos essa discussao
pela sua importancia no que se segue: eventualmente, Robert Childan descobre uma imitagéo
entre seus produtos, e toda a situacdo de comércio se torna assustadoramente instavel. Ele
teme que seu nome Vva ser associado ao de falsificadores, e entdo sua loja falira e, por isso, ele
concede algum tipo de abertura a ideia de arte americana contemporanea, quando um novo
comerciante vai a sua loja oferecer-lhe joias personalizadas produzidas naquele momento.
Trata-se de Ed McCarthy, que se demite ao lado de Frank Frink da empresa de Wyndam-
Matson para abrir seu proprio negocio: “Pegas originais, ndo comerciais. [...] estilo
contemporaneo, moderno” (DICK, 2012, p. 59). Frank questiona-se se existe mercado para
aquele tipo de comércio, afinal de contas, “a inica coisa que ele conhecia eram os tradicionais
— até mesmo antigos — objetos do passado. — Ninguém quer objetos americanos
contemporaneos; isso ndo existe, ndo depois da guerra” (DICK, 2012, p. 59).

No entanto, “a medida que a sociedade se industrializa, como para compensar o
processo de padronizacdo imposto, o consumo deve ser investido de uma dimensao
individualizante” (ORTIZ, 1998, p. 159), ou seja, embora Ed e Frank trabalhem nas suas joias
através de métodos industriais que aprenderam em seus trabalhos prévios, as joias sdo unicas
€, portanto, dotadas de uma dimensdo individualizante. Eles explicam: “O que fizemos aqui
[...] foi adaptar técnicas industriais testadas e aprovadas a fabricacao de joias. Que eu saiba, ¢
a primeira vez que se faz alguma coisa do género. Sem moldes. Tudo metal contra metal”
(DICK, 2012, p. 166),
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Portanto, através da inovacao do trabalho de Ed e de Frank, a arte deixa de ser uma
caracteristica tdo mercadologica e se torna expressdo de criacdo subjetiva, e “a arte ¢ agora
concebida como uma ‘realidade superior’, ¢ 0 artista comega a se perceber como um produtor
independente, dotado de um génio criador” (ORTIZ, 1998, p. 64), que ¢ o caso de Frank
Frink, o desenhista e criador das pecas:

Apls duas semanas de trabalho quase ininterrupto, a Edfrank Joias
Personalizadas tinha seu primeiro lote finalizado. L& estavam as pegas, sobre
duas pranchas de madeira cobertas de veludo preto, e o conjunto todo numa
cesta de vime quadrada de origem japonesa. [...] O mostruario continha uma
boa variedade. Pulseiras feitas de latdo, cobre, bronze e até ferro fundido.
Pingentes, a maioria de latdo, com detalhes em prata. Brincos de prata.
Broches de prata ou latdo. [...] Haviam comprado algumas pedras
semipreciosas, também, para encaixe nos broches: pérolas barrocas, rubis
balas, jade, lascas de opala de fogo. E, se as coisas dessem certo, tentariam
ouro e, quem sabe, até diamantes de cinco ou seis quilates. Era o ouro que
Ihes daria lucro de verdade (DICK, 2012, p. 151-152).

Como artista, Frank Frink descreve suas pecas:

A maioria das pecas era abstrata; espirais de arame, curvas, desenhos até
certo ponto assumidos aleatoriamente pelos metais no momento da fundicao.
Algumas tinham a delicadeza de uma teia de aranha, uma certa leveza;
outras, um peso forte, macico, quase barbaro (DICK, 2012, p. 153).

Essa descrigdo do personagem a respeito da abstracdo de suas pegas e das formas que
foram surgindo no exato momento da fabricacdo, nos remete a ideia de Ortiz (1998, p. 85) de
que “[...] a ‘inspirag@o’ se concretize em substratos materiais relativamente indiferenciados”,
j& que o artista € o “senhor de uma liberdade infinita”, que “opta por um caminho que se
afasta dos canones de uma estética tradicional, simplesmente do ponto de vista técnico”. A
criacdo artistica americana e contemporanea, ainda com um lugar muito diminuto no
mercado, é desvalorizado por Robert Childan quando lhe sugerem que ele venda esse tipo de
produto em sua loja. No entanto, com toda a questdo das imitagdes, e propondo uma
consignacao que, portanto, ndo lhe prejudicaria em nada, Childan aceita ficar com algumas
pecas.

Porém, como o proprio Robert Childan teve muita resisténcia em relacdo a arte
americana contemporanea, ele pensa em como pode conseguir vender o produto, pensando em
mudar as etiquetas e aumentar 0s precos, insistindo na caracteristica de “feitos a mao”, e “[...]

0 carater exclusivo. Pecas originais. Pequenas esculturas. Use uma obra de arte. Uma criagao
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exclusiva em sua lapela ou pulso” (DICK, 2012, p. 169). Por fim, ele decide oferecer a peca
como um presente para alguém de alta posi¢do, para que possa sentir a sua reacao e, quem
sabe, poder dizer que ha mais pecas na loja, e Robert Childan escolhe, justamente, Paul, do
casal japonés gue visitou sua loja no inicio do livro.

Eis a primeira reagdo de Paul, conversando com Childan, tempo depois:

Tomei a liberdade de mostrar isto a uma série de conhecidos e colegas. [...]
Pessoas que compartilham meu gosto por objetos histéricos americanos ou
por artefatos de mérito artistico e estético. [...] Nenhum deles, naturalmente,
conhecia nada do género. Como vocé explicou, até hoje esse tipo de trabalho
contemporaneo era desconhecido. Acho, também, que vocé me informou ser
0 unico representante. [...] Essas pessoas [...] riram. [...] Mas eu também ri,
sem que vocé percebesse [...], no outro dia, quando vocé apareceu e me
mostrou esta coisa. [...] E facil compreender esse tipo de reagdo. Temos aqui
um pedaco de metal derretido até ficar disforme. N&o representa nada.
Nenhum desenho, nenhuma intengdo. E apenas amorfo. Poder-se-ia dizer
gue é um mero conteddo, despido de forma (DICK, 2012, p. 200-201).

No entanto, Paul continua:

Contudo [...], ha varios dias que o venho examinando e, sem a menor razao
I6gica, sinto uma certa atragdo emocional. Por que isso acontece? [...]
Continuo ndo vendo forma nenhuma. Mas de alguma maneira este objeto
partilha do Tao. Esta vendo? [...] Ele esta equilibrado. As forgas no interior
desta peca estdo estabilizadas. Em repouso. Por assim dizer, este objeto esta
em paz com o universo (DICK, 2012, p. 201, grifos do autor).

Desse modo, apesar da primeira impressao e o primeiro impulso que foi o de rir da
peca oferecida por Robert Childan, Paul comeca a perceber algum tipo de beleza, ou “paz”, na
peca, e entdo ela comeca a significar algo para ele. Interessante reforcarmos a ideia de que
algo s6 € “bom” ou “bonito” para alguém quando ela significa alguma coisa para essa pessoa,
e isso pode ser observado em todos os tipos de arte, seja uma escultura, um quadro ou uma
obra de literatura. Conceitos de “bom” ou “ruim” sd@o muito subjetivos e relativos, o que quer
dizer que podem variar de uma pessoa a outra. Por isso, podemos acreditar, também, que a
arte pode ter um sentido e/ou uma beleza socialmente construida, e ndo necessariamente
inerente a ela.

Paul insiste que “as maos do artifice [...] tinham wu e deixaram que 0 wu se
infiltrasse na pega. [...] Ela estd completa, Robert. Contemplando-a, n6s mesmos ganhamos
mais wu. Experimentamos a tranquilidade associada ndo com a arte, mas com as coisas

sagradas” (DICK, 2012, p. 201). Segundo esse discurso de Paul, podemos lembrar que “[...] a
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arte ¢ pensada como uma linguagem especifica; para existir ela deve transcender a realidade”
(ORTIZ, 1998, p. 64-65), e é justamente 0 que Paul estd dizendo do objeto que tem em seu
poder, depois de observa-lo — ele transcendeu a realidade e tem caracteristicas e for¢a que néo
sdo visiveis apenas aos olhos, mas que representam significado a ele.

Essa caracteristica, Paul opde a historicidade: “Através desta mediagdo, que iniciei
com intensidade desde a Gltima vez em que vocé esteve aqui, acabei identificando o valor que
este objeto possui, em oposicao a historicidade. Fiquei profundamente comovido, como vocé
pode ver” (DICK, 2012, p. 201). Ou seja, a historicidade era marcada como a caracteristica
essencial para que um objeto tivesse valor artistico e pudesse ser apreciado, em detrimento de
outros valores que outros objetos, como a joia de Frank Frink, podiam ter. Trata-se de uma
pratica comum em varias artes, como a literatura, em que uma caracteristica é observada e
avaliada, e a falta dessa faz com que especialistas anulem qualquer valor a determinada obra,
por exemplo, ainda que ela tenha muitos outros valores diferentes daquele que eles estéo se
preocupando em estudar.

Alegorias a parte, no entanto, retomemos a duvida a respeito do valor da arte ser
inerente ou socialmente construido, quando Paul continua sua narracdo a respeito de sua

opinido da joia que Robert Childan Ihe entregou dias antes:

[...] convoquei os mesmos colegas de negocios. Resolvi fazer [...] uma
apresentacdo sem qualquer tato. [...] Solicitei que essas pessoas me
ouvissem. [...] O resultado [...] foi emocionante. Eles foram capazes de
adotar meu ponto de vista devido a essas circunstancias; perceberam o que
eu havia conceituado. Portanto, valeu a pena (DICK, 2012, p. 202).

Entendemos que a primeira reacdo de todos foi rir da ideia de comercializar arte
americana contemporanea, mas a partir do momento em que o objeto foi aceito por Paul, ele
conseguiu convencer outras pessoas, as mesmas que riram em um primeiro momento, de sua
opinido a respeito do valor da peca — assim, a peca adquire valor artistico, através da
exposicéo de suas caracteristicas que podem e merecem ser observadas. Feito isso, Paul pede
que Childan descubra a melhor maneira de promover esses objetos para que possam ser
vendidos em sua loja, e fala de uma proposta de producdo em massa, para que esses objetos
possam ser vendidos como amuletos da sorte baratos, o que distorce a ideia primaria de Frank
Frink, a ideia individualizante de que Ortiz (1998) trata.

A producdo em massa nega a beleza, talvez, mas certamente a unicidade da peca, que
ndo tem mais 0 wu que Paul diz que as médos do artifice possuiam e conseguiram passar a

peca, reforgando a dicotomia entre mercado e arte, nesse caso. Como arte, as pegas devem ser
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comercializadas refor¢ando sua caracteristica unica e individual. Como mercado, para gerar
lucro, seriam produzidas em massa, e vendidas as dezenas de milhares para pessoas que Paul
chama de “gente ignorante” (DICK, 2012, p. 206), capazes de encontrar prazer em uma peca
com milhares de outras idénticas circulando pelo mundo. Toda a proposta choca Robert

Childan, que demora algum tempo para dar uma resposta a Paul:

Todo aquele negécio era a cruel depreciacdo dos esforgos americanos, sendo
efetuada diante de seus olhos. [...] Fez com que eu concordasse, passo por
passo, levou-me sorrateiramente a conclusdo: produtos manuais americanos
s6 servem para modelos de talismas ordinarios. Era assim que 0s japoneses
dominavam, ndo pela brutalidade mas pela sutileza, pelo engenho, por uma
sagacidade milenar. [...] Paul ndo disse — ndo me disse — que nossa arte nao
vale nada; fez com que eu dissesse isso por ele (DICK, 2012, p. 208).

Assim, reforca-se a ideia de hierarquia sobre a qual comentamos anteriormente, com
a dominacdo de Paul, um japonés, sobre Childan, um americano. A ideia de um produto
americano que possua wu e valor artistico é menosprezada, novamente, como toda arte
americana contemporanea o €, quando Paul sugere que Childan a venda como molde para a
producdo de milhares de amuletos da sorte idénticos. Afinal, os dominantes japoneses
acreditam que esse € 0 Unico espaco que cabe a arte americana. A proposta de Paul, também,

é a expressao clara do capitalismo contemporaneo, onde

a questdo fundamental deixa de ser a racionalizac¢&o da produc&o e torna-se a
producdo ilimitada de bens. O que implica em encontrar formulas para
circula-los em massa. Isto significa que as necessidades deixam de ser
individuais. [...] o consumo nao € pessoal, [...] ele € um sistema, uma peca
da prépria organizagdo econdmica (ORTIZ, 1998, p. 157).

Na perspectiva da proposta de Paul, a joia personalizada se tornaria um sistema,
subvertendo a ideia inicial de Childan e de Frank — de um consumo pessoal, onde se valorize
o teor cultural e artistico da peca —, e felizmente Robert Childan toma uma posi¢do contra a
proposta de Paul. Ele percebe toda a manipulagdo japonesa para que ele mesmo deprecie a
arte americana, e se sente humilhado, mas decide assumir sua posi¢cdo como americano de

fato, e valorizar sua propria cultura, ao dizer:

Paul, eu... estou... humilhado. [...] Paul. Um momento. [...] Eu... tenho
orgulho deste trabalho. Nao é possivel transforma-lo em talismas baratos.
Recuso a proposta. [...] Os homens que fizeram isto [...] sdo orgulhosos
artistas americanos. Eu me incluo entre eles. Sugerir transforma-lo em
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talismds ordinarios €, portanto, uma injuria e peco que se desculpe. [...] Eu
exijo (DICK, 2012, p. 209-210).

Trata-se, assim, de uma das passagens mais marcantes da obra, porque Childan
expressa certa emocdo em seu discurso, e forca em uma tomada de posi¢cdo que demora a
acontecer, em oposi¢cdo a sua submissdo constante aos japoneses, devido a hierarquia
estabelecida. O fato de ele pedir e, logo em seguida, exigir que Paul Kasoura se desculpe por
ter sugerido transformar uma peca de arte americana em talismas baratos € um pequeno — mas
ainda significante e necessario — grito contra a hierarquia e contra a maneira como 0s
americanos sdo tratados. Paul responde, depois de algum tempo, com um pedido de desculpas
por sua “arrogante imposicao” (DICK, 2012, p. 210), apertando a mao de Childan antes que
ele saia de seu escritorio, levando consigo, novamente, a joia personalizada que deu de
presente dias antes.

Percebemos, portanto, o quanto tudo parece estar conectado, de alguma maneira. A
propria nocdo de mercado e de cultura, sobre a qual nos propomos tratar, reflete a questdo
hierarquica estabelecida em Dick (2012), onde algumas fronteiras sdo quase intransponiveis,
devido a maneira como a sociedade é organizada depois do fim da Segunda Guerra Mundial.
A arte é, em Dick (2012), mais uma fronteira importante que relega uma posi¢do marginal aos
americanos, mas uma fronteira que pode comecar a ruir através das pecas personalizadas de
Ed e Frank, comercializadas por Robert Childan, em uma loja grande e respeitada, a partir do
momento em que uma posicao € tomada.

Depois dessa caracterizacdo de como a sociedade € organizada em Dick (2012),
discutiremos, no préximo capitulo, O Gafanhoto Torna-se Pesado, um livro ficticio em lingua
inglesa, escrito por um americano, que imagina um mundo ficticio em que os Estados Unidos
venceram a Segunda Guerra Mundial, e que circula dentro dessa sociedade dominada por
alemdes e japoneses. E importante notar como isso, ainda, faz parte da mesma discusséo, e 0
livro ficticio, que € uma meta-ficgdo, constrdi-se nas fronteiras que relegam uma posicéo
baixissima tanto aos americanos quanto a lingua inglesa propriamente dita, como ja foi
comentado, e essas dicotomias fronteiricas também podem ser observadas no modo como
individuos de diferentes nacionalidades leem o mesmo livro, com encanto ou choque, por

exemplo.
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30 1 CHING E A METALITERATURA NA PRATICA: O GAFANHOTO TORNA-SE
PESADO

Depois de apresentarmos a sociedade de Dick (2012) em O Homem do Castelo Alto,
pensaremos agora na literatura dentro da obra, através de dois exemplos bem distintos:
primeiro, o | Ching, e depois, O Gafanhoto Torna-se Pesado. O primeiro € um livro de
tradicdo e sabedoria milenar, muito usado na cultura chinesa, que figura entre um dos
simbolos de cultura mais significativos em Dick (2012), expressando a maneira como a
cultura oriental foi difundida com a vitéria japonesa na Segunda Guerra Mundial, embora o
livro em questdo seja de origem chinesa. Estudaremos a maneira como 0S personagens
consultam o | Ching constantemente em busca de respostas ou conselhos, e como baseiam
suas decisdes no que leem no chamado “oraculo”.

O segundo, O Gafanhoto Torna-se Pesado, é um livro ficticio, em lingua inglesa (em
uma sociedade dominada pela lingua alema), que funciona como alegoria ao préprio Homem
do Castelo Alto. O Gafanhoto, escrito por Hawthorne Abendsen, se propde a imaginar um
mundo em que a Alemanha e o Japdo nédo venceram a Segunda Guerra Mundial, fazendo o
mesmo trabalho de ficcdo cientifica que Dick (2012) fez, mas dessa vez de um modo
invertido, refletindo, em parte, 0 nosso préprio mundo empirico quando 0 processo se inverte
e a pergunta se torna ‘“como seria o mundo se os Estados Unidos tivessem vencido a
Guerra?” No entanto, vale lembrar que O Gafanhoto Torna-se Pesado nao €, e nem tenta ser,
um retrato historico da nossa realidade, trata-se de nova ficcéo.

Importante também notar, na leitura de trechos de O Gafanhoto Torna-se Pesado e
opiniBes dos leitores, a maneira como o livro é recebido de diferentes maneiras, dependendo
da pessoa que o I&. O livro sofre intensa censura por conta dos alemdes, que consideram um
absurdo imaginar um mundo sem a Alemanha Nazista no poder, enquanto o Japdo permite a
circulacao do livro, como “mais uma obra de ficcao”, e os americanos, por exemplo, o leem
quase como um dever patridtico. Assim, também estudaremos um pouco dessas “recepc¢des”
distintas. Por fim, uniremos O Gafanhoto Torna-se Pesado e o | Ching em um dltimo novum

proposto por Dick (2012).
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3.11 CHING - O LIVRO DAS MUTACOES

O I Ching, também conhecido como O Livro das Mutages, € amplamente utilizado
em Dick (2012) por diversos personagens, que costumam fazer perguntas ao livro em busca
de conselhos, ou mesmo para saber qual é o provavel resultado de uma reunido de negdcios, e

o ritual se repete diariamente. Segundo a introducdo do | Ching, o livro é

[...] uma das mais importantes obras da literatura mundial. Sua origem
remonta a uma antiguidade mitica, tendo atraido a atencdo dos mais
eminentes eruditos chineses até os nossos dias. Tudo o que existiu de
grandioso e significativo nos trés mil anos de histéria cultural da China ou
inspirou-se nesse livro ou exerceu alguma influéncia na exegese do seu texto
(I CHING, 2017, s/p).

Nas poucas ocasides em que Dick (2012) descreve o | Ching de fato, ele o chama de
“[...] o divino Quinto Livro da Sabedoria Confuciana, o oraculo taoista conhecido ha séculos
pelo nome de I Ching ou O Livro das Mutagdes” (DICK, 2012, p. 25) ou “[...] uma
compilacdo secular de sabedoria de inspiragdo divina” (DICK, 2012, p. 206). Ambas as
definigdes sdo precisas, e remontam a histdria do surgimento do | Ching. Percebe-se, durante
a leitura de Dick (2012), que o autor aprofundou-se nos estudos do livro chinés para que
pudesse usa-lo coerentemente em sua obra de ficcdo. A prdpria maneira como 0 autor se
refere ao livro como “um ser vivo”, em algumas ocasides, remonta a uma crenga milenar
acerca do I Ching.

O livro surgiu, segundo Pinto (1982, s/p), “no periodo anterior a dinastia Chou
(1150-249 a.C.), com figuras lineares, compostas de linhas inteiras e linhas interrompidas,
superpostas em conjuntos de trés e seis linhas, chamados de ‘Kua’ (signo)”, cuja sabedoria
desempenharia uma forte influéncia na civilizacdo chinesa. Ainda segundo Pinto (1982), os
Kua eram designados pela designagdao “I”, um ideograma que tem sido traduzido por

“mutacao”, que ¢

[...] o fator central da visdo de mundo que se consolida na China no periodo
imediatamente anterior & dinastia Chou. A observacdo do mundo em torno
de si e a observacdo do mundo em seu proprio interior levaram o homem
chinés a constatacdo de um fluir continuo do qual nada escapa (PINTO,
1982, s/p).

No entanto, o conceito de “I” ¢ verdadeiramente complexo. Apesar de representar a

mutacdo, acredita-se que a mutagdo, em si, ¢ “onipresente e absoluta” (PINTO, 1982, s/p),
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portanto, imutavel. Além do conceito de mutacdo e ndo-mutacdo, ambos presentes no
ideograma “I”, ha também um terceiro significado que fala de uma certa simplicidade contida

na complexidade do universo, que

[...] consiste nas tendéncias opostas e complementares em que sempre oscila
a muta¢do. [...] Muda constantemente a natureza, porém sempre ao longo
das mesmas estagdes. Nunca as mesmas flores, mas sempre a primavera. Os
fendmenos sdo incontaveis e distintos uns dos outros, porém regidos, em
suas tendéncias de mudanca, pelos mesmos e constantes principios.
Apreendendo-os, descobre-se o simples por detrds do complexo (PINTO,
1982, s/p).

No entanto, durante a dinastia Chou, textos foram acrescentados ao “I”, que outrora
fora um “[...] livro sem palavras, que fala na eloquéncia silenciosa de usar figuras lineares”
(PINTO, 1982, s/p), e aos Kua acrescentou-se textos que tinham a intencdo de explica-los,
através de palavras. O que antes era apreendido apenas através dos Kua, agora era
intermediado por textos que podem, ou ndo, desviar-se do significado realmente presente nos
Kua. Segundo PINTO (1982), a autoria dos textos € atribuida ao rei Wén e ao duque de Chou,
e como esses textos passaram a acompanhar os Kua, com o tempo o “I”” passou a ser chamado
de “Chou I".

Os significados desses novos textos (Julgamentos e Linhas), ainda, se tornaram
obscuros com o passar dos séculos, e novas notas explicativas foram acrescidas ao original
por volta do século VI a.C., notas essas chamadas de “Dez Asas” e cujas autorias sao
atribuidas a Confucio. Segundo a historia, “[...] o Chou I foi incluido por Conflicio em sua
edicao dos ‘Classicos’ (‘Ching’). Assim, a tradicdo das ‘Muta¢des’ veio a se tornar conhecida
como [ Ching, o Livro (ou Cléssico) das Mutagcdes” (PINTO, 1982, s/p). Desse modo, o |
Ching se aproxima de sua forma atual, em que textos foram adicionados aos Kua originais,
mas embora eles estejam presentes e tornando os Kua (expressos por hexagramas) mais
acessiveis, busca-se ainda encontrar a sabedoria diretamente no simbolo, sem as palavras
acrescidas mais tarde.

Pinto (1982, s/p), avalia como o | Ching se tornou indireto:

O fato de se ter acrescido, inicialmente, a indicacdo dos primérdios da
dinastia Chou ao ideograma “I” mostra que o acesso ao “I” ja ndo se fazia
mais diretamente, como fora antes, mas recorria-se & mediagdo dos textos de
Wén e Chou. Quando se passa a designar o “I” como “Ching”, evidencia-se
0 obscurecimento da via anterior € o recurso aos comentarios (Dez Asas),
que procuram esclarecer os comentérios (Julgamento e Linhas), que, por sua
vez, procuraram esclarecer o original, os Kua.
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De todo modo, o | Ching detém um imenso valor cultural e uma sabedoria milenar
cada vez mais acessivel quanto mais independente do texto o leitor se torna. Por sua
caracteristica mistica, sendo o livro comumente usado para se obter respostas, através de
hexagramas formados pelo jogo de 49 varetas de milefélio, muitas pessoas o encaram com
preconceito, especialmente, segundo Jung (1949), a mente ocidental, porque o modo de
pensar da cultura chinesa, refletida no I Ching, é muito diferente da nossa. Desse modo,
alguns estudiosos ocidentais “tenderam a considera-lo como um conjunto de ‘férmulas

299

magicas’” (JUNG, 1949, s/p), mas o autor refor¢a a importancia de se deixar de lado certos
preconceitos para que se possa de fato compreender de que se trata o | Ching, que se refere
muito mais a uma exploragdo do inconsciente do que de “respostas prontas” ou “formulas
magicas”.

Em primeiro lugar, a maneira como a China e os ocidentais encaram a “ciéncia”
difere significativamente. Enquanto o ocidente preocupa-se com a causalidade, os pensadores

chineses se preocupam extensivamente com a casualidade:

A mente chinesa [...] parece preocupar-se exclusivamente com o aspecto
casual dos acontecimentos. O que chamamos de coincidéncia parece ser o
interesse primordial desta mente peculiar e 0 que cultuamos como
causalidade passa quase desapercebido. Devemos admitir que ha muito a
dizer a respeito da imensa importancia do acaso (JUNG, 1949, s/p).

Naturalmente, essa maneira de pensar oriental reflete-se amplamente no | Ching,
uma vez que frequentemente a teoria a respeito de causa e efeito, caracteristica ocidental,
parece fraca se confrontada com “os resultados praticos do acaso” (JUNG, 1949, s/p). Desse
modo, talvez o | Ching nédo favorega, necessariamente, a maneira causal de pensar, porque
ndo ¢ assim que encara a realidade, afinal, “a forma concreta [...] parece interessar mais ao
sabio chinés do que a forma ideal” (JUNG, 1949, s/p). Assim, “enquanto a mente ocidental
cuidadosamente examina, pesa, seleciona, classifica e isola, a visdo chinesa do momento
inclui tudo até o menor e mais absurdo detalhe, pois tudo compde o momento observado”
(JUNG, 1949, s/p), o que se pode notar quando se contam as 49 varetas que compde o |
Ching, porque se acredita que “[...] tudo que acontece num determinado momento tem
inevitavelmente a qualidade peculiar aquele momento” (JUNG, 1949, s/p).

Por algumas de suas caracteristicas, o I Ching também ¢ utilizado como oraculo
desde a Antiguidade, e Pinto (1982, s/p, grifos nossos), alerta para o fato de que o livro “[...]

ndo é apenas (nem primordialmente) um oraculo. Ele é também um oréaculo. E essa sua faceta
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¢, inclusive, quase irrelevante se confrontada com a riqueza da sabedoria contida nos Kua”.
Mesmo assim, sendo um uso comum do | Ching, a sua caracteristica oracular precisa ser
levada em consideracdo, em especial pela maneira como os personagens de Dick (2012) o

encaram. De acordo com Jung (1949, s/p), a mente chinesa acredita que

[...] sdo ‘agentes espirituais’, atuando de uma forma misteriosa, que fazem
com que as varetas de caule de mileflio deem uma resposta significativa.
Esses poderes constituem como que a alma viva do livro, que é, portanto,
uma espécie de ser vivo, e a tradi¢do supde que se podem fazer perguntas ao
I Ching e esperar receber respostas inteligentes.

Tal explanagéo de Jung (1949), que compara, de certa forma, o I Ching a um ser vivo
encontra ecos na narrativa de Dick (2012, p. 84), quando o Sr. Tagomi comenta que “Nos
fazemos perguntas a ele como se fosse vivo. E ele esta vivo. Como a Biblia cristd; muitos
livros sdo realmente vivos. Nao metaforicamente. Ganham vida por intermédio do espirito”, o
que, por sua vez, é uma mescla interessante da crenca no livio como um ser vivo e da
transformacédo de um objeto em ser vivo, através do “espirito”, que Jung (1949) e Pinto
(1982) chamam de “inconsciente”.

Para que a consulta oracular ao I Ching seja bem sucedida, é importantissima a clara
formulacao da pergunta, que, segundo Pinto (1982, s/p), “[...] tem um papel decisivo no éxito
ou no fracasso da consulta (no sentido da compreensdo ou ndo da resposta obtida)”. Segundo
acredita-se na tradicdo chinesa, o oraculo jamais falha, mas embora suas respostas sejam
claras e precisas, sempre, o entendimento humano pode falhar. Segundo o autor, “todas as
barreiras € obstaculos a compreensdo da resposta estdo em nos € ndo no oraculo”. Isso pode

ocorrer porque

A primeira grande dificuldade que enfrentamos é saber com clareza e
precisdo o que buscamos. S6 quem sabe o que procura pode encontrar. Na
formulacdo da pergunta, explicitamos para n6s mesmos o que estamos
buscando. A pergunta incorretamente formulada revela uma imperfeita
compreensdo do que procuramos saber, 0 que, por si sO, j& dificulta ou
mesmo impossibilita que o reconhegamos. [...] A intengdo correta consiste
na adequagdo ao propdsito e finalidade do préprio ordculo, ou seja, auxiliar o
homem na busca da verdade, na busca de si mesmo, ja que é em si que ele ha
de encontréa-la (PINTO, 1982, s/p, grifos nossos).

Notamos, nessa descri¢do do autor, uma énfase muito maior na pessoa que consulta o
oraculo do que no oraculo em si, ja que, segundo ele, é no proprio ser que se encontrardo as

respostas que ele busca, através do intermédio do oraculo. Por isso, ressalta-se a importancia
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da precisdo e clareza de entendermos o que se busca para que possamos encontra-lo. Do
mesmo modo, o autor adverte para a importancia, além da intengdo correta, da forma correta
da pergunta, que ndo pode ser ambigua ou vaga, pois “[...] evidencia uma visdo turva e
confusa do que se busca, e resulta na incapacidade de se reconhecer aquilo que ndo se sabe ser
o0 objeto da busca” (PINTO, 1982, s/p).

Com a clareza do que se busca e a pergunta formulada de forma correta, a fase
seguinte da consulta ao oraculo consiste na obtencdo da resposta através de um método de
divisdo de quarenta e nove varetas. Ha também um método alternativo de consulta que é
através do jogo de trés moedas, que Pinto (1982) considera inadequada, pois o fato de
“economizar tempo” prejudica alguns fatores psicologicos que normalmente estdo presentes

no processo de consulta oracular, afinal de contas

O método de varetas requer, para cada consulta, em torno de meia hora.
Durante esse tempo, repete-se um processo ja estabelecido de divisdo
sistematica das varetas em conjuntos e subconjuntos, que, no entanto, exige
uma constante atencdo, pois qualquer lapso pode por a perder a ordem dos
procedimentos necessarios. Com isso, a atengdo se fixa sobre os dados
imediatos e afasta temporariamente a influéncia dispersiva do eu, com suas
expectativas e memorias, com seus desejos e repulsas. Durante esses
momentos, a mente tende a se afastar de seu centramento no arbitrio
consciente e se torna mais disponivel ao que lhe é sugerido do inconsciente,
pelo préprio inconsciente, através do texto (PINTO, 1982, s/p).

Desse modo, o processo de divisdo das vertas, mais demorado, permite o
“desligamento” do consciente, permitindo que o inconsciente trabalhe, ajudando na condugao
da resposta, um processo realmente pessoal e psicoldgico, enquanto o0 jogo de moedas, muito
mais imediato, perde essa caracteristica de interferéncia do inconsciente, e Pinto (1982, s/p)
chama essa “voracidade imediatista” na busca pela resposta de “imaturidade inadequada ao
didlogo oracular”. Afinal, o inconsciente pode ser visto como o que “[...] ha de mais
verdadeiro, puro e essencial em nos” (PINTO, 1982, s/p). Reforga-se, assim, a ideia de estar
dentro de si a resposta que se busca.

O processo de consulta oracular ao | Ching, como explicado acima, pode ser
observado de forma mais detalhada ainda no comeco da narrativa de Dick (2012), quando

Frink consulta o livro:

Do tubo de couro, tirou as quarenta e nove varetas de milefdlio. Refletiu até
ter os pensamentos sob controle e as perguntas formuladas. / Perguntou em
voz alta: ‘Como deverei abordar Wyndam-Matson de modo a entrar num
acordo decente com ele?’ Escreveu a pergunta na pequena lousa e comegou
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a passar as varetas de uma mdo para a outra até obter a primeira linha, o
inicio. Um oito. Metade dos sessenta e quatro hexagramas eliminados de
saida. Dividiu as varetas e obteve a segunda linha. Como tinha prética, logo
conseguiu todas as seis linhas; o hexagrama estava formado e nem era
preciso consultar o quadro. Reconheceu-o: o Hexagrama Quinze. Ch’ien.
Modéstia. Ah. Os que estdo embaixo serdo exaltados, os que estdo no alto
serdo rebaixados, familias poderosas serdo humilhadas; ele ndo precisava
consultar o texto: conhecia-o de cor e salteado. Um bom augurio. O oraculo
estava dando conselhos favoraveis (DICK, 2012, p. 21).

Percebemos, nesse trecho, a importancia dada a reflexdo, “até ter os pensamentos sob
controle e as perguntas formuladas”. A resposta (nesse caso “Modéstia”) é dada através de um
hexagrama, que ¢ um Kua em seis linhas, assim nomeado por James Legge em sua traducdo
do I Ching, segundo Pinto (1982). Assim como falamos anteriormente sobre a unicidade do
momento e a maneira de pensar chinesa, que difere da causalidade ocidental, acredita-se que o
hexagrama obtido em determinado momento o representa inteiramente, sendo ele “o indicador
da situagao essencial que prevalecia no momento de sua origem” (JUNG, 1949, s/p). Assim
como alguns estudiosos conseguem precisar 0 ano e local de procedéncia de um vinho, apenas
ao prova-lo, ou a autoria e lugar de origem de um maovel ou um objeto de arte, ao observa-lo,
pode-se afirmar que “os momentos podem deixar marcas duradouras” (JUNG, 1949, s/p).

Essa marca duradoura do momento que atua sobre o hexagrama formado no
momento da consulta oracular é a caracteristica essencial para a interpretacdo da resposta
concedida pelo I Ching. Existem 64 hexagramas no | Ching, que sdo “o instrumento pelo qual
se pode determinar o significado de 64 situagdes diferentes, porém tipicas” (JUNG, 1949,
s/p), e a resposta buscada é encontrada dentro daquele mesmo que a buscou, através de sua
interpretacdo subjetiva e pessoal do hexagrama dado e do texto que o acompanha. Assim, “o
método do | Ching leva realmente em consideracao a oculta qualidade individual existente nas
coisas e nos homens e também no nosso proprio inconsciente” (JUNG, 1949, s/p).

Assim, o | Ching é muitas vezes procurado por sua caracteristica oracular, e como
vemos em Dick (2012, p. 27), o livro é buscado com frequéncia como uma forma de conselho

para eventos ou decisdes importantes:

Perguntei ao oraculo: ‘Minha reunido com o sr. Childan sera lucrativa?’ e,
para minha consternacdo, obtive o0 pouco auspicioso hexagrama
Preponderancia do Grande. A viga mestra cede a ponto de quebrar. Peso
demais no meio; tudo esta em desequilibrio. Claramente em desarmonia com
0 Tao.
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Essa passagem, em especifico, ¢ interpretada como “Isso indica claramente que as
duas horas o sr. Childan ndo tera nada de valor a nos oferecer” (DICK, 2012, p. 28),
expressando a maneira como se acredita no I Ching sem questionamentos. No entanto, como

comentamos antes, o livro ndo € meramente um oraculo e, segundo a introducéo do | Ching,

[...] ndo apenas a filosofia da China mas também sua ciéncia e arte de
governar sempre buscaram inspiracdo na fonte de sabedoria encontrada no |
Ching. [...] Mesmo os aspectos mais simples da vida cotidiana da China
estdo embebidos de sua influéncia. [...] até mesmo os letreiros que
ornamentam as casas, painéis verticais de madeira com pintura em ouro ou
laca negra, trazem inscri¢des cujo floreado reporta sempre a pensamentos ou
citagdes do I Ching (I CHING, 2017, s/p).

Na obra de Dick (2012), essa caracteristica € marcante devido a maneira como a
cultura oriental se espalhou apds a vitoria do Japdo, ao lado da Alemanha, na Segunda Guerra
Mundial, embora o | Ching seja de origem chinesa e ndo japonesa, caracteristica que é citada
no livro como uma forma de desprezo aos japoneses, ja que comenta-se que nem o livro que
eles impuseram € deles mesmo. Outro livro marcante na obra de Dick (2012) é O Gafanhoto
Torna-se Pesado, esse, ficticio, de origem americana, sobre o qual comentaremos no topico

seguinte.

3.2 METALITERATURA E CENSURA

Na sociedade altamente rigorosa, preconceituosa e cheia de censura de Dick (2012),
devido & dominagdo nazista, um livro chamado O Gafanhoto Torna-se Pesado é publicado.
Proibido em muitos lugares, ele consegue circular livremente em outros, como 0s Estados
Unidos, e é lido por muitas pessoas, cujas interpretacbes variam de acordo com suas
personalidades e, especialmente, nacionalidades. O livro, escrito por Hawthorne Abendsen, é
uma visdo de como seria 0 mundo caso o0 Eixo tivesse perdido a Segunda Guerra Mundial,
sendo, portanto, o livro paralelo ao préprio O Homem do Castelo Alto, representando dentro
da obra para seus leitores/personagens o que a obra de Philip K. Dick representa para nés,
leitores do lado de fora.

Para que um estudo a respeito de O Gafanhoto Torna-se Pesado seja possivel, é
importante deixar claro o fato de que o livro trata-se de metaliteratura e s existe dentro da
obra de Philip K. Dick, O Homem do Castelo Alto. Desse modo, O Gafanhoto € escrito
ficticiamente por Hawthorne Abendsen que, por sua vez, é um personagem criado por Philip

K. Dick. Portanto, O Gafanhoto também foi indiretamente escrito por Dick (2012), que usa a
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proposta de metaliteratura para se camuflar atrds do personagem de Abendsen e espelhar em
seus proprios personagens reagdes similares aquelas esperadas pelos leitores que chegariam a

sua obra. A metaliteratura pode ser definida como

[...] uma literatura da literatura, em que o texto se refere, além de a outras
coisas, a0 mesmo texto, uma literatura que se constréi no proprio processo
da escritura € com 0s materiais da propria escritura, um conjunto de
manobras meta-textuais que ficam incorporadas ao texto como um elemento
a mais do sistema de delagdo programada da obra literaria”* (CAMARERO,
2004, p. 10, traducdo nossa).

O que Dick (2012) faz, portanto, é apresentar um metalivro de ficcdo cientifica no
qual o novum ¢, também, o diferente resultado da Segunda Guerra Mundial — se na sociedade
de O Homem do Castelo Alto a Alemanha e o Japdo sdo os vencedores, em O Gafanhoto
Torna-se Pesado, eles perderam a Guerra. Como tratamos no primeiro capitulo, o novum de
ficcdo cientifica é o elemento textual que torna algo plausivel. Ele pode ser um objeto
material, como uma maquina do tempo, por exemplo, ou uma ideia, como a alteracdo de um
evento — o importante é que ele justifigue o enredo da ficcdo cientifica e torne as suas
diferengas com o mundo real criveis.

Nessa perspectiva, Roberts (2002), cita um livro de Gwyneth Jones escrito em 1991,
White Queen (Rainha Branca), ambientado nos anos 2030, no qual alienigenas chegam a

Terra:

Um dos aspectos mais poderosos da histéria habil e inteligentemente escrita
de Jones é a maneira como ela relaciona essa narrativa de primeiro contato
tanto da perspectiva de humanos como Johnny, quanto do ponto de vista dos
préprios alienigenas. Em efeito, recebemos duas ordens de alteridade’
(ROBERTS, 2002, p. 22, traduc&o nossa).

Assim, quando a autora apresenta coisas comuns da Terra através do olhar
alienigena, percebemos a ndo-familiaridade que estes tém com o que, para nés, € tdo comum.
Essa ideia de “[...] coisas comuns que sdo representadas como estranhas’>” (ROBERTS,

2002, p. 22, traducdo nossa) é 0 que Roberts (2002) conceitua como “novum invertido”.

"L <[...] una literatura de la literatura, en la que el texto se refiere, ademas de a otras cosas, al mismo texto, una
literatura que se construye en el proceso mismo de la escritura y con los materiales de la propria escritura, un
conjunto de maniobras metatextuales que quedan incorporadas al texto como un elemento méas del sistema de
delacion programada de la obra literaria”.

2 “One of the most powerful aspects of Jones’s defily and intelligently written story is the way she relates this
narrative of first contact both from the perspective of humans such as Johnny, and from the point of view of the
aliens themselves. In effect we are given two orders of alterity”.

3 ¢[...] ordinary things are represented as strange”.
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Assim, além do novum primeiro de Dick (2012), atraves de O Gafanhoto Torna-se Pesado, o
autor também apresenta uma ideia de novum invertido, apresentando como “estranho” e
“novo” a ideia de o Japdo e a Alemanha terem perdido a Segunda Guerra Mundial,
assemelhando-se, assim, a nossa realidade.

Desse modo, como mencionado anteriormente, na sociedade nazista de O Homem do
Castelo Alto, um autor norte-americano, chamado Hawthorne Abendsen, publica um livro
controverso intitulado O Gafanhoto Torna-se Pesado, livro esse que se refere a um mundo no
qual os Aliados venceram a Segunda Guerra Mundial e Adolf Hitler foi executado. O autor
tenta refazer o real de forma literaria, concebendo um mundo no qual a Africa ainda néo foi
destruida, os judeus ndo foram exterminados e a escravidao foi erradicada.

Assim, o livro ¢ o lugar onde podemos, eventualmente, “encontrar um mundo
preferivel aquele em que vivemos” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 104), afinal de contas,
todos os momentos da historia da humanidade “[...] foram vividos como insatisfatorios ou
mesmo insuportaveis” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 103), exatamente 0 que se sente em
relacdo a opressao do nazismo, criando a atmosfera insatisfatéria do real que favorece o
surgimento do Gafanhoto. Desse modo, a literatura funciona como uma forma de fuga,
quando se 1é sobre o mundo preferivel ao seu porque se prefere estar em outro mundo. Afinal,
“[...] ler € estar alhures, onde ndo se estd, em outro mundo” (DE CERTEAU, 1998, p. 269).

Hawthorne Abendsen, o ficticio autor do livro, € um homem recluso que vive em um
“Castelo Alto”, que na verdade ¢ uma fortaleza nas montanhas, de dificil acesso e muito
protegida, como se 0 autor quisesse se isolar do restante do mundo e, consequentemente,
proteger-se de ataques alemades de leitores horrorizados com o fim que ele deu a Adolf Hitler,
um personagem idolatrado no pais por seus seguidores nazistas, mesmo que ele ja morasse la

antes de escrever o livro. O autor é descrito na contracapa do livro da seguinte forma:

E um veterano. Serviu no Corpo de Fuzileiros Navais dos EUA na Segunda
Guerra Mundial e foi ferido na Inglaterra, por um tanque Tigre nazista.
Sargento. Aqui diz que ele tem praticamente uma fortaleza na qual escreve,
cercada de armas por todos os lados (DICK, 2012, p. 104).

Classificando-o assim, Dick (2012) pode tentar aproximé-lo dos modelos gregos,
cuja maioria dos grandes escritores eram ermitdes, ou remontar aos sabios que, nos grandes
contos, sdo habitualmente colocados em montes, ou montanhas, isolados como forma de
reflex@o. Por Philip K. Dick, ele chega a ser descrito em outra publicacdo, e vale ressaltar que

é ele quem tem toda a autoridade para construir a historia de Abendsen, tendo em vista que se
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trata de um personagem criado por ele — ainda que ele aja como se Abendsen fosse um

escritor real cujos trabalhos o incentivaram ao longo de sua carreira. Segundo o autor,

N&o é nem necessario dizer que O Gafanhoto Torna-se Pesado [...] se
tornou o livro mais renomado de Hawthorne Abendsen, embora
“menosprezado” tanto em impressdo quanto em distribui¢do, devido a sua
natureza politica e religiosa. Ainda que O Gafanhoto tenha ofendido as
Autoridades, eles mesmos o estudaram com intengbes profissionais
agucadas, por delinear “possibilidades” historicas de um “mundo
alternativo”, de certa forma familiar a leitores de ficgdo cientifica, em que o
Eixo n&o é descrito favoravelmente’ (DICK, 1974, p. 80, traducio nossa).

Além dessas informacdes, o autor enfatizard o fato de Abendsen viver em uma
verdadeira fortaleza e pouco ter publicado depois de escrever O Gafanhoto. As passagens que
podemos ler de O Gafanhoto estdo presentes ao longo de O Homem do Castelo Alto, as vezes
citado diretamente, as vezes resumido e/ou comentado por personagens leitores que estdo se
familiarizando com a obra. Na primeira vez em que o livro ¢ mencionado, ele é
empolgadamente descrito e nomeado por Rita, uma leitora que explica toda a teoria basica de
Abendsen, sobre como Roosevelt ndo teria sido assassinado em Miami (como o foi na
sociedade de O Homem do Castelo Alto) e, portanto, ainda seria presidente dos Estados
Unidos quando a Alemanha ataca a Inglaterra, a Franca e a Polonia:

A teoria de Abendsen é que Roosevelt teria sido um presidente de enorme
forca. Téo forte quanto Lincoln. Ele demonstrou isso durante 0 ano em que
governou, aquelas medidas todas que introduziu. O livro é ficcdo. Quero
dizer, esta em forma de romance. Roosevelt ndo é assassinado em Miami.
Ele continua e é reeleito em 1936, e ai permanece como presidente até 1940,
até a guerra. [...] E ele v€ tudo. Fortalece a América. Garner era mesmo um
péssimo presidente. Muito do que aconteceu foi culpa dele. E entdo, em
1940, em lugar de Bricker, teriam eleito um Democrata... (DICK, 2012, p.
80).

Assim, Roosevelt seria o responsavel por fortalecer a América e seu sucessor, entao
Rexford Tugwell, daria continuidade as politicas antinazistas, impedindo a Alemanha de
ajudar o Japao em 1941 e, consequentemente, fazendo com que eles perdessem a Guerra. Essa
fala de Rita é um jogo de Dick (2012) com as “realidades”, pois mescla a ficgdo do Gafanhoto
(mais similar a nossa realidade empirica) com a realidade de O Homem do Castelo Alto e, ao

™ “It goes without saying that The Grasshopper Lies Heavy [...] has become Hawthorne Abendsen’s most
renowned book, although ‘underground’ both in printing and distribution, due to its political and religious
nature. Although Grasshopper offended the Authorities, they themselves studied it with keen professional
intent, for it outlines major historic ‘possibilities’ of an ‘alternate world’, of a sort familiar to SF readers, in
which the Axis is not favorably described”.



99

fazé-lo, Rita ndo apenas nos conta o que O Gafanhoto estd contando, mas também elucida
mais o novum original de Dick (2012), sobre como a Alemanha ganhou a Guerra, naquela
realidade em que vivem. Em contraponto, temos o Gafanhoto, ficcional.

Ao passo que Rita fala animadamente, gesticulando excessivamente, Wyndman-
Matson, outro personagem, acha tudo uma grande piada e um grande absurdo, desfazendo-se
do livro, e, de forma ansiosa, Rita o defende porque sabe que ele foi banido em toda a Europa
e nos Estados Unidos: “Néo tem perigo falar sobre isso; os japoneses permitiram que o livro
circulasse no Pacifico. Li que muitos deles estdo lendo também. E popular no arquipélago
niponico. Tem provocado muita discussdo” (DICK, 2012, p. 81). Evidentemente, o livro cheio
de polémicas tende a causar muita discussao, mas ela também argumenta que se trata de um
livro repleto de partes ficticias, afinal, precisava ser divertido ou entdo ninguém o leria: “Tem
um tema de interesse humano; dois jovens, o rapaz estd no Exército Americano. A garota...
bom, em todo caso, o Presidente Tugwell ¢ muito esperto” (DICK, 2012, p. 81).

Outra parte interessantissima a ser comentada é a conversa que Rita e Wyndam tém a
respeito da cidade de Stalingrado, desconhecida para eles, mas importantissima, na realidade,

para a derrota da Alemanha na Segunda Guerra Mundial, como aconteceu em nosso mundo:

[...] depois de derrotar Rommel, os ingleses conseguiram fazer com que
todo o seu exército atravessasse a Turquia para se juntar aos restos do
exército russo e lutar. No livro, contam o avango dos alemdes na Russia,
numa cidade do Volga. Nunca ouvimos falar nessa cidade, mas ela existe,
porque procurei no atlas. [...] Stalingrado. E os ingleses mudam o rumo da
guerra ali. Assim, no livro, Rommel nunca se teria reunido aos exércitos
alemaes que desceram da Russia, os exércitos de VVon Paulus; lembra? E os
alemaes nunca teriam seguido até o Oriente Médio para obter o petréleo
necessario, ou até a India, como fizeram, para juntar-se aos japoneses
(DICK, 2012, p. 82, grifos nossos).

Percebemos um estudo histérico de Dick (2012) ao falar sobre a Batalha de
Stalingrado como um elemento de ficcdo cientifica, como algo imaginado por um autor como
Abendsen, ao passo que esse € um evento real e importantissimo da Guerra que realmente
redefiniu os rumos dali em diante... na sociedade ficticia de Dick (2012), em que a Alemanha
venceu a Guerra, a cidade de Stalingrado é desconhecida, enquanto, como vimos no resgate
historico do Capitulo 2, a cidade, conhecida como a “cidade de Stalin”, representou a primeira
derrota real do exército alemao, em 1943, iniciando uma cadeia de eventos que levou o pais a
derrota na Guerra, em 1945.

Outro elemento real da Segunda Guerra Mundial tratado como ficcdo de Abendsen

em Dick (2012), expressando a metaliteratura, é a posicao da Italia frente aos conflitos:
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[...] vocé sabe como € que a Inglaterra ganha? Como derrota o Eixo? [...]
Faz a Italia trair o Eixo. [...] A Italia passa para o lado dos Aliados. Junta-se
aos anglo-saxdes e abre o que ele chama de “o ventre vulneravel” da Europa.
Mas é natural que ele pense assim. NOs todos sabemos que o covarde
exército italiano fugia cada vez que encontrava os ingleses. [...] Este
sujeito... [...] Abendsen. Nao posso culpa-lo. Ele escreveu esta fantasia,
imaginou como seria se 0 Eixo perdesse. E de que outra maneira podia
perder a ndo ser que a Italia resolvesse trair? (DICK, 2012, p. 98).

Assim, depois que os Estados Unidos entram na Guerra e derrotam oS japoneses,
“[...] os ingleses e americanos dividem o mundo. Exatamente como foi feito pela Alemanha e
0 Japdo, na realidade” (DICK, 2012, p. 98), uma expressdo que novamente marca o
interessante jogo de palavras de Dick (2012), quando seus personagens falam sobre a
“realidade” e, naturalmente, se referem ao mundo dominado pelo nazismo, devido a vitdria
alemd na Guerra. As palavras do Gafanhoto séo, para eles, meros elementos de uma ficgéo
cientifica.

O Gafanhoto também é citado diretamente em algumas ocasifes. Na primeira vez, o
autor (2012) apresenta uma visdo da Queda de Berlim para os ingleses, evidenciando 0s
horrores da Guerra e da destruicdo aos olhos de um garoto, retratando o horror do momento e

das mortes que o circundam:

Meu Deus, ele gritou. Eles ndo vao parar? Os enormes tanques britanicos
avancavam. Outro prédio, podia ter sido de apartamentos ou uma loja, um
colégio, um escritério; ndo tinha como dizer: as ruinas desmoronaram, havia
deslizamentos e transformavam tudo em fragmentos. Sob os escombros,
outro punhado de sobreviventes enterrados, e ndo se ouvia sequer o barulho
da morte. A morte havia se espalhado por toda parte sem distin¢do, sobre 0s
vivos, os feridos, os cadaveres empilhados e ja cheirando mal. O cadaver
trémulo e fedorento de Berlim, as torres cegas ainda de pé, desaparecendo
sem protesto como esta, este edificio sem nome que o homem um dia havia
erguido com orgulho (ABENDSEN", 2012, p. 144-145).

Ainda na visdo do mesmo garoto, ele fala sobre fome, sobre como “ha seis dias vinha
se alimentando de urtigas, mas elas agora tinham acabado. O campo de ervas havia
desaparecido numa vasta cratera de terra” (ABENDSEN, 2012, p. 145). Momentos depois, em
mencéo direta de outro trecho do livro de Abendsen (2012), O Gafanhoto nos apresenta o

julgamento e morte de Hitler apds o fim da Guerra, ele nas méos dos Aliados:

75 Doravante, citaremos passagens diretas de O Gafanhoto Torna-se Pesado como Abendsen (2012), na tentativa
de estabelecer com clareza a obra a que nos referimos. No entanto, ressaltamos que O Gafanhoto ndo € um
livro que existe independente de O Homem do Castelo Alto, de Dick (2012), e apenas figura como um
metalivro ficticio presente nessa obra especifica de ficgdo cientifica.
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O corpo trémulo, acabado, se retesou; a cabega se ergueu. Um coaxar que
era meio latido, meio gemido saiu dos labios que babavam sem cessar.
“Deutsche, hier. Steh’ Ich”. Arrepios percorreram os espectadores, de fones
apertados nos ouvidos, com as fisionomias tensas: russos, americanos,
ingleses e alemé&es. Sim, pensou Karl. Ei-lo que reage uma tltima vez... eles
nos derrotaram, e fizeram muito mais. Desnudaram este super-homem,
mostraram sua face verdadeira (ABENDSEN, 2012, p. 146, grifos do autor).

Toda a audécia apresentada por Abendsen na escritura de seu livro gera polémicas
catastroficas e uma censura intensa que proibe o livro, mesmo que ele continue sendo lido,
normalmente as escondidas, e lentamente ganhe espaco chegando ao ponto de ser anunciado
nos Estados Unidos com toda uma paraferndlia de cartazes que exaltam sua importancia e
popularidade. O motivo de tal censura que a obra encontra frente a uma dominagdo nazista
pode ser interpretada através da caracteristica do escrito de “[...] informar uma populacéo, ou
seja de dar forma as praticas sociais” (DE CERTEAU, 1998, p. 260, grifos do autor), que
advém de todo um processo histérico do século XVIII e da ideologia das Luzes que V€ o livro
como capaz de reformar a sociedade.

Podemos dizer que o0 medo do Gafanhoto fez com que o livro se tornasse proibido
em qualquer lugar dominado pela Alemanha, afinal “[...] o publico ¢ moldado pelo escrito
[...], torna-se semelhante ao que recebe, enfim, deixa-se imprimir pelo texto e como o texto
que lhe é imposto” (DE CERTEAU, 1998, p. 261). Tal caracteristica do livro, como
reformador dos comportamentos, € um sonho dos modernos com o qual o autor discorda, mas
pode justificar o medo que torna a obra censuravel. A caracteristica de livro “proibido” ¢
recorrente durante toda a narrativa de O Homem do Castelo Alto, devido ao receio em relacéo
ao poder daquilo que é escrito, e a capacidade que a literatura tem de modificar as pessoas. A
Alemanha teme que a leitura de O Gafanhoto possa se tornar motivo de revolucgdes. Afinal de
contas, o livro apresenta de forma utopica um mundo livre das amarras e horrores do nazismo,
especialmente ao povo oprimido que era massacrado pela Alemanha dominante. A morte dos

ideais nazistas é apresentada da seguinte forma:

[...] em siléncio, Karl contemplou 0 caix&o coberto pela bandeira. Ele jazia
ali e agora ndo voltaria mais, nunca mais. [...] O homem [...] que Karl
seguira cegamente, adorara... até a beira do timulo. Adolf Hitler morrera,
mas Karl ainda estava vivo. Nao vou segui-lo, murmurou mentalmente. Vou
continuar a viver. E reconstruir. Todos iremos reconstruir. Precisamos. [...]
Blefe. Adolf Hitler havia mentido para todos. Liderara com palavras vazias.
Nao é tarde demais. Percebemos seu blefe, Adolf Hitler. E finalmente sabem
quem € vocé. E o Partido Nazista, a terrivel era de assassinatos e
fantasmagoria megalémana, sabemos o que é. O que foi. Karl virou as costas
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e se afastou do caixdo silencioso (ABENDSEN, 2012, p. 147, grifos do
autor).

Com a morte de Hitler, mencionada anteriormente (no livro de ficcdo ele foi
executado, ndo morrendo por suicidio, como na realidade), morre também o nazismo, com
seus seguidores percebendo o que ele foi e como, de alguma maneira, foi vazio e louco. Esse
é um dos motivos pelos quais o livro é proibido em tantos lugares. A maneira com que 0
nazismo é tratado com desprezo assusta a Alemanha dominante que, tendo vencido a Guerra,
ainda defende esses ideais.

Também, quem I€ e quem € privado da leitura é cuidadosamente manipulado, e
mesmo aqueles que o leem as escondidas sofrem uma retaliacdo daqueles ao seu redor, como
um dos leitores que é questionado a respeito da proibi¢do do livro na Costa Leste e se 0s
alemédes ainda ndo estdo fuzilando aqueles que o leem. No entanto, Joe Cinadella, um dos
leitores, responde que tudo depende de quem esta lendo. Quem tem o direito da leitura. Por

exemplo,

Os eslavos, 0s poloneses, 0s porto-riquenhos, eram os mais limitados quanto
ao que podiam ler, fazer, ouvir. Os anglo-sax@es tinham uma vida mais fécil;
escola puablica para os filhos, podiam frequentar bibliotecas, museus e
concertos. Mas mesmo assim... O Gafanhoto ndo estava apenas classificado
num index; era proibido, e para todos. (DICK, 2012, p. 103).

Ainda assim, embora muitos tenham acesso ao livro, ele continua sendo proibido, e 0
medo dos opressores pode parecer fundamentado, uma vez que logo que o livro é
apresentado, certos discursos sdao acompanhados de revolta e sonho por um mundo diferente,
como podemos observar no seguinte trecho: “Eu acho que ele tem muita coragem para
escrever um livro desses. Se o Eixo tivesse perdido a guerra, a gente teria podido escrever e
dizer tudo o que quisesse, como antigamente, seriamos um sO pais e teriamos um sistema
legal justo, o mesmo para todos” (DICK, 2012, p. 104).

No entanto, ainda que o livro seja polémico no mundo todo por sua tematica, vale
ressaltar o processo de construcgdo do sentido que acontece durante a leitura — afinal de contas,
cada leitura é Unica e tem um significado préprio, porque a constru¢do dela se d& pela
participacdo do leitor, de acordo com suas crencas e sua vivéncia. Cada leitura modifica O
Gafanhoto e Ihe concede um significado diferente. As interpretacdes sdo distintas porque o

leitor
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[...] ndo toma nem 0 lugar do autor nem um lugar de autor. Inventa nos
textos outra coisa que ndo aquilo que era a “inten¢do” deles. Destaca-0s de
sua origem [...] Combina os seus fragmentos e cria algo ndo sabido no
espago organizado por sua capacidade de permitir uma pluralidade
indefinida de significacbes (DE CERTEAU, 1998, p. 264-265, grifos
N0Ss0S).

Assim, é necessario, segundo De Certeau (1998), dissociar a leitura de uma ideia de
passividade, pois é durante ela que o sentido se mostra completo. Seja qual for o texto lido ou
a inten¢do autoral primdria, “[...] o texto s6 tem sentido gragas a seus leitores; muda com
eles; ordena-se conforme codigos de percepgdo que lhe escapam” (DE CERTEAU, 1998, p.
266), e so se torna texto, efetivamente, devido a relacdo com a exterioridade do leitor, cujas
visdes de mundo influenciardo diretamente no sentido construido. Desse modo, é atraves da
construcdo de sentido de cada personagem-leitor que percebemos a dicotomia das
interpretacdes de O Gafanhoto, que pode ser visto como uma obrigagdo, uma utopia ou uma

terrivel afronta, tema que exploraremos no proximo tépico.

3.3 OS LEITORES DE O GAFANHOTO TORNA-SE PESADO

Acreditamos que diferentes leituras concedem significacdes distintas a obra literaria,
e essa diferenca de interpretacdo acontece por varios motivos. No caso da leitura de O
Gafanhoto Torna-se Pesado, elementos como a nacionalidade do leitor interferem em sua
apreciacdo da obra, ou entéo as crencas que tem, uma vez que dois leitores americanos nao se
posicionam da mesma forma perante a obra. Assim, “a obra literaria s6 existe, de fato e
indefinidamente, enquanto recriada pela leitura, oficio que deve ser tdo ativo quanto o do
escritor” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 108).

Desse modo, avaliaremos, primeiramente, duas leituras de O Gafanhoto, a primeira
de um americano que vive em solo dominado pelos japoneses, e é quase totalmente submisso;
a segunda de um alemao nazista que trabalha no Consulado em S&o Francisco. Em seguida,
em contraponto a leitura do primeiro americano, teremos a leitura de Juliana, uma professora
de judé americana que busca um significado para a sua vida e se envolve com o livro de
forma intensa.

Para a primeira parte da analise, em que estudaremos a leitura do americano e do
alemao, gostariamos de remontar a ideia de que eles sdo leitores “opostos”, de algum modo, e
“todo livro — ndo s6 de literatura, e mesmo que ‘dirigido’ para alguém — é lido por seus

destinatarios e ¢ lido pelos inimigos” (CALVINO, 2009, p. 194). Robert Childan, americano,
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€ 0 que chamariamos de destinatario do livro. O personagem é o tipico americano de Dick
(2012), inferiorizado e oprimido pela hierarquia pesada, e conhece o livro em um jantar na
casa de japoneses, que Ihe oferecem o livro, expressando, aqui, a diferenca entre o Japdo e a
Alemanha — enquanto os alemaes proibem o livro, os japoneses o leem como uma forma de
ficcdo, gostam dele e chegam a oferecé-lo emprestado: “De mistério ndo — disse Paul. — Ao
contrario, uma interessante forma de fic¢do, talvez dentro do género de fic¢do cientifica”
(DICK, 2012, p. 127).

Durante o jantar com os Kasoura, Robert Childan tem uma importante mudanca de
posicdo. Inicialmente, ele encara a proposta de O Gafanhoto Torna-se Pesado com certo
ceticismo, e ele chega a dizer que “Gostaria de saber [...] como ele imagina que seria o
mundo se o Japdo e a Alemanha tivessem perdido a guerra. [...] Tenho opinido formada a
respeito. [...] J& pensei muito no caso. O mundo seria muito pior” (DICK, 2012, p. 129),
demonstrando a sua posicao alienada e, acima de tudo, submissa — ele aceitou sua “posi¢ao”
na hierarquia, e se sente mesmo inferior aos alemdes ou aos japoneses. No entanto, aos
poucos, Childan se enche de sentimento patriotico, percebendo a maneira sutil como 0s

japoneses o rebaixam, e decide:

Até o | Ching, que eles nos obrigaram a engolir, é chinés. [...] A quem estdo
tentando enganar? A eles mesmos? Roubar habitos aqui e ali [...] S6 as ragas
brancas tém a faculdade da criagdo, refletiu. E eu, contudo, membro
sanguineo de uma delas, sou obrigado a me curvar diante desses dois [...]
Pensou: preciso ler esse livro, o Gafanhoto. E um dever patridtico, ao que
parece (DICK, 2012, p. 131).

No entanto, vale notar como a mudanca de posicdo ndo é imediata, tendo em vista
que a hierarquia, sobre a qual tratamos no capitulo passado, esta enraizada na sociedade de
Dick (2012). Em um momento, Childan pensa na “necessidade” de ler aquele livro, porque
era “um dever patriotico”. Finalmente ele interessou-se pela historia, justamente por ser um
americano, pelo desejo de vislumbrar um mundo em que os Estados Unidos fossem a grande
poténcia, mas enquanto ele pensa mais sobre isso, louco para ir comprar o livro, ele vai

novamente pensando no quanto o mundo poderia ser pior caso fosse diferente.

Amanh@ vou sair e comprar o tal livro, aquele Gafanhoto, disse a si mesmo.
Vai ser interessante ver como o autor retrata um mundo dirigido por judeus e
comunistas, com o Reich em ruinas e o0 Japao, sem duvida, transformado em
uma provincia da Russia. [...] Livro interessante, pensou. Estranho que
ninguém tenha pensado em escrevé-lo antes. [...] Devia fazer com que a
gente percebesse a sorte que tem, pensou ele. Apesar das evidentes
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desvantagens... podia ser muito pior. Esse livro nos d& uma grande licdo de
moral. Sim, 0s japoneses estdo no poder aqui e nds somos uma nacgao
derrotada. Mas é preciso olhar além; é preciso construir. Disso tudo deverdo
sair coisas grandiosas, como a colonizacdo dos planetas, por exemplo
(DICK, 2012, p. 136-137, grifos nossos).

Sua relagdo com a proposta d’O Gafanhoto, mesmo antes da leitura, é visivelmente
dicotomica. Inicialmente ele parece empolgado, depois, apesar das desvantagens que nota no
mundo em que vive, ele fala sobre a “sorte” que eles tém, afinal as coisas podiam ser muito
piores...

Por outro lado, Freiherr Hugo Reiss apresenta uma reacdo diferente, devido a sua
nacionalidade e crengas, se assemelhando ao que Calvino (2009) chama de “inimigo”. E
interessante ressaltar que, em alemao, “Freiherr” quer dizer baro, o que confere ao
personagem uma posicdo alta na sociedade alemd nazista. Provavelmente, Hugo Reiss €,
primordialmente, por mera curiosidade — o livro foi censurado, e ele quer conferir. Sua
primeira reacdo é de envolvimento com a obra, de certo chogue, mas um choque controlado,

de quem esté gostando da obra de ficgdo:

Como este homem escreve bem, ele pensou. Fiquei completamente
enlevado. Real. A queda de Berlim para os ingleses, tdo vivida como se
tivesse acontecido. Brrr. Estremeceu. Incrivel, o poder que a ficcdo, até
mesmo a ficgdo popular, barata, tem de evocar coisas. Ndo é de estranhar
que este livro tenha sido proibido no territério do Reich; eu mesmo o
proibiria. Arrependo-me de ter comegado a ler. Mas é tarde demais; agora,
preciso terminé-lo (DICK, 2012, p. 145).

Até esse momento da leitura, Reiss se diz “enlevado”, estd admirando a capacidade
da obra de ficgdo e de uma boa escrita para que algo parega real e o envolva... agora ele ndo
pode parar de ler até que o tenha terminado. A sua opinido muda quando ele surpreende uma
passagem que envolve Hitler, e a 1, mesmo que ainda ndo esteja nessa parte do livro:
“Percebeu que se tratava do julgamento de Hitler. Apds o fim da guerra. Hitler nas méos dos
Aliados, meu Deus. Também Goebbels, Go6ring e todos o0s outros. Em Munique.
Evidentemente, Hitler estava respondendo ao promotor americano” (DICK, 2012, p. 145).
Durante o comego do trecho, Dick (2012) nos informa que a nuca de Reiss esta “pegando
fogo” e, depois que Reiss termina a leitura do trecho, Dick (2012) abusa de adjetivos como
“furioso” para descrever o 6dio angustiante que o personagem sente de ler um horror como a

morte de Hitler.
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Horrorizado com o julgamento e morte de Hitler como estd apresentado na obra
ficticia, o leitor se questiona a respeito do motivo de a obra ser tdo convincente e, por isso,

deseja matar o autor (que ele julga ser um judeu) e proibir o livro no mundo todo:

Reiss fechou o livro e ficou sentado por algum tempo. Ndo queria, mas
estava perturbado. Deviam ter feito mais pressdo sobre 0s japoneses, disse a
si préprio, para que proibissem este maldito livro. Na verdade, estd 6bvio
que foi deliberado da parte deles. Podiam ter prendido esse — como se
chama? — Abendsen. Eles tém bastante forca no Meio-Oeste. O que 0
incomodava era aquilo. A morte de Adolf Hitler, a derrota e destruicdo de
Hitler, do Partei, da propria Alemanha, conforme descritas no livro de
Abendsen... Eram, de certa maneira, mais grandiosas, mais no espirito dos
velhos tempos do que o mundo atual. O mundo da hegemonia germanica
(DICK, 2012, p. 148, grifos do autor).

Assim, Hugo Reiss é tomado por uma intensa revolta contra o autor do livro,
Abendsen, e passa a chama-lo de Abendstein, dizendo que esse deve ser seu verdadeiro nome,
uma vez que deve ser um judeu — o livro, segundo Reiss investiga, foi publicado em Omaha,
Nebraska, “o ultimo posto avancado da antiga e plutocratica industria editorial dos Estados
Unidos, anteriormente situada no centro de Nova York e sustentada por ouro judeu e
comunista” (DICK, 2012, p. 148), e conclui que o livro ¢ perigoso. Assim, tomado pela ira
oriunda da forma como o livro o perturbou, Reiss conclui: “Se Abendstein fosse encontrado
um belo dia enforcado no teto, seria um alerta aos que pudessem ter sido influenciados pelo
livro. Nés teriamos dado a ultima palavra. Escrito um post-scriptum” (DICK, 2012, p. 149),
marcando, novamente, a ideia de censura sobre a qual ja comentamos — o medo de que
pensamentos e, consequentemente, acdes o livro pode provocar.

Tomado pela raiva, Hugo Reiss passa por um rapido processo de consciéncia:

E entdo, subitamente, sem qualquer aviso, ficou doente de raiva. Pensei que
isso tivesse acabado, disse a si prdprio. Sera preciso continuar sempre? A
guerra terminou ha anos. E pensamos que tivesse acabado para sempre. [...]
Aquele Herr Hope é quem tem razdo, pensou. Com sua piada sobre nossos
contatos em Marte. Marte povoada por judeus. N6s os veriamos la também.
Até com suas duas cabecas e trinta centimetros de altura. Tenho minhas
tarefas de rotina, pensou. N&o tenho tempo para esse tipo de aventura
descerebrada, esse neg6cio de mandar Einsatzkommandos atras de Abendsen
(DICK, 2012, p. 149-150).

Uma passagem muito interessante do livro que apresenta o choque e repulsa do
personagem ao ler a morte de Hitler, cogitando, inclusive, cacar o autor (provavelmente

judeu, segundo ele) e mata-lo. No entanto, em seguida, ele mesmo reconhece a obsessao
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nazista, citando como exemplo a piada de Herr Hope sobre nazistas que chegam a Marte e
julgam ter encontrado judeus por |4 — entdo ele questiona os motivos de fazer isso e a
necessidade e, apesar da raiva que sentiu ha alguns minutos, deixa tudo de lado e volta a
rotina. Vale ressaltar que, ao fim dessa passagem, Reiss ja voltou a chamar o autor do livro de
“Abendsen”, demonstrando como parece, mesmo, ter aberto mao de qualquer tipo de
retaliagéo.

As divergéncias de opinido a leitura da obra literaria, segundo Calvino (2009), estao
relacionadas as diferencas apresentadas pelos leitores em relacdo a propria interpretacdo de
mundo, sua escala de valores morais e sociais, e a literatura apresenta a possibilidade de “[...]
questionar a escala dos valores e 0 cddigo dos significados estabelecidos” (CALVINO, 2009,
p. 191).

Juliana Frink, por fim, também americana, é uma leitora apaixonada e preocupada
em explorar o livio 0 maximo que pode — uma leitora viajante, daquelas que “[...] circulam
nas terras alheias, ndbmades cacando por conta prdpria através dos campos que ndo
escreveram” (DE CERTEAU, 1998, p. 269-270). A personagem € descrita como uma
instrutora de judd, por ter morado na Costa, onde ja sofreu e apanhou muito, por isso resolveu
aprender a se defender. Em uma das primeiras mencdes a personagem, a conhecemos sob o

ponto de vista de Frank Frink, seu ex-marido judeu:

Sobrancelhas e cabelos retintos: leves tragos de sangue espanhol distribuidos
em pura cor, até em seus labios. [...] Mas, acima e além de tudo, ele fora
atraido de inicio por seu ar alucinado; sem a menor razdo, Juliana
cumprimentava gente totalmente estranha com um portentoso sorriso a Mona
Lisa. As pessoas ficavam surpresas e paravam antes de responder, fosse para
dizer al6 ou ndo (DICK, 2012, p. 23).

A ideia de que Juliana “cumprimentava gente totalmente estranha”, que Frink chama
de um “ar alucinado”, ¢ uma expressdo da personalidade de Juliana, complementada pela
maneira como ela pensa sobre a morte, como cogita maneiras de cometer suicidio, por
exemplo, fosse em uma viagem maritima ou como em Shakespeare, e entdo ela culpa os
japoneses por isso: “Ela aprendera aquilo, pensou, com os japoneses. Incorporara ao seu ser
uma atitude tranquila diante da morte” (DICK, 2012, p. 42). Essa faceta da personalidade de
Juliana pode, quica, ser interpretada como uma espécie de desesperanca de uma vida melhor.

Em vaérias passagens, Dick (2012) da a entender que Juliana nédo é feliz, e também
ndo tem a impressdo de que sua vida valha alguma coisa — a personagem néo tem perspectiva,

esperanca ou algo pelo qual viver. Por isso ela pensa em suicidio, embora ressalte que jamais
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teria coragem para fazé-lo. Nessa busca eterna por um motivo para viver, em busca de
aventuras, é que Juliana conhece um caminhoneiro e sai com ele pelo mundo, sem destino —
afinal de contas, nada que ficou para tras Ihe interessa. E € nessa viagem, ao lado de Joe
Cinadella, que Juliana Frink conhecera O Gafanhoto Torna-se Pesado.

Joe Cinadella, por sua vez, € um personagem enigmatico, com amplo envolvimento
na maneira como Juliana se relaciona com O Gafanhoto, e 0 que conhecemos dele, a
principio, é o fato de ele ser italiano e detestar estar nos Estados Unidos, onde ndo tem bons
empregos por causa da cor de sua pele: “Moga, ja € ruim demais ter que passar um dia ou uma
noite numa cidade destas. Morar aqui? Meu Deus! Se eu pudesse conseguir qualquer outro
tipo de emprego e ndo precisasse viver na estrada comendo em lugares como este” (DICK,
2012, p. 45). Juliana o desvenda aos poucos, percebe que “[...] € o idealismo que o faz tao
amargo. Pedir demais da vida” (DICK, 2012, p. 47), e percebe que a angustia dele e a
necessidade de estar sempre em movimento se assemelha a dela, porque ela ja ndo aguentava
mais estar na Costa Oeste antes de vir aquele lugar, e agora ja ndo aguentava mais estar ali
tampouco.

Joe Cinadella ndo era, enfim, um caminhoneiro como ela pensou ao conhecé-lo, e
deixou que o caminh&o no qual veio partisse sem ele. Aproximando-se temerosamente dele,
mas com sua vontade de aventura e de conhecer gente nova aflorando, Juliana se da conta de
que ele esteve na Guerra, mas sendo um italiano de 34 anos, da parte nazista do mundo, ele s6

pode ter lutado do lado do Eixo:

Vocé lutou mesmo no Cairo, pensou, olhando a Cruz de Ferro de Segunda
Classe, tendo no alto a inscri¢do 10 de junho, 1945. N&o foi todo mundo que
ganhou uma dessas; sO os valentes. O que serd que vocé fez?... Vocé tinha
apenas dezessete anos na época. [...] Seus dois irmdos mais velhos serviram
na campanha da Etidpia, enquanto ele, aos treze anos, fazia parte da
juventude fascista de Mildo, sua cidade natal. Mais tarde, seus irmaos
entraram para uma bateria da artilharia de elite do major Ricardo Pardi e,
quando comecou a Segunda Guerra, Joe ja tinha idade para se juntar a eles
(DICK, 2012, p. 95-96).

Assim, enquanto Juliana Frink esta partindo rumo ao desconhecido ao lado de Joe
Cinadella, ¢é ele quem Ihe apresenta O Gafanhoto, explicando: “Suponha que eles tivessem
ganho. Como seria? N&o precisamos nos preocupar; este sujeito aqui pensou em tudo para
nos” (DICK, 2012, p. 97). Segundo o que Joe lhe introduz de como seria 0 mundo, “O

Império Britanico controlaria a Europa inteira. O Mediterraneo todo. A Italia desapareceria. A



109

Alemanha, também. SO ficariam os bobbies, e aqueles soldadinhos gozados de chapéu alto
peludo, e o rei, até o Volga” (DICK, 2012, p. 97, grifos do autor).
E interessante notar esse primeiro contato de Juliana com O Gafanhoto e associa-lo a

uma opinido a respeito de Adolf Hitler que ela compartilhou muitas paginas antes, dizendo:

Obviamente, era a vinganca sarddnica de Deus, do tipo das que aconteciam
nos filmes mudos. Aquele homem horrivel derrubado por uma sujeira
interna, o castigo historico para a maldade humana. E o pior era que o
Império Alemé&o atual era um produto daquele cérebro. No inicio um partido
politico, depois uma nagao, depois metade do mundo. [...] as baboseiras que
o Lider falava ainda eram sagradas, ainda eram o Evangelho (DICK, 2012,
p. 48).

Sobre o livro, em si, Juliana comenta ja conhecé-lo, porque muita gente estava lendo,
embora ela mesma nunca tivesse lido. Ela ainda acrescenta que “Frank e eu... meu ex-marido
e eu... muitas vezes falamos de como seria se os Aliados tivessem ganhado a guerra” (DICK,
2012, p. 98), e percebe que gostaria de ler aquele livro, com um tom notével de esperanga.
Juliana comeca a se envolver com a obra de ficgdo ainda antes de 1é-la, mas em busca da
chamada utopia, e ndo apenas pelo interesse que a censura causa, como € o caso de Joe, que
afirma: “Eu lia no banheiro. E escondia debaixo do travesseiro. Na verdade, eu li esse livro
justamente porque era proibido” (DICK, 2012, p. 103, grifos do autor).

Durante a leitura de O Gafanhoto Torna-se Pesado, Juliana Frink se empolga e fica
visivelmente encantada pelo o que Abendsen escreveu, mas Joe Cinadella tenta minar a
profunda empolgacdo de Juliana, buscando desconstruir a sua animacéo ao classificar o livro

como uma utopia, como se, por isso, fosse menos merecedor de admiracao:

Vocé sabe o que ele fez, ndo sabe? Pegou o melhor do nazismo, a parte
socialista, a Organizagdo Todt e 0 progresso econdmico gue tivemos gracas
a Speer; e a quem esta atribuindo o mérito? Ao New Deal. E deixou de lado
a parte ruim, a SS, a exterminacdo racial e a segregacdo. E uma utopia!
(DICK, 2012, p. 181).

No entanto, tal criacdo de uma “utopia” precisa ser valorizada com o poder
revolucionario que ela possui: “Representar o que poderia ter acontecido € sugerir o que
podera acontecer, é revelar possibilidades irrealizadas do real. E é nesse sentido que a
literatura pode ser e ¢ revoluciondria: por manter viva a utopia” (PERRONE-MOISES, 2006,
p. 108). Ao manter viva a utopia de um mundo onde o nazismo ndo venceu a Guerra, 0

Gafanhoto torna-se revolucionério, justificando-se assim a proibicdo dele em tantos lugares.
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No entanto, politicamente falando, o peso da literatura é bastante modesto, pois “[...] a luta
decide-se com base em linhas estratégicas, taticas gerais e em relacfes de forca; nesse quadro,
um livro € um graozinho de areia, sobretudo em se tratando da literatura” (CALVINO, 2009,
p. 194), mas a obra ainda apresenta um poder de elevar o nivel de consciéncia de seus leitores,
fazendo-os questionar o “real”, e a obra devidamente se torna revolucionaria quando ela é
utilizada pelos leitores como tal.

Juliana Frink ainda apresenta determinadas passagens do Gafanhoto que justificam,
em parte, o apelo que o livro tem em relacdo a seu publico, retomando a ideia de Perrone-
Moisés (2006) de uma realidade por vezes preferivel a sua, como na passagem: “As naves
espaciais exploratorias em breve arriscariam um voo cauteloso no vécuo, partindo de um
mundo que, por fim, acabara com seus sofrimentos seculares: fome, praga, guerra,
ignorancia” (ABENDSEN, 2012, p. 182), ou ainda em:

Aqueles “nativos” perceberam e notaram, em suas conversas ¢ jornais, que,
nos Estados Unidos, o problema racial havia sido resolvido desde 1950.
Brancos e pretos viviam, trabalhavam e comiam lado a lado, inclusive no Sul
dos EUA; a Segunda Guerra Mundial acabara com a discriminacio...

(ABENDSEN, 2012, p. 183).

Agora, por fim, avaliaremos a possivel conexdo existente entre a leitura de Juliana e
as demais; esta ultima € incentivada por Joe Cinadella que, por sua vez, nos leva de volta a
Hugo Reiss, de alguma maneira. Empolgada com o livro, Juliana comenta: “Vocé gostou
tanto desse livro, do Gafanhoto; serd... sera que um sujeito que escreve um best-seller, um
autor como esse Abendsen... as pessoas escrevem cartas para ele? Aposto que tem um monte
de gente que escreve elogiando o livro, talvez até o visitem!” (DICK, 2012, p. 187), e entdo
pede a Joe que a leve até Abendsen, para que possa conversar com ele ¢ “discutir a historia
toda” (DICK, 2012, p. 188), e Joe aceita.

Na verdade, eles ja estavam na estrada, Joe ja tinha convidado a mulher para uma
viagem até uma cidade grande, onde pudessem comprar roupas novas, assistir a um
espetaculo, e tudo isso é parte de um plano de Joe que comeca a se desvelar quando Juliana
descobre que ele ndo era um motorista de caminhdo, mas sim alguém contratado para protegé-
lo, e quando ela encontra uma estranha “caneta” entre suas coisas: “Por baixo do envelope
encontrou uma caneta grande, cilindrica, ou ao menos era o que parecia; tinha, inclusive, um
clipe de lapela. Mas era muito pesada. Tirou cuidadosamente o objeto da mala, desatarraxou a
tampa. Sim, ela tinha uma ponta de ouro” (DICK, 2012, p. 160). Era, na verdade, uma arma

escondida.
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O Gafanhoto é ressaltado como algo de imensa importancia nesse trecho da obra de
Dick (2012), quando Joe Cinadella e Juliana Frink chegam ao luxuoso hotel no qual ficardo:

Havia até uma livraria. Enquanto Joe assinava o registro, ela pediu licenca e
foi até a livraria ver se tinham O Gafanhoto. Sim, 14 estava ele, uma pilha de
exemplares reluzentes, com um cartaz falando de sua popularidade e
importancia, e, claro, de como era verboten nos territérios alemdes. [...] o
livro custou quase quatro délares, o que pareceu caro a Juliana (DICK, 2012,
p. 235).

Assim, o livro é anunciado cheio de pompa nas livrarias americanas, exaltando o fato
de ser “proibido” em territorios alemaes, e ainda custava caro, ao passo que Joe se torna
impaciente e grosseiro, apresentando uma ansiedade estranha para ir depressa a Cheyenne,
onde Hawthorne Abendsen mora, e é a primeira vez que, segundo Dick (2012), Juliana se
assusta e sente medo dessa impetuosidade toda, especialmente quando ele a ameaca com “Pde
o vestido ou te mato” (DICK, 2012, p. 237). Motivada pelo perigo eminente, Juliana comega a

entender toda a motivacao e a missao de Joe:

Vocé cortou e tingiu mesmo os cabelos? Acho que foram sempre louros e
que vocé estava era de peruca. Nao ¢ verdade? [...] Vocé deve ser da SD
[...] Fazendo-se passar por um motorista de caminhdo carcamano. Vocé
nunca lutou no norte da Africa, ndo é? VVocé tinha era que vir para ca matar
Abendsen, ndo é? Sei que é. Acho que sou muito burra mesmo (DICK, 2012,
p. 238).

Entdo embora o Freiherr Hugo Reiss tenha desistido, eventualmente, de sua obsessao
contra Abendsen, querendo maté-lo por escrever um livro como O Gafanhoto Torna-se
Pesado, colocando um fim nessa historia toda e usando-o de exemplo para qualquer um que
se aventurasse a pensar como ele, em um mundo melhor sem o nazismo, a mesma revolta que
o livro lhe causou pdde ser sentida por outros leitores. Joe Cinadella ndo € o mandante mais
gue o executor, mas alguém poderoso como Hugo Reiss desgostou profundamente do que leu
e, diferente de seu companheiro alemdo, ndo conseguiu ignorar e voltar as suas atividades
rotineiras: encomendou a morte de Abendsen.

No fim, Joe Cinadella n&o é italiano, como se pensava, mas suigo, e aproximou-se de
Juliana porgue, segundo os registros da policia nazista, ela era exatamente o tipo de mulher
que interessava a Abendsen — ele a usaria para se aproximar do autor de O Gafanhoto e,

enfim, mata-lo: “Quando chegarmos a casa de Abendsen, vocé ndo precisa fazer nada, a ndo
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ser ficar ao meu lado; eu falo. Basta sorrir e ser simpatica comigo e com ele; fique sempre
perto dele e converse, para que fique junto de nds e ndo se afaste” (DICK, 2012, p. 240).

Juliana, no entanto, ndo aceita o plano de Joe e tem um ataque de panico no quarto
do hotel. Primeiramente, ela pega um pacote de laminas de barbear no armarinho de remédio
do banheiro, e entdo entra no chuveiro, ainda de roupa, estragando o vestido completamente,
enquanto chora desesperadamente: “A lamina, ela pensou. Eu a engoli; agora ela vai cortar
minhas entranhas para sempre. Castigo. Casei-me com um judeu e fui me enrabichar por um
assassino da Gestapo” (DICK, 2012, p. 241). Depois, ainda descontrolada, Juliana ataca o
pescoc¢o de Joe com uma lamina de barbear e o deixa sangrando no ch&o do quarto, para que
possa fugir, enquanto ele diz: “Se eu soltar [...] vou sangrar até morrer em dois minutos.
Vocé sabe disso. Entdo me arrume um socorro qualquer, chame um médico ou uma
ambulancia” (DICK, 2012, p. 244). No entanto, vale ressaltar que Juliana ficou com medo e
estava tendo um surto, por isso atacou dessa maneira.

Assim, Juliana deixa o hotel sozinha:

Ninguém tentou deté-la, e isso a deixou assombrada; ninguém sequer ergueu
a sobrancelha. Provavelmente sabem que ele vai pagar, concluiu. [...]
Enquanto ela esperava no transito um sinal mudar de cor, lembrou-se de que
ndo havia dito a ninguém na recepcdo que Joe estava sentado no ch&o do
guarto precisando de um médico (DICK, 2012, p. 145).

E, tentando se acalmar do surto que acabou de ter, Juliana para o carro para
conversar com o oraculo chinés, o | Ching, e perguntar o que ela deve fazer naquele

momento:

Ela saiu e tirou a bagagem da mala do carro; no banco de tras, abriu-a e
remexeu entre roupas e sapatos até encontrar os dois volumes pretos do
oraculo. Ali mesmo, no banco de tras, com o motor ligado, comecou a jogar
trés moedas de dez centavos do EMR, a luz da vitrine de uma loja de
departamentos. O que devo fazer agora?, perguntou. Diga-me o que fazer;
por favor. [...] Jesus, ele descrevia aquela exata situagdo — mais uma vez um
milagre. Tudo o que havia acontecido estava ali, diante de seus olhos,
reproduzido como num esquema, numa planta. [...] Tenho de ir até 14, ela
percebeu (DICK, 2012, p. 246-247, grifos do autor).

Conforme I& as linhas do I Ching, Juliana conclui que ela ainda deve ir até a casa de
Abendsen, mesmo sozinha, para que possa alerta-lo do perigo que esta correndo e, quem sabe,
ainda discutir o livro com ele, como pretendera desde o inicio. Juliana liga para a casa dos

Abendsen antes de ir até 14, para anunciar sua visita, e quem atende é a mulher dele, evasiva,
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até que Juliana a convenca do quéo séria é a situacdo lendo as passagens do | Ching: “Quando
chegou a nove, no alto, a linha que falava sobre alguém vir a golpeé-lo e de infortdnio, ouviu
a sra. Abendsen soltar uma exclamagao” (DICK, 2012, p. 250). Assim, a mulher diz que eles
estariam esperando por ela no dia seguinte.

No caminho até o “Castelo Alto”, onde Hawthorne Abendsen mora, Juliana 1€ o fim
do livro, que ainda ndo tinha terminado no meio de toda essa confusdo Ultima, e mesmo com
todas suas proprias interpretacOes, ela acredita que ainda precisa ir até o escritor para que
possa discutir com ele toda a obra, inconsciente da realidade de que o sentido completo da

obra s6 acontece na leitura e, portanto, por ela:

As seis e quinze da tarde, ela acabou de ler o livro. Sera que Joe leu até o
fim?, ela se perguntou. H&4 muito mais coisas ai dentro do que ele entendeu.
O que é que Abendsen quis dizer? Nada sobre seu mundo de faz-de-conta.
Sou eu a Unica que sabe? Aposto que sim; ninguém mais entendeu realmente
o sentido do Gafanhoto: os outros apenas imaginam que entenderam (DICK,
2012, p. 282).

Questiona-se, a partir da fala de Juliana, como acontece a construcdo do sentido da
obra — estaria ela certa ao afirmar que ela foi a Unica a entender o que o Gafanhoto queria
dizer? Percebemos que a construcdo do sentido, que no caso dela foi diferente das outras
pessoas, € um processo muito individual e que acontece durante a leitura, € um papel ativo do
leitor, assim como De Certeau (1998) afirma que deveria acontecer e nem sempre acontece,
porque a leitura foi erroneamente associada a uma atividade passiva. A0 passo em que 0
escritor inicia o trabalho, ele ndo o finaliza por completo, ndo sendo o dono absoluto da obra
literaria, uma vez que no “[...] ato de recriacdo da obra pela leitura, a proposta inicial se
amplia e as intencdes primitivas do autor sdo superadas” (PERRONE-MOISES, 2006, p.
109).

Essa busca de Juliana Frink por um significado na obra de ficgcdo, com a ajuda do
autor, a levard a uma teoria, que é corroborada por duas outras experiéncias que ela
desconhece. Uma delas é um comentario feito por Rudolf Wegener ao entrar em um avido
para deixar o pais, € a outra ¢ uma experiéncia de “troca de estado” experimentada pelo Sr.
Tagomi no parque, por intermédio de uma das joias personalizadas de Ed McCarthy e Frank
Frink, vendidas por Robert Childan. Juntos, esses trés momentos constituem um novo novum

de Dick (2012), sobre o qual comentaremos no préximo topico.
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3.4 UM ULTIMO NOVUM

Para apresentarmos o Gltimo novum da obra de Dick (2012), precisaremos
aprofundar-nos, brevemente, em trés momentos da historia, que acompanham trés diferentes
personagens: Rudolf Wegener, o Sr. Tagomi e Juliana Frink. Para isso, trabalharemos com
alguns trechos da obra essenciais para a compreensdo do novo novum que, por sua vez,
expressa novamente as possibilidades interessantes do género de ficcdo cientifica que nos
propomos defender. Dick (2012) incita uma ddvida que, como discutimos no primeiro
capitulo, é um tema recorrente em suas obras: o que € real e o que ndo é? Isso acontece
através de mencgdes, vislumbres e descobertas de um novo mundo.

A ideia de um “novo mundo” ¢ nomeada, primeiramente, através do personagem de
Rudolf Wegener, um judeu que passou por uma série de cirurgias e outros procedimentos para
ndo ser reconhecido como judeu, e agora frequenta “[...] as rodas mais altas da sociedade
nazista” (DICK, 2012, p. 54), e que conhecemos no livro, inicialmente, pelo nome de “Sr.
Baynes”, como comentamos no capitulo passado. Ele, ao entrar em um avido, se pergunta se o
plano dos nazistas ndo &, secretamente, destruir todo o mundo, e entdo conclui, com um qué

de esperanca:

Ele ndo conseguia acreditar nisso. Mesmo que toda a vida do nosso planeta
seja destruida, deve haver vida em alguma outra parte, da qual nada
sabemos. E impossivel que o nosso mundo seja o Unico; deve haver outros
mundos invisiveis para no6s, em alguma regido ou dimensdo que
simplesmente ndo percebemos. Muito embora eu ndo possa provar isso,
embora nem seja logico... eu acredito, disse a si mesmo (DICK, 2012, p.
278).

Estamos, aqui, trabalhando com uma ideia de “mundos invisiveis [...] em alguma
regido ou dimensdo que simplesmente ndo percebemos”, teoria essa que Dick (2012) nao
aprofunda, apenas sugere, embora nos mostre, através de uma experiéncia de Tagomi, como
esse mundo poderia ser... ele chega a visita-lo. E a ideia de diferentes mundos dividindo um
mesmo espago, invisiveis uns aos outros, habitando diferentes dimensBes: 0S universos
paralelos.

Os mundos existem paralelamente, e esse € 0 novum proposto por Dick (2012) — o
mundo no qual a Alemanha e o Japdo venceram a Segunda Guerra Mundial ndo € o unico, e
as coisas ali, no mundo que acompanhamos durante toda a obra de ficcdo, sdo daquele jeito
por esse evento especifico. Outros mundos, consequentemente, teriam outros destinos e,

agora, alguns anos mais tarde, poderiam ser completamente diferentes. E o que o Sr. Tagomi
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descobre ao sentar-se no parque com um pequeno triangulo de metal, uma joia personalizada,
de origem americana, que ele comprou na loja de Robert Childan.

Nobusuke Tagomi se envolveu em coisas perigosas com as quais ndo queria ter nada
a ver. Em uma situacdo extrema, ele matou dois homens que invadiram o seu escritorio,
acreditando que fossem da SD, uma espécie de forcas armadas nazistas, com uma Colt 44, e
isso o destruiu emocionalmente — ele fez 0 que precisava ser feito para salvar a propria vida e
de pessoas que estavam com ele, como o proprio “Sr. Baynes”, mas ele foi criado com fortes
influéncias do budismo, uma cultura “que ensina que ndo se deve tirar a vida; todas as vidas
séo sagradas” (DICK, 2012, p. 228), ¢ Tagomi tenta lidar com isso recorrendo ao | Ching por
ajuda, conselhos... ele estd proximo demais de um surto, e resolve, por isso, sair para andar.

Assim, Tagomi ndo retorna ao trabalho, e tenta se livrar da Colt 44, na esperanca de
que isso va, também, livra-lo da sensacdo do desconforto e do horror do que fez — é assim que
Tagomi chega a loja de Childan, tentando vender a arma (sem sucesso), € se torna o primeiro
cliente de Childan para as joias personalizadas de Frink Frank e Ed McCarthy. As joias,
instantaneamente, parecem representar algo para Tagomi, embora ele ndo compreenda o qué:
“Dentro de uma vitrine trancada, em bandejas de veludo negro, repousavam pequenas espirais
de metal, formas que eram mais sugeridas do que finalizadas. O sr. Tagomi se sentiu tomado
de uma estranha emocéo quando parou para observé-las” (DICK, 2012, p. 257).

Childan as apresenta assim:

Estes séo objetos de fabricacdo americana. Sim, claro. Mas, senhor, ndo séo
antigos. [...] Senhor, estes sdo novos. — As fei¢cOes brancas e um tanto
tristonhas de Robert Childan estavam distorcidas de paixdo. — Esta é a nova
vida de meu pais, senhor. O principio sob a forma de pequenas sementes
impereciveis. De beleza (DICK, 2012, p. 257).

E a primeira vez que vemos Childan com as joias personalizadas depois do
desastroso encontro com Paul Kasoura, que sugeriu que ele as vendesse como moldes para
talismds baratos, como vimos no capitulo anterior desse estudo, e é reconfortante vé-lo com a
ideia comprada, defendendo os objetos como “a nova vida de seu pais”. Inicialmente, Tagomi
ndo compra nenhum dos objetos que observou, mas em busca de respostas, de uma forma de
voltar a viver, ele retorna depressa a loja e diz: “Comprarei um daqueles, o que o senhor
selecionar. Nao tenho fé, mas passo por dificuldades neste momento” (DICK, 2012, p. 259), e
Childan o ajuda: “Isto ira acalmar o senhor [...]. Ofereceu-lhe um pequeno triangulo de prata
ornamentado com gotas cOncavas. Preto por baixo, brilhante e luminoso por cima” (DICK,

2012, p. 259).
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Sentado, sozinho, no parque, Tagomi comega a examinar a sua nova aquisicao, o
pequeno tridngulo de prata, na busca incessante por algum tipo de manifestacdo, algum tipo
de resposta: “Tentei tudo, ele percebeu. Implorei, contemplei, ameacei, filosofei longamente.
O que mais pode ser feito? [...] Que outro sentido poderia apreender o mistério? A audigao
era inutil, evidentemente” (DICK, 2012, p. 261). A audigdo e a visdo parecem inlteis, entao
Tagomi tenta, esperancosamente, cada um dos outros sentidos: o tato, o olfato, o paladar. Sem
nenhum tipo de sucesso, e por isso retorna a visdao. Ele quer encontrar a paz, respostas...
qualquer coisa.

O comeco das respostas que busca vem através da admiracao:

Um objeto nem umido nem escuro. Ndo pesado, desgastado, mas pulsando
de vida. O reino do alto, a face do yang: celestial, etéreo. Como cabe a uma
obra de arte. Sim, isto é um trabalho de artista: retira rocha mineral da terra
escura e silenciosa e a transforma em algo que brilha e reflete a luz do céu.
[...] Sim, esta coisa revelou seu espirito: luz. Agora, minha atengdo esta
presa; nao posso afastar o olhar. Estou enfeiticado por esta hipnoética
superficie resplandecente, que ndo posso mais controlar. Ndo sou mais livre
para abandona-la (DICK, 2012, p. 262-263).

Ali Tagomi esta mais proximo de respostas e possibilidades do que nunca —
considerando-se aprisionado pelo objeto, tendo chegado a sua esséncia, ele pede, entdo, que
ele “fale com ele”. E enquanto ele implora ao objeto, a mudanga ocorre. Simbolicamente,
Dick (2012) nos apresenta através da “luz se apagando”, através da sombra de um policial que
acha que Tagomi esta brincando com um quebra-cabeca infantil. Tagomi fica irritado com
isso, e entdo se levanta para andar pelo parque, descobrindo o quédo diferente ele esta. Eis a

sua descoberta desse novo mundo:

Alcancou a periferia do parque. A cal¢ada da Rua Kearny. Transito intenso e
barulhento. [...] Nenhum bicitaxi. [...] Meu Deus, o que ¢ isso? Parou, de
gueixo caido, diante da coisa horrorosa que aparecia na linha do horizonte.
Como uma montanha-russa suspensa, cortando a vista toda. Uma enorme
construgdo de metal e cimento no ar. O sr. Tagomi virou-se para um
pedestre, um homem magro de terno amarrotado. — O que é aquilo? —
perguntou, apontando. O homem sorriu. — Horrivel, ndo é? Aquilo é a
Rodovia Embarcadero. Muita gente acha que a paisagem ficou uma porcaria.
[...] E um sonho louco, pensou o sr. Tagomi. Preciso acordar. Onde est&o 0s
bicitaxis hoje? Comecou a andar mais rapido. A paisagem toda tem um
aspecto sinistro, enfumacado, tumular. Cheiro de queimado. Prédios cinza-
fosco, a calcada, as pessoas, com uma pressa peculiar. E ainda nenhum
bicitaxi. [...] Carros como brutais trituradores, todos de formas que nao lhe
eram familiares. [...] Distor¢do de minha percep¢do oOtica, de natureza
particularmente sinistra. Uma perturbacdo afetando meu sentido de espago.
O horizonte ondulava. [...] Preciso descansar um pouco. Adiante, havia uma
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lanchonete de aspecto sujo. S6 brancos em seu interior, todos comendo. O sr.
Tagomi empurrou as portas de madeira de vaivém. Cheiro de café. No canto,
uma jukebox grotesca berrando. [...] Todas as banquetas ocupadas por
brancos. O sr. Tagomi soltou uma exclamacéo. Varios brancos se voltaram.
Mas nenhum saiu de seu lugar. Nenhum lhe cedeu seu banco. Simplesmente
voltaram a comer. [...] Onde estou? Fora do meu mundo, do meu espago, do
meu tempo’® (DICK, 2012, p. 264-265, grifos do autor).

Note 0 quéo desconcertante € para o Sr. Tagomi. Ele esta subitamente jogado em um
mundo que desconhece, repleto de elementos que nao lhe sdo familiares, como “aquela coisa
horrorosa” que ele observa de queixo caido, comparando-a com uma montanha-russa
suspensa, e que é, na verdade, a Rodovia Embarcadero. N&o € o tipo de construcdo que o
mundo de Tagomi conhece. Por outro lado, ele ndo encontra nenhum bicitéxi, que nés
desconhecemos, mas é um elemento muito comum no universo da ficcdo de Dick (2012). O
imenso desconcerto de Tagomi € expressado, também, pela sua crenca absoluta de que isso
tudo € “um sonho louco”. O jogo de palavras de Dick (2012) ¢ interessante porque o seu novo
novum, que explora universos paralelos, descreve com estranheza, segundo os olhos de seu
personagem, elementos que sdo bastante comuns para nés, como os prédios, a pressa dos
transeuntes, nos levando novamente ao termo novum invertido, de Roberts (2002), como
vimos anteriormente.

Os questionamentos de realidade e ndo-realidade propostos por Dick (2012) séo
interessantes, expressados pela conclusdo “Fora do meu mundo, do meu espago, do meu
tempo” (DICK, 2012, p. 265) de Nobusuke Tagomi, algo que sera amplamente explorado,
talvez de forma mais clara, na parte final do livro, quando Juliana chega a casa de Abendsen
Hawthorne. A experiéncia de Tagomi ¢ finita, ele consegue retornar de volta ao “seu mundo”,
onde ele reconhece tudo, onde a Rua Kearny esta repleta de bicitaxis e ndo existe nenhuma
Rodovia Embarcadero.

Se Tagomi consegue vislumbrar um outro mundo através do pequeno triangulo de
prata que compra de Childan, Juliana Frink, como avida leitora de O Gafanhoto Torna-se
Pesado, o consegue através do proprio livro, concluindo, apos o término da leitura: “Ele nos
contou a respeito de nosso proprio mundo, ela pensou ao abrir a porta do seu quarto do motel.
Deste que esta ao nosso redor agora. [...] Ele quer que vejamos as coisas como elas realmente

sdo. E eu vejo, cada vez mais, a medida que o tempo passa” (DICK, 2012, p. 283). O livro

6 Optamos por manter a citagdo, ainda que longa, por ser o0 momento na obra em que Dick (2012) descreve,
através da experiéncia de um de seus personagens, esse novo mundo, que é vislumbrado pela primeira vez.
N&o quisemos recontar o trecho parafraseando o autor para que a obra de ficcdo cientifica e as palavras de Dick
(2012) pudessem ser valorizadas, e a experiéncia, portanto, completa.
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abriu os olhos de Juliana para perceber o mundo ao seu redor, e por isso a visita a Abendsen
se torna ainda mais significativa.

Juliana chega ao “Castelo Alto” com alguma surpresa, mas lembremos que, desde o
término da leitura, antes de chegar a casa dele, ela falou sobre como passou a ver as coisas

como elas realmente sdo, cada vez mais, a medida que o tempo passava:

A casa dos Abendsen estava toda iluminada, e ela ouviu musica e vozes. Era
uma casa de alvenaria de um andar so, cercada por muitos arbustos e por um
grande jardim que consistia, em sua maior parte, de trepadeiras cobertas de
rosas. Subindo o caminho de placas de arddsia, ela pensou: estarei realmente
aqui? Este é o Castelo Alto? E os boatos e as historias? Era uma casa
comum, bem-cuidada e com o jardim tratado (DICK, 2012, p. 285).

Esse trecho de Dick (2012) esta aberto a interpretaces. Fascina-nos o poder da
ficcdo e, nesse caso, da ficcdo cientifica, de sugerir coisas e abrir-se, simultaneamente, a
interpretacdes. Analisando o trecho com calma, comparando-o a experiéncia de Tagomi no
parque, entre dois mundos, e avaliando as falas de Juliana sobre ver “as coisas como elas
realmente s30”, a impressao ¢ de que Abendsen Hawthorne, o autor de O Gafanhoto Torna-se
Pesado, habita, a0 mesmo tempo, ambos os mundos, de formas diferentes... se em um mundo
(aquele em que a Alemanha ganhou a Guerra) ele vive em uma verdadeira fortaleza, um
“Castelo Alto”, em outro (livre do nazismo), ele vive em uma casa normal e aconchegante, o
gue nos leva, consequentemente, a pensar que Juliana ndo estd mais no mundo que esteve
durante toda a obra, mas no mundo que Tagomi conheceu brevemente... “as coisas como elas
realmente sd0”” sdo como Tagomi as conheceu e Juliana agora as vé.

Por exemplo, Juliana também fala sobre a ficha da Gestapo de Abendsen, que dizia
que ele se sentia atraido por mulheres como ela (a informacdo que Joe Cinadella tinha para
usé-la e chegar até Abendsen e mata-1o), e ele responde com um “Nao ha mais Gestapo desde
1947 (DICK, 2012, p. 289), expressando uma separacao entre a “verdade” e o mundo de
Abendsen, no qual Juliana agora se encontra, do mundo em que Juliana viveu até agora,
dominado pelo nazismo, no qual a Gestapo existe e ainda opera. Para Juliana, no entanto, tudo
ainda é muito vago, e as coisas se tornam mais contundentes quando eles discutem a obra e
sua autoria.

Juliana tem duas coisas importantes a dizer sobre O Gafanhoto: “Eu li seu livro. [...]
Como ¢ que vocé sabe tudo aquilo sobre esse outro mundo que descreveu? [...] Vocé usou o
oraculo?” (DICK, 2012, p. 287) e “Em seu livro [...] vocé mostrou que ha uma saida. Nao era

isso o que queria dizer?” (DICK, 2012, p. 289). Por isso Juliana diz que so ela entendeu o
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significado do Gafanhoto, porque ela acredita que Abendsen estava mostrando uma saida,
estava mostrando a possibilidade de “outro mundo”, mais do que imaginando-0. Ele ndo era
inventado, ele estava 14, era a verdade... por isso ela questiona o autor sobre o uso, ou nao, do

I Ching, e é a esposa dele quem responde:

Hawth fez as escolhas uma por uma. Milhares delas. Através das linhas.
Periodo histérico. Assunto. Personagens. Enredo. Levou anos. Hawth até
perguntou ao oraculo que sucesso teria. O oraculo respondeu-lhe que seria
um grande sucesso, o primeiro realmente grande de sua carreira (DICK,
2012, p. 290).

Entéo, talvez, o I Ching tenha mesmo tido alguma influéncia na escrita do livro.
Talvez ndo. Dick (2012) é cuidadoso e misterioso o suficiente para deixar isso apenas
pairando no ar entre a conversa de Juliana com o autor e sua esposa. Mas Juliana, insistente,

ainda quer respostas, ainda quer a “verdade”, e por isso se pergunta:

Por que sera que o oraculo resolveu escrever um romance? [...] E por que
um romance sobre a derrota dos alemées e japoneses na guerra? Por que
especialmente esta historia, e ndo uma outra? O que é que o ordculo ndo
pode nos dizer diretamente, como sempre fez? Isto deve ser diferente, ndo
acham? (DICK, 2012, p. 291).

A resposta, segundo a crenca de Juliana e muitos dos personagens de Dick (2012),
podera ser encontrada no proprio | Ching, e a sua intencdo parece legitima quando ela decide
consulta-lo. Afinal de contas, como discutimos no 3.1 a respeito da formulacdo da pergunta
que é feita ao oraculo, ela deve ser feita de forma clara e ter a intencdo correta, que se alinhe
com os propositos do préprio ordculo, que ¢ auxiliar o homem na busca da verdade. Assim, “a
pergunta que busca o que ¢, que procura o real para além do aparente, possui a reta intengdo”
(PINTO, 1982, s/p). E exatamente o que Juliana esta fazendo quando consulta o oréaculo e lhe
pergunta, com lapis e papel na mdo, com as pessoas na sala formando um circulo ao seu
redor, “Oraculo [...], por que escreveu O Gafanhoto Torna-se Pesado? Que licdo devemos
tirar dele?” (DICK, 2012, p. 291).

O | Ching responde, em um momento repleto de apreensao:

E Chung Fu [...] Verdade Interior. Eu também sei sem usar a tabela. E sei o
gue significa. Levantando a cabeca, Hawthorne examinou-a atentamente.
Tinha agora uma expressao quase selvagem. — 1sso quer dizer que meu livro
é verdade, ndo €? — Sim — ela disse. Com raiva, ele disse: — Alemanha e
Japéo perderam a guerra (DICK, 2012, p. 292).
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E, assim, completamos o impressionante fascinio que as possibilidades infinitas da
ficcdo cientifica propdem. O Gafanhoto Torna-se Pesado, por fim, é encarado como a
“verdade” pelo | Ching, e, portanto, por personagens como Juliana e Abendsen — o livro,
supostamente de ficcdo, representa um mundo real que coexiste com 0 mundo em que a
Alemanha venceu a Segunda Guerra Mundial. Um mundo com o qual Rudolf Wegener sonha,
e um mundo que Nobusuke Tagomi visitou brevemente, mas, alarmado, retornou para o seu
préprio. Assim, Dick (2012) propés o seu ultimo novum, um terceiro mundo (porque também
ainda ndo é o nosso), percebido por poucos, fosse pela leitura de um livro ou pela admiragdo a
um objeto repleto de “wu”. De todo modo, provavelmente, ambas as realidades, tanto de O
Homem do Castelo Alto quanto do Gafanhoto sdo reais, apenas paralelas, dividindo um
mesmo espaco, em dimensdes distintas. As interpretacfes e discussdes sao infinitas. NOs, no

entanto, nos detemos por aqui.
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CONSIDERACOES FINAIS

Atendendo a ‘“necessidade de ficcdo” que comentamos no inicio dessa pesquisa,
consideramos que a literatura estd mais conectada a realidade do que comumente se imagina.
Quando uma obra (seja ela de fantasia ou de ficcdo cientifica, por exemplo) representa um
mundo que ndo é o empirico conhecido pelo leitor, uma primeira impressdo pode nos fazer
crer que estamos em um mundo “totalmente imaginado” que nada tem a ver com aquele em
que vivemos — impressao errbnea e perigosa, por sinal, ao inibir-nos de aproveitar toda a
capacidade da dita obra. A imaginacdo subjetiva do autor recria a realidade como a
conhecemos e trabalha de forma alegorica para representé-la. Afinal de contas, independente
de pretender representar o mundo “da forma como ele ¢” ou ndo, a ficgdo inevitavelmente
reflete aspectos da realidade e, por fim, histérias com outros universos ou viagem no tempo,
podem ser tdo realistas quanto a “literatura realista”.

O processo de imaginacdo do autor pelo qual a realidade passa antes de se
transformar em uma obra de ficcdo precisa ser racionalizado de alguma maneira. Por
exemplo, um mundo “totalmente novo” precisa ser internamente coerente, para que o leitor
possa acreditar nele. Se o que ndo é explicitamente explicado em um romance é preenchido
pelo o que o leitor traz de seu mundo real, o que o difere deste precisa ser explicado de uma
forma que faca sentido, para que a obra seja aceita. Esse aspecto da ficcdo encontra um
paralelo importante na ficcao cientifica que é uma de suas caracteristicas principais: 0 hovum.

O novum da fic¢do cientifica nada mais € do que a explicacdo que torna determinada
obra plausivel. Com o passar dos anos, esse novum deixou de ser, necessariamente, cientifico
para que a obra fosse caracterizada dentro do género, mas ele comumente se parece com uma
“pseudo-ciéncia”, uma linguagem que parece cientifica, mesmo que néo a seja. Desse modo,
uma “maquina do tempo”, por exemplo, ganha explicagdes em uma obra de ficgdo cientifica,
mesmo que ainda ndo seja possivel na realidade, e a partir dela todo um roteiro se torna
aceitavel, tornando a obra acessivel ao leitor. Esse novum pode ser algo material, como a
mencionada maquina do tempo, ou uma ideia, como é o caso da escolha de Dick (2012) para
O Homem do Castelo Alto.

Para que nossa pesquisa possa defender o género “ficcdo cientifica”, como nos
propusemos no inicio desse estudo, escolhemos evidenciar as possibilidades do género através
do estudo de uma obra literaria de Philip K. Dick, O Homem do Castelo Alto, o que, por sua

vez, nos levou a outros estudos e obras, expressando, por si sO, a abrangéncia do género. A
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imensa gama de possibilidades de refletir o “real” que essa obra de fic¢do cientifica abre
perpassa duas principais facetas que queremos ressaltar nessas consideragdes: primeiro, a
pesquisa historica provavelmente empreendida pelo autor, que se reflete em sua obra, e,
também, a pesquisa cultural a respeito do I Ching, um livro chinés milenar que é amplamente
usado pelos personagens de Dick (2012).

Desse modo, o novum escolhido para O Homem do Castelo Alto é uma ideia: como
seria 0 mundo se a Alemanha tivesse vencido a Segunda Guerra Mundial? Para justifica-la,
Dick (2012) retorna a Historia para reverter algumas vitérias dos Aliados, como a Batalha de
Stalingrado (famosa e importante, em nosso mundo, e desconhecida em um mundo ficticio
dominado pelo nazismo), e tornar aceitavel a ideia da Alemanha vitoriosa. Todos o0s
elementos que compdem a sociedade nazista a seguir, como a pesada hierarquia que separa as
pessoas, sao fruto dessa ideia inicial, 0 novum original da obra.

Assim, Dick (2012) ndo so6 cria uma obra de ficcdo, como também reflete a respeito
da Segunda Guerra Mundial, do nazismo e da relacdo entre os paises, tornando-se
questionador e critico, gracas ao seu engajamento politico que se reflete em sua escrita da
época. O autor ainda busca em figuras histéricas importantes para 0 nazismo, 0S Seus
personagens que seguirdo Hitler na linha de sucessdo, como € o caso de Goebbels e, ao fazé-
lo, a obra revela-se ndo distante e independente do nosso mundo, como se podia pensar
inicialmente, pois se vale de elementos da nossa realidade e reflete sobre ela, em ultima
instancia.

Do mesmo modo quando falamos no | Ching, que ndo é uma escolha aleato6ria, nem
tampouco imaginada. O chamado ‘“oraculo chinés”, embora ndo seja apenas (nem
primordialmente) um oraculo, € quase um personagem dentro da obra de Dick (2012), sempre
presente no momento de importantes decisbes, dando conselhos a personagens que estéo
perdidos ou apenas buscando algum tipo de ideia, mas ndo foi criado por ele: remonta a
séculos de existéncia. Ao estudarmos a histdria do | Ching, percebemos que o autor fez,
também, uma pesquisa para que 0 seu uso, na obra de ficcéo, fosse aceitavel e parecesse real.
Desse modo, O Homem do Castelo Alto funciona como uma porta de entrada cultural que nos
leva a conhecer o | Ching, muitas vezes desconhecido em nossa sociedade ocidental,
expressando ndo apenas a capacidade da ficcdo cientifica de refletir o mundo que
conhecemos, de algum modo, mas, também, de representé-lo e ser uma forma de informacéo.

Outro livro importantissimo para 0 nosso estudo, ndo adicionado em nosso titulo
principal por ndo se tratar de um livro independente de O Homem do Castelo Alto, é O

Gafanhoto Torna-se Pesado. Esse livro representa, na pratica, 0 que trouxemos na teoria.
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Discutimos tanto a “utopia” quanto a “metaliteratura”, e essa obra responde a esses dois
conceitos. Primeiramente, a “utopia”. A utopia ¢ vista como um lugar imaginado, uma espécie
de mundo preferivel aguele em que se vive de fato. Desse modo, se 0s personagens de Dick
(2012) eram oprimidos pelo nazismo e por toda a questdo de fronteiras sociais que 0S
separavam, O Gafanhoto Torna-se Pesado € a perfeita utopia, imaginando um mundo sem
preconceito, sem separacgdes entre as racas, sem fome, etc.

De outro modo, o livro também responde a questio da “metaliteratura”. A
metaliteratura € a ideia de “um livro dentro de um livro”, refletindo ele mesmo. Quando
Abendsen, um personagem de Dick (2012), escreve O Gafanhoto Torna-se Pesado, um livro
de ficcdo cientifica que, dentro da sociedade nazista do livro de Dick (2012), imagina um
mundo alternativo em que a Alemanha perdeu a Segunda Guerra Mundial, esse livro se
caracteriza como um paralelo ao proprio O Homem do Castelo Alto, e 0s personagens-leitores
assemelham-se a nés mesmos, pessoas reais lendo o livro de Dick (2012), com a diferenca de
que, para eles, O Gafanhoto Torna-se Pesado é uma utopia, enquanto, para nés, O Homem do
Castelo Alto é uma distopia, termo mais recente da ficgdo cientifica para representar universos
destruidos e, geralmente, infelizes, possivelmente destruidos pela propria humanidade.

Vale lembrar, portanto, que O Gafanhoto Torna-se Pesado ndo é um livro real, e so
foi ficticiamente escrito dentro da histéria de O Homem do Castelo Alto, pois a sociedade ao
seu redor tornou-lhe possivel, diferente do nosso caso. Afinal de contas, 0 meio em que esta
inserido muito tem a ver com a composicao de um livro, como a obra de Dick (2012) expressa
ao fazer uso de pesquisas historicas e culturais para tornar sua narrativa mais real. N&do
precisamos de uma obra de ficgdo que “imagine” o mundo em que a Alemanha perdeu a
Segunda Guerra Mundial, pois essa é nossa realidade empirica, mas em uma sociedade
dominada pelo nazismo e repleta de segregacdo, como € o caso da sociedade de Dick (2012),
era viavel imaginar um mundo com os Estados Unidos vencedores da Guerra.

Como a sociedade em O Homem do Castelo Alto é bastante marcada pela
“hierarquia” (como o autor chama), ou pelas fronteiras sociais culturalmente estabelecidas
que separam as pessoas (como chamamos), e como 0 processo de construgdo de sentido de
um livro s6 é completo no ato da leitura, dependendo da subjetividade de cada leitor,
consideramos que elementos exteriores a obra interferem na leitura, compreenséo e aceitagédo
de determinada obra literaria. Assim, tanto as diferentes identidades nacionais (como o
alemdo ou o americano), como os diferentes pensamentos (0 americano mais submisso e o

americano mais revolucionario, por exemplo) proporcionam-nos diferentes “leituras” de O
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Gafanhoto Torna-se Pesado. Concluimos que a obra é recebida de diferentes maneiras por
diferentes pessoas.

Por fim, expressando novamente a amplitude de possibilidades da ficcdo cientifica,
Dick (2012) apresenta-nos, quase que timidamente, um novo novum préximo ao fim de seu
livro. De modo geral, as obras de Philip K. Dick sdo propensas a questionar o que é real e 0
gue ndo é, o que nos remonta novamente a sua biografia, e a maneira como, possivelmente, o
autor sofreu de esquizofrenia ao longo de sua vida, e O Homem do Castelo Alto, que em
grande parte do seu livro ndo questiona a realidade, termina por fazé-lo, com o segundo
novum proposto pelo autor. Através de trés personagens, um que imagina, outro que
vislumbra e outra que passa a viver nele, Dick (2012) apresenta-nos um novo mundo, um
terceiro mundo, onde O Gafanhoto Torna-se Pesado é real. E o que o | Ching chama de
“verdade”.

Esse novo novum, colocado de forma bem simples, é a teoria dos ‘“universos
paralelos”. Nessa teoria, cada decisdo tomada ou cada resultado possivel de um evento (como
a Segunda Guerra Mundial) divide a realidade em duas, criando uma variedade infinita de
universos paralelos, diferentes entre si, dividindo o mesmo espaco e habitando dimens6es
diferentes. Desse modo, existe 0 nosso mundo, por exemplo, como 0 conhecemos, 0 mundo
em que a Alemanha e o Japdo venceram a Guerra, como apresentado em O Homem do
Castelo Alto, e um terceiro mundo, em que os Estados Unidos venceu a Guerra, mas nao é o
nosso mundo porque alguns detalhes ainda séo diferentes, como o fato de Hitler ter sido
condenado e o preconceito ja ndo existir.

Assim, expressamos a maneira como uma obra de ficcdo cientifica, como a que nos
propomos estudar, tem muitas relagcbes com a realidade, que interfere diretamente em sua
escrita, e muitas vezes o preconceito contra esse tipo de literatura faz com que estudiosos a
releguem uma posicdo inferiorizada. Acreditamos, por fim, que a ficcdo cientifica merece ser
lida e, mais ainda, respeitada, por ndo sé imaginar um novo mundo e servir como forma de
lazer, mas pela capacidade de também, se desejar, representar, de forma metaforica,
discuss@es politicas e sociais que dizem respeito a nds e a nossa sociedade. Concluimos que a

ficcdo cientifica se afasta da realidade, mas como forma de refleti-la.
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