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Eis o malandro na praça outra vez 
Caminhando na ponta dos pés 
Como quem pisa nos corações 
Que rolaram nos cabarés 
Entre deusas e bofetões 
Entre dados e coronéis 
Entre parangolés e patrões 
O malandro anda assim de viés 
Deixa balançar a maré 
E a poeira assentar no chão 
Deixa a praça virar um salão 
Que o malandro é o barão da ralé 

 
Chico Buarque de Holanda, A volta do 
Malandro 
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RESUMO  

 
A dissertação ora apresentada se pauta no estudo da relação entre literatura e 
sociedade e do papel da literatura na representação da identidade cultural do Brasil.  
Parte-se do princípio de que algumas obras literárias são capazes de evidenciar em 
suas tramas as influências concretas dos fatores socioculturais e é sob essa 
perspectiva que se toma como foco analítico as obras literárias Memórias de um 
Sargento de Milícias (1854), de Manuel Antonio de Almeida, O homem que sabia 
Javanês (1911), de Lima Barreto, e Macunaíma, (1928), de Mário de Andrade. 
Entende-se que tais obras apresentam traços culturais brasileiros que operam como 
elementos de identidade cultural recriados simbolicamente na literatura, dentre os 
quais, destaca-se, o patrimonialismo, a cordialidade e a malandragem. A partir de 
estudos e do conhecimento empírico acerca dessa relação, alguns questionamentos 
despontaram como norteadores dessa investigação: de que modo as obras 
supracitadas apresentam traços culturais brasileiros que operam como elementos de 
identidade cultural recriados simbolicamente pela literatura e em que medida os 
conceitos de homem cordial e malandro podem ser encaixados enquanto categorias 
de análise nos protagonistas de cada uma delas? Que sentidos de brasilidade isso 
evoca? De que forma a trama de tais obras deixam entrever as ideias de 
patrimonialismo e jeitinho brasileiro? Com vistas a encontrar respostas a tais 
problematizações, traçou-se, como objetivo geral, analisar as marcas da 
cordialidade, do patrimonialismo, da malandragem e do jeitinho no romance, no 
conto e na rapsódia e estudar os protagonistas de cada um como exemplos literários 
do homem cordial. Não obstante, tal propósito favorece o estudo dessas categorias 
de análise como características culturais do brasileiro e da própria formação cultural 
do Brasil. Nessa perspectiva, sustentou-se essa pesquisa na literatura comparada, 
fundamentada na sociocrítica da literatura, a qual parte do princípio de que a 
literatura deve ser analisada enquanto fenômeno circunscrito ao contexto 
sociocultural de seu surgimento. Trata-se, portanto, de uma pesquisa de tipo básica 
e qualitativa, com a qual se busca construir uma análise interpretativista pautada na 
revisão bibliográfica das categorias acima elencadas, articuladas pelas vias da 
crítica sociológica entrecruzada com a literatura comparada. Como resultado desse 
processo de investigação, chegou-se a constatação de que cordialidade, 
malandragem e patrimonialismo se constituíram como marcas culturais 
preponderantes à época da publicação das obras em análise e, mesmo em face do 
caráter dinâmico da cultura, preponderaram até a contemporaneidade, como 
elementos culturais que perpassam o tecido social brasileiro. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Homem cordial. Malandragem. Cultura. Literatura. 
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Javanês and Macunaíma. / Valdinei José Arboleya.— Cascavel, 2017.  143 f. 

 
 

ABSTRACT 
 

 
This master thesis is based on the study of the relationship between literature and 
society and discusses the literature role in the representation of Brazil’s cultural 
identity.  In this study, we understood that some literary works can evidence the 
influences of sociocultural factors in their plots; and it is from this perspective that will 
be analyzed the literary works Memórias de um Sargento de Milícias (1854), written 
by Manuel Antonio de Almeida, O homem que sabia Javanês (1911), by Lima 
Barreto, and Macunaíma, (1928), by Mário de Andrade. We understand that these 
works present Brazilian cultural traits configured as elements of cultural identity that 
literature symbolically recreates, particularly patrimonialism, friendly and rogueness. 
Based on studies and empirical knowledge about this relationship, some questions 
emerged as guiding factors for this investigation: How do the mentioned works 
present Brazilian cultural traits like cultural identity elements symbolically recreated 
by literature and how the concepts of friendly man and rogue can be associated with 
the protagonists of each of them, while as categories of analysis? What meanings of 
‘Brazilianism’ evokes? How does the plot of such works consent us to indicate the 
ideas of patrimonialism and Brazilian way? To find answers to these questions, we 
define as general objective to analyze the marks of friendly, patrimonialism, 
rogueness and Brasilian way in the novel, the story and the rhapsody and study the 
protagonists of each one as friendly man’s literary examples. Moreover, this purpose 
allows us to study these analysis categories as citizen Brazilian cultural 
characteristics and of the own Brazil’s cultural formation. Thus, this research is 
guided by comparative literature, based on the literary sociocritical, which assumes 
that literature must be analyzed as a phenomenon belonging to the sociocultural 
context of its arise. Therefore, this is a basic and qualitative research that aims at an 
interpretative analysis based on the bibliographical review about the categories listed 
above, articulated by sociological critique studies intertwined with comparative 
literature. Because of this research process, we reached the conclusion that friendly, 
rogueness and patrimonialism had been preponderant cultural characteristics at the 
time works publication, and even considering the culture dynamic character, these 
brands preponderated until the contemporaneousness as Brazilian cultural and social 
aspects. 
 
KEY-WORDS: Friendly man. Rogueness. Culture. Literature. 
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INTRODUÇÃO 

 

O estudo da relação entre literatura e sociedade é a base de construção da 

análise aqui apresentada, na qual o romance Memórias de um Sargento de Milícias 

(1854), de Manuel Antonio de Almeida, o conto “O homem que sabia Javanês” 

(1911), de Lima Barreto, e a rapsódia Macunaíma, (1928), de Mário de Andrade, 

serão tomadas como foco de análise. Busca-se estudar a construção literária do “ser 

brasileiro” à luz das concepções de patrimonialismo, cordialidade e malandragem, 

abordando esses conceitos sob a perspectiva das questões culturais subjacentes à 

criação de tais obras. Além disso, visa-se estudar o papel da literatura na 

representação da identidade cultural do Brasil.  

Entende-se, na presente dissertação, que a obra literária, em seu tempo 

histórico-cultural, é capaz de capturar aspectos e sentidos da formação cultural de 

um país, aspecto que, para Candido (2000), é resultado de seu próprio processo de 

formação: um produto artístico, linguístico e eminentemente social que se vale dos 

fenômenos sociais não apenas enquanto elementos que se apresentam na 

superfície textual, mas que se engendram em todo o processo de elaboração 

estética, como elementos estruturantes. 

Partindo dessa premissa, objetiva-se entender de que modo as obras em 

análise apresentam traços culturais brasileiros que operam como elementos de 

identidade cultural recriados simbolicamente pela literatura, em especial, no que se 

refere às categorias analíticas de patrimonialismo e jeitinho brasileiro e em que 

medida os conceitos de cordialidade e malandragem podem ser encaixados 

enquanto categorias de análise nos protagonistas de cada uma destas obras. 

Compartilha-se do pressuposto de Holanda (1995a), Faoro (1998) e Damatta (1990; 

1997), dentre outros pesquisadores, de que tais categorias estão arraigadas no 

processo histórico de construção da identidade cultural do país. Para Ribeiro (1995), 

estas marcas são heranças coloniais que se tornaram preponderantes ao longo da 

formação cultural política e social do Brasil. 

No caminho aqui trilhado busca-se discutir os primeiros resquícios da cultura 

patrimonialista, da cordialidade, da malandragem e da mistura das esferas pública e 

privada já no começo do século XIX, em 1808, analisando a vida social, cultural e 

política no tempo Del Rei, através do romance Memórias de um sargento de Milícias. 

Entende-se, fundamentando-se, especialmente, em Holanda (1995a) e Faoro (1998) 
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que as bases da cultura patrimonialista, da cordialidade e da brasilidade são 

oriundas da tradição cultural portuguesa e fundadas já na colonização.  

Os traços patrimoniais e cordiais da relação que se forja entre a colônia e o 

império dão sustentação à constituição do primeiro malandro da literatura brasileira, 

Leonardo Filho, analisado no primeiro capítulo como uma leitura do homem cordial. 

Esses aspectos embrionários passam por um processo de elaboração que, ao final 

do século XIX e início do XX, se instauram como prática cultural do Estado 

burocrático brasileiro, na Primeira República, dando corpo à ideia de jeitinho como 

modo de navegação social: questão fortemente elucidada no conto “O homem que 

sabia Javanês”. Naquele período, focado no segundo capítulo desse estudo, a arte, 

de modo geral, inspira-se na alvorada da Belle Époque e as questões políticas e 

culturais se tornam alvo de crítica de muitos artistas, dentre os quais, Lima Barreto. 

Entende-se que o processo de constituição da República tem como pano de fundo a 

necessidade de expandir as aspirações e práticas culturais dos ideais republicanos 

como imagem de um estado racionalizado e universalista, no entanto, ancorando-se 

no universo cultural do Brasil Império, acaba por fortalecer um padrão de conduta 

privatista que expande a cultura patrimonialista: aspecto enfatizado na análise do 

personagem Castelo, protagonista do conto. 

  Por fim, em Macunaíma, foco do terceiro capítulo, objetiva-se estudar essas 

questões arraigadas na vida cultural do Brasil já no segundo quartel do século XX, 

mas ainda na época da chamada República Velha1, que perdurará até o início da 

década de 1930. 

É importante ressaltar que o marco histórico deste trabalho, nessa 

perspectiva, inicia-se no Brasil Colônia e salta para dois outros momentos 

específicos da história: o início e o final da Primeira República. Esse recorte 

temporal observado sob a ótica da literatura brasileira se deve ao entendimento de 

que o fim do período colonial está atrelado à necessidade de fixação da ideia de 

Pátria Brasileira e de criação da imagem de um país independente e detentor de 

uma cultura própria. Essa lógica de interesses também se torna evidente no 

processo que marca o fim do Império e o início da República: momento em que se 

sobressai uma visão pessimista acerca da qual o Brasil seria uma nação pobre, 

atrasada, doente e constituída por um povo impuro. Nesse processo, toma corpo, 

                                                           
1 A título de orientação de leitura, adota-se, na presente dissertação, os termos “República Velha” e 
“Primeira República” como sinônimos enquanto marcos históricos do período a que se referem. 
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também, a ideia de inorganicidade nacional. Entretanto, há que se notar que o 

problema não era o povo, mas a falta de organização nacional. E é esse ponto no 

qual se fundamenta a escolha das obras e dos artistas em questão: sua capacidade 

de representar uma ideia de brasilidade em construção.  

O percurso acima elucidado constitui o corpo estrutural desta dissertação, que 

dilui o tradicional capítulo teórico ao longo de três capítulos destinados, 

respectivamente, à análise de Memórias de um Sargento de Milícias, “O homem que 

sabia javanês” e de Macunaíma; este exercício é concluído com uma análise 

comparativa que busca demonstrar a atualidade do tema e a preponderância das 

marcas da cordialidade, contrapondo, nesse sentido, o argumento de Holanda 

(1995), para quem o homem cordial estaria fadado à extinção, esforço analítico 

embasado em Santiago (2006) e Rocha (2004). Convém salientar, a título de 

ressalva, que a leitura de Holanda (1995a) acerca do Brasil é alvo de dissidências 

no pensamento social, em especial se tomada em comparação à leitura crítica de 

Florestan Fernandes. Contudo, esse debate não se constitui como campo de estudo 

deste trabalho, que busca mobilizar os conceitos como leituras de peso teórico-

conceitual acerca do Brasil.  

Além disso, é relevante considerar que a compreensão da complexidade 

cultural do Brasil é objeto de interesse de diversos pensadores em distintas 

abordagens teórico-conceituais, como Freyre (2006), na obra Casa-grande e 

Senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia patriarcal; 

Holanda em Raízes do Brasil (1995a), Faoro em Os Donos do Poder (1985), Bosi, 

em Dialética da Colonização (1992); Darcy Ribeiro em A Formação e o Sentido do 

Brasil (1995), e mais recentemente, Damatta, em obras como Espaço, cidadania, 

mulher e morte no Brasil (1991) e O que faz o brasil, Brasil (1997). Todas essas 

abordagens articulam categorias de análise que permitem uma leitura crítica da 

cultura nacional e dão sustentação à ideia de que o contexto cultural pode ser 

transformado em material estético. Nesse estudo, abordar-se-á, em especial, os 

conceitos fundamentais de Holanda (1995a), Damatta (1991), Faoro (1998) e Ribeiro 

(1995). Tem-se ciência dos limites da análise de tais autores, ainda assim, insiste-se 

na utilização dos conceitos aqui mobilizados como resultados de um trabalho que 

evidenciou aspectos insulares do modo ser do brasileiro e do Brasil. 

Também é necessário ressaltar que muitas pesquisas têm sido fomentadas 

no campo da crítica sociológica ou sociocrítica da literatura acerca das indagações 
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em torno das relações entre literatura e sociedade. Na presente dissertação, 

compartilha-se dos pressupostos dessa área dos estudos literários para a qual as 

categorias sociológicas servem de instrumento analítico da obra. A sociocrítica é 

“aquela que procura ver o fenômeno da literatura como parte de um contexto maior: 

uma sociedade, uma cultura (CORREA SILVA, 2005, p. 141).  

A compreensão do todo orgânico e dinâmico no qual se inscrevem as obras 

em análise, tomando como ponto de partida as questões sociais e sociológicas que 

estão na origem das categorias aqui mobilizadas, favorece a tentativa de localização 

das marcas da cordialidade e do patrimonialismo e a compreensão dessas marcas 

como características culturais do brasileiro e da própria formação cultural brasileira.  

É mister ressaltar, no que se refere à formação da identidade cultural, que esse 

processo se centra na referência da humanidade, como uma atividade funcional que 

possui, para cada grupo, significados diferentes, mas com base nas heranças 

sociais comuns que compreendem: “o patrimônio tradicional de normas, doutrinas e 

hábitos, acúmulo do material herdado e acrescido pelas aportações inventivas de 

cada geração” (CASCUDO, 1983, p. 41). Nessa perspectiva, a cultura se torna o 

elemento de organização da civilização, balanceando valores sociais e 

determinando o que será preponderante num complexo social. Nota-se tal situação 

nos processos de colonização, nos quais, geralmente, forma-se “culturas do ethos, 

grupos de gente, e não do anthropos, unidade aproveitadora do labor comum” 

(CASCUDO, 1983, p. 22). 

A cultura do ethos, tal como a concebe o autor, é uma marca da realidade 

cultural brasileira e um parâmetro para que se compreenda a constituição de novos 

padrões culturais, os quais se delimitam a partir da relação do novo com o velho 

num processo dinâmico, condicionado pela relação manutenção/transformação e 

tradição/modernização. Dito de outra forma, a sociedade muda carregando consigo 

marcas do processo formativo o que, nos termos de Fernandes (1975; 2008) 

significa dizer que o passado contém o presente que contém o futuro. No entanto, 

mesmo diante dessa dinamicidade, determinados aspetos acabam preponderando 

sobre outros, como é o caso da cordialidade e do jeitinho brasileiro. A noção de 

preponderância, no sentido weberiano (WEBER, 1994) guarda a ideia de que 

existem diferentes formas de comportamento, entretanto, alguns se tornam mais 

vigorosos que outros, incidindo diretamente nas manifestações culturais.  
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Partindo do princípio de que a arte é uma manifestação cultural e a literatura se 

constitui como uma das linguagens artísticas, pode-se defini-las como resultados da 

cultura do ethos no sentido de abarcarem representações sociais e juízos de valor 

oriundos da referência cultural do artista e do público, mas transmutados num novo 

contexto. A arte, nesse sentido, é resultado da cultura de um povo e, de certa forma, 

expressão da sociedade pela forma como se apresenta diante dela e para ela: 

  

Tanto quanto os valores, as técnicas de comunicação de que a 
sociedade dispõe influem na obra, sobretudo na forma, e, através 
dela, nas suas possibilidades de atuação no meio. Estas técnicas 
podem ser imateriais – como o estribilho das canções, destinadas a 
ferir a atenção e a gravar-se na memória; ou podem associar-se a 
objetos materiais, como o livro, um instrumento musical, uma tela. 
(CANDIDO, 2000, p. 32).  

 

Decorre dessa afirmação que a arte, enquanto elemento material, pode 

abarcar os múltiplos e distintos aspectos da vida social operacionalizando elementos 

novos e antigos para formar sua própria identidade. Tal capacidade revela uma 

tentativa de universalização, aspecto que Candido (2000) aponta acerca da literatura 

brasileira e que Leite (1983) já ressaltava observando a recorrente dicotomia 

regional-universal da literatura nacional em sua tentativa de expressar a realidade 

nacional. 

De acordo com Candido (2000), a busca por uma definição da identidade 

nacional é mais intensa na literatura brasileira produzida nos séculos XIX e XX, 

especificamente, nos movimentos estéticos do Romantismo e do Modernismo. 

Nesse longo período, a literatura se tornou um veículo de operacionalização de um 

projeto nacionalista que se iniciou com o Romantismo e, guardadas as proporções, 

atingiu seu auge no Modernismo (BOSI, 1999). 

Sob essa ótica, a literatura permitiu e permite a elaboração de um olhar 

poético e mesmo crítico acerca da identidade. Tomando como basilar a ideia de que 

o brasileiro, conforme analisa Ribeiro (1995), é um amálgama de muitas referências 

culturais consolidadas desde o Brasil Império até a contemporaneidade e mantendo 

o patrimonialismo e a cordialidade como traços definidos do caráter nacional, pode-

se considerar que a identidade se constitui a partir das contingências do ethos, tal 

como a concebe Hall (2006, p. 12-13):  
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A identidade torna-se uma “celebração móvel”: formada e 
transformada continuamente em relação às formas pelas quais 
somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos 
rodeiam. É definida historicamente e não biologicamente. 

 
 A ideia de identidade cultural, sob essa ótica, é um processo histórico que se 

transforma continuamente, mantendo aspectos que são reproduzidos 

discursivamente e incorporados sob as múltiplas formas de manifestação. No 

tocante a essa questão, Leite (1983) observa que a cultura está diretamente ligada 

às características locais e às herdadas pelo contato com culturas externas, o que, no 

caso brasileiro, remonta à ideia de pluralidade.  

Em que pese o valor das produções artísticas como forma de manifestação 

cultural dessa pluralidade, a literatura, no campo das representações, constitui-se 

como instrumento de representação que culmina na “criação de um mundo cuja 

estrutura é análoga à estrutura essencial da realidade social” (GOLDMANN, 1976, p. 

195). Ou seja, a literatura opera à base da verossimilhança o que permite concebê-

la como uma leitura do real que, nos termos de Bakhtin (1998, p. 427), é um 

constructo artístico cuja “base repousa na experiência pessoal e não na livre 

invenção criadora”.  

As obras aqui estudas são tomadas como representativas dessa condição 

social da literatura no sentido de reforçar a pluralidade cultural, a malandragem e a 

cordialidade como estratégias de navegação social. Estabelece-se, assim, um 

estudo de cunho bibliográfico que utiliza como estratégia metodológica a articulação 

entre pensamento social e literatura, tomando a primeira enquanto base estruturante 

e a segunda como elemento abordado à luz da literatura comparada, tal como a 

concebe Carvalhal (1998), enquanto área do conhecimento que permite abordar as 

questões literárias a partir de perspectivas amplas. A literatura comparada é, nesse 

estudo, fundamentada na perspectiva analítica da sociologia da literatura ou 

sociocrítica que, de acordo com Corrêa Silva (2005), é a área do saber que observa 

a literatura como fenômeno social e cultural, exatamente como a compreende 

Candido (2000). Em outras palavras, a arte literária capta, com excelência, aspectos 

da vida cotidiana que, posteriormente, poderão serão fixados em categorias 

sociológicas explicativas.  

É mister ressaltar que as obras em estudo possuem uma vasta fortuna 

crítica, da qual uma parte compõe o cabedal bibliográfico deste estudo. Além dos 
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estudos de pesquisadores consagrados, essas obras foram, recorrentemente, 

merecedoras de dissertações e teses com distintas abordagens, dada a importância 

literária que ocupam. Dentre os estudos mais recentes, são leituras importantes, a 

dissertação elaborada por Luciane Figueiredo Pokulat (2009), Um olhar sobre o 

romance romântico, em que a autora investiga a formação da identidade nacional a 

partir da literatura, entrecruzando a análise literária de Memórias de um Sargento de 

Milícias, Macunaíma e Confissões de Ralfo, com o objetivo de buscar semelhanças 

e características da malandragem; nesse mesmo sentido, é expressiva a dissertação 

de João José Lopes (2013), intitulada, Entre Mato virgem e a Selva de Pedra: 

análise dos espaços em Macunaíma (1928) de Mário de Andrade, que traz a uma 

leitura acerca das mudanças sociais e culturais que Macunaíma vai vivenciando em 

seu processo de desgeografização e, na mesma medida, assinalando a 

modernização brasileira. Considerando os elementos analíticos intelectualidade, 

privilégios e direitos, é significativa, também, o trabalho de Francisco Humberlan 

Arruda de Oliveira (2013), intitulada Figurações da Intelectualidade no Brasil: a 

crônica de Lima Barreto em que o autor disserta sobre a habilidade barretiana de 

caricaturar tipos e situações de forma cômica, irônica e crítica, construindo uma ideia 

de Brasil. Ainda sobre Lima Barreto, ressalta-se, também, o trabalho Os tipos 

literários na prosa de Lima Barreto, de Carolina Moura Barroso Ramos (2015), que 

tangencia questões históricas e sociais da Primeira República a partir da análise dos 

tipos criados pelo autor. Reforçando o mérito de sua fortuna crítica, é relevante, 

acerca da obra de Mário de Andrade, o estudo de Merivania Rocha Barreto (2014), 

Makunaima/Macunaíma Theodor Koch-Grüberg e Mário de Andrade, entre fatos e 

ficções no qual a autora elucida o percurso literário do autor retomando aspectos 

importantes da cultura e da mitologia indígena e debatendo a estreita relação 

existente entre o fato e ficção na obra.  

Por fim, é necessário salientar que o esforço conceitual empreendido nesse 

estudo não almeja apresentar uma visão unitária de brasilidade, haja vista que o 

próprio processo de formação do Brasil não contribuiu – talvez felizmente – para a 

unidade, mas para a pluralidade cultural. É justamente na concepção de pluralidade 

que se sustenta a ideia de que o homem cordial ainda sobrevive, mas sua herança, 

embora social e culturalmente difundida e incorporada nas práticas cotidianas, não é 

a única estratégia de navegação social, mas uma característica preponderante em 

meio ao processo social de rupturas e transformações culturais, conforme se busca 
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desenvolver a seguir, perpassando o Brasil colônia e toda a Primeira República 

para, na conclusão, assinalar a contemporaneidade das relações patrimoniais e 

cordiais na cultura brasileira.   
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1. NO TEMPO DO REI: UM MALANDRO EM FORMAÇÃO 

 

Da perspectiva atual, dizer que uma obra literária é inovadora no que se 

refere ao estilo narrativo e à forma como utiliza a linguagem para tecer uma crítica 

irônica à sociedade brasileira parece uma referência imediata a um trabalho 

modernista ou contemporâneo. Esta relação, no entanto, pode conduzir a um 

julgamento precipitado e historicamente insustentável, posto que existem obras cuja 

capacidade crítica é atemporal, assim como sua habilidade de levantar 

questionamentos diante da observação do trabalho simbólico com a linguagem. 

Entre estas obras, encontra-se o inovador Memórias de um sargento de Milícias, de 

Manuel Antonio de Almeida2, romance que agrega um narrador deslocado 

temporalmente para o “tempo do rei”, isto é, o Rio de Janeiro do período joanino 

(1808-1821). 

Cumpre ressaltar que a ideia de uma associação historicamente insustentável 

é aqui abordada sob o argumento de que o aparente descompasso entre as 

características comumente atribuídas a esta obra e o período histórico em que se 

inscreve – o romantismo – pode, facilmente, conduzir a um discurso de redução 

estereotipada do romance, confundindo estilo de época com delimitação formal da 

estrutura da obra. Acerca desta questão, Coutinho (2008) observa que as noções de 

estilo individual e estilo de época permitem perceber uma forma estética que se 

enquadra num “conjunto de normas e convenções que formam estratos ou camadas 

definidas pelo estilo predominante”, (COUTINHO, 2008, p. 28-29), mas que este 

conjunto, embora opere como referencial panorâmico para classificação das obras, 

não deve visar a nenhuma redução generalizante de classificação das obras.   

Nesse sentido, Memórias de um Sargento de Milícias se configura como um 

romance original e inovador tanto sob o ponto de vista de sua estrutura narrativa 

quanto do ponto de vista das questões ideológicas e históricas que suscita. Essa 

                                                           
2 Memórias de um sargento de milícias – na presente dissertação, o livro será referenciado como 
Memórias –  único romance de Manuel Antonio de Almeida (1831-1861), foi escrito quando o autor 
tinha 21 anos de idade e, originalmente, foi publicado em folhetins anônimos de um suplemento do 
jornal Correio Mercantil. Entre os anos de 1854 e 1855 foi publicado em dois volumes, sendo o autor 
indicado pelo pseudônimo de “Um Brasileiro”. (LARA, 1978). Este pseudônimo revela dois pontos 
importantes para a compreensão do olhar que lançamos sobre o romance: a) deixa claro que não se 
trata de um romance estrangeiro, haja vista que a publicação de traduções era atividade comum à 
época e, b) reforça o caráter nacional em formação.  
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condição revela a capacidade trans-histórica3 da literatura que, enquanto forma de 

arte, desempenha uma função autenticamente social, cultural e política capaz de se 

estender pelo tempo afora. Acerca dessa condição, Bourdieu (1989) observa que a 

arte – e, portanto, a literatura – é um simbolismo que representa uma forma de poder 

concretizado na relação social que se estabelece:  

 

Os símbolos são os instrumentos por excelência da integração 
social. Enquanto instrumentos de conhecimentos e de comunicação, 
os símbolos tornam possível o consensus acerca do sentido do 
mundo social que contribui fundamentalmente para a reprodução da 
ordem social (BOURDIEU, 1989, p.10). 

 

Assim entendido, Memórias de um Sargento de Milícias não apenas reinveste 

o real, as questões histórico-sociais de uma nova perspectiva simbólica permitida 

pela arte, como também, redimensiona a própria estrutura narrativa. No sentido de 

melhor situar esses aspectos no plano analítico, passamos, a seguir, a uma breve 

localização histórica do período em que se inscreve o romance, tanto do ponto de 

vista da ambientação histórica do enredo quanto da ambientação histórica do 

escritor – haja vista que o romancista cria um narrador que resgata o tempo Del Rei, 

mas que está temporalmente situado na década de 1850 – quanto do ponto de vista 

da estrutura do romance.  

 

 

1.1 NO TEMPO DEL REI: BREVE RESGATE HISTÓRICO DO BRASIL COLÔNIA 

 

  

 A trama do romance Memórias se desenvolve no Rio de Janeiro, durante o 

período joanino. Trata-se de um período regencial que teve início em 1808, com a 

transmigração da família real portuguesa para o Brasil. Historicamente, sabe-se que 

a vinda da família real coincide com o período em que Napoleão Bonaparte fechara 

os portos da Europa para a Inglaterra e seus aliados, dentre os quais, Portugal, 

culminando no fato histórico conhecido como Bloqueio Continental. Ante a ameaça 

                                                           
3 O Conceito de trans-histórico é aqui utilizado segundo a concepção de Roger Chartier em 
Conferência proferida em 5 de novembro de 1999, no Salão Nobre do Instituto de Filosofia e Ciências 
Sociais da França e publicada pela revista Topoi, Rio de Janeiro, nº 1, pp. 197-216. 
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de invasão de Portugal, a família real foge para o Brasil, fuga esta facilitada pelos 

ingleses:  

 

Em novembro de 1807, tropas francesas cruzaram a fronteira de 
Portugal com a Espanha e avançaram em direção a Lisboa. O 
príncipe Dom João, que regia o reino desde 1792, quando sua mãe 
Dona Maria fora declarada louca, decidiu-se, em poucos dias, pela 
transferência da corte para o Brasil. Entre 25 e 27 de Novembro de 
1807, cerca de 10 a 15 mil pessoas embarcaram em navios 
portugueses rumo ao Brasil, sob a proteção da frota inglesa 
(FAUSTO, 1995, p. 121). 

 
 

A instalação da Corte no Rio de Janeiro provocou intensas mudanças na 

cidade e no Brasil colônia, de forma geral. De acordo com Faoro (1985), a ideia de 

um Estado Patrimonial, conceito aqui adotado enquanto categoria de análise, tem 

sua consolidação nesse processo, pois a coroa portuguesa, a partir da ação do 

Príncipe, teria inviabilizado o desenvolvimento de uma classe feudal independente 

ao trazer para a tutela do Estado a direção da economia. Essa ação política e 

centralista impediu o livre arbítrio dos barões proprietários de terras na gestão 

econômica e em todo o direcionamento político e econômico do Estado. O resultado 

dessa restrição culminou numa regência doméstica, na qual o rei fazia com que tudo 

girasse em torno de si, numa intensa organização patriarcal, como pai chefe e 

patrimonial, como regente do patrimônio: 

  

O sistema patrimonial, ao contrário dos direitos, privilégios e 
obrigações fixamente determinados do feudalismo, prende os 
servidores numa rede patriarcal, na qual eles representam a 
extensão da casa do soberano. (FAORO, 1998, p, 20). 

 

A condição política resultante dessa forma de regência culminou na formação 

de um Estado Patrimonial cujas bases do romance permite entrever através das 

relações sociais e da organização sociopolítica. Consequentemente, esta situação 

fomenta a instituição do “cadinho” brasileiro e da malandragem, enquanto 

estratégias de “navegação social”, para utilizar aqui um conceito de Damatta (1997).  

Inegável, no entanto, é o fato de que a vinda da família real para o Brasil e a 

sua provisória instalação no Rio de Janeiro ocasionou mudanças na infraestrutura 

que vieram se solidificando em meio ao emergente Estado patrimonial. Dentre essas 

mudanças, interessa-nos, em especial, a criação de instituições como a Intendência-



20 

 

 

 

Geral da Polícia, presente no romance em estudo e claramente descrita como uma 

instituição patrimonial, no sentido de mesclar os interesses privados aos públicos. 

Exemplo disso é a figura central do Major Vidigal que, enquanto ícone da instituição 

– ao longo de toda a narrativa –  age arbitrariamente, gerindo a polícia de modo 

parcial e tendencioso. A consolidação da tendência patrimonialista, assinalada nas 

ações do Major, e da instituição policial como um todo, parece ganhar contornos de 

perpetuação na figura de Leonardo Filho, que se tornará intendente, portanto, 

representante da lei. Forja-se aí, uma metáfora bastante significativa da ideia de 

assimilação e continuidade de um modo de ser que se alojará social e 

historicamente na identidade nacional do brasileiro e que a literatura seguirá 

transformando em elemento simbólico personificado no jeitinho e no malandro 

aperfeiçoado, como atestam os protagonistas de “O homem que sabia javanês” de 

Lima Barreto, e Macunaíma, de Mário de Andrade.  

Na delimitação de novas instituições e de uma nova organização social tem-

se, portanto, um marco referencial bastante significativo da história do Brasil no 

período joanino. De acordo com Fausto (1995, p. 125), 

 

a vinda da família real deslocou definitivamente o eixo da vida 
administrativa da Colônia para o Rio de Janeiro, mudando também a 
fisionomia da cidade. Entre outros aspectos, esboçou-se aí uma vida 
cultural. O acesso aos livros e a uma relativa circulação de ideias 
foram marcas distintivas do período.  

 
Em paralelo a isso, redimensiona-se um processo de formatação da 

identidade cultural do brasileiro e de definição de características próprias da ideia de 

brasilidade, em parte, atrelada às ideias do patrimonialismo e do jeitinho brasileiro: 

marcas culturais arraigadas no processo histórico de construção da identidade 

cultural do ser brasileiro. Nos termos de Ribeiro (1995), a constituição do ser 

brasileiro é um legado que mescla heranças coloniais da Europa, sobretudo de 

Portugal, de povos indígenas e africanos com as condições históricas e geográficas 

do Brasil.  

 

A sociedade e a cultura brasileiras são conformadas como variantes 
da versão lusitana da tradição civilizatória europeia ocidental, 
diferenciadas por coloridos herdados dos índios americanos e dos 
negros africanos. O Brasil emerge, assim, como um renovo mutante, 
remarcado de características próprias, mas atado genesicamente à 
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matriz portuguesa, cujas potencialidades insuspeitadas de ser e de 
crescer só aqui se realizaram plenamente (RIBEIRO, 1995, p. 20). 

 

Essas práticas culturais distintas entre si se somam na construção do ser 

brasileiro e vão operacionalizando um modo de agir socialmente ao longo das 

transformações que se evidenciaram com a chegada da família real. No encalço 

dessas mudanças, emergem olhares atentos e críticos de muitos pensadores que 

captam esse processo de formação cultural e o tomam como mote de discussão e 

análise em distintas áreas do conhecimento, dentre as quais, a literatura que, como 

forma de arte, é uma como criação simbólica que acaba revelando tensões do real. 

É justamente essa atividade reflexiva que perpassa o romance do jornalista e 

escritor Manuel Antonio de Almeida, cuja obra em estudo será detalhada a seguir, 

do ponto de vista de sua condição de arte que prescinde do real e de sua leitura 

crítica do real tal qual a concebe Goldmann (1976), como produto que busca a 

verossimilhança com a realidade social a partir das experiências sociais que o artista 

transforma em material estético, forjando uma correlação entre conteúdo literário e 

realidade social, no sentido de perceber a “relação entre a própria forma romanesca 

e a estrutura do meio social onde ela se desenvolveu” (GOLDMANN, 1976, p. 15). 

No encalço dessa relação, este estudo se debruça sobre a leitura crítica do romance 

em estudo, cujo narrador recua no tempo para contar uma história genuinamente 

brasileira.  

 

 

1.2 NO TEMPO DEL REI: O ROMANCE COMO LEITURA QUE TANGENCIA O 

REAL 

 

Fugindo dos padrões românticos da época, o estilo jornalístico empregado por 

Manuel Antonio de Almeida e a linguagem coloquial que perpassa toda a estrutura 

narrativa conformam um texto singular em relação às publicações do período em que 

escreve e uma leitura de Brasil fortemente demarcada do ponto de vista da crítica. 

Nos termos de Galvão (1976), Manuel Antonio de Almeida absorve a realidade social 

e política e a reveste de simbolismo literário, contudo, a despeito da época, “recusa-

se a uma visão romanesca ou embelezadora do real, encara resolutamente o ridículo 

do homem e de suas obras”.  (GALVÃO, 1976, p.30). 
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Ainda em relação ao estilo liberto da linguagem com que desenha a trama, 

Veríssimo (1894, 1978, p. 292) pondera que: 

 

a imprecisão e a correção deste estilo, a banalidade, não do assunto 
que nunca lhe parece assaz trivial, mas da narração, o descolorido 
da frase, a insciência do vocabulário e da fraseologia, a simplicidade 
da análise, tudo lhes parecerá talvez insuportável.  

 

E arremata, afirmando que, embora neste romance nem fundo nem forma 

sejam admiráveis, o autor consegue recriar simbolicamente um panorama da vida 

nacional brasileira no período do Brasil colônia:  

 

não obstante estas imperfeições de linguagem e da ação, e menores 
máculas que não fora difícil esmiuçar, eu considero-o um dos mais 
característicos de nossa literatura, um dos mais nacionais que 
tenhamos, um dos que menos intencional e mais naturalmente nos 
dão aquela impressão de nacionalismo (VERÍSSIMO, 1978, p. 296). 
 
 

Depreende-se daí que há uma enfática observação acerca da forma 

linguística, ainda incomum para o estilo de época – pela tradição literária, inovações 

no plano narrativo seriam evidenciadas em Machado de Assis, anos mais tarde, e na 

implementação de uma linguagem fluída, que será prenunciada no Pré-Modernismo 

de Lima Barreto e consolidada somente com o modernismo – apesar disto – e em 

detrimento disto – o autor consegue estabelecer um protótipo literário nacional de 

acentuada originalidade. Essa originalidade revelaria o que, para Veríssimo (1984), 

seria as bases de um movimento genuinamente nacionalista, em especial, no uso do 

pseudônimo Um Brasileiro, o qual, em sua visão, desvela uma preocupação 

nacionalista que a obra de Manuel Antonio de Almeida teria inaugurado no Brasil.  

Elogioso, Veríssimo não se filia a uma leitura crítica das questões sociais e culturais 

postas na obra, nem se preocupa com a identificação do malandro dentro deste 

cenário genuinamente nacional.  

No encalço dessas observações, Andrade (1978) reforça a originalidade do 

romance e a dimensão nacionalista que inaugura ao observar que este traz em seu 

bojo aspectos fundamentais da vida cultural e social do período anterior e pós-

independência, a ponto de se constituir, em suas palavras, como um folclorista e um 

pesquisador das coisas e costumes da época. Em suas palavras:  
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É incontestável que o autor das Memórias se exprima numa 
linguagem gramaticalmente desleixada, coisa aliás muito comum no 
tempo dele. Era sim um desleixado de linguagem, mas nem por isso 
deixava de ser um vigoroso estilista. O seu vocabulário é 
variadíssimo, e o livro nos dá colheita farta de brasileirismos, 
prolóquios, modismos, ditos e frases-feitas (ANDRADE, 1978, p. 310-
311). 

 

É mister retomar as observações que se acumulam em torno da linguagem, o 

que se deve, em parte, à inovação que esta mudança significou então. No entanto, 

Mário de Andrade retoma a dimensão positiva dessa variação linguística, aspecto 

redimensionado e ampliado em Macunaíma, anos depois, tal qual a questão 

folclórica que observa no romance. Tem-se na linguagem, portanto, um relevante 

diálogo comparativo entre Memórias e Macunaíma. Se este, ao seu tempo, retoma 

toda uma trajetória folclórica para constituir simbolicamente seu herói sem nenhum 

caráter, aquele, abusa dos dizeres populares para inserir seu herói na condição de 

homem nacional. Este aspecto será aprofundado nos capítulos subsequentes, 

destarte, a analogia é válida no sentido de desenhar a estrutura metodológica sobre 

a qual este estudo se desvela: a ideia de que as obras em análise revelam traços 

associativos entre si e de si para o estabelecimento de uma identidade nacional.  

Andrade (1978) amplia a abordagem do entorno social que a obra desvela e 

inaugura uma leitura crítica do protagonista – um malandro em formação que seria 

reelaborado como uma leitura plural do Brasil anos mais tarde em Macunaíma – 

tomando-o por um pícaro e ao romance como um todo enquanto um romance 

picaresco,4 chegando mesmo a comparar o próprio autor a um pícaro. Em suas 

palavras,  

 

as memórias de um sargento de milícias não são um livro romanesco 
à maneira com que se concebem e se enredam os romances sérios 
do século dezenove, quer românticos, quer realistas ou psicológicos. 
São bem um romance de aventura que se conta por capítulos; 
(ANDRADE, 1941 In Lara 1978 p. 314).  

 
Depreende-se daí que a importância da obra não é diminuída enquanto 

gênero ou produção ideológica, mas que justamente essa condição lhe permite 

                                                           
4 As discussões acerca do conceito de romance picaresco são aqui enunciadas segundo definição de 

Vicente (1962). Entretanto, não se constitui categoria de análise deste estudo, motivo pelo qual não 
se ampliará o foco de discussão acerca dessa temática. Em especial, porque este estudo compartilha 
dos argumentos de Candido (1970) e Galvão (1976) para quem Memórias de um Sargento de Milícias 
possui distinções evidentes da novela picaresca tanto na estrutura narrativa quanto na associação 
entre o pícaro e o malandro.  
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revelar aspectos sociais e culturais e, para além deles, se centra “[...] na descrição 

de costumes e nunca no entrecho, nos casos e no retrato dos personagens, que 

tudo é pândego, caricato e inventado para obter a burla da realidade” (ANDRADE, 

1941, In LARA, 1978 p. 314). Nesse sentido, sua crítica potencializa a relevância da 

obra para o espaço social que se desenha como ambiente, a estrutura social do 

Brasil, contudo, é importante ressaltar, concordando com Galvão (1976), que há 

grandes diferenças entre o romance de Manuel Antonio de Almeida e o romance 

picaresco:  

 

[...] uma das distinções fundamentais entre as Memórias de um 
sargento de Milícias e a novela picaresca. Nesta última, o fulcro 
central é constituído pelo herói; ele está sempre presente, dele 
decorre o restante, nem teria sentido um episódio em que não 
aparecesse. A ambientação, a época, é também muito importante, 
mas apenas como pano de fundo contra o qual se delineia a figura 
do pícaro. [...] Tal não se dá com Leonardo, que dos 48 capítulos do 
livro aparece em apenas 30. (ANDRADE, 1978, p. 28). 
 

Observa-se, então, que o protagonista da obra em estudo não se delineia 

como pícaro, mas como malandro em formação e genuinamente brasileiro, 

agregando como marcas centrais a cordialidade e o jeitinho. Essa distinção, 

entretanto, não desmerece a observação do analista acerca da importância das 

questões sociais e culturais que são evidenciadas por meio da trama, indicando o 

tecido de uma identidade nacional em franca ascendência. 

A par da discussão do nacional, avançando um passo a mais na elaboração 

crítica da figura do malandro definitivamente desassociado da figura do pícaro e sem 

se desprender da estrutura do romance – que nos permite vislumbrar uma imagem 

de Brasil em formação – faz-se imprescindível assinalar as contribuições de Candido 

(1978). Dialogando com a análise encetada pelos autores supracitados e outros 

tantos que, à sua época, se voltaram à crítica da obra em estudo, o autor amplia a 

perspectiva nacionalista do romance no sentido de redimensioná-la. Esse novo olhar 

sobre a obra não se atém à linguagem como único elemento de inovação e 

revelação de traços da cultura nacional, ou mesmo como único elemento pelo qual a 

arte elabora o real e revela as ranhuras do social e do histórico. Antes, revela de que 

forma as questões sociais e culturais se apresentam na estrutura da obra não 

apenas como elementos de identificação de uma época e de uma sociedade.  
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Dito de outra forma, a análise elaborada no ensaio “Dialética da 

malandragem” evidencia o que Candido (2000, p, 21) aponta como “as influências 

concretas exercidas pelos fatores socioculturais [...] se ligam à estrutura social, aos 

valores e ideologias, às técnicas de comunicação”. Essas influências se 

transformam em material estético não apenas como leitura simbólica do real, mas na 

capacidade que a própria obra tem de cooptar aspectos que perpassam a 

construção da identidade cultural de um povo, neste caso, do povo brasileiro, 

revelando no texto e nas personagens de ficção aspectos do real. Forja-se aí um 

diálogo que permite compreender as referências históricas, sociais e culturais de 

uma obra, a sensibilidade de tradução de valores e sentimentos que nela se 

introjetam e a sua própria constituição enquanto obra:  

 

Não convém separar a repercussão da obra da sua feitura, pois 
sociologicamente ao menos, ela só está acabada no momento em 
que repercute e atua, porque, sociologicamente, a arte é um sistema 
simbólico de comunicação inter-humana [...] todo processo de 
comunicação pressupõe um comunicante, no caso o artista; um 
comunicado, ou seja, a obra; um comunicando, que é o público a que 
se dirige; graças a isso define-se o quarto elemento do processo, isto 
é, seu efeito (CANDIDO, 2000, p. 21). 

 

Partindo desse pressuposto, a literatura é resultado de um diálogo que se 

estabelece entre autor, obra e público e, sob esse prisma, a leitura inovadora das 

Memórias apresentada por Candido (1978) é resultado de um diálogo em que 

observações puramente formalistas não permitem avançar na compreensão da obra 

como reveladora de um Brasil em formação, descrito no plano simbólico, isto é, no 

espaço da arte como leitura ficcionalizada do real. Em outras palavras, não é 

necessariamente a discussão do efeito da linguagem que revela a identidade 

nacional, mas a evidência de um comportamento regido pela dialética da ordem e 

desordem como leitura do ordenamento social. É na base desse novo elemento, ou 

categoria de análise, que o autor subverte a discussão já posta de que Memórias 

não possuí a mesma estrutura do romance picaresco.   

Sua intenção analítica visa à identificação da dialética como princípio formal 

do romance, revelando aspectos até então não percebidos da realidade social e 

histórica: a estrutura narrativa apreende e revela o dinamismo histórico-social do 

Brasil na primeira metade do século XIX. Em suas palavras:  
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Devemos começar verificando que o romance de Manuel Antonio de 
Almeida é constituído por alguns veios descontínuos, mas 
discerníveis, arranjados de maneira cuja eficácia varia: (1) os fatos 
narrados, envolvendo os personagens; (2) os usos e costumes 
descritos; (3) as observações judicativas do narrador e de certos 
personagens. Quando o autor os organiza de modo integrado, o 
resultado é satisfatório e nós podemos sentir a realidade. (CANDIDO, 
1978, p. 327).  

 

O excerto acima remete à ideia de que na medida em que o autor enxerta na 

trama aspectos que se entrecruzam com a obra como um todo e com a sociedade 

de forma ampla, a literatura revela a estrutura social em sua forma mais densa. 

Contudo, não desabonando a relevância dos detalhes que revelam as ranhuras do 

real, o autor prossegue observando que não há uma integração completa, 

evidenciam-se capítulos que se configuram como documento:  

 

quando a integração é menos feliz, parece-nos ver uma 
justaposição mais ou menos precária de elementos não 
suficientemente fundidos, embora interessantes e por vezes 
encantadores como quadros isolados. Neste último caso é que 
usos e costumes aparecem como documento, prontos para a ficha 
dos folcloristas. (CANDIDO, 1978, p. 327). 

 

Sob esse prisma, Memórias tanto revela usos e costumes quanto o 

movimento de organização social, neste caso, um movimento em que os usos e 

costumes se projetam em meio à ordem e à desordem como um conjunto de normas 

mais ou menos organizadas que os sujeitos seguem e burlam de acordo com suas 

necessidades: evidenciam-se aqui as bases de um estado patrimonial e de um 

homem cordial em meio à dualidade desse estado, isto é, a dialética da ordem – 

desordem.  

Esses conceitos serão aprofundados a seguir para que se defina de forma 

mais precisa a sociedade brasileira vislumbrada na obra e a formatação do malandro 

dentro dessa estrutura social. Por hora, busca-se apresentar um quadro sintético da 

obra em estudo quanto a sua estrutura narrativa e seus personagens no centro de 

ação da narrativa.  

Tem-se em Memórias um retrato bem-humorado e muito verossímil da 

sociedade carioca do início do século XIX, que a coloca no entre-lugar do 

romantismo brasileiro: embora apresente traços estilísticos que apontem para o 

retrato social, para Candido (1978) essa obra é um romance romântico que, em 
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relação às obras tipicamente românticas, traz cenas e aspectos pouco poéticos da 

existência humana. 

O romance narra a história de um vadio – efigie do malandro e do homem 

cordial – que se se torna um sargento de milícias no tempo de D. João VI. Leonardo 

Pataca, o protagonista de Memórias, tem como grande elemento inovador para sua 

época o fato de compor como protagonista como um herói malandro tendo como 

pano de fundo a ideia de nação contrafeita à visão ufanista –  muito peculiar ao 

romantismo brasileiro – por documentar aspectos culturais específicos da sociedade 

brasileira do período joanino, levando essa ação a cabo por meio de dois fatores 

diferenciais: primeiro, um narrador situado em 1850, que se desloca temporalmente 

para o tempo do Rei. Tal distanciamento lhe permite tecer um olhar mais crítico e 

mais global acerca do espaço, do ambiente e das ações:  

 

O narrador permanece estranho ao enredo, narra o que se passa 
com as personagens, e nem sequer nas cenas mais movimentadas 
vê as coisas com os olhos delas. São sempre os seus olhos, 
exteriores, que observam os acontecimentos, mesmo quando 
devassa as intimidades psíquicas, atribuindo tal ou qual 
comportamento à hereditariedade ou ao temperamento – mas sem o 
autoconhecimento da personagem (GALVÃO, 1976, p. 27).  

 

Assim, tem-se em Memórias um foco narrativo invariável que consegue ligar 

as distintas ações e acontecimentos ao longo da diegese perfazendo-os como partes 

distintas de um mesmo objeto narrativo: o Brasil e o brasileiro em formação, agindo 

em diferentes momentos e espaços narrativos numa dialética de ordem e desordem, 

isto é, mantendo e desmantelando as regras e normas, quer pela burla, quer pela 

malandragem. Resulta disso uma narrativa que se configura como incisiva e 

prenunciativa no que tange à apresentação da malandragem como característica da 

ordenação da vida social. 

O segundo fator diferencial prescinde do primeiro, no sentido de ser o material 

pelo qual o narrador consegue dar unidade a cada um dos díspares fatos narrativos 

agregados à trama, sem que se perca o foco narrativo: a linguagem direta, coloquial, 

irônica e próxima do estilo jornalístico. É por meio dessa linguagem que, de acordo 

com Galvão (1976), o romance se estrutura em dois blocos de composição: um 

primeiro bloco em que há intensa apresentação dos costumes de época em paralelo 

à apresentação das personagens que levam as ações a cabo. Esse bloco se 
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estende até o capítulo cinco, quando, progressivamente, o foco narrativo abandona 

o frugal e as digressões que se apresentam na trama – incluindo a maior de todas 

elas que é o “arranjei-me do compadre”, metáfora perfeita do jeitinho como 

estratégia de navegação social. A partir deste capítulo, as descrições de costumes e 

as explicações constitucionais dos personagens diminuem a intensidade sem perder 

a constante alternância com que a narrativa se desenha: “quadro/ação, 

espaço/tempo, horizontal/vertical. Esse princípio estrutural se repete ad infinitum, de 

modo que ao quadro se segue a ação, a esta ação se segue outro quadro de época 

e assim por diante (GALVÃO, 1976, p. 28).  

Em meio à ordem e à desordem com que as relações sociais se 

entreteceram, são recorrentes a presença de traços culturais muito peculiares ao 

Brasil colônia, Império e, posteriormente, na consolidação da República – como se 

observa em “O homem que sabia javanês” e Macunaíma, – obras que carregam 

exemplos desses traços ficcionalizados na trama, como o patrimonialismo e a 

cordialidade, categorias de análise sobre as quais este estudo se voltará nos itens a 

seguir, percebendo-as entre outras situações, como marcas referenciais do 

protagonista Leonardo Pataca Filho. 

 

1.3 UMA NAÇÃO EM CONSTRUÇÃO: PATRIMONIALISMO E RELAÇÕES SOCIAIS 

 

Dentre as marcas histórico-culturais que se destacam em Memórias, duas 

delas são personificadas no protagonista da história, Leonardo Pataca Filho: o jogo 

de interesses e embustes que atravessa as relações sociais e a transgressão da 

ordem social, política e jurídica instituída.  

O romance apresenta, como argumentou-se acima, vários traços inovadores 

inaugurados pelo estilo narrativo e pelo próprio narrador. Prescindindo desses 

aspectos, outra marca referencial tem significativa relevância para que se 

compreenda o recuo temporal da diegese e, partindo desse, se perceba o olhar do 

narrador acerca do ambiente e do espaço: o referencial temporal “Era no tempo do 

Rei” (ALMEIDA, 1997, p. 13) que, na condição de primeira informação da trama, 

funciona como recurso demarcador do tempo cronológico situando também, um 

período histórico que contribui para que o leitor contemporâneo amplie sua noção de 

distanciamento temporal e projete a narrativa para um tempo anterior, situando 

nessa referência histórica, o período colonial brasileiro. Tal expressão remete, de 
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imediato, à fórmula clássica dos contos de fadas, que retoma a ideia dos tempos 

imemoriais, projetando o leitor, instintivamente, para uma história antiga, da qual ele 

já se encontra distante, uma narrativa que se perde na própria história, captada, 

registrada e ao mesmo tempo corrompida pelas lembranças dos homens. “Era uma 

vez, no tempo do Rei”, nesse caso, não é a referência maravilhosa dos tempos 

remotos do Brasil, mas a referência histórica do país num tempo em que o próprio 

“Rei” dá as bases para a formação de uma cultura que mistura aspectos públicos à 

vida privada e vice-versa, conformando um fatídico e verídico estado patrimonial 

brasileiro, já independente da metrópole portuguesa, mas atado a ela pelas 

heranças culturais, sociais e políticas que impingiu no recém formado Império 

Brasileiro:  

  

A coroa conseguiu formar, desde os primeiros golpes da reconquista, 
imenso patrimônio rural (bens ‘requengos, ‘regalengos’, ‘regoengos’, 
‘regeengos’), cuja propriedade se confundia com o domínio da casa 
real, aplicado o produto nas necessidades coletivas ou pessoais, sob 
as circunstâncias que distinguiam mal o bem público do bem 
particular, privativo do príncipe. (FAORO, 1998, p. 4) 

 

Depreende-se daí que tanto no reinado português, quanto no Império 

brasileiro, sobreviveram resquícios históricos que marcam a constituição cultural e 

social do país. A capacidade de captação dessas questões e a sua recriação 

estética é a marca referencial do romance, notoriamente hábil em projetar 

“objectualidades puramente intencionais que, por sua vez, sem serem notadas como 

tais, se referem aos objetos visados” (CANDIDO, 1970, p. 38). Ou seja, se constitui 

como obra de arte que serve a um propósito intencionalmente projetado, revelado ao 

longo de toda a narrativa de forma simbólica, mas evidenciado já no título do 

romance que é, também, emblemático: as memórias deste sargento de milícias 

evocam um tempo passado, já assentado na tradição social e cultural. São, portanto, 

memórias que funcionam, também, como recurso narrativo que permite ao narrador 

passear pelas lembranças do tempo narrado, abrindo digressões no desenrolar dos 

acontecimentos. Dessa forma, mesmo não se tratando de um romance 

autobiográfico, o enredo reconstrói, através das histórias vividas por Leonardo, as 

memórias de um povo em formação e de um modo de ser: o povo brasileiro e o 

homem cordial, este último empregado no sentido analisado por Holanda (1995a), 

como identidade cultural e social de um povo.   
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A priori, destaca-se aqui, que o romance em análise não é um documento 

histórico e, tampouco, deve ser entendido como tal. Antes, é tomado como uma 

produção artística que agrega parte dos fatos da vida e, portanto, é uma verdade 

estética que é parte integrante da verdade histórica – ressalva que se aplica aos 

demais textos em análise que, ao seu tempo, foram resultado de um olhar crítico 

sobre as questões sociais, reinvestidas no plano simbólico enquanto metáfora 

ficcionalizada do real. Acerca dessa questão, concorda-se com Coutinho (2008) no 

que se refere à literatura como ficção alimentada e permitida pelos fatos sociais e 

históricos e pelos sujeitos sociais e históricos que fazem com que o processo de 

comunicação se encaminhe. Nas palavras do autor:   

  

O artista literário cria ou recria um mundo de verdades que não são 
mensuráveis pelos mesmos padrões das verdades fatuais. Os fatos 
que manipulam não têm comparação com os da realidade concreta. 
São verdades humanas gerais, que traduzem antes um sentimento 
de experiência, uma compreensão e um julgamento das coisas 
humanas, um sentido da vida, e que fornecem um retrato vivo e 
insinuante da vida, o qual sugere antes que esgota o quadro. 
(COUTINHO, 2008, p. 24)   

  

Esse tratamento reitera o entendimento de arte literária como fenômeno 

estético que inclui e é atravessado pelos aspectos sociais, históricos e políticos, sem 

que seu sentido e significado se limitem a essas fontes. Memórias é justamente uma 

dessas obras capazes de traçar um painel social do contexto em que se 

desenvolvem as peripécias das personagens, ao seu momento, caricaturas típicas 

da sociedade fluminense de então, bem como compreender os arquétipos 

primordiais da malandragem carioca em ascensão nas figuras de Leonardo pai e 

Leonardo filho: este último, um legítimo brasileiro. Partindo desse mesmo mote 

analítico, o romance permite, ainda, retomando as questões alusivas à atuação da 

coroa portuguesa na formação do Estado Brasileiro, compreender as bases de 

formação do Estado Patrimonial, cujas reminiscências perpassam e, até mesmo, 

regem as relações sociais.  

A noção de patrimonialismo permite compreender o Estado como 

ambientação de líderes políticos que não distinguem o patrimônio público do 

privado. Trata-se de uma forma de organização do poder na qual “a escolha dos 

homens que irão exercer funções públicas faz-se de acordo com a confiança 
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pessoal que merecem os candidatos, e muito menos de acordo com suas 

características próprias” (HOLANDA, 1995a, p. 146). 

O excerto nos permite encaixar, sobremaneira, as atitudes de Leonardo Pai e 

do Major Vidigal como exemplos ímpares de sujeitos que se movem numa 

perspectiva patrimonialista, misturando interesses próprios e privados aos interesses 

da coroa e impossibilitando a imparcialidade das garantias jurídicas aos cidadãos. 

Note-se aqui, também, como exemplo imperioso, as intercessões da Comadre para 

que o afilhado fosse solto, quando de seu desarranjo com o Major Vidigal, e de 

Maria-Regalada, quando da nova prisão do malandro. Nesse último caso, convém 

resgatar, a título de exemplificar a ideia de patrimonialismo, a observação encetada 

pelo narrador quando a Comadre, Dona Maria e Maria-Regalada se juntam para 

tentar o acordo: “já naquele tempo (e dizem que é defeito nosso) o empenho, o 

compadresco, eram uma mola real de todo o movimento social”. (ALMEIDA, 1997, p. 

147).  

A ligeira digressão aberta nos parêntesis do narrador “(e dizem que é defeito 

nosso)” aponta uma característica social do povo brasileiro: a identificação através 

do pronome “nosso”. No tocante a este apontamento, o narrador inclui o leitor na 

observação de suas memórias, como se estabelecesse aí um diálogo que facilitasse 

a compreensão da ementa que apresenta. Essa estratégia narrativa aparece em 

vários trechos do romance, no entanto, o trecho em questão, apresentado entre 

parêntesis, assinala uma observação de valor ímpar, pela forma como é 

apresentada, como se tratasse de algo que não pertencesse à diegese, mas à 

história social do lugar no qual a trama se desenvolve.  

Além disso, a passagem permite observar a reiteração sobre o recuo ao 

tempo do narrado com a expressão “já naquele tempo” e esse retorno aponta para a 

ideia de que as relações patrimoniais têm sua origem já no Brasil colônia, conforme 

defende Faoro (1985). Para o autor, a ideia de patrimonialismo remonta ao princípio 

de um poder político exercido em causa própria, visando dominar a máquina 

administrativa e perfazer o poder de mando numa espécie de patronato político que 

mescla o público e o privado já no Brasil império, firmando uma ponte de 

continuidade dos traços identitários. Nos termos do autor,  

[...]se o feudalismo não houvesse deixado, no seu cortejo funerário, 
vivo e persistente legado, capaz de prefixar os rumos do Estado 
moderno. Patrimonial e não feudal o mundo português, cujos ecos 
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soam no mundo brasileiro atual, as relações entre o homem e o 
poder são de outra feição, bem como de outra índole a natureza da 
ordem econômica, ainda hoje persistente, obstinadamente 
persistente. Na sua falta, o soberano e o súdito não se sentem 
vinculados à noção de relações contratuais, que ditam limites ao 
príncipe e, no outro lado, asseguram o direito de resistência, se 
ultrapassadas as fronteiras de comando. Dominante o 
patrimonialismo, uma ordem burocrática, com o soberano sobreposto 
ao cidadão, na qualidade de chefe para funcionário, tomará relevo a 
expressão. Além disso, o capitalismo, dirigido pelo Estado, 
impedindo a autonomia da empresa, ganhará substância, anulando a 
esfera das liberdades públicas, fundadas sobre as liberdades 
econômicas, de livre contrato, livre concorrência, livre profissão, 
opostas, todas, aos monopólios e concessões reais. (FAORO, 1985, 
p. 17 -18).  

  

  Sob esse prisma, o Estado Patrimonial é uma constante na trama de 

Memórias, não apenas pela mistura do público e do privado, mas pela interferência 

em todas as relações sociais que aparecem na narrativa, independentemente dos 

personagens, pois o foco reside em enfatizar a ação patrimonial. Até mesmo porque 

muitos dos personagens que tramitam ao longo de toda a trama não têm nome, 

mesmo que demarcadas suas importâncias para a história. É o caso notório dos 

padrinhos de batismo de Leonardo Filho que, embora sejam relevantes na condução 

da trama, permanecem conjugados por suas designações sociais: barbeiro, padrinho 

ou compadre, para o padrinho e parteira, madrinha ou comadre para a madrinha. 

Dos poucos personagens nominados ao longo da trama, um desperta especial 

atenção pela força significativa do nome: Leonardo Pataca, o pai.  

 Etimologicamente, o nome Leonardo significa forte ou valente como um leão. 

De acordo com Guérios (1981) o nome é originário do germânico Leonhard, que 

agrega os elementos levon, que significa leão, e hardu, que que dizer valente, 

corajoso, características que não recuperam, de imediato, nem Leonardo pai, nem 

Leonardo Filho. Do pai, entretanto, um outro elemento parece despertar especial 

contraste com a origem do nome Leonardo: o sobrenome ou alcunha “Pataca”. De 

acordo com Cascudo (1972, p. 684), pataca era “moeda colonial, de prata, do valor 

originário de 320rs., [...] a pataca era antigamente o padrão de unidade para fixação 

de uma quantia qualquer”. O termo, portanto, está associado à ideia de valor capital, 

e partindo dele, cunhou-se a expressão meia pataca, associada à ideia de ninharia, 

coisa sem valor. A associação permite resgatar a figura de Leonardo pai, meirinho 

explorador e afeito a propinas; dito de outra forma, que agia malandramente. 
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Decorre daí uma justaposição onomástica que emparelha o alto e o baixo, isto é, o 

nobre e o vulgar, gerando um efeito cômico na construção do protagonista enquanto 

herói e enquanto malandro.  

Leonardo tem um nome expressivo, aspecto que contrasta com a maioria dos 

demais personagens da trama, mas essa forma de designação dos personagens, no 

entanto, não cria nenhuma barreira para o fluxo narrativo, ao contrário, parece 

contribuir para alimentar uma dinâmica social do espaço no qual a obra está 

circunscrita, dando ritmo às ações dos personagens e às peripécias do protagonista. 

Poder-se-ia dizer que o anonimato permite o enquadramento em várias categorias 

sociais típicas5. Essa condição amplia o campo de ação do narrador, cujas 

observações constituem uma história:    

 

[...] contada na terceira pessoa por um narrador (ângulo primário) que 
não se identifica e varia com desenvoltura o ângulo secundário, 
trazendo-o de Leonardo Pai a Leonardo Filho, deste ao Compadre ou 
à Comadre, depois à Cigana e assim por diante, de maneira a 
estabelecer uma visão dinâmica da matéria narrada (CANDIDO, 
1970, p.319).  

  

Sob essa perspectiva, este narrador atrai para a matéria literária um extrato 

do lugar em que transcorre a ação, como um retrato social no qual os personagens 

enunciam não apenas a si mesmas, mas a todo o grupo social que representam. 

Nesse sentido, poder-se-ia afirmar que o romance cria um universal particular, no 

sentido de projetar a condição humana de forma singular, pelas ações de cada 

personagem, e corriqueira, por abdicar da individualidade psicológica comum a 

muitos personagens de obras caras ao romantismo, e por tratar a todas as que 

compõem a trama como tipos sociais. Estes tipos sociais, ao seu tempo, constituem 

o referencial social e cultural do ser brasileiro:  

 

[...] há no livro um primeiro estrato universalizador, onde fomentam 
diversos arquétipos válidos para a imaginação de um amplo ciclo de 
cultura, que se compraz nos mesmos casos de tricksters ou nas 
mesmas situações nascidas do capricho da “sina”; e há um segundo 
estrato universalizador de cunho mais restrito, onde se encontram 
representações da vida capazes de estimular a imaginação de um 

                                                           
5 Embora a maioria dos personagens não seja nominada, conformando apenas “tipos sociais” há 
alguns cuja história oficial revela interessantes traços com a trama: é o caso do Major Vidigal, que dá 
nome a um bairro de favela do Rio de Janeiro: o Morro do Vidigal. O nome faz referência ao ex-
comandante da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro do século XIX, o major Miguel Nunes 
Vidigal. (GOMES, 2007, p.224). 
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universo menor dentro deste ciclo: o brasileiro. (CANDIDO, 1978 p. 
329). [grifo do autor]. 

 

O fluxo narrativo resultante dessa estratégia é construído com base em 

memórias que se consolidam, em parte, pela representação dos costumes e cenas 

do Rio de Janeiro de então e, em parte, pela apresentação dos atos e peripécias 

desses tipos sociais, em especial, de Leonardo. Acerca dessa questão, vale 

observar a análise de Galvão (1976, p. 30) que considera as personagens da obra 

como “planas em baixo nível”. Daí se desenvolve uma leitura que reforça a ideia da 

não integridade de todas elas, no sentido de que são humanas na medida em que 

todas têm pontos fracos. Não há, portanto, heróis clássicos, nem livres de aspectos 

negativos. Essa constatação, atada à ideia de brasilidade, não tem por finalidade 

imprecar o brasileiro ou desqualificar a identidade nacional enquanto uma nação de 

malandros, mas apresentar uma leitura crítica do real. Senão, observe-se que, 

mesmo o barbeiro, padrinho de Leonardo Filho, personagem recorrentemente 

referenciada no plano narrativo pela sua paciência e bondade, tem o seu “arranjei-

me”. Envolvendo todas estas personagens numa plataforma comum, a autora 

observa que:  

 

[...] do ângulo interno, seus móveis são invariáveis e sempre 
primários: luxúria, cobiça, vaidade, ou simplesmente tolice e 
frivolidade. Do ângulo externo, sua caracterização é também 
constante e acentua os aspectos negativos, cômicos ou grotescos 
(GALVÃO, 1976, p. 30). 

 

Essas referências facilmente constatáveis na narrativa revelam os 

personagens como tipos icônicos facilmente encontráveis no plano real e que 

navegam socialmente entre a ordem e a desordem. Enquanto a ordem é revelada 

pelo peso moral das relações e instituições sociais – família, igreja, estado e conduta 

moral e ilibada – a desordem aponta para a inobservância de todas essas questões 

tomadas como fundamentais em face dos interesses próprios, quando, então, a burla 

e o compadrio passam a ter peso mais importante. Essa faceta cultural brasileira, 

que subverte a relação ordem – liberdade em detrimento dos desejos individuais, 

desponta, no Brasil, como algo abstrato e distante:  

 

[...] no Brasil, nunca os grupos ou os indivíduos encontraram 
efetivamente tais formas; nunca tiveram a obsessão da ordem senão 
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como princípio abstrato, nem da liberdade senão como capricho. As 
formas espontâneas de sociabilidade atuaram com maior desafogo e 
por isso abrandaram os choques entre a norma e a conduta, 
tornando menos dramáticos os conflitos de consciência. (CANDIDO, 
1978, p. 340).  

 

Esses choques entre norma e conduta se amainam na narrativa à medida que 

se emparelham cordialidade e afabilidade no seio das relações sociais. Na narrativa, 

essa situação permite traçar um painel social das peripécias, ao mesmo tempo em 

que evidencia uma captura do sentido de um país em formação, com sua 

dinamicidade urbana em princípio de construção, conformando os mais variados 

tipos sociais que podem coabitar esse espaço.   

Esses aspectos sociais em choque constituem, para Holanda (1995a), um 

traço sociocultural de um país em formação. Um desses traços em choque no Brasil 

é a vida religiosa, que coexiste como prática social, mas não propriamente como 

prática espiritualizada, no sentido do credo assumido, aspecto presente em vários 

personagens. São recorrentes as descrições nas quais o narrador evoca a vivência 

religiosa como prática social e não propriamente como prática espiritualizada, 

esboçando com isso um traço marcante na cultura popular do país. Numa dessas 

descrições, o narrador, dialogando com o leitor, apresenta o processo de 

transposição do pequeno Leonardo para a escola, agregando, na narração desse 

momento de sua vida, uma referência à igreja como um dos lugares para onde ia 

quando conseguia fugir da escola. Em suas palavras: “o leitor compreende bem que 

isto não era de modo algum inclinação religiosa; na Sé, à hora da missa, e mesmo 

fora disso, reunia-se gente, sobretudo, mulheres de mantilha, de quem tomara 

particular zanguinha” (ALMEIDA, 1997, 49).  

Sobre a trivialidade da vivência religiosa do brasileiro, mesmo para as 

mulheres, tidas, em geral, como mais fervorosas que os homens, Holanda (1995a) 

aponta um traço de distinção cultural no qual os rituais de fé são vivenciados como 

rituais festivos, folguedos populares, aos quais o povo brasileiro comparece em 

peso, exercitando uma: “religiosidade de superfície, menos atenta ao sentido íntimo 

das cerimônias do que ao colorido e à pompa exterior, quase carnal em seu apego 

concreto e em sua rancorosa incompreensão de toda verdadeira espiritualidade” 

(HOLANDA, 1995a, p.150). Nesse aspecto, é possível aproximar o que o historiador 

argumenta ao que o literato produz em termos de arte, guardadas as proporções 

temporais em que cada obra se encerra: Almeida consegue transpor em sua obra a 
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essência desses aspectos em choque, como se nota na passagem em que se 

reporta ao comportamento dos personagens durante a liturgia religiosa: “um dia de 

procissão nesta cidade foi sempre um dia de grande festa, de lufa-lufa, de 

movimento e de agitação; e se ainda é hoje o que os nossos leitores bem sabem, na 

época em que viveram as personagens desta história a coisa subia de ponto.” 

(ALMEIDA, 1997, p. 61).   

A religião, nesse caso, é um exemplo claro da não idealização das 

personagens e das relações sociais no curso da narrativa que contribuem para 

entender dois traços culturais fundamentais do Brasil: a desarmonia entre 

instituições eticolegais e práticas sociais efetivas e a condescendência com a 

ausência de moralismo no tocante às ações humanas. Esse aspecto parece se 

ampliar drasticamente no curso da narrativa, quando se observa a troca do 

sentimentalismo – tão caro ao romantismo – pelo humor e a ausência de uma 

linguagem burilada. Isso faz com que a trama se derrame sem torneios 

embelezadores e esse desabamento de peripécias, por vezes, suaviza a burla e o 

engodo constante que alimenta as relações sociais na emergente sociedade urbana, 

manifestada por um constante jogo entre ordem e desordem.  

A sociedade apresentada na obra – eminentemente marcada pela falta de 

estrutura familiar e pelas tensões constantes entre o que se tem de direito e o que se 

obtém por meio de arranjos vantajosos e burlas – revela o que Holanda (1995a) mais 

tarde conceberia como característica comum ao brasileiro, posteriormente 

popularizada pela expressão “jeitinho brasileiro”, que atravessará de maneira mais 

sólida o Estado Burocrático republicano no contexto de O Homem que sabia 

javanês, situação que perpassou a crítica aguçada de Lima Barreto. Das Memórias 

para o conto, o “arranjei-me do compadre” ganha contornos ainda maiores por 

evoluir do simples proveito individual ao proveito social privilegiado pelo status que o 

“arranjar-se” pode permitir. 

O “arranjei-me do compadre”, que intitula um dos capítulos da trama, retrata a 

forma pela qual o padrinho teria se dado bem na vida à custa de um falso juramento 

dado a um moribundo que ocuparia na trama a condição de seu pai: embora a 

paternidade não fosse reconhecida. Nesse ponto, o narrador estabelece um 

interessante diálogo com o leitor, no sentido de instigá-lo a perceber os meandros 

dessa história, sem que seja necessário pormenorizá-los, bastando que se 

compreenda que o padrinho era um enjeitado, a quem o pai ensinara o ofício de 
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barbeiro. Valendo-se desse oficio, embarca para o Brasil como médico6 de bordo, 

sem que de fato o fosse, e neste trajeto, recebe do capitão do navio, já moribundo, 

posto que suas sangrias não conseguissem salvá-lo, uma quantia em dinheiro sob a 

promessa de entregá-lo à filha deste capitão. Como a promessa fora feita à sós, ao 

desembarcar, o barbeiro e falso médico instituiu-se herdeiro do capitão e, sem dar 

maiores explicações, instalou-se no Rio de Janeiro exercendo o oficio de barbeiro. 

Já o arranjei-me de Castelo, em Lima Barreto, extrapola a dimensão do privado para 

inserir a malandragem e o patrimonialismo dentro das repartições públicas, 

reforçando a ideia de um Estado burocrático em formação, no qual subjaz a 

continuidade viciosa das vantagens políticas e posições sociais obtidas à custa de 

arranjos. Ou seja, há uma continuidade do “arranjei-me do compadre” na esfera 

pública que é, como revela o próprio narrador de Memórias a forma “como se 

explicam muitos outros que vão aí pelo mundo” (ALMEIDA, 1997, p. 39).  

Um desses tantos arranjos na esfera pública virá com o próprio Macunaíma 

que, buscando se arranjar como pintor, tenta uma bolsa do governo para viajar à 

Europa. O arranjar-se de Macunaíma, nessa passagem, inicia-se com Maanape, seu 

irmão, que sugere uma estratégia para ir à Europa atrás do gigante, sem gastar os 

quarenta contos que possuíam: “Macunaíma finge pianista, arranja uma pensão do 

Governo e vai sozinho” (ANDRADE, 1984, p.88). Discordando da opção, mas não do 

arranjo, Macunaíma opta por ser pintor: “pois então finjo de pintor que é mais bonito” 

(ANDRADE, 1984, p. 88). O embuste é levado a cabo e a decepção do protagonista 

com o desfecho do golpe é, também, reveladora da crítica ácida que Mário de 

Andrade7 tece nesse ponto: havia muito mais interessados em sobreviver à custa do 

governo do que possibilidades reais: “Não vê que o governo estava com mil pintores 

já encaminhados pra mandar pensão da Europa e Macunaíma ser nomeado era mas 

só no dia de São Nunca” (ANDRADE, 1984, p. 89). Macunaíma, portanto, terá 

menos sorte com indicações do que Castelo, o que reforça a ideia de que a 

malandragem deste visa ao status do trabalho honrado e não braçal que o 

aproximaria da imagem de um intelectual, que não é a intenção de Macunaíma.    
                                                           
6 Na época do Brasil colônia, os barbeiros, muitas vezes, tinham conhecimentos rudimentares de 
medicina que os levavam a serem identificados como barbeiros-cirurgiões. Por meio dessa prática, 
faziam sangrias, aplicavam sanguessugas, sarjavam, praticavam pequenas cirurgias e arrancavam 
dentes, além de cortar cabelo e barba. Vide Gilberto Freyre (2006) e Holanda (1995b). 
7 De acordo com Cavalcanti Proença (1987, p. 190) “o herói pensa fingir de pianista para viajar até a 
Europa. Porém, Mário de Andrade fora pianista, era professor de piano, e doeu-lhe a ironia com sua 
profissão de começo de vida. Fez o herói mudar de vocação”. De toda forma, ressalta-se aqui, certa 
crítica à elitização das artes e a seleção de artista para viver às custas do governo de então.  
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A continuidade do arranjar-se como um meio de se dar bem na vida 

reaparece no desejo que o padrinho tem de aproveitar a tutela do afilhado em 

benefício próprio, projetando sobre Leonardo Filho, a princípio, uma profissão 

lucrativa com vistas à estabilidade futura e, mais adiante, substitui essa possibilidade 

pela perspectiva de um casamento arranjado. Nesse mesmo sentido, a atuação da 

madrinha é também um exemplar caso de se dar bem na vida à custa de terceiros, é 

o que consegue ao longo de toda a trama, manipulando interesses em favor do 

afilhado e redefinindo ações pelo jogo de favores. Essa conduta revela a força da 

desordem sobre a ordem que, para Holanda (1995a), constitui um problema de 

ordem moral:   

  

a crise de adaptação dos indivíduos ao mecanismo social é, assim, 
especialmente sensível no nosso tempo devido ao decisivo triunfo de 
certas virtudes antifamiliares por excelência, como o são, sem 
dúvida, aquelas que repousam no espírito de iniciativa pessoal e na 
concorrência entre os cidadãos (HOLANDA, 1995a, p. 144).   

  

Associando essa perspectiva à estrutura narrativa, Candido (1970) observa 

que Memórias apresenta um modo de operacionalização das práticas sociais que 

anula os extremos, ressignificando lei e ordem e criando “uma espécie de terra-de-

ninguém moral, onde a transgressão é apenas um matiz na gama que vem da norma 

e vai ao crime” (CANDIDO, 1978, p. 341).  

Assim entendido, a condescendência em relação às ações que, de pronto, 

seriam tomadas como imorais, é reflexo de uma prática social segundo a qual tirar 

vantagem sobre os demais, independentemente dos meios, é uma estratégia 

perversa de ascensão e projeção econômica e/ou sociopolítica. Em relação a estas 

questões, o romancista apresenta várias cenas em que a maledicência e o embuste 

são combustíveis na condução dos interesses próprios, como exemplifica a aliança 

estabelecida entre a comadre e o compadre para desestabilizar socialmente José 

Manuel, um pretendente de Luisinha, pois intencionavam casá-la com Leonardo.   

O nome Luisinha, a propósito, permite uma interessante analogia acerca dos 

traços culturais do país: as marcas linguísticas. A marca oral dos diminutivos como 

referente cultural do povo brasileiro, conforme destaca Holanda (1995a), constitui 

uma característica linguística que se projeta na dimensão social e cultural da vida: “a 

terminação “inho”, aposta às palavras, serve para nos familiarizar mais com as 

pessoas ou com os objetos e, ao mesmo tempo, para dar-lhes relevo. É a maneia de 
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fazê-los mais acessíveis aos sentidos e também, de aproximá-los do coração”. 

(HOLANDA, 1995a, p. 148). 

Essa marca pode ser percebida nas formas afilhadinho e sossegadinho, 

empregadas na caracterização de Leonardo Filho, e nos nomes das personagens 

femininas, Luisinha, Mariazinha, Chiquinha e Vidinha, que “era mulatinha” 

(ALMEIDA, 1997, p. 103).  

A propósito dos diminutivos designadores de personagens femininas, pode-se 

ainda perceber outro aspecto que retoma o parâmetro da polaridade ordem versus 

desordem: entre Lusinha e Vidinha como opostos sociais e sexuais. Há uma 

importante analogia que reforça um estereótipo social de homem, de mulher e de 

relações sociais, cuja asserção pode ser abordada no sentido desenvolvido por 

Damatta (1991), como uma relação que se forja entre a casa e a rua, outra 

polarização entre moral e conduta social, revelando o choque entre a instituição 

família, a partir de seu princípio religioso, e as práticas sociais e “sexuais” que 

subvertem essa moral em face dos interesses próprios.  

Na trama, Luisinha é a representação da casa, a efígie do aconchego, da 

formalidade e da segurança, portanto, a ordem que entra em choque com Vidinha, a 

representação da rua: ícone do fluxo descontrolado, da informalidade e da 

insegurança. Nos termos de Candido (1978), essas duas personagens 

representariam a ordem e a desordem social:  

   

Luisinha e Vidinha constituem um par admiravelmente simétrico. A 
primeira, no plano da ordem, é a mocinha burguesa com quem não 
há relação viável fora do casamento, pois ela traz consigo herança, 
parentela, posição e deveres. Vidinha, no plano da desordem, é a 
mulher que se pode apenas amar, sem casamento nem deveres, 
porque nada conduz além da sua graça e da sua curiosa família sem 
obrigação nem sanção, onde todos se arrumam mais ou menos 
conforme os pendores do instinto e do prazer (CANDIDO, 1978, p. 
333).  

  

A polarização aqui posta evidencia o “casar bem” em oposição ao “amar 

bem”, na acepção puramente sexual da expressão, e revela que, embora se assimile 

um discurso de tradição, o homem possa quebrá-lo em detrimento de seus próprios 

interesses, subvertendo o plano das normas convencionais segundo seus ajustes 

sociais. Acerca dessa questão, a tradição antropológica ensina que:  
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[...] a participação numa cultura não é obstáculo intransponível para o 
ajustamento a outra, desde que o indivíduo tenha possibilidade 
material de adquirir as habilidades exigidas pelo novo ambiente. Na 
maioria das situações humanas, a tradição, apesar das aparências 
em contrário, parece pesar muito pouco. Mesmo quando 
aparentemente presos à tradição, os grupos são capazes de rápidas 
mudanças, embora continuem formalmente fiéis à tradição. 
(LEITE,1983, p. 126).   

 

Ou seja, embora manifeste um apreço pelo tradicional, evidencia-se um 

discurso paralelo em que o sujeito transgride a tradição em seu próprio favor.  

A ideia de uma sociedade que se constrói em torno de um jogo de interesses 

ganha contornos significativos quando migramos do campo dos interesses pessoais 

para a esfera representativa do poder.  Em várias passagens da narrativa o 

romancista apresenta um desdobramento do que Holanda (1995a) apontaria como 

incapacidade de perceber a oposição entre a esfera pública e a vida privada. Em 

suas palavras: “o Estado não é uma ampliação do círculo familiar [...] Não existe, 

entre o círculo familiar e o Estado, uma gradação, mas antes uma descontinuidade e 

até uma oposição”. (HOLANDA, 1995a, p. 141).   

Em função da não observância dessa condição essencial para a delimitação 

do público em detrimento do privado, avulta-se, na obra, uma série de relações 

calcadas no compadrio, na camaradagem, nas quais o interesse público é 

suplantado pelas preferências individuais. As personagens mostram-se, 

corriqueiramente, empenhadas na manutenção desse princípio e se valem de meios 

imorais e de relações de compadrio para obterem êxito. Exemplo disso são as 

iniciativas movidas pelos personagens para resgatar Leonardo da cadeia que, entre 

idas e vindas, após resgatá-lo uma vez mais da cadeia, à custa de embuste, a 

Madrinha passa-lhe um sermão que, nas palavras do narrador, evidenciam o 

descompasso entre lei e vontade pessoal: “a sansão de todas as leis que a 

pregadora impunha ao seu ouvinte eram as garras do Vidigal”. (ALMEIDA, 1997, p. 

125).  

A lei, efígie da ordem, assume, ela própria, um descompasso em relação à 

ideia de justiça, haja vista que, enquanto lei deve ser imparcial e nunca 

personificada, pois a imagem dos homens da lei deve se limitar à imagem dos 

cumpridores da lei. Entretanto, o Major Vidigal, no contexto da narrativa, é a própria 

lei personificada, como bem observa o narrador:  
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o Major Vidigal era o rei absoluto, o árbitro supremo de tudo que dizia 
respeito a esse ramo de administração; era o juiz que julgava e 
atribuía a pena, e ao mesmo tempo o guarda que dava caça aos 
criminosos; nas causas de sua imensa alçada não havia 
testemunhas, nem provas, nem razões, nem processo; ele resumia 
tudo em si; a sua justiça era infalível; não havia apelação as 
sentenças que dava, fazia o que queria, e ninguém lhe tomava 
contas. (ALMEIDA, 1997, p. 26). [Grifo do autor]. 

 

O grifo do autor dá exatamente o tom das relações patrimoniais que 

atravessam a justiça e a desloca do lugar imparcial e incólume que deveria assumir. 

Nesse caso, também a justiça passa a ser resultado das tratativas individuais e das 

cadeias de relações sociais. Senão, tome-se como exemplo a cadeia de relações 

acionada para quebrar a ordem quando Leonardo é apanhado pelo Major de forma 

definitiva: madrinha, D. Maria e Maria-Regalada juntam-se para fazer valer o peso da 

carne sob a jurisdição do major:  

 

Maria-Regalada tinha um verdadeiro amor ao Major Vidigal; o major 
pagava-lho na mesma moeda. Ora, D. Maria era uma das camaradas 
mais do coração de Maria-Regalada. Eis aí por que falando dela D. 
Maria e a comadre se mostraram tão esperançadas a respeito da 
sorte de Leonardo (ALMEIDA, 1997, p. 147).  

 

A passagem acima deixa entrever como as relações pessoais são acionadas 

para suplantar a burocracia, mesmo se tratando de um representante da lei. Acerca 

dessa questão, observa Galvão (1976, p. 29) que “o ponto fraco do Vidigal é o 

mesmo do Pataca, do padre, de Leonardo – é o aguilhão da carne, atribuído por 

Manuel Antonio de Almeida à herança portuguesa”. Ou seja, a base de favores 

carnais, muitos favores tomam lugar no cenário das relações sociais, reforçando a 

ideia do desejo privado suplantando o direito legal.  

Contudo, mesmo diante da cadeia de ações medidas à base de engodos, há 

uma inversão da burla em favor de outro desejo privado: Leonardo permanece preso 

e se torna, pelo desejo do Vidigal, intendente do Império.  Nesse ponto, revela-se a 

prática político-administrativa do Estado patrimonial, na qual público e privado não se 

distinguem no campo das relações sociais:  

 

Para o funcionário “patrimonial”, a própria gestão política apresenta-
se como assunto de seu interesse particular; as funções, os 
empregos e os benefícios que deles aufere relacionam-se a direitos 
pessoais do funcionário e não a interesses objetivos, como sucede 
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no verdadeiro estado burocrático, em que prevalecem a 
especialização das funções e o esforço para se assegurarem 
garantias jurídicas aos cidadãos (HOLANDA, 1995a, p 146). 

 

Esses aspectos conduzem a uma leitura de Brasil na qual o brasileiro é 

apresentado como povo que entretece suas relações num movimento constante de 

interesses pessoais em detrimento do bem comum. As punições de Leonardo Filho, 

em virtude de suas peripécias, assim como as advindas dos desvarios de Leonardo 

Pai, são exemplos da mistura desses dois polos, pois ambos acabam sofrendo 

perseguições e retaliações que não se delimitam apenas pelo princípio da justiça e 

da coletividade, mas a interesses particulares. Retoma-se aqui a rivalidade do Major 

Vidigal em relação a Leonardo Filho e seu interesse em apanhá-lo por questões 

pessoais, assim como a passagem em que os primos de Vidinha, contrariados pelo 

relacionamento da prima com Leonardo Filho, buscam vingança, após um conflito 

entre eles e Leonardo, motivados por ciúmes. 

Embora nuclearmente todos convivessem na mesma casa, conformando o 

modelo de família que representa no romance a imagem da desordem analisada por 

Candido (1970), há uma clara intenção de desforra por parte dos primos em que a 

mistura de interesses públicos e privados se torna evidente. Na referida cena, a ideia 

da confusão entre gestão pública e interesses particulares ganha especial contorno à 

luz do conceito de patrimonialismo, pois os primos procuram a representação da lei, 

o Major Vidigal e “sem precisar mentir armaram uma cama muito bem-feita: era um 

homem sem ofício nem benefício, vivendo à custa alheia, enchendo de pernas a 

casa de duas mulheres velhas [...] e roubando aos primos o amor de sua prima” 

(ALMEIDA, 1997, p. 124).   

O major, interessado em apanhar Leonardo mais por honra do que por dever 

profissional, acata a queixa dos primos e toda a cadeia de burlas e favores volta a se 

significar enquanto estratégia social. Essa cadeia é, naquele contexto, a marca 

registrada do conceito de patrimonialismo, para o qual “a própria gestão pública 

apresenta-se como assunto de seu interesse particular” (HOLANDA, 1995a, p. 146). 

No arranjo patrimonialista, todas as funções sociais, bem como os empregos e os 

benefícios são obtidos por meio de interesses particulares, distanciando-se dos 

interesses objetivos, “como sucede no verdadeiro Estado Burocrático, em que 

prevalecem a especialização das funções e o esforço para se assegurarem garantias 

jurídicas aos cidadãos.” (HOLANDA, 1995a, p. 146).  



43 

 

 

 

O patrimonialismo rege toda a vida social de Leonardo Pataca ao longo de 

sua conturbada trajetória e é parte integrante da constituição de Leonardo filho, 

quando de sua passagem lenta e gradativa da condição de vagabundo à de 

indivíduo integrado à sociedade mais convencional. Vale ressaltar que Leonardo filho 

começa a trabalhar na esfera pública graças às relações de compadrio articuladas 

pela madrinha e se torna um oficial graças a uma situação inusitada que, apenas, 

reforça o jogo de interesses pessoais, neste caso, os do Major Vidigal, posto que, ao 

nomear Leonardo, o major poderia finalmente se casar. Nesse período, a condição 

de Major não permitia um relacionamento estável nem, tampouco, a constituição de 

uma família, o que impedia a oficialização de seu relacionamento com Maria-

Regalada. Esta personagem, como assinalado anteriormente, representa um dos 

elos da cadeia de favores da madrinha para livrar Leonardo de alguns apuros, 

evidenciando a ideia de aproximação por interesses particulares, já que se tornar 

amiga de Maria-Regalada significaria maior possibilidade de sucesso quando das 

solicitações ao Major Vidigal.  Há assim, uma tensão entre interesse e direito, moral 

e imoral, bem e mal:  

 

O princípio moral das Memórias parece ser, exatamente como os 
fatos narrados, uma espécie de balanceio entre o bem e o mal, 
compensados a cada instante um pelo outro sem jamais aparecerem 
em inteireza. Decorre a ideia e simetria ou equivalência, que, numa 
sociedade meio caótica, restabelece incessantemente a posição por 
assim dizer normal de cada personagem. Os extremos se anulam e a 
moral dos fatos é tão equilibrada quanto as relações dos homens. 
(CANDIDO, 1978, p. 338). 

 

O balanceio a que se refere o autor culmina em algo muito maior que 

anulação de pontos polarizados como o bem e o mal; incide na anulação da política 

de direitos em face de uma política de privilégios, o que, para além do jeitinho, poder 

ser chamado de relações de compadresco. De acordo com Candido (2001), as 

relações de compadresco são permitidas pelo compadrio que é, em essência, o 

vínculo imediato que os compadres assumem entre si. Há, assim, uma distinção 

entre:  

a afinidade espiritual dos compadres (compadresco) e as suas 
relações efetivas (compadrio). O primeiro constitui um tipo de 
parentesco, isto é, um conjunto de relações potenciais delimitadas 
por direitos e deveres prescritos, inerentes à respectiva posição, 
antigamente definidos e sancionados pelo direito canônico, 
acarretando consequências na esfera civil. (CANDIDO, 2001, p. 309).  
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No caso dos interesses acionados entre D. Maria, a Madrinha e Maria-

Regalada o que ocorre é uma relação de compadresco – afinidade em função de um 

assunto em comum – que é levada a cabo, o compadrio. A trinca move uma ação 

engajada que tenciona o direito em detrimento do desejo e dos privilégios.  

A tensão criada nesse jogo de interesses retoma e desvela o jogo dialético de 

ordem e desordem que vai se cristalizando ao longo da trama, como se a construção 

dessa sociedade estivesse marcada pelo “predomínio constante das vontades 

particulares que encontram seu ambiente próprio em círculos fechados e pouco 

acessíveis a uma ordenação impessoal” (HOLANDA, 1995a, p. 146). Este círculo, 

para o sociólogo, seria a família. No caso de Leonardo, como beneficiário desse 

círculo, a família ganha novos contornos, no sentido de que se redimensiona na 

figura protetora da madrinha e, pari passu, à medida que ele próprio vai se 

conscientizando da sua necessidade de se socializar e se ajustar ao regime 

patrimonialista. Tem-se aqui, uma vez mais, uma alusão ao compadresco, agora em 

sua essência, ou seja, no que tange à configuração familiar.  

No caso de Leonardo Filho, tanto Padrinho quanto Madrinha assumem 

integralmente a função de pais. A escolha atendeu a um contexto de relações 

sociais, como se nota na passagem:  

 

Chegou o dia de batizar o rapaz; foi a madrinha a parteira, sobre o 
padrinho houve suas dúvidas: o Leonardo queria que fosse o senhor 
juiz; porém teve de ceder a instâncias da Maria e da comadre, que 
queriam que fosse o barbeiro de defronte, que afinal foi adotado 
(ALMEIDA, 1997, p. 15) 

 

Depreende-se daí que a escolha está intimamente associada a conveniências 

e, mesmo, a futuros conchavos, como se justificaria a escolha do juiz por parte do 

pai. Acerca dessa condição, observa Candido (2001, p. 309) que: 

 

relação entre compadres permanece, na vida caipira, um vínculo 
mais sólido que relação padrinho-afilhado. Talvez porque a seleção 
do compadre obedeça a afinidades anteriores, ou, pondo adultos em 
presença, encontre base mais sólida para o intercambio. 
 
 

Não é senão do intercâmbio de que se vale o Leonardo pai para deixar o filho 

aos cuidados do padrinho quando a mulher vai embora. Situação que o Padrinho 
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recebe malogrado de ser: “está bom, já agora... vá; ficaremos com uma carga às 

costas”. (ALMEIDA, 1997, p. 21). A carga é tributada em função do ônus que o 

compadresco traz consigo que, neste caso, redefine as ligações estabelecidas no 

batizado, reconfigurando a relação padrinho-afilhado. Neste caso, o Padrinho não 

lograva riqueza, mas a profissão permitia-lhe dar sustentação à ausência do pai. 

Conforme Candido (2001, p. 311), “escolher um compadre graúdo significa ligar-lhe 

ao destino do filho”. Essa ligação se efetiva na entrega definitiva de Leonardo Filho 

aos cuidados do padrinho, sob a proteção do qual passará a realizar as maiores 

diabruras, amadurecendo dentro desse contexto de relações de compadrio e 

progressiva malandragem. 

Esse amadurecimento se dá segundo um processo biopsicossocial no qual o 

protagonista deixa de ser visto apenas como o menino travesso para se tornar um 

adulto que faz malandragens, como bem o define Candido (1970). Esse malandro, 

numa incursão teórica ainda mais aprofundada, seria a efígie do homem cordial, 

categoria desenvolvida no item a seguir.  

  

1.4 DE MALANDRO A HOMEM CORDIAL: UM OLHAR SOBRE O PROTAGONISTA  

  

Com o objetivo de aprofundar os conceitos apresentados anteriormente, 

propõe-se, aqui, analisar o protagonista, Leonardo Filho como representação icônica 

do malandro brasileiro: “o primeiro grande malandro que entra na novelística 

brasileira, vindo de uma tradição quase folclórica e correspondendo, mais do que se 

costuma dizer, a certa atmosfera cômica e popularesca de seu tempo, no Brasil” 

(CANDIDO, 1978, p. 322).   

Leonardo, desde sua introdução na narrativa, transita com desenvoltura entre 

a transgressão e a ordem: foi concebido e nasceu de uma relação calcada na 

desordem “filho de uma pisadela e de um beliscão” (ALMEIDA, 1997, p. 17), foi 

motivo da junção e do enlaço dos pais, mas tão logo instaurada a desordem em 

torno do arranjo matrimonial, é abandonado por ambos e assumido pelo padrinho, 

que segue lhe proporcionando uma vida de travessuras não corrigidas e espreitadas 

pela vizinhança – primeira referência à ordem – e, mais tarde, policiadas pelo major 

Vidigal: máxima referência da ordem, mas que também transita de forma promíscua 

entre o público e o privado.   
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Conforme predicados atribuídos pelo narrador, Leonardo é a grande 

referência da história que será contada pelo fato de ser dela e nela o herói. 

Marcadas as proporções do herói romântico, com referência em Peri, de José 

Alencar, e as proporções do anti-herói moderno, tomando como referência 

Macunaíma, de Mário de Andrade, Leonardo poderia ser considerado, no contexto 

da obra, como uma criação entre essas duas esferas. Esse entre-lugar ocupado pelo 

protagonista provém tanto de sua astúcia e esperteza, que o aproximam de figuras 

históricas e populares, como as de Pedro Malasarte, quanto de certa dose de 

ingenuidade sugerida pelo narrador e autenticada pelas atitudes do padrinho. 

 

A história de Leonardo Filho é a velha história do herói que passa por 
diversos riscos até alcançar a felicidade, mas expressa segundo uma 
constelação social peculiar, que a transforma em história do rapaz 
que oscila entre a ordem estabelecida as condutas transgressivas, 
para finalmente integrar-se na primeira, depois de provido da 
experiência das outras. (CANDIDO, 1978, p. 332).     

 

Com base nesse entendimento, pode-se aferir que as características 

perniciosas e a tendência às diabruras de Leonardo filho, repisadas pelo narrador ao 

longo da narrativa, não são apresentadas de forma dramática, o que levaria o leitor a 

execrar o personagem. Esse trânsito entre a ordem e a desordem é composto e 

apresentado de forma descontraída e intermitentemente humorística, provocando no 

leitor certa curiosidade e empatia por tal personagem. O resultado disso gera uma 

aproximação e, até mesmo, certa curiosidade por aquilo que, pouco a pouco vai se 

configurando como o cerne da personagem: sua tendência à farra, ao aproveitar a 

vida sem preocupações e sua franqueza no trato com as coisas, como se fosse 

desprovido de qualquer pretensão. Aqui reside, em matéria de burla, a característica 

que o distancia da madrinha e do padrinho, por exemplo, que são espertos por 

natureza e ardilosos no trato.   

Trata-se, assim, conforme Candido (1978), da recepção de um sujeito finório 

por natureza, que pratica astúcia gratuitamente, ainda que levada a cabo para tirá-lo 

de uma enrascada, – como quando consegue escapar do Vidigal e, percebendo que 

fora vítima dos irmãos de Vidinha, articula uma desforra – mas que não tem a 

intenção de lesar terceiros. É nesse sentido, ainda, que, segundo o autor, Leonardo 

não é um pícaro, pois suas ações o afastam do pragmatismo dos pícaros, cuja 

malandragem culmina, invariavelmente, no dano a outras pessoas e em relação a 
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esse aspecto, Leonardo não demonstra remorsos por suas peripécias ou atitudes 

pouco refletindo sobre elas senão no plano imediato.  

Essa característica o distancia de Castelo, de “O Homem que sabia Javanês”, 

malandro por experiência e consciente dos danos que causa a ponto de contá-los a 

terceiros, caçoando do ocorrido; por outro lado o aproxima de Macunaíma em alguns 

aspectos, em especial, na mistura entre inocência e malícia radicada nas relações 

socais e na luxúria como pecado capital. Acerca dessa associação, Galvão (1976, p. 

32) observa que a caracterização de Leonardo resulta “num herói sem nenhum 

caráter, ou melhor, que apresenta os traços fundamentais do estereotipo brasileiro”. 

No tocante a essa comparação, é imprescindível que se ressalte que caráter, 

neste caso, não assume a função semântica de moralidade, mas a referência lexical 

de característica: sem nenhuma característica e, ao mesmo tempo, agregando todas 

elas.  

Da ausência de remorsos na condução da atividade humana, desvela-se 

também, outra característica comum ao protagonista: a ausência de julgamentos 

sobre seus feitos no que tange à delimitação de suas ações como boas ou más, 

assim como as ações dos que o circundam. Um interessante paradoxo que se abre 

aqui é o “uso” da vida religiosa em proveito próprio, como resultado de uma atitude 

na qual as intenções religiosas estavam circunscritas à busca por uma atividade e 

não necessariamente de uma vocação e por relações sociais a viver, que é, em 

essência, o sentido que move o protagonista em todas as suas peripécias. A esse 

respeito, observa o narrador que “pelo hábito de frequentar a igreja tomara 

conhecimento e tratara estreita amizade com um pequeno sacristão que, digamos de 

passagem, era tão boa peça como ele”. (ALMEIDA, 1997, p. 49).  

Não é senão a vantagem encontrada na amizade, na socialização, que 

movera a “vocação” sacerdotal logo abandonada diante da reflexão da rotina e das 

proibições. Essa situação permite uma estreita aproximação entre o malandro 

Leonardo, que se aproveita da religião em nome de seus interesses, e o próprio 

homem cordial. O princípio da cordialidade se faz presente tanto na busca por um 

espaço de convivência social, qualquer que seja ele, quanto na vida religiosa que, 

neste caso, não é a experiência da fé propriamente, mas da extrema dificuldade de 

viver consigo mesmo: “a vida em sociedade é, de certo modo, uma verdadeira 

libertação do pavor que sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si 

próprio em todas as circunstâncias da existência”. (HOLANDA, 1995a, p. 147).   
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Ainda em relação às questões de ordem religiosa, observa-se no homem 

cordial a representação de um povo avesso a rituais, capaz de afrouxar os ritos até 

mesmo em relação aos santos e a Deus, tratando-os como entes familiares. 

Conforme Holanda (1995a, p. 149), “no Brasil é precisamente o rigorismo do rito que 

se afrouxa e humaniza”. Esse afrouxamento culmina num tratamento patrimonialista 

com a religião 

 

A exaltação dos valores cordiais e das formas concretas e sensíveis 
de religião, que no catolicismo tridentino parecem representar uma 
exigência do esforço de reconquista espiritual e da propaganda da fé 
perante a ofensiva da Reforma, encontraram entre nós um terreno de 
eleição e acomodaram-se bem a outros aspectos típicos de nosso 
comportamento social (HOLANDA, 1995a, p. 151).  

 

Percebe-se, assim, que até mesmo na religião os valores cordiais tomaram 

espaço, a ponto de influenciar a devoção ou o modo de se fazer devoto. Depreende-

se daí que o homem cordial não reconhece ou não percebe a descontinuidade e a 

oposição entre o círculo familiar e o Estado, entre as práticas rituais e as práticas 

sociais.  Sob esse prisma, a cordialidade como forma de mobilidade social perpassa 

a conduta de muitos personagens. Focando Leonardo Filho, poder-se-ia dizer de um 

exemplo icônico do conceito do pensamento social, perfeitamente aplicável à 

literatura e, portanto, à realidade social ficcionalizada e ressignificada 

simbolicamente. O homem cordial cria uma extensão natural entre os dois planos de 

oposição – o público e o privado – em detrimento de seu interesse pelas relações 

sociais e pelas formas de lidar e agir socialmente:  

 

A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tão 
gabadas por estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, 
um traço definido do caráter brasileiro na medida, ao menos, em que 
permanece ativa e fecunda a influência ancestral dos padrões de 
convívio humano, informados no meio rural e patriarcal. Seria engano 
supor que essas virtudes possam significar “boas maneiras”, 
civilidade. São antes de tudo expressões de um fundo emotivo 
extremamente rico e transbordante (HOLANDA, 1995a p. 146-147). 

 

Com base nessa definição, entender Leonardo como malandro e interpretá-lo 

como representação literária do homem cordial implica concebê-lo como sujeito 

incapaz de separar o público do privado, que mantém relações sociais calcadas na 

simpatia e que tem dificuldades de entender a organização hierárquica que deve 
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vigorar fora dos círculos familiares. Tem-se aqui sua recorrente indisposição com a 

ordem figurada na pessoa do Major Vidigal e, para além disto, pode-se recorrer ao 

motivo de sua dispensa do primeiro emprego como resultado de uma ação 

puramente cordial: a função de servidor da despensa da casa real. Aqui a motivação 

pessoal do Major em apanhá-lo em delito flagrante – já que o emprego o deixava 

“tão bem aquartelado” (ALMEIDA, 1997, p. 126) funciona como escape que nos 

remete uma vez mais ao patrimonialismo, mas também, ao desejo desmedido – 

característico da cordialidade. Leonardo perde o emprego por não saber separar os 

interesses pessoais – desejo carnal – das motivações afetivas tão comuns ao 

homem cordial: “Leonardo, porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de 

lhe provirem sempre os infortúnios dos devaneios do coração” (ALMEIDA, 1997, p. 

126). E embebido de sentimento, “lhaneza no trato”, se desfaz da condição de 

servidor para se ater aos sentimentos de dó da mulher do toma-largura – alcunha 

que reporta tanto à ideia de homem grande e forte quanto à de manter distância de 

tal tipo. Nesse processo, Leonardo é apanhado em flagrante, ajuda a moça e foge às 

pressas tanto do tipo mal-intencionado que o persegue quanto do serviço.  

 Depreende-se daí que Leonardo Pataca Filho, embora filho de portugueses, 

seria um legítimo representante do brasileiro no que este tem de mais negativo e 

positivo: sua lhaneza, hospitalidade e generosidade. A cordialidade, neste caso, não 

está relacionada à polidez nas relações interpessoais, mas justamente no 

apagamento desta em detrimento de uma crescente busca pela simplificação das 

relações interpessoais e dentro da esfera pública, cristalizada em “expressões de 

fundo emotivo, extremamente rico e transbordante” (HOLANDA, 1995a, p. 147), 

como é o caso de Leonardo, quando tocado pela condição da mulher do toma-

largura.  

Esse fundo emotivo se apresenta, também, nas constantes relações de 

compadrio empregadas na resolução de problemas sociais e na burla recorrente que 

afeta as relações de todas as personagens. No entanto, é válido assinalar que, 

embora ludibriados ou trapaceados, os personagens não se altercam num conflito 

perene, no sentido dramático da ideia, mas agem com cordialidade, emotivamente, 

de modo que em alguns casos, o resultado do ludibrio se converte em aproximação. 

São exemplos desse tipo de relacionamento cordial marcado por embustes e formas 

de tirar proveito, as relações entre D. Maria e a comadre e de Leonardo com o major 

Vidigal. A ideia da aproximação, embora aparentemente improvável, pode ser 
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compreendida, conforme Holanda (1995a, p. 147) ao observar que “no “homem 

cordial”, a vida em sociedade é, de certo modo, uma verdadeira libertação do pavor 

que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si próprio e, todas as 

circunstâncias da existência.  

Na busca pelo direcionamento de suas ações, Leonardo acaba percorrendo o 

mesmo trajeto do pai, por vias bastante tortuosas, e acaba se tornando um 

funcionário do Estado. Esse trajeto se inicia na despensa da casa real e culmina na 

função de granadeiro. Há que se notar a evidente rejeição à ideia de se tornar 

soldado, condição levada a cabo pelo major Vidigal, a título de punição exemplar 

contra aquele que vivera, até então, da vagabundagem e da contravenção e, 

doravante, na condição de homem da lei, deve capturar vagabundos e 

contraventores: “soldado, naquele tempo, era coisa de meter medo”. (ALMEIDA, 

1997, p. 156). Aqui, sobressai-se em interessante contraponto, a grande dificuldade 

que encontra o homem cordial em viver sob os ditames da lei como instituição e 

mecanismo social (HOLANDA 1995a) e que, agora, se cristaliza em Leonardo, que 

se vê cooptado por aquilo que renegara.  

No entanto, a função de oficial subjugado ao major não o impediu de tecer 

novas peripécias, como se pode notar nas passagens em que ele ajuda o finório 

Teotônio a escapar das garras punitivas do major. No andamento da trama, 

Leonardo progride de soldado a Sargento e migra das tropas de linha às de milícias, 

novamente graças às relações de compadrio. Haveria mérito para as conquistas do 

protagonista em face de toda a sua trajetória? A pergunta remete a duas 

observações importantes: a primeira delas é que a punição do protagonista, 

projetada pelo major Vidigal, é também um evidente caso de patrimonialismo no qual 

a vontade particular deste se apresenta como motivo único e bastante para 

beneficiar – e punir – aquele, reforçando a promiscuidade das relações entre a 

esfera pública e a privada, num princípio simultâneo de coerção e cordialidade; a 

segunda observação conduz novamente ao fato de que Leonardo conquista a estima 

do leitor, de modo que nem mesmo questionamos o mérito da patente em face da 

possibilidade de que, enfim, ele se case com Luisinha. É essa sensação que coloca 

Memórias na condição de romance e não de novela picaresca, pois ao pícaro em 

nada importa o fim romântico ao passo que aqui, as observações do narrador 

conduzem o leitor à expectativa de um final feliz que só poderia ser atingido 

mediante um “jeitinho”.  
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Nesse intento, Leonardo novamente congrega o entrecruzamento dos 

princípios patrimonialistas com a concepção de homem cordial: “ocorria-lhes uma 

dificuldade; um sargento de linha não podia casar”. (ALMEIDA, 1997, p. 156). O 

narrador assinala, sugestivamente, a impossibilidade da não concretização de um 

final romântico entre Leonardo e Luisinha que, após sucessivas intercorrências entre 

a ordem matrimonial e a desordem da boemia e da luxúria, passou a amar 

verdadeiramente. Em detrimento do argumento sugerido de que o amor justifica 

tudo, projeta-se nova cadeia de favores que remediaria todo o impasse, confirmando 

o princípio de cordialidade nas relações interpessoais: “havia talvez um meio muito 

simples de tudo remediar. Antes de tudo, porém, os dois amavam-se sinceramente; 

e a ideia de uma união ilegítima lhes repugnava” (ALMEIDA, 1997, p. 156). Tem-se 

aqui o retorno à ideia tradicional da ordem, evocando a instituição família e o 

matrimônio como forma de redenção do homem. De fato, o curso narrativo dissolve 

tal intempérie rapidamente por meio de nova burla, advinda da cadeia das relações 

sociais da madrinha, de D. Maria e Maria-Regalada: a nomeação de Leonardo como 

sargento de Milícias e sua respectiva baixa da tropa de linha. A dissolução desse 

problema encaminha o leitor ao protótipo do romance romântico clássico:  

 

só essa dificuldade demorava os dois. Entretanto, o Leonardo achou 
um dia o salvatério, e veio comunicar a Luisinha o meio que tudo 
remediava: podia ficar ele sendo soldado e casar, dando baixa na 
tropa de linha e, passando-se no mesmo posto para as milícias. 
(ALMEIDA, 1997, p. 156).   

 

Observa-se aqui o assentamento do malandro diante do final feliz: Leonardo 

tira ótimo proveito da situação em termos de status social e político e também no que 

tange a sua vida pessoal. Fica evidente nesse resultado a essência da tese de 

Candido (1970): ordem conformada sob a desordem. Nesse sentido, as memórias do 

narrador, que são as do Sargento Leonardo terceirizadas, parecem contribuir para a 

manutenção do indivíduo Leonardo, um eterno oportunista, enquanto sujeito social, 

cristalizando-se o espírito cordial do malandro tanto no contexto social/profissional 

quanto no pessoal. 

O casamento com Luisinha reitera outro importante fator cultural 

anteriormente discutido: a estabilidade social representada pelo matrimônio. Essa 

estabilidade retoma o paradoxo da mulher da rua e a mulher da casa. Retomando 

Damatta (1991), tem-se em Luisinha a representação de uma mulher da casa, 
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entendida num sentido amplo, como o espaço privado por excelência. Tal espaço 

representaria a distinção social do homem no sentido de congregar um modelo de 

família onde estão “os nossos”, aqueles que devem ser protegidos e favorecidos e 

um modelo de mulher com a qual se casa: pura, delicada e socialmente bem vista, 

características diametralmente opostas à Vidinha, que, na narrativa, representaria o 

prazer momentâneo, mas não a estabilidade social do casamento. Observa-se que a 

ideia da casa como lugar dos nossos permite uma retomada relacional com o 

conceito de homem cordial no sentido das relações patrimonialistas do termo, em 

especial, porque esses dois espaços representam mais que ambientes físicos, antes 

são ambientes culturais institucionalizados que remontam a emoções e reações 

diversas. 

A mulher desempenha na sociedade patriarcal, de acordo com Candido 

(1951), uma função social específica, intermediando a casa e como espaço privado e 

legítimo do chefe de família e o espaço externo, como espaço de liberdade e 

legalidade:  

 

A mulher surge desempenhando um tipo específico de participação 
cultural e uma função social diferente da do marido e portanto, não 
comparável com a dele, a não ser com grande cautela. Elas são 
duas esferas complementares, cada uma com seu caráter mais ou 
menos diferenciado da do outro, frequentemente em conflito, mas 
geralmente suportando uma a outra uma manutenção de uma 
balança sociológica. (CANDIDO, 1951, p. 04). 

 

Essa mulher, no entanto, se configura como referencial matrimonial para a 

casa e, no contexto da narrativa, seria Luisinha, enquanto representação de 

legalidade e asseio para o lar, ao passo que Vidinha representaria a liberdade, como 

de fato foi apresentada no contexto da narrativa quando de seu relacionamento com 

Leonardo. Novamente aqui, o choque entre a ordem e a desordem. Ambas são 

ícones da sociedade patriarcal da qual o romance, por mais que pareça leviano em 

algumas passagens, acaba por reafirmar, recolando o casamento na condição de 

resgate da moralidade, contanto que com a mulher certa. Acerca dessa questão, 

observa-se que: “as relações entre homens e mulheres estavam diretamente 

associadas ao tipo de casamento (considerado um ato demasiado importante para 

ser deixado à vontade das partes interessadas)”. (CANDIDO, 1951, p. 05). 
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É justamente esse contexto que se percebe no arranjo do casamento de 

Leonardo que, embora viesse demonstrando apego por Luisinha – como deixa 

entrever o narrador em “o Leonardo também por sua vez, nunca, no meio de todas 

as vicissitudes de sua vida extravagante, tinha tido instantes que tão rápidos lhe 

corressem do que aqueles em que via o objeto de seus primeiros amores sob o peso 

do infortúnio em dia de pranto (ALMEIDA, 1997, p. 155) – não escapa à condição de 

casamento arranjado para atender aos interesses das pessoas que lhes fazem 

entorno. 

Há, sob essa ótica, arranjos sob arranjos nos quais o malandro segue 

transitando, desde a liberdade representada por Vidinha, da qual se aproveita como 

um perfeito oportunista, já que chegara a se acomodar na casa dela, sendo 

sustentado por terceiros, até, finalmente, assumir por conta de sua cordialidade, uma 

condição social que coadune com carreira de oficial: o casamento com Luisinha.  

A associação entre Leonardo Pataca Filho e o fenótipo do homem cordial é, 

assim, constituída em fluxo contínuo ao longo de toda a trama, acompanhando o 

processo de crescimento do protagonista, que se dá, no enredo, muito mais em 

função de suas peripécias e dos apuros em que se mete do que propriamente por 

meio de seu amadurecimento individual e social, haja vista que suas características 

básicas permanecem as mesmas ao longo de toda a narrativa. Nesse sentido, é 

como se a passagem de Leonardo menino a homem não estivesse atrelada à 

puberdade, mas à passagem das travessuras infantis para a malandragem adulta. 

Em ambas as posições, como garoto travesso e como malandro, o personagem 

permanece sempre protegido, tanto no contexto pessoal quanto social.  

A fase adulta aparece coroada pelo sentimentalismo romântico –  ainda que 

matizado pela burla e pela ironia – do envolvimento com Luisinha no sentido do 

“amadurecimento” moral, pois o personagem já se faz homem, no sentido sexual, 

envolvendo-se com Vidinha. No jogo que se processa entre estes três personagens 

é possível perceber uma crítica à dissolução moral do casamento e da instituição 

família em meio ao choque entre o tradicional e a desordem. 

Partindo dessa analogia da desordem aparente na instituição família, pode-se 

elaborar a associação entre o país emergente e o conceito de patrimonialismo ao 

constatar que as relações sociais e políticas vão se forjando à revelia da burocracia 

e em detrimento dos interesses pessoais, como se estivessem intermitentemente 

atravessadas pelas acepções individuais e suplantadas por estas.  
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É nesse contexto que nasce e cresce o homem cordial, malandro por 

natureza e por formação social, cujas peripécias caem no esquecimento do fluxo 

narrativo, inclusive pelo olhar terno que o leitor lança sobre suas peraltices e 

malandragens. Olhar este que é acalentado pelas memórias de um narrador que 

astutamente o compõe diante de nossos olhos não como sujeito maldoso, mas, 

como o apresenta sua própria madrinha, apenas malsinado.  

Nesse sentido, parece importante finalizar esta análise reforçando o papel 

social da aceitação da malandragem como estratégia de navegação social e como 

“modo possível de ser” (DAMATTA, 1997, p. 105). Esta aceitação social se torna 

terreno fértil para que a malandragem e a cordialidade tomem corpo e espaço na 

formação da identidade nacional do brasileiro, desde o período colonial e imperial, 

acerca dos quais se deteve a análise aqui apresentada e avançando a “braços 

fortes” para a instauração da República, período para o qual este estudo se volta de 

forma mais intensa no capítulo a seguir, no qual se analisará o conto “O homem que 

sabia Javanês”, de Lima Barreto, como um ícone mais elaborado da herança 

inaugurada por Leonardo Filho: um malandro socialmente experimentado. 

Por fim, é importante ressaltar outro aspecto acerca do qual o romance 

também desponta como original para seu tempo: a ausência de um final clássico. 

Memórias não possui um final nos moldes de Senhora8, Diva9 e outros romances 

românticos que apontam para a fidelidade eterna e, tampouco, subverte o final 

romântico trágico da morte eterna, como exemplifica o romance Lucíola10. Acerca de 

seu desfecho, pode-se dizer de uma obra inovadora, também, por apresentar um 

final mais prosaico, que desconstrói os estereótipos românticos. Não obstante, a 

ausência de um padrão romântico parece se situar na justa medida da dualidade 

ordem versus desordem, terreno propício para a atuação do homem cordial e das 

características de brasilidade que a literatura soube transformar esteticamente, como 

se buscará desenvolver adiante.  

 

 

 

 

                                                           
8 ALENCAR, Jose. Senhora. São Paulo: klick Editora, 1997.  
9 ALENCAR, José. Diva. São Paulo: Ática, 1992 
10 ALENCAR, José. Lucíola. São Paulo: Ática, 1992  
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2. UM MALANDRO EXPERIENTE NA REPÚBLICA VELHA 
 

 

Se em Memórias de um Sargento de Milícias, como problematizado até aqui, 

é possível notar alguns traços identitários do Brasil – ainda que de modo 

caricaturesco – que evidenciam uma tendência à cordialidade, ao patrimonialismo e 

à tensão entre a norma e a burla na constituição do Império, na República esses 

traços já parecem se consolidar de modo significativo nas relações sociais.  

O Brasil colônia e, consequentemente, o Império, conforme argumentado por 

Faoro (1998), firmou-se como Estado Patrimonial conformado a partir de uma 

mescla polivalente do direito romano embebido na tradição e na igreja e renovado a 

partir de uma nova ordem jurista da Escola de Bolonha, mas sem necessariamente, 

se desprender de todas as suas bases conformadoras. O resultado desse processo 

foi a constituição de um Estado que:  

 

[...] torna-se uma empresa do príncipe, que intervém em tudo, 
empresário audacioso, exposto a muitos riscos por amor à riqueza e 
à gloria: empresa de paz e empresa de guerra. Estão lançadas as 
bases do capitalismo de Estado, politicamente condicionado, que 
florescia ideologicamente no mercantilismo, doutrina, em Portugal, só 
reconhecida por empréstimo, sufocada a burguesia, na sua armadura 
mental, pela supremacia da coroa (FAORO, 1998, p. 21).  

 

Depreende-se daí a constituição de um Estado paternal que expande sua 

forma de visão para todas as ações sociais e formas de relacionamento político-

social, conformando uma nação patrimonialista por excelência. Este excesso de 

paternalismo condiciona o florescimento de um mercantilismo maculado pelos vícios 

da coroa e, em decorrência, de um capitalismo marcado por reminiscências e vícios 

históricos. É conveniente ressaltar que a constituição de um sistema capitalista livre 

de resquícios da coroa não é argumento de defesa neste estudo, pois as 

inconsistências do sistema capitalista é uma questão já fortemente elucidada por 

muitos teóricos, em distintas áreas do saber.  

O que se pretende assinalar é que a passagem de um sistema que, embora 

instalado na colônia já na Idade Moderna, ainda guardava resquícios do sistema 

feudal para um sistema mercantil, e daí para a deliberação de uma consciência 

capitalista esteve, indistintamente, condicionada a um círculo vicioso de 

dependência da coroa como delimitadora de avanços e de práticas culturais. Essa 
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dependência é marcante desde a colonização do Brasil, passando pela 

independência de Portugal e, consequente assentamento político do Império 

Brasileiro, até a proclamação da República: período acerca do qual este estudo 

pretende focar daqui em diante tomando como objeto analítico o conto “O homem 

que sabia Javanês”, de Lima Barreto (1881-1922). 

Extrapolando da história para a ficção, esse sistema de dependência 

conduzirá a formação do Brasil Império de Leonardo Filho à República de Castelo, 

personagem principal do conto em análise, permitindo que se perceba um vínculo 

placentário com formas de organização, de socialização e de expressão do 

pensamento político: um Estado regido pelo Estamento Patrimonial no qual:  

 

[...] o patrimonialismo, organização política básica, fecha-se sobre si 
próprio com o estamento, de caráter marcadamente burocrático. 
Burocracia não no sentido moderno, como aparelhamento racional, 
mas da apropriação do cargo – o cargo carregado de poder próprio, 
articulado com o príncipe, sem a anulação da esfera própria de 
competência. (FAORO, 1998, p. 84).  

 

É na relutância contra este “burocracismo” que consiste a crítica de Lima 

Barreto, assaz em perceber os resquícios da cultura patrimonial na constituição do 

Estado burocrático brasileiro, o qual, como percebe na astuta e irônica crítica 

encetada pelo conto, não se constitui a partir de um modelo verticalizado de 

autoridade, “mas como um feixe de cargos, reunidos por coordenação, com respeito 

à aristocracia dos subordinados” (FAORO, 1998, p. 84). 

Esse cabide de empregos por arranjo, camaradagem e cordialidade é um 

dado real resignificado simbolicamente no conto em estudo, revelando, pela arte, 

uma forma eficiente de captar aspectos do ambiente social e político em formação. 

Retoma-se aqui o exposto por Coutinho (2008), quando se assevera que a literatura, 

enquanto fenômeno estético, é uma leitura do real que é atravessada pelos aspectos 

sociais, históricos e políticos sem que seu sentido e significado se limitem a essas 

fontes. Sob essa perspectiva, a obra literária transfigura o real através da linguagem, 

ainda assim, permitindo que se perceba aspectos identitários do lócus do qual é 

oriunda:  

É verdade que a literatura parte dos fatos da vida ou os contém. Mas 
esses fatos não existem nela como tais, mas simplesmente como 
ponto de partida. A literatura, como toda arte, é uma transfiguração 
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do real, é a realidade recriada através do espírito do artista e 
retransmitida através da língua para as formas que são os gêneros e 
com os quais ela toma corpo e nova realidade. (COUTINHO, 2008, p. 
24).  

Sob esse prisma, a literatura tem a possibilidade de formular um espaço de 

representação da identidade cultural de um povo por meio do processo de criação 

estética. Tem-se aqui a propriedade da relação entre literatura e sociedade tal como 

a concebe Candido (2000), como relação intrínseca que se estabelece entre autor, 

obra e público e que pode dar conta de representar esteticamente uma relação 

sócio-histórica. 

Não é senão isso que se observa em “O homem que sabia javanês”, que se 

circunscreve do ponto de vista narrativo como um conto que transita entre as 

questões culturais e sociais com maestria. Bosi (2008) reconhece no conto um 

espaço singular de recriação simbólica das situações vividas pelo homem, em 

especial, as que se referem às esferas cultural e social. O contista, dessa forma, 

absorve os fatos sociais e os fenômenos históricos como elementos para a produção 

estética e os reveste no processo de recriação linguística de modo rápido e intenso, 

através de “um discurso que os amarra” e reinveste personagens e ações num 

“movimento interno de significação” (BOSI, 2008, p. 08). 

Nesse sentido, o fator referencial que eleva o conto ao status acima 

mencionado está na engenhosidade estilística do contista. E no tocante a esse 

aspecto, o conto em análise parece ser um exemplo singular de criação literária 

capaz de se ater a aspectos relevantes das relações sociais para compor um enredo 

e seus personagens. Nota-se no conto a clara referência ao descompasso existente 

entre as esferas pública e privada no que tange à conduta ética, à lei e às práticas 

sociais efetivas dos sujeitos. Essa situação evidencia uma crítica à desarmonia do 

Estado em detrimento de ações patrimonialistas, assim como à condescendência 

com a ausência de moralismo no tocante às ações humanas.  

A sátira e a caricaturização de situações e personagens que perpassa a 

narrativa contribuem para a formação de uma visão de Brasil enquanto país fundado 

no patrimonialismo e na cordialidade, reconhecendo, aqui, a insipiência popular dos 

valores de direito frente aos valores do privilégio.  

A crítica social por meio da literatura se tornou uma característica da obra de 

Lima Barreto a qual, de acordo com Sevcenko (2003), não se limita a um estilo 
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linguístico ou a uma marca poética, mas se assenta no engajamento social e na 

preocupação com a intelectualidade dirigente do país. Essa prática foi, também, 

fortemente demarcada pela atuação de Lima Barreto como jornalista, cujos textos 

circularam em periódicos do Rio de Janeiro no início do Século XX.  

Nesse período, a imprensa nacional brasileira, de acordo com Sodré (1999), 

além de periódicos oficiais, contava com um significativo número de pequenos 

jornais, folhas e revistas que circulavam, em especial, no Rio de Janeiro e em São 

Paulo. Esses pequenos periódicos objetivavam divulgar, sem os retoques do 

belletrismo, ideais políticos, tendências artísticas e outras ideologias que rondavam 

a recente República, ainda politicamente marcada pelos resquícios do Império 

recém deposto.  

É nessa imprensa vanguardista, contestadora e, por vezes, subversiva que se 

sobressai o nome de Lima Barreto como jornalista e, mais tarde, como ficcionista 

marcado por um estilo bem definido:  

 

Se encontramos, na obra de Lima Barreto, uma grande unidade 
estilística, um esforço continuado e coerente no sentido de dizer 
certas coisas ‘de uma certa maneira’, se entrevemos em cada página 
sua o propósito de trazer para a prosa literária brasileira uma 
contribuição atenta a tendências que o seu diagnóstico acusava 
como desvios (ou, em Machado de Assis, ao menos como 
perigosas), também merece relevo, sob a variedade aparente e que 
uma visão menos sintética pode interpretar como dispersão, a 
unidade temática que percorre essas laudas escritas quase sempre 
em circunstâncias adversas, ao longo de aproximadamente vinte 
anos. (LINS, 1976, 20-21).  

  

Com base nesse argumento, é possível definir Lima Barreto como um escritor 

crítico e um pensador atento aos fenômenos sócio-históricos e às questões políticas 

do período sociocultural da República Velha11. O conto em análise, como muitas de 

suas obras, mostra sua habilidade de captar as angústias sociais e transformá-las 

em material estético por meio de um processo de criação e transposição que se 

tornou combustível para sua produção.  

O período no qual se inscreve o conto, diferentemente de Memórias, de 

Manuel Antonio de Almeida, em que autor e narrador ocupam espaços temporais 
                                                           
11 Como já ressaltado, os conceitos “República Velha”, “Primeira República” são abordados como 
similares enquanto marcos históricos do período a que se referem; associa-se a eles, neste capítulo, 
o conceito de “Belle Époque”, que se reporta a um período de grande influência nas questões 
culturais e artísticas do Brasil e significativo para compreender o trabalho de Lima Barreto; dessa 
forma, será abordado de forma mais aprofundada num subitem específico.   
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distintos, elucida um momento de choque entre tradição e modernidade e as 

singularidades político-sociais daí resultantes são captadas pelo autor, que as 

desenvolve estética e simbolicamente, dando voz ao inconformismo social e à 

necessidade de ruptura com a tradição.  No entanto, é conveniente reforçar que 

tanto nesse período quanto no período estudado no capítulo anterior também há 

uma tensão entre tradição e modernidade. Na Colônia, essa tensão é marcada pela 

ideia de formação institucional da nação, visando a independência e permanece 

ativa no sentido de que a modernização emerge da tradição e a tradição está na 

modernidade. Na instauração da Republica há uma acentuação desse impasse no 

sentido de República como sinônimo de progresso frente ao atraso umbilical da 

nação, ou seja, a lógica de que a boa lei produzirá a boa sociedade. 

Essa transmutação do fenômeno social em elemento estrutural da narrativa 

perpassa todo o conto e transparece logo no início da trama, reforçando a marca 

cultural assentada na cordialidade de que o embuste, enquanto estratégia de 

ascensão social, é ignorado ou aceito quando visa “as convicções e 

respeitabilidades para poder viver” (BARRETO, 1980, p. 78). Dito de outra forma, a 

imoralidade e mesmo a ilegalidade da conquista de benefícios por meio de mentiras, 

“partidas” pregadas, para ilustrar a ideia com os termos do próprio narrador, é uma 

ação minimizada e, em alguns casos, legitimada, quando é colocada como 

estratégia de sobrevivência.    

Assim, as questões sociais e políticas latentes na Primeira República se 

configuram como vivências do autor e como elemento de composição do conto, que 

deslinda simbolicamente fenômenos sociais e fatos históricos. Nessa perspectiva, 

autor, narrador e enredo se circunscrevem a um momento muito específico da 

história do Brasil. É acerca desse período, enquanto recorte temporal necessário 

para a análise aqui pretendida, que este estudo se volta no item a seguir, 

procurando conceituar e problematizar do ponto de vista do pensamento social e da 

historiografia, a República Velha no Brasil.  

 
 
2.1 NA REPÚBLICA VELHA: BREVE RESGATE HISTÓRICO DOS MEANDROS 
POLÍTICOS NA BELLE ÉPOQUE BRASILEIRA 
 
 
 Após as incursões políticas que conduziram a uma economia dependente ao 

longo de todo o período imperial e, em especial, durante o segundo reinado, o Brasil 
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assiste a uma inversão política que permite o renascimento liberal e a formação das 

bases de um governo republicano. Essa transformação, de acordo com Fausto 

(1995) se deu de forma rápida, contudo, marcada por intermitentes incertezas. Em 

suas palavras:  

 

A passagem do Império para a República foi quase um passeio. Em 
compensação, os anos posteriores ao 15 de novembro se 
caracterizaram por uma grande incerteza. Os vários grupos que 
disputavam o poder tinham interesses diversos e divergiam em suas 
concepções de como organizar a República. (FAUSTO, 1995, p. 
245).  

 

O historiador se refere aqui às disputas entre grupos econômicos de São 

Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul. O mandonismo mineiro e paulista da 

política do café com leite, o afirmativo posicionamento político dos gaúchos e o 

posicionamento sempre tradicionalista dos militares fazia efervescer no país 

posturas e concepções políticas que separavam os partidários em grupos bem 

definidos e distintos entre si. Essas disputas coexistiram em meio ao processo de 

delimitação de fronteiras e de outros aparatos nacionais, contudo a delimitação da 

República se deu, efetivamente, em 1891, quando os partidários da República liberal 

engendraram um processo de concepção da forma constitucional do país, 

convocando uma assembleia constituinte que deliberasse um modelo constitucional, 

inspirado no modelo norte-americano. A elaboração apressada visava não apenas a 

garantia de uma perspectiva governamental sobre outra, como também à obtenção 

de créditos no exterior, o que somente seria possível a partir do reconhecimento da 

República. Assim, pode-se dizer, sinteticamente, que o período republicano e o 

assentamento da Primeira República Federativa do Brasil se deu da seguinte forma:  

 

Uma comissão de cinco pessoas foi encarregada de redigir um 
projeto de Constituição, submetido depois a profunda revisão por 
parte de Rui Barbosa. A seguir, encaminhou-se o projeto à 
apreciação da Assembleia Constituinte, que, após muitas discussões 
e algumas emendas, promulgou o texto a 24 de fevereiro de 1891 
(FAUSTO, 1995, p. 249). 

 

Decorre daí que o apressamento na delimitação das bases de um governo 

republicano incorreria em defasagens no modelo político. São justamente essas 

falhas que Faoro (1995) aponta na discussão acerca das tendências internas da 
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República Velha e de seus fundamentos políticos, os quais, em essência, visavam 

tão somente, a manutenção do poder por um mesmo grupo hegemônico. Em suas 

palavras:  

 

De D. João I a Getúlio Vargas, numa viagem de seis séculos, uma 
estrutura político-social resistiu a todas as transformações 
fundamentais, aos desafios mais profundos, à travessia do oceano 
largo. O capitalismo –, centro da aventura, da conquista e da 
colonização moldou a realidade estatal, sobrevivendo e incorporando 
na sobrevivência, o capitalismo moderno, de índole industrial, 
racional na técnica e fundado na liberdade do indivíduo – liberdade 
de negociar, de contratar de gerir a propriedade sob a garantia das 
instituições. A comunidade política conduz, comanda, supervisiona 
os negócios, como negócios privados seus, na origem, como 
negócios públicos depois, em linhas que se demarcam 
gradualmente. O súdito, a sociedade, se compreendem no âmbito de 
um aparelhamento a explorar, a manipular, a tosquiar nos casos 
extremos. Dessa realidade se projeta, em florescimento natural, a 
forma de poder institucionalizada num tipo de domínio: o 
patrimonialismo, cuja legitimidade se assenta no tradicionalismo – 
assim é porque sempre foi. (FAORO, 1998, 733).  

 

Percebe-se, assim, que a passagem do Império à República permaneceu 

priorizando os interesses de um único grupo e, consoante a isso, atendendo a uma 

demanda específica: a do capitalismo, que impõe uma relação de limites aos 

indivíduos ao mesmo tempo em que o projeta na falsa sensação de liberdade. Dito 

de outra forma, do Brasil regido pela coroa portuguesa ao Brasil Império –  tanto no 

Primeiro quanto no Segundo Reinado – a organização política, econômica e social 

se pautava pelo Estado Patrimonial. Essa forma de governo patriarcal e 

centralizadora transmuta, atendendo aos meandros do capitalismo e às exigências 

do modelo republicano e burocrático, para o estamento Burocrático, mantendo 

assim, um mesmo bloco de poder. Contudo, esse processo político sofre um 

apagamento intencional diante do discurso inflamado pelos anseios republicanos de 

civilizar e modernizar o país.  É nesse momento que se avultam teses cientificistas 

de ideologias raciais e importação de modelos culturais, em especial, da França, 

culminando no que se denominou historicamente por Belle Époque brasileira, 

período discutido com maior propriedade no item a seguir.  
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2.1.1. A Belle Époque brasileira e a postura crítica de Lima Barreto 
 
 
 A vida cultural do Brasil nos primeiros anos do século XX girava em torno de 

dois polos antagônicos: um discurso ufanista em torno do ser brasileiro e se fazer 

nacional e a aceitação passiva do estrangeirismo como imposição cultural. O recorte 

temporal correspondente aos anos de 1900 a 1945 determinam o período em que os 

ideais de modernidade se firmavam de forma decisiva no Brasil; de modo mais 

enfático, no Rio de Janeiro, então capital da República ainda muita atada cultural e 

politicamente ao Império e em São Paulo, que mais tarde viria a se transformar no 

grande palco cultural da Semana de Arte Moderna. Esse período, no campo das 

artes, ficou conhecido como Belle Époque brasileira. 

 Analogamente, a Belle Époque é, também, um período de grande 

crescimento industrial e urbano em São Paulo e no Rio de Janeiro. A cidade de São 

Paulo, por exemplo, vivenciou mudanças intensas que conduziram a transformação 

de sua feição colonial para a de uma cidade que passava a agregar valores 

modernos e burgueses inspirados nos grandes centros urbanos da Europa. Aspecto 

que, como bem observa Sevcenko (2001), foi levado a cabo pela manipulação do 

desenvolvimento urbano por parte de elites econômicas que se interessavam por 

experimentar os acessórios da modernidade. 

 De acordo com Ortiz (1991), o conceito Belle Époque, em essência, se refere 

ao momento em que a França atinge o status de sociedade moderna, com 

condições culturais de se tornar esteio cultural para o mundo. Essa referência 

internacional se entrecruza com um momento de intensas transformações 

socioeconômicas – como o surgimento do avião, do carro e do cinema, por exemplo 

– e intensas críticas aos valores tradicionais – como a encetada por Nietzsche. 

Forja-se um momento de apreço a tudo que aludisse à ideia de civilização, incluindo 

o recém-adotado regime republicano. 

 Não obstante, o verniz democrático da República, somado ao peso e 

ostentação de Paris, explodiram numa renovação de valores que incendiou usos, 

costumes e até mesmo a intelligentsia brasileira. De acordo com Needell (1993), a 

Belle Époque carioca influenciou, inclusive, a educação e as letras. Em suas 

palavras, “a educação recebida pelos membros da elite era clássica, com grande 

ênfase literária”, sendo que “conhecer a literatura, sobretudo a francesa, era a marca 

de um indivíduo bem-educado” (NEEDELL, 1993, p. 211).  
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 Há consonância histórica quanto aos exageros cariocas em relação à 

importação de uma cultura afetadamente galicista. Interessa, sobretudo, em relação 

a esses consensos, o que diz respeito à literatura, posto que a emergência de uma 

produção eminentemente nacional, ou de uma produção crítica, entraria em choque 

com o modismo da littérature française. A literatura de Lima Barreto é uma dessas 

produções que não incidem na imitação do sacrossanto ditame cultural parisiense, 

perfazendo um contexto narrativo em que se dimensionam questões de ordem 

política e ideológica.  

 Assim entendido, ideologicamente, o Rio de Janeiro de Castelo, protagonista 

do conto em análise, é um espaço que atravessa um período de transformações 

físicas e culturais, mas com um toque de continuísmo político defasado e preso ao 

passado colonial. Entenda-se, aqui, mudanças físicas como resultado das inovações 

industriais e do crescente urbanismo; mudanças culturais como a tensão entre a 

efervescência do nacional em contraposição ao galicismo e continuísmo – no 

sentido pejorativo e arrastado do termo – como a transposição do ordenamento 

político e social do Império à República. A ideia da transposição política, com seus 

resquícios estruturais e funcionais, é mote da grande insatisfação de Lima Barreto 

que percebe a passagem de uma aristocracia para uma burocracia dominante no 

ordenamento político nacional. Acerca desse ponto, observa Faoro (1998) que o 

Estado passa do sistema patrimonialista ao sistema de estamento numa ordem na 

qual, 

 

à medida que o estamento se desaristocratiza e se burocratiza, 
apura-se o sistema monocrático, com o retraimento dos colégios de 
poder. Como realidade, e, em muitos momentos, mais como símbolo 
do que como realidade, o chefe provê, tutela os interesses 
particulares, concede benefícios e incentivos, distribui mercês e 
cargos, dele se espera que faça justiça sem atenção às normas 
objetivas e impessoais (FAORO, 1998, p. 739). 

 
 É justamente a crítica a esse Estamento burocrático em substituição ao 

Estado Patrimonial – que vai se solidificando ao longo da Belle Époque que constitui 

o cerne da crítica de Lima Barreto no conto. Em paralelo a essa questão política – e 

sem deixar de se cruzar com ela em vários momentos – Lima Barreto se mostra 

combatente de outras questões que se evidenciam e se avultam no período em 

questão, em especial, à ideia de “civilização” do Brasil e de branqueamento da 

nação, postuladas por teses “cientificistas”.  
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Para Bosi (1999, p. 305), o panorama literário brasileiro do período 

correspondente à Belle Époque é marcado por um constante “decadentismo 

estetizante”. Corroborando este argumento, Candido (2000, p. 112), observa que a 

literatura brasileira deste período se divide em três etapas: “a primeira etapa vai de 

1900 a 1922, a segunda de 1922 a 1945 e a terceira começa em 1945. A primeira 

etapa pertence organicamente ao período que se poderia chamar Pós-romântico e 

vai, grosso modo, de 1880 a 1922”. E arremata que se trata de uma literatura pobre, 

voltada, muito fortemente, aos padrões europeus: “uma literatura satisfeita, sem 

angústia formal, sem rebelião nem abismos. Sua única mágoa é não parecer de todo 

europeia; seu esforço mais tenaz é conseguir pela cópia o equilíbrio e a harmonia, 

ou seja, o academicismo. (CANDIDO, 2000, p. 113).  

Nesse contexto de profundo abalo intelectual em que a referência europeia 

parece ser o único modelo seguro a seguir para a formatação da consciência de 

homem, surgem teses cientificistas, já de largo difundidas na Europa, as quais, de 

acordo com Leite (1983), reforçavam uma espécie de mimetismo da cultura local aos 

pensamentos raciais e climáticos, difundidos como parte da ideologia europeia do 

colonialismo. As teses cientificistas12 reafirmavam a dependência, cultural no sentido 

de subserviência aos modelos importados. De acordo com Schwarcz (1989, p. 98), a 

aceitação dessas teses marcadamente naturalistas apenas reforçava um propósito 

ideológico dominante: “para o Brasil essa teoria parecia igualmente oportuna e 

assimilável, pois dava subsídios a um grupo dirigente confiante e orgulhoso de “sua 

sabedoria” e que nesses momentos de fim de século definia seus conceitos de 

nação e cidadania”. (SCHWARCZ,1989, p. 98). 

A ideia de uma teoria que jogasse sobre a questão étnica todo o peso do 

atraso nacional parecia conveniente aos esforços do Estado burocrático em 

formação e é daí que decorre a ideia de determinar um tipo étnico que permitisse o 

avanço nacional, como aponta Sevcenko (2003, p. 106):  

 

                                                           
12 Entre os mais conhecidos pensadores desta vertente no Brasil, sobressai-se Silvio Romero e a sua 
tentativa de explicar a organização social do Brasil a partir de uma transposição das ideologias 
cientificistas francesas em termos brasileiros, entendendo raça e meio como condições de 
interpretação do caráter nacional e tomando a aceitação das desigualdades raciais como viés 
científico, sem, necessariamente, defender a superioridade de uma raça em detrimento de outra, mas 
tentando margear o conceito de aculturação e de cruzamento como fatores de civilização levado a 
cabo pela "elevação de raças inferiores." Vide ROMERO, Silvio. (1908; 1933). 
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Nesse contexto é que se inserem os esforços renitentes despendidos 
na tentativa de determinar um tipo étnico específico representativo da 
nacionalidade ou pelo menos simbólico dela, que se prestasse a 
operar como um eixo sólido que centrasse, dirigisse e organizasse as 
reflexões desnorteadas sobre a realidade nacional. 

 

Na contramão de uma aceitação passiva, alguns autores, atentos à 

importação cultural, às teses cientificistas e ao modelo de governo que se 

consolidava na Belle Époque, se insurgem contra esses discursos cristalizados, que 

se preocupavam com a unificação do pensamento nacional. Dentre esses autores 

encontra-se Lima Barreto. Acerca desses posicionamentos, Bernd (2011, p. 135) 

afirma que:  

é preciso lembrar que estes períodos não foram estanques, isto é, ao 
mesmo tempo em que atuavam predominantemente as forças 
sacralizantes, autores como Lima Barreto, Manoel Bonfim e Araripe 
Júnior, por exemplo, tentaram, cada qual à sua maneira, criar zonas 
de tensão, distanciando-se e fragmentando os rituais discursivos 
dominantes da época.  

 
Em face da constatação da realidade sociopolítica do país, a elaboração de 

uma visão crítica da Belle Époque brasileira leva Lima Barreto a uma postura de 

constante questionamento, em especial, no que tange aos discursos moralizantes da 

época, ao modelo europeu e ao pensamento cientificista acerca das questões 

étnico-raciais postulado pela elite pós-colonialista. Acerca desse último ponto, de 

acordo com Sevcenko (2003, p. 147) “esse era um dado que Lima Barreto, mulato, 

vivendo em um meio de mulatos e negros e identificando com esse lado da herança, 

não poderia admitir”.  

A produção literária de Lima Barreto, à sua época, se torna um instrumento e 

denúncia dos problemas sociais. Entretanto, no tocante aos resquícios da cultura 

política patrimonialista e da persistência da cordialidade como estratégia de 

relacionamento social, poder-se-ia dizer que, ainda hoje, essas repercutem no 

campo das artes como referência de ressignificação do real na linguagem literária. 

De acordo com Lins (1976, p.18) a literatura em Lima Barreto não se afeta com a 

palavra burilada, pois para Lima Barreto a substância de uma obra é mais 

significativa que sua aparência. Não é senão isso que se percebe em sua literatura 

confluída por um estilo direto e uma linguagem sem frases de efeito ou 
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ornamentalismos13. É sob esse prisma que este estudo se volta, no item a seguir, à 

análise do conto “O homem que sabia javanês” como leitura da realidade social e 

política da República Velha resignificada no plano estético. Dessa forma, busca-se, 

desse ponto em diante, afinar a problematização das categorias de análise 

elencadas para este estudo como elementos caracterizados da identidade nacional 

que a literatura, nos termos de Bernd (2003), consegue captar e resignificar 

simbolicamente. Isto posto, este trabalho se volta a uma tentativa de entender o 

conto como produção simbólica que tangencia a realidade social da Belle Époque 

brasileira. 

 

2.2 “O HOMEM QUE SABIA JAVANÊS”: O CONTO COMO ELABORAÇÃO 

ESTÉTICA DA REALIDADE SOCIAL  

 
 

O élan narrativo de Lima Barreto fornece ao leitor uma experiência de 

linguagem como elemento fluido, que se dissolve na objetividade do que se quer 

expressar. Nesse ponto, há uma estreita relação entre seu modo de utilizar a 

linguagem e o modo pelo qual Manuel Antonio de Almeida o faz em Memórias. O 

ponto de distinção, talvez, resida no engajamento político que aquele tenha em 

relação a este, levando-o, por vezes – porém não com menor excelência narrativa – 

a incorporar no texto literário as práticas discursivas conhecidas de sua militância e 

de seu trabalho como jornalista. Conforme observa Lins (1976 p. 18), “a escrita era 

para ele, antes de tudo, um instrumento. Tem, portanto, uma função mais utilitária 

que lúdica, sem que isso signifique – prova-o largamente Antonio Houaiss – 

desinteresse pelos problemas expressivos”. 

Tal característica se constitui como uma marca referencial de um autor que 

observou o Brasil e, recorrentemente, transformou suas constatações em material 

estético através de uma linguagem fluida, direta e não menos ácida, no sentido da 
                                                           
13 Em sua prosa, Lima Barreto se opunha verticalmente ao que ele denominava por “caráter 
extrínseco da obra” (LINS, 1976, p. 18). Ou seja, rejeitava floreios exacerbados de linguagem, 
comuns, por exemplo, à escrita de Coelho Neto, de quem era contemporâneo, assim como uma 
escrita subtendida, qual a de Machado de Assis. Há em sua prosa uma objetividade na escrita e no 
que se quer desvelar com ela. Sergio Buarque de Holanda, em prefácio à edição de Clara dos Anjos 
(1997), observa que o biografismo, no caso de Lima Barreto, é um aspecto que deve ser levado em 
consideração. Em suas palavras, “a obra deste escritor é, em grande parte, uma confissão mal 
escondida, confissão de amarguras íntimas, de ressentimentos, de malogros pessoais, que nos seus 
melhores momentos ele soube transformar em arte. É essa espécie de refundição artística o que 
realmente importa ou importa antes do mais no estudo de tal obra”. (HOLANDA, Sérgio. Prefácio In: 
BARRETO,, 1997.) 
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crítica que evidencia com ela. É por meio dessa marca referencial que Lins (1976, p. 

12) introduz a produção de Lima Barreto como “o autor que nos viu até hoje com 

maior verdade e lucidez”.  

A percepção dos lapsos políticos e da usurpação dos direitos sociais 

transparece no conto “O homem que sabia javanês” por meio de uma ironia ácida, 

que retoma a ideia subentendida de que o povo desconhece seus valores de direito 

diante dos valores do privilégio: característica premente do homem cordial e da 

sociedade brasileira de então. Dadas as condições sociais em que autor e narrador 

se circunscrevem, como vimos desenvolvendo acima, tem-se um Brasil republicano 

cujas política e cultura carregam vícios de aceitação e acomodação por parte dos 

populares – essência da pacatez cordial como é desenvolvida por Holanda (1995) – 

e, por outro lado, a constante presença de escoras utilizadas como esteio para a 

ascensão social, além de um jogo de embustes e usurpações que, empregados para 

levar a cabo o propósito de ascensão social e acomodação econômica lograda pela 

“conquista” de um cargo público. Essa leitura de Brasil pode ser transposta, sem o 

peso de um julgamento precipitado, para a contemporaneidade; não porque tão 

próxima dos olhos com que a analisou Faoro (1998) no período colonial, imperial e 

nas primeiras décadas da república, mas, sobretudo, por se tratar de uma herança 

desses períodos apenas transposta, carregada viciosamente como prática social de 

um Estado Burocrático desde a sua gênese.  

A plástica da continuidade é iniciada já nas primeiras linhas do conto em que 

o próprio personagem narrador, logo após ouvir o amigo se referir ao Brasil como 

país maculado pela ignorância e pela burocracia, como lugar que não oferece 

possibilidades de aventura, responde irônica e debochadamente: “qual! Aqui 

mesmo, meu caro Castro, se podem arranjar belas páginas de vida. Imagina tu que 

eu já fui professor de Javanês” (BARRETO, 1980, p. 78). 

A estupefação do interlocutor diante do enunciado do personagem-narrador 

se transveste na voz do próprio povo ultrajado, dando ares de descrença diante do 

ocorrido e querendo, apenas, especular o narrado. Tem-se nessa atitude de 

completa alienação a referência à formação de um Estado nacional marcado por 

problemas sociais, políticos e morais, os quais, nos termos de Florestan Fernandes 

(1975), têm como pano de fundo a dependência estrutural da sociedade brasileira 

em relação às economias centrais e, em especial, à ideia de que a modernidade no 

Brasil carrega a tradição. Essa tradição se torna visível no choque entre o moderno 
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e o tradicional, condicionado pelos hábitos herdados dos períodos colonial e 

imperial, que elevam a política de privilégios e tencionam a burocracia estatal 

criticada pelos personagens do conto. 

Importa aqui ressaltar a passividade contemplativa diante da usurpação dos 

direitos como característica nacional que o conto tão bem consegue captar. Há uma 

mescla entre identidade e narrativa como elementos que se interconstituem 

simultaneamente, como se a formação da imagem que se tem de uma nação 

estivesse atrelada às histórias que se conta sobre ela. Acerca dessa condição, 

Bernd (2011, p. 19) observa que “a construção da identidade é indissociável da 

narrativa e consequentemente da literatura”. 

A correlação entre identidade nacional e literatura serve aqui como mote para 

perceber como a arte transporta para o simbólico aspectos que já estão 

consolidados no plano real, qual os desenvolve Bourdieu (2005), como experiência 

transcriada daquilo que já é um hábito no campo social. O conceito de habitus se 

reporta ao sistema de disposições socialmente constituídas que, enquanto 

estruturas estruturantes, constituem o princípio gerador e unificador do conjunto das 

práticas e das ideologias características de um grupo de agentes (BOURDIEU, 

2005, p. 191).  

Sem desmerecer o peso do dinamismo social, o que, de fato, o próprio recorte 

deste estudo pode demonstrar, a ideia de um habitus, no sentido desenvolvido pelo 

autor, indica características incorporadas de disciplinar comportamentos, formar 

posturas a partir de campos estruturados e estruturantes, ou seja, de espaços que 

“são definidos a partir dos conflitos e tensões no que diz respeito a sua própria 

delimitação e construídos por redes de relações ou oposições entre os atores sociais 

que são seus membros”. (BOURDIEU, 2005, p. 61). Os campos são, portanto, 

espaços sociais “regidos por regras próprias, por normas e, mesmo por hierarquias”, 

por exemplo, o espaço político-social assinalado no conto e problematizado 

exatamente a partir das regras e princípios hierárquicos que Lima Barreto tenciona 

na narrativa.   

O hábito – por fazer parte do discurso social já estabelecido – incorporado na 

prática social estabelecida dentro de campos específicos, é material que a literatura 

transforma esteticamente:  

 



69 

 

 

 

O texto literário, como integrante do discurso social [...] será um dos 
mediadores privilegiados do processo de afirmação e de 
consolidação da consciência nacional, devido à sua própria 
especificidade que é a de conter em si mesmo uma infinidade de 
discursos como o histórico, o político, o filosófico, etc. Para além da 
cacofonia discursiva resultante da soma dos discursos em circulação 
na sociedade, existem dominantes interdiscursivas, maneiras de 
conhecer e de representar o mundo que são próprias a uma 
sociedade. E a isso que, desde Antonio Gramsci, se dá o nome de 
hegemonia.  (BERND, 2011, p. 133-134) [grifos da autora]. 

 

No conto em análise, a ideia da consciência nacional rebate, na produção 

crítica de Lima Barreto, na contestação de que a identidade nacional tenha de ser 

pejada na malandragem e no compadrio. O que transparece no conto, aqui tomado 

como leitura que tangencia o real, é resultado da ironia e da contestação deste 

discurso hegemônico do campo político evidenciado pela forma direta e objetiva com 

que é iniciado: “em uma confeitaria, certa vez, ao meu amigo Castro, contava eu 

partidas que havia pregado às convicções e às respeitabilidades para poder viver” 

(BARRETO, 1980, 78). Ou seja, a narração em primeira pessoa cumpre uma dupla 

função: a de dar andamento à narrativa e a de levar o leitor a perceber o tom da 

crítica que será enunciada a partir daí, evidenciando a perspectiva social da 

literatura, tal como o desenvolve Lucas (1970, p. 53) ao ponderar que “o caráter 

social da literatura somente aparecerá quando as personagens e as situações 

criadas possam constituir expressão da vida de relações entre grupos sociais”. Não 

é senão essa condição que a narração anuncia de entrada e deixa entrever ao longo 

de toda a trama: as relações entre grupos distintos dentro de um mesmo campo 

social.  

Essas relações evocam distintas formas de se fazer, demarcando tanto o 

erudito quanto o popular. Em relação a este último, destaca-se que o conto parece 

evocar os clássicos causos populares em que o narrador, em primeira pessoa, 

dispensa delongas introdutórias de tempo, espaço e personagens, mas permite que 

o leitor vá percebendo os traços marcantes do personagem-narrador ao longo da 

trama. Tem-se aqui, uma das unidades da ficção, o personagem – neste caso, 

também narrador – como agente dentro do campo, circunscrito a um habitus, 

demonstrando o discurso social e, dessa forma, apresentando o caráter social da 

literatura. O personagem serve como elemento demarcador deste caráter à medida 
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que se identifica com a classe a que representa simbolicamente. Dito de outra 

forma:  

 

Na medida em que encarna a função e as aspirações da classe, 
denuncia os obstáculos da emergência dela no cenário social e 
ocupa o lugar devido na mecânica do progresso humano, é que a 
personagem se reconhece nas devidas proporções e contempla a 
humanidade, os amigos, os conhecidos, os vizinhos, enfim, “os 
outros” numa perspectiva global e histórica (LUCAS, 1970, p. 52).  

 

O personagem, assim, é um fator exponencial do processo de incorporação 

do discurso social na literatura. Neste caso específico, os personagens do conto vão 

dimensionando o processo de formação do Estado Brasileiro e revelando um país 

que, durante o período da República Velha, lida com o desequilíbrio sistêmico entre 

a urbanização progressiva e as oligarquias rurais. Acerca desse processo, Holanda 

(1995a), ressalta que o Estado nacional se consolidou preservando as bases do 

sistema tradicional e assentando os ideais republicanos sobre elas, culminando num 

sistema político que não conseguiu se desvencilhar do espírito do Brasil imperial no 

processo de aparelhamento do Estado.  

 

O Estado brasileiro preserva como relíquias respeitáveis algumas 
das formas exteriores do sistema tradicional, depois de desaparecida 
a base que as sustentava: uma periferia sem um centro. A 
maturidade precoce, o estranho requinte de nosso aparelhamento de 
Estado é uma das consequências de tal situação. (HOLANDA, 
1995a, p. 176). 

 

Esses resquícios permaneceram operantes no personalismo marcante das 

relações políticas e no privilégio das famílias aristocráticas, formatando uma 

república imatura em meio a uma burguesia ascendente. A ideia de personalismo é 

intimamente associada à de patrimonialismo que, em Holanda (1995a), constituem 

marcas socioculturais e políticas do Brasil contrapostas à dominação racional-legal 

na qual a burocracia se pautaria por regras justas e universais. 

Essa face da política brasileira acabou por formar comportamentos 

sancionados pela tradição e reforçados por uma prática que polarizava, de um lado, 

camadas alheias ao que acontecia no ordenamento político nacional, e de outro, 

uma classe dominante de privilégios inalienáveis. Sob esse holofote, formatou-se 

uma estrutura política na qual:  
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Uns não identificavam em nenhum ponto os seus interesses sociais 
com os destinos do Estado; outros identificavam-nos demais... Essa 
foi a herança recebida pela República. O que foi feito dela? O que 
não poderia deixar de ser feito. O Estado assumiu de vez o belo 
aspecto das coisas dúplices: “Por fora, bela viola; por dentro, pão 
bolorento”. Ele possuía uma organização, do ponto de vista jurídico; 
outra, que era a sua antípoda, do ponto de vista prático 
(FERNANDES, 2008, p. 99). 

 

Esta dupla organização é justamente o esteio da crítica endossada no conto, 

que constrói uma imagem da classe dominante como privilegiada e, ao mesmo 

tempo, ignorante, e da classe popular como lesada e desconhecedora de seus 

direitos. Em meio a essa polarização, surge a figura do oportunista, que não se 

enquadra na classe popular e, por ser astuto, empreende uma escalada social. 

Cumpre ressaltar que para Lima Barreto, as escaladas não são espaços abertos à 

classe popular, mas somente à classe dominante. Não obstante, o malandro do 

conto é, na verdade, o malandro da política dominante que navega socialmente 

entre a cultura patrimonialista e a política personalista, aproveitando-se das pessoas 

que confundem os meandros da administração e se beneficiam privadamente de 

seus cargos, promovendo um descompasso entre a esfera pública e a privada. 

Cumpre destacar que em Lima Barreto, a malandragem não deixa de ser lida como 

uma categoria universal do brasileiro, mas, diferentemente de Almeida (1997), 

localiza esse universalismo de conduta num estrato social específico, para olhar a 

condição política brasileira, prática que neste estudo é realizada a partir da categoria 

analítica do patrimonialismo e personalismo político.   

A concepção de patrimonialismo em Faoro (1998) incide de evidência de uma 

forma de capitalismo politicamente orientada no qual a comunidade política realiza 

sua atividade de comando estatal como se fossem negócios privados. Não há um 

Estado burocrático, mas um estamento político. Esta condição não alimenta uma 

burocracia plena, ao contrário do que sugerem os personagens já nas primeiras 

linhas, referindo-se à tramitação do público na esfera política brasileira, antes 

permite divisar o florescimento de um país patrimonialista e de uma prática política 

de privilégios e acomodações.   

Os privilégios resultantes dessa prática política são a marca nacional da 

política personalista, do oportunismo e da improvisação, traços expressivos do 

personagem narrador, ícone da política personalista ocultada pelo nacionalismo 
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ufanista que irrompia nos discursos de consolidação do Estado Brasileiro. Veja-se a 

ideia do oportunismo, do improviso e da ação cordial na fala em que Castelo se 

decide por verificar o anúncio do jornal que solicitava um professor de javanês e se 

dirige “insensivelmente” – leia-se aqui o adverbio como ausência de pudor ou receio 

– à biblioteca nacional: “Ora, disse cá comigo, está ali uma colocação que se não 

terá muitos concorrentes; se eu capiscasse quatro palavras, ia apresentar-me. Saí 

do café e andei pelas ruas, sempre a imaginar-me professor de Javanês”. 

(BARRETO, 1980, p.78).    

O oportunismo como forma de vida é demarcado como elemento recorrente 

nas relações sociais já no primeiro parágrafo, demonstrando uma prática corriqueira 

que o personagem narrador assume a título de “poder viver”, argumentando que as 

mentiras pregadas estariam alicerçadas em convicções e respeitabilidades. Essa 

mesma fórmula é retomada, no final do conto, quando Castelo se refere ao barão de 

Jacuenga como “crédulo e bom” (BARRETO, 1980, p. 83). A utilização da expressão 

“crédulo” denuncia o fato de que sua prática foi oportunista e facilitada pela 

inocência e ignorância do velho barão ludibriado.  

De outro lado, torna notória, também, a busca por dinheiro e prestígio a toda 

prova. Situação que é escrutinada com maestria por Lima Barreto, conseguindo 

caricaturar o que há de mais vil na cultura política brasileira: a ascensão social por 

meio de burlas e não por mérito pessoal14. Acerca desta questão, Holanda (1978, p. 

141) observa que “o dinheiro e o prestígio andam sempre associados a alguma 

insondável burla, de modo que são os mais desprezíveis, os menos dominados por 

escrúpulos de ordem moral, aqueles que de fato sobem e vencem”. No caso do 

conto em análise, o sujeito movido pela imoralidade é justamente a figura icônica do 

personagem narrador, porém a leitura permitida desta associação imediata deve ser 

ampliada justamente para que se perceba o tom da crítica de Lima Barreto: não se 

                                                           
14 Lima Barreto também evidencia este fato em Os Bruzundangas –  obra póstuma publicada em 1923 

– cuja trama é conduzida por um narrador onisciente que demonstra conhecer toda a Bruzundanga e 
seus problemas sociais, políticos e econômicos. Há na narrativa um olhar crítico e irônico que satiriza 
uma nação fictícia que em muito se aproxima ao olhar com o qual o autor lia o Brasil de então: um 
país com problemas ligados à diplomacia, à Constituição, às transações e propinas, aos políticos e às 
eleições de forma geral. Perpassa em toda a trama uma crítica ácida à política de privilégios, ao 
mandonismo das oligarquias rurais, a futilidade das relações sociais e as desigualdades sociais 
evidenciadas nos problemas relacionados à saúde – leia-se falta de saúde –  e à educação. O título 
da obra remete o leitor a uma nação cujo nome, Bruzundanga, substantivo feminino que designa uma 
mistura de coisas desconexas, revela um Brasil desencontrado e incipiente enquanto nação. Vide: 
BARRETO (1985). 
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trata de uma situação isolada, mas de todo um cenário político. Essa situação é 

reveladora, também, do ponto de vista do fazer estético, da alta habilidade para 

“criar ‘caracteres’ individuais e reproduzir com plausível fidelidade as situações em 

que se movem esses caracteres”. (HOLANDA, 1978, p. 138).  

É conveniente observar que o tipo criado por Lima Barreto, de imediato, nos 

remete à figura do malandro, conforme buscar-se-á analisar adiante, contudo, como 

se buscou evidenciar, não se trata somente da cristalização do malandro oportunista 

no cenário político nacional, mas de algo maior: o Estado que se funda e se organiza 

politicamente no oportunismo. Um Estado republicano revestido do que Faoro (1998) 

convencionou chamar Estamento patrimonial burocrático, isto é, um Estado 

comprometido com as heranças e tradições da coroa e que se sustenta nas 

especulações por ele mesmo engendradas e alimenta sujeitos e práticas sociais 

oportunistas que se projetam na distinção da classe em que estão. Há um Estado 

Patrimonial que cria sujeitos que alimentam um estamento político como forma de 

ascensão social e como escalada profissional, mas nunca a efetiva qualificação para 

o cargo:    

O estamento político – de que aqui se cogita, abandonado o 
estamento profissional, por alheio ao assunto – constitui sempre uma 
comunidade, embora amorfa: os seus membros pensam e agem 
conscientes de pertencer a um mesmo grupo, a um círculo elevado, 
qualificado para o exercício do poder. A situação estamental, a 
marca do indivíduo que aspira a privilégios do grupo, se fixa no 
prestígio da camada, na honra social que ela infunde sobre toda a 
sociedade. Esta consideração social, apura, filtra e sublima um 
modo de vida, reconhece como próprias, certas maneiras de 
educação e projeta prestígio sobre a pessoa que a ele pertence, 
não raro hereditariamente (FAORO, 1998, p. 46) [grifos meus]. 

No caso do contexto de “O homem que sabia Javanês”, não há um caso de 

hereditariedade na transmissão do prestígio social, o que evidencia uma relação de 

oportunismo e burla, reforçando no conto uma crítica aguda ao fato de que o 

prestígio social pode ser dado a quem não tem prestígio moral e legal algum: neste 

caso, Castelo, o personagem narrador.  

Assim, na justa medida em que as ações e os engodos do personagem 

narrador vão sendo descortinadas, delineia-se, também, um Estado burocrático que 

visa muito mais à política de compadrio do que à burocracia, no sentido de 

organização do Estado republicano:  

 



74 

 

 

 

o funcionalismo patrimonial pode, com a progressiva divisão das 
funções e com a racionalização, adquirir traços burocráticos. Mas em 
sua essência ele é tanto mais diferente do burocrático, quanto mais 
caracterizados estejam os dois tipos (HOLANDA, 1995a, p. 146). 

 

Compreendida a distinção entre o funcionalismo patrimonial e burocrático, 

faz-se relevante evidenciar que em paralelo à ideia do conchavo e do compadrio, 

evidencia-se, também, a formatação de um funcionário patrimonial dado à boa vida 

que a ocupação pública pode proporcionar, ao “requinte” daí decorrente (HOLANDA, 

1995a). Neste ponto, é representativo um excerto do início da trama, quando 

Castelo se refere ao trabalho burocrático como algo enfadonho, mas indispensável 

para a manutenção da estabilidade e da boa vida: “Só assim se pode viver... Isto de 

uma ocupação única: sair de casa a certas horas, voltar a outras, aborrece, não 

achas? Não sei como tenho me aguentado lá, no consulado!” (BARRETO, 1980, p. 

78).  

As reticências parecem funcionar como demarcador de uma concepção de 

vida que não é enunciada porque é compreendida pelo interlocutor e subentendida 

pelo leitor. Contudo, ainda que tomada como uma forma desejável de vida, não é de 

todo satisfatória, posto que é investida de regras que contrariam o homem cordial: 

os horários a cumprir. Essas regras são a causa da chateação do personagem 

narrador que, ao questionar seu interlocutor –  “não achas?” – parece evocar o 

próprio leitor como que lhe conferindo uma função na narrativa: a de perceber o 

problema sociopolítico e se posicionar criticamente diante dele.  

  Considerando a evidente intenção do autor de partir desse ponto para 

construir a crítica em relação à usurpação dos direitos em face dos privilégios – haja 

vista que o cargo público de Castelo não é fruto de uma conquista por meios justos e 

regulares, tampouco por seus méritos pessoais e intelectuais, mas por indicações 

decorrentes de engodos – a interrogação que parece resgatar o leitor – terceira 

aresta da tríade autor, obra e público como estratégia para incitar a reflexão acerca 

do justo e do injusto.  

Enquanto elemento que coloca a obra em movimento, o leitor atento pode 

refletir, através da indagação do personagem narrador, até que ponto essa forma de 

entender a política e seus meandros não é a forma pela qual nós mesmos 

pensamos, seja por assimilação de um discurso, seja por comodismo. Tanto uma 

posição quanto a outra constitui o cerne deste abrasileiramento às avessas que 
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perpetua a burla na política e o jeitinho nas relações sociais e burocráticas como 

questões naturais do Brasil e do brasileiro. 

Evidencia-se dessa reflexão, a “vitaliciedade” das condições históricas 

transplantadas para o “Estado-Nação” (FAORO, 1998). Ou seja, os elementos 

remanescentes da tradição portuguesa, apropriados no processo de colonização e 

continuados até a consolidação do Estado político no Brasil que conduziram até a 

República a política de compadrio. Essa política ramificou o processo de distribuição 

de poder do modelo monárquico, perfazendo uma prática na qual a escolha dos 

governantes e funcionários “não atendia ao critério das capacidades, mas à afeição 

dos dirigentes. É o sistema de captar partidários ou recompensar dedicações com o 

emprego público”. (FAORO, 1998, p. 94). Convém ressaltar, entretanto, que esses 

elementos são adaptados no curso da transformação social, ou seja, não são 

estáticos, são construções dinâmicas que se fazem e se adequam no curso da 

história. 

A lógica da afeição é justamente o mote de ascensão de Castelo que, pelo 

discurso ludibrioso e pela atenção encenada, era visto com bons olhos pelo genro 

do Barão e, simultaneamente, ganhava o prestígio deste último que, em suas 

palavras, “ficava extático, como se estivesse a ouvir palavras de um anjo. E eu 

crescia aos seus olhos” (BARRETO, 1980 p. 81). Cristaliza-se, aqui, a imagem do 

malandro – conforme se discutirá no item a seguir – ao mesmo tempo em que 

permite vislumbrar a força do golpe de esperteza dado por ele.  

 O narrador, nessa passagem, representa a constatação de uma prática social 

cujo discurso é facilmente assimilado e associado a muitos sujeitos reais da 

República Velha, aos olhos do autor.  

Sob essa ótica, poder-se-ia dizer que o malandro é um embrião em Leonardo 

Filho, um adolescente em Castelo e será, como se discutirá, no capítulo três, um 

adulto em Macunaíma. É relevante notar que à figura de Macunaíma deve se 

acrescer a complexidade de sua pluralidade étnico-cultural – traço comum do 

brasileiro – e o resultado dessa complexidade no encadeamento das relações 

interpessoais delineadas no interior do Estado patrimonial. Esse traço característico 

não constitui matéria em “O Homem que sabia javanês”, cuja malandragem como 

estratégia de navegação social ainda é percebida como circunscrita à relação 

política do público e do privado e não atinge a discussão do aspecto étnico. 
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Importa ressaltar do conto em análise, no que tange a esse sujeito patrimonial 

que se ajustará enquanto malandro, a recorrente ideia da boa vida atrelada ao 

funcionalismo público – em parte desmantelada em Macunaíma, para quem a 

boemia parece ter papel mais importante que o trabalho. O funcionário patrimonial 

do conto busca pela estabilidade provida pelos cargos públicos como espaço de 

privilégio, de pouco trabalho e de boa vida – que ainda hoje atravessa o ideário 

nacional. A situação político-social que esse entendimento permite refletir é a base 

da crítica de Lima Barreto, que consegue, retomando a noção de vinculação entre 

obra literária e realidade social, produzir estética e simbolicamente, uma estrutura 

comparável à da realidade social. (GOLDMANN, 1976).  

 O cargo público de Castelo é um exemplo clássico de personalismo e 

patrimonialismo: o cargo é uma gratificação que atende aos requisitos exclusivos da 

afeição e da indicação. A afeição é constituída com base na cordialidade do sujeito e 

em sua eficácia discursiva impostada sobre o barão e seu importante genro e a 

indicação decorre, consequentemente, da afeição. Observam-se aqui, dois 

elementos importantes que se constituem enquanto trabalho simbólico elaborado 

sobre a realidade concreta do próprio Estado brasileiro: a manipulação de atitudes e 

a ascensão social meteórica. Essas questões elucidam a crítica ao painel social do 

campo das ideias na Primeira República, além da própria habilidade narrativa de 

Lima Barreto de associar temas e acontecimentos sociais à ficção num período 

específico e bem delineado, elucidando a intima relação espaço/tempo:  

 

A narrativa é um objeto compacto e inextricável, todos os seus fios 
se enlaçam entre si e cada um reflete inúmeros outros. Pode-se, 
apesar de tudo, isolar artificialmente um dos seus aspectos e estuda-
lo – não, compreende-se, como se os demais aspectos inexistissem, 
mas projetando-o sobre eles: neste sentido, é variável aprofundar, 
numa obra literária, a compreensão do seu espaço ou do seu tempo, 
ou, de um modo mais exato, do tratamento concedido, aí, ao espaço 
ou ao tempo: que função desempenham, qual a sua importância e 
como os introduz o narrador. Note-se ainda, que o estudo do tempo 
ou do espaço num romance, antes de mais nada, atém-se a esse 
universo romanesco e não ao mundo. Vemo-nos ante um espaço ou 
um tempo inventados, ficcionais, reflexos criados do mundo e que 
não raro subvertem – ou enriquecem, ou fazem explodir – nossa 
visão das coisas. (LINS, 1976, p. 63-64).  
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Essa condição recriadora da literatura barretiana permite ampliar a leitura de 

mundo através da percepção do tempo ficcional. No conto em análise, a delimitação 

do espaço se dá por meio de indicações de nomes de ruas e instituições que 

reportam à então capital brasileira, o Rio de Janeiro. Exemplo disso é a referência 

ao Jornal do Commércio, que até sua extinção era um dos mais antigos jornais do 

país, à Biblioteca Nacional e à Rua Conde do Bonfim, na Tijuca. No decorrer do 

conto, o narrador segue informando seus espaços de atuação ao tempo do narrado. 

Quanto ao tempo, o conto emprega os verbos no presente para demarcar o tempo 

da prosa dos interlocutores e no pretérito, para demarcar o tempo do caso narrado 

na prosa. Essa estratégia narrativa serve a um duplo papel: o de situar o leitor em 

meio ao desencadeamento das ações e, por outro lado, reportá-lo ao ano de 

publicação do conto como estratégia para perceber a que tempo se reporta o autor e 

de que forma o narrador recria espaço e tempo como reflexo do mundo.  

Depreende-se daí a apresentação de um trabalho com a linguagem que, de 

acordo com Sevcenko (2003), é uma transcriação poética da realidade social num 

momento de profundo inconformismo político. Sob esse prisma, pode-se dizer que 

Lima Barreto percebe o homem como resultado de uma vida corrompida: um tipo 

decadente que se locomove numa sociedade decadente. Nos termos de Holanda 

(1978, p. 139):  

 

a sedução exasperada que exerce sobre Lima Barreto essa 
paisagem humana de vida declinante é comparável e sem dúvida 
idêntica, no fundo, ao enlevo com que ele se detém no descrever os 
velhos casarões imperiais, já carcomidos pelo tempo e pelo 
abandono, onde a sombra que ficou da grandeza perdida, aviva pelo 
contraste a extensão da ruína. 

 

Essa paisagem social e humana perpassa toda a estrutura narrativa do conto, 

forjando uma crítica tenaz à promoção pessoal movida por interesses particulares de 

grupos descompromissados com a verdade. Por outro lado, deixa subtender uma 

crítica acerca da multiplicação do culto ao “doutor” como o agente fundamental do 

serviço público. Para Holanda (1995a), por disseminar o “vício do bacharelismo”.  

Acerca desse último aspecto, cumpre ressaltar de “O Homem que sabia 

Javanês”, que o malandro não é apenas um boêmio – referência sinonímica clássica 

do imaginário popular e muito mais próxima de Macunaíma –, mas um sujeito 

consciente de que a malandragem política é a que melhor lhe garante ascensão e, 
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por sua vez, exige um status da apresentação social: ser doutor. O bacharel 

encenado por Castelo e levado a cabo por sua “representatividade” junto ao 

congresso de linguística revela o peso do título como fator determinante da 

capacidade. Essa prática social não é algo isolado e estanque num momento da 

história, antes, foi recorrente ao longo da formação do Estado Nacional, nascendo 

vinculada à ideia de que o título de doutor confere maior dignidade e importância ao 

sujeito:  

 

[...] no vício do bacharelismo ostenta-se também nossa tendência 
para exaltar acima de tudo a personalidade individual como valor 
próprio, superior às contingências. A dignidade e importância que 
confere o título de doutor permitem ao indivíduo atravessar a 
existência com discreta compostura e, em alguns casos, podem 
libertá-lo da necessidade de uma caça incessante aos bens 
materiais, que subjuga e humilha a personalidade (HOLANDA, 
1995a, p. 157).  

 

Essa situação pode ser notada na ocasião em que Castelo se encarrega de 

divulgar seus feitos ou, melhor dizendo, seus não feitos em relação ao congresso 

internacional. Primeiramente, vale-se do deleite da posição, aproveitando-se da 

falácia que ele mesmo criara: “chegou, enfim, a época do congresso, e lá fui para a 

Europa. Que delícia! Assisti à inauguração e às sessões preparatórias. (BARRETO, 

1980, p. 82-83) Depois a fuga diante de uma possível afronta a seu 

pseudoconhecimento, que toma, cada vez mais volume e notoriedade “Inscreveram-

me na seção do tupi-guarani e eu abalei para Paris” (BARRETO, 1980, p. 83). Por 

fim, a burla como garantia do deleite inicial, agora definitivamente assegurado pela 

certeza de que sabe enganar: consegue desculpas do presidente por ter sido inscrito 

na sessão errada e se assenta definitivamente como detentor do saber, bacharel: 

“fiz publicar extratos do artigo do Mensageiro de Bâle, em Berlim, e Turim e Paris, 

onde os leitores de minhas obras me ofereceram um banquete”. (BARRETO, 1980, 

p. 83). 

O papel social possibilitado pelo título permite honras e facilita aquisição de 

bens materiais que é, em essência, a busca de Castelo, oportunista contumaz que 

percebe no cargo público uma estratégia de não se subjugar ao trabalho braçal. Este 

cargo, como muitos criados e alimentados pela burocracia, serve ao propósito de 

manter a ordem já iniciada pela coroa portuguesa quando, na colonização, 

encaminhou agentes de patrimônio real, dentre os quais, assenta-se a imagem mais 
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corriqueira do meirinho de Memórias, Leonardo Pataca pai. Entretanto, nos termos 

de Faoro (1998, p. 388) é preciso entender que:  

 

o bacharel, o pré-juiz, o pré-promotor, o pré-empregado, a véspera 
do deputado, senador e ministro, não criam a ordem social e política, 
mas são seu filho legítimo. O sistema prepara escolas para gerar 
letrados e bacharéis, necessários à burocracia, regulando a 
educação de acordo com suas exigências sociais. Eles não são 
flores de estufa de uma vontade extravagante, mas as plantas que a 
paisagem requer, atestando pelo prestígio que lhes prodigaliza, sua 
adequação ao tempo.  

  

Tem-se, assim, a criação de um Estado e de agentes para dar sustentação à 

lógica desse Estado. Castelo não seria um agente de manutenção da ordem do 

sistema, mas um mero agente de reprodução dos discursos. Entretanto, a inversão 

proposta por Lima Barreto revela justamente a crítica à falta de oportunidades iguais 

para todos e, paralelamente, o oportunismo advindo de quem conhece os meandros 

do sistema.  

A falta de oportunidade pode ser notada nas dificuldades econômicas pelas 

quais passou o personagem-narrador, já o oportunismo se revela justamente em seu 

golpe diante do barão como metáfora de toda uma esfera política. Exemplo disso 

são as fugas para escapar à cobrança do aluguel, nas quais o “futuro doutor”, figura 

da dignidade e honraria observa: “à noite, quando pude entrar em casa sem ser 

visto, para evitar indiscretas perguntas do encarregado [...]” (BARRETO, 1980, p. 

78). 

A burla, nesse caso, viabilizou uma tranquila condição de sobrevivência a um 

miserável esperto que vivia a fugir dos cobradores das antigas pensões nas quais 

ele morara e com as quais estava em débito.  

A fuga imoral contrapõe-se ao discurso da dignidade do burocrata, contudo, 

escapando à noite, é pego pela manhã e a cena que se desenrola neste ponto da 

narrativa reafirma o malandro oportunista que saberá vencer pelo discurso. Castelo 

escapa à cobrança pregando uma peça enviesada no oportunismo e na lábia: o 

patriotismo, pelo qual Lima Barreto revela uma crítica ao ufanismo desmedido. Este 

ufanismo é satirizado de modo perspicaz no diálogo entre Castelo e o encarregado 

dos aluguéis dos cômodos, português desterrado, reconhecido pelo patriotismo 

apaixonado. O diálogo põe em evidência não apenas a inocência e a ingenuidade 
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das pessoas, como também do discurso ufanista15 que supervaloriza uma pátria 

mãe revestida de burlas. Por outro lado, evidencia, também, a maldade e o 

oportunismo do malandro bacharel:  

 

Gostei da diversão e ataquei o patriotismo do homem:  
É uma língua que se fala lá pelas bandas do Timor. Sabe onde é?  
Oh! Alma ingênua! O homem esqueceu-se da minha dívida e disse-
me com aquele falar forte dos portugueses:  
_Eu cá por mim, não sei bem; mas ouvi dizer que são umas terras 
que temos lá pros lados de Macau. E o senhor sabe isso, Senhor 
Castelo? 
Animado com esta saída feliz que me deu o javanês, voltei a procurar 
o anúncio. (Barreto, 1980, p. 79).  
 

 
Contudo, Castelo se acomoda rapidamente à nova situação e se esquece da 

miséria anterior, passando a demonstrar o enfado dos burocratas públicos bem 

estabelecidos, que fazem do Estado uma espécie de pai provedor e 

condescendente. Ou seja, o sujeito que se acostumou a fugir de dívidas, busca a 

estabilidade pública e cai no vício da acomodação e do tédio. 

As “almas ingênuas” são, na verdade, as pessoas iludidas estrategicamente 

pelo discurso de patriotismo e nacionalismo que servia ao propósito político de 

formatar um projeto de nação e identificar um povo. Tal situação é merecedora de 

um olhar mais atento no que tange ao papel da imprensa como alimentadora dessa 

ideologia, aspecto que também perpassa o conto de maneira muito sutil. Lima 

Barreto evidencia a crítica ao ufanismo ironizando, através do personagem-narrador, 

seu próprio discurso a um “Gil Blas vivido”: revista nacional marcada pelo acentuado 

ufanismo em sua linha editorial. De acordo com Jesus (2012), a revista nasce 

marcada pelo crescimento ideológico do nacionalismo e o título faz referência à obra 

de René de Lesage (1688-1747), literato e dramaturgo francês que escreve Gil Blas 

num estilo Dom Quixote, apresentando as aventuras do filho de um escudeiro 

espanhol que sai de casa até seu destino percorrendo feitos incríveis em terras 

francesas. Além da obra literária, podem ser tomadas como referências mais 

próximas ao que Lima Barreto quer denunciar, um jornal e uma revista franceses 

                                                           
15 A crítica ao ufanismo desmedido tem seu expoente em Triste fim de Policarpo Quaresma (LIMA 

BARRETO, 1997). No entanto, compõe parte do inventário de leituras críticas da realidade que Lima 
Barreto transforma em ficção em suas obras. O conceito, de acordo Wilson Martins (1968, p. 111) se 
reporta ao Conde Afonso Celso, que é, em suas palavras “o exemplo mais conhecido e ridicularizado” 
desta atitude com sua obra de autovalorização jactante do Brasil, intitulada “Por que Ufano meu país”. 
Vide A Literatura e o Conhecimento da Terra de Wilson Martins. (In: COUTINHO, 1968). 
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que vincularam o nome de seus veículos de comunicação a características do 

protagonista da obra de Lesage: inovação, crítica e preocupação com as questões 

do povo: “a imagem heroica do personagem-título pode ter sido uma fonte de 

inspiração, pois se tratava de apresentar Gil Blas como portadora de uma proposta 

salvacionista para o país”. (JESUS, 2012, p. 34). 

A ideia de um discurso de redenção nacional parece ser a preocupação da Gil 

Blas brasileira enquanto revista durante a Belle Époque. No conto, porém, a 

referência assume um tom de sátira na boca de Castelo, que compara o discurso em 

que apresenta sua história, marcada por engodos e manipulações, ao conteúdo da 

revista: “meu Gil Blas vivido.” (BARRETO, 1980, p. 79)  

Sob essa perspectiva, pode-se dizer que a trajetória do protagonista forja-se, 

por um lado, pelo acentuado patrimonialismo e, por outro, por uma ascensão social 

condicionada por beneficiamento; ascensão esta, meteórica no plano das 

conquistas. Pautando-se nos elementos apontados por Faoro (1998), o cargo 

público de Castelo atende a duas premissas básicas da política paternalista da 

república velha: a indicação por afeição e a provável cooptação de partidários, haja 

vista que, mesmo não explicitada, essa condição é deduzida da lógica do estamento 

patrimonial e burocrático que regia as relações políticas daquele período.  

O estamento patrimonial, tal como o abordamos aqui, é a lógica do Estamento 

Burocrático definido por Faoro (1998) a partir da leitura do Estado patrimonial legado 

pela coroa em que “a camada dirigente, aristocrática na sua função e nas origens 

históricas, fecha-se na perpetuidade hereditária, ao eleger filhos e genros, com o 

mínimo de concessões ao sangue novo” (FAORO, 1998, p. 388). Castelo, nesse 

contexto seria o sangue novo, porém com um “espaço” conseguido à custa de 

engodos. É nesse ponto que se percebe na arte a transposição da questão histórica: 

há uma continuidade da delimitação dos agentes de poder que é, como discutido, 

resultado de tensões e acomodações entre a oligarquia rural e a classe política em 

ascensão que pode ser encontrada na relação entre o Barão de Jacuenga, 

representante da tradicional e decadente classe dirigente do país até a proclamação 

da República, e Castelo, sem formação e sem qualquer domínio do conteúdo que, 

falsamente, se propõe a ministrar aulas de javanês: metáfora crítica do bacharelismo 

inculto. O professor se tornará o representante político do grupo que substituirá a 

oligarquia rural a que pertence o barão logrado. Esse novo poder não tem títulos 

herdados, tão caros à tradição política e social, tampouco, talentos fundados em 
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conhecimento de causa, mas apenas a pérfida habilidade de manipulação de 

pessoas e situações a despeito da ética: a malandragem.  

O conhecimento irreal e infundado do javanês funciona, no conto, como 

elemento de crítica à questão política nacional, tangenciada pelo bacharelismo, 

pelos apadrinhamentos recorrentes da República brasileira do início do século XX e 

pelo sujeito manipulador, cujas marcas culturais e políticas serão consideradas com 

maior propriedade no item a seguir, voltado a analisar a figura modelar do malandro 

em Castelo, personagem-narrador.      

 
 
2.3 CORDIALIDADE, JEITINHO E MALANDRAGEM NO PROTAGONISTA 
 
 
 

Conforme discussão estabelecida até aqui, o processo de constituição social 

e cultural brasileiro acabou por radicar marcas que foram sendo incorporadas desde 

a colonização até a República. Dentre essas marcas, tem especial destaque neste 

estudo, a mistura dos interesses públicos, de ordem coletiva, às conveniências 

particulares, ou seja, o “predomínio do elemento emotivo sobre o racional”. 

(HOLANDA, 1995a, p. 182). Essa situação social culminou na delimitação de traços 

identitários dos sujeitos nacionais ligados à imagem de cordialidade, de 

hospitalidade e de generosidade – características que Holanda (1995a) considera 

icônicas do brasileiro, patrimonial e personalista por herança histórico-cultural. Neste 

estudo, não se admite a aceitação inquestionável dessas características, antes 

entende-se tais marcas como elementos arraigados na constituição cultural do 

Brasil, baseando-se no que a antropologia cultural abordou enfaticamente e 

buscando percebê-las como elementos de recriação estética.  

Nesse ponto, estabelecidas as bases para a compreensão do patrimonialismo 

como marca referencial de um grupo e de uma nação, faz-se necessário se voltar às 

particularidades desse amálgama, em especial, ao sujeito social que se constitui 

como homem cordial dentro das relações patrimoniais. No caso do conto em análise, 

o homem cordial referencial seria Castelo, personagem narrador, entretanto, ao 

correlacionar o conceito de homem cordial com a conduta burlesca e ladina do 

protagonista, tem-se aí um experiente malandro que se aperfeiçoa no Estado 

burocrático brasileiro, mas tem heranças sólidas do Brasil colonial.  
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Diferentemente de Leonardo Filho, Castelo assume a cordialidade como 

garantia de colocação social e não apenas como marca distintiva, pois se move a 

partir da busca pelo status social, ao passo que Leonardo não se atém a essa 

preocupação, desafeito ao trabalho que era. A preocupação em arranjar uma 

ocupação está presente na sua Madrinha, movida pelo interesse de estabelecê-lo 

socialmente com vistas a um casamento promissor.  Em ambos, no entanto, 

prevalece a mesma rejeição ao trabalho braçal, condição que é singularmente 

cristalizada em Macunaíma, com seu inato desinteresse pelo trabalho, seja este 

intelectual ou, rejeitados, ambos, pelo mesmo argumento: a preguiça. Para esses 

três malandros, cada qual ao seu tempo e com suas motivações, “o trabalho mental, 

que não suja as mãos e não fatiga o corpo, pode construir, com efeito, ocupação em 

todos os sentidos digna de antigos senhores de escravos e dos seus herdeiros” 

(HOLANDA, 1995a, p. 83). Ou seja, o trabalho braçal incide num aspecto menos 

positivo da imagem socialmente construída, do status. O trabalho conferido pela 

vocação do pensamento implica prestígio: em Leonardo, o de substituir a vadiagem 

por um posto em que se torna responsável pela retaliação da vadiagem; em Castelo, 

o de ser doutor, e em Macunaíma, o de não ter de se preocupar com o decoro 

procedente da imagem do homem trabalhador para se constituir herói.   

 No caso específico de Castelo, a busca por um trabalho nobre revela uma 

deflagrada usura e má intenção no modo de agir, além do jeitinho e das histórias 

contadas com vistas a atingir um objetivo bem específico: safar-se das situações 

mais difíceis. Sob essa perspectiva, Castelo não seria apenas um homem cordial, 

mas um malandro:  

 

O malandro, portanto, seria um profissional do “jeitinho” e da arte de 
sobreviver nas situações mais difíceis. Aqui, também, temos esse 
relacionamento complexo e criativo entre o talento pessoal e as leis 
que engendram – no caso da malandragem – o uso de 
“expedientes”, de “histórias” e de “contos-do-vigário”, artifícios 
pessoais que nada mais são do que modos engenhosos de tirar 
partido de certas situações, igualmente usando o argumento da lei ou 
da norma que vale para todos [...] (DAMATTA, 1997, p. 102). 

  

 O malandro, portanto, é aquele que sabe tirar proveito das situações em seu 

favor e contornar os problemas com acertos, engodos e camaradagens. Assim 

entendido, cordialidade e malandragem são elementos constituintes da figura 
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esperta, atenta e gentil que se cristaliza em Castelo: um legítimo malandro brasileiro 

no espaço político-social. 

Nesse sentido, a primeira grande característica desse malandro é sua notória 

habilidade de simular conhecimento. Habilidade que, no contexto da narrativa, 

carrega consigo a crítica expressa ao bacharelismo que, por sua vez, desempenha 

uma perspicaz crítica a ascensão social baseada no bacharelado como forma de 

golpismo. A trajetória do personagem-narrador vai revelando sua habilidade de 

enganador em escalas crescentes de proporção financeira: primeiro o cobrador de 

aluguéis, depois o Barão de Jacuenga, seguido de sua família, em seguida, o 

Visconde de Caruru, que viabiliza que ele engane um conjunto de diplomatas e 

estudiosos para, finalmente, enganar toda uma sociedade crédula de seu potencial e 

de seu conhecimento. No limite, essa sociedade é, em essência, todo um povo 

logrado de seus direitos e envolvidos numa ideologia de privilégios e favores em 

detrimento do direito e do mérito pessoal. Os engodos de Castelo sintetizam o 

embusteiro político e toda uma classe política nacional recorrentemente criticada na 

narrativa barretiana.   

Ao longo de sua trajetória, Castelo demonstra um crescente conhecimento de 

suas vítimas, por exemplo, o encarregado dos alugueis, cujo patriotismo é tomado 

como mote para ele se safar; o Barão de Jacuenga e seu sentimentalismo familiar, 

logo captados e utilizados pelo protagonista como esteio de golpe e o próprio 

ministro, estes últimos, golpeados pela “história do tal pai javanês” (BARRETO, 

1980, p. 82). Em paralelo, observa-se sua habilidade de usurpar a cada um destes 

tanto social quanto economicamente, configurando-se, como postula Candido 

(1970), como sujeito finório por natureza, sem remorsos de conduta, tal como se 

nota em: “sabes bem que até hoje nada sei de javanês, mas compus umas histórias 

bem tolas e impingi-las ao velhote como sendo do crônicon. Como ele ouvia aquelas 

bobagens!...” (BARRETO, 1980, p. 81).  

As expressões “bem tolas” e “bobagens” funcionam como demarcadores da 

ausência de remorsos em relação à consciência do mal feito a outrem – aliás, ao 

contrário, são motivos de vanglória – ao passo que a expressão “velhote” acaba 

reforçando a sensação de maldade que a fala traz consigo. No conjunto, a fala de 

Castelo é revestida de um tom jocoso e, ao mesmo tempo, de uma pilhéria, 

retomando a ideia da ausência de remorsos tão presente no malandro. Uma leitura 

precipitada poderia tentar encontrar nesses traços o pícaro. Contudo, nem Leonardo 
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Filho, nem Castelo podem ser tomados como pícaros, encaixando-se muito mais no 

arquétipo brasileiro do homem cordial e do malandro em progressão. Na mesma 

medida, o caractere não se serve para Macunaíma que, aperfeiçoando as 

características de Leonardo Filho e de Castelo, acaba se firmando como legítimo 

malandro brasileiro: contrafeito ao trabalho ou, antes, afeito a burlar as normas e 

regras que regem as leis do trabalho – o jeitinho –, dado à boêmia e experiente em 

navegar socialmente através de arranjos e relações de compadrio. A malandragem, 

nesses termos:  

 

não é só um tipo de ação concreta situada entre a lei e a plena 
desonestidade, mas também, e sobretudo, é uma possibilidade de 
proceder socialmente, um modo tipicamente brasileiro de cumprir 
ordens absurdas, uma forma ou estilo de conciliar ordens 
impossíveis de serem cumpridas com situações específicas , e – 
também – um modo ambíguo de burlar as leis e a normas mais 
gerais (DAMATTA, 1997, p. 103).  

 

No caso de Castelo, a malandragem é, em essência, seu procedimento 

social, com o qual e através do qual burla todo um sistema político impenetrável do 

ponto de vista da estrutura do poder no Estado patrimonial burocrático, calcado na 

herança familiar. O protagonista não se atém a princípios morais em sua busca pela 

ascensão social, pelo conforto, estabilidade e status. Acerca dessa característica, 

são singulares as palavras de Holanda (1997) ao observar que nas obras de Lima 

Barreto, a riqueza é encarada como resultado da usurpação e nunca do trabalho 

honesto: “o dinheiro e o prestígio andam sempre associados a alguma insondável 

burla, de modo que são os mais desprezíveis, os menos dominados por escrúpulos 

de ordem moral, aqueles que de fato sobem e vencem”. (HOLANDA, 1997, p. 18). 

Em essência, o personagem narrador deixa transparecer esta ausência de 

escrúpulos em cada artimanha ou engodo que prega em nome de seus interesses 

pessoais. 

 A burla perpassa todo o processo de ascensão social do protagonista e é 

encarnada como estratégia de navegação social ao longo do enredo, perfazendo o 

arquétipo do malandro. Por exemplo, como na passagem em que Castelo 

desconsidera a necessidade de aprender a língua javanesa em detrimento de que 

“bem jantado, bem vestido, bem dormido, não tinha energia necessária para fazer 

entrar na cachola aquelas coisas esquisitas” (BARRETO, 1980 p.82). Tem-se, aqui, 
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a essência do pensamento malandro explicitando a ausência de remorsos e 

evidenciando a tendência a permanecer no engodo: característica completamente 

destoante da imagem do intelectual que Castelo incorpora ao longo da trama. A fala 

dá a impressão de um completo desapego, ou mesmo desinteresse, pela vida 

sistemática e regrada e, ao mesmo tempo, um grande prazer pela aventura.  

É, portanto, como malandro e como golpista que o protagonista vai firmando 

as amarras sociais da cordialidade que garantem sua ascensão social. A afabilidade 

e a simplicidade com que se articula nas diferentes situações, de maneira 

estratégica, ou, nos termos de Holanda (1995a), com lhaneza, facilita a conquista da 

confiança dos que o cercam. Fazendo-se simples e dissimulando interesses, como 

na ocasião em que argumenta com o Barão ser feio e deselegante para a 

diplomacia, Castelo vai conquistando sua vaga na ordenação pessoal do Estado 

Brasileiro. A base de personalismo, como sugere Holanda (1995a, p. 146), é que: “a 

escolha dos homens que irão exercer funções públicas faz-se de acordo com a 

confiança pessoal que mereçam os candidatos e, muito menos de acordo com suas 

capacidades próprias”  

Acerca dessa questão, cumpre assinalar a discussão acerca do papel do 

intelectual na organização da cultura, aspecto presente na estrutura narrativa do 

conto. O intelectual, de acordo com Gramsci (1986), seria o agente social 

responsável pela defesa dos valores e causas que são universais, função 

evidentemente oposta à desempenha por Castelo, que age exclusivamente em favor 

de benefícios próprios. Outro aspecto alusivo ao conceito de intelectual é a ideia de 

organização, também singularmente oposta à prática de Castelo tanto no exercício 

da docência, quanto no da diplomacia, visto que, em ambas, ele recorre a 

artimanhas e engodos e não de forma organizada, no sentido desenvolvido na teoria 

gramsciana. O que define, para Gramsci (1982), o intelectual é a sua capacidade de 

organizar a estrutura e o funcionamento social, refletindo nessa organização a sua 

própria relação com a sociedade. Tem-se, assim, um sujeito que, ainda que atue no 

sentido de delimitar e tangenciar as relações culturais de um grupo, desempenha 

essa função em razão da organização social e do conhecimento.  

No tocante a essa questão, é notória a superficialidade do conhecimento de 

Castelo em relação à língua: é limitado a um único contato enciclopédico que lhe 

garante o reconhecimento das letras e de algumas palavras e a elaboração do artigo 

para o jornal se circunscreve à descrição geográfica baseada em enciclopédias a 
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citações: “primeiramente descrevi a ilha de Java, com o auxílio de dicionários e 

umas poucas de geografia, e depois citei a mais não poder”. (BARRETO, 1980, 

p.82).  

Em linguagem contemporânea, caberia comparar esta atitude de Castelo à 

prática do “Ctrl C – Ctrl V”, tão comum em trabalhos acadêmicos, forjados, apenas, 

para dar sustentação a títulos que o portador não conquistou de fato. A ideia deste 

conhecimento fácil se repete na passagem em que admite ter comprado livros e 

revistas com o objetivo de estudar sem conseguir se dedicar a isso e, em especial, a 

passagem que apresenta sua participação no congresso de linguística permite 

evocar duas imagens como elementos catárticos do conhecimento menosprezado e 

ridicularizado ao longo do jogo de erudição e embuste que o conto vai amarrando: a 

imagem do livro e o Congresso de linguística.  

O livro, ícone do conhecimento na cultura moderna, aparece já na atividade 

de pesquisa do protagonista na Biblioteca Nacional, mas a crítica irônica e cruel 

parece ganhar especial destaque justamente no contato com o livro escrito em 

javanês. O livro, nesse momento, é duplamente minimizado enquanto mote do 

arranjo político do conhecimento:  primeiramente pelo sentido do conteúdo, que era 

tão caro ao velho Barão, embora este desconhecesse o que estava escrito –  assim 

como ocorrera com seu avô que o ganhara –  e Castelo, reforçando a vagueza do 

sentido, inventa um conteúdo ao sabor de sua burla; e depois, pela descrição física, 

pois, nas palavras de Castelo, o livro não passava de “um velho calhamaço, um in-

quarto antigo, encadernado em couro, impresso em grandes letras, em um papel 

amarelado e grosso.” (BARRETO, 1994, p. 81).  

Lima Barreto denuncia, aqui, o comércio do conhecimento concatenado no 

culto ao doutor e o desrespeito pelos intelectuais de fato. Nesse ponto, a imagem do 

“Congresso de Linguística”, acompanhada da referência a dois linguistas 

renomados, HoveIacque e Max Müller, aparentemente um mero recurso narrativo, 

tem um peso significativo na crítica à presença de pessoas incapazes e iméritas 

para desempenhar o papel de intelectual. Castelo, nesse caso, é o espertalhão 

inculto que representará um “Brasil imbecil e burocrático” (BARRETO, 1994, p. 82) 

num congresso internacional em que são requisitados conhecimentos específicos 

dos intelectuais da área. Para mensurar de forma, ainda que tênue, a dimensão da 

crítica, basta pontuar que Hovelacque e Max Müller são estudiosos da linguagem 

cujas contribuições teóricas, citadas por Saussure (2006) em seu Ensaio de 
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Linguística geral, eram referências de estudos de linguística comparativa realizados 

até então, justamente a função que Castelo, enquanto pesquisador “americano-

brasileiro”, articularia. Ressalte-se o tom satírico e crítico na passagem:  

 

Chegou, enfim, a época do congresso [...] inscreveram-me na seção 
do tupi-guarani e eu abalei para Paris. Antes, porém, fiz publicar no 
Mensageiro de Balê o meu retrato, notas biográficas e bibliografias. 
Quando voltei, o presidente pediu-me desculpas por ter me dado 
aquela seção; não conhecia os meus trabalhos e julgara que, por 
ser eu americano-brasileiro, me estava naturalmente indicada a 
seção do tupi-guarani. Aceitei as explicações e até hoje não pude 
escrever as minhas obras sobre o javanês, para lhe mandar, como 
prometi. (BARRETO, 1980, p.82-83) [grifos meus]. 

 

Nesse trecho, a fala do personagem-narrador deixa claro o tom da crítica à 

estupidez dos representantes políticos e dos bacharéis na medida em que infere da 

conduta de Castelo a prática dos atalhos para conseguir o que se quer e as brechas 

sociais que possibilitam a manutenção das aparências. Observa-se que a língua 

javanesa, nesse contexto, é imagem distorcida do conhecimento: algo distante e 

impossível para quem não pertence a uma elite pensante, de singular valor social, 

mas sem nenhuma importância substancial para o Estado. O sujeito que detém tal 

conhecimento, nesse contexto de aparências e brechas sociais, acaba por ser 

valorizado em detrimento de seu título. Neste caso, o título opera também como 

meio de vida. O título, nesse contexto, confere dignidade e importância ao homem e 

o afasta da necessidade de se subjugar ao trabalho braçal (HOLANDA, 1995a).  

Acerca dessa questão, observa Santiago (2006), que a repulsa ao trabalho 

braçal é um traço psicológico e social do brasileiro e do hispano americano – e, 

neste ponto, o pícaro e o malandro tem seu ponto de afinidade definitivamente 

estabelecido. Simular conhecimento pode funcionar, a exemplo de Castelo, como 

uma válvula de escape para o trabalho pesado, o que se potencializa pela 

malandragem que, neste caso, permite fluir um pensamento floreado, mas não, 

necessariamente ‘“ao pensamento especulativo’, ou seja, não implica talento nato 

para a filosofia, no sentido etimológico do termo” (SANTIAGO, 2006, p. 75).   

O título, assim, é um privilégio que possibilita a Castelo atalhar a burocracia 

das relações socioeconômicas e políticas, sem que tenha de se voltar à atividade 

intelectual, qual o fez, seguidamente, na política, a aristocracia brasileira:  
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De modo geral, o barão ocioso dedica pouca ou nenhuma estima às 
especulações intelectuais, embora se adorne “com amor à frase 
sonora, ao verbo espontâneo e abundante, à erudição ostentosa, à 
expressão rara”, todos valores gastos – julgam os modernistas – 
duma sociedade que culturalmente foi formada pela retórica escolar 
dos colégios religiosos e pelas faculdades de direito (SANTIAGO, 
2006, p. 75). [grifo do autor]. 

 

Esse barão ocioso legou ao Brasil uma prática cultural calcada numa 

preocupação com veleidades sem, no entanto, investirem no conhecimento. Dito de 

outra forma, sem assumir a função de organizador cultural, nos termos de Gramsci 

(1986), e se limitando ao papel de mantenedor de seus interesses domésticos e 

personalistas. Dessa prática resultou uma retórica vazia, condicionada pelo título 

que retoma a ideia discutida acima do bacharelismo como modo de colocação 

social. No caso de Castelo, a lábia lhe permite alçar socialmente muito mais pela 

malandragem que pelo conhecimento e aparece nas entrelinhas do conto como 

pano de fundo da crítica barretiana. Em Macunaíma, essa erudição extravagante 

não compõe o rol de ações recorrentes do malandro, mas aparece revestida da 

mesma crítica na “Carta às Icamiabas” em que também transparece certo tom de 

mofa em relação à prolixidade e à linguagem burilada.   

O malandro brasileiro personificado em Castelo tem, portanto, um 

conhecimento nulo sustentado pelo jeitinho e pode, também, ser compreendido à luz 

do conceito de semeador de Holanda (1995a). A ideia do semeador se firmou a 

partir da forma pela qual os portugueses conduziram o processo de colonização no 

Brasil, ocupando espaços e não propriamente construindo; uma prática funcional e 

estrutural distinta da dos espanhóis a ponto de ter nestes, o oposto do semeador: a 

ladrilhador.  

O semeador brasileiro, de onde emana o homem cordial, é fruto de uma obra 

civilizacional na qual é possível notar, em distinção às demais culturas de outros 

países uma certa “capacidade, que se diria congênita, de fazer prevalecer qualquer 

forma de ordenação impessoal e mecânica sobre as relações de caráter orgânico e 

comunal, como o são as que se fundam no parentesco, na vizinhança e na 

amizade”. (HOLANDA, 1995a, p. 137). O semeador é o sinônimo do ocupador e não 

do construtor, que teria como oposto, o ladrilhador. Holanda (1995a), assim concebe 

o semeador em relação a sua relação com a ocupação do espaço:  
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Mesmo em seus melhores momentos, a obra realizada no Brasil 
pelos portugueses teve um caráter mais acentuado de feitorização do 
que de colonização. Não convinha que aqui se fizessem grandes 
obras, ao menos quando não produzissem imediatos benefícios. 
Nada que acarretasse mais despesas ou resultasse em prejuízo para 
a metrópole (HOLANDA, 1995a, p. 107).  

 

O semeador, dessa forma, estaria no espaço, mas não se ocuparia de 

reorganizá-lo por sua ação colonial, superando as dificuldades impostas pela 

paisagem natural. Em oposição, o ladrilhador seria justamente aquele que 

enfrentaria o espaço, o qual, na visão de Holanda, seria o herdeiro da colonização 

hispânica:  

 

Já à primeira vista, o próprio traçado dos centros urbanos na América 
espanhola denuncia o esforço determinado de vencer e retificar a 
fantasia caprichosa da paisagem agreste: é um ato definido da 
vontade humana. As ruas não se deixam modelar pela sinuosidade e 
pelas asperezas do solo; impõem-lhes antes o acento voluntário da 
linha reta. O plano regular não nasce, aqui, nem ao menos de uma 
ideia religiosa, como a que inspirou a construção de cidades do Lácio 
e mais tarde e das colônias romanas, de acordo com o rito etrusco; 
foi simplesmente um triunfo da aspiração de ordenar e dominar o 
mundo conquistado. (HOLANDA, 1995a, p. 96). 

 

Nesse sentido, pode-se dizer que o semeador é aquele que ocupa os 

espaços sem planos nem métodos, pois seu objetivo central é o de explorar as 

riquezas e não o de construir acerca delas.  

Essas relações às quais se refere o autor são as bases de assentamento do 

homem cordial e, por conseguinte, do jeitinho e da malandragem, agregando 

aspectos muito peculiares, como a ausência de escrúpulos para algumas ações, a 

falta de cerimônia nas relações interpessoais e a resistência ao trabalho. Nos termos 

de Santiago (2006, p. 77) “o semeador é pouco afeito ao trabalho e à solidariedade 

comunitária; é pouco escrupuloso e predisposto a se enriquecer solitária e 

familiarmente num curto lapso de tempo”.  Este semeador, como já argumentado, é 

o sujeito colonial que originará o homem cordial. Tanto neste quanto naquele, 

observa-se a recorrente busca por atalhos para lidar com regras e normas, ou seja, 

o jeitinho como estratégia de navegação social: “um modo simpático, desesperado 

ou humano de relacionar o impessoal com o pessoal” (DAMATTA, 1997, p. 99).  

Essas marcas também se fazem presentes no que se refere à exposição 

pública do próprio conhecimento, situação evidenciada quando da fuga de Castelo 
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do congresso de linguística e também no momento em que escapa de estar frente a 

frente com um marujo javanês, que fora preso pela polícia:  

 

chamaram diversos intérpretes, ninguém o entendia. Fui também 
chamado, com todos os respeitos que a minha sabedoria merecia, 
naturalmente. Demorei-me em ir, mas fui afinal. O homem já estava 
solto graças a intervenção do cônsul holandês, a quem ele se fez 
compreender com meia dúzia de palavras holandesas. E o tal marujo 
era javanês – uf!  (BARRETO, 1980, p. 82)  

  

A percepção do risco iminente é uma marca do sujeito safo por natureza e, na 

impossibilidade de um jeitinho, a fuga se torna uma estratégia válida que poderá, 

posteriormente, ser emendada com nova burla. O medo de ser descoberto fica 

evidenciado no comportamento evasivo de Castelo e o tom ácido com que Lima 

Barreto ironiza esse comportamento, deixa entrever a prática recorrente do culto ao 

doutor “com todos os respeitos que a minha sabedoria merecia, naturalmente” 

(BARRETO, 1980, p. 82).  

Essa evasiva não lhe custou explicações, mas a ausência no congresso de 

linguística é justificada com uma nota no jornal que serviria para minimizar os efeitos 

da fuga, chamando a atenção para sua biografia e “bibliografia” como elementos 

fomentadores de sua “intelectualidade”. Cumpre ressaltar o tom crítico que perpassa 

a ideia de que um oportunista possa vir a ter produções bibliográficas. Ainda assim, 

a figura espontânea e cordial que se modela em Castelo acaba não despertando 

sentimentos negativos do leitor, aspecto em que se aproxima de Leonardo Filho: 

ambos são malandros, se constituem como símbolos da cordialidade e da 

malandragem a partir de traços comuns da realidade concreta, o que, talvez, acabe 

funcionando como mecanismo de aceitação.  

A falsa erudição de Castelo poderia ser facilmente desmascarada, haja vista 

as situações intelectuais de que “participa” sem ter, de fato, nenhum conhecimento 

substancial para fazê-lo. É justamente na facilidade de desmascará-lo que reside o 

tom máximo da ironia e da sátira de Lima Barreto: embora a ascensão social do 

personagem-narrador seja forjada pelos atalhos e brechas sociais que ele vai 

abrindo em meio à política personalista da burocracia estatal e ao jeitinho, 

assegurado, também, por sua cordialidade, Castelo tem a vantagem da ignorância 

generalizada da sociedade.  
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Revela-se neste ponto, a perspicácia da crítica social por meio da literatura: a 

relação entre o barão – representante da oligarquia rural passadista – e o astuto 

professor tornado cônsul é uma metáfora da oposição política. Essa oposição, na 

trajetória do conto – e também na trajetória histórica real do Brasil – não resulta em 

nenhuma alteração ou ruptura de poder para as classes oprimidas, que não 

percebem nem reagem aos engodos sociais evidentes de que são vítimas.  

A maioria das pessoas não pode ascender socialmente como Castelo pelo 

fato de que, além das barreiras sócio-estruturais, a gestão política nacional está 

fundada em interesses particulares. Nas palavras de Holanda (1995a, p. 146), há na 

questão política o “predomínio constante das vontades particulares que encontram 

seu ambiente próprio em círculos fechados e pouco acessíveis a uma ordenação 

impessoal”.    

 Por fim, cumpre ressaltar o trabalho de elaboração linguística do conto, que 

consegue manter, do início ao fim, um conjugado tom de crítica e ironia perpassando 

a narração. Há um narrador que conta o caso vivido a um amigo e deixa entrever o 

caso de uma República burocrática e injusta. Sob essa perspectiva, o narrador 

aciona o leitor como ouvinte lesado e passivo diante dos feitos e aventuras de 

Castelo. O personagem narrador conclui enunciando uma forma dialógica que não 

termina o conto, mas termina o caso. Ao dizer ao amigo que se não fosse estar 

satisfeito com o que têm, tornar-se-ia “bacteriologista” e incita-o “Vamos?” ao que o 

outro responde afirmativamente, anuncia-se a circularidade dos causos de bar e do 

caso da política brasileira. Tem-se, assim, um desfecho aberto que gera um duro 

golpe ao leitor: é possível continuar dando jeitinhos quando se está inserido no 

círculo fechado e privilegiado do sistema político personalista, basta querer e aqui 

mesmo, no Brasil, “se podem arranjar belas páginas de vida” (BARRETO, 1980, p. 

78). 

Depreende-se daí que o “arranjei-me” do Padrinho de Leonardo Filho, 

estendeu-se melhorado para o afilhado e continuou aperfeiçoado em Castelo. Esse 

arranjar-se terá desdobramentos culturais marcantes para o Brasil a partir deste 

ponto, como se procurará discutir no capítulo seguinte, empregando a continuidade 

da análise das categorias aqui elencadas, no personagem Macunaíma, de Mário de 

Andrade.    
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3. MALANDRAGEM MACUNAÍMICA: DO ESTRANHAMENTO AO 
RECONHECIMENTO 
 
    

O estranhamento com que Macunaíma foi recebido à sua época, em 1928, 

parece não ter se esgotado com o fim da República Velha, pois ainda hoje sua 

leitura suscita questionamentos. A recepção, naquele período, era fortemente 

condicionada pelo fato de ser, assim como Memórias Sentimentais de João Miramar 

e Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade (1973) uma narrativa de vanguarda. 

Merecedora de uma vasta fortuna crítica, a rapsódia de Mário Andrade, impõe de 

saída uma pergunta ao leitor crítico: com que olhos ler Macunaíma, o herói de nossa 

gente?  

Essa pergunta, aparentemente ingênua e descabida, é a base de muitas 

pesquisas que perfizeram o estado da arte dessa obra. Na tentativa de encontrar 

uma resposta, percebeu-se que muitas leituras de Macunaíma acabam se situando 

entre dois caminhos dissonantes e, ao mesmo tempo, complementares: se, por um 

lado, os olhos de ler Macunaíma revelam o incômodo de muitos leitores ante a 

revolução estrutural e linguística operacionalizada pelo autor ao longo da narrativa, 

por outro, desvelam, recorrentemente, o lugar fácil e as ideias prontas acerca da 

obra e da caracterização do personagem que aparecem, em especial, nas análises 

prontas da internet, produzidas para vestibulandos.  

Acerca das questões de ordem narrativa e linguística, Souza (1988, p. 295) 

observa que o valor da rapsódia está na “subversão do material linguístico e na 

recuperação de uma ‘fala nova’”. Essas variações linguísticas constituem o cerne do 

que se optou por chamar “incomodo”, haja vista a dificuldade e, mesmo, a rejeição 

de muitos leitores para entender “o jogo de sentido próprio (e impróprio), o processo 

de metaforização/desmetaforização dos signos e o caráter inconsequente e vadio do 

discurso de Macunaíma” (SOUZA, 1988, p. 297).  

Inovações na ordem narrativa e dialógica não são novidades do modernismo 

macunaímico: como argumentado anteriormente, Memórias, a seu tempo, também 

foi inovadora no que se refere à linguagem fluida e, em especial, à estratégia 

narrativa de apresentar um narrador situado em 1850, mas que se volta ao tempo 

Del Rei para tecer o romance. Na mesma medida, a elaboração da linguagem em “O 

homem que sabia javanês” apresenta mudanças pelo estilo jornalístico com que se 

perfaz e pela intensa e ácida crítica social que perpassa o conto. Entretanto, as 
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inovações de linguagem e de estratégia narrativa presentes em Macunaíma têm em 

si um sentido maior e mais complexo comumente relevado ou analisado de forma 

superficial para dar ao conjunto da obra uma leitura da identidade nacional e da 

malandragem do brasileiro.  

Cumpre ressaltar que não se discorda do fato de que Macunaíma é 

reconhecido como marco da identidade nacional, mas entende-se que é preciso 

fundamentar essa ideia de forma mais consistente a fim de perceber o que está em 

sua gênese. Servem de exemplo, neste ponto, as próprias inovações de linguagem 

da rapsódia que, longe de se limitar a uma inventividade dos arroubos modernistas 

andradianos, tornam-se, astutamente, a base de um jogo de inversões sintáticas e 

semânticas que caracterizam um personagem e seu ambiente cultural: malandro e 

malandragem. Estas características ecoam como ideias prontas em leituras 

didatizadas e simplificadas que, seguidamente, indeterminam a originalidade da obra 

que, como argumenta Souza (1979, p. 10) deriva do fato  

 

do livro não se basear na mimeses, isto é, na dependência constante 
que a arte estabelece entre o mundo objetivo e a ficção; mas em 
ligar-se quase sempre a outros mundos imaginários, a sistemas 
fechados de sinais, já regidos por significação autônoma. Esse 
processo, parasitário na aparência, é no entanto, curiosamente, 
inventivo, pois em vez de recortar com neutralidade nos entrechos 
originais as partes de que necessita para agrupá-las, intactas, numa 
ordem nova, atua quase sempre sobre cada fragmento, alterando-o 
em profundidade. 

 
 

Percebe-se assim, que a inovação estrutural não se limita à linguagem, mas 

se aplica à conjuntura textual e ao modo de operacionalizar e estabelecer a 

coerência. Partindo dos estudos de Koch (2000;-2001), poder-se-ia dizer que 

Macunaíma, enquanto conjunto textual, requer do leitor conhecimento linguístico, 

conhecimento de mundo e partilhado no nível da linguagem com o qual a narrativa 

se perfaz, contudo, não apenas com recurso de aproximação entre escrita e 

oralidade, mas de apresentação das questões culturais que estão imbrincadas na 

elaboração desta linguagem, mais próxima do causo e das narrativas populares. Por 

esta mesma razão é que, para além desses fatores de coerência, a leitura da 

rapsódia requer, também, o uso recorrente da intertextualidade (KOCH, 2000-2001) 

como fator que estabelece a coerência através da percepção do diálogo que a obra 

trava com outras produções da cultura popular e do folclore. 
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O material folclórico utilizado em Macunaíma, segundo Fernandes (1946), 

perpassa a obra de várias maneiras: em alguns momentos o aproveitamento é 

dispersivo, em outros, faz intersecção de elementos folclóricos e popularescos e, em 

outros ainda, há a assimilação de formas e um processo de estilização no qual a 

referência dos materiais folclóricos se dá de forma livre, exemplo disso é a própria 

recriação do mito das amazonas que dá fundamento à estrutura da rapsódia. A 

história de Ci e Macunaíma ressignifica o mito das mulheres guerreiras amazonas da 

mitologia grega realocadas na relação com rio e com a selva amazônica  

 

[...] Macunaíma escoteiro topou com uma cunhã dormindo. Era Ci, 
Mãe do Mato. Logo viu pelo peito destro seco dela, que a moça fazia 
parte dessa tribo de mulheres sozinhas parando lá nas praias da 
lagoa Espelho da Lua, coada pelo Nhamundá. A cunhã era linda com 
o corpo chupado pelos vícios, colorido com jenipapo. (ANDRADE, 
1984, p. 19). 
 

 

A coleta de material folclórico transportado para a rapsódia dá base para a 

formulação do espaço social e cultural brasileiro como múltiplo e culturalmente 

híbrido e, na mesma medida, permite entender o próprio Macunaíma como herói à 

medida que nasce do reduto cultural brasileiro:  
 

 
Macunaíma é o mais autêntico herói, criado nos moldes dos tipos 
heroicos popularescos, em língua portuguesa. O seu estudo 
minucioso revela em movimento não só as técnicas de transposição 
do folclórico ao plano erudito, peculiares de Mário de Andrade, mas 
também a sua compreensão ampla do folclore brasileiro, e das 
possibilidades de romance folclórico (FERNANDES, 1946, p.147). 

 
 

A ideia de um romance cuja leitura requer um exercício de intertextualidade 

com o folclore revela que Macunaíma, embora opere e se constitua por meio de uma 

linguagem mais próxima da falada e dos dizeres regionais, possui uma elaboração 

linguística complexa, que deve ser aprofundada, simultaneamente, no plano 

linguístico e no plano cultural para que se perceba a dimensão ideológica que se 

desenha na obra, o que vai na contramão de uma simples brasilidade em ação na 

trama. Nos termos de Proença (1987, p. 15) 

 

Macunaíma é um livro quase sempre mal julgado. Não é um livro 
fácil, numa terra em que a cultura autodidata e o ensino, mesmo, se 
fazem pelo figurino europeu. Lendas indígenas e estudos de folclore 
ou são passatempo de quem não acha que fazer, ou preocupação de 
minoria extremamente séria e científica, sem tempo nem gosto para 
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vulgarizar o que sabe. Por isso a classe média, a que lê ficção, se 
sente chocada com o livro ininteligível e adota solução cômoda e que 
satisfaz muito a vaidade: se eu não entendo, não presta. E daí a 
condenação do livro. 

  

 Partindo da complexidade linguística e ideológica do livro, Proença (1987) 

chama a atenção para o desdém de muitos leitores em relação ao hábito da leitura 

romanesca que não exige esforço intelectual e cultural. Corroborando essa ideia e 

assentindo com o argumento de que Macunaíma é uma obra permeada “pela 

erudição e artesanato, como nenhum outro em nossa literatura” (PROENÇA, 1987, 

p. 17), busca-se ressaltar o argumento apresentado acima de que a articulação 

superficial de conceitos analíticos que, seguidamente, atravessa as análises prontas, 

acaba por qualificar essa obra como criação literária que representa simbolicamente 

a essência da cultura nacional pela simples e casuística associação à malandragem, 

à preguiça, à astúcia, ao jeitinho e à rejeição ao trabalho braçal. Esses elementos 

são empregados como marcas da constituição cultural do brasileiro sem que se 

demonstre as devidas ligações histórico-culturais que se se desenham por trás disso 

e a forma como o exercício de linguagem e cultura do texto amarram e elaboram 

essas associações. Em decorrência, toma corpo, também, a referência a um sujeito 

preguiçoso, enquanto caricatura nacional.  

A preguiça enquanto caricatura da identidade nacional é um terreno complexo 

em Macunaíma. De partida, convém entender que o dístico que identifica 

Macunaíma, “Ai! que preguiça!” (ANDRADE, 1984, p. 09) funciona, literariamente, 

como elemento de identificação da preguiça brasileira. Mário de Andrade cria um 

sujeito que assume a preguiça como valor e não se afeta com discursos moralistas 

nem pela necessidade romanesca clássica de se regenerar enquanto homem. A 

preguiça, para Souza (1979, p. 58), representa a busca pelo prazer e, na obra, 

revela “o desejo ancestral de ser reincorporado ao âmbito do Uraricoera e da 

muiraquitã – a tudo aquilo, enfim, que nos definia como diferença em relação à 

Europa” [grifos da autora]. No que tange à questão nacional, Proença (1987), reforça 

a relação existente entre a preguiça, o espírito de aventura e o trabalho como uma 

relação de contraposição que não foi criada pela literatura, mas como algo que já foi 

considerado no campo do pensamento social: “esse espírito de aventura do 

brasileiro, contrapondo-se ao trabalho, não é invenção de Mário de Andrade, mas 

observação de sociólogos eruditos falando sério, mestres como Sergio Buarque de 

Holanda”. (PROENÇA, 1987, p. 12).  
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Antes de Holanda (1995a), vários autores já vinham trabalhando essas 

questões, como bem elenca Leite (1983). Este estudo, no entanto, pauta-se nos 

estudos desse autor em decorrência das categorias de análise aqui trabalhadas e 

também por compreender que sua produção permite entrever algumas 

características fundantes da cultura nacional, muitas já discutidas ao longo dos 

capítulos anteriores. Dentre elas, o espírito fugidio do brasileiro em relação ao 

trabalho braçal e pesado, cuja associação foi iniciada com Leonardo Filho em 

Memórias, ressignificada e difundida em Castelo, no conto “O homem que sabia 

javanês”, e definitivamente assentada em Macunaíma.  

Macunaíma, enquanto herói, segue ocupando espaços, aspecto pelo qual se 

assemelha ao semeador caracterizado por Holanda (1995a) que, como herança da 

colonização portuguesa, opunha-se a qualquer trabalho fatigante ou a algo cujo 

resultado não fosse imediato. Seu antagonista, o ladrilhador, nessa perspectiva, 

seria a imagem do construtor empenhado, ordeiro e planejador; características tão 

opostas à Macunaíma, quanto a Leonardo Filho e Castelo. Perfilando personagens e 

obras, pode-se perceber como a ideia de trabalho braçal veio se delineando em 

oposição à dignidade e se perfazendo enquanto marca identitária e cultural, não no 

sentido de conformar a imagem de um povo preguiçoso ou não trabalhador, mas 

como base para fundamentar a malandragem e o jeitinho como estratégias de 

navegação social. Pautando-se em Damatta (1997), este jogo de oposição seria a 

essência cultural do brasileiro, resultante da interferência das relações patrimoniais e 

patriarcais na esfera pública e nos meandros da justiça.  

 Para Santiago (2006), o semeador brasileiro é um semeador de cidades no 

sentido de ocupar espaços, cindindo negativamente a relação entre colônia e 

metrópole, em suas palavras, “entre o Velho e o Novo Mundo” (SANTIAGO, 2006, p. 

81). No entanto, assevera o autor que a predileção acentuada de Holanda (1995a) 

pela continuidade da relação colonizado-colonizador, ou entre América e Europa, em 

face da ruptura criada e condicionada pela prática do semeador português afeito à 

ocupação e à conquista do espaço e não à sua elaboração – da qual Macunaíma 

seria exemplo de malandro semeador – pode incidir num olhar demasiadamente 

condenador à colonização portuguesa.  E é justamente esse olhar que procura 

ponderar ao observar que a noção de aventura que perpassa a identidade do 

português semeador, assim como a do espanhol ladrilhador, não é resultado apenas 

do processo colonial:  
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O ladrilhador está para o sistema linguístico nacional que entroniza 
sobrancería (o castelhano), assim como o semeador está para o 
sistema linguístico nacional que entroniza a aventura (o português). 
O semeador – tanto o da palavra de Deus, tal como está na parábola 
evangélica e em Vieira, quanto o de cidades, tal como está em 
Sérgio – já está programado na e pela língua portuguesa desde o 
primeiro documento que anexa o novo e desconhecido território ao 
Ocidente, a Carta de Pero Vaz de Caminha. (SANTIAGO, 2006, p. 
84) [grifos do autor]. 

 

Sob essa linha de raciocínio, a ideia de aventura está entranhada à gênese 

brasileira desde a sua matriz colonial e às ações que foram se sucedendo quando 

do cruzamento étnico-cultural que deu origem ao brasileiro. A linha de raciocínio 

traçada com esse aprofundamento teórico visa reforçar a ideia de uma identidade 

nacional singular, fortemente pautada num espírito astuto e aventureiro muito 

peculiar a Macunaíma enquanto sujeito social e cultural, mas também, muito afeito 

aos jeitinhos, situação que o aproxima, em essência do semeador e, em 

decorrência, do homem cordial através do qual elaborará sua maior característica, a 

malandragem enquanto estratégia de navegação social e a aventura como 

predisposição de ser, pois enquanto homem cordial “ele é, portanto, rebelde a leis 

abstratas e disposições universais, pois conduz o cotidiano com base em impulsos e 

emoções” (ROCHA, 2004, 35). 

O espírito aventureiro de Macunaíma se cristaliza na relação “malandro – 

semeador” o que requer que se entenda a identidade aventureira e conquistadora 

que marca o semeador e tangencia o malandro como marcas constitutivas do ser 

nacional, aspecto que não coopta o homem de seu estado cultural, mas apenas 

reforça as imbricações de um e de outro, pois “tal característica reúne 

intrinsecamente o homem cordial e a forma de Estado desenvolvida na experiência 

social brasileira” (ROCHA, 2004, p. 35).  

A relação do homem com o Estado veio sendo discutida neste estudo como 

um gradativo processo de consolidação do Estado Patrimonial, muito presente nas 

relações de Leonardo Filho e Castelo, bem como do Estamento Burocrático, 

evidenciado na conduta de Castelo, quando da transposição do Brasil Império para a 

República. No caso de Macunaíma, a influência da esfera privada e das relações 

pessoais na vida pública não se limita ao personagem Macunaíma, mas estão 

diluídas no terreno das relações sociais, podendo ser percebidas em várias 

passagens, como no momento em que ele recorre à religião, à Macumba, para se 
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vingar de Venceslau Pietro Pietra e desrespeita o espaço ritual – situação que muito 

bem retoma a busca pelo jeitinho como forma de solucionar problemas – e em 

pequenas corrupções cotidianas que realiza para alcançar seus objetivos. Merece 

destaque a passagem em que ele consegue fugir da velha Ceiuci que acaba presa 

pela polícia, mas é libertada pela influência do gigante Piaimiã: “Maanape então 

virou Jigue num telefone e deu queixa pra polícia que deportou a velha gulosa. 

Porém, Piaimã tinha muita influência e ela voltou na companhia lírica” (ANDRADE, 

1984, 86). 

O homem cordial que age malandramente tem como campo de ação a 

“instabilidade do espaço público” (ROCHA, p. 36), o qual, por sua vez, viceja na 

República de Macunaíma como resquício do império: 

 

os traços constitutivos da formação política brasileira podem ser 
sintetizados por meio dos conceitos “estamento burocrático” e 
“patrimonialismo”. Na construção de Faoro, as origens mais 
longínquas do Estado Português favoreceram o surgimento do 
patrimonialismo. (ROCHA, 2004, p. 38) 
 

 

É desse terreno social, política e culturalmente complexo que se sobressai 

outra marca que reforça o argumento da complexidade com que Mário de Andrade 

desenha o personagem enquanto leitura da cultura nacional: a boêmia e a 

sensualidade:  

 

A possibilidade de agir como malandro se dá em todos os lugares. 
Mas há uma área onde certamente ela é privilegiada. Quero referir-
me à região do prazer e da sensualidade, zona onde o malandro é o 
concretizador da boêmia e o sujeito especial da boa vida. Aquela 
existência que permite desejar o máximo de prazer e bem-estar, com 
um mínimo de trabalho e esforço. (DAMATTA, 1997, p. 103) 

  
 

Neste ponto, parece imediata a recuperação de Macunaíma que gosta de 

“brincar”. O brincar como associação sinonímica do ato sexual aparece já no 

primeiro capítulo, quando, ainda no berço, “si alguma cunhatã se aproximava dele 

para fazer festinha, Macunaíma punha a mão nas graças dela” (ANDRADE, 1984, p. 

9) e, logo em seguida, com a companheira de Jiguê que, levando-o para o mato, o 

vê se transformar: “assim que deitou o curumim nas tiriricas, tajás e trapoeirabas da 

serapilheira, ele botou corpo num átimo e ficou um príncipe lindo. Andaram por lá 

muito. (ANDRADE, 1984, p. 10). O mesmo viria a acontecer de forma recorrente 
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após sua maturidade. Vale destacar que, longe de uma referência às questões de 

ordem sexual do brasileiro, “o que existe em Macunaíma é uma sátira à imoralidade. 

O próprio herói termina vítima de seus ímpetos sexuais, e morre sem glória, os 

amores esquecidos” (PROENÇA, 1987, p. 17).  

O que se pretende realçar dessas questões já exaustivamente postas pela 

vasta e criteriosa fortuna crítica da obra é a reflexão em torno da ideia de que as 

leituras superficiais adotam Macunaíma, obra e personagem, como imagens 

simbólicas do ser nacional sem atentar para questões que são marcas identitárias 

do personagem e, portanto, leitura simbólica que prescinde do real: marcas do 

brasileiro. Dito de outra forma, deve-se pensar em que medida a apresentação de 

um herói sem nenhum caráter, preguiçoso, malandro e astuto seria, também, a 

apresentação da imagem malandra de todo um país. 

Os desvãos que esta questão abre implicam repensar a própria ideia de 

cordialidade, de malandragem e de identidade nacional e, sobretudo, o olhar de 

Mário de Andrade acerca da cultura nacional para, então, fazer a junção de todos os 

caracteres que compõem o brasileiro como ser plural.  

Depreende-se daí que o malandro Macunaíma não deve ser tomado 

aleatoriamente de seu ambiente sociocultural, pois é este espaço que justifica sua 

atuação social, a malandragem. Assim entendido, procurar-se-á, adiante, abordar os 

aspectos históricos e os fatos sociais mais relevantes da sociedade brasileira do 

final da Primeira República como pano de fundo para adentrar a leitura de Mário de 

Andrade, associando esse panorama à estrutura textual da rapsódia para, então, 

construir uma aproximação entre a cultura e a identidade nacional, partindo da ideia 

embrionária de cordialidade até o assentamento definitivo da malandragem e do 

jeitinho como marcas constitutivas da plasticidade social de Macunaíma.  

De saída, é mister observar que a compreensão do cenário histórico-social é 

parte essencial da compreensão das peripécias de Macunaíma como leitura de uma 

forma de navegação social e de reflexão sobre o real. Este personagem que brinca, 

que dá jeitinhos e que é movido pelos desejos, também percebe as mazelas sociais 

de um Brasil, a esse tempo, carente de um projeto societário e prejudicado pela 

política corrupta já denunciada por Lima Barreto. 
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3.1 MUITA FORMIGA E POUCA SAÚDE: O BRASIL DE MACUNAÍMA 

 

O panorama político brasileiro à época em que Macunaíma foi publicado, no 

final da Primeira República, não diferia, em essência, do Brasil de Lima Barreto. 

Guardadas as proporções de uma República mais experiente, o cenário político 

permanecia matizado pelas improbidades administrativas e pelas burlas que Castelo 

narra em “O homem que sabia Javanês” e que, como pontua Faoro (1998), já 

vinham se formulando desde a colonização, donde se recorda a conjuntura que 

legou a Leonardo Filho o posto de Sargento de Milícias em Memórias. 

No caso de Macunaíma, a narrativa concede ao personagem uma força maior 

do que a encontrada em Memórias, cuja trama em terceira pessoa, 60 anos depois 

de considerado o tempo de publicação e o tempo a que se reporta, é como uma 

história do passado na qual o protagonista não se faz presente a não ser pela 

memória. A ideia de um personagem que possua voz ativa na narrativa é totalmente 

recriada em “O homem que sabia Javanês”, contudo, o engajamento político de 

Lima Barreto não permite que se vislumbre o país com olhos carinhosos; este olhar 

parece ser cristalizado em Mário de Andrade, que reinveste o protagonista de 

brasilidade sem desarticular sua pluralidade e sua origem. De acordo com Holanda 

(1996, p. 260)  

 

Macunaíma vive em um sem-número de fábulas dos índios da 
grande família caraíba, que se expandiu desde os sertões de Mato 
Grosso, onde Von den Steinen a encontrou em fins do século 
passado, representada pelos Bacairis, até a península da Flórida, 
onde viveram algumas das suas ramificações, à época da conquista 
europeia.  

 

Macunaíma, portanto, é o sujeito plural, de origem e etnia, que começa a se 

articular no território nacional segundo sua própria brasilidade. O Brasil, então lido e 

vivido por Mário de Andrade, era, ainda, marcado por um Estado burocrático 

patriarcal em que direitos e privilégios eram concedidos em nome de relações 

sociais patrimoniais ou de prestígio. No entanto, intensas transformações no plano 

econômico, social e cultural se efetuaram ao longo de toda a República Velha, entre 

elas, o pré-modernismo, a pré-industrialização, a pré-urbanização. Estas mudanças, 

de acordo com Sevcenko (2001), surgiram em razão da difusão das novidades 

tecnológicas e do crescimento dos centros urbanos em relação ao campo, dando a 

impressão de um consistente projeto de modernização. Contudo, o verniz 
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modernizador daí decorrente não foi suficiente para esconder a disparidade das 

questões sociais e econômicas do país. Naquele período histórico, de acordo com 

Queiroz (1978), acentua-se de forma intensa a diferenciação e o distanciamento 

entre a população rural e a urbana. Enquanto o Brasil rural carrega a efígie do atraso 

e das mazelas sociais, o urbano se torna referência da modernização.   

 

O novo gênero de vida diferencia a população urbana não apenas 
segundo níveis econômicos, porém muito mais ainda culturalmente, 
sendo que as camadas superiores adotam como sinal distintivo o 
requinte e um arremedo de cultura intelectual (QUEIROZ, 1978, p. 
57). 

  

A dualidade cultural entre campo e cidade, naquele contexto específico, 

acaba por reforçar o arremedo de requinte e intelectualidade a que se refere a 

autora e que estaria, sob essa perspectiva, concentrada integralmente na cidade. Ao 

passo que o campo seria não apenas a imagem do atraso, como também, a imagem 

do descaso, dada a dificuldade de cultivar a terra, aspecto que em Macunaíma é 

metaforizada pela expressão “muita saúva”. A dualidade campo-cidade é, na visão 

de Bosi (1988), um ponto central da obra, pois termina por revelar a condição de um 

homem rural que, de um momento para o outro, se torna urbano e não consegue se 

encontrar:  

 

Para Macunaíma nem a cidade representa uma saída para a selva, 
nem a selva para a cidade. O sentido é de impasse; e dor pelo 
impasse. Nem é feliz o mundo amazônico (metonímia de um vasto 
Brasil que vive fora da civilização moderna), porque nele os embates 
contra as intempéries, as pragas e as pestes, os monstros e os 
espíritos vingadores, podem levar à mingua e à morte [...] nem a vida 
urbana, mal europeizada e já semi-americanizada, consegue dar à 
nossa gente um habitat acolhedor (BOSI, 1988, p. 180) 

 

 

O Brasil selvagem de onde vem Macunaíma não possui a mesma 

representatividade do Brasil rural a que esse estudo se reporta no que tange às 

formigas. As formigas são uma referência à dificuldade da agricultura, ideia já 

presente em Lima Barreto no romance Triste fim de Policarpo Quaresma (2011). Na 

segunda parte do romance, o narrador, após apresentar as desventuras agrícolas de 

Policarpo Quaresma, arremata “Veio-lhe então à lembrança aquela frase de Saint-

Hilaire: se nós não expulsássemos as formigas, elas nos expulsariam” (BARRETO, 

1997, p.105). Essas são as mesmas formigas de Macunaíma, no entanto, a 
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retomada de Mário de Andrade, edulcorada por uma significativa inversão sintática, 

tem um peso mais irônico e, ao mesmo tempo, mais carinhoso acerca da realidade 

nacional, dado o olhar cultural e regional que o autor lança na composição do 

personagem e da obra:  

 

Em Macunaíma, então, acolhendo e deslocando a “fala” de todas as 
regiões do Brasil, de todos os segmentos da sociedade, plasmando 
um discurso de narrador que se funda no dialogar de pontos de vista 
diversos, estilos vários, justapostos, confirmando ou em clara 
oposição, recorta-se a coerência brasileira contemporânea. Ali estão 
a gíria, os lugares-comuns orais e as citações da literatura, a sintaxe 
e a prosódia modificando Portugal. (LOPEZ, 1988, p. 269).  

 

O trecho deixa entrever a justa medida da brasilidade em evolução, 

subvertendo, inclusive, a própria linguagem que, como bem articula a obra, desenha 

um país plural, marcado por regionalismos, cujas representações culturais se 

amalgamam na constituição do brasileiro. Nesse sentido, é fundamental entender a 

formação dos traços identitários nacionais para que se compreenda o espaço social 

e cultural de Macunaíma.  

Para Ribeiro (1995), a sociedade e a cultura brasileiras são conformadas a 

partir de uma variação da cultura europeia, marcadamente portuguesa, enquanto 

tradição civilizatória ocidental. Essa variação se dá por meio das referências 

culturais herdadas dos índios e dos negros africanos formando um amálgama no 

tecido cultural brasileiro de onde emerge Macunaíma: o emblema de uma cultura 

patriarcal europeia reformada por coloridos africanos e indígenas. Esse processo de 

colonização em ritmos diferentes e com grupos humanos diferentes permitiu a 

formação de uma unidade cultural nacional, mas não de uma uniformidade cultural:  

 

Essa unidade étnica básica não significa, porém, nenhuma 
uniformidade, mesmo porque atuaram sobre ela três forças 
diversificadoras. A ecológica, fazendo surgir paisagens humanas 
distintas onde as condições do meio ambiente obrigaram adaptações 
regionais. A econômica, criando formas diferenciadas de produção, 
que conduziram a especializações funcionais e aos seus 
correspondentes gêneros de vida. E, por último, a imigração, que 
introduziu, nesse magma novos contingentes humanos, 
principalmente europeus, árabes e japoneses. Mas já o encontrando 
formado e capaz de absorvê-los e abrasileirá-los, apenas 
estrangeirou alguns brasileiros ao gerar diferenciações nas áreas ou 
nos estados sociais onde os imigrantes mais se concentram. 
(RIBEIRO, 1995, p. 21). 
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A miscigenação a que se refere o autor revela, enquanto aspecto cultural, um 

povo diferenciado por figuras e culturas regionais provenientes de uma colonização 

formada a partir de processos temporais distintos em toda a extensão geográfica e 

histórica do Brasil. Este processo diferenciado permitiu manifestações distintas de 

cultura popular, folclore e práticas religiosas, mas, por outro lado, legou ao brasileiro 

um processo de identidade complexo pela forma híbrida com que essas três etnias 

se organizaram em toda a extensão geográfica nacional. É a essa variedade que 

Mário de Andrade recorre para recriar no plano literário, artístico, a imagem de um 

país plural que possui culturas regionais ou áreas culturais distintas e grupos 

humanos – ethos – com características também distintas que eclodem na 

manifestação de diferentes práticas culturais populares. Dito de outra forma, o autor 

coleta traços dessas culturas populares e das referências culturais indígenas, 

africanas e europeias ao longo de toda a trama da obra em estudo, culminando na 

apresentação dessas diferenças culturais como base de formação sociocultural de 

um sujeito, por natureza, híbrido: o homem cordial e o malandro, de que é singular 

exemplo, o “herói de nossa gente” (ANDRADE, 1984, p. 09) matriz brasileira 

enquanto mistura étnica e cultural. 

No tocante a essa questão, cumpre ressaltar que o Brasil de Macunaíma 

procura enfatizar justamente a questão plural que perpassa tanto a dimensão étnica 

quanto a cultural do brasileiro e do Brasil enquanto nação. Para Bosi (1988), 

enquanto a obra conta e canta a trajetória de um herói, desnuda, também, 

 

[...] o desejo não menos imperioso de pensar o povo brasileiro, nossa 
gente, percorrendo as trilhas cruzadas ou superpostas da sua 
existência selvagem, colonial e moderna, à procura de uma 
identidade que, de tão plural que é, beira a surpresa e a 
indeterminação; daí ser o herói sem nenhum caráter (BOSI, 1988, 
p.171). 

 

Daí a ideia de que o herói não tenha nenhum caráter quando, em essência, 

ele tem muitos caracteres dos índios, dos negros e dos brancos. O autor articula 

todos esses caracteres por meio de um processo antropofágico no qual Macunaíma, 

um legítimo brasileiro, passa a receber múltiplas características, beirando à 

indeterminação:  

 

Macunaíma é bem um herói-síntese nesse sentido, se bem que 
altamente complexo, pois nele se acumulam caracteres heteróclitos, 
que se superpõem, muitas vezes sem um traço comum que facilite a 
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evidenciação. Como símbolo popular é um herói folclórico, e daí o 
seu procedimento libérrimo. (PROENÇA, 1987, p. 10). 

 
 

O acúmulo de caracteres é resultado da forma como Mário de Andrade pensa 

o Brasil e o recria simbolicamente na obra: um país cuja cultura é plural, aberta e 

porosa às influências de outras culturas. A leitura desta pluralidade cultural é tomada 

como resultado em constante construção da pluralidade étnica. Basta lembrar que o 

herói de nossa gente é, simultaneamente, negro, índio e, depois de tomar banho, 

metáfora de batismo, torna-se branco: “era preto retinto e filho da noite” (ANDRADE, 

1984, p. 9), portanto, negro ao nascer, mas era filho de índia: “houve um momento 

em que o silêncio foi tão grande escutando o murmurejo do Uraricoera, que a índia 

tapanhumas pariu uma criança feia” (ANDRADE, 1984, p 9); depois de se banhar no 

buraco da lapa16, que era a marca do pé de Sumé17, claras referências à marca 

religiosa da “transformação” do homem, Macunaíma se transforma por completo: 

“quando o herói saiu do banho estava branco louro e de olhos azuizinhos, água 

lavara o pretume dele. E ninguém não seria capaz mais de indicar nele um filho da 

tribo retinta dos Tapanhumas” (ANDRADE, 1984, p. 30). Não obstante, o filho de 

Macunaíma com Ci, a Mãe do Mato, nasce vermelho como os americanos “nem bem 

seis meses passaram e Mãe do Mato pariu um filho encarnado” (ANDRADE, 1984, 

p. 21). Tem-se, nessa transmutação étnica, a essência da formação do brasileiro e a 

marca cultural do Brasil que Mário de Andrade recria simbolicamente em 

Macunaíma.  

Essa origem étnica do personagem é a própria origem do brasileiro para a 

qual o autor não se preocupa em apresentar uma síntese uniformizadora: “ao 

contrário, o autor insiste no modo de ser incoerente e desencontrado desse ‘caráter’ 

que, de tão plural, resulta em ser nenhum”. (BOSI, 1988, p. 178). Nesse particular 

reside não a crítica de Mário de Andrade, mas o olhar carinhoso com que observa a 

compreende a cultura nacional. 

Neste ponto, entretecida as questões mais fundamentais da formação étnica 

e cultural do Brasil, eixo basilar para que se entenda o regionalismo brasileiro, 

cumpre retomar a questão das formigas cuja discussão foi encaminha à guisa de 

                                                           
16 Lapa ou Lapinha, além de ser uma gruta, é também uma das formas de denominação dos autos 
religiosos de Natal: “Lapa, lapinha, é sinônimo tradicional de presépio”, (CASCUDO, 1972, p. 505).  
17 Sumé: “personagem misteriosa, homem branco que, antes do Descobrimento, apareceu entre os 
indígenas, ensinando-lhes o cultivo da terra e regras morais”. (CASCUDO, 1972, p. 836) 
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uma comparação entre Macunaíma e Triste fim de Policarpo Quaresma. Convém 

assinalar que tanto nessa quanto naquela, as formigas representam a ideia real das 

dificuldades de lavrar a terra, ainda mais comprometida pelo regionalismo e pelas 

variações geográficas e climáticas, ou seja, pela diversidade de características que 

marcam o solo e o clima brasileiros. A formiga é uma praga que causa desordem e 

problemas ao Brasil agrícola em formação, mas, se pensada, por outro lado, em 

associação aos grandes centros urbanos que são popularmente denominados 

formigueiros humanos, tanto a obra de Lima Barreto quanto a de Mário de Andrade, 

uma de 1911 outra de 1928, evidenciam o contraste campo e cidade como resultado 

de um crescimento desorganizado.  

As formigas que impedem o avanço da agricultura no campo, gerando um mal 

ao país, também estão se aglomerando em grandes centros urbanos – metáfora do 

acúmulo de pessoas – como um mal que, a partir do final do século XIX, dará início 

à formação desordenada das favelas. Na rapsódia, Macunaíma faz referências a 

esse processo em uma passagem da “Carta pras Icamiabas”, enfatizando que a 

cidade de São Paulo é 

 

toda cortada de ruas habilmente estreitas tomadas por estátuas e 
lampiões graciosíssimos e de rara escultura; tudo diminuindo com 
astúcia o espaço de forma tal, que nessas artérias não cabe 
população. Assim se obtém o efeito dum grande acúmulo de gentes, 
cuja estimativa pode ser aumentada a vontade (ANDRADE, 1984, p. 
64) 

 

Percebe-se, assim, que as aglomerações de pragas devoradoras estão, 

também, na gênese de um país de crescimento urbano desordenado, aspecto já 

assinalado por Holanda (1995a) e revisitado por Santiago (2006) acerca da tese do 

semeador português em comparação ao ladrilhador espanhol, ou seja, de que o 

primeiro apenas ocuparia espaços ao passo que o segundo estaria empenhado num 

trabalho de construção no interior da colônia.  

As saúvas como metáfora do grande mal do país, seriam, também, sob um 

outro ponto de vista, a imagem daquilo que apenas devora sem nada construir: a 

elite burocrata herdada do Estado Patrimonial. Tem-se assim, formigas devorando a 

agricultura, formigas de gente nas cidades e saúvas devoradoras de gentes que se 

acumulam nas grandes cidades e no meio rural, sem nenhuma assistência social e 

sanitária. Acerca desta carência, observa o próprio Macunaíma que:  
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As ditas artérias são todas recamadas de ricocheteantes papeizinhos 
e velívolas cascas de fruitos; e em principal, duma finíssima poeira, e 
mui dançarina, em que se despargem diariamente mil e espécimens 
de vorazes macróbios, que dizimam a população. Por esta forma, 
resolveram, os nossos maiores, o problema da circulação, pois que 
tais insectos devoram as mesquinhas vidas da ralé e impedem o 
acúmulo de desocupados e operários; e assim conservam sempre as 
gentes em número igual. (ANDRADE, 1984, p. 64). 

 
 

O excerto, embora fale das mudanças ocasionadas pela modernidade urbana, 

deixa entrever certo tom de crítica que parece direcionar a ideia de higienização 

social como forma de controle, em especial pela ideia produzida com a passagem 

“conservam sempre as gentes em número igual”. Em paralelo a isto, a ideia 

assinalada com a fala de Macunaíma acaba por antecipar o dístico que, em poucas 

palavras, apresenta o problema social desvelado pelo protagonista: agricultura e 

questões sanitárias. O enunciado “pouca saúde e muita saúva, os males do Brasil 

são” (ANDRADE, 1984, p. 65), revela um importante jogo lexical entre saúde e 

saúva. As pragas acumuladas seriam um problema de desenvolvimento econômico 

e, simultaneamente, de saúde, provocando uma associação imediata com a 

condição do homem do campo. Decorre daí, também, a ideia de uma política 

essencialmente patriarcal, acerca da qual se acumulavam problemas de saúde e 

doenças. Basta lembrar que Macunaíma acordava doente em cada região do país 

para a qual ia: “no outro dia Macunaíma acordou febrento. Tinha mesmo delirado a 

noite inteira e sonhado com navio [...] quando os manos vieram saber o que era, era 

sarampão” (ANDRADE, 1984, 87). Ou ainda, 

 

no outro dia Macunaíma amanheceu com muita tosse e febrinha sem 
parada. Maanape desconfiou e foi fazer um cozimento de broto de 
abacate, imaginando que o herói estava hético. Em vez era 
impaludismo, e a tosse viera só por causa da laringite que toda a 
gente carrega de São Paulo. (ANDRADE, 1984, p 117) 

 
 

Depreende-se do excerto, uma vez mais, que as mazelas não se restringiam 

ao campo, mas também assolavam a cidade e se espalhavam por todo o território 

nacional, pois o herói, além de doenças como febre, escarlatina, constipação e 

sarampo, depara-se a todo o momento com parasitas como carrapatos, mosquitos, 

piolhos e baratas. Relevante, no entanto, é observar as constantes maleitas de 

Macunaíma como uma denúncia à questão sanitária nacional cuja associação exige 
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uma incursão no aspecto histórico e social da época para que se entenda de que 

forma o dístico evoca uma reflexão e, não obstante, uma associação com o Jeca 

Tatu: caipira arquetípico da República Velha.  

 

3.1.1 No Brasil de Macunaíma: Jeca Tatu, formiga e saúde 

 

 De partida, cumpre esclarecer que o exercício intertextual que se desenha 

aqui não é o de comparar o protagonista da obra em estudo ao Jeca Tatu, 

personagem clássico apresentado na Obra Urupês de Monteiro Lobato (1976) – 

tampouco a Felizardo e sua família, em Triste Fim de Policarpo Quaresma – mas de 

perceber de que forma as relações patrimoniais que foram assinaladas ao longo 

deste estudo se desenham no Brasil político, econômico, social e cultural do qual 

Mário de Andrade retira subsídios para enunciar o problema das saúvas e da saúde 

e como elas se inter-relacionam às questões levantadas por Monteiro Lobato a esse 

tempo, guardadas as proporções do enfoque de ambos. No conto de Lobato (1976), 

o personagem principal é acometido de todo tipo de mazela, ou seja, de “pouca 

saúde”18 e a situação em que se encontra é resultado de todo um processo de 

transformação e de modernização do cenário social e econômico nacional que 

desvelava o descaso de então. 

 O Brasil vivia, à época, o ideário republicano da modernidade como algo que 

deveria ser indiscutivelmente apreciado e incorporado à cultura: ideia já discutida na 

ambientação do conto “O homem que sabia Javanês”, de Lima Barreto. A 

modernidade exigia novos padrões e comportamentos e “a República surgia como 

um recurso à modernidade, à racionalidade nas relações, um sinal dos novos 

tempos. Nesse jogo caberia ao governo alterar símbolos e todos os traços que 

lembravam o antigo regime” (SCHWARCZ, 1998 p. 469).  

A ideia de modernização veio sendo aventada ao longo de toda a Primeira 

República, tanto no que se refere à dimensão urbana quanto à estrutura agrária. Em 

relação à primeira, os ideais de modernidade foram fortemente influenciados pela 

Belle Époque, como discutido no segundo capítulo, cabendo ainda reforçar em 

                                                           
18 Vale ressaltar que, sob essa perspectiva, a realidade a que se refere Macunaíma não se restringe a 
um problema encerrado nas inconsistências da Primeira República, pois, atualmente, ainda ecoam de 
todos os lados noticiários revelando a fragilidade de um sistema de saúde que atende ao Deus dará. 
A pouca saúde, neste caso, é um problema atual do SUS, ainda marcado pelas heranças 
patrimoniais do descaso em relação ao atendimento público e às questões de vigilância sanitária. 
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relação a isso a ideia de que a modernização foi construída em princípios imitativos, 

apenas transportando para o terreno nacional os estereótipos europeus. Acerca 

disso, pondera Prado (1981, p. 146-147): 

 

Um vício nacional, porém, impera: o vício da imitação. Tudo é 
imitação, desde a estrutura política em que procuramos encerrar e 
comprimir as mais profundas tendências da nossa natureza social 
até o falseamento das manifestações espontâneas do nosso gênio 
criador. 

  

Prado (1981) refere-se aqui à tendência de importar o modo de vida e a 

própria concepção de cultura com o intuito de civilizar o Brasil, gerando um 

descompasso entre o modo de ser e organizar a cultural e o real sentido da prática. 

Fernandes (1975) observa que as mudanças advindas da proclamação da República 

não desarranjaram os tradicionais grupos de poder, pois a independência carregou 

consigo a manutenção de uma ordem social de caráter conservador. Em suas 

palavras, “o estatuto colonial foi condenado e superado como estado jurídico-

político. O mesmo não sucedeu com o seu substrato material, social e moral, que iria 

perpetuar-se e servir de suporte à construção de uma sociedade nacional”. 

(FERNANDES, 1975, p. 33).  

O autor se refere ao fato de que o Estado Nacional brasileiro surgiu fundado 

numa política personalista e patrimonialista que legou à República os vícios da 

coroa, transmutados em estamento burocrático de modo que a elite pudesse 

continuar gozando de privilégios e mandando.  Dito de outra forma, a colônia e o 

Império, que permitiram a burla e a cordialidade de Leonardo Filho, legaram à 

República de Castelo os vícios que permitiram sua fraudulenta ascensão social. 

Acerca dessa questão, são também significativas as palavras de Prado (1981) ao 

afirmar que as mazelas nacionais acabam se tornando fruto do mandonismo político 

e da política de privilégios que assinalamos ao longo de estudo:  

 

Na desordem da incompetência, do peculato, da tirania, da cobiça, 
perderam-se as normas mais comezinhas na direção dos negócios 
públicos. A higiene vive, em grande parte, das esmolas americanas; 
a polícia, viciada pelo estado-de-sítio, protege criminosos e persegue 
inocentes; as estradas de ferro oficiais, com os mais elevados fretes 
do mercado, descarrilam diariamente ou deixam apodrecer os 
gêneros que não transportam; a lavoura não tem braços porque não 
há mais imigrantes; desaparece a navegação dos rios; a cabotagem 
suprime o comércio litorâneo; o dinheiro baixa por decreto, e o ouro 
que o deve garantir não nos pertence (PRADO, 1981, p 145). 
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E em que pese às questões ideológicas e os distintos interesses econômicos 

e políticos que perpassam esse processo, faz-se evidente, nessa trama social, o 

interesse comum de modernizar o Brasil, aspecto que envolvia, invariavelmente, a 

necessidade de transformar o homem rural e de modernizar a estrutura agrária.  

Alguns anos depois da edição de Macunaíma, Amaral (1939) apresenta uma 

análise da história da agricultura brasileira observando o disparate de tomar a terra 

como fonte de riqueza sem modernizar o homem que, em suas palavras, ainda 

permanecia selvagem: “se o homem é ainda um selvagem, que sobre os irracionais 

tem apenas a inteligência, a Agricultura é essa cousa rudimentar, que consiste na 

apropriação dos frutos da natureza e, como grau máximo, na semeadura de alguns 

grãos a isso reservados”. (AMARAL, 1939, p. XI-XIII).  

Partindo de pressuposto semelhante, Taunay (2001) tratava das questões de 

modernidade agrária brasileira ainda no Brasil Império, atrelando a elas a 

necessidade de um projeto de modernização que envolvesse a melhoria das 

condições de saneamento e de higiene de colonos e escravos. À época, o projeto 

não foi visto mais do que como um capricho ou uma tentativa de europeizar o Brasil 

Tropical, contudo, cerca de cem anos depois, logo após o lançamento de 

Macunaíma, estes ideais voltaram com mais força em face da necessidade de 

impulsionar o processo de modernização do meio rural brasileiro. Contudo, essa 

mudança requeria uma transformação da mentalidade rural que ainda era um 

entrave no caminho do desenvolvimento.  

É nesse contexto que se inscreve Jeca Tatu e a crítica de Monteiro Lobato 

(1976), que amiúde ao coro dos agentes de modernização, exortava a necessidade 

de remover o obstáculo cultural que eram os hábitos e costumes da vida do homem 

rural e de sua família. Jeca Tatu, dessa forma, é uma criação astutamente difundida 

para alçar o progresso por meio do processo civilizador, pois era tomado como 

símbolo do arcaico, do incivilizado, do injusto e do atrasado. Recorrentemente 

doente, Jeca Tatu, se torna, também, uma imagem da preguiça, mas, 

diferentemente de Macunaíma, sua preguiça representa o condenável, ao passo que 

a do herói é ícone da resistência e de uma forma culturalmente identificável: a 

malandragem.  

Importante ressaltar que Macunaíma, embora aja malandramente em quase 

todas as situações, também é vítima da inocência e da ignorância do caipira 

primitivo, pois é do mato que veio. Essa marca pode ser notada no momento em que 
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o herói se se depara com a civilização e o barulho da grande São Paulo, cujo 

contexto urbano e industrial dos anos vinte já se apresenta como oposição aos 

ideais mucunaímicos. A resistência a este modo de vida aparece de forma muito 

sutil nos referenciais que Macunaíma utiliza para explicar o que desconhece:   

 

Macunaíma campeou campeou mas as estradas e terreiros estavam 
apinhados de cunhãs tão branquinhas tão alvinhas [...] ― “Mani! 
Mani! Filhinhas da mandioca...” perdido de gosto e tanta formosura 
[...] Brincou com elas na rede estranha plantada no chão, numa 
maloca mais alta que a Paranaguara  [...] A inteligência do herói 
estava muito perturbada. Acordou com os berros da bicharada lá em 
baixo nas ruas, disparando entre as malocas temíveis. E aquele 
diacho de sagui-açu que o carregava pro alto do tapiri tamanho em 
que dormira... Que mundo de bichos! (ANDRADE, 1984, p. 31). 

 
 

Observa-se aqui, que o herói faz referências a lendas, mitos e animais na 

tentativa de entender o que é novo e pertence ao mundo civilizado. Nesse processo 

de urbanização, também é acometido por doenças “estava com a boca cheia de 

sapinhos por causa daquela primeira noite de amor paulistano” (ANDRADE, 1984, 

p.32). Entre a doença e a cura, o protagonista revela outra característica que, nos 

termos de Prado (1981, p 32), é muito comum ao brasileiro: o apego à luxúria e à 

sensualidade, ou seja, “a ausência do pudor civilizado - e toda a contínua 

tumescência voluptuosa da natureza virgem - eram um convite à vida solta e infrene 

em que tudo era permitido”. Importa ressaltar esse aspecto no que tange à relação 

conflituosa entre campo e cidade por permitir resgatar, sob alguns aspectos, uma 

perspectiva incivilizada do homem selvagem como algo próximo ao do homem do 

campo cuja marca era preciso suplantar. Punha-se tudo no mesmo balaio e 

acrescia-se ao caipira a condição de entrave de modernização. A isso tudo, 

ademais, soma-se o peso das teses cientificistas da Belle Époque e fundamentava-

se o verniz modernizador como resgate do Brasil.  

Nesse contexto, o Jeca Tatu se cristaliza como a imagem de um Brasil pobre 

e doente que Mário de Andrade (1984) retrata na trajetória de um herói tão 

genuinamente nacional que é acometido pelas mesmas mazelas que sua gente. 

Macunaíma, ao longo de sua caminhada em busca da Muiraquitã, permite entrever o 

retrato de um país ainda marcadamente rural, assolado por pragas – dentre as quais 

as formigas – que atravessa a crise da modernidade em busca da constituição de 

um caráter evidentemente nacional. A leitura do Brasil de 1928 remonta, 
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constantemente, aos vícios do colonialismo: um Brasil, nos termos de Prado (1981), 

matizado pela tristeza, pela cobiça, pela sensualidade, por um individualismo 

desordenado, pela apatia, pela imitação e pelo romantismo: características 

peculiares a Macunaíma. Estas características compõem o modo macunaímico de 

ser, sua brasilidade, malandragem e cordialidade, contudo, não revelam uma 

unidade, antes, apresentam nuanças da vasta diversidade cultural brasileira que 

Macunaíma vai vivenciando nas diferentes regiões por onde passa. Estas 

variedades culturais são por ele incorporadas e transpostas de uma região a outra, 

formando um todo simultaneamente homogêneo, diverso e desgeografizado, ou 

seja, realocado geograficamente de forma a diluir as barreiras geográficas e 

culturais.  

A ideia de desgeografização, de acordo com Moraes (1990, p. 69), “é o 

processo pelo qual se descobre para além das diferenças regionais (ou outras), que 

comporta a nação, uma unidade subjacente relativa à sua identidade”. A 

nacionalidade é um exemplo de unidade e no caso do Brasil retratado em 

Macunaíma, há uma série de elementos culturais das diversas regiões brasileiras 

que Andrade (1984) agremia na rapsódia, misturando-os e quebrando as barreiras 

geográficas que os distanciam. É o que transparece, por exemplo, no capítulo 

intitulado “Macumba”, em que se mesclam elementos do candomblé baiano, da 

pajelança do norte do país e da macumba num ritual que mistura, também, pessoas 

de todas as classes sociais: “saudaram todos os santos da pajelança, o Boto Branco 

que dá os amores, Xangô, Omulu, Iroco, Oxosse, a Boiuna Mãe Feroz, Obatalá que 

dá força pra brincar muito, todos esses santos e o sairê se acabou”. (ANDRADE, 

1984, p. 47) 

 Percebe-se assim, que a multiplicidade é o material fundante do tecido 

narrativo em Macunaíma. A diversidade, portanto, não se apresenta como um 

problema, mas como o diferencial que o autor soube captar no intuito de rastrear 

traços de uma unidade cultural comum:   

 
Na composição de Macunaíma e em seus escritos críticos da época 
nota-se o cuidado rigoroso de efetuar o levantamento do material que 
torna possível traçar o perfil do Brasil. Era intenção de Mário de 
Andrade, em sua perspectiva analítica, ao justapor os variados 
elementos culturais presentes na esfera nacional, chegar à definição 
de um elemento comum que qualificasse todos como pertencentes 
ao mesmo patrimônio cultural. (MORAES, 1990, p.73). 
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  O autor apresenta, no trecho acima, o perfil pesquisador de Mário de Andrade 

graças ao qual ele conseguiu realizar as inovações narrativas apontadas até aqui. 

Importa destacar deste trabalho a transposição desses elementos de pesquisa e a 

forma como os transformou em material estético, permitindo o retrato artístico de um 

Brasil histórica e antropologicamente retratado pelos diversos autores já citados.   

 

 

3.2 MALANDRAMENTE: RELAÇÕES SOCIAIS, CORDIALIDADE, MALANDRAGEM 

E IDENTIDADE NACIONAL  

 
 

A relação entre cordialidade, malandragem e jeitinho brasileiro, enquanto 

características do ser nacional, desvela a constituição de um sujeito cuja forma de 

convívio social está, sempre, organizada de modo a facilitar a obtenção de suas 

vontades pessoais. Sob a ótica das relações interpessoais, o que conta é, sempre, a 

vontade do agente, visando suas ações e interesses, independentemente das 

ilegalidades ou burlas às quais se recorre. À primeira vista, essa forma de conduta 

social suscita, de imediato, um problema moral, o qual não pode ser transferido para 

Macunaíma e não porque ele se encontre isento de julgamento, mas porque sua 

formação enquanto personagem e enquanto herói não se fia na realidade, é um 

herói folclórico, que dispõe de uma liberdade sem precedentes: “não tem 

preconceitos, não se cinge à moral de uma época, e concentra em si próprio todas 

as virtudes e defeitos que nunca se encontram reunidos em um único indivíduo. Por 

isso é excepcional”. (PROENÇA, 1987, p. 09). 

Holanda (1996) chega a afirmar que Macunaíma está situado no polo oposto 

ao do trabalho, pois não tem o instinto transformador do homo faber, antes, está 

situado na categoria de homo divianans. A ideia de concentrar em si defeitos e 

virtudes é o que torna esse personagem tão marcadamente humano e cordial. Além 

disto, nota-se em Macunaíma uma completa ausência de remorsos e de julgamentos 

em relação à delimitação de ações boas e más, pois o princípio da cordialidade 

presente em suas ações põe em evidencia o “fundo emotivo” de suas ações e a 

lhaneza no trato (HOLANDA, 1995a, p. 146).  

Os aspectos cordiais presentes na composição do personagem Macunaíma 

fazem com que ele carregue consigo a influência ancestral da miscigenação e do 
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passado rural e patriarcal, permeado pela cultura popular, cuja forma de convívio 

social se afasta da noção de polidez no trato interpessoal, assim como da noção de 

uma vida ritualizada. Esta constituição social e cultural revela, também, a pluralidade 

como marca constituinte do protagonista: herói sem nenhum caráter, plural. Em 

outras palavras: 

 

Em Macunaíma a fonte rapsódica é fruto de uma tradição plural que 
se imbrica no tempo presente de modo transgressor, o próprio herói 
não é, como na epopeia, inacessível pela distância épica, ao 
contrário. O herói passa dos limites do mito a-histórico (a selva como 
habitat) para os domínios da urbe (a São Paulo industrial do século 
XX), histórico, mundo construído pelo trabalho humano, no mesmo 
tempo presente do narrador-rapsodo.  (FONSECA, 2002, p. 134).  

 

 

Em essência, o herói cordial presente em Macunaíma põe em evidência a 

lógica afetiva que rege as relações interpessoais, o espaço privado de convivência e 

extrapola os limites desse espaço, estendendo-se para todo o espaço público. 

Abrindo ligeira digressão, válida, entretanto, para que se compreenda a 

contemporaneidade desse tema, é conveniente ressaltar que o próprio Holanda 

(1995a) vislumbrou o fim do homem cordial, exilado em seus próprios hábitos pela 

crescente urbanização. Por outro lado, Rocha (2004), observa que as práticas 

cordiais chegaram à contemporaneidade sem que houvesse, como acreditava 

Holanda, uma ruptura com o passado: “o homem cordial ainda é nosso vizinho, o 

todo o momento o encontramos, nos rituais mais simples do cotidiano” (ROCHA, 

2004, p. 300). Essa mesma observação a fez Santiago (2006), observando a 

perseverança do semeador, este homem aventureiro, que não se prende a uma 

ideia de vida construída com base num espírito de trabalho.  Pode-se dizer, assim, 

que não houve rupturas, mas uma adaptação a novos contextos sociopolíticos.  

Poder-se-ia dizer que o homem cordial encontrado nos primórdios do Brasil 

veio se transmutando no espaço da multiplicidade, qual Macunaíma, e adaptando 

sua lógica afetiva para novos tempos, constituindo-se, nesse espaço social 

complexo, como um novo homem que sabe Javanês, isto é, um novo malandro. A 

cordialidade, portanto, permite a ascensão da malandragem, entendendo neste 

malandro macunaímico o homem retratado por Paulo Prado (1981), com práticas 

sociais e culturais marcadas pela luxúria, pela cobiça, por ideias românticos, mas 

também por certa dose de tristeza marcada pele melancolia. Essas características 
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constituem marcas fundamentais do corpo macunaímico como referência icônica de 

brasilidade.  

A figura aventureira, o semeador, que conquista espaços sem neles se fixar 

ou construir morada, associada à do malandro pode ser percebida no momento em 

que, já em São Paulo, Macunaíma fica contrariado por ter de trabalhar e, numa 

solução fabulosa, converte o cacau em dinheiro e visa o rendimento de seu capital 

jogando no bicho: “Macunaíma ficou muito contrariado. Ter de trabucar, ele, herói... 

Murmurou desolado: ‘Ai que preguiça!’” (ANDRADE, 1984, p. 30-31). A imposição do 

trabalho é resolvida com a transformação mágica do cacau em dinheiro19 que é, 

posteriormente, aplicado no jogo do bicho como num golpe de esperteza que 

favoreceria a obtenção de recursos sem o rebaixamento à condição de trabalhador 

braçal. Essa solução mágica não se aproxima, em nenhum momento, das soluções 

mágicas dos contos de fadas em que a magia feérica sobrepõe o humano liquidando 

um problema real. Antes, o que se evidencia nessa solução é facilidade permitida 

pelo jeitinho e pela malandragem, mas dialogando com a tradição cultural ameríndia 

conforme a nota de rodapé.   

Não há como dissociar Macunaíma e suas peripécias das concepções de 

malandro e de malandragem. Contudo, é mister observar que a ação do 

protagonista nem sempre está associada a uma ideia maldosa, no sentido de um 

sujeito mau caráter, em especial, pelo fato de que o herói não tem nenhum caráter. 

Os vocábulos malandro e malandragem estão semanticamente associados a uma 

carga negativa, advinda da relação que têm com a ideia de provocar danos a 

terceiros. O malandro engana, trapaceia em detrimento de interesses próprios e, 

embora não possa ser classificado com a encarnação da maldade, constitui-se 

sempre, como um sujeito malicioso que, na maioria das vezes, deseja tirar algum 

proveito da situação; além disso, com frequência, flerta com a ilegalidade.  

As características da malandragem, conforme observa Goto (1988), são 

constantemente associadas à ideia de brasilidade, como algo que se constitui a 

partir da cordialidade, de um misto de hospitalidade e malícia: 

                                                           

19 Neste ponto, Mário de Andrade deixa transparecer, uma vez mais, seu vasto conhecimento 

antropológico e folclórico ao fazer com que Macunaíma troque cacau por dinheiro. Culturalmente, o 
cacau é um dos vários nomes atribuídos ao dinheiro e, de acordo com Porro (1997), essa associação 
tem um fundo histórico que remonta à tradição dos indígenas da Mesoamérica, para os quais o cacau 
era moeda de troca e também um fruto precioso dado pelos deuses aos homens e consumido apenas 
pelas elites. Vide: PORRO (1997). 
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No imaginário da sociedade nacional, [a malandragem] costuma 
sintetizar certos atributos considerados específicos ou identificadores 
do brasileiro: hospitalidade e malícia, a ginga, a finta, o drible, a 
manha e o jogo de cintura, muito apreciados no futebol e na política, 
a agilidade e a esperteza no escapar de situações constrangedoras 
ligadas ao trabalho e à repressão, o “jeitinho” que pacifica contendas, 
abrevia a solução de problemas, fura filas, supre ou agrava a falta de 
exercício de uma cidadania efetiva (GOTO, 1988, p. 11). 

 
 

Essas características são evidentes em Macunaíma, que constitui, em 

essência, um símbolo da malandragem brasileira enquanto traço peculiar da forma 

de ser nacional, geralmente, expressada pelo “jeitinho” e pela ascensão social 

marcada pelo pouco esforço. No entanto, a malandragem supõe um agente que a 

encarne social e culturalmente com vitalidade própria, nos termos de Goto (1988, p. 

105) ela é “um espaço de liberdade dado aos mais talentosos”. No caso de 

Macunaíma, “talento” é a marca fundadora que lhe possibilita transitar pelo espaço 

geográfico e cultural nacional resolvendo seus conflitos e dificuldades se desviando 

do trabalho.  

A figura do malandro pode ser definida como a de “um ser deslocado das 

regras formais, atualmente excluído do mercado de trabalho, aliás definido por nós 

como totalmente avesso ao trabalho e individualizado pelo modo de andar, falar e 

vestir-se” (DA MATTA, 1990, p. 216). Evidencia-se aqui a concepção de 

malandragem como ideia oposta à de trabalho regular e a de malandro como sujeito 

cujo perfil o distancia de um trabalhador regular, um sujeito à margem do sistema 

social: 

 
o próprio malandro é um ser da fronteira, da margem. [...] Ele não se 
pode classificar nem como operário bem comportado, nem como 
criminoso comum: não é honesto mas também não é ladrão, é 
malandro. Sua mobilidade é permanente, dela depende para 
escapar, ainda que passageiramente, às pressões do sistema. [...] A 
poética da malandragem é, acima de tudo, uma poética da fronteira, 
da carnavalização, da ambiguidade. (MATOS, 1982, p. 55). 

 
 

Tem-se assim, um sujeito marginalizado socialmente, alheio à ordem 

estabelecida, mas que procura tirar proveito dessa ordem a qualquer custo. Em 

Macunaíma, essa situação é poeticamente reinventada, pois o herói se apresenta 

como sujeito excluído na medida em que desconhece as coisas da cidade grande “a 
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inteligência do herói estava muito perturbada. As cunhãs rindo tinham ensinado para 

ele que o sagui-açu não era saguim não, chamava elevador e era uma máquina”. 

(ANDRADE, 1984, p. 31). Por outro lado, quando passa a entender essas coisas, ele 

começa a agir de maneira astuta sobre elas, procurando tirar proveito disso:  

 

De toda a embrulhada o pensamento dele sacou bem clarinha uma 
luz: Os homens é que eram máquinas e as máquinas é que eram 
homens. Macunaíma deu uma grande gargalhada. Percebeu que 
estava livre outra vez e teve uma satisfa mãe. Virou Jiguê na 
máquina telefone, ligou pros cabarés encomendando lagosta e 
francesas”. (ANDRADE, 1984, p. 33) 

 

Depreende-se daí, que Macunaíma, embora pareça sofrer com os 

desencontros, sempre consegue refletir sobre o processo e dele tirar algum proveito. 

É nesse particular que reside o seu heroísmo, pois não se configura como o herói 

que enfrenta todos os seus desafios e os vence pelo confronto, mas pela 

malandragem. Outro ponto que merece destaque é que os desencontros são 

justamente o elemento que o aproxima da condição do herói desenvolvido em 

Lukács (1963): um sujeito problemático, em dissonância com o mundo, inclinado à 

aventura e em busca de um bem essencial. No caso de Macunaíma, ele segue em 

busca da Muiraquitã: objeto que dá sentido a sua ação e movimentação à trama. 

Tem-se, assim, um anti-herói no sentido mítico do herói grego, mas um herói pleno 

no sentido do herói clássico, pois vive uma série de aventuras e percorre uma saga 

em busca de um bem essencial: a Muiraquitã.  

O elemento fundamental de diferenciação entre Macunaíma e o herói clássico 

reside na polarização entre retidão e justiça e malandragem e lhaneza. Macunaíma 

se distancia da ideia mitológica e mesmo divina de um ser humano portador de uma 

natureza sobre-humana – embora o fantástico e os acontecimentos extra-humanos 

perpassem toda a narrativa – e se aproxima da ideia de um herói mais humano, que 

encontra novos meios para atingir seus objetivos sem ter de, necessariamente, 

entrar em embates corporais. A ideia de heroísmo se desvincula da referência única 

da epopeia para se aproximar da vida social e da busca pela sobrevivência como um 

ato de heroísmo: “à medida que o herói épico decai em sua ‘epicidade’, ele tende a 

crescer em sua ‘humanidade’ e nas simpatias do leitor/espectador” (KOTHE, 1987, 

p. 14).  

A liberdade de ação assume uma força delimitadora de virtudes e defeitos de 
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Macunaíma, evidenciado sua “lhaneza no trato” e seu espírito aventureiro semeador. 

Essas características se evidenciam, por exemplo, na passagem em que ele se 

mostra comovido pela narração do sofrimento amoroso de Naipi, nas cataratas do 

Iguaçu. A passagem apresenta um herói instintivamente demovido de sua busca 

pessoal em nome de um estímulo maior, o sofrimento de uma mulher: “o choro 

pingava nos joelhos de Macunaíma e ele soluçou tremido” (ANDRADE, 1984 p. 25). 

A atitude heroica motivada por esse estímulo faz com que ele invista num embate 

contra a Capei, escapando de seus golpes e artimanhas num enfrentamento direto 

que só não se torna imagem ditosa de seu feito heroico porque ele acaba contando 

com a sorte ao ser picado por uma formiga – imagem recorrente que retoma a 

trivialidade do sujeito que não vence as próprias pragas de seu país. Num lance de 

esperteza, aproveitando-se do momento, corta a cabeça da cobra: “fez um 

afastadinho com o corpo, agarrou num rochedo e juque! decepou a cabeça da 

bicha.” (ANDRADE, 1984, p. 25).  

A passagem põe em evidência o espírito aventureiro do herói, contudo, a 

despeito desse enfrentamento primeiro, Macunaíma, na sequência, já sem estímulo, 

demonstra medo da cabeça cortada, que permanece a persegui-lo e foge: “o herói 

teve medo e jogou no viado mato dentro acompanhado pelos manos”. (ANDRADE, 

1984, p. 25).  

 A fuga é narrada como atitude desesperada que se dá sem enfrentamentos, 

nem diálogos e, no limite das forças, o herói e seus irmãos se escondem numa 

árvore. Embora herói, Macunaíma foge e se esconde em muitas passagens, o que, 

no entanto, não pode ser lido como uma atitude anti-heroica, mas como marca 

cultural do jeitinho e da malandragem. O esconderijo não é eficiente e, depois de 

alimentar a cabeça com as frutas da árvore, a fuga é finalizada com um clássico 

episódio de ludibrio: “Maanape atirou com toda a força uma fruta longe e enquanto a 

cabeça ia buscá-la os manos desceram do pau e se rasparam”. (ANDRADE, 1984, 

p. 26).  O narrador resolve em definitivo o caso do enfrentamento com a Capei 

transformando-a, magicamente, na lua “Boiuna-luna” que se torna uma lembrança 

eterna do feito heroico e da fuga desenfreada do protagonista.  

O espírito de aventura retorna em muitas das peripécias do protagonista, 

embora o enfretamento com a Boiúna seja o único em que o ato heroico seja 

motivado e levado a cabo sem nenhuma intenção de tirar proveito para si próprio. 

Aliado ao espírito aventureiro, outra característica é imanente em Macunaíma: a 
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contínua indisposição para o trabalho. O trabalho pesado é entendido na 

cordialidade sob o argumento de que “a ação sobre as coisas, sobre o universo 

material, implica submissão a um objeto exterior, aceitação de uma lei estranha ao 

indivíduo” (HOLANDA, 1995a, p. 38).  

Decorre daí um sujeito recorrentemente amparado no aproveitar-se dos fatos 

e dos momentos visando um lucro fácil, com uma ação que não fatigue o corpo. 

Tem-se aqui, mais que a cordialidade, o assentamento cultural da malandragem 

enquanto meio de vida. Atrelado a esse comportamento está o uso especulativo da 

palavra como mecanismo de comprovação da inteligência e como justificativa para o 

refugo do trabalho. Em Holanda (1995a, p. 82) a inteligência, num contexto de 

relações pautadas em cordialidade, é um ornamento: “a verdade é que, embora 

presumindo o contrário, dedicamos, de modo geral, pouca estima às especulações 

intelectuais – mas amor à frase sonora, ao verbo espontâneo e abundante, à 

erudição ostentosa, à expressão rara”.  

A palavra funcionaria, assim, como uma espécie de estratégia retórica para 

encampar o engodo e, a partir daí, escapar ao trabalho. Neste ponto, é possível 

encontrar uma estreita relação entre o herói e Castelo, de “O homem que sabia 

Javanês”, que se vale da palavra como artifício para se transformar num falso 

professor e leva a vida a contar “as partidas que havia pregado” (BARRETO, 1980, 

p. 78). A habilidade discursiva de Castelo é investida de ironia ao passo que a de 

Macunaíma é caricaturada, sem que se perca de vista o oportunismo. A passagem 

em que Macunaíma se sente satisfeito ao discursar às margens do Ipiranga, por 

exemplo, é uma referência emblemática que evidencia seu prazer pela notoriedade 

e pelo oportunismo. Nos termos de Proença (1987, p. 12) Macunaíma “vive 

aproveitando as ocasiões, falta-lhe aquele espírito de trabalho que exige 

persistência. Sua mentalidade é a aventura, o lucro fabuloso e fácil, a descoberta de 

dinheiro enterrado”.   

A ideia do esforço físico como atividade que degrada o homem se configurou 

como um traço peculiar da sociedade patriarcal brasileira e, consequentemente, do 

homem cordial que, apoiando-se numa espécie de talento discursivo que valida – 

como subterfúgio – o trabalho intelectual e justifica a resistência ao trabalho braçal: 

 
o prestígio universal do “talento”, com o timbre particular que recebe 
essa palavra nas regiões [...] provém sem dúvida do maior decoro 
que parece conferir a qualquer indivíduo o simples exercício da 
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inteligência, em contraste com as atividades que requerem algum 
esforço físico (HOLANDA, 1995 a, p. 82-83). 

 

 
Convém salientar, contudo, que, no caso de Macunaíma, a utilização do 

talento para o discurso revela algo além da estratificação de classes da sociedade 

patriarcal: os que possuem o prestígio do talento discursivo, enquanto efígie do 

trabalho mental, estão no topo da pirâmide – como organizadores da cultura 

(GRAMSCI, 1986) – e os que realizam os trabalhos braçais ficam na base. O 

protagonista, ao contrário de Castelo, em Lima Barreto, não está interessado em 

atuar como intelectual orgânico, apenas age em benefício próprio, colocando em 

evidência seu constante estado de preguiça, seu individualismo e sua malandragem. 

Isso porque o discurso não se constitui em Macunaíma como algo natural, mas 

como uma estratégia que ele descobre e, aos poucos, vai, malandramente, 

moldando segundo seu interesse. Quando Macunaíma entende a lógica da Máquina, 

conclui sem maiores explicações:  

 

_Os filhos da mandioca não ganham da máquina nem ela ganha 
deles nessa luta. Há empate.  
Não concluiu mais nada porque inda não estava acostumado com 
discursos porém palpitava pra ele muito embrulhamento muito! Que a 
máquina devia ser um deus de que os homens não eram 
verdadeiramente donos só porque não tinham feito dela uma Iara 
explicável mas apenas uma realidade do mundo. (ANDRADE, 1984, 
p. 33) 

  

O protagonista já sente efervescer dentro de si uma nova compreensão de 

mundo e uma necessidade de falar sobre ela sem que necessariamente essa fala se 

torne um discurso coerente e objetivo. Culturalmente, Macunaíma experimenta o 

amadurecimento do processo que Holanda (1995a) assinala ao se referir ao apreço 

pelo discurso e que Prado (1981) se reporta ao mencionar que o letramento e a 

educação nacional se funda numa “bacharelice romântica” (PRADO, 1981, p. 146). 

Retoma-se aqui os traços do bacharelismo discutido em Lima Barreto, 

especificamente no personagem Castelo e de seu apreço pelo discurso floreado. 

Prado (1981, p. 146) observa acerca dessa (in)característica nacional que “em tudo 

domina o gosto do palavreado, das belas frases cantantes, dos discursos 

derramados”.  

O beletrismo macunaímico tem seu expoente na “Carta pras Icamiabas”, na 

qual se instala o desencontro entre a linguagem oral, marcadamente coloquial, e a 
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linguagem escrita, de erudição viciosa. Apresentar um entendimento de escrita como 

algo oposto à oralidade é fator exponencial em Macunaíma, mas a ideia de trabalho 

com a linguagem transparece, também, de forma sutil em “O homem que sabia 

Javanês” pela crítica que Lima Barreto tece ao uso burilado da linguagem em 

discursos retóricos e escritas vazias, como a que Castelo constrói com base, 

unicamente, em enciclopédias. É conveniente observar, no entanto, que do ponto de 

vista narrativo, as transformações linguísticas operadas por Mário de Andrade em 

Macunaíma já haviam iniciado em Lima Barreto e já despontavam na linguagem de 

Memórias. Essa tendência a burilar a linguagem evoca a ideia assinalada por Prado 

(1981) quanto ao descompasso entre o popular e o erudito.  

Isso, entretanto, não se constitui em Macunaíma como um modo de vida ou 

de ganhar a vida, qual em Castelo, mas se reinveste na malandragem como modo 

de vida para se sobressair de situações complexas. Conforme Goto (1988), a 

malandragem, aliada ao discurso, se torna uma forma de burlar a burocracia do 

sistema, abreviando caminhos e, no caso de Macunaíma, safar-se de problemas e 

contendas.  

O enfrentamento e fuga dos policiais em São Paulo revela uma situação de 

malandragem entrelaçadas à notoriedade do discurso. Macunaíma, depois de mentir 

aos irmãos e ao povo, em nome de um desejo de vingança, vê uma multidão de 

pessoas à procura da anta, cujo rasto dissera ter encontrado diante da bolsa de 

valores. A malandragem da peça pregada aponta para um misto de infantilidade, 

malandragem e inconsequência na composição do herói que, durante a falsa 

procura pelo rasto do tapir, repetia como que instigando o povo à busca: “Tetápe, 

dzónanei permnéite hêhê zétene netaíte” (ANDRADE, 1984, p. 77). Quando o 

embuste começa a se tornar insustentável, Macunaíma revela o auge da sua 

infantilidade desculpando-se ao ser interpelado sobre o significado das palavras que 

repetia: “Sei não. Aprendi essas palavras quando era pequeno lá em casa” 

(ANDRADE, 1984, p. 77). As cenas que se sucedem apresentam a ginga do 

malandro sob quatro aspectos distintos: no primeiro momento a ginga discursiva, 

amparada na linguagem como elemento de escape: “Não falei que tem rasto da tapir 

não, falei que tinha!” (ANDRADE, 1984, p. 78), em seguida, a ginga corporal: “e 

entrou pelo povo distribuindo rasteiras e cabeçadas” (ANDRADE, 1984, p. 79). No 

terceiro momento, o protagonista consegue despertar nos populares a compaixão 

pela ginga da sedução: “as mulheres choravam com dó do herói (ANDRADE, 1984, 
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p. 79). Finalmente, a ginga da esperteza para escapar das situações de conflito 

intenso, auge da mobilidade do personagem: “Então Macunaíma se aproveitou da 

trapalhada e pernas para que vos quero! Vinha um bonde na carreira badalando. 

Macunaíma pongou o bonde e foi ver como passava o gigante” (ANDRADE, 1984, p. 

79). 

Nota-se, no transcorrer da movimentação, que o herói se vale da 

malandragem para conseguir, sem enfrentamentos diretos e ostensivos, persuadir 

os populares de sua culpa e jogá-la sob os irmãos, facilitando seu processo de fuga. 

A malandragem, assim, é uma forma de se movimentar no contexto social que 

garante ao personagem a manutenção de suas relações cordiais. 

Interessante observar, ainda, como, no transcorrer dessa movimentação, o 

autor consegue traduzir metaforicamente um contexto de lutas sociais no país que 

desvelam o autoritarismo e a hierarquia na sociedade brasileira. Em meio ao caso 

criado por Macunaíma, um estudante soergue-se discursando:  

 

Meus senhores, a vida dum grande centro urbano como São Paulo já 
obriga a uma intensidade tal de trabalho que não permite-se mais 
dentro da magnífica entrosagem do seu progresso siquer a 
passagem momentânea de seres inócuos. Ergamo-nos todos una 
voce contra os miasmas deletéricos que conspurcam o nosso 
organismo social e já que o Governo cerra os olhos e delapida os 
cofres da Nação, sejamos nós os justiçadores... (ANDRADE, 1984, p. 
78) 

 

A fala do estudante, ora próxima do movimento de resistência com o discurso 

das classes em luta, ora próxima do discurso burilado dos políticos, enreda todo um 

conflito social que termina por caracterizar o que Da Matta (1990), qualifica como um 

dos dilemas centrais do Brasil. Nos termos do antropólogo, a sociedade brasileira se 

desenvolveu em meio a um processo de polarização que colocou, de um lado, o 

mundo da ordem, condicionada pela autoridade e pela hierarquia e, de outro, o 

mundo das pessoas, no qual as leis impessoais funcionam como instrumentos de 

controle e de aquisição de bens: o jeitinho. Em meio a essa organização binária, 

situa-se o malandro, que desrespeita os valores da autoridade, embora os conheça, 

e se aproveita deles em benefício próprio.  

Macunaíma assume a malandragem como forma de navegação social 

enquanto categoria analítica desenvolvida segundo Da Matta (1990), da mesma 

forma que Leonardo filho assume a malandragem de acordo com a abordagem de 

Candido (1970). Para esse autor, o malandro é um “aventureiro astucioso”, um 
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sujeito que se articula aquém das normas e regras sociais rígidas, organizando-se 

socialmente num sistema em que questões morais não têm peso social relevante 

para a delimitação de suas ações, sempre pautadas em interesses pessoais e na 

burla da burocracia. No caso de Macunaíma, a realização dos interesses pessoais a 

qualquer custo – em especial por que deixa sua consciência na ilha de Marapatá – 

assumem peso significativo para delimitação da personagem como malandro e de 

suas ações como representativas da cordialidade. Nas palavras de Proença (1987, 

p. 13) “Macunaíma é individualista. Faz o que deseja e do que gosta, sem 

preocupações sociais”. Sua individualidade, no entanto, não o exila das relações 

sociais, nem o isola no tempo, posto que enquanto malandro, Macunaíma é a 

herança viva da cordialidade. Como bem observa Rocha (2004 p. 300), “ao construir 

seus códigos e impor seus gestos, o homem cordial criou condições para 

‘sobreviver’ no universo urbano, graças a seu apego nada discreto às estruturas de 

poder geradas no seio da família patriarcal”. 

Nestes termos, sua malandragem garante sua plasticidade social e cultural 

que já vinha dada desde a sua constituição, pois conforme observa Souza (1979, p. 

45),  

 

Macunaíma é também uma personagem ambivalente, dúbia, indecisa 
entre duas ordens de valores. É na verdade um homem degradado 
que não consegue harmonizar duas culturas muito diversas: a do 
Uraricoera, donde proveio, e a do progresso, onde ocasionalmente 
foi parar. Usando a terminologia de Marcuse, poderíamos dizer que 
ele oscila indefinidamente entre o pólo de Prometeu e o de Narciso, 
como fica bastante claro na sua relação com o dinheiro.   

 
 

A autora chama a atenção para o fato de que o protagonista, embora perceba 

a importância que tem o dinheiro, não se demove de sua busca original, que é o que 

o torna um herói no sentido clássico do termo. Ao final da “Carta pras Icamiabas”, 

Macunaíma pondera “por cá tudo são delícias e venturas, porém nenhum gozo 

teremos e nenhum descanso, enquanto não rehouvermos o perdido talismã”. 

(ANDRADE, 1984, p. 67).  

Depreende-se daí, que tanto nas ações da esfera popular, lugar de 

navegação social em que a malandragem impera, quanto no plano erudito, de que a 

carta é exemplo irônico, Macunaíma não perde seu propósito. É nesse interim que 

desponta como herói e que se cristalizará como tal, retornando às suas origens 
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depois de vaguear pela modernidade, ou seja, retorna ao espaço cordial de sua 

ancestralidade:  

 

Sem conseguir se ajustar às regras do mundo do dinheiro, segundo 
suas palavras “o curriculum vitae da Civilização a que hoje fazemos 
ponto de honra em pertencermos”, Macunaíma será solapado na sua 
identidade. À margem do processo, empobrecido, doente, sem o 
cacau para comprar prazeres e sem as regalias do mito, opta pelo 
regresso às origens, levando insígnias da civilização que o 
encantara: revolver, relógio, galo e galinha Legorne. (FONSECA, 
2002, p. 131-132). 

  

Ao longo de sua trajetória, Macunaíma confronta-se com a selva e a cidade 

de São Paulo, entre o primitivo e o urbano. Dentre esses confrontos estão a noção 

de tempo e a de força: relógio e revólver. No mundo civilizado, o relógio é o dono do 

tempo humano e o revolver é um símbolo de força do homem urbano. Esses 

elementos fascinam o protagonista que, depois de vencer Venceslau Pietro Pietra, 

retorna ao Uararicoera levando-os consigo. No entanto, no espaço primitivo da 

Amazônia, para onde retorna, esses ícones de poder não fazem sentido, de modo 

que o herói os pendura como enfeite: “do revolver e do relógio Macunaíma fizera 

brincos das orelhas e trazia na mão uma gaiola com o galo e a galinha” (ANDRADE, 

1984, p. 107). As galinhas, por sua vez, constituem uma metáfora genial da história 

do Brasil, retomando a ideia de que a galinha foi o animal que os índios temeram 

segundo a carta de Pero Vaz de Caminha. E é justamente aos índios que 

Macunaíma retorna com as galinhas engaioladas, cuidando-as com especial zelo: 

“botou a gaiola num canto, cobrindo o casal de galinhas com umas chitas” 

(ANDRADE, 1984, p. 111).  

Outro aspecto interessante do herói malandro reside no fato de se esquivar 

de duelos ou enfrentamentos, pois embates demandam vigor físico, que o Malandro 

nem sempre se mostra disposto a dispensar. No tocante a esse aspecto, é 

representativa a passagem em que Macunaíma é fisgado por Ceiuci, esposa do 

Gigante Piaimã, nas margens do Tietê. Apoiando-se em seus predicados de 

conquistador, consegue fugir com a ajuda da filha de Ceiuci, que se apaixona por ele 

e percorre uma longa jornada, escondendo-se em vários lugares diferentes sem 

nunca travar combate. Após escapar com ajuda do tuiuiú, Macunaíma pensa em 

recompensá-lo com dinheiro, mas esquivando-se de repassar dinheiro, dá ao 

pássaro um conselho, retomando a palavra como meio de vida: “pagar não posso 
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mas vou te dar um conselho que vale ouro: Neste mundo tem três barras que são a 

perdição dos homens: barra de rio, barra de ouro e barra de saia, não caia”. 

(ANDRADE, 1984, p. 86).  

Ironicamente, essas três barras são recorrentes motivos de queda do herói: 

as mulheres, com as quais vive aturdido por seus constantes ímpetos sexuais e, por 

uma em especial, aquela que, por amor, motiva sua busca pela Muiraquitã; o ouro, 

necessidade social que motiva muitas de suas malandragens e a barra d’água, onde 

acontecem muitas das situações conflituosas do protagonista, na qual ele nascera, 

para onde volta e na qual é vencido pela Yara. Portanto, este ditado popular se 

aplica com precisão a Macunaíma e permite resgatar a luxúria, a cobiça e a tristeza 

como características que Prado (1981) propõe acerca do caráter nacional. 

Entre jeitinhos e cordialidades, Macunaíma segue numa empertigada ação 

malandra ao longo de toda a trama para recuperar seu talismã e retornar a seu 

ponto de origem. Essa busca, contudo, embora o aproxime da ideia de um herói 

moderno, é uma missão de ordem puramente individual, que reafirma o paradigma 

da individualidade e da carência de perspectivas morais em suas ações. Em 

paralelo, sua preguiça também contribui para o distanciamento da imagem de um 

herói servil e o aproxima da imagem do homem cordial pelas constantes burlas que 

realiza para atalhar os processos burocráticos e facilitar sua busca. Não obstante, 

Macunaíma é, também, marcado pela tristeza, pois embora festeiro, ao longo da 

trama, apanha-se recorrentemente triste quando se recorda do motivo de sua busca: 

“no outro dia estava tão fatigado da farra que a saudade bateu nele. Se lembrou da 

muiraquitã. Resolveu agir logo porque primeira pancada é que mata cobra 

(ANDRADE, 1984, p. 33).  

O excerto permite perceber Macunaíma como um sujeito marcadamente triste 

e luxurioso no sentido desenvolvido por Prado (1981). A luxúria pode ser tomada 

pela marca da sensualidade e da ausência de pudores com que se lia a cultura do 

indígena, aos olhos de Prado (1981, p. 32) “um animal lascivo, vivendo sem nenhum 

constrangimento na satisfação de seus desejos carnais”: um dos marcos referenciais 

de Macunaíma. A tristeza, por seu turno, se reflete no desenvolvimento de uma 

propensão melancólica. Segundo Prado (1981, p. 92-93) a tristeza do brasileiro 

reside  
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na absorção de toda a atividade dinâmica do colono aventureiro, sem 
que nunca lhe desse a saciedade da riqueza ou a simples 
tranquilidade da meta atingida. No anseio da procura afanosa, na 
desilusão do ouro, esse sentimento é também melancólico, pela 
inutilidade do esforço e pelo ressaibo da desilusão. 

 
 

Além dessas marcas essenciais, a malandragem de Macunaíma é 

conformada também por certa dose de cobiça, aspecto que não o torna um homem 

mau por natureza, mas um sujeito da desforra e da lhaneza nas relações 

interpessoais. Em outras palavras, Macunaíma é um herói humano e antropofágico 

no sentido de comer todas as culturas. Há no protagonista, herói de nossa gente, 

uma pluralidade étnica, pois como já discutido, é simultaneamente negro, índio e 

branco; por outro lado, é também constituído de uma pluralidade cultural, na medida 

em que absorve as culturas daqueles que encontra: da francesa, de Venceslau 

Pietro Pietra entre outros. É essa pluralidade que edulcora um herói múltiplo, um 

malandro autenticamente infantil e inconsciente, mas também evidencia as 

condições culturais de um povo etnicamente múltiplo – aspecto de identificação 

nacional – e aponta para a efigie social do Brasil: uma terra, desde sua gênese, de 

muitas pragas e de pouca assistência social.  

Por fim, cumpre ressaltar que se na trama, Macunaíma passa para a 

dimensão mítica ao se transformar em Ursa Maior, na esfera social e cultural ele se 

perpetua enquanto sujeito social, malandro, cordial e não exilado, à espera de um 

papagaio narrador que continue perpetuando sua história. Neste ponto, cumpre 

destacar a crítica assinalada por Mário de Andrade ao finalizar a rapsódia com um 

papagaio narrador: depreende-se das entrelinhas dessa metáfora que a cultura oral 

necessita de registro para que sobreviva, exercício a que se dedicou amplamente o 

autor. É relevante ressaltar, no tocante a esse aspecto, que Mário de Andrade, como 

estudioso do folclore e da cultura brasileira, tinha consciência de que grande parte 

da cultura indígena era oral e, em decorrência disso, poderia perecer com a extinção 

dessas tribos. Andrade (1976), na mesma linha de pesquisadores como Câmara 

Cascudo (1972; 1983), compreendia a importância do registro folclórico num tempo 

de crescente modernização que levaria ao desaparecimento de muitas tribos em 

função do massacrante processo de colonização da América como um todo.   

Tal qual a cultura oral, o homem cordial presente em Macunaíma necessita de 

práticas culturais viciosas que o mantenham vivo. Em Memórias, Leonardo Filho 
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abre caminho para o assentamento da cordialidade enquanto marca cultural que se 

funde na relação entre portugueses e nativos. Essa marca parece se maximizar em 

Castelo, de “O homem que sabia javanês”, em que Lima Barreto evidencia de modo 

caricaturesco e satírico a triste vocação nacional para o patrimonialismo e para 

práticas culturais marcadas pelo oportunismo e pelo improviso.  Encerrando a tríade 

sem, contudo, exilar o homem cordial, Macunaíma cristaliza a malandragem como 

prática social e evidencia as mazelas sociais que não se dissolvem do tecido social 

a ponto de se tornar mito, qual o herói. Antes persistem e insistem em se fazer 

presentes em muitos homens públicos que buscam o suporte do Estado para se dar 

bem na vida.  

Um olhar crítico acerca do cenário político nacional revela que 200 anos 

depois de Memórias, pouco mais de 100 anos depois de “O Homem que sabia 

Javanês” e quase um centenário depois de Macunaíma, ainda encontramos os 

vícios embrionários da cultura brasileira, agora epidêmicos e difundidos. Vícios estes 

que se preponderaram na cultura como uma praga nacional. Hoje, infelizmente, 

pode-se dizer, parodiando Mário de Andrade, que:  “pouca vergonha e muita 

corrupção os males do Brasil são”.  
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CONCLUSÃO 
 

 
Seguindo o curso das ideias encadeadas até aqui, a cordialidade, a 

malandragem e o jeitinho brasileiro não se constituem como elementos culturais 

surgidos, apenas, no Brasil República moderno, mas como práticas enraizadas ao 

longo de todo o processo de formação do povo brasileiro, dede o início da 

colonização. Nos termos de Faoro (1998), o cenário político, econômico e social do 

Brasil foi propiciado ainda na colonização lusitana e a herança desse legado se 

cristalizou em práticas culturais nacionais que incidiram preponderantemente na 

formação do patronato político brasileiro. Esse Estado patrimonial, por seu turno, 

favoreceu o surgimento e a consolidação do malandro enquanto sujeito que busca 

estratégias de sobrevier – ou de se sobressair – num cenário recorrentemente 

matizado pelo assentamento de uma política de privilégios sobreposta à política de 

direitos. 

As categorias mobilizadas para a análise das obras literárias em estudo 

procuraram focar tanto esse cenário patrimonial, quanto o sujeito que age nesse 

espaço em três momentos históricos específicos: 1808, quando da chegada de D. 

João VI e da corte portuguesa ao Brasil, o final do século XIX e início do XX e o final 

da Primeira República, precisamente, na década de vinte. Entende-se, apoiando-se 

nos autores aqui referenciados, que as estruturas do período colonial se repetem na 

República Velha e tal reprodução acaba por desvelar um povo alheio à escolha dos 

donos do poder – para utilizar aqui a expressão que intitula a obra de Faoro (1998) – 

sem consciência política e culturalmente marcado pela preponderância da 

malandragem e do jeitinho enquanto modo de agir socialmente. São essas raízes do 

Brasil, retomando Holanda (1995a), que permitiram o surgimento do homem cordial.   

O primeiro dos momentos históricos acima elencados permite entrever o 

cenário patrimonial em ebulição de Memórias de um sargento de Milícias, que legou 

o primeiro malandro da literatura brasileira. Embora desconstrua o estereótipo do 

romance romântico, Memórias ainda apresenta um malandro ingênuo no que se 

refere à extrapolação da relação público privado e da burla empregada no sentido de 

lograr proveito na esfera pública, já que a condição de sargento de milícias é forjada 

sem que ele próprio saiba ou deseje, cabendo-lhe acolher aquilo que lhe é arranjado 

e, dessa maneira, pelo simples ato de aceitar, constituir-se como um malandro. 

Leonardo Filho é revestido de malícia rasteira, no que se refere à lábia e à boemia, e 
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sua conduta, ao longo do romance, vai delineando o cenário patrimonial que, ao 

final, evidencia sua malandragem. Esse contexto permite entrever as amarras da 

República em ascensão, para a qual se voltará a produção estética e a crítica 

barretiana, colocando em destaque um país patronal, no que se refere à política e 

um malandro aperfeiçoado: o malandro político. Castelo, personagem narrador do 

conto “O homem que sabia javanês”, é a imagem da malandragem empregada com 

o objetivo de lesar o Estado e, em decorrência, o povo, ou seja, é o sujeito que, ao 

contrário de Leonardo Filho, inventou-se social e politicamente e conseguiu se dar 

bem na vida. Ascender-se socialmente e se colocar numa situação econômica 

segura é o argumento que se descortina por trás do cargo público almejado pelo 

personagem, aspecto que, segundo Holanda, caracteriza uma marca da brasilidade 

e que, associado à afetividade e à lhaneza, evidenciam o homem cordial. Castelo 

emprega a malandragem como uma estratégia para se ajeitar na vida – no sentido 

explícito do arranjei-me do Padrinho de Leonardo Filho – e essa estratégia é 

mascarada com o argumento do trabalho, no caso de Castelo, a carreira política. Ou 

seja, sua malandragem é maior e mais complexa que a malandragem dos pequenos 

golpes cotidianos aos quais recorre o malandro boêmio.   

A ideia de uma vida marcada por burlas e engodos cotidianos, que permitem 

ao malandro ajeitar-se aqui e ali, em meio aos percalços da falta de uma boa 

colocação social e política, é aperfeiçoada em Macunaíma, que se constitui como 

criação exponencial da cordialidade, da malandragem e do jeitinho. Macunaíma, 

enquanto personagem, supera Leonardo Filho e Castelo no que tange à burla e ao 

emprego do jeitinho como estratégias de navegação social e de sobrevivência num 

Estado marcadamente patrimonial, no qual os privilégios superpõem os direitos. 

Uma imagem emblemática dessa questão pode ser encontrada nas constantes 

convalescências do herói em suas andanças pelo interior do Brasil, carente de 

saneamento básico e saúde. Embora doente, Macunaíma logo se recupera à custa 

do que estiver ao seu alcance para, astutamente, prosseguir em sua busca. Por 

outro lado, sua malandragem é acentuadamente ingênua, se comparada à de 

Castelo, pois o herói se dá mal em sua trajetória: retorna ao Uararicoera pobre e 

desolado e se torna encantado, ficando sozinho, embora cumpra com o propósito 

que move toda sua ação ao longo da trama, a trajetória do herói: ou seja, partir em 

busca de um bem essencial, cumprir sua missão de recuperar este bem e voltar ao 

ponto de partida.   
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No entanto, toda essa malandragem, ingênua ou não, é resultante de um 

processo contínuo que tem graves consequências à medida que vai se acentuando 

em determinados setores da vida pública e se evidenciando na conduta política 

nacional. Dito de outro modo, a forma de se resolver malandramente nos três 

momentos históricos que contextualizam as obras em análise incidiu em 

desdobramentos na cultura brasileira permitindo ao malandro, fruto das 

características culturais preponderantes desse processo, criar uma mentalidade da 

malandragem como estratégia oficial de navegação, a qual confunde o público e o 

privado e alimenta o conflito dialético ordem versus desordem aqui tomado nos 

termos de Candido (1978). 

Baseando-se nesse argumento, insere-se, nessa conclusão, um novo 

elemento que permite vislumbrar a contemporaneidade do tema: o malandro cordial 

que se torna político. Como as obras em análise vão até a década de 1920 e, já ao 

final do terceiro capítulo, aponta-se para o fato de que o homem cordial não estaria 

extinto ou exilado, mas social e culturalmente situado e arraigado nas práticas 

políticas e culturais cotidianas, busca-se, aqui, identificar possíveis desdobramentos 

atuais dessa temática na cultura brasileira. Independentemente das pequenas 

malandragens cotidianas introjetadas na cultura brasileira em geral, o que há de 

mais gritante na contemporaneidade é a malandragem oficial, ou seja, o malandro 

político.  

Para ilustrá-la, reiterando a proposta de concluir esse estudo enfatizando a 

atualidade do tema, utilizar-se-á a música Homenagem ao Malandro, de Chico 

Buarque de Holanda (Anexo A), como um breve interdiscurso e uma espécie de 

roteiro da conclusão.  

Na letra, Chico Buarque (1999), faz alusão ao desaparecimento dos 

malandros oriundos de um outro tempo, de “outros carnavais”. Ou seja, aos 

malandros da Lapa: boêmios por natureza e marcados por certa dose de 

romantismo, os malandros à Leonardo Filho e Macunaíma; isto é, o típico sujeito 

finório, bem trajado, contrafeito ao trabalho, sambista, galanteador, sempre a 

cometer pequenas transgreções/malandragens cotidianas. Esse malandro, segundo 

a música, não é encontrado porque já não existe mais. Enquanto personagem 

caricaturado no ideário cultural brasileiro, seria um aperfeiçoamento do homem 

cordial, que já não é encontrado não porque esteja extinto, com aponta Holanda 

(1995a) mas porque tenha se transformado num sentido ainda mais elaborado do 
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que o argumentado em Rocha (2004), para quem o homem cordial estaria presente 

em cada atitude cotidiana de superposição dos privilégios e desejos em detrimento 

dos direitos, em cada gesto de invasão do público pelo privado. O homem cordial 

contemporâneo a que Rocha (2004) se reporta poderia ser associado, guardadas as 

proporções conceituais e temporais, ao malandro analisado por Damatta (1997), o 

qual se utiliza da malandragem como estratégia de navegação social num Estado 

democrático, fragilizado no que tange à garantia de direitos sociais. No entanto, na 

letra de Chico Buarque, a oficialização do malandro de pequeno porte, se dá numa 

escala maior:  a da esfera política e é nesse sentido que se apresenta o argumento 

de que essa malandragem se moldou num nível maior e mais complexo do que o 

dos golpes cotidianos e da lhaneza do homem cordial. O malandro ingênuo e até 

mesmo romântico perde espaço para o malandro oficial, que consegue atingir tal 

status através da política.  

Nesse processo de perda de espaço, o malandro ingênuo parece ficar 

relegado a um papel subalterno por não ter condições de concorrer num universo 

tão especializado em malandragem quanto o da política. Resignado, aposenta a 

navalha e constitui família, chegando ao máximo do antagonismo de sua essência: 

“até trabalha, mora lá longe e chacoalha num trem da central” (HOLANDA, 1999).  

Esse malandro das pequenas ações cotidianas se torna insignificante num Estado 

patrimonial que, desde as raízes, abre espaço para que as características da 

cordialidade e da malandragem se tornem preponderantes na esfera política, 

chegando ao cúmulo de serem profissionalizadas, oficializadas, federalizadas e 

personificadas no malandro político.  

Retomando as obras em análise e considerando todo o percurso analítico 

estabelecido até aqui por meio das categorias de análise elencadas, poder-se-ia 

dizer que os malandros buscados na Lapa podem ser associados aos malandros 

ingênuos, dos pequenos golpes cotidianos que se cristalizam em Leonardo Filho e 

Macunaíma. Tais sujeitos perderam espaço para o crescimento vertiginoso do 

malandro à Castelo: interessado em fazer a vida à custa de burlas, oficializando-se 

por meio da malandragem, profissionalizando-se no uso da palavra como estratégia 

de engodo e se elegendo, uma vez mais, em detrimento de um povo que, inebriado 

pelas malhas da cordialidade, não procura conhecer o malandro que elege para 

representante da nação. Nesse ponto, há uma inversão importante em relação ao 

aspecto pontuado por Faoro (1998) no Brasil Império e início da República: o fato de 
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que, agora, o político não advém de uma elite que governa em causa própria, mas 

de qualquer segmento – como Castelo – e se faz à custa das lhanezas com as 

quais, cotidianamente, engana, burla direitos e se torna malandro federal, “com 

contrato, com gravata e capital” (HOLANDA, 1999).  

No que se refere à contemporaneidade da questão política, atrelada à 

malandragem como uma espécie de refinamento da prática apontada por Lima 

Barreto no início da Primeira República, tão bem representada por Castelo e 

poeticamente ressignificada por Holanda (1999), pode-se citar a “Operação lava-

jato”. Em reportagem da “Revista Veja” (PEREIRA, 2016, p. 52 – Anexo B), a 

manchete “Os políticos do Congresso se preparam para aprovar um pacote de 

punições a juízes, promotores e delegados – e uma anistia para eles próprios” 

desvela a própria ideia do malandro profissional que tentar burlar a legislação para 

se safar de punições e impedir a ação daqueles que justamente podem puni-los: em 

essência, o que se se tem de mais concreto por trás dessa ação é a malandragem 

tentando assegurar a própria malandragem. Nos termos da matéria: “acuados, eles 

insistem na tentativa de aprovar leis que possam garantir a impunidade dos 

protagonistas do petrolão ou, na pior das hipóteses, mitigar danos – e ainda criar 

dificuldades às autoridades” (PEREIRA, 2016, p. 52).  

Os malandros políticos elencados no corpo da matéria parecem figurar como 

tipos aperfeiçoados de Castelo, no sentido da tratativa política e aprimorados na 

circulação social no melhor estilo Macunaíma de ser. Dentre os nomes citados, há 

alguns que parecem figurar como arquétipos caricaturados e muito aprimorados de 

Castelo, ou como seu alter ego contemporâneo e melhorado. No processo da lava-

jato, assim como Castelo no enredo do conto, estes malandros oficiais, à medida 

que rapinam o Estado, vão se esculpindo como bons homens. No caso dos políticos 

brasileiros envolvidos no processo, a imagem de bons moços vai sendo desenhada 

pelas atuações nas comissões nas quais, por exemplo, fazem-se combatentes dos 

altos salários de juízes e desembargadores, atitude louvável pela crítica popular, 

mas que, politicamente, desvelava “mais uma tentativa de arranhar a credibilidade 

do judiciário” (PEREIRA, 2016, p.52).  

Retomando o paradigma Estado Patrimonial – cordialidade – malandragem, a 

Operação lava-jato parece recriar no cenário político real, o jogo de embustes 

através do qual o Major Vidigal se aposenta e faz de Leonardo Filho sargento de 

milícias e Castelo se torna Cônsul, tudo através de pequenos golpes cotidianos 



133 

 

 

 

aplicados ao modo malandro de Macunaíma – que dos três é o único que não se 

arranja na vida. Esses pequenos embustes permitem a elaboração de um projeto de 

vida maior, um grande golpe, calcado na evidência de uma política de privilégios e 

na mistura das esferas pública e privada. Poder-se-ia dizer, parafraseando Castelo, 

que num Brasil patrimonialista, burocrático e patronal ainda há muitos Leonardos, 

Castelos e Macunaímas que vivem a arranjar belas páginas de vida à custa de 

pouca saúde e muita malandragem, esses males que do Brasil são, porém, de forma 

oficial e, infelizmente, sem “nunca se darem mal”. Será que a crise política atual 

implicará uma revisão do Brasil sobre si mesmo? Ou será, apenas, mais uma utopia 

e o malandro oficial sobreviverá incólume? Só o tempo dirá.  
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ANEXO A – Letra da Música Homenagem ao Malandro, Chico Buarque de Holanda.  

 
Homenagem Ao Malandro 

 

Eu fui fazer um samba em homenagem 

À nata da malandragem 

Que conheço de outros carnavais 

Eu fui à Lapa e perdi a viagem 

Que aquela tal malandragem 

Não existe mais 

 

Agora já não é normal 

O que dá de malandro regular, profissional 

Malandro com aparato de malandro oficial 

Malandro candidato a malandro federal 

Malandro com retrato na coluna social 

Malandro com contrato, com gravata e capital 

Que nunca se dá mal 

 

Mas o malandro pra valer 

- Não espalha 

Aposentou a navalha 

Tem mulher e filho e tralha e tal 

Dizem as más línguas que ele até trabalha 

Mora lá longe e chacoalha 

Num trem da Central 

 

Agora já não é normal 

O que dá de malandro regular, profissional 

Malandro com aparato de malandro oficial 

Malandro candidato a malandro federal 

Malandro com retrato na coluna social 

Malandro com contrato, com gravata e capital 

Que nunca se dá mal 

 

Mas o malandro pra valer 

- Não espalha 

Aposentou a navalha 

Tem mulher e filho e tralha e tal 

Dizem as más línguas que ele até trabalha 

Mora lá longe e chacoalha 

Num trem da Central 
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ANEXO B – Cópia da Reportagem da Revista Veja, de 16 de novembro 
de 2016.  
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