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“[…]y en el mundo, en conclusión, 
todos sueñan lo que son, 

aunque ninguno lo entiende. 

 
Yo sueño que estoy aquí 

Destas prisiones cargado, 

y soñé que en otro estado 
más lisonjero me vi. 

¿Qué es la vida? Un frenesí. 

¿Qué es la vida? Una ilusión, 

una sombra, una ficción, 
y el mayor bien es pequeño: 

que toda la vida es sueño, 

y los sueños, sueños son.” 
  

Pedro Calderón de La Barca, 1997.  
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WITZEL, Ludmilla Kujat. Poéticas de tempo-espaço: Imagens em Nadja e La invención de 

Morel. 2017. 143f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Universidade Estadual do Oeste do 

Paraná – UNIOESTE, Cascavel. 

 

RESUMO 

 

Quem sou? O questionamento inaugural do romance, cujo cenário é a cidade de Paris, Nadja 

(1928) expressa bem uma das principais preocupações do trabalho realizado a seguir que tem 

como base a relação entre essa obra do surrealista Andre Breton e La invención de Morel (1940) 

de Adolfo Bioy Casares, a qual tem como cenário uma ilha. Conexão que se forja 

principalmente a partir da observação dos imbricamentos entre masculino e feminino, os 

gatilhos acionados por este quando do encontro com aquele: De um lado Nadja e Breton – 

personagem do romance; de outro, Faustine e o anônimo habitante da ilha. Para tanto, as 

direções seguidas compreendem uma breve contextualização do século no qual as obras se 

inserem apontando questões relevantes para sua compreensão enquanto resultado de um 

momento histórico específico que não as limita, mas com o qual elas dialogam; um estudo das 

teorias que amparam a análise e por fim, a interlocução na perspectiva comparada entre os 

romances, observando proximidades e distanciamentos. Para tanto, foram fundamentais os 

autores a seguir: Jozef (1974, 2005); Komosinski (2001); Fuentes (1976); Breton (1924, 2007); 

Gombrich (1988); Deleuse & Guattari (1995-1997); Bachelard (1978-1998); Batchelor (1998), 

Fer (1998), Nichols (2001), Jung (1964-2008), Willer (2007-2016), Freitas (2006), Lispector 

(1998), Jaffé (1964), Franz (1964), Nietzsche (2002), Willer (2007-2016), Durand (2012), e por 

fim, Zourabichvili (2004).   

 

PALAVRAS-CHAVE: Personagens. Simbólico. Tarô. Individuação. Devir.  
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WITZEL, Ludmilla Kujat. The Poetics of space-time: Nadja and La invención de Morel 

Images. 2017. 143f. Dissertation (Letters Master’s Degree) – Universidade Estadual do Oeste 

do Paraná – UNIOESTE, Cascavel. 

 

ABSTRACT 

 

Who am I? The initial question from the novel, set in Paris, Nadja (1928) express well one of 

the main concerns of the following work, that sets in relationship the novel from the surrealist 

Andre Breton and La invención de Morel (1940) by Adolfo Bioy Casares, a narrative that takes 

place on an island. A connection that is done primarily by the observation of a series of 

interweaving between male and female, the triggers set by one when in touch with the other: 

by one side Nadja and Breton – character from the novel; from the other side, Faustine and the 

anonymous island inhabitant. Therefore, the following directions includes a brief 

contextualization about the novels century, pointing out some important aspects for the 

understanding of the novels as a result of a certain specific time in history that do not limit 

them, but with which the works dialogue; a study of the theories that sustain the present analysis 

and, ultimately, the intersection of the novels in the perspective of comparative studies, 

observing aspects of similarity and difference. For doing it, some authors and sources were 

fundamental, such as Jozef (1974, 2005); Komosinski (2001); Fuentes (1976); Breton (1924, 

2007); Gombrich (1988); Deleuse & Guattari (1995-1997); Bachelard (1978-1998); Batchelor 

(1998), Fer (1998), Nichols (2001), Jung (1964-2008), Willer (2007-2016), Freitas (2006), 

Lispector (1998), Jaffé (1964), Franz (1964), Nietzsche (2002), Willer (2007-2016), Durand 

(2012) and Zourabichvili (2004).   

 

KEYWORDS: Characters. Simbolic. Tarot. Individuation. Becoming. 
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INTRODUÇÃO  

 

A imagem é uma criação pura do espírito. Ela não pode nascer de uma comparação, 

mas da aproximação de duas realidades mais ou menos afastadas. Quanto mais as 

relações das duas realidades aproximadas forem distantes e justas, tanto mais a 

imagem será forte, mais força emotiva e realidade poética ela terá.  

Pierre Reverdy.  

 

 

Entendendo que a busca por esta “força emotiva” e esta “realidade poética” apenas é 

possível a partir do diálogo entre as obras em questão, ora próximas, ora distantes, e sempre 

respeitando as imagens que emergem das narrativas e as possíveis limitações às quais estamos 

sujeitos enquanto pesquisadores, convido os leitores a fazerem um passeio e advirto, antes de 

mais nada, que a comparação entre as obras que se delineará ao longo desta escrita pode causar 

certo incômodo àqueles que desprezam completamente as aproximações entre obras 

latinoamericanas e europeias – visão  extremista que irrompe a partir da consciência do 

necessário rompimento o colonialismo e nossa atitude passiva em relação à influência da 

Europa nos mais diversos segmentos. Após a tomada de consciência que entende a necessidade 

de se criar uma identidade latino-americana no que tange à nossa cultura, certos tipos 

reducionistas ou fundamentalistas podem interpretar qualquer aproximação entre um 

movimento latino e um europeu como uma expressão de submissão colonial, no entanto, 

justifico de antemão que esta discussão se apresenta aqui como superada e apesar de termos em 

mente as “transposições” do movimento europeu surrealista para a realidade latina com o 

realismo “fantástico” e com o “maravilhoso”1, fiz aqui, pelo gosto pessoal e pelo próprio trajeto 

da pesquisa, a comparação no modo como será observado a seguir, percorrendo as linhas sutis 

que aproximam e distanciam Nadja e La invención de Morel, considerando mais a interação 

entre as imagens que ebulem das obras e menos a questão hierárquica que marca a discussão 

sobre o surgimento dos gêneros literários e dos movimentos artísticos. 

Nesse sentido, promovo a análise comparada entre as obras Nadja (1928) e La invención 

de Morel (1940), evidenciando o modo como as narrativas, apesar de distanciadas temporal, 

                                                
1 “O universo do maravilhoso está naturalmente povoado de dragões, de unicórnios e fadas; os milagres e as 

metamorfoses ali são contínuos; a varinha mágica é de uso corrente; os talismãs, os gênios, os elfos e os animais 

agradecidos abundam; as madrinhas satisfazem em um segundo os desejos das órfãs merecedoras de ajuda... No 

fantástico, ao contrário, o sobrenatural aparece como uma ruptura da coerência universal. O prodigioso se mostra, 

aqui, como uma agressão proibida, ameaçadora, que rompe a estabilidade de um mundo no qual as leis haviam 

sido consideradas, até então, como rigorosas e imutáveis. É o impossível sobrevindo em um mundo do qual o 

impossível está excluído por definição.” (CAILLOIS apud Volobuef. Disponível em: http://volobuef.tripod.com 

/op_ formas_fantastico_maravilhoso_algumas_definicoes.pdf. Acesso em: 02 Jan. 2017.) 
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espacial e contextualmente, apresentam relações entre si no que tange a aspectos como: o papel 

do feminino; a importância do espaço físico na criação da imagem poética; a importância do 

onírico e da imaginação – por meio da atuação do inconsciente nos processos conscientes, 

enriquecendo a realidade e promovendo a expansão dos níveis do real2; uma expressão da 

jornada de individuação ou de autoconhecimento na qual se projetam  os personagens 

masculinos em seu contato com as personagens femininas; a possíbilidade de um estudo a partir 

das cartas de tarô para explicar as personagens, dentre outros aspectos que serão considerados 

no processo de exposição desses elementos. Destaco, sobretudo, que essas relações serão 

observadas, não pelo viés estrutural ou hierárquico por meio dos quais podem deflagrar-se sob 

a perspectiva de certas correntes estilísticas, mas pelos caminhos que contemplam uma análise 

que se dê em intensidades – velocidade e lentidão –, em dimensões, chamadas por Deleuse e 

Guattari (1995), de rizoma3, paralelo a isso e justamente porque trabalho a partir de imagens 

que só podem ser explicadas se considerada sua complexidade, por se tratar, como sugere 

Bachelard, do “produto mais fugaz da consciência: a imagem poética”4 (BACHELARD, 1978, 

p. 185), o ritmo dessas intensidades se faz sempre entre os romances e minha memória pessoal, 

condição inerente à própria imagem poética de acordo com a fenomenologia das imagens para 

este autor. 

La invención de Morel , do escritor argentino Adolfo Bioy Casares (1914 - 1999); apesar 

de ter sido escrita quase vinte anos após o boom dos movimentos artísticos de vanguarda 

                                                
2 O termo “real” diz respeito à realidade narrativa, ou seja, à realidade ficcional, no entanto, também se refere, de 

algum modo, à consciência de que obra e autor não estão desvinculados nem entre si e nem em relação ao contexto. 

O real da narrativa está para além da realidade imediata, prática e objetiva, porém, dialoga com ela de diversos 

modos, em diversos níveis. Contextualizando à noção de “real” que emerge principalmente a partir do século XX 

e que concatena as teorias do inconsciente e a exaltação ou a retomada dos valores da imaginação, do mágico, do 

sonho, especialmente em oposição ao racional e ao empírico, quando de falar em expansão dos níveis do real, 

considero que  este “real”, embora essa questão talvez nunca se resolva para a Filosofia em geral, adquiriu 

principalmente após a ressaca do realismo do século XIX e a partir das teorias do inconsciente, uma generosidade 
que o amplia para além dos limites impostos pela razão cientificista e mecanicista. Isso se dá na vida e na arte. 
3 “Diferentemente das árvores ou de suas raízes, o rizoma conecta um ponto qualquer com outro ponto qualquer, 

e cada um de seus traços não remete necessariamente a traços de mesma natureza, ele põe em jogo regimes de 

signos muito diferentes, inclusive estados de não-signos. O rizoma não se deixa reduzir nem ao Uno nem ao 

múltiplo... Ele não é feito de unidades, mas de dimensões, ou antes, de direções movediças. Não tem começo nem 

fim, mas sempre um meio, pelo qual ele cresce e transborda. Ele constitui multiplicidades” (DELEUSE & 

GUATTARI, 1995, p.15). 
4 “Em nossa opinião, alma e espírito são indispensáveis para estudar os fenômenos da imagem poética, em seus 

diversos matizes, a fim de que se possa seguir sobretudo a evolução das imagens poéticas desde o devaneio até a 

sua execução. [...] Por si só, o devaneio é uma instância psíquica que freqüentemente se confunde com o sonho. 

Mas quando se trata de um devaneio poético, de um devaneio que frui não só de si próprio, mas que prepara para 

outras almas deleites poéticos, sabe-se que não se está mais diante das sonolências. O espírito pode chegar a um 
estado de calma, mas no devaneio poético a alma está de guarda, sem tensão, descansada e ativa. Para fazer um 

poema completo, bem estruturado, será preciso que o espírito o prefigure em projetos. Mas, para uma simples 

imagem poética, não há projeto, e não lhe é preciso mais que um movimento da alma. Numa imagem poética a 

alma acusa sua presença” (BACHELARD, 1978, p. 186).  
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europeus e ainda, de florescer em meio ao contexto latino-americano possibilita, por meio dos 

sentidos e imagens que emanam de sua construção narrativa, a atualização de algumas 

premissas básicas do Surrealismo, principalmente no que concerne ao místico, ao inconsciente 

e ao feminino. Nesse sentido, a partir das imagens poéticas emergentes das narrativas, desvela-

se a possibilidade de mostrar, por meio da comparação com uma obra chave do surrealismo na 

literatura, qual seja, Nadja de André Breton, aproximações – bem como distanciamentos, 

sempre que necessário – entre as obras, mas mais que isso, a percepção de seus agencimentos 

em dimensões de velocidade e lentidão que partem das imagens poéticas e constituem 

multiplicidades. 

  As relações estabelecidas tornam-se possíveis, portanto, por meio da relevância 

atribuída aos aspectos inerentes ao espaço físico e sua importância na criação das imagens 

poéticas; por meio do destaque dado à figura feminina e ainda, pela importância atribuída aos 

aspectos inconscientes que ampliam os níveis da realidade narrativa, que desenha ao longo de  

espaços mais ou menos estáveis e zonas movediças, o caminho de autoconhecimento dos 

personagens. Nessa perspectiva, os aspectos analisados nas obras buscam evidenciar, de algum 

modo, as relações no âmbito da experiência humana personificada nos protagonistas dos 

romances. 

O recorte feito se pauta nos seguintes  aspectos: os que se referem às imagens poéticas, 

os que são do âmbito das imagens surrealistas e os que exploram a questão simbólica e 

arquetípica das cartas de tarô eleitas para dialogar com os personagens. Nesse contexto, o fundo 

onírico que designa a imagem, a relação entre memória e imaginação, os limites entre realidade 

e sonho que se expressam no surrealismo, a simbologia das cartas de tarô em consonância com 

a teoria jungiana, a relação entre as personagens femininas Nadja e Faustine, o papel do 

observador (flanêur) no surrealismo e a expressão dos acasos objetivos, serão o mote para as 

correlações entre as obras literárias. 

O modo como a imagem poética se apresenta para Bachelard sugere o misto entre 

memória e imaginação na produção das lembranças e consequentemente na atualização das 

imagens produzidas pelo homem, além, é claro, de colocar a imaginação em lugar privilegiado 

assim como o fizeram os surrealistas, pegando este eixo, portanto, os agenciamentos entre La 

invención de Morel e Nadja se darão em torno dessas relações, explorando o espaço físico dos 

ambientes descritos nas narrativas e os aspectos da psique a partir desses lugares e encontros,  

no que tange ao sonho, à memória, à imaginação – deslocando-se algumas vezes para o 

simbólico e o místico, em relação a determinadas características das personagens em sua 

jornada.  
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Assim, qual é o papel do feminino na compreensão das respectivas obras, como ele 

participa da construção do imaginário dos personagens masculinos e em que medida isso esboça 

uma compreensão da realidade experimentada pelas personagens? Desse modo, demonstro de 

que forma as personagens femininas são determinantes no desenvolvimento narrativo e na 

criação de uma supra-realidade5 e principalmente como projetam os personagens masculinos 

em sua jornada de autoconhecimento. Nesse sentido, são determinantes as nuances entre o 

masculino e o feminino, mas também entre o espaço físico das narrativas e como ele atravessa 

as personagens, para observar como La invención de Morel e Nadja problematizam as questões 

do onírico e da imaginação, no trânsito entre os aspectos físicos em que estão ambientadas as 

histórias e os fatores psíquicos, no que compete à complexidade das personagens.  

La invención de Morel é considerada a grande obra ou a “obra de maturidade” de Bioy 

Casares. Nadja, por sua vez, é a mais expressiva narrativa do surrealismo e carrega os conceitos 

inerentes ao movimento que também foram defendidos por Breton no Manifesto do Surrealismo 

(1924).  

No decorrer desta pesquisa que objetivava inicialmente associar as imagens poéticas 

emergentes da narrativa casareana com aspectos da vanguarda surrealista se desenvolveu, por 

uma necessidade da própria investigação, um diálogo entre La invención de Morel e Nadja, 

principalmente, pela possibilidade de relacionar os narradores-protagonistas e as personagens 

femininas de ambos os romances, evidenciando assim, aproximações e deslocamentos. 

Motivada também, em alguma medida, pelo pouco conhecimento destas obras no Brasil, 

destaco que entre os estudiosos que se debruçaram sobre La invención de Morel no contexto 

brasileiro, é comum associar a narrativa à categoria de romance policial, ficção científica ou 

realismo maravilhoso. Ponderando pelo fator de recepção das obras literárias que considera o 

papel do leitor na extração dos sentidos, se torna válida a aproximação ao surrealismo. 

Claro está, no entanto, que a intenção não é discutir as obras rivalizando com as outras 

leituras possíveis na atualização de seus sentidos, até porque encerrar uma obra em uma única 

possibilidade de leitura nos parece ser o fim do sentido em si da literatura, ainda mais, em se 

                                                
5  O termo supra-realidade é utilizado em sentido semelhante ao utilizado por Breton em relação ao 

“supradeterminante”: “Porque a produção de imagens de sonho depende sempre pelo menos desse duplo jogo de 

espelhos, nela encontramos a indicação do papel muito especial, sem dúvida eminentemente revelador, no mais 

alto grau “supradeterminante”, no sentido freudiano, que certas impressões muito fortes são chamadas a 

desempenhar, nada contamináveis pela moralidade, verdadeiramente percebidas ‘acima do bem e do mal’ no sonho 

e, em seguida, no que lhes opomos muito sumariamente sob o nome de realidade” (BRETON, 2007, p. 55, grifo 
do autor). Nesse sentido, quero apontar para o fato de que os elementos concatenados a partir das personagens 

femininas – que atuam como gatilhos dos personagens masculinos (sem hierarquia de valores no que tange ao 

gênero), atravessam o real dos personagens, dos seres e das ações práticas e racionais a partir de seu sentido 

simbólico, numinoso. Personificando elementos do inconsciente coletivo que atravessa a consciência desperta. 
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tratando das obras que ebuliram principalmente a partir do século XX que ampliaram as 

possibilidades de sentido do texto. 

Entre os estudiosos que se debruçaram sobre La invención de Morel até o presente 

momento, no contexto brasileiro, cito Afonso Celso Lana Leite que em sua Dissertação de 

Mestrado (Universidade Federal de Uberlândia) intitulada “A articulação do simulacro em La 

invención de Morel” (2008), analisa a obra pelo viés dos gêneros literários “romance policial” 

e “ficção científica”. Fazendo uma abordagem sob a perspectiva do uno e do duplo cita-se o 

artigo publicado na revista Remate de Males (Unicamp): “Peripécias da identidade em um 

relato de Adolfo Bioy Casares. Notas de trabalho sobre La invención de Morel” de Miriam V. 

Gárate (2002); e o artigo da revista Letras (UFPR) “Uma leitura do fantástico: A invenção de 

Morel (A.B. Casares) e o Processo (F. Kafka)”, de Karin Volobuef (2000), que explora os 

aspectos fantásticos da narrativa. Por meio da pesquisa realizada no Banco de Teses da CAPES 

(Coordenação de aperfeiçoamento de pessoal de nível superior) não foi encontrado nenhum 

resultado. No Banco de Teses da USP (Universidade de São Paulo), foram encontradas algumas 

teses que apresentam apenas referências à La invención de Morel, mas nas quais a obra não 

aparece em destaque.  

Em relação à Nadja, o Banco de Teses da CAPES fornece a tese de Anderson da Costa 

intitulada “A flânerie como prática surrealista em Nadja: Uma proposta de tradução”. No Banco 

de Teses da USP, não encontrei trabalhos específicos sobre a obra. Faço um parênteses para 

dizer que no que se refere ao surrealismo e à obra Nadja, foi fundamental para o 

desenvolvimento deste texto, o contato com diversas produções do tradutor, poeta, ensaísta e 

Doutor em Letras pela USP, Cláudio Willer, um dos maiores estudiosos de surrealismo no 

Brasil, assim, foi fundamental aqui, sua tese de doutorado “Um Obscuro Encanto: Gnose, 

Gnosticismo e a Poesia Moderna” de 2008, especificamente em suas reflexões sobre 

surrealismo; além disso, o acompanhamento de seu trabalho mais informal por meio de seu 

blog6 foi de suma importância.  

No que tange à perspectiva de comparar as narrativas, não foram encontrados resultados, 

apontando assim para a novidade em se explorar possíveis relações entre as obras. 

Ressalto que a fruição deste estudo emerge, em alguma medida, do contexto histórico e 

literário das obras, mas principalmente, das imagens poéticas que pulsam no próprio texto, que 

se revelando, instauram as possibilidades, as nuances e tonalidades que colorem os espaços, 

imprimem sentidos e possibilitam esta análise que visa comparar uma narrativa Hispano-

                                                
6 Endereço: http://claudiowiller.wordpress.com/ 
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Americana - escrita posteriormente ao auge do surrealismo - com a obra literária de maior 

expressão do movimento de vanguarda, já que  Nadja é obra reconhecida ao menos no que 

concerne à literatura de vanguarda. 

Em alguns momentos, utilizo imagens pictóricas para ilustrar determinadas 

aproximações entre as obras e personagens, no entanto, elas aparecem como uma espécie de 

epígrafe introdutória de certas abordagens feitas e portanto, não necessariamente estarão 

explicitadas no texto, são entendidas, assim, como manifestação da linguagem, passíveis e 

dispostas a abarcar a complexidade da realidade e falam por si só, o que torna desnecessárias 

as explicações. A simbiose entre a linguagem escrita e imagética propicia uma mostra do modo 

como a modernidade se posicionou no que se refere à representação, assim, imitando a técnica 

bretoniana em Nadja, sempre que possível são dispensadas as descrições desnecessárias, o que 

indiretamente visa incentivar e estimular a imaginação do leitor a buscar suas próprias 

conexões. A maior parte das pinturas escolhidas, no entanto, faz parte do acervo do artista 

contemporâneo Michel Cheval (Rússia/ 1966 - ) especializado em pinturas “absurdistas”. 

Apenas no sentido de contextualizar para o interlocutor o conteúdo das narrativas selecionadas 

neste trabalho, resumo brevemente os romances.  

No que concerne à Nadja de André Breton, pode-se dizer que o romance descarta certas 

características dos textos de ficção quando o autor se coloca como personagem central da 

história ao lado de Nadja e quando afirma os “dois principais imperativos antiliterários” 

(BRETON, 2007, p. 19) aos quais a obra obedece, quais sejam, a quantidade “abundante” de 

ilustrações fotográficas visando eliminar as “enfadonhas” descrições, criticadas, 

principalmente, no Manifesto do Surrealismo e o “tom adotado para a narrativa, que se calca 

no da observação médica, principalmente neuropsiquiátrica, em que a tendência é registrar tudo 

o que o exame e o interrogatório podem fornecer, sem a mínima preocupação com o estilo”. 

Segundo o próprio autor, observa-se no romance poucas alterações no documento como 

“tomado ao vivo” e no qual há um deslocamento de seu “ponto de fuga para além dos limites 

habituais”, há, portanto, “uma série de combates” entre “subjetividade e objetividade” numa 

busca incessante por parte do autor em privilegiar a primeira (BRETON, 2007, p. 20). Muito 

de sua escrita, portanto, traz aspectos “formais” do gênero diário, narrando especialmente seus 

passeios com Nadja pela cidade, seus encontros nos cafés e os devaneios pertencentes ao “reino 

do incrível” (BRETON, 2007, p. 92) que marcam os momentos com Nadja, recheados de 

mística, jogos de adivinhações, intuições e coincidências.  

Em La invención de Morel, por sua vez, a escrita em forma de diário apresenta um 

narrador-protagonista de tom ficcional, sem nome e sobre o qual não se sabe quase nada da 
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vida anteriormente ao início de seu relato, que narra sua estadia em uma ilha misteriosa na qual 

ele busca refúgio para sobreviver à condenação de morte (o motivo, porém, permanece 

desconhecido). A natureza dos acontecimentos interpretados no texto casareano como 

surrealistas, no entanto, diverge da expressão daqueles descritos por Breton em seu Nadja, bem 

como o tom “onírico” dispensado na relação entre os protagonistas e as personagens femininas, 

mas isso se explica adiante. 

Para alcançar os objetivos propostos, a presente dissertação se constrói a partir de três 

capítulos. O primeiro intitulado A RELATIVIDADE: UM CONTRAPONTO ENTRE A 

FÍSICA E A LITERATURA, apresenta o contexto de produção das obras Nadja (1924) e La 

invención de Morel (1940), especificamente, contextualizando o século XX a partir do diálogo 

entre a literatura e o contexto histórico, especialmente no que se refere aos avanços no campo 

da física a partir da Teoria da Relatividade por Albert Einstein e seu reflexo em diversos 

segmentos, desde a ampliação da tecnologia até suas interferências diretas ou indiretas na 

literatura e na arte. A discussão teórica concatena o pensamento dos respectivos autores: Jozef 

(1974, 2005); Komosinski (2001); Fuentes (1976); Breton (1924, 2007); Gombrich (1988); 

Deleuse & Guattari (1995); Bachelard (1978); Batchelor (1998) e Fer (1998), entre outros. 

No segundo capítulo: UMA AVENTURA SENSÍVEL, parto da analogia com o 

significado das cartas do tarô, especificamente com o Mago, o Louco, a Roda da fortuna, o 

Carro e o Enamorado, para esboçar as relações entre as personagens pensadas por meio da 

dança e das conexões entre os trunfos, nesse intuito, problematizo o modo como as personagens 

femininas atuam como gatilhos do processo de individuação em que entram os personagens 

masculinos – a tal ponto que o encontro marca um antes e um depois delas, discutindo a 

atmosfera simbólica, o feminino, os afectos, o papel dos sonhos, o acaso-objetivo, e a relação 

entre porão e sótão, luz e sombra, consciente e inconsciente. Para tanto considero o escopo 

teórico dos seguintes autores: Nichols (2001), Jung (1964-2008), Willer (2007), Zourabichvili 

(2004), Deleuse e Guattari (1997), Freitas (2006), Lispector (1998), Fer (1998), Jaffé (1964), 

Franz (1964), Bachelard (1978), e por fim, Gombrich (1988). 

No terceiro capítulo: PISA O SILENCIO CAMINHANTE NOTURNO: A 

DESCRIÇÃO DO ESPAÇO FÍSICO E A CONSTRUÇÃO ONÍRICA, apresento uma reflexão 

sobre os espaços nos quais se desenvolvem as narrativas e a postura do flâneur aplicada aos 

personagens masculinos, deslocando o conceito do espaço citadino para o ambiente ilhéu. 

Também utilizo alguns dos conceitos de Bachelard (1978), no que concerne à interferência do 

espaço físico na criação das imagens poéticas, dos centros de estabilidade do ser, dos espaços 

que marcam no ser o centro dos valores de proteção daquele que habita e é por este espaço, 
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abrigado. Ademais, exploro as dimensões entre as obras analisadas e suas personagens à luz de: 

Nichols (2001), Nietzsche (2002), Bachelard (1978-1998), Breton (1924), Fer (1998), Jaffé 

(1964), Franz (1964), Willer (2007-2016), Durand (2012), Deleuse e Guattari (1997), e ainda 

Zourabichvili (2004).   

Centro o desenvolvimento deste trabalho na visão bachelardiana de imagem poética, 

que mostrará em seu decorrer quais os pontos que se iluminaram para nós, colocando Nadja e 

La invención de Morel em posição de destaque para transitarem com permeabilidade entre 

conceitos e contextos, mostrando a universalidade do próprio texto através de relações 

rizomáticas e não hierárquicas. Do mesmo modo, sempre que utilizo outros exemplos, sejam 

eles imagens pictóricas ou outros textos, pretendo poder transitar entre eles com liberdade, me 

prendendo menos nos fatores objetivos e já consagrados pela crítica e mais no subjetivo, no 

simbolismo e na hermenêutica a partir das relações de sentido despertadas em mim pela própria 

pulsão das imagens poéticas.  
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7 Les demoiselles d’Avignon7, 1907, Pablo Picasso. Disponível em: http://www.revistahcsm.coc.fiocruz.br/einste 

in-e-picasso-mera-coincidencia/. Acesso em: 16 Out. 2017. 

 

http://www.revistahcsm.coc.fiocruz.br/einste%20in-e-picasso-mera-coincidencia/
http://www.revistahcsm.coc.fiocruz.br/einste%20in-e-picasso-mera-coincidencia/
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1 A RELATIVIDADE: UM CONTRAPONTO ENTRE A FÍSICA E A  

LITERATURA 

 

Para qualquer pessoa de minha idade que tenha vivido todo o Breve Século XX ou a 

maior parte dele, isso é também, inevitavelmente, uma empresa autobiográfica. Trata-

se de comentar, ampliar (e corrigir) nossas próprias memórias. E falamos como 
homens e mulheres de determinado tempo e lugar, envolvidos de diversas maneiras 

em sua história como atores de seus dramas — por mais insignificantes que sejam 

nossos papéis —, como observadores de nossa época e, igualmente, como pessoas 

cujas opiniões sobre o século foram formadas pelo que viemos a considerar 

acontecimentos cruciais. Somos parte deste século. Ele é parte de nós. Que não o 

esqueçam os leitores que pertencem a outra era, por exemplo os estudantes que estão 

ingressando na universidade no momento em que escrevo e para quem até a Guerra 

do Vietnã é pré-história.  

Erick Hobsbawm, 1995.  
 

 

Em Era dos extremos: O breve século XX (1914-1991), Erick Hobsbawm já de início 

nos convida a refletir sobre as possibilidades de compreensão do século a partir da “vista aérea” 

ou “olhar panorâmico” que expõe a perspectiva de doze diferentes pessoas sobre o contexto, - 

entre eles, filósofos, antropólogos, historiadores, cientistas, um ecologista e um músico – com 

isso, portanto, é possível mensurar minimamente a pluralidade de visões sobre esse momento 

histórico, opiniões que transitam entre o horror da guerra e os avanços científicos e 

tecnológicos, principalmente. Yehudi Menuhin (músico, Grã-Bretanha) apresenta uma 

relevante definição: “Se eu tivesse de resumir o século XX, diria que despertou as maiores 

esperanças já concebidas pela humanidade e destruiu todas as ilusões e ideais” (Menuhin apud 

Hobsbawm, 1995, n.p). 

O século XX foi marcado por grandes mudanças sociais e políticas e pela velocidade de 

informações provocada pelo avanço das tecnologias, um momento de conflitos entre regimes 

políticos democráticos e totalitários. Um período em que surge uma preocupação com as 

minorias8 (negros, pobres, mulheres, crianças) e sua busca por emancipação social e igualdade 

de direitos. Nesse momento, a Europa perde parte de sua força, por outro lado, os Estados 

Unidos tornam-se a maior potência industrial em termos de produção e África, América Central, 

América do Sul e Ásia ganham, gradativamente9, mais autonomia. No início do século, Rússia 

e Japão estavam em guerra o que resulta na queda da potência europeia e no fortalecimento do 

militarismo japonês e seu consequente status de poder no cenário internacional.  

                                                
8 Não discutirei aqui a qualidade desta preocupação e tampouco os reflexos disso na atualidade. 
9 Também não discutirei mais detalhadamente a questão da legitimidade dessa autonomia, que esboça apenas um 

“impulso inicial”, mas que pode ser questionada em partes, até hoje. 
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Os automóveis e a aviação ganham força, surgem as tecnologias de mídia de massa 

(filme, rádio, televisão), novas possibilidades facilitam a comunicação por meio da propagação 

crescente do uso de telefone e computador (por meio da internet), avanços nas ciências naturais, 

na física (teoria da relatividade e mecânica quântica) e na agricultura. Invenções como a 

máquina de lavar, o ar condicionado, o antibiótico, o contraceptivo oral, o transistor, o plástico 

e a internet, surgem e reconfiguram as formas de existir.  

A Teoria da Relatividade Geral, uma das mais importantes teorias do século, publicada 

por Albert Einstein em 1916, revolucionou o período provocando transformações em antigos 

conceitos básicos e explicando outros até então inexplicáveis. Esta teoria amplia a descrição 

dos fenômenos físicos para os sistemas não inerciais (acelerados), segundo Carlos Alexandre 

Wuensche (Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais – Divisão de Astrofísica), em 

Relatividade Geral e Cosmologia10: 

 

A relatividade geral descreve o movimento de objetos, não em termos da ação 
de forças, como na mecânica clássica, mas em termos de trajetórias descritas 

sobre a superfície do espaço-tempo. A geometria do espaço tempo é 

determinada pela distribuição de massas no Universo. Ou seja, o espaço e o 
tempo não são estruturas absolutas e estáticas como na teoria newtoniana, mas 

objetos físicos em si, gerados pela matéria do Universo (WUENSCHE, s.n.t). 

 

A mudança na percepção de tempo e espaço, portanto, bem como a compreensão de que 

não são estruturas absolutas e estáticas, sinaliza uma nova consciência que se vê refletida em 

várias áreas do conhecimento, como uma força sutil que perpassou de diversos modos o século, 

como se um fio invisível ligasse áreas aparentemente distintas, tal qual a literatura e a física, 

culminando numa espécie de linha evolutiva11.  

A reportagem da Revista Galileu intitulada “5 conceitos que foram revolucionados pela 

Teoria da Relatividade Geral”, escrita pelo jornalista João Mello Bourroul12 aponta que, em 

1929, Edwin Hubble13 postula que as galáxias, de modo geral, estavam se afastando umas das 

                                                
10  Disponível em: https://moodle.ufsc.br/pluginfile.php/920884/mod_book/chapter/ 2636/restrita/aula _TRG_ 

CEU.pdf Acesso em: 08 Set. 2016. 
11  Visto aqui sob a mesma perspectiva esboçada pelo termo "programa evolutivo" (GUARNACCIA, 2001, p. 05), 

presente no livro PROVOS: Amsterdam e o nascimento da contracultura, que pressupõe a compreensão de um 

estado de fenômenos passíveis de ocorrer simultaneamente e de caráter similar, mesmo sem uma aparente ligação 

temporal-espacial entre eles. Sob outra perspectiva e de modo mais aprofundado, este pensamento também aparece 

na obra Contracultura através dos tempos: do mito de Prometeu à cultura digital, Ken Goffman e Dan Joy. 
12  Disponível em: http://revistagalileu.globo.com/Ciencia/noticia/2015/11/5-conceitos-que-foram-revolu 

cionados-pela-teoria-geral-da-relatividade.html. Acesso em: 15 Mar. 2016. 
13 Astrônomo americano que foi o primeiro a conseguir provar que as até então chamadas nebulosas eram na 

verdade (em sua maioria), galáxias independentes, assim como a nossa Via Láctea. Foi ele, também, o primeiro a 

notar que as galáxias estão se afastando, dando subsídios para a teoria do Big-Bang. Disponível em: 

http://www.infoescola.com/telescopios/telescopio-hubble/ Aceso em: 01 Abr.  2016. 

https://moodle.ufsc.br/pluginfile.php/920884/mod_book/chapter/%2525252525202636/restrita/aula%252525252520_TRG_%252525252520CEU.pdf
https://moodle.ufsc.br/pluginfile.php/920884/mod_book/chapter/%2525252525202636/restrita/aula%252525252520_TRG_%252525252520CEU.pdf
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outras; Einstein mostrou, no entanto, que é o espaço entre as galáxias que está em expansão em 

decorrência do Big Bang. Como num eterno explodir que perduraria por bilhões de anos, a 

explosão do próprio espaço teria dado origem ao universo. Isso explicaria o dinamismo do 

espaço. Porém, quando formula sua teoria, Einstein parte de uma concepção de universo 

estático, mas admite o que chamou de “força misteriosa”. Essa força, que inicialmente 

comprovava a estática do universo, hoje é chamada de “constante cosmológica” e seu estudo 

mostrou que se trata de uma força de aceleração, assim, em 1998, os estudos astronômicos 

revelaram que a expansão do universo não seguiria sendo sempre a mesma, ela estaria 

acelerando. Hoje, sabe-se que não é apenas a força de uma explosão de bilhões de anos que está 

por trás do movimento do espaço, atua sobre ele também uma força externa, estes estudos 

prosseguem até a concepção das supernovas distantes ou energia escura. A ideia do movimento 

e dinamismo do espaço nos compele a pensar que mesmo as estrelas que observamos da terra, 

podem ser apenas luz de explosão em movimento, que pela distância que estão da terra, ainda 

podem ser vistas, isso quer dizer que podemos estar olhando estrelas que já nem existem mais.  

A Teoria Geral de Einstein alterou ainda a maneira como se pensava a gravidade, isso 

porque ele mostrou que existem objetos massivos que deformam o espaço-tempo e criam os 

poços gravitacionais, ou seja, quanto maior o corpo, mais profundo o poço e mais determinante 

a interferência da gravidade nos corpos menores que estão em sua órbita. Outro ponto 

importante desta teoria afirma que massa e energia são diferentes expressões da mesma coisa 

(E=mc², ou seja, Energia = massa x velocidade da luz²), porém, não nos aprofundaremos a 

ponto de trazer os estudiosos anteriores que pensaram separadamente os conceitos de energia e 

massa. A equação permite compreender a relatividade de massa e velocidade na produção de 

energia, assim, quando a velocidade aumenta, a massa também cresce, ou seja, energia e massa 

estão estreitamente ligadas.  

Em decorrência desses fatores, a mudança na compreensão do espaço altera a percepção 

do tempo. O fenômeno da “dilatação de tempo” explica que “nossa percepção sobre a 

velocidade do tempo é relativa, pois varia conforme o ponto de referência utilizado”. 

Importa aqui, portanto, pensar a partir do momento em que Einstein promove a 

unificação dos conceitos na equação mais importante do século XX, a qual possibilita, 

indiretamente, a criação da bomba atômica. Esse feito, provavelmente o principal responsável 

pelo despertar das “maiores esperanças já concebidas pela humanidade” é, paradoxalmente, 

também aquele que “destruiu todas as ilusões e ideais” (Menuhin apud Hobsbawm, 1995, n.p) 

e promove, a partir da ironia, do contraste, o culminar da descoberta de Einstein, um “pacifista”, 

na criação de uma arma de destruição, a bomba. Se por um lado isso retrata a própria “evolução” 
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das coisas, a própria energia científica em movimento, por outro, já antecipa uma das grandes 

características do período que posteriormente será chamado de pós-modernidade. O desencanto 

caracteriza o trânsito da sociedade que se humanizava sob as pilastras da ciência, para aquela 

que toma consciência de que seu lado mais desumano, mais bizarro, posto à mostra através da 

maior promessa de evolução social e humana. 

Em meio a essas mudanças tão significativas que realmente revolucionaram a realidade 

ao ponto de seus efeitos serem percebidos até os dias atuais, a literatura também passa a refletir, 

incorporar ou antropofagizar os acontecimentos do social, mas principalmente, incorpora a 

relatividade; não apenas naquilo que se expressa por meio das técnicas de composição ou 

estrutura narrativa, ou seja, internamente, na dialética entre escritor e texto, mas ainda no que 

compete ao papel do leitor e sua participação na narrativa. Essa participatividade reflete, 

portanto, a fruição entre interno e externo e a própria forma da literatura dialoga com o leitor, 

bem como o contexto social “externo” à literatura faz interlocução com o texto, que absorve 

inclusive as mudanças científicas “contaminando” o literário e alterando não apenas a forma 

escritural, mas também o papel do escritor e do leitor. O leitor do século XX assume um papel 

muito mais ativo, especialmente, a partir de 1960, momento em que se inauguram as teorias 

que revêem a relação entre a tríade autor-texto-leitor. Claro que esta é uma preocupação que 

surge de um movimento histórico cujas relações sociais e estéticas acarretaram novas demandas 

de percepção para o texto literário e a relação entre esse, o autor e o leitor. De acordo com Costa 

(2011), entre os teóricos que se debruçaram sobre essa questão e elucidaram-na, pensando a 

criação literária à luz da estética da recepção, num diálogo entre o texto e o contexto em sua 

atualização para um novo tempo e um novo leitor, destacam-se Roman Ingarden com A obra 

de arte literária (1931); Roland Barthes com O prazer do texto (1937); Hans Robert Jauss com 

A história da literatura como desafio à teoria literária (1967); Umberto Eco em Leitura do 

texto literário (1979) e Wolfgang Iser em O ato da leitura uma teoria do efeito estético (1976).  

Nesse sentido, é importante voltarmos um pouco no tempo e atentarmos para as 

implicações geradas a partir da ascensão da burguesia e seu “monopólio” sob a crítica artística 

e literária de sua época, principalmente, a partir do século XIX pela estreita ligação que a arte, 

de modo geral, vinha e vem mantendo com o capital desde então, mas especialmente para as 

alegorias de poder que permeiam o conhecimento. Tendo em vista que antes dessa abertura para 

um diálogo mais múltiplo e subjetivo com o leitor, o que, como vimos, se dá em decorrência 

das mudanças sociais, a rigidez das estruturas impedia a abertura para o diálogo pois bastava a 

visão da crítica especializada, que assim mantinha o controle detendo o poder e 

consequentemente o capital gerado a partir dele, em suas mãos. Nessa perspectiva: 
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A concepção burguesa da vida, com seu espírito analítico, determinou o ponto 

de vista narrativo do autor, considerado como ser superior que domina 

personagens e ação. O autor do século XIX realiza dissecações psicológicas, 
não só dirigindo como também comentando a leitura. As relações sociais dos 

personagens, ao lado da caracterização psicológica, são as leis primordiais da 

verossimilhança, através da qual o romancista tenta evidenciar os traços 

significativos. Esta superioridade diante do leitor vai desaparecer e, ao limitar 
a capacidade cognoscitiva do narrador, rompendo-se as relações narrador-

leitor. Quando o mundo burguês se esfacela, o criador literário adotará um 

enfoque diverso: vai progressivamente eliminando-se. O romance 
contemporâneo limita-se a apresentar e construir (JOZEF, 1974, p. 17). 
 

Antes desse momento histórico, como salienta Komosinski (2001, p. 44), “a opinião do 

crítico era tida como dogmática. A recepção do leitor, extremamente passiva, deveria pautar-se 

pela crítica especializada”, situação esta, que começa a mudar a partir do século XIX, mesmo 

assim, ainda segundo esta autora: 

 

Apesar da mudança de contexto, o crítico manteve a mesma atitude, fechando 

os olhos à realidade, evidenciando que condenava ou não compreendia os 

poetas contestadores de seu tempo. Aboliram-se as normas do bem-escrever, 
mas o pensamento oficial, a crítica burguesa não aceitaram a dinamicidade da 

arte. Diante desse impasse surgido entre artistas e críticos de arte, a estes não 

restou mais do que acumular dados, refazer biografias, mostrar a sucessão das 
escolas, apontar os textos exemplares a serem seguidos e, consequentemente, 

fixar os padrões de leitura das obras de arte. Estava, assim estabelecida a 

padronização da recepção da arte literária, favorecida por uma produção 

bastante fechada (KOMOSINSKI, 2001, p. 44). 

 

É claro que estes padrões foram quebrados, como observa a autora (2001, p. 44), por 

obras de escritores que enfatizavam o “papel constitutivo da linguagem”, entre eles estão, 

Malharmé, Baudelaire, Flaubert, Proust, Guimarães Rosa, Joyce e Gabriel García Márquez, que 

pediam um leitor mais imaginativo, participativo, pesquisador. Esse movimento não ocorre 

apenas, como se pode perceber, em relação à participação do leitor; pois o texto em si e o papel 

do autor que, sofrendo câmbios consideráveis irão clamar por um novo leitor, são definitivos 

na deflagração desses novos espaços, a partir daí os papéis se mesclam um ao outro 

interferindo-se, carregando de novo valor estético e social o texto literário. A partir das 

mudanças apresentadas pelo gênero romance, o escritor mexicano Carlos Fuentes reflete sobre 

o tema em seu estudo intitulado ¿Ha muerto la novela? (1976), e assevera que os autores desse 

período, 

   

[…] regresaron a las raíces poéticas de la literatura y a través del lenguaje y 

la estructura, y ya no merced a la intriga y la sicología, crearon una convención 

representativa de la realidad, una realidad paralela, finalmente un espacio para 
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lo real, a través de un mito en el que se puede reconocer tanto la mitad oculta, 

pero no por ello menos verdadera, de la vida, como el significado y la unidad 

del tiempo disperso (FUENTES, 1976, p. 19)14. 

 

No contexto em que se inscrevem estas mudanças, não ocorre apenas a dicotomia 

capitalismo-socialismo, “sino una suma de hechos, fríos, maravillosos, contradictorios […] 

que realmente están transformando la vida en las sociedades industriales: automatización, 

electrónica, uso pacífico de la energía atómica” (FUENTES, 1976, p.17-18)15. Portanto, em 

consonância com o pensamento deste autor que “lo que ha muerto no es la novela, sino 

precisamente la forma burguesa de la novela y su término de referencia, el realismo, que 

supone un estilo descriptivo y sicológico de observar a individuos en relaciones personales y 

sociales” (FUENTES, 1976, p. 17)16. 

Se a forma do texto, portanto, definia o tipo de leitor e validava a crítica especializada 

inserida em determinado momento histórico e social, quando da mudança de contexto que inclui 

as novas percepções de tempo e espaço, as mudanças científicas, tecnológicas, políticas e 

sociais, começa a delinear-se um novo texto literário por meio de um autor modificado pelo seu 

tempo e que amplia assim, não só o papel do leitor, mas também a pluralidade de sentidos do 

texto, a partir dos espaços ocupados por autor e leitor, o que consequentemente modifica 

também sua relação com a crítica especializada.  

A escrita de Hobsbawm expressa bem uma das características da literatura do século 

quando recorre à sua memória pessoal para narrar o fato histórico: 

 

Para este autor, o dia 30 de janeiro de 1933 não é simplesmente a data, à parte 

isso arbitrária, em que Hitler se tornou chanceler da Alemanha, mas também 
uma tarde de inverno em Berlim, quando um jovem de quinze anos e sua irmã 

mais nova voltavam para casa, em Halensee, de suas escolas vizinhas em 

Wilmersdorf, e em algum ponto do trajeto viram a manchete. Ainda posso vê-
la, como num sonho (Hobsbawm, 1995, n.p). 

 

A abertura da história para a visão pessoal, assim como a inserção dos fatos históricos 

nos romances, ciência e ficção, realidade e imaginação, o pessoal e coletivo, mesclam seus 

limites até os casos extremos em que se apaga, quase totalmente, as marcas entre eles. Esse 

                                                
14 Tradução nossa: “[...] regressaram às raízes poéticas da literatura e por meio da linguagem e da estrutura, e não 

a mercê da intriga e da sociologia, criaram uma convenção representativa da realidade, uma realidade paralela, 

finalmente um espaço para o real, por meio de um mito no qual pode reconhecer-se a metade oculta, mas não por 

isso menos verdadeira, da vida, como o significado e a unidade do tempo disperso”. 
15 Tradução nossa: “mas, uma sequência de fatos, frios, maravilhosos, contraditórios […] que estão transformando 

a vida nas sociedades industriais: automatização, electrónica, uso pacífico da energia atômica”. 
16 Tradução nossa: “o que morreu não é o romance, senão a forma burguesa do romance e seu termo de referência, 

o realismo, que supõe um estilo descritivo e psicológico de observar indivíduos em relações pessoais e sociais”. 
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momento pede novos leitores pois os espaços se flexibilizam, a intertextualidade se acentua, a 

pluralidade de interpretações do mesmo fato se amplia. 

Sob esse ângulo, as obras em destaque nesta análise, portanto, exemplificam essa nova 

visão de mundo que passa a incidir também sobre a literatura, linguagem e estrutura, para além 

dos fatores descritivos e psicológicos, orquestrando uma nova abordagem. Nesse sentido, 

devemos ressaltar que a obra artística e literária se molda e se adapta ao tempo e espaço que 

ocupa, por isso, não permanece estanque e congelada, ela não é hermética e sendo assim, 

mantém uma relação muito próxima com o sujeito do tempo que a produz ou que a observa. 

Numa sociedade veloz, tecnológica e fragmentada, o escritor não pode mais produzir ou 

entender literatura e arte como o fazia no tempo das epopeias, por exemplo. Para Bakhtin 

(1998), o romance (gênero textual que se consagra na modernidade) se posiciona no âmbito do 

devir, do vir-a-ser, ou seja, é um gênero em construção, sem forma definida ou permanente. 

Nesse sentido, que outro gênero textual tão generoso com a multiplicidade poderia se 

consagrar?  

A partir desse contexto, mimese e verossimilhança, base para a criação artística e 

literária desde os gregos, passam a operar dinamicamente, não pela reprodução-representação 

fiel da realidade, mera cópia ao ideal platônico, e também não apenas como antecipação-

verossimilhança de algo possível de acontecer. A arte não se limita apenas às formas como 

estas aparecem aos olhos, não se trata de ser fiel apenas à representação do existente ou da 

verdade; tendo a possibilidade de transmutar o real em símbolo, sem copiar, imitar ou “prever” 

o real, a arte pode construir (e porque não desconstruir?!) a própria realidade, assim como a 

linguagem, na fruição de sua capacidade de constituir e de ser constituída pelo real, plasmando 

novas formas, novos caminhos, como se pode observar: 

  

Um dos aspectos mais questionados da arte – o da realidade – parte da teoria 

da mimese, imitação da realidade como base da recriação artística. A Poética 
de Aristóteles considera a imitação uma tendência do homem e focaliza o 

conceito de verossimilhança, chegando ao problema da transubstanciação: a 

realidade se capta na sucessão, operando uma mudança da realidade em 
símbolo. O resultado é a obra artística como cópia da realidade, uma realidade 

elaborada. O enfoque da realidade da arte, capaz de construir sua própria 

realidade, não copiando nem imitando, constitui o fundamento da nova 
narrativa. (JOZEF, 1974, p. 19). 

 

As narrativas deste século incorporam, de certo modo, uma relatividade do “olhar para 

a realidade”, a arte assume sua capacidade de recriar o real e não de copiá-lo apenas, o conceito 

platônico de imitação, embora seja tão importante historicamente para a arte e a literatura, que 
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posteriormente, com Aristóteles, incorporou a novidade com o conceito de verossimilhança, a 

partir do século XX, cede espaço à criação despreocupada em relação a ambas as categorias 

estéticas:  

 

Nesse sentido, a arte moderna se apresenta como eminentemente crítica. Nega 

o compromisso com o mundo empírico das aparências, isto é, com o mundo 

temporal e espacial, concebido até agora como real e absoluto, e assimila esta 
relatividade à sua própria estrutura. A linguagem passa a ter sentido criador 

e não designador. Os novos narradores recuperam o sentido criador da 

linguagem, as possibilidades mágicas da palavra, assimilando o fato 
novelesco ao poético e regressando às raízes poéticas da literatura. A 

imaginação se põe a serviço de uma captação da realidade, mais rica e mais 

complexa do que a puramente descritiva (JOZEF, 1974, p. 22). 

 

Ainda segundo a professora e crítica literária brasileira, devemos ter em mente que 

“desde o advento da teoria da informação, tomou-se consciência de que vivemos, hoje, num 

condicionamento sensorial simultâneo, que nos dá uma imagem da realidade de bem mais 

dimensões do que as três em que a humanidade se havia instalado”. Nesse sentido, “o escritor, 

que não escapa à relativização total e que vive no seu tempo, passa a procurar o instrumento de 

captação e ordenação da realidade”. A partir do momento em que ocorre a “quebra da ordem 

da realidade, dos valores que se acreditavam imutáveis, os romancistas descobriram as imensas 

possibilidades da liberdade gerada”. Desde então, “a diversidade de experiências, a falta de 

uniformidade estilística, a originalidade e a liberdade de que goza o escritor” passam a constituir 

“verdadeiras obras abertas”17 (JOZEF, 1974, p. 24). O espaço se expande e se movimenta para 

os cientistas, assim como para os romancistas. A beleza deste novo período está em saber que 

“os que abriram caminho para o novo romance descobriram o encanto do caos suscitado” 

(JOZEF, 1974, p. 24). Destruir para construir, subverter para organizar, a fragmentação e a 

dispersão da literatura, o constante refazer-se, o devir, a fluidez e a síntese dos contrários, nesse 

momento, atualizam o conceito do grego pré-socrático, Heráclito18, de unidade na diversidade. 

                                                
17 A primeira vez que se tomou consciência da noção de obra aberta foi no simbolismo da segunda metade do 

século XIX, com Verlaine. [...] a noção de obra aberta defende que uma produção literária não se encontra de 
todo acabada em si mesma e plenamente definida enquanto estrutura finita mas, pelo contrário, possibilita diversas 

interpretações e reformulações. In: Dicionarios de termos literarios. Disponível em: 

http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=56&Item id=2 Acesso em: 10 

Out. 2015. 
18 Heráclito de Éfeso foi um filósofo materialista, um dos fundadores da dialética, para este pensador, tudo flui, 

tudo é devir: “Heráclito assinalava o papel do conhecimento sensível, assim como o da razão: ‘Unidade na 

diversidade’ – identidade e invariação das coisas no rio, o fluxo – de suas transformações: ‘Nunca podes entrar no 

mesmo rio pela segunda vez. (...) poderias entrar duas vezes no mesmo rio.’ Haja vista que o rio pode ser 

identificado como o mesmo, embora que sempre haja transformações de situações, circunstâncias e coisas”. 

(HERÁCLITO apud VERAS, 2009, p. 56).  
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Essa é a condição do homem do século XX, dilacerado e fragmentado, pela guerra, pela 

tecnologia, pelas novas teorias, por novos modos de enxergar a realidade, é o momento em que 

“El novelista”, se encontra “desnudo en medio a la decadencia de su arte - pareja a la 

decadência del mundo burgués que lo nutrió […]” (FUENTES, 1976, p. 17)19  e isso se 

materializa na expressão artística, é condição para o surgimento do novo romance e para a 

erguida dos movimentos de vanguarda. Esse novo indivíduo ao experimentar o caos, busca na 

arte outras formas de expressão, dessa maneira “[...] o novo escritor latino-americano cria 

personagens humanos e profundos, complexos e contraditórios, livra-os do domínio telúrico da 

paisagem e coloca-os no centro do universo”, como “testemunha de si e dos demais” (JOZEF, 

1974, p. 27). O fato é que, “inmersos en esta crisis, pero indicando ya el camino para salir de 

ella, varios grandes novelistas han demostrado que la muerte del realismo burgués sólo 

anuncia el advenimiento de una realidad literaria mucho más poderos” (FUENTES, 1976, p. 

17)20.  

Nesse caso, uma das grandes descobertas da literatura moderna é a consciência de que 

“escrever é saber que o que ainda não se produziu na letra não tem outra morada, não nos espera 

como prescrição em qualquer entendimento divino. O sentido deve esperar ser dito ou escrito 

para se habituar a si próprio” (DERRIDA apud JOZEF, 1974, p. 26). 

Sendo assim, é de suma importância admitir que esse novo instante devolve à 

imaginação um importante espaço. Devido ao contexto social em que alavancam essas 

mudanças, tanto as teorias do surrealismo (a partir de 1920) como as do imaginário (mais ou 

menos a partir de 1940) encontram no sonho e na imaginação - cada uma a seu modo - linhas 

de fuga de um cenário limitado e opressor calcado em promessas de progresso científico que 

justifica sob o rótulo da racionalidade e da “evolução”, ideias contraditórias, esmagadoras e 

desumanas. A razão somente, já não basta ao homem, é preciso aliá-la à imaginação. Os 

literatos sentem essa necessidade e sua produção reflete essa consciência. 

 

1.1 IMAGINANDO A REALIDADE: LINHAS DE FUGA 

 

Talvez esteja a imaginação a ponto de retomar seus direitos. Se as profundezas 

de nosso espírito escondem estranhas forças capazes de aumentar as da 

superfície, ou contra elas lutar vitoriosamente, há todo interesse em captá-las, 

                                                
19 Tradução nossa: Nu em meio à decadência de sua arte – concomitante à decadência do mundo burguês que o 
alimentou [...]. 
20  Tradução nossa: imersos nesta crise, mas apontando o caminho para sair dela, grandes romancistas têm 

demonstrado que a morte do realismo burguês somente anuncia o advento de uma realidade literária muito mais 

poderosa. 
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captá-las primeiro, para submetê-las depois, se for o caso, ao controle de nossa 

razão. 

 André Breton 

 

As “estranhas forças” apontadas por André Breton, “capazes de aumentar as da 

superfície, ou contra elas lutar vitoriosamente” estão no âmbito da imaginação, representam a 

busca do homem do século XX por encontrar respostas para uma realidade fria e cruel, não 

apenas a partir da racionalidade, pois essa vinha manifestando suas contradições e limites na 

prática social, mas na imaginação, em uma espécie de retorno à uma primitividade do ser, uma 

pulsão mais “pura” e singela que abrangesse o real sem os filtros impositivos da racionalidade 

“falida”, percepção que já vinha se estruturando desde o romantismo do século XIX e se atualiza 

no século XX. Claro que o próprio autor admite que há um interesse em captar as forças da 

imaginação e se for o caso submetê-las depois, ao controle da razão, apontando para a 

importância de não descartá-la, admitindo seu valor,  mas evidenciando que o principal nesse 

modo de enxergar a realidade está mais para imaginar e criar do que para racionalizar e copiar.  

O historiador da arte Ernst Hans Gombrich ao abordar o conceito de arte moderna em 

A História da Arte (1988), explica que,  

 

Quando as pessoas falam sobre ‘arte moderna’, pensam usualmente num tipo 

de arte que rompeu por completo com as tradições do passado e tenta fazer 

coisas que nenhum artista sonharia sequer realizar em épocas anteriores. 
Alguns gostam da ideia de progresso e acreditam que também a arte deve 

acompanhar a marcha do tempo. Outros preferem o chavão ‘os bons tempos 

antigos’ e acham que arte moderna está toda errada. Mas vimos que a situação 

é realmente mais complexa e que a arte moderna, não menos do que a arte 
antiga, surgiu em resposta a certos problemas bem definidos (GOMBRICH, 

1988, p. 442).  

 

A proposição de Gombrich influencia a admitir a importância do movimento e do devir 

em relação à arte em geral; primeiro porque leva a pensar sua complexidade e segundo porque 

aproxima o “antigo” e o “novo” como provenientes de uma mesma necessidade, qual seja, a de 

buscar respostas para problemas bem definidos, sugerindo que independente das opiniões que 

provocam nos observadores-experienciadores de seu tempo, uns apegados ao passado e outros 

apostando em sua renovação ou na novidade, a arte em si surge e se movimenta como resposta 

a algo, e o autor prossegue:   

   

Os que deploram o rompimento com a tradição teriam de remontar mais além 
da Revolução Francesa de 1789, e poucos achariam ser isso possível. Foi 

então, como sabemos, que os artistas se tornaram autoconscientes acerca do 
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estilo e começaram a experimentar e a desencadear novos movimentos que 

usualmente erguiam um novo ‘ismo’ como grito de guerra (GOMBRICH, 

1988, p. 442). 

  

Sugerindo que o surgimento dos “ismos”, tão inquietantes para os avessos à arte 

moderna, remonta de um processo gradativo, desde o século XVIII, que culmina no século XX, 

o autor nos coloca a pensar que esta peculiaridade da arte em responder às necessidades de seu 

tempo é mais antiga do que supomos, a arte moderna, portanto, não é pioneira em tentar romper 

com as amarras de seu tempo e não se desvincula no tempo-espaço. Nesse caso, porém, não se 

trata de um processo linear que visa um ideal e o atinge de modo estanque, trata-se antes de 

uma porção de agenciamentos e conexões que não cessam de encontrar novas territorialidades, 

deflagrando sua complexidade e o próprio movimento. 

O que existe para a arte, nesse âmbito, deixa de ter aquela obrigação com sentidos a 

priori, com pré-definições, com representações da realidade e pode projetar-se na experiência 

de ser da arte como devir de conceitos. De acordo com Gombrich: 

  

[...] os artistas do século XX não se satisfizeram em representar simplesmente 

‘o que vêem’. Adquiriram uma profunda consciência dos muitos problemas 
que estão ocultos nessa exigência. Sabem que o artista que quer ‘representar’ 

uma coisa real (ou imaginada) não começa por abrir os olhos e ver o que se 

passa à sua volta, mas por usar cores e formas, e construir a imagem requerida 

(GOMBRICH, 1988, p. 471). 

 

O compromisso em expressar aquilo que vemos é uma responsabilidade muito grande, 

aqueles que experimentam observar um pôr do sol sabem que registrá-lo fielmente é algo 

extremamente difícil, quase impossível, mesmo na fotografia e com as técnicas de edição mais 

avançadas, além disso, perto da memória que guarda estes momentos, toda tentativa de 

representação visual ou escrita parecerá pobre mediante a grandiosidade das imagens que 

colorem as lembranças, como propõe Bachelard:  

 

No teatro do passado que é a nossa memória, o cenário mantém os 

personagens em seu papel dominante. Às vezes acreditamos conhecer-nos no 
tempo, ao passo que se conhece apenas uma série de fixações nos espaços da 

estabilidade do ser, de um ser que não quer passar no tempo, que no próprio 

passado, quando vai em busca do tempo perdido, quer ‘suspender’ o voo do 

tempo. Em seus mil alvéolos, o espaço retém o tempo comprimido. O espaço 
serve para isso (BACHELARD, 1978, p. 202). 

 

A perspectiva bachelardiana tonaliza duas questões, a primeira delas refere-se à 

compreensão de que nossa memória das coisas é uma busca por espaços de estabilidade do ser, 
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espaços de conforto nos quais o cenário ajuda a manter os “personagens em seu papel 

dominante”, a segunda nos oferece a ideia de que essa volta ao passado é uma tentativa de 

suspender o vôo do tempo e é o espaço ou a lembrança propiciada pelo devaneio, que retém o 

tempo comprimido nas imagens que criamos a partir dele, mas essas imagens são, para este 

pensador, mais do que a experiência dos momentos, pois trazem como condição de si a 

imaginação, logo, estão “contaminadas” por novas cores. Pode instalar-se aí uma problemática 

se pensarmos nessa tentativa de volta a um estado de origem pelo processo memorialístico, mas 

apenas se o interpretarmos como um processo “puro” de imagens estanques e esquecermos que 

nossa memória das coisas sempre aparece iluminada por novas cores, algumas delas, adquiridas 

após o momento do qual nos lembramos, algumas delas re-significadas, num processo contínuo 

de significação e re-facção do momento ao qual nos remetemos. Nesse sentido, embora haja 

um aparente ponto fixo ao qual tentamos voltar, os caminhos de acesso a ele e o próprio trajeto 

desde o acontecimento até o estado atual que visa retornar à lembrança, esfacelam a fixidez e 

admitem o devir e as linhas de fuga. Embora considere, portanto, o conceito de casa 

bachelardiana presente na memória e na criação das imagens poéticas, aceito ainda a ideia de 

casa como ser que propicia o abandono e pressupõe a fuga, nos colocando em dispersão 

contínua.  

Perceber que esse “novo comportamento” dos artistas e escritores em relação à arte e à 

linguagem nada mais é do que um “reflexo” inerente à própria condição do humano imperando 

sobre o fazer artístico-literário e se fazendo existir como fluxo contínuo de um movimento, nos 

leva a pensar que essas mudanças, no que compete à técnica e a seu modo de expressão 

culminariam, cedo ou tarde, na consciência do artista ou na busca por uma forma que almejasse 

não apenas um representar da realidade, mas que se expressasse na mescla entre representação 

e criação, pelo modo próprio com que cada um filtra o real e o devolve/desenvolve 

artisticamente. 

A arte vista assim, passa a contemplar a realidade em sua complexidade e nos mostra, 

como se pode observar na afirmação seguinte que, mediante essa pluralidade de cargas de 

sentido para o real, cada coisa possui muitos significados, plurisignificados, a realidade é 

multifacetada e a expressão de si, literária e artisticamente, deve e pode abarcar essa condição. 

Como afirma Gombrich: 

 

A razão porque esquecemos frequentemente essa simples verdade é que, na 
maioria das pinturas do passado, cada forma e cada cor significava unicamente 

uma coisa da natureza - as pinceladas castanhas representavam troncos de 

árvores, os pontos verdes as folhas. O modo de Dalí fazer cada forma 
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representar muitas coisas ao mesmo tempo pode concentrar a nossa atenção 

nos muitos significados possíveis de cada cor e de cada forma -  de maneira 

semelhante àquela em que um trocadilho bem feito pode fazer-nos 
compreender a função das palavras e seu significado (GOMBRICH, 1988, p. 

471). 

 

O devir, nesse sentido, passa a ser a força motriz do romance, que é pensado aqui, a 

partir do conceito de multipheidade de Deleuse e Guattari: “As multipheidades são a própria 

realidade, e não supõem nenhuma unidade, não entram em nenhuma totalidade e tampouco 

remetem a um sujeito” (1995, p. 07). Então os autores nos explicam que: 

 

As subjetivações, as totalizações, as unificações são, ao contrário, processos 

que se produzem e aparecem nas multipheidades. Os princípios característicos 

das multipheidades concernem a seus elementos, que são singularidades; a 
suas relações, que são devires; a seus acontecimentos, que são hecceidades 

(quer dizer, individuações sem sujeito); a seus espaços-tempos, que são 

espaços e tempos livres; a seu modelo de realização, que é o rizoma (por 
oposição ao modelo da árvore); a seu plano de composição, que constitui 

platôs (zonas de intensidade contínua); aos vetores que as atravessam, e que 

constituem territórios e graus de desterritorialização (DELEUSE & 
GUATTARI, 1995, p. 07) 

 

Se outrora, no entanto, analisei biunivocamente as obras em destaque neste trabalho, 

agora encontro melhor forma de relacioná-las, é claro, porém, que uma desterritorialização total 

é uma tarefa quase utópica se pensarmos no próprio formato do texto acadêmico, assim, é 

possível que em vários momentos se tenda para a lógica binária da árvore-raíz, embora a própria 

condição da modernidade nos atualize para a ideia de raiz fasciculada, mesmo que essa, não 

obstante tendo perdido a raiz principal, ainda contemple uma unidade, passada ou por vir.  

Dessa forma, mesmo que a força das generalizações tenha me impelido a pensar esta 

análise a partir múltiplo, pela própria complexidade do fazer artístico, se observarmos 

atentamente o pensamento Deleuse e Guattari, perceberemos que: “Toda vez que uma 

multiplicidade se encontra presa numa estrutura, seu crescimento é compensado por uma 

redução das leis de combinação” (DELEUSE & GUATTARI, 1995, p. 12), essa estrutura, 

portanto, ainda pode se apresentar aqui, mesmo assim, minha intenção é,  principalmente, 

observar essas relações do modo mais rizomático possível que considera que: 

 

Num rizoma, [...] cada traço não remete necessariamente a um traço 

linguístico: cadeias semióticas de toda natureza são aí conectadas a modos de 
codificação muito diversos, cadeias biológicas, políticas, econômicas, etc., 

colocando em jogo não somente regimes de signos diferentes, mas também 

estatutos de estados de coisas. (DELEUSE & GUATTARI, 1995, p. 13) 
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É importante, portanto, termos em mente que: “Num livro, como em qualquer coisa, há 

linhas de articulação ou segmentaridade, estratos, territorialidades, mas também linhas de fuga, 

movimentos de desterritorialização e desestratificação” (DELEUSE & GUATTARI, 1995, p. 

09). O livro como “organismo”, “totalidade significante”, ou como “determinação atribuível a 

um sujeito”, não é, porém, “menos direcionado para um corpo sem órgãos que não pára de 

desfazer o organismo, de fazer passar e circular partículas a-significantes, intensidades puras, e 

não pára de atribuir-se os sujeitos aos quais não deixa senão um nome como rastro de uma 

intensidade” (DELEUSE & GUATTARI, 1995, p. 10). 

Indo ao encontro de uma análise que funcione em ritornelo21, ora saio do caos em busca 

de um território e de agenciamentos ou de um “componente direcional”, ora, num segundo 

momento, defino um centro, um território ao redor de um ponto central, buscando então um 

“componente dimensional” que delimite um espaço que mantenha o caos na exterioridade e ora 

saio do agenciamento territorial em busca de outros agenciamentos, assim, tratando de entender 

as territorialidades como provisórias e transitórias. 

 

1.2 BRETON, ESSE SONHADOR DEFINITIVO NOS MARES DO SURREALISMO 

 

Não é o medo da loucura que nos vai obrigar a hastear a meio-pau a 
bandeira da imaginação.  

André Breton 

 

André Bretón, escritor francês, nasceu em 19 de fevereiro de 1896 e faleceu em 28 de 

setembro de 1966. Se formou em medicina e prestou serviços neuropsiquiátricos em um 

hospital de Nantes onde, especula-se, tenha começado a se interessar pela obra de Freud e os 

estudos do inconsciente. Breton é um dos principais fundadores do surrealismo, segundo 

Gombrich, “sobre o mais conhecido dos movimentos artísticos entre as duas guerras”, a priori 

é importante ter claro que: 

  

O nome foi cunhado em 1924 a fim de expressar o anseio dos jovens artistas 

de criarem algo mais real do que a própria realidade, quer dizer, algo de maior 
significado do que a mera cópia daquilo que vemos. [...] Enquanto alguns 

                                                
21 O ritornelo se define pela estrita coexistência ou contemporaneidade de três dinamismos implicados uns nos 

outros. Ele forma um sistema completo do desejo, uma lógica da existência ("lógica extrema e sem racionalidade"). 

Ele se expõe em duas tríades ligeiramente distintas. Primeira tríade: 1. Procurar alcançar o território, para conjurar 

o caos; 2. Traçar e habitar o território que filtre o caos; 3. Lançar-se fora do território ou se desterritorializar rumo 
a um cosmo que se distingue do caos (MP, 368 e 382-3; P, 200-1) Segunda tríade: 1. Procurar um território; 2. 

Partir ou se desterritorializar; 3. Retornar ou se reterritorializar (QPh, 66). Disponível em: 

http://claudioulpiano.org.br.s87743. gridserver.com/wp-content/uploads/2010/05/deleuze-vocabulario-francois-

zourabichvili1.pdf Acesso em: 19 Abr. 2016. 
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artistas foram impelidos por seu frenético desejo de se tornarem pueris às mais 

surpreendentes extravagâncias de um calculado absurdo, outros foram levados 

a consultar compêndios científicos sobre o que constitui a mente primitiva. 
Ficaram altamente impressionados com os escritos de Sigmund Freud, os 

quais demonstraram que, quando os nossos pensamentos em estado de vigília 

são entorpecidos, a criança e o selvagem que existem em nós passam a 

dominar. Foi essa ideia que fez os surrealistas proclamarem que a arte nunca 
pode ser produzida pela razão inteiramente desperta (GOMBRICH, 1988, p. 

470). 
 

Essa necessidade de criar algo mais real que a própria realidade reflete o anseio dos 

artistas da época em exprimirem, por meio de sua arte, a realidade para além do limite inerente 

ao visível, ao empírico, ao cartesiano, ao positivo. Sabemos que por muito tempo os artistas se 

preocuparam em fazer arte expondo aquilo que nossos olhos podiam ver, baseados em medidas 

e técnicas convencionadas através dos tempos, noções de perspectiva, luz e sombra, de precisão 

quase científica. É claro que não se descartará completamente a técnica e a precisão em 

detrimento da imaginação, é certo também, que alguns artistas as utilizarão mais e outros 

menos, mas o que esta “nova mentalidade” dos artistas da época gerou, em primeiro lugar, foi 

a possibilidade da criação na arte de modo mais livre, e amparar-se nos novos estudos do 

inconsciente fazia crescer e mesmo justificava esse momento da arte.  

Como já foi dito, não se trata, obviamente, de um descarte da técnica, da ciência ou da 

razão, embora em alguns momentos os surrealistas tenham almejado essa liberdade, antes, 

parece se tratar de não deixar que técnica, ciência, formatos à priori, viessem até a arte e 

impusessem que ela fosse feita de modo específico. O ponto alto do surrealismo está na 

liberdade para experimentar a arte transitando em ritornelo pelos limites impostos pela razão. 

A descoberta do inconsciente por Freud pela elaboração da teoria psicanalítica, entre a segunda 

metade do século XIX e início do século XX, vem para nos propor que a razão desperta não 

pode ser o único modo de compreensão do ser e abordagem do real, há outras vozes sussurrando 

que também motivam e impulsionam o homem, que orquestram suas atitudes, seus medos, seus 

desejos. Podemos dizer, nesse sentido, que os artistas da vanguarda surrealista, 

  

Admitem que a razão pode dar-nos a ciência mas afirmam que só a não-razão 

pode dar-nos a arte. Essa teoria não é tão nova quanto pode parecer. Os antigos 

referiam-se à poesia como espécie de “loucura divina” e autores românticos 

como Coleridge e De Quincey realizaram deliberadamente experiências com 
ópio e outras drogas para expulsarem a razão e deixarem a imaginação 

preponderar. Também os surrealistas procuravam ansiosamente sondar 

estados mentais em que o que está profundamente enterrado no inconsciente 
pode vir à superfície. Estavam de acordo com Klee em que um artista não 

pode planejar seu trabalho, mas deve deixá-lo crescer. O resultado pode 

parecer monstruoso a quem está de fora, mas, se descartar seus procedimentos 
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e deixar sua fantasia à solta, talvez consiga compartilhar do estranho sonho do 

artista (GOMBRICH, 1988, p. 470). 

 

Assim, a estética surrealista se definiu por meio do movimento artístico e literário que 

teve início em Paris com Littérature, em 1919, uma revista independente, que continha entre 

24 e 32 páginas de poemas, críticas e ensaios ocasionais que eram escritos por seus editores e 

produtores, além de ter a contribuição de importantes pessoas dos meios artístico e literário, 

como Guillaume Apollinaire, Pierre Reverdy e Max Jacob. Junto com outros jovens que 

representavam a vanguarda nesse período, os principais criadores da revista foram André 

Breton, Louis Aragon e Philippe Soupault. De acordo com David Batchelor,  

  

Littérature talvez possa ser representada, retrospectivamente pelo menos, 
como um amplo espaço onde os futuros surrealistas iriam desenvolver uma 

gama de recursos teóricos e técnicas de produção literária, além de crítica das 

convenções que regiam a literatura. Trechos de “Les Champs magnétiques” 
(1919) e de “L’Entrée des médiums” (1922), que são comumente 

considerados os dois mais importantes textos do início do surrealismo, 

aparecem em Littérature (BATCHELOR, 1998, p. 48). 
 

Sabemos que, desde seu surgimento “o Surrealismo era um movimento heterogêneo” 

que “incluía escritores, pintores, poetas e fotógrafos” e que somente ao final de 1920, 

“diversificou-se na produção de objetos e filmes. Além disso, os surrealistas produziram uma 

grande quantidade de revistas, utilizando-as como plataforma para debate. Mesmo se nos 

restringirmos à pintura surrealista, concluiremos que nunca houve uma unidade de estilo” 

(FER, 1998, p. 171, grifo nosso).  

La Révolution Surréaliste (a segunda revista do movimento) era um “empreendimento 

muito mais ambicioso” (BATCHELOR, 1998, p. 48) que Littérature, maior em formato, 

tiragem de cópias e número de páginas, porém, com menor regularidade de publicações, as 

ilustrações tinham um melhor resultado estético, pois, eram impressas em papel de melhor 

qualidade. Breton editou a maior parte de seus doze números, publicados entre 1924 e 1929; 

em 1924 ele escreveu o Manifesto do Surrealismo, no qual proclamava a existência do grupo. 

Para Batchelor “O texto de Breton, além de longo, é digressivo e floreado” (1998, p. 49) e sobre 

o Manifesto, o autor ressalta: 

  

O manifesto tem sido frequentemente lido como uma crítica generalizada à 

racionalidade, ou à racionalidade burguesa, em prol do que Breton chama de 
“maravilhoso” – uma celebração do irracional, do fantástico e dos sonhos. 

Mas mesmo uma rápida leitura da passagem anterior indica claramente que 

Breton tinha algo mais específico em mente quando condena, não a 
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“racionalidade”, mas o “racionalismo absoluto que ainda está em voga”. 

Como já mencionei anteriormente, a expressão “chamado à ordem” na França 

do pós-guerra foi enfática na sua invocação da disciplina, da mente clara e da 
racionalidade do espírito francês. Parece que foi muito mais esta série de 

ideias, exemplificadas por Jeanneret como “razão fria”, que forneceu um 

contexto amplo para as críticas de Breton. Os surrealistas, afinal, viviam e 

trabalhavam no mesmo tempo e na mesma cidade que os puristas e outros 
artistas e escritores de orientação clássica e platônica (BATCHELOR, 1998, 

p. 50, grifo nosso). 

 

Ouso inferir que talvez seja por isso que o sentido das palavras de Breton em seu 

Manifesto Surrealista, continue relegado ao silêncio, camuflado pelas lógicas imperativas, ou 

estereotipado sob o rótulo da loucura como desconexão patológica e não sobre muito espaço 

para perceber o movimento como uma visão de mundo que clama pela imaginação em 

detrimento da lógica da “razão fria”, do “homem máquina” e racionalista sem sentimentos.  

Sobre a relação do surrealismo com a imaginação, Batchelor pontua que: 

 

Inicialmente, Breton projeta uma série de representações sobre a imaginação 

humana como um animal enclausurado, avançando e recuando por trás das 
grades do racionalismo contemporâneo. Essas imagens são provenientes da 

tradição filosófica e cultural do Romantismo, no qual a imaginação era 

tipicamente representada como ilimitada no seu potencial, mas embotada, na 

realidade, por forças limitadoras e repressivas da civilização e da 
racionalidade. Nessa concepção romântica da imaginação, Breton introduz a 

representação psicanalítica da mente dividida entre a parte consciente e a parte 

escondida – depósito inconsciente do instinto, da experiência e do desejo. As 
teorias e técnicas terapêuticas desenvolvidas por Freud, Breton segue 

argumentando, devem ser exploradas para permitir que a imaginação 

“recupere seus direitos” (BATCHELOR, 1998, p. 50). 
   

Para André Breton a questão da representação artística difere sob a perspectiva daquilo 

que se entende como “Real”, enquanto para alguns, o real reside “nas alturas mais elevadas do 

Ideal Platônico, para os surrealistas, somente investigando as “profundezas” do inconsciente 

poder-se-iam revelar os impulsos determinantes da vida” (BATCHELOR, 1998, p. 51). Assim: 

  

Era uma constatação básica de Breton, assim como havia sido para vários 
outros, que a pintura naturalista tornara-se há muito tempo insustentável. Em 

1922, ele comentou sobre a necessidade de “liberar a pintura da convenção da 

representação”, repudiando “um retorno ao naturalismo [como algo] 
absolutamente nulo e vazio”. Em seu “Manifesto do Surrealismo”, três 

páginas foram dedicadas a um artigo ridicularizando a “atitude realista” e os 

métodos naturalistas da nova literatura. O texto ataca também a convenção, 

entre arte e literatura, que se dedica apenas a simples “realidades sumárias”. 
E, em “Surrealismo e pintura”, seus alvos são “o conceito bastante restrito de 

imitação”, a “natureza traiçoeira das entidades tangíveis” e as “conotações 

fáceis da experiência cotidiana”, que se modelaram no mundo externo, aos 
quais ele se contrapõe, insistindo em que o “trabalho plástico da arte deverá 
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se referir a um modelo puramente interior ou cessará de existir” 

(BATCHELOR, 1998, p. 51). 
 

É importante ainda, destacar que, pelo menos na segunda década do século XX, as 

principais técnicas em poesia e arte surrealistas advinham das ideias Freudianas e românticas: 

“De Freud, os surrealistas tomaram o conceito de automatismo [...] Para os freudianos, o 

inconsciente existe como um repositório de memórias, experiências e instintos reprimidos pela 

mente consciente para a conduta da vida social” (BATCHELOR, 1998, p. 52). Partindo desse 

pressuposto, deve-se considerar que:  

 

Para os surrealistas, a teoria do inconsciente e a técnica do automatismo 

funcionariam, não como um meio de ajudar os indivíduos a ajustar-se às 
normas sociais estabelecidas, mas como um meio, em primeiro lugar, de 

sistematicamente desviar-se dessas normas, e em seguida, de equipar-se do 

material necessário para demonstrar seu caráter limitado e repressivo 
(BATCHELOR, 1998, p. 52). 

 

Sobre os exemplos da técnica “automática” temos os desenhos à caneta e nanquim de 

André Masson (1896-1987). Seus desenhos foram produzidos a partir de imagens aleatórias, 

fragmentadas, desconexas se pensadas a partir da técnica convencional e são extremamente 

significativos e representativos porque desvinculam-se a ideia da representação tradicional, 

como se pode observar nesses dois exemplos: 

 

 

Érotique aux poissons22, André Masson, técnica automática (Paris, aproximadamente 1960) 

 

                                                
22  Disponível em: .http://www.artvalue.com/auctionresult--masson-andre-1896-1987-france-composition-erotiq 

ue-aux-poiss-3278350.htm.  Acesso em: 18 Jun. 2017 
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Terre érotique I, André Masson, técnica automática (Paris, data não encontrada)23 

 

O próprio Masson disse na época de suas experiências com a escrita automática, que 

havia “tramado várias formas de frustrar ou de driblar o controle da mente consciente, por meio 

de estratégias de privação do sono, de semi-inanição e de ingestão de drogas” (BATCHELOR, 

1998, p. 52). No entanto, não é possível falar de Surrealismo sem se ter bem clara a função 

social que representou. Suas ideias não eram meros fetiches de jovens interessados em “pirar” 

sob os efeitos de drogas ou estados alterados de percepção da realidade, suas pinturas não eram 

meros delírios associados a estados mentais deturpados, em seu interior as teorias que mais 

chocaram e influenciaram o período tiveram um papel fundamental e embora isso tenha gerado 

divisão entre os artistas ou ainda, mesmo que usadas com certa liberdade artística, não se pode 

negar em algum momento do surrealismo, a presença de duas das teorias que mais marcaram o 

século XX, para Fer: 

  

[...] o interesse dos surrealistas por Sigmund Freud e Karl Marx, os quais, de 
modos diferentes, sustentaram que as relações entre as pessoas ou entre grupos 

sociais estavam veladas e escondidas pelo que era normalmente aceito como 

“realidade”. Os surrealistas viam as ideias de ambos como meios de criticar a 

ordem social existente e a cultura dominante, vista por eles como repressiva. 
Esse estado de repressão, acreditavam, possuía tanto uma dimensão psíquica 

quanto social. Atualmente, com frequência, o marxismo e a psicanálise são 

vistos como pólos opostos, um relacionado aos determinantes econômicos e 
sociais da vida em sociedade, e a outra associada a um domínio associal, 

psíquico do inconsciente. Contudo, em alguns momentos do passado, ambos 

foram considerados formas radicais de questionamento e relacionados entre 

                                                
23 Disponível em: http://www.picassomio.com/andre-masson/43669.html. Acesso em: 18 Jun. 2017. 

http://www.picassomio.com/andre-masson/43669.html
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si, ainda que de forma complexa. O Surrealismo é um desses momentos 

históricos (FER, 1998, p. 180). 
 

É claro que, mesmo estando de algum modo interessados nestas linhas de pensamento, 

é importante lembrar que a ideia do surrealismo nunca foi fixar-se a rótulos e definições a priori, 

acredita-se que “as ideias de diversidade e diferença sejam fundamentais para sua 

caracterização, e certamente estão entre os seus traços mais interessantes. A produção 

surrealista pode ser considerada, desse ponto de vista, um campo de representação em constante 

mudança, que usa frequentemente a diferença para gerar significados” (FER, 1998, p. 171).  

No texto que abre a edição traduzida pela Cosac Naify de Nadja, “Breton diante da 

esfinge”, Eliane Robert Moraes esboça o modo como os surrealistas se utilizaram do mito da 

esfinge de diferentes formas, confirmando a proposição de Fer sobre a produção de significado 

pela diferença.  

 

Convicção partilhada por vários membros do grupo, que não poupam esforços 

para libertar a criatura de suas formas convencionais, rejeitando a simbólica 
fixada pelo modelo grego. Contudo, o alvo dessa recusa não é o mito enquanto 

tal, mas o falacioso “culto aos antigos”, que os surrealistas desprezam na 

esperança de criar uma nova mitologia, contemporânea aos dilemas de seu 
tempo. (BRETON, 2007, p. 11) 

 

Assim, a sucessão de “mistérios” que marca os encontros entre Nadja e Breton e as 

reflexões que promovem nele, atualizam, de certo modo, os enigmas da esfinge para o contexto 

citadino da Paris do século XX e ressoam até nosso tempo quando levam o leitor 

contemporâneo a percorrer através dos trajetos das personagens pelas ruas da cidade, os 

caminhos do autoconhecimento por meio das experiências condensadas nos protagonistas, 

dilemas que marcam o homem citadino moderno em sua profundidade pela busca da 

compreensão de si mesmo, almejando um sentido para sua existência marcada pelos acasos, 

que se tornam tão mais latentes quanto maior a paradoxo entre sua existência pessoal e subjetiva 

e o contraste com o impessoal, a multidão e aglomero da cidade e a objetividade exigida pelo 

contexto social, industrial e econômico. O tempo, nessa perspectiva, contrasta a diferença entre 

o indivíduo que flana e a multidão, que automaticamente segue seu curso sem questionar-se, 

desse modo, quando Breton se debruça para observar os outros, quando indaga a si próprio por 

meio também da existência de Nadja, coloca-se como o ser ímpar que está em posição de 

decifrar os enigmas da esfinge moderna e atua como flâneur diante da realidade observável. 
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1.3 UM CERTO BIOY CASARES NO SÉCULO DO INCERTO 

 

Você dirá: “Que raro, ele não gosta de literatura fantástica”. Sim, não gosto muito. A 

minha imaginação funciona assim. Meu ideal seria escrever um romance sem nada 

fantástico, mas, até agora, não consegui. 

 Bioy Casares, 199524. 

 

Adolfo Bioy Casares (Buenos Aires, 1914 – 1999) viveu e morreu no século XX, 

período marcado por diversas mudanças e efervescências, entre as quais as principais são a 

Segunda Guerra Mundial, a invenção da bomba atômica e as evoluções científicas e 

tecnológicas que ocorreram em decorrência disso. Como se vê, não será possível caracterizar 

este período como pacífico ou leve, a bomba atômica não promove apenas a ideia do avanço 

tecnológico, mas principalmente a percepção do caos e da morte, ela instaura a consciência da 

efemeridade e a multiplica quando confirma a possibilidade de executar mortes em grande 

proporção. Bioy Casares, no trecho a seguir, justifica seu fazer literário e confirma a presença 

de um sentimento, de uma consciência da efemeridade da vida. 

 

Eu escrevo histórias fantásticas porque a minha mente me as fornece, porque 
eu sou feliz escrevendo-as e porque desde muito cedo eu senti como uma 

incongruência o fato que esta vida que nós temos, possa cessar bruscamente. 

(BIOY CASARES, 2008, p. 5) 

 

Em meio a estas experiências existenciais que afetam o homem do século XX, a 

literatura não deixou de sofrer as mudanças pelas quais a sociedade, de modo geral, estava 

passando, momento em que, de acordo com Bella Jozef, surgiu o “[...] romancista da indagação 

em face de um mundo instável, massificado, em acelerada metamorfose [...]” (JOZEF, 1974, p. 

17). 

Bella Jozef sobre a teoria do novo romance, no qual se inseriria Bioy Casares, pondera: 

  

O novo romance hispano-americano nasceu da nova situação do escritor e de 

uma consciência de sua contemporaneidade, ao focalizar a crise de uma 

cultura institucionalizada, de uma civilização tecnológica desvinculada do 
homem, sentindo a insuficiência da razão para guiar o conhecimento (JOZEF, 

1974, p. 26). 
 

                                                
24  Disponível em: http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/164/emtrevistados/adolfo_bioy_casares1995.htm 

Acesso em: 17 Abr. 2016. 
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O homem enfrenta outras preocupações e isso se reflete nos mais variados âmbitos 

sociais. A arte e a literatura, nesse caso, exprimem estas novas necessidades e promovem a 

consolidação deste novo olhar. 

 É nesse contexto que surge o novo romance, buscando sua identidade por meio da 

realidade da arte e não da realidade documental, do panfletarismo ou da denúncia social 

(JOZEF, 1974, p. 14). A partir desse momento, “o romancista sente cada vez mais que a 

literatura deveria apreender o real em todas as suas possibilidades” (JOZEF, 1974, p. 15). É um 

novo momento, no qual personagens e enredo deixam de ser o “foco” do romancista e há a 

possibilidade de “transformação do personagem novelesco até o ser anônimo, até a 

impossibilidade de nomeá-lo” (JOZEF, 1974, p. 16). Acompanhando o compasso do tempo, a 

literatura incorpora a velocidade, a “noção de temporalidade deixa de ser cronológica, linear, 

por não corresponder à nova concepção de tempo psicológico. Num universo desintegrado, 

onde o tempo é indefinível, o ‘instante nega a continuidade’ [...]” (JOZEF, 1974, p. 16). 

Importante considerar que esse é um tempo marcado pela velocidade não só de 

acontecimentos como também de informações, mesmo assim, por mais que a literatura tenha 

absorvido a realidade, não há como captá-la integralmente. Segundo Butor, “o mundo em que 

vivemos se transforma com grande rapidez. As técnicas tradicionais do relato são incapazes de 

incorporar todas as novas contribuições assim originadas”  (BUTOR apud JOZEF, 1974, p. 17), 

portanto, ainda que as técnicas de relato tenham mudado e se “contaminado” pela velocidade 

que transpassa o momento, certamente, não há um processo de assimilação total, muitas vezes, 

há o processo inverso, a criação de um certo “ranço” por parte dos artistas e escritores, o que, 

de fato, denuncia uma aversão à “novidade”, um choque entre a tradição e a inovação e a criação 

de movimentos reacionários. 

 

[...] Disse Martin Buber que a problemática do homem se transplanta cada vez 

que parece rescindir o pacto primeiro entre o mundo e o ser humano, em 

tempos em que este parece encontrar-se no mundo como um estrangeiro 
solitário e desamparado. Tempos em que se desenhou nova imagem do 

universo, desaparecendo com ela a sensação de segurança que se tem diante 

do que é familiar: o homem sente-se exposto à tempestade, sem refúgio. E 
então interroga-se a si próprio (JOZEF, 1974, p. 18). 

  

Esse homem exposto à tempestade é o homem do século XX, ele interroga sua condição 

e as produções que refletem esta condição, interroga a realidade e interroga a si “próprio”, o 

que provoca uma sensação de desamparo e solidão como assevera Jozef (1974).   
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Nesse contexto, Adolfo Bioy Casares forma, em conjunto com Julio Cortazar (1914-

1984), Jorge Luis Borges (1899-1984) e Ernesto Sábato (1911-2011) o quadro de escritores das 

letras argentinas do século XX (LEITE, 2008, p. 18). Segundo Afonso Celso Lana Leite (2008, 

p. 18), Bioy Casares é frequentemente citado graças à “impecável construção de seus textos”, 

nos quais fantasia e realidade vão sobrepor-se de modo extremamente harmônico. E acrescenta 

que este autor: “Apostou no humor e na ironia como forma de contrabalançar e até mesmo 

escapar à dureza da realidade vivida em Buenos Aires” (LEITE, 2008, p. 19). 

Depois de exposto à tempestade, esse homem arranjou formas de sobreviver em meio 

ao caos, Bioy Casares, nessa perspectiva, promoveu em La invención de Morel, uma reflexão 

sobre a existência, a efemeridade da vida e a durabilidade ou imortalidade das imagens e dos 

símbolos que representam o real. Na impossibilidade de existir eternamente sob sua condição 

humana, o homem tem criado “formas” de garantir, de alguma maneira, essa eternidade, seja 

através da memória, da imagem, do mito, da história ou da linguagem. Bella Jozef sobre a 

linguagem no processo de construção da realidade enfatiza que, 

  

A invenção ao nível da linguagem, utilizando todas as suas potencialidades, é 

o único modo de dizer o mundo atual, visto sem o amparo da lógica nem de 
uma perspectiva que o distancie. Quando tudo parecia dito e esgotado, avulta 

a reformulação do próprio gênero e instala-se a problemática da linguagem. O 

romance hispano-americano atual apresenta-se como uma nova fundação da 

linguagem, isto é, fundação da realidade pela linguagem (JOZEF, 1974, p. 
21). 

 

Os escritores do novo romance hispano-americano buscam diferentes modos de abordar 

o real e de certa forma se consolida e eterniza um período específico pelo qual a humanidade 

passa, seja num âmbito geral ou mesmo, mais particular. Nesse sentido o gênero romanesco se 

transmuta, se reformula e apresenta a realidade a partir de outra percepção, faz-se “necessidade 

de ser escritura” (JOZEF, 1974, p. 21) no intuito de expressar a condição do homem entregue 

à existência, a linguagem como forma de apreender e de expressar o real, parte da realidade 

para o processo de criação dessa mesma realidade. Há, logo, uma relação simbiótica entre a 

linguagem, o real e o homem, este solitário, desamparado e sem segurança, acuado pela própria 

condição de existir, o qual tem a possibilidade de desenhar um refúgio para a hostilidade da 

existência por meio da ficção. Nesse caso, há uma “conexão da linguagem com todos os níveis 

do real, como pontos de referência dentro do discurso. Através da linguagem, apreende o 

escritor a realidade como dinamismo e não como categoria fechada: parte da realidade para o 

processo de criação da realidade” (JOZEF, 1974, p. 21). 
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Sobre La invención de Morel, primeiro cabe frisar que seu protagonista não possui um 

nome; segundo, que é um fugitivo que afirma inocência, aparentemente um escritor, um 

estudioso, que se refugia numa ilha ameaçada por uma peste sob a indicação de um comerciante 

de tapetes de Calcutá; e terceiro, que se toma conhecimento de sua existência através do diário 

escrito por ele.  

O título da obra nos fornece premissa valiosa para esta análise: A partir do substantivo 

“invención25” penso em duas possibilidades de leitura; a primeira confirma a existência das 

máquinas que criam o simulacro de realidade que se choca com o ambiente natural e coloca 

Morel no papel de inventor ou “agente da ação” de criá-las, assim, as máquinas que interferem 

na realidade experimentada pelo anônimo protagonista seriam uma criação de Morel, essa 

possibilidade se confirma através da história contada no diário do personagem principal. A 

segunda, nos leva a considerar o protagonista como sendo o “agente da ação” que inventa 

Morel, bem como à Faustine e aos outros turistas, criando também as máquinas e sobreposições 

de realidade, condição que seria no mínimo plausível, pois se pauta nas palavras de um suposto 

editor que contradiz o protagonista nas notas de rodapé da edição do diário; se firma ainda, no 

fato de a ilha na qual o fugitivo se refugia abrigar uma “peste mortal”; na má alimentação e nas 

condições precárias de sobrevivência em que se encontra durante esse período, o que poderia 

tê-lo levado a alucinar. As possibilidades não excluem-se entre si, pela diferença que 

apresentam acentuam as múltiplas maneiras de se ler a obra, reforçam a questão das imagens 

surrealistas sem descartar outros gêneros literários e nos sugerem um diálogo com o conceito 

de “rizoma26” de Deleuse e Guattari quando se mostra feito de dimensões (não unidades) ou 

que possui “direções movediças”. 

Essas múltiplas dimensões, projeções/imagens, são inicialmente percebidas como parte 

do cenário natural da ilha, somente no decorrer da narrativa os leitores, assim como o 

protagonista, tomarão conhecimento de que são projeções criadas pela máquina inventada por 

Morel; esta máquina possui a estranha e singular capacidade de promover a eternidade das 

imagens que capta, no entanto, em detrimento disso, aquilo que for “filmado” por ela, perde 

sua existência física e concreta, passando a existir eternamente enquanto imagem. Essa curiosa 

invenção é capaz de captar desde a imagem dos seres humanos até elementos da natureza em 

geral, como por exemplo, o sol, a lua, as árvores e as construções arquitetônicas. Além disso, 

                                                
25 Substantivo feminino que designa ação ou efeito de inventar. Disponível em: http://es.thefreedictionary.com/ 

invenci%C3%B3n. Acesso em: 29 Nov. 2016 
26 Dicionário deleuziano. Disponível em: http://escolanomade.org/wp-content/downloads/deleuze-vocabulario-fr 

ancois-zourabichvili.pdf. Acesso em: 29 Nov. 2016. 

http://escolanomade.org/wp-content/downloads/deleuze-vocabulario-fr%252520ancois-zourabichvili.pdf
http://escolanomade.org/wp-content/downloads/deleuze-vocabulario-fr%252520ancois-zourabichvili.pdf
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ela é capaz de gravar cheiros, sons e mesmo a temperatura, como se pode observar no seguinte 

fragmento do início do romance: 

 

Hoy, en esta isla, ha ocurrido un milagro. El verano se adelantó. Puse la cama 

cerca de la pileta de natación y estuve bañándome, hasta muy tarde. Era 

imposible dormir. Dos o tres minutos afuera bastaban para convertir en sudor 
el agua que debía protegerme de la espantosa calma. A la madrugada me 

despertó un fonógrafo. No pude volver al museo, a buscar las cosas. Huí por 

las barrancas. Estoy en los bajos del sur, entre plantas acuáticas, indignado 
por los mosquitos, con el mar o sucios arroyos hasta la cintura, viendo que 

anticipé absurdamente mi huida. Creo que esa gente no vino a buscarme; tal 

vez no me hayan visto. Pero sigo mi destino; estoy desprovisto de todo, 
confinado al lugar más escaso, menos habitable de la isla; a pantanos que el 

mar suprime una vez por semana (BIOY CASARES, 1972, p. 17, grifo 

nosso).27 

 

A antecipação do verão, o som do gramofone que toca repetindo as mesmas músicas e 

essa gente que aparece, fazendo o protagonista ter que fugir para os pântanos, marcam o evento 

da máquina em funcionamento e sua interferência na realidade. Esses aspectos são de extrema 

importância no que tange à criação de uma atmosfera surreal. Essas imagens se apresentam 

como parte constitutiva da realidade exprimentada na ilha casareana e alteram a experiência do 

protagonista a cada aparecimento, fazendo-o questionar a natureza das imagens e sua própria 

existência. É nesse sentido que proponho que a narrativa casareana expande os níveis do real, 

criando uma supra-realidade que amplia o conceito de real a partir da concatenação ou 

justaposição da paisagem “natural” aliada às projeções da máquina. Um outro ponto importante, 

é o modo como a relação com Faustine descortina para o personagem uma solução para seu 

problema existencial, primeiro o da solidão, resolvido quando a encontra, e segundo a 

impossibilidade de estar com ela, pois se trata apenas de uma projeção – nesse ponto, sua 

jornada de autoconhecimento vê na alteridade feminina, no confronto arquetípico com o 

feminino, um caminho para a individuação, mas nos ateremos a isso mais adiante. Ao 

considerarmos essas questões, somos colocados frente à hipótese de que a realidade 

experienciada pelo fugitivo concatena elementos do inconsciente, da memória, da imaginação, 

                                                
27 "Hoje, nesta ilha, aconteceu um milagre: o verão se adiantou. Trouxe a cama para perto da piscina e tomei banho 

até bem tarde. Era impossível dormir. Dois ou três minutos fora bastavam para converter em suor a água que devia 

me proteger da espantosa calmaria. De madrugada, um gramofone me despertou. Não pude voltar ao museu para 

buscar as coisas. Fugi pelos barrancos. Estou nos baixios do sul, entre plantas aquáticas, indignado pelos 
mosquitos, com mar ou córregos imundos até a cintura, percebendo que antecipei absurdamente minha fuga, 

Acredito que aquela gente não veio me procurar; talvez não tenham me visto. Mas sigo meu destino; estou 

desprovido de tudo, confinado ao lugar mais parco, menos habitável da ilha, a pântanos que o mar suprime uma 

vez por semana" (BIOY CASARES, 2006, p. 13). 
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dos sonhos, e do ambiente “natural”, constituindo assim, a criação de uma realidade enriquecida 

por experiências múltiplas. 

No prefácio da edição traduzida para a Língua Portuguesa publicada pela Cosac Naify 

em 2006, Jorge Luís Borges afirma que qualificar a obra como perfeita, certamente, não seria 

um exagero, além disso, que Bioy Casares transportou para sua terra e para seu idioma um 

gênero novo. Segundo Leite, a obra sofre influência das Literaturas de Ficção Científica e da 

Literatura Fantástica e salienta que: “Aqui importa referir que o fantástico em Casares se afasta 

um pouco do fantástico em Borges. Para este era, sobretudo, um exercício de imaginação, para 

Casares decorre essencialmente das possibilidades metafísicas atingidas pela inteligência” 

(LEITE, 2008, p. 24).  

Portanto, é fundamental pensarmos em consonância com a afirmação de Jozef (2005) 

que, de modo geral, a obra de Bioy Casares promoveu um rompimento com a insuficiência do 

real, apelando para a imaginação e a fantasia. Para esta autora, o romancista afastou-se da linha 

tradicional argentina e possibilitou uma nova vertente “sofisticada e rica em sugestões”, suas 

obras passam a expressar tensões existenciais e o autor trabalha vários planos “simétricos ou 

paralelos” que refletem ou repetem “análogas sequências de sucessos” aliadas a “perturbações 

na periodicidade” que acabam por desfazer “toda a teoria de ordenamento circular governado 

por um ‘eterno retorno’” (JOZEF, 2005, p. 223). Esta autora destaca ainda a “introdução de 

diversos narradores” superpostos que possibilitam o efeito múltiplo e a “pluralidade de 

dimensões” (JOZEF, 2005, p. 223). Nessa perspectiva, Jozef pontua que:  

 

A continuada alternativa entre alucinação e realidade transforma-o em texto 

consciente de sua realidade como metáfora da criação do artista e da arte. 

Como em seus demais romances, a trama entrecruza-se com emoções; é 
impossível desvincular o suposto autor dos apontamentos de fuga e dos 

sentimentos por Faustina, que o levam a mudar o mundo de ilusões sensoriais 

que o circunda na ilha. A narração expõe os temores de um prófugo, o 

funcionamento de um mecanismo insólito, a introdução do narrador na 
atividade da máquina de impressões sensoriais e as observações 

aparentemente triviais do editor (JOZEF, 2005, p. 223). 

 

Vale lembrar que o que me interessa, especialmente, nesta proposta de leitura da 

narrativa de Bioy Casares é a “continuada alternativa entre alucinação e realidade”, não 

necessariamente como metáfora da criação artística e da arte, mas principalmente pelas  

imagens poéticas, que expressam o considerável nível de aumento ou expansão daquilo que se 

considera real, proporcionado pelo sonho, pelo inconsciente e pela imaginação, mote para o 

diálogo com a estética surrealista. Nesse caso, intenciono ressaltar esses fatores como formas 
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de apreensão-manifestação do todo que forma aquilo que compreendemos como real, logo, esta 

proposição se faz possível pelo entendimento dos termos no âmbito do imaginário e do 

surrealismo. 

La invención de Morel foi escrita nesse novo contexto e é considerada a obra principal 

de Bioy Casares. Narrativa que expande as possibilidades de leitura dentro do denominado novo 

romance, no qual o sentido do tempo e o papel do narrador sofreram certos ajustes. Bella Jozef 

afirma que para compreender a ficção contemporânea do século XX, deve-se atentar para o 

“desaparecimento do ponto fixo em que se colocava o narrador”, que exercia a função de 

iluminar “com seu olhar seguro as várias faces do mundo a ser revelado” (JOZEF, 1974, p. 16). 

No que compete à obra em questão, o olhar seguro do narrador, exercido pelo protagonista e 

escritor do diário, reflete, em vários momentos, esse desaparecimento do ponto fixo, já que uma 

segunda voz, que se expressa através do editor do diário, vai propor uma nova mirada para o 

leitor e mostrar que a visão do narrador-protagonista pode ser apenas uma das múltiplas visões 

do mundo que se revela por meio de sua escrita. 

Claro que, sendo um romance, La invención de Morel, carrega a permeabilidade que 

constitui o gênero em si, tanto que já foi entendida sob diferentes olhares: o da ficção científica, 

do romance policial e da literatura fantástica, confirmando assim, a proposição da mescla de 

gêneros possibilitada por esta nova visão da literatura, que muda de “substancia e peso 

conforme a luz” (JOZEF, 1974, p. 16) que incidir sobre ela. Um exemplo disso está na escrita 

em forma de diário e no recurso utilizado pelo autor por meio das notas de rodapé para contrapor 

ou justificar a escrita do personagem principal, o que leva o leitor a participar do texto e também 

a questionar a pretensão de verdade que se assume pela voz do narrador, como percebe-se a 

seguir: 

  

Tengo un dato, que puede servir a los lectores de este informe para conocer la 

fecha de la segunda aparición de los intrusos: las dos lunas y los dos soles se 

vieron al día siguiente. Podría tratarse de una aparición local; sin embargo me 
parece más probable que sea un fenómeno de espejismo, hecho con luna o sol, 

mar y aire, visible, seguramente, desde Rabaul y desde toda la zona. He notado 

que este segundo sol —quizá imagen de otro— es mucho más violento. Me 
parece que entre ayer y anteayer ha habido un ascenso infernal de temperatura. 

Es como si el nuevo sol hubiera traído un extremado verano a la primavera. 

Las noches son muy blancas: hay como un reflejo polar vagando por el aire. 

Pero imagino que las dos lunas y los dos soles no tienen mucho interés; han 
de haber llegado a todas partes, o por el cielo o en informaciones más doctas 

y completas. No los registro por atribuirles valor de poesía o de curiosidad, 
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sino para que mis lectores, que reciben diarios y tienen cumpleaños, daten 

estas páginas (BIOY CASARES, 1972, p. 78)28. 

 

O trecho anterior demonstra a importância que o protagonista dá ao registro dos fatos 

que presencia na ilha e, além disso, sua preocupação com aqueles que lerão seu diário. O autor 

do relato e protagonista anônimo e perseguido que habita a ilha casareana, acaba promovendo, 

por meio do diálogo com um “possível leitor”, algumas reflexões que induzem os leitores a 

questionar e a investigar junto com ele os fatos que experimenta, convida o leitor a procurar 

alternativas para os fenômenos climáticos que, coincidentemente, correspondem à aparição dos 

turistas na ilha. Em momentos como esse da narrativa, e isso ocorre em vários trechos, o leitor 

tenderá a se perguntar se o que o protagonista vê é ou não fruto de sua imaginação, o que pode 

estar relacionado com suas precárias condições de sobrevivência na ilha e os questionamentos 

feitos pelo próprio personagem contribuem, muitas vezes, para que isso aconteça, como se pode 

observar: 

 

Contaré fielmente los hechos que he presenciado entre ayer a la tarde y la 
mañana de hoy, hechos inverosímiles, que no sin trabajo habrá producido la 

realidad... Ahora parece que la verdadera situación no es la descripta en las 

páginas anteriores; que la situación que vivo no es la que yo creo vivir (BIOY 
CASARES, 1972, p. 88)29. 

   

Em vários momentos o protagonista situa o leitor no sentido de demonstrar por meio de 

seus questionamentos e até mesmo pela retomada de suas memórias e suposições anteriores, 

desdizendo-as quando necessário ou quando alguma premissa anterior, devido às elucidações 

que se dão no desenvolvimento da história, acabam por se tornarem falsas. No trecho anterior, 

o modo como ele se posiciona, ponderando que tudo o que foi dito-vivido anteriormente não é 

aquilo que ele acreditava viver, proporciona a imersão no texto de modo muito mais profundo, 

nesse momento o leitor fica sem chão, suas premissas anteriores diluem-se com as do 

                                                
28 “Tenho um dado que pode servir aos leitores deste informe para determinar a data da segunda aparição dos 

intrusos: no dia seguinte, foi possível ver as duas luas e os dois sóis. Talvez tenha sido uma aparição local; mesmo 

assim, parece-me mais provável que seja um fenômeno de espelhismo, que se produz com a lua ou sol, mar e ar, 

visível, certamente, de Rabaul e de toda região. Notei que esse segundo sol - talvez imagem do outro - é muito 

mais violento. Tenho a impressão de que, entre ontem e anteontem, deu-se uma subida infernal da temperatura. É 

como se o novo sol tivesse trazido um verão extremo à atmosfera. As noites são muito brancas: há uma espécie de 

reflexo polar vagando pelo ar. Mas imagino que as duas luas e os dois sóis não tenham muito interesse, devem ter 

chegado a toda parte, pelo céu ou por informações mais doutas e completas. Não os registros por lhes atribuir valor 

de poesia ou de curiosidade, mas para que meus leitores, que assinam jornais e têm aniversários, datem estas 
páginas” (BIOY CASARES, 2006, p. 61-62). 
29 “Contarei fielmente os fatos que presenciei entre a tarde de ontem e a manhã de hoje, fatos inverossímeis, que 

não sem esforço terá produzido a realidade...Parece agora que a verdadeira situação não é a descrita nas páginas 

anteriores; que a situação que vivo não é a que acredito viver” (BIOY CASARES, 2006, p. 70). 
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personagem, a sensação de sonho domina a paisagem e o projeta para o “terreno movediço” 

que o faz questionar ou ampliar sua noção da realidade.  

Operando pelas possibilidades correspondentes ao contexto do novo romance, as 

palavras do protagonista anônimo ora significam e ora caem no vazio, a ser preenchido no 

decorrer da narrativa, abrindo para a pluralidade de sentidos, para o signo que substitui a ideia 

e que produz em seu interior vários significados, nesse âmbito, pode-se dizer que se trata de um 

“discurso aberto” que “é típico da arte de vanguarda”. O aspecto fundamental a ser analisado é 

constituído pela presença da ambiguidade que se apresenta inicialmente, mas que converge 

“numa pluralidade de significados que convivem em um só significante” (JOZEF, 1974, p. 21). 

Ora, se por um lado o “discurso lógico não consegue mais criar a ilusão de uma unidade 

das coisas e do homem [...]” (JOZEF, 1974, p. 23), e nesse contexto nasce o novo romance (e 

sob outra perspectiva, também o surrealismo) em consequência “da nova situação do escritor e 

de uma consciência de sua contemporaneidade, ao focalizar a crise de uma cultura 

institucionalizada, de uma civilização tecnológica desvinculada do homem, sentindo a 

insuficiência da razão para guiar o conhecimento” (JOZEF, 1974, p. 26), por outro, observa-se 

ainda hoje que predominam, ao menos no que diz respeito ao cânone, as narrativas lineares, 

miméticas e verossímeis, por isso, muito da literatura que foge a essa regra costuma aparecer 

sempre em segundo plano, com menos freqüência ou vinculada à visão da crítica especializada, 

também porque os próprios leitores sentem dificuldade – as quais não discutiremos a natureza 

– em lidar, talvez isso explique o pouco conhecimento que se tem da obra de Bioy Casares ou 

Andre Breton. 

Torna-se fundamental pensar a realidade por meio das experiências sensoriais, de algo 

além das experiências da lógica racionalista, positivista, cartesiana. Essas categorias de 

decodificação da realidade, embora comprovadamente eficazes em determinados segmentos e 

para determinadas finalidades, não são capazes de abarcar toda a complexidade da realidade 

humana sozinhas e mesmo comprovando-se funcionais, não explicam certos estados e ânimos 

humanos, ao menos não de modo satisfatório, sem promover uma perda de determinados 

aspectos na tentativa de categorizá-los e “superestimá-los” ao nível das coisas fixas. Deter-se 

apenas à “superfície palpável e comprovável” das coisas, à sua estrutura formal, à lógica e ao 

empírico serviria então, apenas como uma das possibilidades de enxergar o real; como 

expressão e categorização de uma realidade determinada que envolve em sua gênese a 

maquinaria que rege e faz funcionar a realidade imediata, econômica, material e concreta, no 

entanto, por estar dando mostras de falência em outros segmentos, tal como o natural, o social 

e o psicológico de suas “peças” humanas, na atitude de exploração infinita de recursos finitos, 
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na capacidade de esmagamento das singularidades até o aniquilamento do outro, seja simbólica 

ou fisicamente, no negar ou silenciar aquilo que desconhece ou não pode compreender, no 

utilitarismo e consumismo em relação ao homem e às coisas; assim, essa categoria de coisas se 

apresenta como tendenciosa no mantenimento do poder, inviável pela corrosão do humano e do 

próprio planeta pelo modo como vem sendo aplicada, cruel e segregaria. Claro que essa visão 

de mundo (racional, positiva e cartesiana) proporcionou avanços tecnológicos e transformou a 

vida do homem em muitos aspectos, mas não pode ser ela a única forma de compreender o 

homem e o real.  

Pensar a arte de modo mais amplo (como totalidade de relações infinitas e por vezes, 

contraditórias), e como linguagem desta, a própria literatura, como instrumentos que 

compreendem a tentativa de exprimir as múltiplas dimensões do humano e mais que isso, pensar 

o ser e a realidade como processos que transbordam as categorias de análise positivistas.  
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30 

 

  

                                                
30 A Montanha dos Adeptos, Stephen Michelspacher (ALCHIMIA, 1654). Disponível em: https://psicoterapiaju 

nguiana.com/conceitos/processo-de-individuacao/processo-alquimico-montanha-dos-adeptos/. Acesso em: 22 O 

ut. 2017. 



49 

2 UMA AVENTURA SENSÍVEL 

 

Assim como o sujeito vendado da ilustração que precisa passar pelos sete degraus da 

escada em sua jornada de individuação, ou como n’O carro31, carta número sete do tarô de 

Marselha, as personagens de Nadja e La invención de Morel arrebatam pela possibilidade de 

serem interpretadas a partir da ideia de uma transformação pela qual passam no decorrer das 

narrativas. Os elementos externos, gatilhos que são acionados “de fora pra dentro” guiando os 

protagonistas, seja por meio da flanerie citadina e pelos encontros fortuitos em Nadja ou pelo 

eterno observar do personagem anônimo, as dimensões da ilha, a sobreposição de imagens e 

sua repetição, sugerem o percurso alquímico descrito na imagem, a jornada do herói do tarô e 

o processo de individuação. Jung perguntou: “Onde foi parar a relação característica da imagem 

materna para com a terra, com o escuro e abissal do homem corpóreo, para com seus instintos 

animais e sua natureza passional e para com a ‘matéria’ de modo geral? (JUNG, 2002, p. 114) 

e a resposta – que sempre pode ser questionada -,  apareceu nos romances refletida na ação ou 

inação das personagens. Nadja representa a completa entrega ao escuro e abissal, aos instintos 

e sua natureza passional, se diz a “alma errante” e impera como a outridade livre, mas que por 

representar o oposto dos valores de seu tempo perde também a sintonia consigo mesma, Nadja 

tem “o desejo e a necessidade de viver, mas não a habilidade32”. Em La invención de Morel 

vemos e relação do homem com o corpo se complicar, a natureza passional dos instintos altera 

a matéria a partir da ação da máquina de Morel e promovendo esse câmbio, altera não apenas 

a sua percepção, mas a realidade em si. Como a sensação que causa em Breton a estátua de 

Étienne Dolet, na Place Maubert: “[...] Sempre me atraiu e ao mesmo tempo me causou o mais 

insuportável mal-estar [...]” (BRETON, 2007, p. 29), a imagem de Faustine assume para o 

personagem anônimo a forma enigmática das estátuas que retomam as esfinges, bem como 

Nadja para Breton ganha os ares de “pitonisa moderna”, como propôs Eliane Robert Moraes no 

prefácio de Nadja (Cosac Naify, 2007). 

Considero aqui a psicanálise jungiana, acrescentando aos processos inconscientes de 

percepção do real a visão arquetípica e simbólica como definida por Jung em O homem e seus 

                                                
31 O número sete do Carro liga-o ao fado, ao destino, e à transformação. Num par de dados, os lados opostos de 

cada dado somam sete. Foram enumerados sete atos separados de criação no Gênese, e no processo alquímico há 

sete estádios de transformação sob o influxo de sete metais e sete planetas. Na filosofia oriental temos a lei séptupla 

da harmonia divina e os sete chacras. Não é, portanto, muito para admirar que O Carro assinale o início de uma 

nova era, e que a sua energia nos conduza à segunda fileira horizontal, apropriadamente denominada o Reino do 

Equilíbrio (NICHOLS, 2001, n.p). 
32 Misto quente, 2005, Charles Bukowski. Disponível em: http://www.posfacio.com.br/2009/06/02/misto-quente/ 

Acesso em: 18 Fev. 2017. 

http://www.posfacio.com.br/2009/06/02/misto-quente/
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símbolos (1964), aliada ao pensamento de sua ex-aluna Sallie Nichols, que embasada na teoria 

de seu mestre se debruça sobre a antiga simbologia do tarô em Jung e o tarô: Uma jornada 

arquetípica33 (2001). Faço um parêntese para apontar o fato de ter consciência da cisão que 

ocorre em certo momento  entre o pensamento de Freud e Jung, e ainda, de um certo destaque 

que se dá à relação entre surrealismo e psicanálise freudiana, mesmo assim, por opção e pelo 

mergulho nas imagens poéticas que pulsaram da perspectiva comparada entre os romances, fez-

se mister a necessidade de um diálogo entre as antigas cartas místicas do tarô e a vertente 

junguiana da psicanálise, embora Freud seja citado quando trato da questão do estranhamento 

e da outridade feminina. 

Segundo Nichols (2001), o baralho do tarô, especula-se, provavelmente tenha originado 

todos os outros baralhos de cartas, inclusive o ocidental moderno. Sua origem incerta transita 

entre os egípcios e os europeus, alguns estudiosos entre eles A. E. Waite e Heinrich Zimmer 

sugerem que foi criado pela seita gnóstica albigense, que floresceu no século XII em Provença, 

na França, clandestinamente, no intuito de realizar uma comunicação velada de ideias que 

esboçam desacordos em relação à igreja estabelecida. Foi usado como artifício mnemônico, 

segundo Paul Huson (apud Nichols, 2001), na necromancia e na feitiçaria e foi também 

interpretado por Gertrude Moakley (Nichols, 2001) na contemporaneidade como provindo de 

origem esotérica a partir da intenção de adaptar ilustrações de um livro de sonetos de Petrarca 

à Laura, chamado Trionfi (Século XV), que teve edição traduzida como Triunfos34 no Brasil 

em 2006, pela Hedra.  

A verdade é que pouco se sabe ou pouco se consegue provar a respeito da origem das 

cartas, mas é fato que levou a inúmeras interpretações e revisões, perdurando no tempo de 

diferentes modos e em espaços distintos. Para Nichols (2001), foram concebidas em 

profundidade pela própria psique humana, pois exemplificam a jornada arquetípica e nesse 

âmbito é que falarão a cada ser. Como a autora, optei aqui por utilizar as cartas do tarô de 

Marselha, versão mais antiga disponível e atualizada até nossos tempos, que provavelmente 

tenha seu aparecimento com os ciganos da Ásia Central, no entanto, das 78 cartas que incluem 

                                                
33 Utilizo a versão da editora Cultrix, digitalizada e sem paginação, disponibilizada na internet. Disponível em: 

http://docplayer.com.br/13738529-Sallie-nichols-jung-e-o-taro-uma-jornada-arquetipica.html Acesso em: 04 Out. 

2016. 
34 “Os Triunfos, de Petrarca, constituíram o modelo da língua vulgar para a poesia. O poeta, um dos primeiros 

humanistas do trecente italiano, dividiu a obra em seis partes: ‘Triunfo do amor’, ‘Triunfo da castidade’, ‘Triunfo 

da morte’, ‘Triunfo da fama’, ‘Triunfo do tempo’ e ‘Triunfo da eternidade’. Neles, o amor vence todos os homens, 
inclusive o próprio o poeta, no entanto, é derrotado por Laura, que se vale da castidade. Ela comemora sua vitória, 

mas ainda precisará enfrentar a Morte, e ser eternizada pela Fama e pelo Tempo, que por fim são vencidos pela 

Eternidade, o reino de Deus, último Triunfo”. Disponível em: https://www.hedra .com.br/livros/triunfos Acesso 

em: 04 Out. 2016. 
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os 22 Arcanos Maiores e os 56 Arcanos Menores, utilizo apenas aquelas, dentre os Arcanos 

Maiores, que se fizeram esclarecedoras dentro da perspectiva de compreensão das personagens 

dos romances em questão. Sobre a criação do tarô de Marselha,  não há comprovação de que 

tenha sido criado por apenas uma pessoa, o que o faz transcender o caráter pessoal, além disso, 

diferentemente da maioria dos baralhos contemporâneos, não possui um texto explicativo, o 

que oferece a possibilidade de trabalhar a partir das imagens com mais liberdade, “evocando 

lembranças sepultadas” (NICHOLS, 2001, n.p) em cada novo leitor. Desse modo, embora 

utilize em alguns momentos a análise de Nichols, pretendo me manter livre para explorar outros 

sentidos suscitados a partir da imanência entre mim, o baralho e as narrativas. 

Posto isso, retomo a ideia de simbologia que envolve os trunfos do tarô. Para Jung 

(1964), um símbolo é um termo, um nome ou mesmo uma imagem que pode se apresentar para 

nós como familiar na vida cotidiana e que possui conotações especiais que transpõem seu 

significado evidente e convencional, implicando algo vago, desconhecido ou oculto, nesse 

sentido, palavras ou imagens são simbólicas a partir do momento que acarretam algo além de 

seu significado imediato e manifesto (cultural) por possuirem um aspecto inconsciente mais 

amplo que nunca se define precisamente nem pode ser totalmente explicado. Assim, tanto o 

homem quanto a própria realidade são criadores de símbolos que atuam por meio de nosso 

inconsciente que busca preencher as lacunas deixadas pela nossa percepção da realidade, 

limitada pelos sentidos, o autor explica que: 

 

[...] há aspectos inconscientes na nossa percepção da realidade. O primeiro 

deles é o fato de que, mesmo quando os nossos sentidos reagem a fenômenos 

reais, a sensações visuais e auditivas, tudo isto, de certo modo, é transposto da 
esfera da realidade para a da mente. Dentro da mente estes fenômenos tornam-

se acontecimentos psíquicos cuja natureza extrema nos é desconhecida (pois 

a psique não pode conhecer sua própria substância). Assim, toda experiência 
contém um número indefinido de fatores desconhecidos, sem considerar o fato 

de que toda realidade concreta sempre tem alguns aspectos que ignoramos 

desde que não conhecemos a natureza extrema da matéria em si. (JUNG, 1964, 

p. 23) 
 

Os aspectos inconscientes de um acontecimento nos são revelados em sonhos, porém, 

não se manifestam como um “pensamento racional, mas como uma imagem simbólica” (JUNG, 

1964, p. 23). O assunto dos sonhos foi incessantemente explorado, primeiro por Freud, que 

compreendia os sintomas neuróticos e certas patologias como expressão simbólica do 

inconsciente, assim como os sonhos; e portanto, não podia ser, de modo algum, considerado 

como mero produto do acaso, já que estaria associado a pensamentos e problemas conscientes, 

para ele, “a repressão e a satisfação imaginária dos desejos” tem “origens evidentes do 
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simbolismo dos sonhos”. Desse modo, “Freud atribui aos sonhos uma importância especial 

como ponto de partida para o processo da livre associação” (JUNG, 1964, p. 27). A discussão, 

porém, sobre serem os sonhos apenas um reflexo das patologias humanas, ainda divide 

especialistas, no entanto, não intenciono considerá-los por este viés e trabalho mais com a ideia 

de Jung, de serem uma expressão inconsciente que cria conexões entre o real/ consciente e 

nosso real/ inconsciente, - amplo, universal, arquetípico e coletivo. Exploro ainda, em 

consonância com o pensamento jungiano, o fato de que nosso inconsciente e assim também os 

sonhos, não estão apenas voltados para o passado, mas articulam-se com o futuro, não se 

explicam apenas em termos de memória, mas expressam pensamentos novos; não aprofundarei 

aqui a questão complementar ou compensatória dos sonhos35, apenas a esboço para frisar a 

importância que adquire no pensamento do psicanalista, o fator onírico. Para Jung: 

 

O homem primitivo era muito mais governado pelos instintos do que seu 

descendente, o Kômem ‘racional’, que aprendeu a ‘controlar-se’. Em nosso 

processo de civilização separamos a consciência, cada vez mais, das camadas 
instintivas mais profundas da psique humana, e mesmo das bases somáticas 

do fenômeno psíquico. Felizmente, não perdemos estas camadas instintivas 

básicas; elas se mantiveram como parte do inconsciente, apesar de só se 

expressarem sob a forma de imagens oníricas. Estes fenômenos instintivos — 
que nem sempre podem ser reconhecidos como tal, já que o seu caráter é 

simbólico — representam um papel vital naquilo que chamei função 

compensadora dos sonhos. (JUNG, 1964, p. 52, grifo nosso) 

 

Nessa perspectiva, “[...]os símbolos oníricos são os mensageiros indispensáveis da parte 

instintiva da mente humana para a sua parte racional, e a sua interpretação enriquece a pobreza 

da nossa consciência fazendo-a compreender, novamente, a esquecida linguagem dos instintos” 

(JUNG, 1964, p. 52). Instintos são “impulsos fisiológicos percebidos pelos sentidos” que “ao 

mesmo tempo, [...] podem também manifestar-se como fantasias e revelar, muitas vezes, a sua 

presença apenas através de imagens simbólicas”, ou seja, nos arquétipos, que possuem origem 

desconhecida, porém, “se repetem em qualquer época e em qualquer lugar do mundo — mesmo 

onde não é possível explicar a sua transmissão por descendência direta ou por ‘fecundações 

cruzadas’ resultantes da migração” (JUNG, 1964, p. 69). Além disso, “as estruturas arquetípicas 

                                                
35 A função geral dos sonhos é tentar restabelecer a nossa balança psicológica, produzindo um material onírico que 

reconstitui, de maneira sutil, o equilíbrio psíquico total. É ao que chamo função complementar (ou compensatória) 

dos sonhos na nossa constituição psíquica. Explica por que pessoas com idéias pouco realísticas, ou que têm um 
alto conceito de si mesmas, ou ainda que constroem planos grandiosos em desacordo com a sua verdadeira 

capacidade, sonham que voam ou que caem. O sonho compensa as deficiências de suas personalidades e, ao mesmo 

tempo, previne-as dos perigos dos seus rumos atuais. Se os avisos do sonho são rejeitados, podem ocorrer acidentes 

reais. A pessoa pode cair de uma escada ou sofrer um desastre de carro (JUNG, 1964, p. 49). 
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não são estáticas, sua dinamicidade se manifesta por meio dos impulsos – tão espontâneos 

quanto os instintos” (JUNG, 1964, p. 78).  

 Essa dinâmica dos arquétipos importa, principalmente, porque ela aparece na relação 

entre as cartas de tarô, fator que talvez explique o perdurar e a atualização do sentido das cartas 

ao longo do tempo, validando a presente análise das obras literárias, calcada nesta simbologia. 

Compreender a dinamicidade dessas imagens que estão integralmente ligadas ao indivíduo e a 

suas emoções significa, de acordo com Jung (1964), aceitarmos que não há interpretação 

“arbitrária” ou “universal” no que tange às imagens arquetípicas, ou seja, todo arquétipo 

“precisa  ser explicado de acordo com as condições totais de vida daquele determinado 

indivíduo a quem se relaciona” (JUNG, 1964, p. 96). Assim, a extração de sentidos e a simbiose 

entre as obras literárias e os trunfos do tarô passa pela questão arquetípica e pelo acesso ao 

passado longínquo que ressoa em ecos nas imagens poéticas, pela pulsão das imagens que 

motivam. 

Há algo que me parece primordial, que ressoa nas obras e na construção das 

personagens, ou seja, essa busca que move o ser em sua jornada existencial, o 

autoconhecimento.  Existência, experiência  que, por vezes, se apresenta tão sem sentido, já que 

desde sempre sabemos estar caminhando para a morte, assim, em muitos momentos acabamos 

por nos perguntar qual o sentido da vida, quem somos ou o que podemos diante dela, seria o 

existir a expressão máxima do paradoxo? Um lado iluminado pela experiência de viver e a 

sombra a nos espreitar e a se aproximar, dia após dia. Esta jornada marca o ser em profundidade, 

este conhecer-se é, com efeito, um dos pontos centrais da psicanálise, e um dos aspectos que 

mais me instiga na complexidade que envolve a construção das personagens nos romances, é o 

que “resta” dos encontros entre os personagens masculinos e as femininas. A sugestão aqui é a 

de que os encontros são de tal natureza que projetam os personagens masculinos no caminho 

do autoconhecimento, há um antes e um depois de Nadja e Faustine.  

Interessam os caminhos que levam o homem a conhecer-se, a busca pela compreensão 

de fatores psíquicos, emocionais, simbólicos, que interferem inconscientemente na vida 

desperta, assim, não me parece aleatório um aforismo grego expresso na entrada do templo de 

Delfos, que foi construído em honras a Apolo, deus do sol, e que nos legou o famoso “Conhece-

te a ti mesmo”; de fato, não se sabe quem é o autor da frase, alguns atribuem a Tales, outros à 

Heráclito, ou ainda à Sócrates, mas o que importa mesmo não é saber sua autoria, e sim, 

descobrir os caminhos que nos levam a essa atitude de autoconhecimento e ainda a questão 

simbólica envolvida no aforismo e na importância atribuída à ideia do conhecimento de si que 

aparece não apenas em nossa cultura, mas que marcou diferentes contextos e civilizações 
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(mesmo as aparentemente desconectadas entre si) e legou a produção de símbolos e mitos36 que 

marcam essa busca contínua do homem pelo conhecer-se e também a compreensão de que esse 

processo não está encerrado apenas em si mesmo, mas que concatena uma série de fatores 

desconhecidos que influenciam-no; aqueles que procuravam pelas respostas do oráculo, 

portanto, acreditavam que  havia um mistério do qual tomavam parte ao se defrontarem com o 

“sagrado” que pairava na atmosfera do templo. Seja para compreenderem questões amorosas 

ou de guerra, por exemplo, os que procuravam a sabedoria do oráculo, assim como aqueles que 

procuram ainda hoje a sabedoria das cartas de tarô, buscam o auxílio de algo que está além de 

si para solucionar eventos que não dominam ou compreendem completamente. De qualquer 

modo, essa atitude revela uma certa compreensão da dificuldade em lidar com as escolhas e a 

responsabilidade que isso implica, o livre-arbítrio; ou ainda a aceitação do  arbitrário, mesmo 

no arbítrio e uma certa consciência de que não há decisão isolada. A intuição de que há forças 

maiores e desconhecidas operando no universo e que elas estão além das meras decisões 

individuais, leva o homem a se interessar por conhecer essas forças e o modo como operam, 

assim, práticas como a do oráculo, do xamã, do poder das cartas, da compreensão dos sonhos, 

das mandalas, cabalas, entre outras, projetam aqueles que se interessam por elas na sensação de 

estarem tomando as decisões mais acertadas e em harmonia com o cosmos, o desconhecido, o 

sagrado ou seja lá qual for o nome que se queira dar, mas de fato parece que se trata de uma 

tentativa de sintonizar o particular e o universal, para Nichols trata-se da manutenção do 

consciente por linhas não-racionais: 

 

Esta talvez seja uma das suas mais importantes contribuições para uma nova 

e mais significativa compreensão da natureza da consciência: Só poderia ser 

renovada e ampliada, na medida em que a vida exigisse que ela fosse renovada 

e ampliada, pela manutenção de suas linhas não-racionais de comunicação 
com o inconsciente coletivo. Por esse motivo Jung dava grande valor a todos 

os caminhos não-racionais ao longo dos quais o homem tentara, no passado, 

explorar o mistério da vida e estimular o seu conhecimento consciente do 
universo que se expandia à sua volta em novas áreas de ser e conhecer. Essa 

é a explicação do seu interesse, por exemplo, pela astrologia, e é também a 

explicação da significação do Tarô (NICHOLS, 2001, n.p). 

 

 Como os encontros nas obras em questão que estão permeados de acaso, de sonhos, de 

imaginação, de mistério, de elementos “não-racionais” estimulando a racionalidade, torna-se 

fundamental discutir essa dinâmica, já que a consciência e as escolhas dos personagens 

masculinos parte dessa outridade feminina que é o elo de comunicação entre sua racionalidade 

                                                
36  Privilegio a herança grega, pois como sabemos, sua influência é fundamental para entendermos a cultura 

ocidental, e abordo, especificamente, o mito da esfinge.  
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limitada e o inconsciente, ou seja, a partir das personagens femininas, adquirem certa 

possibilidade de entrarem em sintonia consigo e com o universo. A autora explica que Jung 

reconheceu imediatamente que o tarô, assim como muitos outros jogos e tentativas de 

adivinhação do invisível e do futuro, se origina e se antecipa nos padrões profundos do 

inconsciente coletivo “com acesso a potenciais de maior percepção à disposição desses padrões. 

Era outra ponte não-racional sobre o aparente divisor de águas entre o inconsciente e a 

consciência, para carrear noite e dia o que deve ser o crescente fluxo de movimento entre a 

escuridão e a luz” (NICHOLS, 2001, n.p). 

 Nadja e Faustine se apresentam como gatilho de acesso ao inconsciente dos 

personagens masculinos, adquirem em seu imaginário a potência das imagens insondáveis da 

imaginação e dos símbolos e todos os contrários que estes abrigam, por isso, ao relacionar os 

personagens neste trabalho, pareceu conveniente aproveitar a potência arquetípica das cartas e 

sua pluralidade de dimensões interpretativas. 

Nessa perspectiva, um dos caminhos para o autoconhecimento parece se revelar diante 

da alteridade, na ideia do ser que só pode realmente se conhecer quando diante de um outro 

com quem comparar-se ou em quem projetar-se37 e a partir disso, indaga a si próprio e a sua 

existência. Claro que essa “alteridade” pode se manifestar de muitos modos, num outro ser, por 

meio do inconsciente coletivo, visível através dos sonhos ou de jogos de adivinhação, através 

da arte, da contemplação, enfim, mas sempre, me parece, promovendo um deslocamento do ser 

para o outro que, experimentando este ritornelo apropria-se mais e melhor do interno a partir 

do externo e vice-versa. O tarô, nesse sentido, se mostra como uma dessas ferramentas que 

promovem a ponte com a alteridade, um conjunto de cartas que nos oferece histórias, símbolos,  

e intertextualidades – pelos diferentes contextos e formas em que aparece ao longo dos séculos 

– com mitos, padrões ou arquétipos e ousa expressar pela aleatoriedade de tiragem das cartas 

uma manifestação objetiva através do subjetivo deixando agir forças que estão para além das 

racionais, e “força”, de certo modo, confrontos inesperados com o acaso por meio da alteridade 

das cartas em simbiose com o próprio existir. Processos como esse ampliam consideravelmente 

nossa noção de “real” por meio do desconhecido, do sonho, da imaginação, enriquecem nossa 

noção do ser, do universo e suas interações.  

                                                
37 Por “projeção” entendemos, de acordo com Sallie Nichols (2001) que foi aluna de Jung no Instituto de Zurique, 

aqueles processos que são do âmbito do inconsciente e que nos fazem perceber tendências, características, 

potencialidades e defeitos que são nossos, primeiro no outro (pessoas, objetos, acontecimentos). 
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“Eu é um outro”, como proclamou Rimbaud, afirmando não a unidade da identidade, 

mas colocando em xeque o princípio da diferença. Não por acaso, ou talvez, por esses “acasos 

objetivos38” tão caros à Breton e aos surrealistas, esta é a indagação que inaugura a obra Nadja; 

perguntando-se “Quem sou?”, Breton, personagem principal ao lado da pitonisa Nadja, nos 

insere na narrativa e nos faz imergir no contraponto com o dito popular “diga-me com quem 

andas e te direi quem és”, a singularidade desta aproximação entre o eu e o outro causa certo 

desassossego e para o autor, faz-nos desempenhar em vida o papel de meros fantasmas: 

 

A representação que tenho do ‘fantasma’, com o que ele apresenta de 

convencional, tanto em seu aspecto quanto em sua cega submissão a certas 

contingências de tempo e de lugar, vale, antes de mais nada, para mim, como 
a imagem acabada de um tormento que pode ser eterno. É possível que minha 

vida não passe de uma imagem desse tipo, e que esteja condenado a voltar 

sobre meus passos, pensando, ao contrário, que avanço, tentando conhecer o 

que de fato deveria reconhecer, aprender uma escassa parcela do que esqueci. 
Essa visão de mim mesmo só me parece falsa na medida em que me pressupõe 

em relação a mim mesmo, situando de modo arbitrário, num plano de 

anterioridade, uma figura definida do meu pensamento, que não tem nenhum 
motivo para se coadunar com o tempo, e implicando concomitantemente uma 

ideia de perda irreparável, de penitência ou de queda, cuja falta de fundamento 

moral não poderia, no meu entender, admitir qualquer discussão. O importante 
é que as atitudes particulares que descubro lentamente aqui no mundo não 

me distraem em nada da busca de uma atitude geral, que me seria própria, e 

não concedida a mim. Além de toda espécie de singularidades eu reconheço 

em mim, de afinidades que sinto, de atrações que sofro, de acontecimentos 
que me ocorram e ocorram somente a mim, além da quantidade de 

movimentos que me vejo fazer, de emoções que somente eu experimento, 

esforço-me, em relação aos outros homens, por saber em que consiste, ou pelo 
menos a que se deve, essa minha diferenciação. Não será à medida exata que 

eu tomar consciência dessa diferenciação que poderei ficar sabendo o que, 

entre todos os demais, vim fazer neste mundo, e qual a mensagem ímpar de 

que sou portador, a ponto de só a minha cabeça poder responder por seu 
destino? (BRETON, 2007, p. 21-22, grifo nosso) 

 

Expondo o questionamento diante da alteridade aos limites do autoconhecimento, não 

nos restam dúvidas de que o paradoxo situa-se entre o tornar-se fantasma diante de 

aproximações e generalizações que nos colocam, todos, na mesma condição, nos condenando 

a certas semelhanças mais do que gostaríamos, ou, diante da única possibilidade que temos para 

evitar certas relações singulares e inevitáveis, promovermos um mergulho no outro a fim de 

percebermos a nós, compreendendo aquilo que nos assemelha, mas principalmente, observando 

aquilo que nos difere, sempre nos fazendo questionar e de certo modo, nos possibilitando 

                                                
38 “[...] a projeção do desejo, estabelecendo relações mágicas entre o mundo simbólico e aquele dos fenômenos” 

(WILLER, 2007, p. 01), ou seja, “quando desejo e necessidade se encontram e o simbólico interfere no real” 

(WILLER, 2007, p. 207). 
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conhecer-nos. Para Breton a alteridade não está definida a priori e não pode ser conhecida em 

relação ao “si mesmo”, é um esforço contínuo entre o ser e o outro, trata-se de uma “atitude 

geral”, antes de uma “atitude particular”. 

Em uma perspectiva similar, é também a aparição dos turistas, desempenhando o papel 

do “outro”, que projeta o personagem anônimo de La invención de Morel em sua jornada de 

autoconhecimento, que o envolve em questionamentos não apenas direcionados a compreender 

quem são os outros habitantes da ilha, mas a questionar sua própria condição e interrogar-se 

sobre o espaço que habita. 

“De minha parte, continuarei a habitar minha casa de vidro, de onde se pode ver a todo 

instante quem vem me visitar, onde tudo o que está pendurado no teto ou nas paredes se sustém 

como que por encanto, onde repouso à noite, sobre um leito de vidro, onde quem eu sou me 

aparecerá cedo ou tarde, gravado à diamante” (BRETON, 2007, p. 26). Habitantes de casas de 

vidro, aqueles que iniciam a jornada de individuação, aqueles que se dispõem a contemplar a 

existência em suas mais diversas formas, “andarilhos” do ser, “magos” da realidade, entre 

iluminação e sombras, na dinâmica do autoconhecimento entre a consciência da totalidade e a 

compreensão individual, percorrendo os caminhos entre o eu e o outro, cedo ou tarde 

encontrarão as respostas.  

Esse jogo, portanto, aparece nas obras a partir dos encontros entre os personagens 

masculinos e as personagens femininas. Porém, são caminhos diferentes os percorridos por eles 

nos romances, no entanto, cada qual a seu modo, tornam palpável e afirmação final de Nadja: 

“A beleza será convulsiva, ou não será” (BRETON, 2007, p. 146), esta frase maravilhosa 

enfatiza o árduo caminho dos enamorados, abriga em si todos os contrários que constituem o 

caminho do conhecimento e também do amor, cabe frisar, por conseguinte, que tanto o encontro 

entre Breton e Nadja como o encontro entre o personagem anônimo e Faustine, sucumbem à 

realidade desta afirmação, desse modo, seria possível dizer: O conhecimento será convulsivo, 

ou não será. Ou ainda: O amor será convulsivo, ou não será. É o extremo dessas premissas 

lançadas aqui a partir do palimpsesto com a frase de Breton que se expressará ao final dos 

romances, e por fim: os encontros serão convulsivos e intensos, ou não serão.  

Cabe considerar que o amor, no percurso de autoconhecimento dos personagens em 

questão é um dos principais eixos a nortear os enredos, claro que também é necessário 

considerar que não se dão do mesmo modo. Personificam, ambos, os encontros do âmbito do 

irrealizável, no entanto, resolvem-se cada qual a seu modo, o amor por Faustine é uma 

expressão daquele “que só pode ser a toda prova” (BRETON, 2007, P. 143), o amor por Nadja 
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é aquele que leva ao “romper do dia” (BRETON, 2007, P. 144) e que talvez por isso, 

alegoricamente, possa jamais ser visto novamente.  

De fato, os caminhos do amor permeando o encontro dos personagens nas obras dialoga 

com o misterioso, com o desconhecido, o místico e o onírico, contextualizando-os pela 

observação dos eventos cotidianos que nos compelem ao entendimento de um certo modo de 

experimentar o amor característico no humano, aquela sensação de que se presta mais atenção 

às coincidências quando se está apaixonado na tentativa de criar conexões e sentidos que visam 

elevar o amor ao patamar do supra-real, não raro, tantos enamorados recorrem ao simbólico das 

cartas de tarô, por exemplo,  na tentativa de significar a relação criando coincidências, 

justificando os encontros, dando sentido a eles. Sobre a busca por estas coincidências, este 

arbitrário que para os amantes nada tem de arbitrário, mistérios que buscam explicar o 

aparentemente inexplicável, Breton explica: 

 

[...] este arbitrário, quando examinado, tendeu violentamente a negar-se como 
arbitrário. A atenção que, em todas as oportunidades, me esforcei, de minha 

parte, por chamar para certos fatos perturbadores, para certas coincidências 

desnorteantes, em obras como Nadja, Os vasos comunicantes, e em diversas 
ocasiões ulteriores, teve como efeito o levantar, com uma acuidade 

interamente nova, o problema do acaso objetivo, ou, por outras palavras, dessa 

espécie de acaso através do qual se manifesta ao homem, de modo ainda muito 
misterioso, uma necessidade que lhe escapa, muito embora ele a sinta 

vitalmente como necessidade. Esta região do acaso objetivo, [...] é, por outro 

lado, o lugar de manifestações tão exaltantes para o espírito, nela se infiltra 

uma luz tão próxima de passar pela luz da revelação, que o humor objetivo se 
despedaça, até segunda ordem, contra suas muralhas abruptas. [...] Uma vez 

vencidos todos os princípios lógicos, virão então a nosso encontro – se tiver 

valido a pena interrogá-las – as forças do acaso objetivo, que nada querem 
saber de verossimilhanças. Tudo o que o homem pretende saber se encontra 

escrito nessa tela em letras fosforescentes, em letras de desejo. [...] Onde 

poderei eu estar melhor que no seio de uma nuvem, para adorar o desejo, único 
impulsionador do mundo, o desejo, único rigor que o homem deve se impor? 

(BRETON apud WILLER, 2007, p. 324) 

 

Na busca por esses espaços de coincidências encontram-se sentidos íntimos com base 

nos desejos que personificam essa “luz tão próxima de passar pela luz da revelação”, uma 

representação da busca pelos espaços de estabilidade do ser bachelardianos, dos valores de 

ninho. 

O amor. Sentimento sobre o qual tantos já falaram, não tantos quanto o sentiram! 

Conjunto de forças químicas, biológicas, psicológicas, visíveis e invisíveis que congela nosso 

ser num terceiro espaço, entre o paraíso e o inferno e tantos rizomas que os interconectam. 

Como apontou Willer (2007), para Breton, o que impulsiona o homem é algo material: o desejo. 
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Assim, “de modo coerente” Breton “politizou sua busca romântica do amor único”. Afinal, “é 

a sociedade burguesa, regida pela mercantilização das relações humanas, que conspira contra o 

amor. Encontros que se realizam, com Jacqueline em O amor louco ou Elisa em Arcano 17, são 

acontecimentos políticos, vitórias da poesia, amor e liberdade” (WILLER, 2007, p. 325, grifo 

do autor).  

Nesse sentido, o amor em Nadja também aparece politizado, é um amor da liberdade, 

da não possessividade em relação ao outro e seu devir, por outro lado, em La invención de 

Morel, a partir da ação da máquina, o personagem anônimo tenta capturar o devir-imagem de 

Faustine se inserindo na história gravada pelas máquinas e forjando um relacionamento de 

intimidade com a mulher, pois ele não pode imaginar um futuro longe de sua musa. No tarô, os 

dilemas dos relacionamentos amorosos se expressam simbolicamente por meio da figura do 

enamorado 39 , que embora não seja uma figura central neste trabalho, merece atenção 

momentânea por ser a principal carta a colocar como centro a relação amorosa40. 

No que concerne aos diálogos promovidos entre os romances e os trunfos do tarô, é 

preciso esclarecer que pelo fato de estar lidando com materiais simbólicos, não interessa pensá-

los sob o prisma das ambiguidades, dicotomias, pares de opostos; nesse sentido, não há certo e 

errado pois, 

 

[...] é característico do material simbólico abarcar muitos opostos e incluir 
aparentes paradoxos. Vivendo como vivemos a maior parte do tempo num 

mundo de Ou/Ou de opostos fixos, talvez nos conforte saber que, no mundo 

dos sentimentos, das intuições, das sensações e das idéias espontâneas em que 

estamos a pique de ingressar, podemos perfeitamente desfazer-nos da medida 
Ou/Ou que geralmente utilizamos para fazer escolhas práticas na vida de todos 

os dias. Vamos entrar na terra da imaginação, o mundo mágico cujas palavras-

chave são Ambos/E (NICHOLS, 2001, n.p). 

 

                                                
39 Carta VI – O enamorado: “O seis é único de muitas maneiras. Pitágoras chamou-lhe o primeiro número perfeito 

porque as suas partes alíquotas (um, dois e três), somadas, dão o mesmo seis. Seis é também o número da 

completação. No relato do Gênese, o Senhor criou o mundo em seis dias. Simbolicamente, o seis é retratado como 
uma estrela de seis pontas. Essa estrela se compõe de dois triângulos, um deles com o ápice apontado para o céu 

e o outro com o ápice apontado para baixo. O superior é conhecido como o triângulo de fogo e o inferior como o 

triângulo de água. Dessa maneira, o espírito masculino e a emoção feminina se juntam para criar uma forma nova 

e brilhante - uma estrela para guiar o herói em sua jornada. O triângulo superior aponta para Eros, o Destino, a 

quixotesca figura nos céus sobre a qual não temos domínio algum. O triângulo inferior aponta para baixo, o reino 

da escolha humana. Aqui esses elementos se unem para criar a estrela do destino humano, uma força que inclui e 

transcende a ambos” (NICHOLS, 2001, n.p). 
40  Note-se que “relações amorosas” podem se dar em uma pluralidade de âmbitos, desse modo, não 

necessariamente dizem apenas das relações de amor entre sexos opostos, podemos então considerar projeções da 

relação com mãe ou o pai, por exemplo. 
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Indo ao encontro de uma análise que funcione em ritornelo41, não interessa abordar 

necessariamente as particularidades da resolução dada por cada personagem ao encontro com 

suas musas colocando-as em oposição uma à outra e julgando-as, importa mais percebê-las 

como agenciamentos de um mesmo processo que culmina na jornada de autoconhecimento dos 

personagens, como numa dança que ora aproxima, ora afasta o par, as cartas do baralho ora 

combinam os personagens das obras, ora os distanciam, numa dança mágica e onírica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
41 O ritornelo se define pela estrita coexistência ou contemporaneidade de três dinamismos implicados uns nos 

outros. Ele forma um sistema completo do desejo, uma lógica da existência ("lógica extrema e sem racionalidade"). 

Ele se expõe em duas tríades ligeiramente distintas. Primeira tríade: 1. Procurar alcançar o território, para conjurar 

o caos; 2. Traçar e habitar o território que filtre o caos; 3. Lançar-se fora do território ou se desterritorializar rumo 
a um cosmo que se distingue do caos (MP, 368 e 382-3; P, 200-1) Segunda tríade: 1. Procurar um território; 2. 

Partir ou se desterritorializar; 3. Retornar ou se reterritorializar (QPh, 66). Disponível em: 

http://claudioulpiano.org.br.s87743.gridserver.com/wp-content/uploads/2010/05/deleuze-vocabulario-franc ois - 

zourabichvili1.pdf Acesso em: 19 Abr. 2016. 

http://claudioulpiano.org.br.s87743.gridserver.com/wp-content/uploads/2010/05/deleuze-vocabulario-fran
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42 

 

  

                                                
42 Os 22 arcanos maiores do tarô de Marselha. Disponível em: http://www.clubedotaro.com.br/site/imagens/m/22-

Maiores-530.jpg Acesso em: 23 Out. 2017. 

 

http://www.clubedotaro.com.br/site/imagens/m/22-Maiores-530.jpg
http://www.clubedotaro.com.br/site/imagens/m/22-Maiores-530.jpg
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2.1 A DANÇA 

  

A imagem anterior nos oferece um mapa completo da jornada dos trunfos do tarô, aqui, 

ela é mostrada apenas à título de conhecimento, já que não me atenho à maioria das cartas que 

compõem o baralho. A figura do louco aparece destacada das demais, abaixo dela as cartas se 

dividem em três fileiras de sete figuras, de cima para baixo, respectivamente, elas correspondem 

em seu grupo linear ao Reino dos Deuses, Reino da Realidade (equilíbrio) e Reino da 

Iluminação Celestial, como aponta Nichols (2001).  

 O Reino dos deuses, no qual se encontram as cartas d’O louco e d’O mago, “retrata 

muitos dos principais personagens entronizados na constelação celestial de arquétipos” 

(NICHOLS, 2001, n.p). A última carta da fileira, “O carro”, transporta-nos junto ao herói para 

a segunda fileira  - Reino da Realidade Terrena e da Consciência do Ego -, na qual “o moço sai 

para procurar a sua fortuna e estabelecer sua identidade no mundo exterior. Livrando-se cada 

vez mais da contenção dentro da ‘família’ arquetípica, retratada na fileira superior, sai com a 

intenção de buscar sua vocação, constituir família e assumir seu lugar na ordem social” 

(NICHOLS, 2001, n.p). 

 As cartas da primeira fileira, portanto, marcam a busca por libertação do sujeito refletido 

nas cartas. A libertação da “compulsão dos arquétipos” (NICHOLS, 2001, n.p) que afetam 

pessoal e diretamente o mundo do herói e por meio dos quais se estabelece o “ego no mundo 

externo” (NICHOLS, 2001, n.p), aos poucos vai tornando-se consciência em relação à seu 

mundo interior, assim, se “antes buscava o desenvolvimento do ego, sua atenção volta-se agora 

para um centro psíquico mais amplo, que Jung denominou o eu” (NICHOLS, 2001, n.p). Nesse 

sentido: 

 
Se definirmos o ego como o centro da consciência, poderemos definir o eu 

como o centro que abrange toda a psique, incluindo tanto o consciente quanto 

o inconsciente. Este centro transcende o "euzinho" insignificante da percepção 

do ego. Isso não quer dizer que o ego do herói deixará de existir; quer dizer 
simplesmente que ele já não o experimentará como a força central que lhe 

motiva as ações. Doravante o seu ego pessoal se dedicará, cada vez mais, a 

prestar serviços além de si mesmo, o herói perceberá que o seu ego é tão-só 
um planetazinho que gira ao redor de um gigantesco sol central - o eu. Ao 

longo de toda a jornada o herói terá tido vislumbres desse tipo de introvisão; 

mas à proporção que lhe seguirmos os passos através dos arquétipos da fileira 
inferior, veremos a sua percepção dilatar-se e a sua iluminação aumentar. Por 

esse motivo chamaremos à fileira inferior do nosso mapa Reino da Dominação 

Celestial e da Auto-realização (NICHOLS, 2001, n.p). 
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 Relevante no sentido de situar os leitores, a compreenssão mais ampla de como se 

apresentam os trunfos na linearidade da história contada pelas cartas, ilustra para além do que 

nos interessa neste trabalho, pois a dinâmica que ocorre quando exploradas as cartas no sentido 

místico, de situações reais daquele que as procura, é muito mais ampla e bem diversa desta que 

proponho aqui, no entanto, ignorar o contexto do baralho seria negligenciar a abertura de 

sentidos que oferecem. De qualquer forma, o que importa é a possibilidade que oferecem de 

projeção da nossa própria realidade e no interior desta análise, o espelhamento de traços 

relevantes nas personagens de Nadja, Faustine, Breton e do anônimo ilhéu. 

Esses “detentores de projeção” que funcionam como “ganchos para apressar a 

imaginação” (NICHOLS, 2001, n.p) esboçam as relações simbólicas dos caminhos de 

autoconhecimento e ilustram as representações arquetípicas, mas também funcionam como 

alegoria em comparação aos personagens das narrativas. Ao citar os baralhos contemporâneos 

de A. E. Waite, Aleister Crowley, “Zain” e Paul Foster Case que acompanham instruções 

escritas que funcionam como uma espécie de manual para a leitura das imagens, Nichols chama 

de “abstrusas” as ideias que “presumivelmente apresentaram na pintura da cartas”, isso porque 

passam a ideia de que as cartas tenham “sido inventadas à guisa de ilustrações de certos 

conceitos verbais” mais do que como se “houvessem irrompido espontaneamente primeiro e 

em seguida inspirado o texto” (NICHOLS, 2001, n.p). Para ela, o resultado disso é um certo 

caráter alegórico ao invés do simbólico em relação às personalidades e objetos descritos nas 

cartas, pois, um símbolo sempre possui algo de oculto, nunca algo estanque e como as cartas 

tem sido utilizadas através dos séculos, sendo ressignificadas, redesenhadas, recoloridas, mas 

sempre atualizadas para o contexto no qual transitam, não devem expressar meras alegorias e 

sim manter-se abertas no sentido de promover a imanência entre o interno e o externo, ou seja, 

conservando traços que as caracterizam mas sempre em contraste com a realidade de cada 

consulente.  

Friso isto apenas para situar o leitor sobre o uso que fiz das cartas nesta análise que, 

muitas vezes, apesar de se apropriar da questão simbólica partindo, para tanto, de Jung e da 

própria Nichols, irá funcionar como uma alegoria que visa o diálogo com as personagens de 

Nadja e La invención de Morel, e ainda, para justificar que se em alguns momentos a alegoria, 

em detrimento do simbólico, aparece, é apenas porque elegi aqui as cartas de acordo com meu 

interesse pessoal, numa escolha proposital e não fortuita ou inopinada, como ocorreria caso a 

leitura se desse por meio de suas possibilidades “adivinhatórias” ou “místicas”. De qualquer 

modo, a viagem se faz jornada de autoconhecimento quando pensada a partir da atmosfera que 

envolve a busca das personagens no trajeto ficcional e mais que isso, quando é aceito o caráter 
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formativo e humanizador da literatura, como pontuou Antonio Cândido (1999). Nesse âmbito, 

assim como no que compete à literatura:   

  

Uma viagem pelas cartas do Tarô, primeiro que tudo, é uma viagem às nossas 

próprias profundezas. O que quer que encontremos ao longo do caminho é, 

au fond, um aspecto do nosso mais profundo e elevado eu. Pois as cartas do 
Tarô, que nasceram num tempo em que o misterioso e o irracional tinham 

mais realidade do que hoje, trazem-nos uma ponte efetiva para a sabedoria 

ancestral do nosso eu mais íntimo. E uma nova sabedoria é a grande 
necessidade do nosso tempo - sabedoria para resolver nossos problemas 

pessoais e sabedoria para encontrar respostas criativas às perguntas universais 

que a todos nos confrontam (NICHOLS, 2001, n.p, grifo nosso). 

 

O que aconteceria se passássemos a prestar mais atenção aos arquétipos? Um par de 

arquétipos vem sendo colocado em questão na contemporaneidade: O arquétipo do feminino e 

o arquétipo do masculino. O efeito disso tem gerado a desconstrução de certas características 

antes consideradas inatas ou naturais nos empurrando mais profundamente à autocompreensão 

ou ao processo de individuação jungiano. Caso se considere a experiência humana - a existência 

-, como uma jornada na qual somos lançados pelo nascimento e em que, a partir de certo 

momento, ocorre a tomada de consciência de nossa finitude, sendo o meio entre uma coisa e 

outra apenas uma possibilidade de experimentar, fazer testes, conhecer coisas, pessoas, lugares, 

sentimentos, fazer conexões, criar e romper elos, enfim, um trajeto pela compreensão de si 

mesmo e do mundo, logo se tornará clara a jornada dos trunfos do tarô e ainda, a jornada dos 

personagens romanescos de Nadja e La invención de Morel. Faço aspas para considerar que o 

encarar dos arquétipos masculinos e femininos como mais plásticos, uma noção que se amplia 

a partir do século XX e se intensifica no século atual, nos proporciona a possibilidade de 

experienciar as linhas de fuga 43  que guardam os modos mais leves de existir, nos faz 

compreender e até mesmo superar possíveis “traumas” e “inseguranças” que nos impedem de 

caminhar. Quando se tem um modelo ideal, sutis diferenças se tornam dragões, o descompasso 

e o destoar deste modelo levará, por certo, a muitas dúvidas e certo desconforto. Por outro lado, 

quando são desconstruídos esses modelos e colocada em check sua fixidez, se tornam  

movediças suas fronteiras e é colocada em trânsito a noção de identidade, que se torna mais 

                                                
43 “A linha de fuga é uma desterritorialização. Os franceses não sabem bem do que se trata. Evidentemente, eles 

fogem como todo mundo, mas acham que fugir é sair do mundo, mística ou arte, ou então que é algo covarde, 

porque se escapa aos compromissos e às responsabilidades. Fugir não é absolutamente renunciar às ações, nada 
mais ativo que uma fuga. É o contrário do imaginário. É igualmente fazer fugir, não obrigatoriamente os outros, 

mas fazer fugir algo, fazer fugir um sistema como se arrebenta um tubo... Fugir é traçar uma linha, linhas, toda 

uma cartografia” (DELEUSE & GUATTARI apud ZOURABICHVILI, 2004, p. 29). Disponível em: http://esco 

lanomade.org/wp-content/downlo ads/deleuze-vocabulario-francois-zourabichvili.pdf Acesso em: 15 Out. 2016. 
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permeável. Essa reflexão, portanto, define não só o modo como explorarei alguns arquétipos 

do tarô aplicando-os às personagens em questão, mas se amplia no sentido de pensar a 

totalidade da experiência humana no caminho da autocompreensão. 

Isso posto, apresenta-se O Louco, a única carta do baralho que não traz um número, 

fator que confere a ela a possibilidade de transitar por todo o baralho com liberdade e representa 

muito bem o caráter nômade da figura em questão. 

 

44 

 

O Louco pode ser considerado o primeiro ou o último dos trunfos, “ele não é uma coisa 

nem outra, e é as duas ao mesmo tempo” (NICHOLS, 2001, n.p), a continuidade de seu 

movimento liga princípio e fim, “interminavelmente”. Representação de poder no tarô, este 

personagem é um “andarilho, enérgico, ubíquo e imortal” (NICHOLS, 2001, n.p), nosso 

contemporâneo Coringa45 e está em contato mais explícito com o lado instintivo, sendo guiado 

por sua “natureza animal”; às vezes é representado em alguns baralhos, mas não no de 

Marselha, com vendas nos olhos, guiado, portanto, mais pela “introvisão” e pela “sabedoria 

intuitiva” em lugar da “visão” e da “lógica convencional” (NICHOLS, 2001, n.p). Está em 

                                                
44 O Louco, Tarô de Marselha. Disponível em: http://www.clubedotaro.com.br/site/m32_22_louco.asp. Acesso 

em: 23 Out. 2017. 
45 Como vimos, o seu vigor [do Louco] o impulsionou através dos séculos, onde ele sobrevive em nossas modernas 

cartas de jogar como o Coringa. Aqui ainda se diverte confundindo o Estabelecimento. No pôquer fica louco, 

capturando o rei e toda a sua corte. Em outros jogos de cartas surge quando menos se espera, criando 

deliberadamente o que decidimos denominar um erro de carteio. Às vezes, quando perdemos uma carta, pedimos 

ao Coringa que a substitua, função que se adapta muito bem à sua coloração variegada e ao seu amor do arremedo. 

Na maior parte do tempo, entretanto, ele não serve a nenhum propósito manifesto. Talvez o conservemos no 
baralho como uma espécie de mascote, como as cortes de antanho conservavam o seu bobo. Na Grécia, acreditava-

se que o fato de ter um bobo em casa afastava o mau-olhado. A retenção do Coringa em nosso baralho servirá, 

porventura, a uma função similar, de vez que as cartas de jogar, segundo se afirma, são “as figuras do diabo” 

(NICHOLS, 2001, n.p). 

http://www.clubedotaro.com.br/site/m32_22_louco.asp
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contato com as energias primordiais e “dança sem ser visto” por entre o baralho, impulsionando 

a seu modo, dando seu toque em cada um de seus companheiros arquetípicos: “Dessa maneira, 

o Louco se apresenta como ponte entre o mundo caótico do inconsciente e o mundo ordenado 

da consciência” (NICHOLS, 2001, n.p). Como carta sem número, é ele que costura a realidade 

e o supra-real. 

O louco, nesse sentido, fenômeno de borda, “nem indivíduo, nem espécie” (DELEUSE 

& GUATTARI, 1997, p. 22), ser anômalo no qual [...] uma multiplicidade se define, não pelos 

elementos que a compõem em extensão, nem pelas características que a compõem em 

compreensão, mas pelas linhas e dimensões que ela comporta em “intensão” (DELEUSE & 

GUATTARI, 1997, p. 22). O personagem que transita por todas as outras cartas do baralho, 

esse coringa, Nadja e as dimensões de sua liberdade, aliás é na figura da pitonisa que se 

evidencia com mais clareza dentro desta análise a analogia com a carta d’o louco. Se você muda 

de dimensões, se você acrescenta ou corta algumas, você muda de multiplicidade (DELEUSE 

& GUATTARI, 1997, p. 22), essa é a premissa básica que parece nortear a influência d’o louco 

nas outras cartas e ainda a atuação de Nadja no romance de Breton:  

 

O anômalo, o elemento preferencial da matilha, não tem nada a ver com o 

indivíduo preferido, doméstico e psicanalítico. Mas o anômalo não é 

tampouco um portador de espécie, que apresentaria as características 
específicas e genéricas no mais puro estado, modelo ou exemplar único 

perfeição típica encarnada, termo eminente de uma série, ou suporte de uma 

correspondência absolutamente harmoniosa. O anômalo não é nem indivíduo 
nem espécie, ele abriga apenas afectos, não comporta nem sentimentos 

familiares ou subjetivados, nem características específicas ou significativas. 

Tanto as ternuras quanto as classificações humanas lhe são estrangeiras. 

Lovecraft chama de Outsider essa coisa ou entidade, a Coisa, que chega e 
transborda, linear e no entanto múltipla, ‘inquieta, fervilhante, marulhosa, 

espumante, estendendo-se como uma doença infecciosa, esse horror sem 

nome’ (DELEUSE & GUATTARI, 1997, p. 22) 
 

 

Se pensarmos em relação a La invención de Morel, veremos que o anômalo ou fenômeno 

de borda se alterna possibilitando interpretações diversas dependendo do prisma assumido, do 

mesmo modo como “o louco”, que transita pelo baralho com liberdade, “importunando” as 

outras cartas. Desse modo, parto apenas da ambiguidade expressa no título para exemplificar, 

essa dinâmica; podemos tomar como verídica a invenção de Morel, a máquina que se apropria 

da realidade, então veremos “o louco”, o anômalo e a borda a partir de sua ação, expressos por 

ela na aparição de Faustine e dos turistas, por outro lado, podemos considerar Faustine, Morel, 
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toda a dupla realidade, como criação da mente do protagonista, como alucinação, o que o coloca 

como o próprio anômalo.  

As múltiplas possibilidades de observar esse jogo, assim, parecem exemplificar esse 

dinamismo do devir-animal explicitado por Deleuse e Guattari, já que sempre “haverá bordas 

de matilha, e posição anômala, cada vez que, num espaço, um animal encontrar-se na linha ou 

em vias de traçar a linha em relação à qual todos os outros membros da matilha ficam numa 

metade, esquerda ou direita” (DELEUSE & GUATTARI, 1997, p. 23), portanto, de um jeito 

ou de outro temos duas metades, sejam as projeções reais ou imaginadas, sempre a sensação de 

que o protagonista está em “posição periférica, que faz com que não se saiba mais se o anômalo 

ainda está no bando, já fora do bando, ou na fronteira móvel do bando” (DELEUSE & 

GUATTARI, 1997, p. 23). 

Essa espécie de alquimia que incorpora o “fac fixum volatile” que segundo Roger (1991, 

p. 88 apud FREITAS) “consiste em uma recomendação dos alquimistas para etapa de 

‘conversão dos elementos’, e pode ser lido tanto no sentido de ‘faça fixo o volátil’, como ‘faça 

volátil o fixo’, na medida que não se pode fixar um, sem volatilizar o outro, isto é, ‘corporificar 

o espírito’ sem ‘espiritualizar o corpo’” (FREITAS, 2006, p. 44), dinamiza as fronteiras entre 

as possibilidades de leitura da narrativa casareana, não se pode corporificar o personagem 

anônimo sem desmaterializar os demais personagens, do mesmo modo o contrário, pois, 

materializando a máquina e os “outros”, segue-se a desmaterialização de toda a realidade e do 

próprio protagonista. 

Talvez esteja “o louco”, nesse hora, dançando sob nossas cabeças: 

 

Porque o Louco encerra os pólos opostos de energia, é impossível segurá-lo. 
No momento em que cuidamos haver-lhe captado a essência, ele se transforma 

ladinamente no seu oposto e tripudia, escarnindo, nas nossas costas. Todavia, 

é justamente a ambivalência e a ambigüidade que o tornam tão criativo. 

Referindo-se a esse aspecto do Louco, disse Charles William: ‘(Ele) é 
chamado de Louco porque a humanidade julga tratar-se de loucura até 

conhecê-la. É soberano ou não é nada e, se não for nada, o homem nasceu 

morto’. O Louco abarca todas as possibilidades (NICHOLS,2001, n.p). 

 

Em sua dança “o louco” nos tira pra dançar entre as personagens, dançando e fazendo 

dançar a Nadja e Breton pelas ruas de Paris ou os turistas, ao som do gramofone que repete suas 

duas canções infinitamente para que eles dançem na chuva exatamente no momento em que  

são observados pelo estupefato exilado ilhéu. “O louco” costura as dimensões físicas e 

psíquicas, o material e o imaterial, “nessas ocasiões, se prestarmos atenção, ouvi-lo-emos dizer 

com um encolher de ombros: ‘Quem não tem meta fixa nunca perde o caminho’” 
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(NICHOLS,2001, n.p). A música aumenta para que a dança se intensifique, torne-se frenética, 

enriqueça-se com linhas que movimentam as personagens em direção à fronteiras movediças. 

Nadja ao lado d’o louco sussurra nos ouvidos de Breton que nos conta, intermediando nosso 

contato com essa passageira e fugaz personagem da vida, atuando como “o mago” que lida com 

material e espiritual, mestre do processo alquímico, criador, manipulador ou embusteiro do real 

(dependendo do prisma). Breton descreve: “Até que ela agarra os livros que eu trouxe (Os 

passos perdidos, Manifesto do surrealismo): ‘Os passos perdidos? Mas não existe passo 

perdido’” (BRETON, 2007, p. 70, grifo do autor). Não existindo meta fixa, passo certo ou passo 

perdido, não há verdades intocáveis, há possibilidades e acontecimentos. 

Se aceitarmos a ideia de um processo de individuação e ainda, que este é uma potência 

arquetípica, observando que se dá de modos muito dinâmicos e vinculado a uma função 

transcendente que visa à revelação do essencial do homem, algo relativamente natural, que 

almeja a totalidade originária, que se expressa por meio do inconsciente, através de símbolos 

de formas quaternárias e circulares (JUNG, 2008); se aceitarmos ainda que pelo caráter inato 

dessa potência humana são motivadas as mais variadas relações, tomaremos em conta que: 

 

Simbolicamente, isto indica que muitas vezes o impulso para a individuação 

aparece de forma velada, escondida na paixão arrebatadora que se sente por 

alguém. (Na verdade, a paixão que excede os limites naturais do sentimento 
de amor tem como fim supremo o mistério da totalidade, e é por isto que 

quando se ama apaixonadamente tornar-se com o ser amado uma só pessoa é 

o único objetivo válido de nossa vida.) (FRANZ, 1964, p. 205-206). 

 

Dessa forma, pensar este processo através da busca das personagens dos romances por 

meio da importância atribuída ao amor como mote para o desenvolvimento das histórias, é 

frutífero no sentido de demonstrar o processo de individuação, principalmente dos personagens 

masculinos, por meio de certa transcendência propiciada a partir das figuras femininas e de seu 

“envolvimento amoroso”. Faustine atribui novo sentido à vida do personagem anônimo, 

problematiza com sua aparição a própria realidade dele, faz com que ele preste atenção a seus 

sonhos, aos pores de sol (aliados à imagem dela), ao ambiente que o cerca, e o leva, por fim, à 

transformação de sua realidade, a transcender de uma realidade que transita do plano físico, 

para o plano das imagens, no qual se eterniza ao lado de sua musa. Nadja, por sua vez, 

representa ao mesmo tempo imortalidade e efemeridade, sua aparição no romance se sucede a 

uma porção de outros acasos, aos quais Breton já estava atento, e se destaca, dominando a 

narrativa, assim, ela e suas histórias passeiam pelas meditações do personagem dando sentido 
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a elas, porém, do mesmo jeito que surge, desaparece, restando dela apenas as imagens literárias 

e os desenhos ilustrados na narrativa.  

É importante destacar, porém, que embora no plano eterno das imagens que se repetem 

na ilha sob a ação das marés, Faustine e o personagem sem nome pareçam estar em sincronia 

pela forja de situações que ele mobiliza ao gravar sua imagem através da máquina de Morel, 

ainda não há como afirmar que sua presença seja menos fugaz que a de Nadja, embora esteja 

fadada a repetir-se dando a impressão de uma fixidez; na mesma perspectiva, não se pode 

afirmar que Faustine, por aparecer sempre na repetição, no eterno retorno de determinadas 

ações, reflita uma imagem mais fixa do que Nadja, que desloca-se e faz do elemento surpresa 

a expressão de sua liberdade, Breton explica: 

 

Como faço menção de me despedir, ela pergunta quem está à minha espera. 

“Minha mulher. – Casado! Ah!, já se vê...”, e, em outro tom, muito grave, 
muito recolhido: “Tanto pior. Mas... e aquela grande ideia? Agora que eu tinha 

acostumado a vê-la. Era de fato um estrela, uma estrela em cuja direção o 

senhor ia. Não tinha como não chegar nessa estrela. Ao ouvi-lo falar, senti que 

nada o impediria: nada, nem mesmo eu... Jamais poderá ver essa estrela como 
eu a via. Não pode compreender: ela é como o coração de uma flor sem 

coração”. Fico extremamente comovido. Para mudar de assunto, pergunto 

onde ela vai jantar. E de repente aquela leveza que só vi nela, aquela liberdade, 
para ser mais preciso: “Onde? (apontando o dedo:) ali, ou lá (os dois 

restaurantes mais próximos), onde eu estiver. É sempre assim” (BRETON, 

2007, p. 70). 

 

Nesse sentido, a fixidez de Faustine está fadada ao seu revés pelos efeitos da maré ou 

ainda, poderia diluir-se com a destruição da máquina, ou mesmo se sua imagem fosse ignorada 

pelo protagonista, tornando-se efêmera, bem como a fugacidade de Nadja, que se vería diluída 

caso fosse levada em conta sua cristalização a partir das palavras de Breton, que a descreve e 

acaba por fixar, de certo modo, seu esvair-se em imagens literárias. Corações de flores sem 

coração, jardins de flores mortas como o jardim criado pelo personagem anônimo para Faustine, 

flores de plástico46, nas quais não há terra no vaso e não há vaso na terra, ser e não-ser, centro 

e borda, fixidez e nomadismo, multiplicidade: Eis a atmosfera que se manifesta por meio da 

ação das presenças femininas nas obras e todas as circunstâncias que as cercam. Breton e o 

personagem ilhéu questionam, cada qual a seu modo, quem são; Faustine e Nadja, por sua vez, 

oferecem a eles a outridade que os situa e a outridade que não se deixa prender completamente: 

 

                                                
46 Flor de plástico: Referência à letra da música de Russo Passapusso presente no álbum “Paraíso da miragem” 

(2014). 
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No instante de ir embora, quero lhe fazer uma pergunta que resume todas as 

demais, uma pergunta que só eu faria, sem dúvida, mas que, pelo menos uma 

vez, encontrou resposta à altura: “Quem é você?”. E ela, sem hesitar: “Eu sou 
a alma errante” (BRETON, 2007, p. 70). 

 

Qual é a certeza oferecida por elas? Ambas levam os personagens masculinos ao risco 

ou à surpresa, se Nadja se apresenta por si mesma como “alma errante”, Faustine apresenta-se 

forjada no perpétuo silêncio ou na repetição de palavras que não dialogam diretamente com o 

seu enamorado observador, assim, não é menos vacilante do que Nadja pois não garante nada 

ao protagonista casareano, muito embora, mesmo diante disso, ele escolha eternizar-se 

enquanto imagem esperançoso de ser observado um dia por outro que assim como ele, tenha 

ido viver na ilha que abriga as projeções. 

 Em Nadja, a figura d’o Louco se apresenta através da personagem homônima cujo 

nome em russo é o início da palavra esperança e “porque é só o começo dela” (BRETON, 2007, 

p. 66-67). Nadja é uma caminhante que entoa os ares do flâneur assim como Breton, porém, 

ambos apresentam a mesma relação que aproxima e distancia no tarô as posturas d’o Louco e 

da carta que se segue a ele, o Mago. Nesse caso, “se o Louco simboliza ‘o eu como prefiguração 

inconsciente do ego’, o Mago pode ser visto como a encarnação de um elo conectivo mais 

consciente entre o ego e o eu” (NICHOLS, 2001, n.p). Nadja - O louco. Breton - O mago: “Por 

mais maravilhado que eu continuasse por aquela forma de se governar, fundamentada apenas 

na mais pura intuição e operando permanentemente com o prodígio, eu ficava também cada vez 

mais alarmado por sentir que, assim que a deixava, ela era tragada novamente pelo turbilhão da 

vida que prosseguiu lá fora [...] (BRETON, 2007, p. 107). 

 

47 

                                                
47 O Mago, Tarô de Marselha. Disponível em: https://1.bp.blogspot.com/-dHa3qRcU6Gk/VivlgbKPRII/AAAAA 

AAALWQ/N7kAdjEwTcc/s1600/Marseille-Grimaud_-_I_-_Le_Bateleur.jpg. Acesso em: 23 Out. 2017. 

https://1.bp.blogspot.com/-dHa3qRcU6Gk/VivlgbKPRII/AAA
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A coisa se complica um pouco em La invención de Morel se tomarmos novamente a 

“problemática” instaurada pelo título, dessa forma, de um lado se tem Morel como mago que 

manipula os elementos a seu bel prazer, inclusive, sem a permissão dos outros envolvidos em 

sua ação, nesse caso, a figura do louco poderia estar associada ao anônimo ilhéu que chega para 

interferir na dinâmica forjada através das ações do mago Morel, colorindo de modo direto, 

impulsivo, espontâneo, apaixonado e despreocupado a atividade da máquina embusteira de 

Morel, do mesmo modo, porém, quando interfere nesse funcionamento, o protagonista 

casareano metamorfoseia-se em mago, já que passa a manipular os elementos quando decide 

ser gravado pela máquina, optando, dessa forma, pela vida “eterna” das imagens em detrimento 

da vida corpórea, claro está, no entanto, que mesmo esta aparente eternidade das imagens está 

submetida à natureza, às intempéries climáticas, - à surpresa e ao acaso, de certo modo; mas 

especialmente a um devir, incerto, mais da mudança do que da fixidez, sempre correndo o risco 

de desaparecer ou tornar-se outro. Como não há certeza de futuro, o presente impera, talvez 

isso explique a questão cíclica que orquestra a narrativa, não há linearidade, no presente de uma 

figura circular há sempre o misto de ser e não-ser, como a roda de um carro, que tão logo toca 

o chão já deixou de tocar, girou, passou: “o instante-já é um pirilampo que acende e apaga. O 

presente é o instante em que a roda do automóvel em alta velocidade toca minimamente no 

chão. E a parte da roda que ainda não tocou, tocará em um imediato que absorve o instante 

presente e torna-o passado. [...] Mais que um instante, quero seu fluxo” (LISPECTOR, 1998, 

n.p).  

É curioso notar a simbiose que deslancha à luz do diálogo entre as obras literárias e as 

cartas de tarô, um estudioso do baralho certamente atenta para o fato de que as cartas nunca 

aparecem desligadas entre si, se olhadas linearmente ou se escolhidas durante uma “tirada 

adivinhatória”, tanto mais serão potentes quanto possam conversar umas com as outras. Do 

mesmo modo como cada ser abriga em si uma multiplicidade, cada trunfo condensa em si linhas 

múltiplas que se interpenetram, é por meio dessas linhas que se identificam as semelhanças 

entre eles e talvez, que se torne possível o diálogo com a existência de cada consulente em 

diferentes tempos e espaços, seria então a multiplicidade uma prerrogativa arquetípica, uma 

ativadora do inconsciente coletivo? De qualquer forma, se a literatura está para a arte assim 

como a arte está para a vida e vice-versa, descortina-se para nós a potência dos acasos objetivos 

na sutileza de cada linha invisível que faz a ponte entre passado, presente e futuro. Se de início 

o “instante-já” parece negar o passado e o futuro pela fluidez com que se delineia, numa mirada 

mais atenta, observarse-á que é justamente nessa dificuldade de mirar as fronteiras que cada 

qual se faz implicado no outro, condição e consequência daquilo que é no presente. “O mago”, 
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maestro desses instantes e perito em mesclar realidades transitando entre o “material” e o 

“transcendental” orquestra, assim, a relação entre as personagens e para além dela, de modo 

geral, a relação humana com o tempo-espaço pois, como se sabe: 

 

[...] a postura do Mago francês e o amplo movimento do seu chapéu incluem 

também a dimensão horizontal. Ele parece operar menos por vontade e mais 

por jogo da imaginação. O seu cenário casual dá margem ao inesperado e, 
acima de tudo, a sua postura não é tensa nem rígida, pois esse sujeito vivaz 

não está preocupado com a perfeição futura. É surpreendido no momento 

criativo do agora sempre presente (NICHOLS, 2001, n.p). 

 

Corre-se sempre o risco, no entanto, de cairmos em julgamentos morais, que comumente 

permeiam nossa compreensão do outro, esse talvez seja o grande obstáculo ao lidarmos com os 

símbolos, nesse âmbito, é possível que não se consiga perceber claramente quando um trunfo 

se apresenta em “luminosidade” ou “sombra”, o próprio peso semântico de cada palavra 

contextualizada já nos oferece uma carga pre-definida, pode ocorrer então que por ser dotado 

da habilidade de lidar com as diferentes realidades, “o mago” tenda para o embuste: 

 

Como ilusionista, o Mago cria padrões mágicos no espaço-tempo. [...] O 
talento do Mago para o milagre e para o engano é múltiplo. Dirigindo nossa 

atenção para longe da moeda de ouro, pode iludir-nos e confundir-nos com a 

sua prestidigitação. Como a própria consciência humana, um aspecto da qual 
simboliza, o Mago cria maya, a ilusão mágica das "dez mil coisas". Pois, 

fazendo desaparecer os objetos sobre a sua mesa, dramatiza a simples verdade 

de que todo objeto, tudo, é apenas aparência de realidade. É ele quem cria o 
mundo que parece existir. Transformando um objeto ou elemento em outro, 

revela outra verdade; a saber, que debaixo das “dez mil coisas”, todas as 

manifestações são uma só; todos os elementos são um só; e todas as energias 

são uma só. O ar é fogo, é terra, é coelhos, é pombos, é água, é vinho, é UM! 
Todos são inteiros e todos são santos. O Mago nos ajuda a compreender que 

o universo físico não resulta do Poder Original da Vida atuando sobre a 

matéria, resulta antes do Poder da Vida atuando sobre si mesmo. Fora de si 
mesmo o Poder Uno constrói todas as formas, toda a força e miríades de 

estruturas (NICHOLS, 2001, n.p) 

  

Ressalto que não se trata de pensar apenas no caso d’o mago; desse modo, para 

compreender cada trunfo - e porque não a própria existência?- em sua completude, devemos 

contemplar uma multiplicidade, que embora se apresente muitas vezes na contradição e no 

antagonismo, em vias de um processo de individuação busca-se sempre um equilíbrio, a 

consciência disso porém, não se forma isoladamente, mas sempre no paradoxo entre duas 

realidades, ou várias, mais ou menos distintas entre si, nesse sentido, não é que se queira cair 

em julgamentos morais, binarismos mecânicos ou esquemas maniqueístas quando de 
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trabalharmos com valores duais, é sempre tentando, portanto, pensar o múltiplo, que essas 

formas se apresentarão. 

Caso se considere que o anônimo ilhéu alucina, imagina ou cria em sua mente à 

Faustine, Morel, aos turistas e à máquina, seja à partir de quais fatores tenham ocasionado isso, 

veremos seu louco manifestar-se pelo completo abandono ao inconsciente numa dança que não 

permite distinguir real de irreal, consciente de inconsciente, ambas as situações levando-o ao 

fim inevitável, ao sucumbir, assim como com Nadja, que passa dos limites de uma alma livre 

para os de um ser inábil diante do convívio social, assim, se de um lado porque encontrou uma 

solução para o problema da existência no desapego da matéria; do outro, se “perdeu” em 

ilusões, caindo em desmedida diante de uma realidade que segrega e exclui aquilo que não pode 

ou não quer compreender. 

“O louco” e “o mago” não se posicionam em sequência por acaso, o instintivo e o 

inconsciente d’o louco podem levá-lo às habilidades alquímicas d’o mago, que por sua vez, 

pode levá-lo à sabedoria, à prudência e ao autoconhecimento do Eremita. Breton entoa os ares 

d’o mago e pondera: 

  

Seria preciso hierarquizar esses fatos, do mais simples ao mais complexo, a 

partir do movimento especial, indefinível, que a visão de objetos muito raros 

nos provoca, ou nossa chegada em tal ou qual lugar, acompanhados de 
sensação muito nítida de que para nós alguma coisa de grave, de essencial, 

depende disso, até a ausência completa de paz, provocada por certos 

encadeamentos, certos concursos de circunstâncias que ultrapassam em muito 
o nosso entendimento, e que só admitem nosso retorno a uma atividade 

racional quando, na maioria dos casos, apelamos para o instinto de 

conservação. Seria possível estabelecer uma infinidade de intermediários 

entre esses fatos-escorregões e esses fatos-precipícios. Entre esses fatos, dos 
quais não chego a ser, para mim mesmo, mais do que a testemunha 

assombrada, e outros, dos quais me orgulho discernir as circunstâncias e, de 

certo modo, presumir as consequências, há talvez a mesma distância que vai 
de uma dessas afirmações, ou de um desses conjuntos de afirmações que 

constituem a frase ou o texto “automático”, à afirmação ou ao conjunto de 

afirmações que, para o mesmo observador, constituem a frase ou o texto cujos 

termos foram todos maduramente refletidos e pesados por ele (BRETON, 
2007, p. 27-28, grifo nosso). 

 

Mas se não há passo perdido e se o fim, único e inevitável, paradoxal certeza da vida, é 

a morte, então que outro fim poderia ter tido? Talvez seja este o grande mistério que embaralha 

as percepções julgadas conscientes das inconscientes, como identificar as fronteiras? Nadja 

parece ser livre justamente porque apaga essas margens, assim também o louco do baralho, mas 

em cada carta há um lado de “luz” e um de “sombra”, com as ressalvas que se deve fazer para 

não cair em julgamentos morais, como definir a linha que separa liberdade de decadência? 
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Perguntas de respostas várias que talvez só o ser em processo de individuação consciente possa 

responder e somente em relação a si mesmo, de qualquer forma, a linha entre os aparentes 

antagonismos é tênue e sutil, entre amor e ódio, caos e ordem, consciente e inconsciente, prazer 

e dor, a poesia de Camões nos deu a letra: 

 

Amor é fogo que arde sem se ver, 
é ferida que dói, e não se sente; 

é um contentamento descontente, 

é dor que desatina sem doer. 
 

É um não querer mais que bem querer; 

é um andar solitário entre a gente; 

é nunca contentar-se de contente; 
é um cuidar que ganha em se perder. 

 

É querer estar preso por vontade; 
é servir a quem vence, o vencedor; 

é ter com quem nos mata, lealdade. 

 
Mas como causar pode seu favor 

nos corações humanos amizade, 

se tão contrário a si é o mesmo Amor? 

                          Luís Vaz de Camões48 

 

As possibilidades de sentidos para cada um são, talvez, subjetivas. Na jornada de 

autoconhecimento, é possível que se visite cada uma das aparentes contradições (seriam 

manifestações das formas cíclicas ou quaternárias49 de acordo com Jung?) de diferentes modos, 

essas formas carregam em si o universal e o particular, a tal ponto que “parece mesmo haver 

contradição: entre a matilha e o solitário; entre o contágio de massa e a aliança preferencial; 

entre a multiplicidade pura e o indivíduo excepcional; entre o conjunto aleatório e a escolha 

predestinada. E a contradição é real[...] (DELEUSE & GUATTARI, 1997, p. 21). Nessa 

perspectiva, não há como negar os paradoxos e talvez só seja possível refletir sobre as coisas 

graças a essas aparentes contradições, que nos oferecem e medida entre uma coisa e outra e se 

concatenam, confundindo-se, interpenetrando-se, mas sempre nos projetando na jornada do 

conhecer, do questionar, desse modo, 

 

[...] é por essa escolha anômala que cada um entra em seu devir-animal, devir-

cão de Pentesiléia, devir-baleia do capitão Ahab. Nós, feiticeiros, sabemos 

                                                
48  Disponível em: http://www.suapesquisa.com/biografias/amor_e_fogo.htm. Acesso em: 22 Fev. 2017. 
49  Os símbolos utilizados pelo inconsciente para exprimi-la [a totalidade originária] são os mesmos que a 

humanidade sempre empregou para exprimir a totalidade, a integridade e a perfeição; em geral, esses símbolos são 

formas quaternárias e círculos. Chamei a esse processo de processo de individuação. (JUNG, 2008, p. 186. Grifo 

do autor)”. 

http://www.suapesquisa.com/biografias/amor_e_fogo.htm
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bem que as contradições são reais, mas que as contradições reais são apenas 

para rir, pois toda a questão é: qual é a natureza do anômalo, ao certo? Que 

função ele tem em relação ao bando, à matilha? É evidente que o anômalo não 
é simplesmente um indivíduo excepcional, o que o remeteria ao animal 

familial ou familiar, edipianizado à maneira da psicanálise, a imagem de pai..., 

etc. (DELEUSE & GUATTARI, 1997, p.21) 

 

Assim, se por um lado possa haver quem defenda uma Nadja “edipianizada”, por 

exemplo pelo modo como se refere ao pai e à mãe50, por outro, caso se considere seu constante 

devir, a liberdade e fugacidade com as quais se apresenta para Breton, não seria mais “justo” 

tomá-la por fenômeno de borda ou ser em ritornelo? E no que se refere ao protagonista anônimo 

de La invención de Morel, não seria ele o anômalo em relação à ilha e seus habitantes de 

existência sincronizada com as marés? Ou ainda, que, por essa escolha anômala entrou em seu 

devir-imagem? Como “o louco” que se deslocando pelo baralho, sempre anômalo e sempre em 

devir, seguimos viagem nessa dança para compreender melhor estes deslocamentos. 

                                                
50 “Gosto tanto dele. Cada vez que penso nele, vejo o quanto é fraco... Ah, mãe é outra coisa. Uma boa mulher, é 
isso, uma boa mulher, como se diz vulgarmente. De modo algum a mulher de que meu pai precisava. Em nossa 

casa, claro que tudo era limpo, mas meu pai não foi feito para vê-la de avental ao voltar do trabalho” (BRETON, 

2007, p. 67, grifo do autor). O grifo, explicado em nota de rodapé, refere-se ao significado da palavra bonne em 

francês, que quer dizer tanto “boa”, quanto “empregada” ou “criada”. 
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51 

 

  

                                                
51 Sounding Silence, óleo sobre tela, Michel Cheval Disponível em: http://chevalfineart.com/gallery/sen se/b/31. 

Acesso em: 24 Out. 2017. 

http://chevalfineart.com/gallery/sen%20se/b/31
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2.1.1 O feminino, os afectos, o papel dos sonhos e o acaso objetivo: A jornada de individuação 

e a descida ao porão 

 

Segundo Fer (1998, p. 171) o feminino “constituía para o Surrealismo a metáfora central 

promotora da diferença”, por isso, o modelo arquetípico feminino figurou no imaginário 

surrealista exatamente como o par oposto em relação ao masculino. A pergunta é: O que 

aconteceria hoje, quando esses arquétipos experimentam cada vez mais uma menor rigidez de 

suas fronteiras? Padeceriam os surrealistas de tédio ou se tornariam saudosos e reacionários 

assim como aqueles que criticaram no passado? Teceriam eles novas linhas de fuga para a 

realidade? Certo é que, responder a uma pergunta como essa é tarefa quase impossível, mas 

estes novos deslocamentos poderiam ser significativamente enriquecedores. De qualquer modo, 

naquele momento essa “fantasia” se alinhava ao papel social ocupado pela mulher e expressava 

assim, o desacordo com a visão racionalista do masculino, com a lógica do homem-máquina e 

com a guerra. Insatisfeitos e críticos de seu tempo, os surrealistas encontraram em certas 

características que, tanto como definiam, limitavam o feminino, e fiando-se nessa oposição, 

atribuíram-lhe importância. 

Em um dos números de La Révolution Surréaliste aparece uma citação de 

Baudelaire: “É a mulher que lança a maior sombra ou projeta a mais intensa luz em nossos 

sonhos” (FER, 1998, p. 177). Logo, em La invención de Morel, Faustine atua como a “sombra 

de luz” que invade a realidade e os sonhos (sem necessariamente pensá-los como coisas 

separadas) do complexo protagonista da história, bem como Nadja representa para Breton no 

jogo de “sombra” e “luz”, algo entre o desejo e o asco. Também Faustine, do mesmo modo, 

algo entre o desejo e a repulsa, ambas, talvez, algo entre a eternidade, e o esquecimento. 

Segundo Fer (1998, p. 184), o flâneur foi para Baudelaire “um observador compulsivo 

da modernidade, sempre à margem, distraído e fragmentado pela experiência da vida moderna” 

além disso, “[...] era de origem burguesa, mas déclassé (“não pertencente a nenhuma classe”), 

no sentido de que nunca poderia participar totalmente da vida social burguesa ou da vida das 

massas – ele poderia mesclar-se à população, mas nunca fazer parte dela” (FER, 1998, p. 183). 

No momento em que Briony Fer cita o flâneur ela o faz associando-o a Breton, no papel de 

personagem do romance Nadja, justamente a partir disso surge o mote para uma aproximação 

entre este observador das cidades modernas representado por Breton e o ilhado observador 

casareano. Seria, nesse mesmo âmbito, também o flâneur uma espécie de anômalo? “O louco” 

arquetípico em seu eterno caminhar?  
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Assim como o flâneur, o protagonista de La invención de morel é, além de observador 

(pode-se dizer compulsivo), um homem que está sempre à margem. Além disso, referindo-se 

ao humano como aqueles “devastadores das selvas e dos desertos” (BIOY CASARES, 2006, p. 

13), sugere um desacordo com a postura da sociedade. É possível supor ainda, que a ausência 

de objetivo característica do flâneur se assemelha ao modo como o protagonista do romance 

em questão se sente até o primeiro encontro com Faustine, já que, a partir disso, ele passa a se 

ver como um morto acordado. É pela ausência de objetivo antes de Faustine que o personagem 

da narrativa se insere no contexto surrealista também como “parte daquilo que os surrealistas 

celebravam como um abandono necessário do controle consciente e uma submissão ao que 

pudesse acontecer, ao risco” (FER, 1998, p. 184). A prova disso está no fragmento em que ele 

afirma que deve temer as esperanças, pois se criar expectativas, deixará de estar entregue ao 

acaso e passará a submeter suas atitudes de modo consciente na tentativa de alcançar um 

objetivo, que, posteriormente, será conquistar Faustine. 

Mas a imagem de Faustine é passageira como a da viúva vestida de preto do poema A 

une passant de Baudelaire, a condição natural do aparecimento de sua projeção é também a 

condição de seu desaparecimento, assim como Nadja, “ela se perde assim que aparece” (FER, 

1998, p. 187); aqui, a multidão, que representa a alteridade do flâneur, também não se manifesta 

explicitamente, mas há a consciência por parte do personagem principal de que os outros 

turistas o observam enquanto tenta se declarar para Faustine, dando corpo à alteridade, além do 

mais, a aparição dela está condicionada à aparição dos outros. A ideia da multidão, portanto, 

que está sempre à sombra do flâneur, se manifesta na ilha casareana através dos turistas e se dá 

no limite entre o eu e o outro, se constitui de uma infinidade de outros. Em Nadja essa questão 

se escancara pelo próprio contexto da Paris citadina, a qual nunca deixa os personagens 

sozinhos, um exemplo pertinente são os momentos em que Breton frisa saber que a presença 

de Nadja nunca passa despercebida nos locais públicos, causando até mesmo um desconforto 

nos outros. Nadja e Breton, porém, estão investidos do hábito de flanar pela cidade, por essa 

cidade que é o grande outro em contraposição à singularidade do eu, ambos observam um ao 

outro e à cidade, diferentemente do que ocorre com o anônimo protagonista e Faustine, já que 

ele a observa, mas não o contrário. Em Nadja, tem-se o paralelo entre aquilo que se dá pela 

observação, pela flanerie, e aquilo que é da alçada do mistério que envolve os acasos objetivos: 

 

Fica perturbada com a ideia do que já aconteceu naquela praça e do que ainda 
acontecerá. Onde, àquela hora, não mais que dois ou três casais se perdem na 

sombra, ela parece ver uma multidão. “E os mortos, os mortos!”. O bêbado 

continua a zombar lugubremente. O olhar de Nadja agora percorre as casas. 
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“Está vendo, lá em cima, aquela janela? Está às escuras, que nem todas as 

outras. Olhe bem. Daqui a um minuto ela vai se acender. Vai ficar vermelha.” 

Passa o minuto. A janela se acende. Há, de fato, cortinas vermelhas 
(BRETON, 2007, p. 79). 

 

Refletindo, de certo modo, a atitude surrealista por expressar-se através da diferença, as 

imagens femininas de Nadja e Faustine passam a espelhar o encontro com o outro e com o 

“irracional”, e “o nunca marca o ponto alto do encontro” (FER, 1998, p. 188) entre os 

protagonistas e suas musas. O feminino, materializado na imagem da mulher, como vimos, 

estava ligado à loucura, à histeria, e, portanto, ao primitivo, mais próxima do irracional e sempre 

tomado como o “outro” do masculino, antes de “O segundo sexo”, publicado originalmente em 

1949, essa condição ainda era pouco questionada pela sociedade (e por um lado, ainda o é hoje, 

mesmo com certos progressos). Essa era a condição que os surrealistas não somente aceitavam, 

mas à qual “aspiravam e celebravam” (FER, 1998, p. 186).  

Faustine pode não ser real, assim como propõe Fer (1998) sobre Nadja, sendo pois, uma 

representação que articula com os desejos e a fantasia do solitário ilhéu do romance casareano. 

No entanto, pretende-se que Nadja realmente existiu, de qualquer modo, o que resta dela senão 

aquilo de que nos fala Breton? Ambas as personagens representam as fantasias da outridade 

feminina surrealista, pois articulam, de certo modo, aquilo que falta aos personagens 

masculinos, lançando-os no caminho da autocompreensão ou na jornada arquetípica que 

compõe o processo de individuação. A musa dos sonhos do protagonista de La invención de 

Morel é, então, imagem e representação daquilo que ele nunca poderá tocar. Nadja, por seu 

turno, é o “gênio livre, algo como um desses espíritos do ar que certas práticas de magia 

permitem fixar momentaneamente, mas jamais submeter” (BRETON, 2007, p. 102). 

 

Espinosa pergunta: o que pode um corpo? Chama-se latitude de um corpo os 

afectos de que ele é capaz segundo tal grau de potência, ou melhor, segundo 

os limites desse grau. A latitude é feita de partes intensivas sob uma 
capacidade, como a longitude, de partes extensivas sob uma relação. Assim 

como evitávamos definir um corpo por seus órgãos e suas funções, evitamos 

defini-lo por características Espécie ou Gênero: procuramos enumerar seus 

afectos (DELEUSE & GUATTARI, 1997, p. 36). 
 

Para os autores, importa saber o que pode um corpo “quais são seus afectos”, e “como 

eles podem ou não compor-se com outros afectos, com os afectos de um outro corpo, seja para 

destruí-lo ou ser destruído por ele, seja para trocar com esse outro corpo ações e paixões, seja 

para compor com ele um corpo mais potente” (DELEUSE & GUATTARI, 1997, p. 37). Essa 

potência ganha em intensidade nos romances a partir do encontro entre as personagens, a 
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composição dos afectos que pressupõem potencializa seus corpos, são especialmente os 

personagens masculinos que se vêem nutridos dessas dimensões nas quais se lançam em 

decorrência do contato com a outridade feminina. 

Nessa perspectiva, a relação de afectos entre as personagens espelha esse mecanismo 

em seus agenciamentos. Esses agenciamentos, seja por vias de ocorrerem de modo consciente 

ou inconsciente na “aproximação” das personagens masculinas e femininas, se o encontro de 

Breton e Nadja, assim como o do anônimo ilhéu com Faustine forem tomados à luz da questão 

dos acasos objetivos surrealistas. De qualquer forma, sejam esses afectos propiciados pelos 

acasos objetivos ou pelos chamados fenômenos sincronísticos52 junguianos, o fato é que os 

encontros são significativos e marcam os personagens masculinos em profundidade, em 

intensidade: 

 

No inconsciente coletivo, o arquétipo é visto como o fator ordenador: o 

significado é uma qualidade que o homem precisa criar por si mesmo. Jaffé 

prossegue elucidando o assunto da seguinte maneira: A experiência mostrou 
que os fenômenos sincronísticos têm maior probabilidade de ocorrer na 

vizinhança de acontecimentos arquetípicos, como a morte, um perigo mortal, 

catástrofes, crises, sublevações, etc. (NICHOLS, 2001, n.p). 

 

 É importante observar o encontro entre as personagens, o modo como Nadja e Faustine 

abalam a estrutura lógica, linear e racionalista do pensamento dos personagens masculinos, 

como invadem seu dia-a-dia e interferem em sua rotina, - fenômenos sincronísticos alinhavando 

acontecimentos arquetípicos “visto que sabemos que o processo consciente consiste numa 

percepção de opostos que se colocam uns aos outros em relevo, o fenômeno sincronístico pode 

ser compreendido como um modo inusitado de tomar consciência de um arquétipo” 

(NICHOLS, 2001, n.p), atuando assim, na natureza dos encontros que prenunciam as mudanças 

que se seguem tornando claro um antes e um depois de Nadja e Faustine na vida dos 

personagens masculinos. 

Nesse contexto, ocorrem causalidades provocadas a partir da ordenação do arquétipo, 

ou dizendo de outro modo, escolhas anômalas que levam ao devir, o destaque do fenômeno de 

                                                
52 Jaffé aclara ainda mais o que Jung quer dizer, elucidando-o da seguinte maneira: Por “fenômenos sincronísticos” 

Jung subentende a coincidência significativa de um evento psíquico com um evento físico, que não podem ser 

casualmente ligados um ao outro e estão separados no espaço ou no tempo (por exemplo, o sonho que se realiza e 

o acontecimento que o prediz). Tais coincidências nascem do fato de que o espaço, o tempo e a causalidade, que 

para a nossa consciência são discretos determinantes de acontecimentos, se tornam relativos ou são abolidos no 
inconsciente, como foi estatisticamente demonstrado pelas experiências de percepção extra-sensorial de J. B. 

Rhine. A consciência reduz a processos aquilo que é ainda unidade no inconsciente e, por esse modo, dissolve ou 

obscurece a relação recíproca de acontecimentos no “mundo uno” (NICHOLS, 2001, n.p). 
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borda em relação à matilha, opostos postos em relevo, jogos de luz e sombra inerentes ao trajeto 

de autoconhecimento, polaridades porão-sótão, acasos objetivos no que eles tem de mais 

instigante e amedrontador que se dá entre passar das filandras à teia sabendo que a aranha está 

a espreita: 

 

Tenho a intenção de narrar, à margem do relato que vou empreender, apenas 
os episódios marcantes de minha vida tal como posso concebê-la fora de seu 

plano orgânico, ou seja, na própria medida em que ela está confiada aos 

acasos, dos menores aos maiores, e, refugando a ideia comum que dele faço, 
introduzir-me num mundo como que proibido, que é o das aproximações 

repentinas, das petrificantes coincidências, dos reflexos que vencem qualquer 

outro impulso mental, de acordes batidos como no piano, de clarões que 

fariam ver de fato, se não fossem ainda mais rápidos que os demais. Trata-se 
de fatos com valor intrínseco pouco verificável, sem dúvida, mas que, por seu 

caráter absolutamente inesperado, violentamente incidental, e pelo gênero de 

associações de ideias suspeitas que despertam, são um modo de nos fazer 
passar das filandras à teia de aranha, ou seja, ao que seria a coisa mais 

cintilante a graciosa do mundo, não estivesse a aranha no canto, ou ali por 

perto; trata-se de fatos que, ainda que sejam simplesmente constatados, a cada 
vez apresentam todas as aparências de um sinal, sem que se possa dizer ao 

certo de que sinal; que fazem com que, em plena solidão, eu descubra 

cumplicidades inverossímeis, que me convencem de minha ilusão toda vez 

que acredito estar sozinho ao leme do navio (BRETON, 2007, p. 27, grifo 
nosso). 

 

Poucas não são as vezes em que os enamorados são arrebatados pelo “místico” num 

esforço de encontrar um sentido supra-real para seus afetos, seus sentimentos amorosos e os 

encontros com certas pessoas, tornando-se mais atentos às coincidências, como se ao leme do 

navio que estava sozinho, alguma força mágica agora se fizesse presente. Os olhos, antes cegos 

pelo insuficiente conhecimento exterior das aparências, agora podem mirar algo que signifique 

mais do que aquilo que se observa exteriormente: Jaffé comenta em relação à arte e sua relação 

com o inconsciente que: 

 

Os pintores começaram a pensar a respeito do “objeto mágico” e da “alma 
secreta” das coisas. O pintor italiano Carlos Carrà escreveu: "São as coisas 

comuns que nos revelam as formas simples através das quais podemos 

alcançar esta condição mais elevada e significativa do ser, onde se encontra 

todo o esplendor da arte.'' Diz Paul Klee: “O objeto expande-se além dos 
limites da sua aparência pelo conhecimento que temos de que ele significa 

mais do que o que vemos exteriormente, com os nossos olhos.” E escreve Jean 

Bazaine: "Um objeto desperta o nosso amor simplesmente porque parece ser 
portador de forças maiores que ele mesmo.'' Declarações deste tipo lembram 

o velho conceito alquimista do “espírito da matéria”, que se considerava como 

sendo o espírito que se encontra dentro e por detrás de objetos inanimados, 

como o metal ou a pedra. Em termos psicológicos, este espírito é o 
inconsciente. Manifesta-se sempre que o conhecimento consciente ou 
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racional alcança seus limites extremos e o mistério se estabelece, pois o 

homem tende a preencher o inexplicável e o imponderável com os conteúdos 

do seu inconsciente: é como se ele os projetasse em um receptáculo escuro e 
vazio. A sensação de que o objeto significa “mais do que o olho pode 

perceber”, e que é compartilhada por muitos artistas, encontrou expressão 

realmente notável no trabalho do pintor italiano Giorgio de Chirico. De 

temperamento místico, era um investigador trágico, que não encontrava nunca 
o que buscava. Escreveu no seu auto-retrato, em 1908: Et quid amabo nisi 

quod aenigma est ("E que devo eu amar, senão o enigma?"). (JAFFÉ, 1964, 

p. 254, grifo nosso) 

 

A dinâmica acima transborda a relação com a arte e vem justificar os encontros entre 

Breton e Nadja, o personagem anônimo e Faustine, o modo como através das figuras femininas 

se pode ver a racionalidade alcançando seus limites extremos e o mistério se estabelecendo, o 

modo como as lacunas entre o eu masculino e a outridade feminina são preenchidas por este 

além do olhar, seria possível imaginar ambos os personagens masculinos se perguntando: O 

que devemos amar, senão o enigma? 

Talvez isso explique o sentimento que nos toma quando somos fisgados pelo amor, pela 

separação que fazemos entre sentimento e pensamento, emoção e razão, e porque o amor parece 

tão inexplicável em termos práticos já que aparentemente muitas vezes complica, literalmente, 

a vida, e não com menor frequência, nos faz sofrer; esse amor aclamado pelos poetas em dor 

que desatina sem doer, tão contrário a si, só pode significar mais do que o olho pode perceber, 

do contrário, que sentido teria? É este o enigma e talvez tentar decifrá-lo seja uma tarefa pra 

vida toda. Seria a mesma importância atribuída ao enigma que fisga Breton através dos olhos 

de Nadja? 

 

Eu tinha acabado de atravessar aquele cruzamento cujo nome esqueço ou 

ignoro, ali, em frente a uma igreja. De repente, ainda que estivesse a uns dez 

passos de mim, vindo no sentido oposto, vejo uma moça, pobremente vestida, 
que também me vê, ou tinha me visto. Vai de cabeça erguida, ao contrário de 

todos os passantes. Tão frágil que mal toca o solo ao pisar. Um sorriso 

imperceptível erra talvez em seu rosto. Curiosamente maquiada [...] Eu nunca 

tinha visto uns olhos assim. Sem hesitar, dirijo a palavra à desconhecida, já 
esperando, como seria previsível, o pior. Ela sorri, mas muito misteriosamente 

e, eu diria, com conhecimento de causa, embora naquele momento eu não 

pudesse acreditar em nada disso. [...] Paramos na varanda de um café próximo 
da Gare Du Nord. Observo-a melhor. O que poderia haver de tão 

extraordinário naqueles olhos? O que se reflete ali, ao mesmo tempo de 

obscuramente miserável e luminosamente altivo? Foi esse o enigma que 
determinou o início da confissão que, sem me perguntar mais nada, com uma 

confiança que poderia (ou antes, não poderia?) ser mal interpretada, ela me 

faz. Em Lille, onde nasceu e de onde saiu há dois ou três anos, conheceu um 

estudante a quem talvez amasse, e que a amava. (BRETON, 2007, p. 65, grifo 
nosso) 
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Nadja se destaca no meio da multidão e é aí que Breton vê a “grande possibilidade de 

intervenção” da pitonisa moderna: “muito além da sorte” (BRETON, 2007, p. 86). Obscuridade 

miserável e altivez luminosa refletidas em um único olhar, mistério e a sensação de que os olhos 

de mulher significam mais do que o olho pode perceber. Somente algumas pessoas na vida são 

capazes de nos remeter a  essa sensação, algo como um estranhamento secretamente familiar, 

é possível dizer ainda que como representação do self, e considerando-se que este: 

 

[...] não está inteiramente contido na nossa experiência consciente de tempo 

(na nossa dimensão espaço-tempo), mas é, no entanto, simultaneamente 
onipresente. Além disso, aparece com frequência sob uma forma que sugere 

esta onipresença de uma maneira toda especial; isto é, manifesta-se como um 

ser humano gigantesco e simbólico que envolve e contém o cosmos inteiro. 

Quando esta imagem surge nos sonhos de uma pessoa podemos ter esperanças 
de uma solução criadora para o seu conflito porque agora o centro psíquico 

vital está ativado (isto é, todo o ser encontra -se condensado em uma só 

unidade) de modo a vencer as suas dificuldades. (FRANZ, 1964, p. 199) 

 

Nadja se reveste de material simbólico para o personagem masculino indo além da 

percepção consciente ocasionada pelo encontro na dimensão espaço-tempo, tendo em vista de 

que ela é a priori representação da diferença, outridade feminina, imagem que surge na esfera 

dos acasos objetivos, seus contornos se delineiam cada vez mais no horizonte do simbólico, 

algo entre a realidade, o sonho e a imaginação com fronteiras sutis e delicadas que fazem com 

que a sensação de Breton ao lado de Nadja nos pareça sempre nublada, embaçada, em outras 

palavras, algo que, como vimos, só é possível capturar momentaneamente. 

Uma passagem do anônimo ilhéu sobre Faustine também expressa muito bem o modo 

como a imagem da mulher se apresenta pra ele potencializada por cargas simbólicas: “Una 

inmensa mujer sentada, mirando el poniente, con las manos unidas sobre una rodilla; un hombre 

exiguo, hecho de hojas, arrodillado frente a la mujer (debajo de este personaje pondré la palabra 

“yo” entre paréntesis53)” (CASARES, 1972, p.49).  

 

Em termos práticos, isto significa que a existência do ser humano nunca será 

satisfatoriamente explicada por meio de instintos isolados ou de mecanismos 

intencionais como a fome, o poder, o sexo, a sobrevivência, a perpetuação da 

espécie etc. Isto é, o objetivo principal do homem não é comer, beber etc, mas 
ser humano. Acima e além destes impulsos, nossa realidade psíquica interior 

manifesta um mistério vivente que só pode ser expresso por um símbolo; e 

para exprimi-lo o inconsciente muitas vezes escolhe a poderosa imagem do 
Homem Cósmico. (FRANZ, 1964, p. 202) 

                                                
53 “Uma imensa mulher sentada, observando o poente, com as mãos juntas sobre um joelho; um homem exíguo, 

feito de folhas, ajoelhado diante da mulher (abaixo deste personagem colocarei a palavra “eu” entre paranteses)” 

(BIOY CASARES, 2006, p. 39). 
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A luta pela sobrevivência do protagonista refugiado na ilha que se encontra sozinho num 

lugar que lhe é hostil, diante do mínimo que precisa para subsistir, tendo que lutar pelo básico 

que lhe proporcione condições de continuar vivo, realidade prática e realidade psíquica sendo 

trabalhadas em busca de um sentido, a poderosa imagem de Faustine, de certa forma, ganha os 

ares do homem cósmico: 

 

Anoche soñé esto: Yo estaba en un manicomio. Después de una larga consulta 
(¿el proceso?) con un médico, mi familia me había llevado ahí. Morel era el 

director. Por momentos, yo sabía que estaba en la isla; por momentos, creía 

estar en el manicomio; por momentos, era el director del manicomio. No creo 

indispensable tomar un sueño por realidad, ni la realidad por locura (BIOY 
CASARES, 1972, p. 80)54. 

 

O trecho acima refere-se a um dos vários momentos nos quais o protagonista de La 

invención de Morel comenta seus sonhos. Não podemos descartá-los, graças à quantidade de 

vezes em que isso acontece, pois ajudam a construir a narrativa e colaboram na caracterização 

do personagem, já que estas descrições são feitas por ele em seu diário a acabam por expor, em 

certa medida, sua “preocupação” com esses eventos noturnos. Segundo Fer (1998, p. 171) as 

ideias de diversidade e diferença estão entre os traços mais interessantes do surrealismo e são 

fundamentais para caracterizá-lo. Para esta autora a “produção surrealista pode ser considerada, 

desse ponto de vista, um campo de representação em constante mudança, que usa 

frequentemente a diferença para gerar significados” (FER, 1998, p. 171).  

O personagem anônimo nos conta sobre a realidade: “No creo indispensable tomar un 

sueño por realidad, ni la realidad por locura55” (BIOY CASARES, 1972, p. 80); pode-se dizer 

que o princípio da “diferença” surrealista aparece aí, , não através da figura feminina, 

especificamente. Como sabemos o feminino muitas vezes expressou a diferença  no imaginário 

surrealista, a feminilidade/inconsciente como contraponto à masculinidade/racional, não 

porque seja assim de fato, mas porque para os surrealistas a razão, que estava para o homem, 

mostrava sua decadência no cenário social, humano, político, a mulher assim, estando a 

margem, representava uma espécie de linha de fuga. 

                                                
54 “Ontem à noite sonhei o seguinte: estava num manicômio. Depois de uma longa consulta (o processo?) com um 

médico, minha família me levara para ali. Morel era o diretor. Às vezes, eu sabia que estava na ilha; às vezes, 
julgava estar no manicômio; às vezes, era o diretor do manicômio. Não creio que seja indispensável tomar um 

sonho por realidade, nem a realidade por loucura” (BIOY CASARES, 2006, p. 64). 
55  “Não creio que seja indispensável tomar um sonho por realidade, nem a realidade por loucura” (BIOY 

CASARES, 2006, p. 64). 
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No presente excerto, a diferença se manifesta na relação sonho-realidade/realidade-

loucura. Invertendo uma ordem lógico-racional que costuma entender o sonho como irreal ou 

loucura, o protagonista nos conduz à marca de surrealidade gerando significados pela oposição-

diferença e nos levando a questionar com ele aquilo que comumente se entende como sendo 

real e, além disso, nos provoca ao entendimento de que as situações que tem vivenciado na ilha 

são de ordem tão curiosa que podem facilmente serem tomadas como loucura, nesse caso, o 

sonho poderia ser visto como mais real do que a própria realidade ou a realidade em si como 

mais irreal que o sonho. 

Os sonhos, portanto, são constitutivos do imaginário do protagonista e se constroem 

firmados no espaço - ilha - de modo que esta assume os valores da casa e do abrigo 

bachelardianos nos quais “na mais interminável dialética, o ser abrigado sensibiliza os limites 

de seu abrigo. Vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade, através do pensamento e dos 

sonhos” (BACHELARD, 1978, p. 200). O espaço habitado abriga o anônimo protagonista e 

este abriga o espaço em seus sonhos e em seus pensamentos marcando-o em sua profundidade 

já que como a casa que abriga o devaneio, protegendo o sonhador, suas experiências passam a 

sancionar seus valores humanos, pois “ao devaneio pertencem os valores que marcam o homem 

em sua profundidade. O devaneio tem mesmo um privilégio de autovalorização. Ele desfruta 

diretamente seu ser. Então, os lugares onde se viveu o devaneio se reconstituem por si mesmos 

num novo devaneio” (BACHELARD, 1978, p. 201). 

Nesse sentido, explica-se o modo como em La invención de Morel, as linhas narrativas 

vão tecendo sensações que remetem aos sonhos, aos vacilos da razão e da lucidez e à 

importância do onírico na construção do protagonista. Os sonhos, portanto, tem um lugar 

especial na construção deste personagem como se observa a seguir:  

 

Yo estaba enfermo. Tuve la esperanza de que en alguna parte del museo 

hubiera un mueble con remedios; arriba no había nada; bajé a los sótanos y... 
esa noche ignoré mi enfermedad, olvidé que los horrores que estaba pasando 

vienen, solamente, en los sueños (BIOY CASARES, 1972, p. 30)56. 

 

Se considerarmos, de acordo com a fenomenologia bachelardiana que é “graças à casa 

que um grande número de nossas lembranças estão guardadas” e que “se a casa se complica um 

pouco, se tem porão e sótão, cantos e corredores, nossas lembranças têm refúgios cada vez mais 

bem caracterizados” para os quais voltamos durante toda a vida em nossos devaneios 

                                                
56 "Eu estava doente. Tive a esperança de que em alguma parte do museu houvesse um armário com remédios; no 

andar de cima não havia nada; desci aos porões e... nessa noite ignorei minha doença, esqueci que os horrores por 

que estava passando acontecem apenas em sonhos" (BIOY CASARES, 2006, p. 23). 
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(BACHELARD, 1978, p. 202), perceberemos a complexidade do protagonista da narrativa 

casareana já que habita um espaço tão complexo quanto ele próprio - pela presença das 

projeções “quase humanas”, pelos corredores, pelo porão que abriga as máquinas que projetam 

as imagens dos outros habitantes da ilha - e nesse caso “o inconsciente estagia” (BACHELARD, 

1978, p. 203), remetendo-nos, assim como ao personagem, aos sonhos e aos devaneios, numa 

simbiose entre o espaço e o inconsciente que culminam, a meu ver, nas imagens surrealistas. 

Em outras palavras, é possível dizer que na experiência do self, suas percepções se formam a 

partir da atividade que se dá num tempo-espaço que transcende para o simbólico abrigando em 

seu particular-imediato todo o cosmos. 

Nessa mesma linha, se considerarmos o processo de individuação junguiano, e sua 

função primordial que seria levar o homem ao conhecimento de si confrontando suas sombras, 

o qual se manifesta por meio de símbolos, sonhos e processos do inconsciente, compreendemos 

mais facilmente a atenção que estes eventos despertam no personagem. 

No porão, onde se localizam as máquinas responsáveis por criar as projeções na ilha, o 

acesso ao obscuro: 

  

Bajé al sótano y tuve gran dificultad para orientarme y encontrar, por adentro, 

el sitio que correspondía al tragaluz. Estaba del otro lado de la pared. Busqué 

hendiduras, puertas secretas. La pared era muy lisa y muy sólida. Pensé que 
en una isla, en un lugar tapiado tenía que haber un tesoro; pero decidí romper 

la pared y entrar, porque me pareció más verosímil que hubiera, si no 

ametralladoras y municiones, un depósito de víveres (BIOY CASARES, 
1972, p. 28)57. 

 

Para Bachelard, a casa é imaginada como um ser vertical. Ela se eleva. “[...] É um dos 

apelos à nossa consciência de ‘verticalidade’” (BACHELARD, 1978, p. 208), justamente 

porque nela se expressa a polaridade entre sótão e porão. O fato de a sala das máquinas ser um 

porão, tido pelo autor como o “ser obscuro da casa, o ser que participa das potências 

subterrâneas” (BACHELARD, 1978, p. 209), nos possibilita uma relação direta entre o 

inconsciente, os sonhos, o porão e as projeções. Sonhando com o porão “concordamos com a 

irracionalidade das profundezas” (BACHELARD, 1978, p. 209), pois que “com os sonhos na 

altitude clara estamos, repitamo-lo, na zona racional dos projetos intelectualizados”. Mas “o 

habitante apaixonado aprofunda o porão cada vez mais, tornando-lhe ativa a profundidade. O 

                                                
57 "Desci ao porão e tive grande dificuldade para me orientar e encontrar, por dentro, o lugar que correspondia à 
claraboia. Estava do outro lado da parede. Procurei frestas, portas secretas. A parede era muito lisa e muito sólida. 

Pensei que, numa ilha, num lugar vedado, devia haver um tesouro; mas decidi derrubar a parede e entrar porque 

me pareceu mais verossímil que houvesse, se não metralhadoras e munições, um depósito de víveres" (BIOY 

CASARES, 2006, p. 22). 
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fato não basta, o devaneio trabalha. Ao lado da terra cavada, os sonhos não têm limite” 

(BACHELARD, 1978, p. 209, grifo nosso). Essa terra cavada nos porões do inconsciente 

precisa das luzes da consciência para emergir repleta de novos significados, num movimento 

que ora desterritorializa a razão para acessar espaços de profundidade, ora territorializa 

novamente demarcando um centro que a estabiliza, mas que a todo momento se move pelas 

linhas de fuga em outras direções, constituindo-se em ritornelo. 

O fundo onírico marca o protagonista em sua profundidade e em seus devaneios. O 

personagem principal da obra é um habitante apaixonado, ele se aprofunda cada vez mais no 

porão e no inconsciente, ele é “marcado” pelos sonhos e o inconsciente assim como pelas 

reflexões desperta,s iluminadas pela razão no retorno aos espaços de estabilidade que marcam 

o homem em sua profundidade, ele se entrega e se aventura no museu, mesmo que muitas vezes 

sinta medo, pois, este é o ambiente que lhe causa, não poucas vezes, muito estranhamento, 

como se observa a seguir no momento em que sem saber que as aparições de pessoas se tratam 

de projeções da máquina, ele vê as imagens olhando pra ele e vê cenas idênticas às do dia de 

sua chegada: 

  

Esta lamentable ocupación desapareció completamente, fue sustituida por el 

horror que me dejaron la cara roja y los ojos muy redondos de un sirviente 
que estuvo mirándome y entró en el hall. Oí pasos. Me alejé corriendo. Me 

escondí entre la primera y segunda filas de columnas de alabastro, en el salón 

redondo, sobre el acuario. Debajo de mí nadaban peces idénticos a los que 

había sacado podridos en los días de mi llegada (BIOY CASARES, 1972, p. 
72, grifo nosso)58. 

 

A curiosidade muitas vezes se sobrepõe ao medo e o protagonista adentra aos porões 

para sondar de que se tratam as aparições ou persegui-las, por exemplo: “En el primer sótano, 

entre motores desmesurados en la penumbra, me sentí perentoriamente abatido. El esfuerzo 

indispensable para suicidarme era superfluo ya que, desaparecida Faustine, ni siquiera podía 

quedar la anacrónica satisfacción de la muerte59” (BIOY CASARES, 1972, p. 67). 

O personagem principal da narrativa é entendido aqui em sua ligação com os sonhos, 

logo, em sua ligação com o inconsciente, não apenas no que tange à atenção que ele próprio dá 

                                                
58 "Essa lamentável ocupação desapareceu completamente, foi substituída pelo terror que me causaram o rosto 

rubro e os olhos muito redondos de um criado que me observou e entrou no salão. Ouvi passos. Ganhei distancia 

correndo. Escondi-me entre a primeira e a segunda fila de colunas de alabastro, no salão redondo, sobre o aquário. 

Logo abaixo, nadavam peixes idênticos aos que eu removera, podres, nos dias da minha chegada" (BIOY 
CASARES, 2006, p. 57). 
59 "No primeiro porão, entre  motores desmesurados na penumbra, senti-me peremptoriamente abatido. O esforço 

indispensável para me suicidar era supérfluo, uma vez que, desaparecida Faustine, não restava sequer a anacrônica 

satisfação da morte" (BIOY CASARES, 2006, p. 53). 
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a estes eventos noturnos, mas também pelo modo como se comporta frente ao medo em suas 

aventuras para descobrir o que são as máquinas que ficam no porão, mesmo que seus medos 

não se racionalizem tão facilmente e que tenha momentos de puro horror graças à sua 

imprudência, nesse sentido, deve-se considerar que: 

   

Em lugar de enfrentar o porão (o inconsciente), “o homem prudente” de Jung 

busca coragem nos álibis do sótão. No sótão, camundongos e ratos podem 

fazer seu alvoroço. Quando o dono da casa chegar, eles voltarão ao silêncio 
de seu buraco. No porão seres mais lentos se agitam, menos apressados, mais 

misteriosos. No sótão, os medos se “racionalizam” facilmente. No porão, 

mesmo para um ser mais corajoso que o homem evocado por Jung, a 
"racionalização" é menos rápida e menos clara; não é nunca definitiva. No 

sótão, a experiência do dia pode sempre apagar os medos da noite. No porão 

há escuridão dia e noite. Mesmo com uma vela na mão, o homem vê as 

sombras dançarem na muralha negra do porão (BACHELARD, 1978, p. 209).
  

 

O fato aqui é que o “sonho do porão aumenta invencivelmente a realidade” 

(BACHELARD, 1978, p. 210) e nesse porão os personagens masculinos encontram as 

femininas, as quais materializam a polaridade entre consciente e inconsciente, é possível dizer, 

portanto, que no imaginário ficcional em sua profundidade, as figuras femininas se tornam uma 

“representação” dos devaneios possibilitados pelas complicações inerentes ao espaço (o qual 

habitamos e pelo qual somos habitados) e isso se evidencia também no insondável fundo onírico 

que habita as imagens poéticas que se manifesta aqui pelas relações entre o espaço físico e o 

“reflexo” que este assume no inconsciente dos personagens.  

Segundo Bella Jozef (2005, p. 223), Bioy Casares “rompeu com a insuficiência do real 

e, por meio da linguagem sugeridora, apelou para a imaginação, penetrando no domínio da 

fantasia”. Iniciador de uma nova vertente, sofisticada e rica de sugestões, o autor se afastou da 

linha tradicionalista argentina e suas obras adquiriram tensão existencial. 

Como vimos anteriormente, ainda segundo esta autora, Bioy Casares trabalha “vários 

planos simétricos ou paralelos”, nos quais mesmo que ocorram repetições e “sequências de 

sucessos”, frequentemente, ocorrem também “inevitáveis perturbações na periodicidade dos 

ciclos” que atuam desmantelando toda a “teoria de ordenamento circular governado por um 

‘eterno retorno’”. Destaco que, em La invención de Morel, isso se expressa nos sonhos e na 

escrita do personagem, a qual é contestada, “posteriormente”, pelas notas do editor de seu diário 

sugerindo, algumas vezes, que o protagonista está equivocado em relação a algumas de suas 

afirmações. Esses planos simétricos ou paralelos que se repetem em sequências – nos sugerem 

a sensação de uma atmosfera de sonho que permeia a narrativa. O eterno retorno, entre outros 
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momentos, se revela também na repetição das músicas60 Tea for two61 (Té para dos) e Valencia 

que o protagonista anônimo ouve concomitantemente ao momento em que a projeção das 

imagens aparece na ilha.  

Há outros pontos que se repetem em sequências na narrativa, como por exemplo as notas 

de rodapé, recurso usado com frequência expresso pela voz de um suposto editor do diário 

escrito pelo personagem sem nome. Além disso, falas e movimentos das imagens projetadas 

pela máquina de Morel também se repetem, como os passeios de Faustine ao por do sol, as 

vezes só, as vezes acompanhada de Morel: "Creí haber hecho este descubrimiento: en nuestras 

actitudes ha de haber inesperadas, constantes repeticiones. La ocasión favorable me ha 

permitido notarlo. Ser testigo clandestino de varias entrevistas de las mismas personas no es 

frecuente. Como en el teatro, las escenas se repiten62" (BIOY CASARES, 1972, p. 62).  

Todas estas repetições contribuem para uma aproximação com a questão do 

estranhamento inerente à teoria freudiana e à qual também os surrealistas deram atenção, no 

entanto, dentre elas, a que parece ter mais destaque na percepção do protagonista é a constante 

audição das músicas, como se vê a seguir: 

 

El lector atento puede sacar de mi informe un catálogo de objetos, de 

situaciones, de hechos más o menos asombrosos; el último es la aparición de 

los actuales habitantes de la colina. ¿Cabe relacionar a estas personas con las 
que vivieron en 1924? ¿Habrá que ver en los turistas de hoy a los constructores 

del museo, de la capilla, de la pileta de natación? No me decido a creer que 

una de estas personas haya interrumpido alguna vez Té para dos o Valencia, 
para hacer el proyecto de esta casa, infestada de ecos, es cierto, pero a prueba 

de bombas (BIOY CASARES, 1972, p. 32)63. 

 

O estranhamento se manifesta aqui no tom usado pelo protagonista para expressar uma 

certa banalidade ou futilidade que ele observa nos turistas quando diz duvidar que alguma vez 

estas pessoas tenham interrompido as canções para fazer o projeto do museu. Além disso, as 

canções, que parecem atuar no imaginário do protagonista pela união entre a lembrança e o 

                                                
60 É importante destacar que Té para dos é considerada um dos maiores clássicos da música americana, foi 

composta em 1925 para o musical “No, no Nannette”, a música é de autoria de Vincent Youman e a letra é de 

Irving Caesar, tornou-se um clássico do jazz e foi interpretada pela primeira vez por Doris Day. Já a música 

“Valencia” foi interpretada pelo maestro espanhol Plácido Domingo.  
61 Utilizaremos aqui a versão traduzida de "Tea for two" para o Espanhol: "Té para dos".  
62 "Julguei ter feito esta descoberta: em nossas atitudes ocorrem inesperadas, constantes repetições. A ocasião 

favorável permitiu que o notasse. Ser testemunha clandestina de várias entrevistas das mesmas pessoas não é coisa 

frequente. Como no teatro, as cenas se repetem" (BIOY CASARES, 2006, p. 49). 
63 "O leitor atento pode tirar de meu informe um catálogo de objetos, situações, fatos mais ou menos espantosos; 
o último é a aparição dos atuais habitantes da colina. É lícito relacionar essas pessoas às que viveram em 1924? 

Será o caso de ver nos turistas de hoje os construtores do museu, da capela, da piscina? Não me decido a acreditar 

que alguma dessas pessoas tenha jamais interrompido "Tea for two" ou "Valencia" para fazer o projeto dessa casa, 

infectada de ecos, é bem verdade, mas à prova de bombas" (BIOY CASARES, 2006, p. 25). 
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estranhamento, expressam conforto e hostilidade, de um lado Faustine e silêncio do ocaso, do 

outro, os turistas – estranhos que dançam em tempestades e ouvem excessiva e insistentemente 

as mesmas músicas. 

O estranho, como já foi dito, constitui algo secretamente familiar, podendo ser evocado 

por um texto ou por imagens desmembradas que se justapõem num modo não familiar (FER, 

1998, p. 197), que, no entanto, acaba pela repetição, adquirindo tom de “intimidade” após o 

estranhamento. 

Segundo Bachelard, tanto “a casa, como o fogo, como a água” permitem evocar as 

“luzes fugidias de devaneio que clareiam a síntese do imemorial e da lembrança. Nessa região 

longínqua, memória e imaginação não se deixam dissociar”, ambas trabalhando para seu 

“aprofundamento mútuo. Uma e a outra constituem, na ordem dos valores, a comunhão da 

lembrança e da imagem” (BACHELARD, 1978, p. 200).  

Em Nadja, é possível dizer que a cidade aparece muito mais como centro de conforto 

por abrigar a possibilidade dos acasos objetivos, instaurando sempre a surpresa e permitindo 

conexões imprevistas. 

Em La invención de Morel, por outro lado, o espaço físico representado pelo museu, 

que algumas vezes assumiu os valores da casa onírica e representou o abrigo para o personagem, 

representa também aquilo que Bachelard chamou de “negativo” da casa ou “uma inversão da 

função de habitar” (BACHELARD, 1978, p. 225), pois o ambiente interno do museu torna-se 

mais sombrio e hostil do que os baixios nos quais o protagonista se escondia, adormecia e 

acordava quase afogado quando as marés se antecipavam ao seu cálculo, isso acontece porque, 

segundo pensa, a presença dos turistas neste espaço o ameaça.  

É nessas horas que este solitário deve buscar o castelo forte da coragem e aprender a 

vencer o medo que está manifesto apenas em sua imaginação, logo, segundo Bachelard: “Na 

casa transformada pela imaginação no centro de um ciclone é preciso ultrapassar as simples 

impressões do conforto que se sente em qualquer abrigo. É preciso participar do drama cósmico 

sustentado pela casa que luta” (BACHELARD, 1978, p. 227). “Todo o drama” do protagonista 

“é uma prova de solidão”. O habitante [...] tem que dominar a solidão na casa de uma ilha sem 

aldeia. Deve adquirir aí a dignidade da solidão [...] que um grande drama da vida tornou solitário 

(BACHELARD, 1978, p. 227). 

Nessa perspectiva ele deve aprender a ser só diante do medo e do estranhamento “num 

cosmos que não é o de sua infância [...] aprender a ser corajoso diante de um cosmos rude, 

pobre, frio. A casa isolada vem-lhe dar imagens fortes, isto é, conselhos de resistência” 

(BACHELARD, 1978, p. 227). 
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As canções, em meio à solidão e ao medo que sente em relação aos outros permanecem 

como um fundo que atribui caráter de sonho às experiências do protagonista e as vezes chegam 

a sugerir o próprio inconsciente em funcionamento: “Me angustiaba, también, oír Valencia y 

Té para dos, que un fonógrafo excesivo repitió hasta la salida del sol64” (BIOY CASARES, 

1972, p.54). 

Posteriormente, porém, observaremos que o próprio estranhamento inicial cria imagens 

tão fortes no protagonista do romance casareano, que desenvolvem nele “conselhos de 

resistência” que irão levá-lo a uma espécie de conforto diante das projeções, e o guiam em sua 

jornada de autoconhecimento. Após compreender a origem das imagens projetadas, ele 

encontrará o abrigo dos valores de ninho e de concha, como veremos adiante, que o levarão à 

ideia de eternizar-se enquanto parte da projeção, para tanto, ele atuará diante das câmeras 

fazendo parecer que há entre ele e os outros habitantes, uma intimidade e se eternizará ao lado 

de Faustine e dos outros turistas.  

De qualquer modo, em vários momentos a narrativa apresenta ambiguidades e 

contradições que contribuem para uma percepção onírica dos fatos, como se uma “aura” 

noturna e onírica estivesse instalada, já que as imagens suscitadas a partir da leitura do romance 

dialogam com as percepções do sono, pois: 

 

Nos sonhos experimentamos com frequência a estranha sensação de que 

pessoas e objetos se fundem e trocam de lugares. O nosso gato pode ser ao 

mesmo tempo a nossa tia, e o nosso jardim ser a África. Um dos principais 

pintores surrealistas, o espanhol Salvador Dalí (1904-    ), que passou muitos 

anos nos Estados Unidos, tentou imitar essa confusão fantástica de nossa vida 

onírica. Em alguns de seus quadros, misturou fragmentos surpreendentes e 

incoerentes do mundo real - pintados com a mesma detalhada precisão com 

que Grant Wood pintava suas paisagens - e dá-nos a sensação obcecante de 

que deve existir algum nexo nessa aparente loucura (GOMBRICH, 1988, p. 

471). 

 

Como já disse, não trato aqui da questão dos sonhos como algo ligado à loucura, mas 

como ligados ao inconsciente e à imaginação, nesse sentido a construção onírica bachelardiana 

em sua relação com o espaço, a memória e a imaginação fundamentam a criação das imagens 

                                                
64 "Angustiava-me, também, ouvir "Valencia" e "Tea for two", que um gramofone excessivo repetiu até o nascer 

do sol" (BIOY CASARES, 2006, p. 43).  
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de sonho desperto e a estética surrealista, ligada a uma busca por apreender o real de modo 

completo considerando o funcionamento do inconsciente e dos sonhos do adormecer. 

Torna-se fundamental a partir das questões que foram discutidas, a observação do 

trânsito que há entre o espaço físico e a construção psíquica dos personagens masculinos, o 

modo como o feminino atua em dimensões de intensidades (afectos), funcionando como gatilho 

da jornada de individuação do masculino num acesso ao inconsciente, aos porões do ser, já que 

a imagem de suas musas os faz contemplar algo que está para além daquilo que se pode ver 

exteriormente. Os sonhos em relação ao anônimo de La invención de Morel, os acasos objetivos 

em Nadja, portanto, ajudam os personagens masculinos a revestirem a realidade com materiais 

simbólicos e ajuda-os a preencher as lacunas deixadas pelos limites da consciência. 
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65 Circle of Time, óleo sobre tela, Michel Cheval. Disponível em: http://chevalfineart.com/gallery/eternit y/b/26. 

Acesso em: 24 Out. 2017 

http://chevalfineart.com/gallery/eternit%20y/b/26
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3 PISA O SILÊNCIO CAMINHANTE NOTURNO: A DESCRIÇÃO DO ESPAÇO 

FÍSICO E A CONSTRUÇÃO ONÍRICA 

 

Acontecimentos surreais precisam de espaços surreais para acontecer? Serão estes 

espaços criações isoladas da realidade cotidiana e imediata? Criações fantásticas ou 

maravilhosas de espaços impossíveis de serem habitados na “vida real”? Gabriel Garcia 

Marques, por exemplo, situa a família Buendía na aldeia de Macondo, a qual serve de palco 

para uma série de situações mais ou menos mágicas envolvendo o povoado, aparentemente uma 

aldeia “normal” de interior, dessas que muitos de nós conhecemos. Em Nadja, o palco dos 

acontecimentos mágicos é a cidade de Paris, com suas luzes, suas vielas, seus cafés, teatros, 

prédios e trens. Não seria a própria realidade aquilo de mais surreal que pode experimentar o 

homem? Como se constrói nossa noção de realidade e os conhecimentos que temos do espaço 

que habitamos? Não seriam fragmentos de informações às quais dominamos pouco que 

definiriam a vida, principalmente nas cidades modernas? Para darmos um exemplo simples: 

Pergunte a uma pessoa qualquer como funciona o sistema de esgoto de sua cidade, o 

abastecimento de água, a rede elétrica, o sistema de lixo, pergunte como funciona o sistema 

político em sua totalidade, se ela lhe responder com fragmentos ou palavras repetidas à 

exaustão, bingo! Situações que compõem o real e que fazem parte da existência de modo tão 

naturalizado que podem simplesmente serem ignoradas, particionadas (como numa sinédoque, 

em que um termo de menor extensão substitui outro de maior extensão e vice versa) ou, porque 

não, simbolizadas – ou seja, tornarem-se símbolos no imaginário das pessoas, de modo que, 

agregam em si um lado levemente iluminado e o outro escuro. A realidade é surreal. “Sem fuso 

de sombra não há fuso de luz” [N. A., 1962] (BRETON, 2007, p. 59). Constructo. 

Em La invención de Morel, uma ilha é o cenário. Na cidade de Calcutá, um vendedor 

italiano de tapetes diz ao personagem anônimo: 

 
Para un perseguido, para usted, sólo hay un lugar en el mundo, pero en ese 

lugar no se vive. Es una isla. Gente blanca estuvo construyendo, en 1924 más 

o menos, un museo, una capilla, una pileta de natación. Las obras están 
concluidas y abandonadas. [...]Ni los piratas chinos, ni el barco pintado de 

blanco del Instituto Rockefeller la tocan. Es el foco de una enfermedad, aún 

misteriosa, que mata de afuera para adentro. Caen las uñas, el pelo, se mueren 
la piel y las córneas de los ojos, y el cuerpo vive ocho, quince días. Los 

tripulantes de un vapor que había fondeado en la isla estaban despellejados, 

calvos, sin uñas —todos muertos—, cuando los encontró el crucero japonés 

Namura. El vapor fue hundido a cañonazos (BIOY CASARES, 1972, p. 09). 
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A ilha é uma espécie de símbolo do mal, de doença, temida e evitada por todos, não se 

sabe como acontece, mas se sabe o que acontece e por isso é conhecida. Como numa expressão 

dos acasos objetivos ou, mais precisamente, dos eventos sincrônicos junguianos vemos se 

desenhar uma linha invisível entre as duas obras quando “antecipando” a narrativa casareana – 

não numa relação causal, mas de significado, Breton comenta em Nadja: “Admiro muito esses 

homens que se deixam trancar num museu à noite para poder contemplar à vontade, em tempo 

ilícito, um retrato de mulher que iluminam com uma lanterna” (BRETON, 2007, p. 103). Em 

contexto, ele fala sobre os homens que conhecem as mulheres por meio dessa atitude de 

contemplação, seria para o personagem-autor a mulher uma imagem idealizada, estática? Seria 

uma expressão das fixações humanas? Seria uma metáfora de sombra e luz sobre o 

conhecimento que temos da realidade e do outro? Metáfora para aqueles eventos nos quais 

damos um mergulho nos porões do inconsciente, a certeza de que o objeto contém mais do que 

aquilo que se mostra em sua aparência, foco de luz, intensidades de sombra. Como o anônimo 

ilhéu que observa os turistas e Faustine... como Breton o faz com Nadja: 

 

Quem éramos nós diante da realidade, esta realidade que agora vejo deitada 

aos pés de Nadja, como um cão vadio? Em que latitude nós poderíamos estar 
bem, assim entregues ao furor dos símbolos, presas do demônio da analogia, 

nós que nos víamos como objetos de instâncias últimas, de atenções 

singulares, especiais? Vem daí o fato de que, projetados juntos, de uma vez 

por todas, tão longe da terra, nos curtos intervalos que o nosso maravilhoso 
estupor permitia, termos podido trocar algumas impressões incrivelmente 

harmônicas por cima dos escombros fumegantes do velho pensamento e da 

vida sempiterna? Do primeiro ao último dia, tomei Nadja por um gênio livre, 
algo como um desses espíritos do ar que certas práticas de magia permitem 

fixar momentaneamente, mas jamais submeter (BRETON, 2007, p. 102, grifo 

nosso). 

 

Certa aparência de estaticidade nas imagens repetidas na ilha, certa fixidez momentanea 

ao observar Nadja: na ilha, imagens que mesmo condenadas a se repetir eternamente, surgem e 

desaparecem com a mesma frequência, na cidade a surpresa, o acaso, a fugacidade e a 

velocidade marcam os acontecimentos. Símbolo e analogia como regentes do real, vida infinita, 

eterna, circular, que se repete sempre diferente. O quão especial e singular é o ser diante disso? 

No tarô (NICHOLS, 2001), se disposto sequencialmente em três fileiras, algumas cartas 

ilustram de modo parecido uma transição de alguma natureza, chamadas de “cartas-sementes”, 

elas representam a semente que potencializa um novo ciclo, são elas: O Imperador (IV); A Roda 

da Fortuna (X); A Morte (XIII); A Torre da Destruição (XVI); e O Sol (XIX). Dentre essas 

cartas, A Roda da Fortuna aparece para elucidar o movimento contínuo que se expressa nas 



96 

 

 

narrativas por meio da experiência de individuação pela qual passam as personagens. Breton, 

está claro, torna-se outro após o encontro com Nadja, ela, por sua vez, sinaliza o próprio 

movimento, o efêmero e o passageiro. O personagem anônimo por seu turno, a partir de 

Faustine, também se coloca em transição e esta o leva ao encontro do que pode ser visto como 

seu fim e morte ou apenas como representação de um novo ciclo, sua existência física finda 

para dar lugar a sua existência eterna - enquanto imagem - ao lado de sua musa. O que, de fato, 

marca estas experiências, metáforas da individuação, da jornada de autoconhecimento, é a 

circularidade e movimento, os personagens já não são mais os mesmos após estes encontros 

com o feminino:  

 
Então os animais disseram: ‘Zaratustra, para os que pensam como nós, todas 

as coisas bailam; vão, dão-se as mãos, riem, fogem… e tornam. Tudo vai, tudo 
torna; a roda da existência gira eternamente. Tudo morre; tudo torna a 

florescer; correm eternamente as estações da existência. Tudo se destrói, tudo 

se reconstrói, eternamente se edifica a mesma casa da existência. Tudo se 

separa, tudo se saúda outra vez; o anel da existência conserva-se eternamente 
fiel a si mesmo. A todos os momentos a existência principia; em torno de cada 

aqui, gira a bola acolá. O Centro está em toda a parte. A senda da eternidade 

é tortuosa’. (NIETZSCHE, 2002, p. 346) 

 

 O pensamento nietzschiano exemplifica a passagem, conecta espaços que a princípio, 

talvez pela consciência de sua finitude, o homem tenha dificuldade de considerar, mas uma 

olhada atenta para a vida e suas sucessões de eventos repetitivos, construções e descontruções, 

inícios e fins, busca por espaços de estabilidade como colocou Bachelard, volta ao centro em 

ritornelo como pontuaram Deleuse e Guattari, projetam o ser em processo de individuação 

fazendo-o girar n’a Roda da Fortuna, “nesta carta vemos dois animais de aspecto estranho 

dando voltas, impotentes, na Roda sempre girante da Fortuna. Os animais vestem roupas 

humanas” (NICHOLS, 2001, n.p). Nichols levanta duas questões que nos parecem pertinentes: 

“Estará tentando o Taro dizer-nos que nós, como esses animais, estamos presos no interminável 

girar predestinado da Roda da Fortuna? Ou essa carta nos oferece outras mensagens, mais 

cheias de esperança?” (NICHOLS, 2001, n.p).  

 



97 

 

 

66 

 

Segundo a autora, a criatura dourada que sobe à direita na imagem, geralmente é 

associada a Anúbis, “o deus egípcio com cara de cachorro, que pesava as almas dos mortos” 

(NICHOLS, 2001, n.p). O outro ser – à esquerda, semelhante a um macaco comumente é 

associado à Tífon, o deus da destruição e da desintegração: “a maioria dos comentadores vê em 

Tífon um personagem negativo, no sentido pejorativo, e apraz-lhes observar que esse patife é 

retratado em plena derrocada, ao passo que Anúbis (o bonzinho) está subindo para o topo” 

(NICHOLS, 2001, n.p). No entanto, seguindo a linha de raciocínio proposta pela autora, menos 

maniqueísta que a visão dos supracitados comentadores, pois considera o contexto de 

representação da imagem, ou seja, o movimento da roda e não apenas a estaticidade que figura 

se isolarmos nossa leitura na cena capturada, vemos que a condição das criaturas que rodam é 

passageira e se intercambia, desse modo, “Tífon subirá à posição do cachorro no topo, ao passo 

que Anúbis se verá obrigado a passar algum tempo nas regiões inferiores. As duas criaturas 

parecem fixas na Roda, condenadas a uma gangorra sem sentido” (NICHOLS, 2001, n.p). Os 

pares de opostos, como sabemos, figuram em muitas cartas da jornada arquetípica expressa no 

tarô, tanto um quanto o outro são necessários para manter a roda girando e cada um representa 

uma energia diferente, no que tange a relação de oposição que aparece constantemente nas 

cartas, a autora frisa: 

 

Anteriormente, vimo-las pintadas como a parelha de cavalos do Carro e como 

os dois pratos da balança da Justiça. Agora aparecem como duas formas de 
libido animal inconsciente, presas no ciclo interminável da natureza: o anseio 

do yang de dominar e organizar, e a tendência do yin para receber e conter. 

Como sabemos, ambos são instintivos em toda a natureza, e ambos operam 

                                                
66 A roda da fortuna, Tarô de Marselha. Disponível em: http://www.clubedotaro.com.br/ site/m32_10_rodafortu 

na.asp. Acesso em: 17 Out. 2017. 

http://www.clubedotaro.com.br/%20site/m32_10_rodafortu%20na.asp
http://www.clubedotaro.com.br/%20site/m32_10_rodafortu%20na.asp
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continuamente em todos nós. O fato de usarem esses animais roupas humanas 

pode significar que as forças que representam são parcialmente civilizadas - 

evolveram para a consciência a ponto de ser agora a sua energia acessível ao 
uso humano (NICHOLS, 2001, n.p). 

 

 Cumpre ressaltar que acima da roda, isolada, há uma outra figura que pode ser encarada 

como o lado instintivo ou de sombra da carta anterior, a imperatriz. Esfinge em sua 

representação grega e não egípcia67, esta criatura sugere que as outras que giram a roda precisam 

entrar em um acordo com seus instintos, com suas sombras. Representação do feminino, da 

mãe devoradora arquetípica ou mãe negativa, portanto de significação oposta à carta d’a 

Imperatriz no seu aspecto “luminoso”, essa figura nos remete à relação dos personagens 

masculinos das obras em análise com as personagens femininas, alegoriza a transformação pela 

qual passam Breton e o personagem anônimo após o encontro com o feminino. Todavia, 

voltarei nessa questão mais adiante. 

A partir de agora observaremos mais atentamente o modo como o espaço físico em 

ambas as obras, apesar de distinto, contribui para a criação de uma atmosfera onírica – a cidade 

e a ilha operando no sentido de fornecerem o palco dos encontros enigmáticos que marcam a 

jornada de autoconhecimento das personagens masculinas, enredando realidade e sonho, 

ampliando os níveis do real e delineando as imagens surrealistas a partir das descrições em sua 

relação com o estranhamento e com os valores de casa bachelardianos.  

É importante ressaltar que a imagem poética “Não é o eco de um passado. É antes o 

inverso: com a explosão de uma imagem, o passado longínquo ressoa de ecos e não se vê mais 

em que profundidade esses ecos vão repercutir e cessar. Por sua novidade, por sua atividade, a 

imagem poética tem um ser próprio, um dinamismo próprio" (BACHELARD, 1978, p. 183). 

Esse dinamismo da imagem poética é o mote que possibilita trazê-la ao encontro da perspectiva 

Surrealista. Nesse sentido, é importante observar as considerações propostas no Manifesto 

Surrealista sobre as descrições dos ambientes que predominam em um certo tipo de narrativa 

clássica com a qual, de certo modo, o surrealismo buscava romper: 

 

E as descrições! Nada se compara ao seu vazio; são superposições de imagens 

de catálogo, o autor as toma cada vez mais sem cerimônia, aproveita para me 
empurrar seus cartões postais, procura fazer-me concordar com os lugares-

comuns (BRETON, 1924, p. 03). 

                                                
67 A princípio, afigura-se estranho pensar na criatura como esfinge. O rosto escuro, quase diabólico, parece-se 
muito pouco com o semblante sereno, áureo, de seu familiar equivalente egípcio. As duas esfinges, na verdade, 

são opostos. A figura egípcia é um símbolo masculino, associado ao deus do Sol, Hórus; ao passo que a esfinge 

aqui retratada é um personagem feminino, estreitamente relacionada com a esfinge da mitologia grega, que 

representa um princípio materno negativo (NICHOLS, 2001, n.p). 
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Em Nadja, enquanto autor, Breton optou por evitar as descrições, sugere antes um pacto 

com a memória conforme esta se apresentar no decorrer da história, sem compromisso com 

verdades e sem a pretensão de comprová-las: 

 

Não espere de mim a prestação de contas do que me foi dado experimentar 

nesse domínio. Vou limitar-me aqui a lembrar, sem esforços, de fatos que, 
independentemente de qualquer iniciativa de minha parte, já ocorreram 

comigo, e que me dão, por vias insuspeitáveis, a medida da graça e da 

desgraça particulares de que sou objeto; deles falarei sem ordem 

preestabelecida e conforme o capricho da hora que trouxer à tona o que vier 
à tona. Pouco importa que, aqui ou ali, um erro ou omissão mínima, e até 

mesmo alguma confusão ou um esquecimento sincero lancem sombra sobre o 

que estou contando, sobre o que, no conjunto, não estaria sujeito a 
confirmação (BRETON, 2007, p. 28-29, grifo nosso) 

 

Ao invés de descrever os espaços-palco – medida de sua graça e desgraça –, o autor 

insere fotografias dos lugares citados no decorrer do romance, espaços que marcam os 

acasosobjetivos e os encontros significativos. 

Diferentemente do que propõe Breton sobre as descrições enfadonhas que se comportam 

como cartões postais e nos levam à lugares comuns, em La invención de Morel a descrição do 

ambiente no qual transcorre a narrativa não nos leva aos ditos lugares-comuns, pelo contrário, 

parecem revelar por meio do constante estranhamento, algo entre o conhecido e o desconhecido, 

entre a hostilidade e o aconchego, um espaço dúbio carregado de luz e sombra, não obstante, 

um espaço necessário para a transformação na qual o anônimo ilhéu irá projetar-se - 

principalmente nas páginas em que o protagonista descreve o museu, a piscina, a capela e a 

vegetação da ilha, espaços que parecem surgir dos sonhos, como pode ser observado no 

seguinte fragmento da narrativa:   

 

La vegetación de la isla es abundante. Plantas, pastos, flores de primavera, de 

verano, de otoño, de invierno, van siguiéndose con urgencia, con más urgencia 

en nacer que en morir, invadiendo unos el tiempo y la tierra de los otros, 
acumulándose inconteniblemente. En cambio, los árboles están enfermos; 

tienen las copas secas, los troncos vigorosamente brotados. Encuentro dos 

explicaciones: bien que las yerbas estén sacando la fuerza del suelo o bien que 

las raíces de los árboles hayan alcanzado la piedra. (El hecho de que los 
árboles nuevos estén sanos parece confirmar la segunda hipótesis.) Los 

árboles de la colina se endurecieron tanto que es imposible trabajarlos; 

tampoco puede conseguirse nada con los del bajo; los deshace la presión de 
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los dedos y queda en la mano un aserrín pegajoso, unas astillas blandas (BIOY 

CASARES, 1972, p. 23)68. 

 

As imagens poéticas suscitadas a partir da narração abrangem outras percepções do real 

pelo viés do sonho e do estranhamento e assumem o insondável fundo onírico das imagens que 

se produzem num misto entre memória e imaginação, o mesmo ocorre em Nadja, quando as 

meras descrições de espaços físicos dão lugar à descrição de sensações, divagações, recheadas 

de acasos que contemplam o místico. A sensação de estar vivenciando um sonho ou uma 

realidade aumentada por estes valores, não aquela meramente empírica e objetiva, mas aquela 

que carrega em si valores que são de ordem subjetiva, - devaneios e sensações como premissa 

-, tornando íntimos os lugares e os encontros. Devemos considerar que “os verdadeiros pontos 

de partida da imagem, se os estudarmos fenomenologicamente, poderão dizer-nos 

concretamente quais são os valores do espaço habitado, o não-eu que protege o eu” 

(BACHELARD, 1978, p. 200), nessa perspectiva, veremos que em La invención de Morel, o 

espaço habitado pelo protagonista assume, num primeiro momento, o oposto dos valores da 

casa e o não-eu que é a ilha (o museu, a capela e a piscina), pelo estranhamento no qual projetam 

o personagem, o tornam um ser disperso do abrigo e dos valores da casa, que serão resgatados 

depois, por meio da imagem de Faustine. Por outro lado, em Nadja, vemos que o não-eu que é 

a cidade cumpre o papel não apenas de proteger o ser das personagens, mas ainda, de 

proporcionar os encontros, abrigando em si a possibilidade dos acasos-objetivos, a cidade 

abriga a surpresa e a magia e garante a Breton-personagem a possibilidade de encontrar Nadja. 

Não apenas a iluminada cidade de Paris marca o personagem em sua profundidade, observe o 

modo como ele se refere à cidade de Nantes, por exemplo, na qual foi enfermeiro em uma 

clínica mental onde conheceu Jacques Vaché em 1916, encontro que certamente marcou sua 

produção posterior: 

 

Nantes: talvez seja, com Paris, a única cidade da França onde tenho a 

impressão de que me pode acontecer alguma coisa que valha a pena, onde 

certos olhares queimam sozinhos, pelo excesso de fogos (voltei a constatar 

isso no ano passado, quando atravessava Nantes de automóvel e vi essa 
mulher, uma operária, creio, acompanhando um homem, e que ergueu os 

                                                
68 “A vegetação da ilha é abundante. Plantas, relva, flores de primavera, de verão, de outono, de inverno vão se 

sucedendo com urgência, com mais urgência de nascer que de morrer, invadindo umas o tempo e a terra das outras, 

acumulando-se irrefreavelmente. Em contraste, as árvores são enfermiças; têm a copa seca, o tronco vigorosamente 

germinado. Encontro duas explicações: ou bem as ervas estão tirando a força do solo, ou bem as raízes das árvores 
alcançaram a rocha. O fato de que as árvores novas estejam sadias parece confirmar a segunda hipótese. As árvores 

da colina endureceram a tal ponto que é impossível trabalhá-las; tampouco se consegue alguma coisa com as do 

baixio: desfazem-se à pressão dos dedos, e resta nas mãos uma serragem pegajosa, umas farpas brancas” (BIOY 

CASARES, 2006, p. 18-19). 
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olhos; tive de parar), onde para mim a cadência da vida não é a mesma que 

em outros lugares, onde um espírito de aventura além de todas as aventuras 

ainda habita certos seres, Nantes, de onde ainda podem vir amigos, Nantes, 
onde adoro um parque: o Parc de Procé (BRETON, 2007, p. 36). 

   

Para Bachelard, “todo espaço verdadeiramente habitado traz a essência da noção de 

casa” e a imaginação trabalha, nesse sentido, construindo “paredes com sombras impalpáveis”, 

reconfortando-se “com ilusões de proteção” ou tremendo “atrás de um grande muro”, 

duvidando “das mais sólidas muralhas” (BACHELARD, 1978, p. 200), isso quer dizer que o 

ser do espaço habitado se dá, de algum modo, na experiência proporcionada pela própria 

condição de habitar; os valores do espaço, para a fenomenologia bachelardiana, constituem o 

ser assim como o ser constitui o espaço. 

Por sua vez, em La invención de Morel alguns excertos do próprio protagonista nos 

convidam a questionar as coisas que vê e ouve, nestes momentos se expressa uma forte analogia 

entre sonho e realidade, entre memória e imaginação: “Como en una discusión con alguien que 

me sostuviera que ese tragaluz era irreal, visto en un sueño, salí a comprobar si todavía 

estaba 69 ” (BIOY CASARES, 1972, p. 28). Cabe lembrar que quando o leitor toma 

conhecimento dos fatos, há uma distância em relação ao momento em que, na narrativa, teria 

se dado a ação, já que o personagem toma nota em seu diário após os acontecimentos (o que 

parece óbvio, considerando a função de um diário), logo, não se vê mais em que limites 

imaginação e memória se confundem, portanto, seria possível dizer que “estamos tratando 

agora da unidade da imagem e da lembrança, no misto funcional da imaginação e da memória” 

(BACHELARD, 1978, p. 207) na qual se manifesta certa solidariedade em que se faz “sentir 

toda a elasticidade psicológica de uma imagem que nos comove a graus de profundidade 

insuspeitos” (BACHELARD, 1978, p. 201). É, portanto, na simbiose entre a memória e a 

imaginação do protagonista que as imagens emergem e trabalham na construção narrativa, fato 

este que aproxima o modo de narrar casareano ao modo bretoniano pelo não compromisso de 

fidelidade e objetividade que marcaria os registros históricos, mas sim, pela tonalidade pessoal, 

íntima, dos relatos. 

Assim como propõe Bachelard (1978, p. 201) sobre as funções da casa, as imagens 

despertadas a partir dos relatos em ambas as obras também tem o poder de integrar 

pensamentos, lembranças e sonhos, ligações possibilitadas pela ação do devaneio. Considera-

se assim que: 

                                                
69 “Como se discutisse com alguém que afirmava que essa claraboia era irreal, vista num sonho, saí a comprovar 

se ainda estava lá” (BIOY CASARES, 2006, p. 22). 



102 

 

 

 

O passado, o presente e o futuro dão à casa dinamismos diferentes, 
dinamismos que freqüentemente intervém, às vezes se opondo, às vezes 

estimulando-se um ao outro. A casa, na vida do homem, afasta contingências, 

multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser 
disperso. Ela mantém o homem através das tempestades do céu e das 

tempestades da vida. Ela é corpo e alma. É o primeiro mundo do ser humano 

(BACHELARD, 1978, p. 201). 

  

Em La invención de Morel, diante dos acontecimentos “sobrenaturais” pelos quais o 

protagonista passa, o ambiente acaba assumindo nele o reverso dos valores da casa, a falta deste 

abrigo o torna um ser disperso, lançado na hostilidade do mundo, ainda mais, se levarmos em 

conta sua condição de fugitivo. Assim, essa dispersão do ser ou o estranhamento frente à alguns 

fatos se constituirão no âmbito do “secretamente familiar” no sentido freudiano.  

Esse estranhamento se dá, nessa perspectiva, no âmbito do devaneio possibilitado pela 

mescla entre passado e presente, imaginação e memória, sonho e realidade e ajuda a dar 

continuidade ao ser do protagonista. Seu ser, repleto destes valores assume a complexidade das 

imagens insondáveis da nossa imaginação. 

Para a compreensão desta narrativa como construção surrealista, é fundamental 

pensarmos a questão do estranho (ou estranhamento) com a qual o surrealismo trabalhou. Este 

conceito foi emprestado de Freud e propõe “[...] que a ideia principal é que o estranho consiste 

em algo secretamente familiar [...] Nessa estrutura, as partes desmembradas podem evocar o 

estranho, mas também o pode um texto ou uma imagem ‘desmembrada’, em que peças são 

justapostas num modo não familiar” (FER, 1998, p. 197). A autora afirma, além disso, que “o 

mesmo pode acorrer [...] com um ‘duplo’, com um espelho, ou um espírito guardião, ou uma 

imagem repetitiva” (FER, 1998, p. 197).  

A repetição de alguns elementos que permeiam a narrativa, por exemplo, as músicas e 

a repetição dos movimentos e falas dos outros habitantes do museu - os quais o protagonista 

observa, enriquecem e tornam complexa a realidade que experiencia, o non sense que envolve 

o ambiente, justapondo as imagens imediatas da realidade “natural” e as projetadas pela 

máquina de Morel, o jogo na sala de espelhos e as repetições exaustivas, contribuem para essa 

percepção: 

 

Nuestros hábitos suponen una manera de suceder las cosas, una vaga 
coherencia del mundo. Ahora la realidad se me propone cambiada, irreal. 

Cuando un hombre despierta o muere, tarda en deshacerse de los terrores del 
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sueño, de las preocupaciones y de la manías de la vida. Ahora me costará 

perder la costumbre de temer a esta gente (BIOY CASARES, 1972, p. 97)70. 

 

O espaço físico habitado por ele, antagonicamente às funções que a casa vem cultivar 

em nós, o preenche com estados de temor e hostilidade, o liga, como a O louco, a outros níveis 

do real, os quais de imediato ele não sabe como lidar, seria necessário um inundar-se das 

habilidades d’o mago para que pudesse elaborar estas dimensões, algo que o personagem atinge 

ao final da narrativa quando decide gravar-se nas fitas, no entanto, até que isso aconteça, sua 

jornada esboça as experiências do ser disperso, desmembrado pelo absurdo da falta de paradeiro 

e dos centros de afeto, isso começa a mudar quando se vê apaixonado por Faustine e se 

concretiza na ação de se tornar imagem, eterno ao lado de sua musa, onde já não faz sentido 

sofrer com os pelos que não consegue extirpar ou sofrer pela invisibilidade que assume aos 

olhos da mulher, a encenação que elabora torna-os íntimos a tal ponto que no futuro, ninguém 

questionará a cumplicidade e a atsmofera de afeto que forjou ao lado da aquática imagem de 

Faustine. 

Em Nadja, o cenário citadino por si só justapõe as imagens de modo quimérico, de modo 

algum há margem para a imortalidade das imagens a não ser no efêmero, no passageiro, no 

fugaz, dispersos da função de habitar, o encontro de Breton e Nadja acontece ao acaso e na rua 

e posteriormente é assim que continuam a se achar, sempre sobrando margem para a dúvida, 

reforçada no personagem masculino pela própria condição psíquica e ecônomica de Nadja, que 

está fadada a desaparecer a qualquer momento, como finalmente acontece no final do romance: 

 

É possível que a vida peça para ser decifrada como um criptograma. Escadas 
secretas, molduras cujos quadros deslizam rapidamente e desaparecem, para 

dar lugar a um arcanjo de espada em punho, ou para dar passagem aos que 

devem sempre avançar, botões que apertamos muito indiretamente e 
provocam o deslocamento em altura, em comprimento, de toda uma sala, e a 

mais rápida mudança de cenário: é permitido conceber a grande aventura do 

espírito como uma viagem desse gênero ao paraíso das ciladas. Quem é a 

verdadeira Nadja, essa que me garante ter errado por uma noite inteira, em 
companhia de um arqueólogo, pela floresta de Fontanebleau, à procura de sei 

lá que vestígios de pedra, os quais, admitamos, seria bem mais fácil encontrar 

durante o dia – mas se era essa a paixão daquele homem! -, ou seja, a criatura 
sempre inspirada e inspiradora que só gostava de estar na rua, para ela o 

único campo válido de experiências, na rua, ao alcance da interrogação de 

qualquer ser humano que se lança sobre uma grande quimera, ou (por que 
não reconhecê-lo), daquela que caía, às vezes, porque afinal outros, que se 

                                                
70 “Nossos hábitos supõem uma maneira de acontecer das coisas, uma vaga coerência do mundo. Agora a realidade 

se afigura alterada, irreal. Quando um homem desperta ou morre, tarda a se desfazer dos terrores do sonho, das 

preocupações e das manias da vida. Agora me custará perder o costume de temer aquela gente” (BIOY CASARES, 

2006, p. 77). 
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acharam no direito de lhe dirigir a palavra, não souberam ver nela senão a 

mais pobre das mulheres, e de todas a mais mal defendida? (BRETON, 2007, 

p. 103, grifo nosso). 

  

Faustine, em fugacidade e imortalidade por meio das imagens da máquina de Morel. 

Nadja, em fugacidade e imortalidade por meio da escrita bretoniana. 

Permeando ambas as narrativas e fazendo com que a realidade se apresente espelhada 

em mil vieses, o espelho aparece como uma espécie de imagem primordial que funciona como 

mote para as imagens poéticas despertadas a partir da leitura, a construção da realidade sugere 

apenas um reflexo infinita e repetidamente fugaz. É Bioy Casares quem nos conta sobre uma 

de suas primeiras experiências com o fantástico por meio de um espelho: 

 

[...] é um espelho de 3 faces e, nesse espelho, se via a realidade do quarto e eu 
mesmo em uma perspectiva infinita, repetida milhares de vezes. Foi o 

primeiro fato fantástico que aconteceu em minha vida e que, seguramente, me 

incitou a escrever sobre as coisas que se parecessem com esse reflexo tão 
maravilhoso. Borges disse que tenho horror a espelhos. Nada mais falso que 

isso. Sempre me senti atraído por eles, gosto até daquele verde em volta deles. 

Parecem-me lindíssimos71. 

 

Esta é uma imagem interessante pois no romance há uma sala contendo um biombo de 

espelhos: “Por dos aberturas da al hall y a una sala chica, verde, con un piamo, un fonógrafo 

y un biombo de espejos, que tiene veinte hojas, o más72” (BIOY CASARES, 1972, p. 27) e 

ademais, porque marca uma situação impressionante no imaginário de Bioy Casares, segundo 

ele próprio, um momento em que experimenta o maravilhoso, ou como tenho me esforçado 

aqui para frisar, o surreal. Além disso, a sala de espelhos parece contribuir, inclusive, para a 

aparição das projeções da máquina, como explica Morel, seu criador: 

 
Una persona o un animal o una cosa, es, ante mis aparatos, como la estación 

que emite el concierto que ustedes oyen en la radio. Si abren el receptor de 
ondas olfativas, sentirán el perfume de las diamelas que hay en el pecho de 

Madeleine, sin verla. Abriendo el sector de ondas táctiles, podrán acariciar su 

cabellera, suave e invisible, y aprender, como ciegos, a conocer las cosas con 

las manos. Pero si abren todo el juego de receptores, aparece Madeleine, 
completa, reproducida, idéntica; no deben olvidar que se trata de imágenes 

extraídas de los espejos, con los sonidos, la resistencia al tacto, el sabor, los 

olores, la temperatura, perfectamente sincronizados. Ningún testigo admitirá 
que son imágenes. Y si ahora aparecen las nuestras, ustedes mismos no me 

                                                
71 Bioy Casares em entrevista ao Roda Viva. Disponível em http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/ 164/entrevis 

tados/adolfo_bioy_casares_1995.htm 
72 “Por duas aberturas, dá para o salão e para uma sala pequena, verde, com um piano, um gramofone e um biombo 

de espelhos que tem vinte folhas ou mais” (BIOY CASARES, 2006, p. 21). 
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creerán. Les costará menos pensar que he contratado una compañía de actores, 

de sosías inverosímiles (BIOY CASARES, 1972, p. 105)73. 

 

Se “nos sonhos, um espelho pode simbolizar o poder que tem o inconsciente de ‘refletir’ 

objetivamente o indivíduo — dando-lhe uma visão dele mesmo que talvez nunca tenha tido 

antes”; e “só através do inconsciente tal percepção (que por vezes choca e perturba a mente 

consciente) pode ser obtida [...]” (FRANZ, 1964, p. 205), é por meio dessa atividade que 

fervilham as relações entre as personagens, especialmente em La invención de Morel, na qual 

se pode ver os espelhos desempenhando um papel fundamental na construção da realidade 

experimentada pelo protagonista; a água pelos efeitos das marés nas projeções e os espelhos, 

alinhavando a possibilidade de reprodução infinita das imagens captadas pela máquina.  

É claro que essa multiplicidade de reflexos projetadas pelos espelhos pode ser 

problematizada se pensarmos que não passam de ilusão ótica que deve sua “existência” a um 

referencial único que pressupõe todos os outros reflexos. Em sua tese Cláudio Willer cita 

Borges e sua aversão aos espelhos quando analisa a duplicidade do eu em Rimbaud, Nerval e 

Borges: 

 
Por exemplo, no relato Os teólogos de O Aleph, um de seus resumos de 
heresias e uma das suas fruições das íntimas delícias da teologia especulativa, 

diz que alguns desses inventores de doutrinas imaginaram que todo homem é 

dois homens, e que o verdadeiro é o outro, o que está no céu. Daí, também, 
sua recorrente aversão a espelhos, declarada em poemas, relatos e reflexões: 

reproduzindo o “eu” ilusório, multiplicam o falso; são aparências da aparência 

(WILLER, 2007, p. 134). 

 

A voz de Nadja ecoa e substitui o efeito dos espelhos pela imagem aquática:  

 

“André? André?... Você vai escrever um romance sobre mim. Garanto. Veja 

só: tudo se esvai, tudo desaparece. É preciso que reste algo de nós... Mas isso 

pouco importa: você arranja outro nome: que nome, quer que eu diga, isso é 
muito importante. Tem que ser um pouco o nome do fogo, pois é sempre o 

fogo que aparece quando se trata de você. A mão também, mas é menos 

essencial que o fogo. O que vejo é uma chama que começa no punho, como 
aqui (com o gesto de fazer uma carta desaparecer) e que faz com que a mão 

se queime e desapareça num piscar de olhos. Você vai encontrar um 

                                                
73 “Uma pessoa ou animal ou uma coisa é, diante dos meus aparelhos, como a estação que emite o concerto que 

vocês estão ouvindo no rádio. Se abrirem o receptor de ondas olfativas, sentirão o perfume das jasmins que estão 

junto aos seios de Madeleine, sem vê-la. Abrindo o setor de ondas tácteis, poderão acariciar sua cabeleira, suave 

e invisível, e aprender, como cegos, a conhecer as coisas com as mãos. Mas se abrirem todo o conjunto de 

receptores, aparece Madeleine, completa, reproduzida, idêntica; não esqueçam que se trata de imagens extraídas 
dos espelhos, com os sons, a resistência ao tato, o sabor, os cheiros, a temperatura perfeitamente sincronizados. 

Nenhuma testemunha admitirá que são imagens. E se agora aparecessem as nossas, vocês mesmos não 

acreditariam em mim. Seria mais cômodo pensar que contratei uma companhia de atores, de sósias inverossímeis” 

(BIOY CASARES, 2006, p. 83-84). 
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pseudônimo, latino ou árabe. Promete. É indispensável”. [Nadja] Serve-se de 

uma imagem para me fazer entender como vive: igual de manhã, ao tomar 

banho, quando seu corpo se afasta enquanto ela contempla a superfície da 
água. “Sou a ideia do banho no quarto sem espelhos” (BRETON, 2007, p. 94). 

 

A questão simbólica atrelada à percepção de Nadja sobre Breton e sobre si mesma, a 

evocação do elemento fogo, a superfície espelhada da água: “Fogo como ‘prolongamento ígneo 

da luz’” (DURAND, 2012, p. 173), água como água lustral que “é a água que faz viver para 

além do pecado a carne e a condição mortal” (DURAND, 2012, p. 173). A sensação de estarmos 

sendo embalados pelas palavras de Nadja como num ritual de magia, como ao boiarmos em 

águas calmas, como ao vermos queimar uma chama branda, Breton-fogo, Nadja-água. Como 

nas imagens das simpatias primitivas74 a musa embusteira Nadja costura feitiços linguísticos e 

simbólicos dando tonalidades mágicas para seu encontro com Breton.  

O “banho no quarto sem espelhos”, se um espelho projeta múltiplas dimensões e quem 

sabe múltiplos “eus”, poderia Nadja estar sugerindo que por si própria, pelas metáforas 

aquáticas que abriga, espelhos são desnecessários posto que já encerra em si o próprio espelho 

sendo ela o outro eu refletido ou o próprio suporte do reflexo? Se “eu refletido”, seria um reflexo 

do fogo bretoniano; se “espelho”, seria ela a projetar Breton em múltiplas perspectivas, por ser 

mulher, por ser outridade feminina do imaginário surrealista.  

De qualquer forma, habitar o silêncio como um caminhante noturno, em ambos os 

romances, significa dar atenção ao jogo de luz e sombra que se manifesta no símbolo, no real, 

no autoconhecimento de si, jogo que se constrói pelos espaços que habitamos e pelos quais 

somos habitados, entre o físico e o psíquico, entre o real e o supra-real, nos paradoxos entre o 

ser a outridade; espelhos, reflexos, imagens que se repetem, que se negam e que se afirmam 

eternamente e se intercambiam. As imagens femininas, assim como a esfinge que se coloca 

acima n’a roda da fortuna, lembram a todo instante os personagens masculinos que a roda da 

                                                
74 “Estas imagens sugerem uma espécie de magia, como a praticada hoje pelas tribos de caçadores da África. O 

animal pintado tem a função de um double, isto é, de um substituto. Com o seu massacre simbólico os caçadores 

antecipam e asseguram a morte do animal verdadeiro. É uma forma de ‘simpatia’, baseada na ‘veracidade’ 

atribuída ao substituto: o que acontece com a pintura deve acontecer com o original. A explicação psicológica 

subjacente é uma forte identificação entre o ser vivo e sua imagem, que é considerada a alma daquele ser. (Esta é 

uma das razões por que um grande número de gente primitiva, hoje em dia, evita ser fotografada.) Outras pinturas 

de cavernas provavelmente serviram como ritos mágicos de fecundidade. Mostram animais no instante do 

acasalamento, como o casal de bisões da caverna Tuc d'Audubert, na França. Assim, as reproduções realísticas 

dos animais eram enriquecidas por elementos de magia e ganhavam significação simbólica: tornavam-se a imagem 

da essência viva do animal. As mais interessantes figuras pintadas nas cavernas são as de seres semi-humanos 

disfarçados em animais, por vezes encontrados ao lado da imagem do animal verdadeiro. Na caverna Trois Frères, 
na França, vê-se um homem envolto por uma pele de animal tocando uma flauta primitiva, como se quisesse 

enfeitiçar os bichos. Na mesma caverna existe a pintura de um ser humano que dança, com chifres de veado, 

cabeça de cavalo e patas de urso. Este personagem, dominando uma massa de algumas centenas de animais, é, 

sem dúvida, o ‘Rei dos Animais’” (JAFFÉ, 1964, p. 235). 
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vida está a girar e para ordenar a realidade, o pensamento, o instante, é necessário um confronto 

com o supra-real, com os instintos, com o tempo da eternidade para além do imediato. 

 

3.1 O DEVIR-MULHER ENTRE O POR-DO-SOL E A ESFINGE: processos do desejo 

 

É a imagem do espelho nos romances estudados que nos leva em direção a um devir-

mulher que arrebata as personagens, um nomadismo d’o louco que permeia as relações e as 

imbrica, interligando masculino e feminino, o eu e o outro num devir molecular, o acaso 

objetivo e o desejo como expressão máxima do pensamento bretoniano, para tanto, convém 

citarmos Willer, nem linha a mais, nem linha a menos, dada a beleza expressa pela poesia que 

serve de mote para a aproximação que faz entre Baudelaire e Breton: 

 
As maiores regiões, a mais pujante aldeia, 
Não continham jamais os encantos secretos 

Dessas que o acaso com as nuvens delineia. 

E eis que o desejo nos fazia mais inquietos!  
(BAUDELAIRE, 1995, p. 215 apud WILLER, 2016, p. 02) 

 

Segundo Willer: 

 

A estrofe de Baudelaire pode até mesmo ser lida como sinopse do pensamento 
de Breton, pela presença de dois termos ou categorias fundamentais para o 

surrealista: acaso e desejo. Outros procedimentos surrealistas para que a 

subjetividade prevalecesse ou tivesse chances perante a objetividade: um 
correlato de olhar nuvens, olhar manchas na parede até se delinearem formas, 

conforme recomendado por Leonardo da Vinci; a “flânerie”, caminhar ao 

acaso, também na esteira de Baudelaire; a escrita automática, o ditado não 

controlado do pensamento; as frases entreouvidas ao acaso ou captadas 
durante os sonhos; olhar espelhos, bolas de cristal, gotas d’água; registrar atos 

involuntários, delírios, sintomas psiquiátricos, dando atenção a seu valor 

estético. O conjunto das proposições levou-me a caracterizar o surrealismo 
como poética da alucinação ou do delírio (WILLER, 2016, p. 02). 

  

Devemos ter clara a noção de que essa “poética da alucinação e do delírio” não é pensada 

meramente por seu possível viés patológico, dado o caráter positivo que assumem no 

imaginário surrealista, o alucinar e o delirar transcendem o sentido das enfermidades e se 

apresentam como possibilidades do imaginário e formas de percepção do real. Assim, o 

surrealismo se alia à imaginação, aos processos inconscientes naquilo que representam de mais 

visceral no homem, cavalo a ser domado, devaneio, misto de memória e imaginação, 

surrealismo molecular, algo entre a realidade, a alucinação e o delírio, mas nenhuma dessas 

coisas o define – como num corpo sem órgãos: 
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É que a questão não é, ou não é apenas, a do organismo, da história e do sujeito 
de enunciação que opõem o masculino e o feminino nas grandes máquinas 

duais. A questão é primeiro a do corpo — o corpo que nos roubam para 

fabricar organismos oponíveis. Ora, é à menina, primeiro, que se rouba esse 
corpo: pare de se comportar assim, você não é mais uma menininha, você não 

é um moleque, etc. É à menina, primeiro, que se rouba seu devir para impor-

lhe uma história, ou uma pré-história. A vez do menino vem em seguida, mas 

é lhe mostrando o exemplo da menina, indicando-lhe a menina como objeto 
de seu desejo, que fabricamos para ele, por sua vez, um organismo oposto, 

uma história dominante. A menina é a primeira vítima, mas ela deve também 

servir de exemplo e de cilada. É por isso que, inversamente, a reconstrução do 
corpo como Corpo sem órgãos, o anorganismo do corpo, é inseparável de um 

devir-mulher ou da produção de uma mulher molecular. Sem dúvida, a moça 

torna-se mulher, no sentido orgânico ou molar. Mas, inversamente, o devir-
mulher ou a mulher molecular são a própria moça. A moça certamente não se 

define por sua virgindade, mas por uma relação de movimento e repouso, de 

velocidade e lentidão, por uma combinação de átomos, uma emissão de 

partículas: hecceidade. Ela não pára de correr num corpo sem órgãos. Ela é 
linha abstrata ou linha de fuga. Por isso as moças não pertencem a uma idade, 

a um sexo, a uma ordem ou a um reino: elas antes deslizam entre as ordens, 

entre os atos, as idades, os sexos; elas produzem n sexos moleculares na linha 
de fuga, em relação às máquinas duais que elas atravessam de fora a fora. A 

única maneira de sair dos dualismos, estar-entre, passar entre, intermezzo, é o 

que Virgínia Woolf viveu com todas suas forças, em toda sua obra, não 

parando de devir. A moça é como o bloco de devir que permanece 
contemporâneo de cada termo oponível, homem, mulher, criança, adulto. Não 

é a moça que se torna mulher, é o devir-mulher que faz a moça universal; não 

é a criança que torna-se adulto, é o devir-criança que faz uma juventude 
universal. Trost, autor misterioso, fez um retrato de moça ao qual ele liga o 

destino da revolução: sua velocidade, seu corpo livremente maquínico, suas 

intensidades, sua linha abstrata ou de fuga, sua produção molecular, sua 
indiferença à memória, seu caráter não figurativo — “o não figurativo do 

desejo” (DELEUSE & GUATTARI, 1997, p. 60) 

 

É fundamental que respiremos um instante: A ideia não é que a análise da relação entre 

as personagens se enquadre no binarismo, nas grandes máquinas duais, nem do masculino e 

feminino, nem da lucidez e loucura, não nos interessa roubar um devir para impor-lhe uma 

história ou uma pré-história, eis a necessidade de pontuar o devir na perspectiva de Deleuse e 

Guattari; para que seja possível pensarmos um surrealismo molecular, uma literatura molecular, 

um devir-literário que torna as obras universais e depois, um devir-mulher que permeia o relato 

dos protagonistas masculinos semeando velocidades e lentidões que se projetam num corpo 

sem órgãos, o nomadismo da carta número zero que circula por todo o baralho dando 

movimento à realidade das outras lâminas, esta deve ser, portanto, uma leitura que busca 

contemplar multiplicidades e não antagonismos.  
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O trânsito entre a experiência perceptível a partir das metáforas do fogo e da água: Em 

Nadja, o fogo; em La invención de Morel, a água. No fogo: o enigma, o acaso, o efêmero da 

faisca e sua intensidade ao provocar a combustão. Na água: a circularidade, a insustentável 

leveza, o embalar das marés e sua intensidade sutil ao abraçar os espaços. Ambas as 

personagens como imagens que se associam a outras imagens: as do espelho e suas múltiplas 

projeções, as do pôr-do-sol que com seu espetáculo de cores passageiro que embriaga por 

instantes o azul do céu, as da esfinge que com seus mistérios arrebata o homem tentado a se 

conhecer e superar a si e aos demais: 

 

Nadja continua distraída. Para trazê-la de volta a mim, recito um poema de 
Baudelaire, mas as inflexões de minha voz lhe causam novo pavor, agravado 

pela lembrança que guardou do beijo de pouco antes: “Um beijo no qual existe 

uma ameaça”. Pára de novo, apóia os cotovelos na amurada de pedra, de onde 
o seu olhar e o meu mergulham no rio, nessa hora faiscante de luzes: “Esta 

mão, esta mão sobre o Sena, por que esta mão que arde sobre as águas? É 

verdade que o fogo e a água são a mesma coisa. Mas o que dizer desta mão? 
Como é que a interpreta? Deixe ver melhor esta mão. Por que quer que a gente 

vá embora? Tem medo de quê? Acha que estou muito doente, não é? Não 

estou doente. Mas o que isso significa para você: o fogo sobre a água, a mão 

de fogo sobre a água? (Brincando:) Boa sorte não é, com certeza: o fogo e a 
água são a mesma coisa; o fogo e o ouro, coisas bem diferentes” (BRETON, 

2007, p. 81). 

 

Bachelard citando Marie Bonaparte para explicar a realidade psicológica, oferece um 

esboço da complexidade das imagens aquáticas na narrativa casareana a partir da metáfora que 

pressupõe o profundo e o superficial, o inconsciente e o consciente, o louco e o mago, presentes 

na natureza e nas coisas “O mar-realidade, por si só, não bastaria para fascinar, como o faz, os 

seres humanos. O mar canta para eles um canto de duas pautas, das quais a mais alta, a mais 

superficial, não é a mais encantatória. É o canto profundo... que, em todos os tempos, atraiu os 

homens para o mar”. Esse canto profundo é a voz maternal, a voz de nossa mãe: 

  

“Não é porque a montanha é verde ou o mar azul que nós os amamos, ainda 

que demos essas razões para a nossa atração; é porque algo de nós, de nossas 
lembranças inconscientes, no mar azul ou na montanha verde, encontra um 

meio de se reencarnar. E esse algo de nós, de nossas lembranças inconscientes, 

é sempre e em toda parte resultado de nossos amores da infância, desses 
amores que a princípio se dirigiam apenas à criatura, em primeiro lugar à 

criatura-abrigo, à criatura-nutrição que foi a mãe ou a ama de leite...” (p. 371) 

(BACHELARD, 1998, p. 120) 
 

Em La invención de Morel a água: a circularidade propiciada a partir do efeito das marés 

na ativação das projeções – a repetição, a insustentável leveza entre o chumbo e a pena – a 
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finitude do ser e o infinito do tempo-espaço. Criatura-abrigo, Faustine, a musa das águas que 

aparece graças ao mar e dança em tempestades seria uma representação dos primeiros afetos? 

Segundo a cronologia dos afetos: 

 

Outros amores virão, naturalmente, enxertar-se nas primeiras forças amantes. 

Mas todos esses amores nunca poderão destruir a prioridade histórica de nosso 

primeiro sentimento. A cronologia do coração é indestrutível. Posteriormente, 
quanto mais um sentimento de amor e de simpatia for metafórico, mais ele 

terá necessidade de ir buscar forças no sentimento fundamental. Nestas 

condições, amar uma imagem é sempre ilustrar um amor; amar uma imagem 

é encontrar sem o saber uma metáfora nova para um amor antigo. Amar o 
universo infinito é dar um sentido material, um sentido objetivo à infinitude 

do amor por uma mãe. Amar uma paisagem solitária, quando estamos 

abandonados por todos, é compensar uma ausência dolorosa, é lembrar-nos 
daquela que não abandona... Quando amamos uma realidade com toda a nossa 

alma, é porque essa realidade é já uma alma, é porque essa realidade é uma 

lembrança (BACHELARD, 1998, p. 121) 
 

Poderia ser dessa natureza a instiga que causam Nadja e Faustine a seus apaixonados 

observadores? Nadja como expressão de uma liberdade e fugacidade que foi dada à Breton 

conhecer apenas pelo acaso possibilitado pela flânerie citadina e que com a mesma intensidade 

que vem se esvai. Faustine como expressão do paradoxo, algo entre a fugacidade e a eterna 

repetição possibilitada pela condição de ser das imagens projetadas, encontro que só pode 

existir na eternidade quando o corpo do personagem já não for mais corpo, apenas projeção da 

máquina de Morel, as quais pelos mesmos motivos que aparecem, tendem a desaparecer, ao 

sabor das marés. 

Contemplar a relação entre as personagens masculinas e femininas de ambas as obras a 

partir do desejo pelo qual são tomados os personagens masculinos e seu percurso de 

autoconhecimento engatilhado a partir de suas musas, o desejo que leva à transformação de seu 

ser “homem” envolvido por um devir-mulher propiciado pelas moléculas de feminilidade que 

permeiam seus encontros. Para esclarecer como se dá esse processo de fundição entre o eu e o 

outro, marcadamente o masculino e feminino nos relatos de Breton e do personagem anônimo 

quando são eles que nos descrevem Nadja e Faustine sem ser pelo mero contraste entre opostos, 

assim o devir, como explicado pelos autores supracitados, pode ser um modo de representar, - 

um modo de nomear -, o tipo de relação que se estabelece na fruição da experiência como 

percebida pelos personagens masculinos afetados pela outridade feminina, nesse sentido, “de 

certa maneira, é preciso começar pelo fim: todos os devires já são moleculares”. Ou seja, “[...] 

devir não é imitar algo ou alguém, identificar-se com ele. Tampouco é proporcionar relações 
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formais. Nenhuma dessas duas figuras de analogia convém ao devir, nem a imitação de um 

sujeito, nem a proporcionalidade de uma forma”. Logo,  

 

Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos órgãos que se 

possui ou das funções que se preenche, extrair partículas, entre as quais 

instauramos relações de movimento e repouso, de velocidade e lentidão, as 
mais próximas daquilo que estamos em vias de nos tornarmos, e através das 

quais nos tornamos. É nesse sentido que o devir é o processo do desejo 

(DELEUSE & GUATTARI, 1997, p. 55). 
 

Se o devir em si mesmo é um processo do desejo, desejo este que marca as personagens 

dos romances em sua simbiose e se são Nadja e Faustine os objetos desse desejo que leva à 

transcendência de Breton e do anônimo ilhéu, é por meio da compreensão de uma 

“microfeminilidade”, ou seja, de um “devir-mulher” que vai se esquadrinhar a questão da 

criação de uma mulher molecular através da qual se inicia o processo de individuação dos 

personagens masculinos, nesse âmbito, 

 

Sim, todos os devires são moleculares; o animal, a flor ou a pedra que nos 

tornamos são coletividades moleculares, hecceidades, e não formas, objetos 

ou sujeitos molares que conhecemos fora de nós, e que reconhecemos à força 
de experiência, de ciência ou de hábito. Ora, se isso é verdade, é preciso dizê-

lo das coisas humanas também: há um devir-mulher, um devir-criança, que 

não se parecem com a mulher ou com a criança como entidades molares bem 
distintas (ainda que a mulher ou a criança possam ter posições privilegiadas 

possíveis, mas somente possíveis, em função de tais devires). O que 

chamamos de entidade molar aqui, por exemplo, é a mulher enquanto tomada 

numa máquina dual que a opõe ao homem, enquanto determinada por sua 
forma, provida de órgãos e de funções, e marcada como sujeito. Ora, devir-

mulher não é imitar essa entidade, nem mesmo transformar-se nela. Não se 

trata de negligenciar, no entanto, a importância da imitação [...] Queremos 
apenas dizer que esses aspectos inseparáveis do devir-mulher devem primeiro 

ser compreendidos em função de outra coisa: nem imitar, nem tomar a forma 

feminina, mas emitir partículas que entrem na relação de movimento e 

repouso, ou na zona de vizinhança de uma microfeminilidade, isto é, produzir 
em nós mesmos uma mulher molecular, criar a mulher molecular (DELEUSE 

& GUATTARI, 1997, p. 58-59). 

 

Uma imagem impressionante em La invención de Morel nos convida à reflexão sobre a 

ironia da imitação, a ironia da tentativa de captar um devir e congelá-lo em imagens estáticas, 

tal momento é descrito pelo anônimo ilhéu quando na intenção de comover Faustine e declarar 

seu amor por ela – ainda não sabendo que sua musa é uma projeção -, o personagem decide 

criar um jardim para sua musa no qual ela é representada por uma figura gigante e ele um ser 

pequenino diante de tal figura magnífica, ambos feitos das flores colhidas, flores estas que 
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assim que arrancadas começam a morrer e seu jardim tão logo passa a existir, já começa a se 

decompor, definhar e morrer. Chego a duas proposições: a imitação nunca exprime exatamente 

aquilo que a coisa imitada é e um devir de qualquer natureza, seja ele flor, animal, pedra ou 

mulher, existe com plenitude apenas no molecular, assim que se expressar na forma, torna-se 

outra coisa que não a coisa molar.  

Como no devir em que se projeta o louco do baralho quando transita pelas outras lâminas 

importunando-as, é do devir-mulher a natureza dos encontros entre as personagens dos 

romances, no qual “tudo se reúne num bloco de devir assimétrico, um ziguezague instantâneo” 

(DELEUSE & GUATTARI, 1997, p. 62), talvez por isso a carta do louco seja tão importante 

para esta análise, não é seu percurso pelo baralho também assimétrico e em zigue-zague assim 

como a presença de Nadja e Faustine no processo de individuação dos personagens masculinos? 

Importantes ferramentas que como flechas certeiras atravessam-os com suavidade, pois, “é 

preciso antes que a escrita produza um devir-mulher, como átomos de feminilidade capazes de 

percorrer e de impregnar todo um campo social, e de contaminar os homens, de tomá-los num 

devir. Partículas muito suaves, mas também duras e obstinadas, irredutíveis, indomáveis” 

(DELEUSE & GUATTARI, 1997, p. 59). 

Claro que se o intuito fosse traçar uma cartografia das questões do devir, seria necessário 

seguir a trilha dos autores até o “devirimperceptível”, pois: 

 

Se o devir-mulher é o primeiro quantum, ou segmento molecular, e depois os 

devires-animais que se encadeiam na seqüência, em direção a que precipitam-
se todos eles? Sem dúvida alguma, em direção a um devirimperceptível. O 

imperceptível é o fim imanente do devir, sua fórmula cósmica (DELEUSE & 

GUATTARI, 1997, p. 62). 

 

Essa fórmula cósmica do devir, que habita todos os outros devires é por certo ilustrativa 

no sentido de nos mostrar o quanto nesse devir as personagens interpenetram-se e o quanto 

distinguem-se escorrendo sua relação ao nível de uma a-relação, ou de uma relação de 

“assignificância” (ZOURABICHVILI, 2004, p. 25), quer dizer: o encontro de Breton e Nadja 

assim como o do anônimo ilhéu e Faustine, por contemplarem o espaço do móvel, do efêmero, 

daqueles encontros transitórios que aprofundam o conceito de devir em “cristal-tempo” não no 

“[...] acoplamento de uma percepção objetiva e de uma projeção imaginária”, mas no 

“desdobramento do real entre sua atualidade e sua própria imagem virtual” 

(ZOURABICHVILI, 2004, p. 19). Nesse sentido,,  entre a atualidade e a virtualidade da 

imagem das figuras femininas na fruidez entre essas e os personagens masculinos, a realidade 

desdobra-se e já não é possível sentir mais o quanto de sua expressão e percepção significam 
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os fins e não os meios de alcance até elas, mas o fato é que provocam agenciamentos que 

dinamizam o antes e o depois delas: “num devir qualquer (devir-animal, devir-mulher etc.), não 

é o término que é buscado (o animal ou a mulher que nos tornamos), mas sim o próprio devir, 

ou seja, as condições de um relançamento da produção desejante ou da experimentação” 

(ZOURABICHVILI, 2004, p. 18). Não seria também esse, o fim de um conhecer-se a si 

mesmo? O que importa? O desaparecimento de Nadja ou a possibilidade de observá-la como a 

um devirimperceptível que projeta o personagem masculino? A estaticidade na repetição da 

projeção de Faustine ou o devir no qual entra o personagem a partir dela? “Esse desdobramento 

cristalino do real institui um ‘circuito interior’ em que o atual e seu virtual não cessam de se 

intercambiar, de correr um atrás do outro, ‘distintos mas indiscerníveis’” (ZOURABICHVILI, 

2004, p. 19).  

Portanto, assim como se pode dizer que “Não é Moby Dick, o grande cachalote branco 

do romance de Melville, que interessa a Ahab: este só o persegue para se confrontar com a 

desmedida de sua própria vida, e essa é a verdadeira razão, a verdadeira lógica, a verdadeira 

necessidade de sua conduta irracional” (ZOURABICHVILI, 2004, p. 18), também se torna 

afirmativo que não é apenas Faustine a medida da atitude do personagem sem nome, - assim 

como entre Breton e Nadja; é, nesse sentido, o processo de um desejo – de modo mais amplo, 

que os leva ao confronto consigo mesmos e que importaria quando aponto o autoconhecimento 

no qual se projetam a partir delas, isso justificaria não apenas a analogia com a simbologia 

expressa pelas cartas de tarô, já que esse em sentido amplo reflete a jornada do herói; mas 

também a apropriação dos conceitos junguianos para explicar a individuação, bachelardianos 

no âmbito das imagens poéticas e Deleuse-guattarianos no que concerne ao devir. 
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75  Equilibrium at the Absolute Distinction, óleo sobre tela, Michel Cheval. Disponível em: 

http://chevalfineart.com/gallery/eternity/b/7. Acesso em: 24 Out. 2017. 

http://chevalfineart.com/gallery/eternity/b/7
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3.1.1 Nadja, a pitonisa moderna: Enigmas do feminino, a efemeridade do instante e o devir-

mulher  

 
A rua em torno era um frenético alarido. 

Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa, 
Uma mulher passou, com sua mão suntuosa. 

Erguendo e sacudindo a barra do vestido 

 
Pernas de estátua era-lhe a imagem nobre e fina. 

Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia. 

No olhar, céu lívido onde aflora a ventania, 
A doçura que envolve e o prazer que assassina. 

 

Que luz... E a noite após? — Efêmera beldade 

Cujos olhos me fazem nascer outra vez, 
Não mais hei de te ver senão na eternidade? 

 

Longe daqui! Tarde demais! Nunca talvez! 
Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste, 

Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste76! 

 

Breton herdeiro de Baudelaire, Nadja encarnação da passante: reflexo do céu lívido 

onde aflora a ventania, de doçura que envolve a prazer que assassina, efêmera beldade capaz 

de fazer renascer o observador tal qual Faustine ao anônimo ilhéu. A fugacidade que caracteriza 

as personagens femininas faz seus observadores elevarem à eternidade a possibilidade do 

encontro – ao único lugar no qual seria possível outro encontro: Longe daqui! Tarde demais! 

Nunca talvez! Aqueles a quem se ama em um segundo com a intensidade de uma vida e que se 

perdem de nós pela própria condição do existir. Quantas Nadjas e Faustines cada um de nós 

poderá ter em vida e por quantos motivos elas serão apenas passagem? Neblina visível apenas 

enquanto o sol da manhã seca o sereno da madrugada, eis que, não por serem efêmeras essas 

imagens tornam-se a nossos corações menos belas ou significativas, além disso, como a 

passante de Baudelaire, tanto menos se houver reciprocidade instantânea.  

O modo como o personagem se refere a Nadja descortina uma ponte, daquelas meio 

nubladas que aparecem nos sonhos, entre a imagem da passante baudelariana e a efêmera de 

Breton:  

 

Foi essa história que, eu também, obedeci ao desejo de te contar, embora mal 
te conhecesse, a ti que agora não podes mais lembrar, mas que, tendo sabido, 

como que por acaso, do princípio deste livro, vieste intervir de maneira tão 

oportuna, violenta e eficaz junto a mim, com certeza para me lembrar que eu 
o queria “escancarado como uma porta”, e que por essa porta eu só veria 

entrar a ti. Entrar ou sair, senão a ti. Tu, que de tudo o que eu disse aqui só 

                                                
76BAUDELAIRE, Charles. Disponível em: http://www.poesiaspoemaseversos.com.br/a-une-passante-baudelaire 

/. Acesso em: 18 Jun. 2017. 

http://www.poesiaspoemaseversos.com.br/a-une-passante-baudelaire%20/
http://www.poesiaspoemaseversos.com.br/a-une-passante-baudelaire%20/
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terás recebido um pouco de chuva em tua mão, erguida para “LES AUBES”. 

Tu, que me fazes lamentar tanto ter escrito aquela frase absurda e irretratável 

sobre o amor, o único amor, “o que só pode ser a toda prova”. Tu, que, para 
todos aqueles que me ouvem, não deves ser uma entidade, mas uma mulher, 

tu, que não passas de uma mulher, apesar de tudo o que em ti me levou e me 

leva a crer que seja a Quimera. Tu, que fazes admiravelmente tudo o que fazes, 

e cujas razões esplêndidas, sem confinar para mim com a sem-razão, cintilam 
e caem mortalmente como os raios. Tu, a criatura mais viva, que só parece 

ter sido posta no meu caminho para que eu prove com todo o rigor a força de 

tudo o que não foi provado em ti. Tu, que só conheces o mal por ouvir dizer. 
Tu, é claro, idealmente bela. Tu, que tudo leva ao romper do dia, e que por 

isso mesmo eu talvez jamais volte a ver... (BRETON, 2007, p. 143, grifo 

nosso). 

 

Adiante, Breton continua a nos dar pistas da intimidade, da familiariadade das imagens 

despertadas a partir de Nadja quando diz como se estivesse diante dela: “Sem ser de propósito, 

mas tomaste o lugar das formas que me eram mais familiares, bem como o de várias figuras de 

meu pressentimento. Nadja era dessas últimas [...]” (BRETON, 2007, p. 144). As 

individualidades aqui vão se tornando agenciamentos criadores de outros modos e 

individuações, as fronteiras vão se nublando e já não é possível medir o quanto dos personagens 

masculinos existe sem suas musas e as sensilidades e percepções que proporcionam tornam-se 

eles em uma medida tão drástica quanto necessária no percurso do autoconhecimento dos 

personagens. Tanto na relação do anônimo ilhéu com a imagem de Faustine quanto na 

percepção de Breton sobre o contato com Nadja ecoam as palavras de Deleuse e Guattari:  

 

Sorvete flambado com suspiro. Um grau de calor pode compor-se com uma 

intensidade de branco, como em certas atmosferas brancas de um verão 

quente. Não é absolutamente uma individualidade pelo instante, que se oporia 

à individualidade das permanências ou das durações. A efeméride não tem 
menos tempo do que um calendário perpétuo, embora não seja o mesmo tempo 

(DELEUSE & GUATTARI, 1997, p. 41). 

 

Apesar de efêmeras as efemérides femininas – Nadja e Faustine – assumem o peso das 

imagens insondáveis de nossa imaginação pelo modo como são lidas pelos personagens 

masculinos, nas quais o eterno se manifesta como entidade molar impossível de ser fixada, é 

como se falasse de uma eternidade do instante, sem aquele ostracismo que comumente 

impregna a imagem do eterno como algo cristalizado, estático. Essa eternidade, então, só pode 

ser percebida por nós enquanto hecceidade77. 

                                                
77 Uma hecceidade não tem nem começo nem fim, nem origem nem destinação; está sempre no meio. Não é feita 

de pontos, mas apenas de linhas. Ela é rizoma. E não é a mesma linguagem, pelo menos o mesmo uso da linguagem. 

Pois se o plano de consistência só tem por conteúdo hecceidades, ele tem também toda uma semiótica particular 
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Cabe dizer que tratam-se de hecceidades distintas estas que flertam com a eternidade 

em ambos os romances e que parecem se apresentar na conciliação entre a imaginação e a 

realidade no devir que é próprio do instante e na eternidade que é própria da circularidade feita 

de inúmeros instantes em devir, como o eterno retorno ou o ritornelo, como o movimento que 

faz girar a roda da fortuna. Em uma nota Breton nos aponta para o lugar da eternidade em sua 

relação com Nadja: 

 

Até agora não me havia sido dado extrair tudo o que, na atitude de Nadja em 

relação à mim, decorre da aplicação de um princípio de subversão total, mais 
ou menos consciente, do qual darei como exemplo apenas este fato: uma noite, 

eu estava ao volante de um carro na estrada de Versalhes a Paris, tendo ao 

meu lado uma mulher que era Nadja, mas que poderia ter sido, não é mesmo, 

qualquer outra, e mesmo aquela outra, enquanto o pé dela mantinha o meu 
apertado contra o acelerador e, com as mãos, buscava tapar meus olhos, no 

esquecimento que um beijo sem fim proporciona; queria que não existíssemos 

mais, sem dúvida para sempre, a não ser um para o outro, que partíssemos 
assim, a toda a velocidade, de encontro às belas árvores. Que prova de amor, 

é verdade. Inútil acrescentar que não atendi a esse desejo. Todos sabem onde 

eu estava então, onde, segundo sei, quase sempre estive com Nadja. Não sou 

menos grato a ela por ter me revelado, de maneira terrivelmente penetrante, 
aonde um reconhecimento mútuo do amor teria nos levado naquela hora. Eu 

me sinto cada vez menos capaz de resistir a semelhante tentação em todos os 

casos. O mínimo que posso fazer é dar graças, nesta recordação derradeira, 
àquela que me fez compreender a quase necessidade disso. É com extrema 

potência de desafio que certas pessoas muitos raras, que podem esperar ou 

temer tudo umas das outras, se reconhecerão sempre. Pelo menos do ponto de 
vista ideal, não raro me encontro, de olhos vendados, ao volante daquele carro 

selvagem. Meus amigos, os mesmos que me dariam refúgio em sua casa se 

minha cabeça valesse o seu peso em ouro e corressem um risco enorme em 

me esconder – só me devem essa esperança trágica que deposito neles -, da 
mesma forma, em matéria de amor, seria para mim apenas uma questão, com 

todas as condições requeridas, de voltar àquele passeio noturno. [N.A.] 

(BRETON, 2007, p. 138). 
 

A tragicidade das esperanças e a eternidade capturada pelos instantes num misto de 

memória e imaginação. O momento do qual o personagem recorda é suficiente para lhe fazer 

voltar às melhores imagens, não seria capaz de ir além, a “um reconhecimento mútuo do amor”. 

Nesse sentido, diferentemente da atitude do personagem de La invención de Morel, aqui a 

expressão da eternidade se bifurca – enquanto em Nadja a eternidade pode ser situada no 

instante vivido e na contemplação dos momentos pela lembrança ou pela imaginação, no 

romance casareano o personagem encontra essa mesma eternidade em seu apelo fatal, na 

                                                
que lhe serve de expressão. Plano de conteúdo e plano de expressão. Essa semiótica é sobretudo composta de 

nomes próprios, de verbos no infinitivo e de artigos ou de pronomes indefinidos (DELEUSE & GUATTARI, 1997, 

p. 43) 
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entrega total que soluciona o problema da existência dando fim a ela pela esperança de uma 

possibilidade de eternidade enquanto imagem ao lado de Faustine.  

Faustine, promessa de durabilidade. Nadja, promessa de fugacidade. Não julgo aqui, 

porém, a intensidade do sentimento que os personagens masculinos nutrem pelas personagens 

femininas, pois, não estão em pé de igualdade, talvez o anônimo ilhado se entregue mais 

facilmente à negação da vida pela própria condição de perseguido, já sem escolhas, enquanto, 

como sabemos, a percepção de Breton78 em relação à Nadja parece ser mais do âmbito da 

admiração, Nadja é espírito livre, de certo modo vulnerável diante da agressividade da 

existência, porém, exatamente por isso, encantadora – ainda mais aos olhos surrealistas. As 

imagens em Nadja  se resolvem no plano da eternidade pela escrita de Breton, misto de memória 

e imaginação e como afirmou o autor, sem nenhum interesse ou compromisso com a realidade 

dos fatos ordenados, e como poderia ser diferente em se tratando de uma história sobre Nadja? 

A própria Nadja sabe disso. Não poderia ser outra a essência deste encontro: o fogo e sua 

violência, sua capacidade de entrar em combustão e cessar deixando marcas eternas, deixando 

uma imagem emotiva, um fluído do fogo que atravessa o corpo, um fluído que penetra o 

sonhador:  

 

Assim a Lua, no reino poético, é matéria antes de ser forma, é um fluido que 

penetra o sonhador. O homem, em seu estado de poesia natural e primordial, 

“não pensa na lua que vê todas as noites, até a noite em que, no sono ou na 
vigília, ela vem ao seu encontro, avizinha-se dele, enfeitiça-o com seus gestos 

ou lhe dá prazer ou dor com suas carícias. O que ele conserva não é a imagem 

de um disco luminoso ambulante, nem a de um ser demoníaco que se ligaria 

a esse disco de alguma forma, mas antes de tudo a imagem motriz, a imagem 
emotiva do fluido lunar que atravessa o corpo...” (BACHELARD, 1998, p. 

126) 

   

É claro que de certo modo Nadja situa o presente na fugacidade – pela certeza de ser 

fugidia, no entanto, nem por isso, é menos capaz de deixar vislumbrar uma imagem emotiva, 

imagem esta que leva Breton a dizer: “Só sei que essa substituição de pessoas termina em ti, 

pois és insubstituível, e que para mim seria à tua frente, por toda a eternidade, que essa sucessão 

de enigmas teria fim” (BRETON, 2007, p. 144). Expressão máxima dos enigmas, dos acasos 

                                                
78 Estou descontente comigo mesmo. Acho que a observo demais, mas como agir de outra forma? Como será que 

ela me vê, ou julga? É imperdoável que continue a vê-la se não a amo. Ou será que não amo? Sinto, perto dela, 

que estou mais próximo das coisas que estão perto dela do que dela. No estado em que se encontra, ela vai 
necessariamente precisar de mim, de um jeito ou de outro, de uma hora para outra. Não importa o que me peça, 

recusar-lhe seria odioso, tão pura que ela é, livre de todos os vínculos terrestres, pelo pouco, porém maravilhoso 

apego que tem à vida (BRETON, 2007, p. 86). 
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objetivos, a personagem feminina também é a chave para os outros enigmas: “Não és um 

enigma para mim. Afirmo que me desvias do enigma para sempre” (BRETON, 2007, p. 144). 

Além do fogo, a água aparece como um elemento importante, superfície da água que é 

espelho, água que permeia a história da folclórica personagem francesa pela qual “Nadja 

representou-se também muitas vezes sob os traços da Melusina, de todas as personalidades 

míticas a de que se sentia mais próxima” (BRETON, 2007, p. 122 grifo nosso); a ideia do banho 

do qual fala Nadja poderia ser uma referência ao banho em que o marido de Melusina a espia e 

descobre seu segredo mágico? Seria Nadja aquela que tem segredos? Aquela que jamais 

acreditaria em promessas eternas? Fica o enigma no ar, e Breton sabe que “[…] considerando 

o mundo de Nadja, em que tudo tomava imediatamente a aparência da ascensão e da queda” 

tudo era possível, o personagem afirma: 

 

Mas estou julgando a posteriori, e me aventuro ao dizer que não dava para ser 

de outra forma. Por mais vontade que tivesse, e quem sabe alguma ilusão 

também, eu talvez não estivesse à altura do que ela me propunha. Mas afinal, 
o que ela me propunha? Não importa. Só o amor, no sentido em que o 

compreendo – ou seja, o misterioso, o improvável, o único, o confundível e 

indubitável amor -, o amor a toda prova, teria permitido, neste caso, a 
realização do milagre (BRETON, 2007, p. 125). 

 

Amor este que ele não está disposto a viver? De que milagre ele fala? Não seria essa a 

única forma para este sentimento, é Nadja que afirma: “O fim do meu fôlego é o começo do 

seu” (BRETON, 2007, p. 107), amores do plano das coisas que passam, contato intenso porém 

fugaz, olhares inesquecíveis de rostos que desaparecem com o tempo, sobrando um misto de 

memória e imaginação no sonhador dos abrigos do ninho, enigmas temporariamente decifráveis 

que como um vírus que transmuta geram novas perguntas num ritornelo de enigmas cíclicos, 

apenas decifráveis na completude do instante - “Diante do mistério. Homem de pedra, 

compreende-me” (BRETON, 2007, p. 107), a voz feminina sussurra. Amor destes que deve ser 

vivido com leveza, destes que, talvez, sendo o oficial e não o underground, cairia em completo 

desencanto até o vazio que turva a visão e preenche os espaços, afinal, Nadja é aquela que sabe 

que não se deve “sobrecarregar os pensamentos com o peso dos sapatos” (BRETON, 2007, p. 

107). É o louco arquetípico que coloca seus pés para caminhar porque eles precisam 

acompanhar sua mente veloz, aquela que abre os olhos conscientemente diante das sombras do 

autoconhecimento para que seja possível enfrentar seus demônios, Nadja é aquela que fulmina 

Breton pois lhe apresenta outra forma de existir, (sua existência seria a representação do sonho 

surrealista?) e o personagem nos convida a refletir: 
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Sei que ela, com toda força do termo, chegou a me tomar por um deus, a crer 
que eu era o sol. Lembro também – e nada naquele instante poderia ter sido 

ao mesmo tempo mais belo e mais trágico -, lembro de ter aparecido a ela 

negro e frio, como um homem fulminado aos pés da Esfinge. Vi seus olhos de 
avenca se abrirem de manhã, para um mundo em que as batidas de asas da 

imensa esperança pouco se distinguiam dos outros ruídos, que são o do terror, 

e neste mundo eu não via senão olhos se fecharem. Sei que esta partida, para 

Nadja, desse ponto aonde já é tão raro, tão temerário querer chegar, se 
realizava com o desprezo de tudo o que se convencionou invocar no momento 

em que estamos perdidos, voluntariamente já bem distantes da última jangada, 

à custa de tudo o que constitui as falsas mas quase irresistíveis compensações 
da vida (BRETON, 2007, p. 102). 

 

Nadja é aquela que abre seus olhos enquanto os outros seres os fecham, aquela que 

despreza tudo o quanto se convencionou como sendo uma recompensa para a vida, falso porém 

irresistível, nas palavras de Breton, dessas coisas que preenchem temporariamente o vazio da 

existência, aquela, portanto, que avançou ao nível do puro automatismo psíquico, que 

extravasou os limites da razão chegando ao raro e temerário ponto em que a liberdade, ao 

mesmo tempo que emancipa das convenções, marginaliza. Arcar com as consequências de ser 

o outro, de distinguir-se da massa, da multidão, é essa a árdua tarefa de Nadja, é essa a sua sina, 

é assim que ao mesmo tempo que surge, desaparece. Aquela que representando o início e o fim, 

o impulso, o caminho e a conclusão invade a escrita bretoniana e sorri: […] por trás de grandes 

efusões de lágrimas. ‘Isto também é o amor’, você dizia, e mais injustamente chegaste a dizer: 

‘Tudo ou nada’. (BRETON, 2007, p. 145). Aquela que representa a beleza considerada a partir 

de fins passionais: 

 

Nada estática, ou seja, encerrada em seu “sonho de pedra”, perdida para o 

homem na sombra daquelas Odaliscas, no fundo daquelas tragédias que não 

pretendem abranger mais do que um dia, só um pouco menos dinâmica, ou 

seja, submetida a este galope desenfreado, após o qual começa, desenfreado, 
outro galope, ou seja, mais aturdida que um floco na neve, ou seja, disposta, 

com medo de ser mal segurada, a nunca se deixar abraçar: nem dinâmica 

nem estática, vejo a beleza como te vi. Como vi o que, em dita hora, num dito 
tempo, do qual espero, de toda a minha alma, que será novamente dito, te 

concedia a mim. Ela é como um trem que resfolga sem cessar na estação de 

Lyon, e que sei nunca vai partir, jamais partiu. É feita de impulsos, muitos dos 

quais não têm a menor importância, mas que sabemos ser destinados a 
provocar um Impulso, que tem importância. Que tem toda a importância que 

eu não gostaria de dar a mim mesmo. O espírito reivindica um pouco por toda 

parte direitos que não tem. A beleza, nem dinâmica nem estática. O coração 
humano, belo como um sismógrafo. Reino do silêncio... Um jornal matutino 

será suficiente para me dar notícias de mim mesmo [...] (BRETON, 2007, p. 

146, grifo nosso). 
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Nadja de impulsos desenfreados, a galope, fugidia pela entrega ao eterno? Sempre vista,  

pelos olhos de Breton, o mago, a todo momento tentando decifrar a presença do louco 

arquetípico que é Nadja, como o sismógrafo que tenta detectar, ampliar e registrar as vibrações 

da terra ele tenta decifrar a presença de Nadja, esta que por vezes se estende até a busca por ele 

próprio pelo quanto ela diz sobre ele mesmo: “Quem vem lá?” Quem vem lá? É você, Nadja? 

É verdade que o além, todo o além esteja nesta vida? Nada escuto. Quem vem lá? Serei apenas 

eu? Serei eu mesmo? (BRETON, 2007, p. 134). Nadja que é o início, o fim e o meio, a nômade 

que perpassa a vida dos outros como o louco do tarô e permite a Breton afirmar: 

 

Já que existes, como só tu sabes existir, talvez não fosse necessário que este 

livro existisse. Pensei que pudesse decidir de outra forma, em memória da 
conclusão que queria dar a ele antes de te conhecer, e que a meus olhos a tua 

irrupção na minha vida não tornou vã. Esta conclusão, aliás, só adquire o seu 

verdadeiro sentido e toda sua força através de ti. (BRETON, 2007, p. 144). 
 

A personagem feminina representa o devir constante, fenômeno de borda que nos 

mostra a impossibilidade de fixá-la na prateleira das coisas ornamentais, é a outridade, o 

indivíduo excepcional nos mostrando que: 

 

Há sempre pacto com um demônio, e o demônio aparece ora como chefe do 
bando, ora como Solitário ao lado do bando, ora como Potência superior do 

bando. O indivíduo excepcional tem muitas posições possíveis. Kafka, mais 

um grande autor dos devires-animais reais, canta o povo dos camundongos; 
mas Josefina, a camundonga cantora, tem ora uma posição privilegiada no 

bando, ora uma posição fora do bando, ora se insinua e se perde anônima nos 

enunciados coletivos do bando (DELEUSE & GUATTARI, 1997, p. 21). 

 

A personagem, assim como a figura da lâmina sem número do tarô de Marselha 

personifica o plano de consistência enquanto corpo sem órgãos: 

 

O plano de consistência é o corpo sem órgãos. As puras relações de 

velocidade e lentidão entre partículas, tais como aparecem no plano de 

consistência, implicam movimentos de desterritorialização, como os 

puros afectos implicam um empreendimento de dessubjetivação. Mais 

ainda, o plano de consistência não preexiste aos movimentos de 

desterritorialização que o desenvolvem, às linhas de fuga que o traçam 

e o fazem subir à superfície, aos devires que o compõem. [...] 

Inversamente, o plano de consistência não pára de se extrair do plano 

de organização, de levar partículas a fugirem para fora dos estratos, de 

embaralhar as formas a golpe de velocidade ou lentidão, de quebrar as 

funções à força de agenciamentos, de microagenciamentos. Mas, ainda 
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aqui, quanta prudência é necessária para que o plano de consistência 

não se torne um puro plano de abolição, ou de morte. Para que a 

involução não se transforme em regressão ao indiferenciado. Não será 

preciso guardar um mínimo de estratos, um mínimo de formas e de 

funções, um mínimo de sujeito para dele extrair materiais, afectos, 

agenciamentos? (DELEUSE & GUATTARI, 1997, p. 51-52). 

 

A impossibilidade de captar seu devir, já que se faz no molecular, a impossibilidade de 

fixá-la a torna possível pelos agenciamentos da escrita bretoniana que tenta registrar o mínimo 

dos extratos de seu nomadismo atuando pela memória e sem compromisso com nenhuma 

comprovação dos fatos. Uma escrita desterritorializada seria a forma do puro automatismo 

psíquico? Sobrariam apenas afectos e agenciamentos possíveis nas linhas do romance incapazes 

de fixar em completude a natureza do encontro entre Nadja e Breton, a forja de um território 

temporário em constante ritornelo, centro de estabilidade provisório para o caos que materializa 

a outridade, a beleza que “será convulsiva, ou não será” (BRETON, 2007, p. 146). A beleza 

que desafia os limites – não importa como; o convulsivo, nesse sentido, é algo que não deixa 

escolha a não ser senti-lo, vivê-lo... se não for assim, não é. Se não for assim é qualquer coisa, 

menos beleza, menos conhecimento, menos amor, menos vida. Se não mexe mesmo com você, 

não foi... O convulsivo é o que te provoca, é desejo, é o que te torna vivo. 

Breton encarna o mago que tenta se tornar um “senhor das velocidades” (DELEUSE & 

GUATTARI, 1997, p. 54). Nadja e Faustine se expressam por velocidades diferentes 

provocando desejos e representando possibilidades distintas, convidando os personagens 

masculinos a se tornarem senhores desses movimentos, instigando-os a acompanharem seus 

movimentos, suas velocidades e lentidões; e se é pela escrita que o leitor toma conhecimento 

de ambas, também é por meio dela que se torna perceptível, seja enquanto magos ou enquanto 

candidatos a serem senhores de velocidade em relação às personas femininas, que em cada obra 

se apresentará um desfecho ímpar na resolução da experiência propiciada ao masculino pela 

atuação das forças femininas.  

Se ambos os desfechos lançam no desconhecido o futuro dos encontros é cada qual a 

seu modo: Se o desaparecimento de Nadja é a própria condição do encontro entre ela e Breton 

e no dia seguinte sobra apenas o “[…] reino do silêncio...” no qual “um jornal matutino será 

suficiente [...]” (BRETON, 2007, p. 146) para dar a Breton notícias dele mesmo, uma espécie 

de absurdo proporcionada pela perda do chão, pela compreensão de estar ligado ao externo e 

ao outro, de modo que não há eu sem a outridade, Nadja desaparece e sobra apenas o incerto 

da vida em seu curso “normal”. Enquanto isso, em La invención de Morel, a total entrega, 

aquela que seria a única capaz de forjar o milagre do qual fala Breton – este em que estariam 
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inseridos ele e Nadja, caso houvesse um reconhecimento mútuo do amor –,  na atitude do 

anônimo personagem de gravar sua imagem na máquina de Morel ao lado de Faustine, o 

registro de uma expressão do prestigitador aplicada ao manuseio da máquina e à atuação 

teatralizada que visa convencer os observadores posteriores de sua relação com Faustine, o 

anônimo se faz assim, senhor das velocidades e lentidões que atuam entre a máquina e sua 

musa. 

No entanto, mesmo as sociedades primitivas sempre tentam captar de algum modo esses 

devires, “caçá-los e reduzi-los a relações de correspondência totêmica ou simbólica” e essa 

atitude “será também a morte do feiticeiro, como aquela do devir” (DELEUSE & GUATTARI, 

1997, p. 26), nesse caso, se em Nadja o devir se mantém e é impossível conjecturar a dinâmica 

dos momentos seguintes, em La invención de Morel, ficamos presos a repetição das imagens 

da máquina que congela o devir em imagens mais ou menos estáticas que podem ser colocadas 

à prova apenas pelos efeitos das marés ou de outros pelotiqueiros – como o personagem 

anônimo.  
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79 Art of diplomacy-III, óleo sobre tela,  Michel Cheval. Disponível em: http://chevalfineart.com/gallery/reality/b 

/19. Acesso em: 24 Out. 2017. 

http://chevalfineart.com/gallery/reality/
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3.1.1.1 Faustine: Entre a fugacidade e as repetições 

 

O defrontar-se com a imagem de Faustine, a bela figura feminina que aparece 

repetidamente quando o sol se põe levando o anônimo ilhéu a uma espécie de fixação, neste 

momento, é observado sob a perspectiva dos estudos de Bachelard (1978), principalmente, no 

que remete à imagem poética emergente da narrativa e à busca do ser pelos espaços de 

estabilidade e aconchego da casa onírica em suas relações com os valores de ninho e de concha 

propostos por este autor e que também atribuem ao sonho e à imaginação valores 

imprescindíveis para a construção da realidade psíquica das personagens do romance. 

O encontro com Faustine ou a fixação que adquire por sua imagem, como disse Otto 

Maria Carpeaux no prólogo da edição traduzida pela Cozac & Naif (2006), talvez possa remeter 

ao apelo do feminino que permeou grande parte do imaginário surrealista e a expressão dos 

desejos que caracterizaram algumas obras do grupo surrealista seja na pintura ou na poesia.  

Faustine é o objeto de várias imagens criadas pelo protagonista, desde sua primeira 

aparição, causando nele o estranhamento: “En las rocas hay una mujer mirando las puestas de 

sol, todas las tardes. Tiene un pañuelo de colores atado en la cabeza; las manos juntas, sobre 

una rodilla; soles prenatales han de haber dorado su piel; […]parece una de esas bohemias o 

españolas de los cuadros más detestables80” (BIOY CASARES, 1972, p. 32). Até o momento 

em que ela passa a ser imprescindível: “Ahora la mujer del pañuelo me resulta imprescindible. 

Tal vez toda esa higiene de no esperar sea un poco ridícula. No esperar de la vida, para no 

arriesgarla; darse por muerto, para no morir81” (BIOY CASARES, 1972, p. 40). 

Segundo Octavio Paz (apud JOZEF, 2005, p. 224), em Bioy Casares “o amor é uma 

percepção privilegiada, a mais total e lúcida, não só da irrealidade do mundo mas da nossa”, 

essa afirmativa se expressa no modo como o próprio personagem percebe esse sentimento, na 

importância que atribui à faustine. Quando ainda não está enamorado diz: "No espero nada. 

Esto no es horrible. Después de resolverlo, he ganado tranquilidad82” (BIOY CASARES, 

1972, p. 33). No entanto, após interessar-se por Faustine ele observa “Pero esa mujer me ha 

dado una esperanza. Debo temer las esperanzas83” (BIOY CASARES, 1972, p. 33). 

                                                
80 “Nas pedras há uma mulher observando o pôr-do-sol, todas as tardes. Traz um lenço colorido atado à cabeça; as 

mãos juntas, sobre um joelho; sóis pré-natais devem ter dourado sua pele; [...] parece umas dessas boêmias ou 

espanholas dos quadros mais detestáveis” (BIOY CASARES, 2006, p. 25). 
81  “Agora a mulher de lenço me é imprescindível. Talvez toda essa higiene de não ter esperança seja um pouco 
ridícula. Não esperar nada da vida, para não arriscá-la; dar-se por morto, para não morrer” (2006, p. 31). 
82  “Não espero nada. Isto não é terrível. Com esta conclusão, ganhei tranquilidade” (BIOY CASARES, 2006, p. 

26). 
83  “Mas essa mulher me deu esperança. Devo temer as esperanças” (BIOY CASARES, 2006, p. 26). 
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É impossível ignorar que o sentimento por Faustine projeta o protagonista sobre sua 

própria existência, colocando-o diante de uma mesa – como o mago – cheia de objetos que 

precisa aprender a manejar, no caso deste anônimo ilhado veremos sua atenção se voltar 

primeiro para a realidade extra-física ou psíquica na tentativa de domar os arrebatadores 

sentimentos despertados pela nova perspectiva que contempla a partir da imagem de Faustine, 

apenas posteriormente, quando diante da máquina de Morel, seu foco se desloca efetivamente 

para o plano físico. Como n’o mago, ocorre o despertar para uma consciência que transita num 

movimento em ritornelo pela realidade material e a espiritual, ou preferivelmente, a física e a 

psíquica.  

 Descortina-se a necessidade de lidar com as sombras para enxergar a luz, compreender 

a natureza do processo, saber quem são aquelas pessoas que dançam na chuva, mas 

principalmente quem é aquela mulher mirando o poente, sair do caos em que é lançado após as 

primeiras aparições dos turistas e a noção de que uma figura feminina lhe projetou em um novo 

espaço – o das esperanças – o dos centros de afeto, dos valores de ninho. O desejo e o amor 

como um bálsamo, mas também como um veneno, um paradoxo do qual não se pode fugir: 

serão convulsivos, ou não serão. Não esperar da vida para não arriscar-se a perder, fingir-se de 

morto para não morrer; a aparente imobilidade das imagens em repetição, em contrapartida, 

não é capaz de negar o movimento, é antes, a confirmação do paradoxo inerente ao movimento 

que se expressa nas figuras d’a roda da fortuna84. Se trata, portanto, de pensar um “panorama 

mais amplo dos princípios universais” (NICHOLS, 2001, n.p) que culminam “na questão 

central do destino contra o livre-arbítrio” (NICHOLS, 2001, n.p) e nessa luta por assumir o 

controle vemos os centros de proteção que dialogam com as origens da casa onírica 

bachelardiana atuando, explodindo através das imagens pela tentativa humana de abrigar-se em 

sonhos de conforto para refugiar-se da hostilidade, nesse sentido: 

 

 [...] tanto o ninho quanto a casa onírica e tanto a casa onírica quanto o ninho 

— se é que estamos na origem de nossos sonhos — não conhecem a 

hostilidade do mundo. [...] A experiência da hostilidade do mundo — e 

consequentemente nossos sonhos de defesa e de agressividade — são mais 
tardios (BACHELARD, 1978, p. 264-265). 

 

Dessa forma, se primordialmente o ser encontra-se no abrigo do ninho antes de estar 

lançado na existência e só posteriormente, quando se vê lançado num mundo hostil, frente ao 

                                                
84 “Tudo vai, tudo volta; eternamente gira a roda do ser... Tortuoso é o caminho da eternidade” (NIETZSCHE 

apud NICHOLS, 2001, n.p). 
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desespero e à angustia e diante da necessidade de ser responsável pelas escolhas que fez ou nas 

quais foi feito, é que este ser desenvolverá os mecanismos de defesa e agressividade, pode-se 

dizer que, muitas vezes, buscará centros de conforto nos abrigos da infância e da casa onírica, 

nas imagens que voltam ao ninho, nos centros de proteção que abrigam os momentos primeiros, 

os afetos substanciais. Esses refúgios, tanto quanto seu lado caótico e de sombra, são 

necessários no processo de auto conhecer-se. 

 Fingir-se de morto será quase como morrer? Não é uma tentativa de retorno ao ninho, 

uma tentativa de fuga da dor? Se para uma boa representação e anulamento das vontades deve-

se entregar-se à imobilidade forjada, por temor à vida e falta de coragem para a entrega e o 

sofrimento, de certo modo, confirma-se um estado de apatia tal e qual se estivesse morto, no 

entanto, há como fugir? O defrontar-se com essas figuras de sombra não tardará em apresentar-

se de modo ainda mais inquiridor, devastador, talvez. O confronto é necessário. Nesse sentido, 

o personagem parece ter consciência de que jamais voltará a ser o mesmo, apesar de buscar os 

abrigos da casa onírica. O amor por Faustine o tira do eixo e o projeta novamente numa 

constante que ora bordeia o caos, ora encontra zonas de estabilidade e sua imaginação trabalha 

em ritornelo:  

  

O ninho do homem, o mundo do homem, nunca termina. E a imaginação nos 
ajuda a continuá-lo. O poeta não pode abandonar uma imagem tão grande, ou, 

mais exatamente, tal imagem não pode abandonar seu poeta. Bóris Pasternak 

escreveu justamente [...]: 'O homem emudeceu, é a imagem que fala. Pois é 
evidente que só a imagem pode manter-se no mesmo passo da natureza' 

(BACHELARD, 1978, p. 265). 

 

Este parece ser um processo inevitável e a busca pela casa onírica se dará a partir da 

exposição do homem em relação à sua consciência da hostilidade do mundo fora dos abrigos 

do sonho. O homem está mudo porque são as imagens que falam, as imagens são a ponte entre 

ele e a existência e só elas podem alcançar a natureza porque apenas elas podem perdurar, 

mesmo se modificando, no tempo. O homem passa, as imagens ficam. Não é por isso, no 

entanto, que o ser deixa de criar centros de afeto, ninhos ao quais sempre volta e nos quais nossa 

imaginação trabalha. 

Na tentativa de conquistar Faustine o protagonista decide: “podré hacer un jardincito 

en el pasto que bordea las rocas. Tal vez sirva la naturaleza para lograr la intimidad de una 

mujer. Tal vez me sirva para acabar con el silencio y la cautela. Será este mi último recurso 
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poético85” (BIOY CASARES, 1972, p. 47) e quando aposta nisso, aposta, de certa forma, na 

imagem do amor que se realiza na ação, mesmo se esta ação não atingir o resultado esperado, 

ela já é fundamental pelo fazer sair da inércia.  

Nessa perspectiva, as flores, o amor e a morte ganham corpo no romance casareano e 

criam imagens importantes. Claro está, portanto, que as flores são o primeiro modo como o 

protagonista tenta declarar seu amor à Faustine a partir do momento em que decide fazer um 

jardim para ela. Nesse processo, de modo muito sutil, através das reflexões do personagem, 

sugere-se uma analogia entre as flores e a morte, que se expressa na imagem seguinte: “Vi las 

flores […] Después de un rato las miré, para ordenarlas, porque ya no me cabían debajo del 

brazo: estaban muertas86” (BIOY CASARES, 1972, p. 47). As flores e sua relação com a morte 

desenham certa efemeridade do amor, mas também, da existência, e o ser atento se questiona 

diante desses paradoxos, o sonho do eterno e a consciência do efêmero: 

 

No puedo creer que después de tanto peligro, de tanto cansacio, las flores no 
lleguen vivas hasta la puesta del sol. Carezco de estética para jardines; de 

cualquier manera, entre los pastizales y las matas de paja, el trabajo resultará 

conmovedor. Será un fraude, naturalmente; de acuerdo con mi plan, hoy a la 
tarde será un jardín cuidado; mañana tal vez esté muerto o sin flores (si hay 

viento) (BIOY CASARES, 1972, p. 49)87. 

 

A morte não apenas como condição do jardim, mas do próprio homem, 

independentemente do modo como se escolha viver a vida, depois de perigos, cansaços, flores, 

poemas, depois da arte e das experiências completas que temos por meio dela e por meio do 

amor, por exemplo; depois dos centros de afeto e dos abrigos da casa onírica experimentados 

nos momentos singelos da experiência de existir, mesmo assim, como uma fraude natural, uma 

ironia condicional para a própria existência, amanhã talvez estejamos mortos, ou depois de 

amanhã, mas independente de quando, temos certo que um dia todos estarão mortos. 

Mesmo assim o protagonista anônimo idealiza escrever abaixo da escultura de flores 

que contemplará Faustine, "una inmensa mujer sentada, mirando el poniente, con las manos 

                                                
85 “[...] poderei fazer um jardinzinho na relva que bordeja as pedras. Talvez a natureza sirva para alcançar a 

intimidade de uma mulher. Talvez me sirva para acabar com o silêncio e a cautela. Será meu último recurso 

poético” (BIOY CASARES, 2006, p. 37). 
86 “Vi as flores [...] Pouco depois, voltei-me para elas, a fim de arrumá-las, pois já não me cabiam debaixo do 

braço: estavam mortas” (BIOY CASARES, 2006, p.37). 
87 “Não posso crer que, depois de tanto perigo, de tanto cansaço, as flores não cheguem vivas até o pôr-do sol. 

Careço de estética para jardins; de qualquer maneira, entre a relva e os capinzais, o trabalho parecerá comovente. 

Será uma fraude, naturalmente; de acordo com meu plano, hoje à tarde será um jardim cuidado, amanhã talvez 

esteja morto ou sem flores (se houver vento)” (BIOY CASARES, 2006, p. 38). 
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unidas sobre una rodilla88" e ele próprio "un hombre exiguo, hecho de hojas, arrodillado frente 

a la mujer89", com um escrito que propõe a imagem de seu amor associada ao mistério das 

flores: "Sublime, no lejana y misteriosa, con el silencio vivo de la rosa90" (BIOY CASARES, 

1972, p. 49). A poética do sublime se exprime em suas palavras pela paixão e pela busca de 

abrigo na casa onírica que constitui o mote para sua entrega: "Me alegraba ser un muerto 

insomne. […] Creo que me cegaban: la afición a presentarme como un ex muerto; el 

descubrimiento literario o cursi de que la muerte era imposible al lado de esa mujer" (BIOY 

CASARES, 1972, p. 51)91.  

Faustine, portanto, irá representar para o protagonista, o abrigo dos ninhos, porém, de 

um ninho descoberto muito tarde, como mostra Bachelard: 

  

Quantas vezes, no meu jardim, conheci a decepção de descobrir um ninho 

muito tarde. Já chegou o outono, a folhagem já se torna menos densa. No 
ângulo formado por dois galhos, eis um ninho abandonado. Portanto, eles 

estavam ali, o pai, a mãe e os filhotes e eu não os vi! Tardiamente descoberto 

na floresta do inverno, o ninho vazio despreza o seu descobridor 

(BACHELARD, 1978, p. 258). 

 

Essa associação é possível a partir do momento que se percebe que já não há a 

possibilidade de concretizar o amor que o protagonista sente por Faustine, já que quando a 

“conhece”, ela já não existe mais; existe apenas como imagem, como projeção da máquina 

criada por Morel. Nesse sentido ela assume o valor de um ninho vazio que despreza o seu 

descobridor. 

No entanto, quando o protagonista de La invención de Morel descobre ser capaz de 

filmar a si próprio e simular uma intimidade com sua musa, como se estivesse presente no 

momento em que Morel gravou a semana que se repete eternamente através da projeção das 

imagens na ilha, encontra novamente o abrigo e os valores de ninho, na possibilidade de existir 

eternamente ao lado de seu amor. 

Cuidadosamente, o protagonista estuda o movimento das imagens projetadas pela 

máquina, os movimentos de Faustine, Morel e dos demais turistas e a partir daí, colocando a 

máquina para gravar, atua ao lado das projeções e ganha a possibilidade de existir eternamente 

                                                
88 “Uma imensa mulher sentada, observando o poente, com as mãos juntas sobre um joelho” (BIOY CASARES, 

2006, p. 38). 
89 “[...] um homem exíguo, feito de folhas, ajoelhado diante da mulher” (BIOY CASARES, 2006, p. 39). 
90 “Sublime, não distante e misteriosa, com o silêncio vivo de uma rosa” (BIOY CASARES, 2006, p. 39). 
91 “Agradou-me ser um morto insone. [...] Creio que me cegavam: o gosto de me apresentar como um ex-morto; o 

achado literário ou cafona de que a morte era impossível ao lado daquela mulher” (BIOY CASARES, 2006, p. 

40). 



130 

 

 

ao lado dela, simulando uma interação entre si e as imagens gravadas. É claro que graças a isso, 

o protagonista acaba vendo, aos poucos, o desfalecer de sua própria vida, no entanto, isso já 

não importa, porque sua morte será recompensada pela possibilidade de viver a eternidade ao 

lado de seu amor, Faustine. 

Observe no fragmento abaixo o modo como se dá esse processo no qual o protagonista 

estuda e grava sua imagem ao lado da imagem de Faustine: 

 

Cuando me sentí dispuesto abrí los receptores de actividad simultánea. Han 

quedado grabados siete días. Representé bien: un espectador desprevenido 
puede imaginar que no soy un intruso. Esto es el resultado natural de una 

laboriosa preparación: quince días de continuos ensayos y estudios. 

Infatigablemente, he repetido cada uno de mis actos. Estudié lo que dice 

Faustine, sus preguntas y respuestas; muchas veces intercalo con habilidad 
alguna frase; parece que Faustine me contesta. No siempre la sigo; conozco 

sus movimientos y suelo caminar adelante. Espero que, en general, demos la 

impresión de ser amigos inseparables, de entendernos sin necesidad de hablar 
(BIOY CASARES, 1972, p. 150)92. 

 

Assim, quando finalmente termina de gravar sua imagem, o protagonista contempla a 

possibilidade de viver a eternidade ao lado de sua musa:  

 

Cambié los discos; las máquinas proyectarán la nueva semana, eternamente. 

Una molesta conciencia de estar representando me quitó naturalidad en los 
primeros días; la he vencido; y si la imagen tiene — como creo — los 

pensamientos y los estados de ánimo de los días de la exposición, el goce de 

contemplar a Faustine será el medio en que viviré la eternidad (BIOY 

CASARES, 1972, p. 151)93. 

 

Logo, a relação entre eles será, no plano das imagens, eterna, caso se leve em conta que 

“as relações, as determinações espaçotemporais não são predicados da coisa, mas dimensões 

de multiplicidades (DELEUSE & GUATTARI, 1997, p. 43). Faustine representa, sendo assim, 

uma possibilidade de proteção pela imagem que ele cria a respeito dela, devolvendo ao 

protagonista a estabilidade e o aconchego em detrimento de toda a hostilidade que enfrentou 

                                                
92 “Tão logo me senti disposto, liguei os receptores de atividade simultânea. Gravei sete dias. Representei bem: 

um espectador desprevenido pode imaginar que não sou um intruso. Isto é o resultado natural de uma laboriosa 

preparação: quinze dias de contínuos ensaios e estudos. Infatigavelmente, repeti cada um de meus atos. Estudei o 

que diz Faustine, suas perguntas e respostas; muitas vezes intercalo com habilidade alguma frase; parece que 

Faustine me responde. Nem sempre a sigo; conheço seus movimentos e costumo me adiantar. Espero que, em 

geral, passemos a impressão de sermos amigos inseparáveis, de nos entendermos sem necessidade de falar” (BIOY 

CASARES, 2006, p. 120-121). 
93 “Troquei os discos; as máquinas projetaram a nova semana, eternamente. Um incômoda consciência de estar 

representando me privou de naturalidade nos primeiros dias; venci-a; e se a imagem tem - como creio - os 

pensamentos e os estados de ânimo dos dias da tomada, o gozo de contemplar Faustine será o meio em que viverei 

a eternidade” (BIOY CASARES, 2006, p. 121). 
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até então, devolve o sentido à sua existência e posteriormente, devido à curiosidade que 

despertou, torna-o um conhecedor do segredo que abriga a ilha, oferecendo a ele a eternidade 

graças ao desejo que ele tem de estar ao lado dela.  
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94 Angel of Key West, óleo sobre tela, Michel Cheval. Disponível em: http://chevalfineart.com/gallery/eternity/b/ 

42/. Acesso em: 24 Out. 2017. 

http://chevalfineart.com/gallery/eternity/
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4 CONCLUSÃO 

 

Dessa banalidade, faço então uma imagem sincera, uma imagem que é minha, como 

se eu tivesse inventado, seguindo a minha doce mania de acreditar que sempre sou o 

sujeito do que penso (BACHELARD, 1978, p. 215). 

 

Como Bachelard (1978, p.213) “Quantas vezes, desde que eu li” Nadja e La invención 

de Morel, “fui habitar” a cidade de Paris e a ilha misteriosa que abriga as projeções, 

acompanhando seus protagonistas em cada espaço, por todos os caminhos, por todo canto, em 

seus encontros com as personagens femininas, entre acasos e enigmas, em cada sonho, em cada 

questionamento, em suas buscas e em suas solidões. Uma pergunta em particular ecoou durante 

todo este processo: Quem sou? Tanto no que cabe a mim enquanto sujeito desta escrita, quanto 

naquilo que se constriu a partir dela no confronto com os objetos.  

Se através da ciência, da razão e da tecnologia, o século XX se propôs a responder 

algumas das grandes questões da humanidade, mesmo assim, nem por isso é possível dizer que 

se tratou de um período no qual as contradições e questionamentos, que sempre rondaram a 

mente humana, estiveram menos evidentes, talvez o contrário. Nesse sentido, a pergunta trazida 

no início de Nadja ainda é capaz de ressoar do século em que se forjou, a partir da escrita 

bretoniana, até sua atualização para o século XXI e mais que isso, permanecer uma incógnita 

para aquele que se defronta com ela, o sentimento de dúvida do ser diante da existência, 

portanto, permanece. 

Ainda sobre o século que contextualiza os romances Nadja e La invención de Morel, 

considero que nos proporcionou uma mostra das  grandes contradições que formam a realidade 

e ainda uma expressão da crueldade que pode marcar a afirmação do eu em detrimento do outro. 

Desse modo, se por um lado pôde-se ter esperanças no que concerne à compreensão do real por 

meio das principais teorias do século (marxismo e psicanálise, por exemplo); o aumento da 

expectativa de vida por meio de descobertas como a da penicilina; “igualdade” de direitos pela 

conquista do direito de votar pelas mulheres, enfim, entre tantas outras questões das quais este 

século foi palco, por outro lado se sabe ser impossível uma mirada para este momento histórico 

sem se considerar o horror da guerra. 

Nessa perspectiva, trata-se de um século que colocou a esperança em evidência, mas 

principalmente proporcionou uma descrença latente quando deu mostras de que de nada 

adiantam a ciência, a tecnologia, o conhecimento, as promessas de futuro, se elas forem usadas 

por mãos embusteiras. Sob outro ângulo, o apelo racional e as promessas de futuro que foram 

depositadas nele, suprimiram uma série de outros modos de experienciar a existência e a 
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imaginação talvez tenha sido a primeira a ser requisitada pelos que estavam insatisfeitos com 

as contradições que se mostravam pelo uso da racionalidade desenfreada, entre eles, os 

surrealistas.  

No primeiro capítulo deste trabalho com a contextualização das obras em seu meio de 

produção e seu deslocamento desse contexto para aproximá-las, me amparei nas premissas que 

definem a literatura comparada e a possibilidade de explorar as obras literárias para além dos 

conceitos de nação e hierarquia, portanto, mostrei a partir de algumas das principais teorias do 

século, ser possível o diálogo entre as narrativas por meio de certas características que as 

aproximam no que se refere, principalmente, aos personagens centrais das obras. 

Algumas questões, portanto, foram de suma importância no sentido de promover um 

diálogo entre as obras: Parti do conceito de imagem poética bachelardiano, o qual projetou-se 

em duas direções, a primeira delas se manifestou na compreensão de que as imagens possuem 

certa autonomia e no momento que emergem acessam um passado que ressoa em sua 

atualização e sempre expõe um misto de memória e imaginação; a segunda, atrelou essas formas 

que emanam, sempre, aos espaços de estabilidade do ser aceitando que estes se dão na simbiose 

entre o espaço físico e o psíquico, nesse âmbito, a realidade se constrói a partir dessa dinâmica 

e compreende aspectos inconscientes, além dos conscientes. Diante disso, justifiquei a 

comparação entre os romances e no que tange aos enredos pude mostrar o modo como estes 

espaços são constitutivos nas personagens e conferem às narrativas uma realidade enriquecida 

pelas profundezas do inconsciente. 

Problematizo especialmente a forma como o espaço físico nos romances, apesar de 

diferente, contribui para a criação de uma atmosfera onírica preenchida com os valores da 

imaginação e o simbólico, tornando-se o palco dos encontros enigmáticos que anunciam uma 

mudança nos personagens masculinos, que ajuda a construir uma atmosfera surreal em torno 

desses lugares por sua relação com o estranhamento e ainda com determinados valores de casa 

bachelardianos.  

Palavra-chave no texto e mote para adentrarmos ao universo surrealista, o termo 

inconsciente potencializa e expande nossa compreensão do real, permitindo mostrar a 

complexidade das personagens, já que os elementos que se destacam nas histórias pendem 

menos para as explicações racionais do real e mais para uma atenção que se dá aos mistérios, 

aos acasos, aos sonhos, às profundezas de sombra que são a outra parte da percepção consciente, 

iluminada pela razão. Consequentemente, como os próprios surrealistas que se dedicaram a 

estudar as teorias do inconsciente por meio de seus principais autores, abordei brevemente 

alguns conceitos de Freud, principalmente no que concerne ao estranhamento, mas me centrei 
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mais nos conceitos de Jung, principalmente porque dialogam bem com a fenomenologia de 

Bachelard e mais ainda, porque permitiram a interlocução com os arquétipos do tarô de 

Marselha, assim, ajudando a demonstrar a jornada de individuação dos personagens masculinos 

dos romances e a repercussão das imagens arquetípicas nas personagens literárias. 

No que retoma as preocupações surrealistas, trabalhei com os acasos objetivos e com o 

papel do observador que revive a atitude do flâneur, nesse ponto, demonstrei que mesmo 

havendo um deslocamento do espaço físico onde comumente se emprega a flanerie, ou seja, 

nas grandes cidades que contém as multidões, para uma ilha quase inóspita, há uma postura, 

uma atitude de flanar que pode deflagrar essa conduta diante da outridade, nesse sentido os 

personagens masculinos, em especial, se apresentaram dotados desta potência.  

Demonstrei ainda, no intuito de explicar a questão da outridade que inspirou os 

surrealistas atrelada à imagem do feminino e na intenção de frisar o modo como são 

fundamentais as figuras femininas nas obras e sua atuação como gatilho para a jornada de 

autoconhecimento na qual são lançados os personagens, a maneira como elas aparecem 

revestidas de material simbólico no imaginário masculino nos romances. 

Utilizei alguns conceitos de Deleuse e Guattari, especialmente os que se referem ao 

fenômeno de borda e ao devir, já que as personagens femininas, enquanto outridade, 

representam a relação da matilha e do anômalo e projetam os protagonistas masculinos em um 

devir-mulher, conexões de ordem rizomática e atuando em ritornelo, esses conceitos foram 

fundamentais para aplicar uma análise que não fosse meramente estrutural, linear, binária, para 

que não pensássemos em extensão e características, mas em intencionalidades e dimensões, 

ressaltei, assim, a relevância dos afectos entre as personagens em seu relacionamento com a 

outridade. 

Uma dessas dimensões vê nos sonhos e na importancia das coincidências, acasos e 

mistérios, uma expressão do inconsciente tentando se manifestar, criando conexões capazes de 

articular passado, presente e futuro, de qualquer modo, impera o cíclico governado pela não 

linearidade, devires de instantes, instantes em fluxo. 

Encontros de ordem do simbólico porque se situam além da dimensão espaço-tempo e 

da percepção consciente, a realidade nas narrativas aumenta consideravelmente seus níveis, as 

dimensões do real que se expressa pelo inconsciente, pelos sonhos, pela imaginação, pelos 

acasos objetivos, pela efemeridade e fugacidade, a explosão das imagens poéticas nos coloca 

diante daquelas coisas que não podem ser capturadas senão momentaneamente, como 

demonstrei com a roda da fortuna, que deve ser analisada em profundidade, para além da cena 

capturada na figura, no movimento contínuo de sua roda, no confrontar-se com os instintos e 
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no intercâmbio de posição das criaturas que giram, seria o real apenas uma tentativa de capturar 

o movimento contínuo do tempo?  

O encontro com o feminino nas obras denota uma tentativa de captura, mas se apresenta 

sempre fugaz, envolto em sombras, misterioso, enigmático e isso se resolve pelo simbólico, nos 

sonhos, nos acasos. A personagem Nadja, não obstante, representa uma entrega ao escuro e 

abissal, aos instintos e à natureza passional, “alma errante”, “outridade livre”. A imagem de 

Faustine, por seu turno, assume a forma enigmática das esfinges, bem como Nadja que entoa 

os ares de pitonisa, ambas como figuras arquetípicas, possíveis representações do feminino, 

herdeiras das esfinges, da mãe devoradora arquetípica ou mãe negativa, lado escuro d’a 

imperatriz, que possui relação com os instintos, nos remetendo à criatura sentada acima d’a 

roda da fortuna. 

Ainda mediante o trabalho com as cartas do tarô, as personagens de Nadja e La 

invención de Morel foram observadas a partir da ideia de uma transformação que vivenciam, 

um processo expresso pela carta d’o carro que compreende alguns elementos funcionando como 

gatilhos que se acionam do externo para o interno guiando os protagonistas no processo de 

individuação. 

Exercendo função central nas narrativas e na construção das personagens, se expressam 

na busca que move o ser durante sua existência, essa inserção nos caminhos do 

autoconhecimento, tentativas de significar o existir, dando sentido à vida, um constante 

perguntar-se sobre quem somos e o que podemos diante disso. Demonstrei, portanto, em que 

sentido essa jornada marca os personagens em profundidade, e em que medida essa busca traduz 

o diálogo com a psicanálise, nessa perspectiva, tornando possíveis essas experiências a partir 

dos encontros entre o masculino e o feminino, instaurando uma atmosfera que compreende um 

antes e um depois de Nadja e Faustine. 

Nessa relação, se apresenta uma tentativa de sintonizar o particular e o universal, desse 

modo, esses encontros se estimulam por elementos do acaso, dos sonhos, dos mistérios, da 

imaginação, material simbólico por entre o qual se forma um elo de comunicação entre sua 

racionalidade limitada e o inconsciente e que é acionado após o encontro com o feminino. 

Outras duas cartas do tarô nos foram de grande valia, a d’o louco e a d’o mago. A 

primeira foi apresentada em consonância com a ideia do fenômeno de borda, do anômalo e as 

dimensões que ele descortina na tomada das ações de Nadja em sua liberdade, principalmente, 

o que, nesse sentido, nos leva ao trunfo d’o mago associado ao papel de Breton. Nadja e as 

dimensões de sua liberdade. No que concerne a estes arquétipos em ação em La invención de 

Morel, ressaltei o fato de que tudo dependerá do prisma no qual projetarmos nossa visão, assim, 
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quando consideramos a fidelidade da atividade da máquina, Faustine e as outras imagens 

atuarão como borda sob a tutela d’o mago que se expressa tanto em Morel (o criador), quanto 

no protagonista anônimo que, posteriormente, vai manipular a máquina e se inserir nas 

gravações, por outro lado, ele próprio em vários momentos se apresentará como “o louco”, a 

borda, ou o anômalo. Nessa linha de raciocínio, acompanhamos o bailado d’o louco e as 

habilidades alquímicas d’o mago na conexão entre Nadja e Breton pelas ruas do contexto 

citadino e ainda no contato do protagonista anônimo com as projeções pela mescla da realidade 

natural e a virtual, forjadas pela máquina na ilha. 

Faustine, como vimos, potencializa novos sentidos à relação do personagem anônimo 

com sua existência e amplia sua realidade para além da necessidade de subsistência na ilha, 

fazendo com que ele preste atenção nos eventos oníricos, nos ocasos (que permitem a aparição 

de sua musa) e o projeta, por fim, na transformação de sua realidade proporcionando uma 

transcendência que vai do plano físico, para o plano das imagens. Nadja, em outra medida, 

aparece no paradoxo entre o eterno e o efêmero tempo, imortalidade e efemeridade, assim como 

surge, portanto, desaparece.  

Destaco, todavia, que, mesmo no plano eterno das imagens repetitivas da ilha, não 

épossível afirmar que haja mais fugacidade em Nadja do que em Faustine, desse modo, mesmo 

diante da repetição e da aparente fixidez, sua imagem dura apenas o tempo ditado pelas marés 

e pode jamais voltar a aparecer, claro está, porém, que Nadja por fazer do elemento surpresa a 

expressão de sua liberdade, é tanto mais livre quanto menos imagem do Faustine, mas nem por 

isso menos real para o protagonista enamorado do romance casareano. Demonstrei, dessa 

maneira, que ambas levam os protagonistas masculinos à surpresa ou ao risco, Nadja como 

“alma errante”, Faustine condicionada no perpétuo silêncio ou à repetição de palavras no vazio 

e portanto, não menos vacilante do que Nadja. 

Seguindo essa mesma linha apontei, a ação dos trunfos e o modo como condensam em 

si linhas múltiplas que se interpenetram, dimensões de tempo-espaço que contemplam a 

multiplicidade como prerrogativa para explorarmos os arquétipos. Nesse contexto, se apresenta 

a potência dos acasos-objetivos, as ligações entre passado, presente e futuro e ganha sentido 

aquilo que não se pode explicar apenas pela racionalidade. “O mago” foi fundamental, 

consequentemente, pela potência de se tornar um maestro dos instantes, um especialista em 

mesclar as realidades que transitam entre o “material” e o “transcendental”, ou o plano físico e 

o “espiritual”, forjando sua atuação para além do tempo-espaço. 

A flanerie, como mostrei, tomando cada um dos personagens masculinos em suas 

particularidades, foi mister na intenção de explicitar o masculino também em sua potencialidade 
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para o anômalo ou borda e ainda em sua proximidade com o eterno caminhar d’o louco 

arquetípico. Como vimos, a efemeridade que se instaura na atsmofera graças ao feminino, torna 

seu desaparecimento uma prerrogativa, o própio sentido de seu aparecimento, o que lhe confere 

uma conotação semelhante à do objeto de estudo do flâneur: o outro, a multidão. Ambos os 

personagens parecem não mais estarem sozinhos desde o encontro com o feminino, as imagens 

delas estão sempre à sombra, mesmo que sua marca seja a fugacidade. Do mesmo modo que a 

multidão está sempre à sombra do flâneur, a outridade feminina está sempre à sombra do eu 

masculino. 

Com relação à Nadja e Faustine, apresentei a partir delas uma expressão de certos 

fenômenos que transitam entre a liberdade e a margem, entre a fugacidade e a repetição, e de 

certos paradoxos, como o jogo de sombra e luz, consciente e inconsciente. Assevero uma 

necessidade em se contemplar a relação entre as personagens masculinas e femininas a luz do 

desejo pelo qual é arrebatado o masculino, o lançando em um devir que contém moléculas de 

feminilidade, microfeminilidades, “devir-mulher”. 

No que concerne à questão do tempo, principalmente porque se manifesta entre a 

efemeridade e a eternidade das imagens também expus a necessidade de pensá-lo no âmbito do 

devir, assimétrico e em zigue-zague, concordando com a ideia de que apesar de diferentes, um 

não representa menos tempo que o outro, embora não se trate do mesmo tempo. Nadja e 

Faustine, nesse âmbito, – pressupõem uma referência aos centros de afeto, às imagens 

insondáveis da imaginação e como constatamos, nelas o eterno se apresenta como entidade 

molar que não pode de ser fixada, apenas captada momentaneamente. Nesse sentido, apontei 

para o modo como cada obra problematiza a questão do tempo – enquanto em Nadja ele parece 

se situar no misto entre a experiência e a lembrança mesclada à imaginação, pelo fato de Nadja 

ser passageira na vida do protagonista, em La invención de Morel há uma tentativa de congelar 

a experiência a partir da ação da máquina e da eterna repetição das imagens gravadas, mesmo 

assim, Breton tenta eternizar sua musa por meio da escrita assim como o anônimo personagem 

por meio do registro em seu diário. 

Nadja é aquela que representa os começos e os finais, o impulso criador. É, nesse 

sentido, impossível captar seu devir, e sabemos portanto, que o registro escrito do romance 

tenta dar forma a ele, mas capta apenas parcialmente a imagem de Nadja. Nesse âmbito, os 

afectos e agenciamentos que descreve são mais interessantes do que fixar uma natureza dos 

encontros. Faustine, por sua vez, representa os intervalos e as durações, seu devir, apesar da 

fidelidade com que a máquina interfere no real, ainda não pode ser captado pois essa tentativa 
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torna-o outra coisa que não devir, dessa forma, tanto pela ação da máquina, quanto pela escrita 

do anônimo protagonista. 

Os personagens masculinos, no que compete às questões do devir, tentam manipular, de 

certo modo, essas velocidades cuja intensidade é diferente em cada uma das personagens e estas 

fazem sentir seus efeitos no masculino também de modo díspar. Faustine, portanto, sofre duas 

tentativas de ter seu devir capturado, e apesar de não podermos afirmar com certeza que sua 

imagem é menos fugaz que a de Nadja, também não podemos negar o fato de que por se tratar 

de uma projeção a velocidade de seu devir se comparado com o de Nadja, será um tanto mais 

lenta, claro que isso muda se pensarmos sua potencialidade aos olhos de seu enamorado 

observador e os efeitos que nele provoca. De qualquer modo, tratam-se de devires diferentes. 

Sobre a aparente oposição que há pelo manuseio do par de opostos – masculino e 

feminino – destaquei que sua dinâmica não almeja dicotomizar a realidade, do mesmo modo 

no que tange aos termos racional e irracional, consciente e inconsciente, nesse sentido almejei 

uma tentativa de pensar o real em amplitutude ou em latitude,  a partir de sua densidade e das 

multiplicidades em um ritornelo infinito. Nesse âmbito, pudemos contemplar por meio da ação 

das personagens masculinas e femininas uma expressão da jornada de individuação, do ser que 

confronta a outridade, jogo de sombra e luz, nem sempre belo e bom, mas sempre necessário. 

Nessa perspectiva, explorei o contexto das personagens em seu dinamismo, entre o eu e 

alteridade no jogo social, portanto, apontei que o confronto entre os arquétipos não leva apenas 

ao binarismo, pois busca se expressar por linhas de intensidade, de modo rizomático, já que não 

há linearidade ou hierarquias de valor. Dessa forma, foi possível perceber o jogo de intensidades 

entre o masculino e o feminino. 

Por fim, expliquei as nuances entre os romances dando atenção a este jogo de sombra e 

luz que compõe o real, o símbolo, a jornada de individuação que vai se construindo entre os 

espaços físicos que ocupamos e as conexões psíquicas que promovem, formando os espaços de 

estabilidade do ser. Esse mesmo potencial foi trabalhado no que concerne ao real e o supra-real, 

aos paradoxos entre o ser e o outro, considerando, a partir da explosão das imagens poéticas 

que emergiram, a relação com os espelhos, os reflexos, as repetições, numa dança entre a 

negação e a afirmação, em ritornelo. 

As imagens femininas, assim como a esfinge que está posicionada no topo d’a roda da 

fortuna, pela força de seu devir, irão durante ambos o percursos narrativos convidar os 

personagens  masculinos à compreensão de que a roda da vida está girando e, como demonstra 

o processo de individuação, para que seja possível organizar a realidade, a consciência, o 
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momento, será mister confrontar-se com a sombra, com a outridade, com os instintos, com o 

tempo da eternidade para além do tempo presente. 

Contudo, concluí com este estudo de que forma estaremos não apenas limitados, mas 

sobretudo nos boicotando quando nossa compreensão do real se limitar apenas às possibilidades 

lógicas e racionais, há outras dimensões compondo o real que podem ser exploradas e que 

precisam retomar seu lugar, dentre elas o espaço dos sonhos e da imaginação, como propuseram 

os surrealistas. Talvez, expandindo nossos horizontes, abrindo as portas da percepção, 

acessando os espaços do inconsciente, possamos ao fundo ouvir as vozes de Nadja e Faustine 

clamando pela necessidade de uma realidade mais generosa com o onírico e com a imaginação, 

dançando juntas ao lado do anônimo protagonista casareano uma dança tribal e frenética, 

entoando mantras que nos deixarão ébrios e tanto mais lúcidos ao final, em algum lugar numa 

outra margem ainda há espaço para sonhar e essa margem não está fora de nós, apenas 

precisamos acessá-la e a ela nos entregarmos. 
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