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PEDROSO, Bernadet Korzun. O fantastico e memoaria social na obra Pedro
Paramo, de Juan Rulfo. 110 f. Dissertagdo. (Mestrado em Letras com area de
concentragdo em Linguagem e Sociedade). Universidade Estadual do Oeste do
Parana — UNIOESTE, Campus de Cascavel, 2010.

RESUMO

Esta pesquisa almeja verificar como se realizam esteticamente elementos do
fantastico e a composicao narrativa na obra Pedro Paramo, de 1955, de Juan
Rulfo. Pretende-se refletir em que medida a obra encerra perspectivas da
narrativa contemporanea latino-americana e abarca uma memoria social. O
conceito de fantastico empregado para o presente trabalho esta fundamentado
em Todorov (1975), que o reconhece como tempo de hesitacdo provocada no
leitor como reflexo da narrativa. A hesitacao inerente ao fantastico corresponde
ao dialogo inconcluso entre o racional e o nao racional, ao desequilibrio entre a
realidade e o sobrenatural, ao verossimil inacreditavel causado pela ocorréncia
do sobrenatural e seu consequente questionamento. Nessa perspectiva,
buscou-se também respaldo tedrico nas reflexdes do cubano Alejo Carpentier
(1954), quando o mesmo trata do realismo maravilhoso como oposi¢cao ao
maravilhoso proposto pelos surrealistas. Cabe destacar que, no contexto da
producgao literaria latino-americana, a nogao de real maravilhoso seria uma
resultante da mestigagem cultural da América Latina, segundo Alejo Carpentier.
Observa-se, em Pedro Paramo, uma tentativa de rompimento e de inversao
com a hierarquia e com a estética tradicional do texto, a medida que o
verossimil e o inverossimil se incorporam, subvertendo as praticas ritualizadas
dos discursos até entdo praticados e inauguram um novo fazer poético, onde
as minorias sao convocadas a integrar a nova trama discursiva e a contribuir na
desconstrugdo do discurso hegeménico no contexto latino-americano. Pedro
Paramo coloca-se ao lado de outras obras responsaveis pela revolugédo no
sentido de transgressédo as normas vigentes de estilo da escrita e na forma de
abordar a tematica cultural da/na América Latina.

Palavras-chave: Fantastico. Pedro Paramo. Composi¢ao narrativa.
Recriagéo. Narrativa latino-americana contemporéanea.



PEDROSO, Bernadet Korzun. O fantastico e memoaria social na obra Pedro
Paramo, de Juan Rulfo. 110 f. Dissertagdo. (Mestrado em Letras com area de
concentragdo em Linguagem e Sociedade). Universidade Estadual do Oeste do
Parana — UNIOESTE, campus de Cascavel, 2010.

ABSTRACT

This study aims to verify how the fantastic elements and the narrative
composition of Pedro Paramo (1995) are done aesthetically. We intend to
reflect about the proportion that the work finishes the perspectives of
contemporary latin american narrative and joins it in a social memory. The
concept of fantastic used for the present study is based on Todorov (1975),
which recognizes it as a time of hesitation caused in the reader as a reflection
of the narrative. The inherent hesitation in the fantastic corresponds to the
unfinished dialog between the rational and the nonrational, to the imbalance
between reality and the supernatural, to the unbelievable reasonableness
caused by the occurrence of the supernatural and its consequent questioning.
In this perspective, we looked for theoretical support in the reflections proposed
by the Cuban Alejo Carpentier (1954), when it comes to the wonderful realism
as opposition to the wonderful proposed by surrealists. It is important to detach
that, in the context of the latin american literature production, the notion of
wonderful real would be a result of the cultural mix of Latin America, according
to Alejo Carpentier. It is observed, in Pedro Paramo, a rupture attempt and
reversal with the hierarchy and traditional aesthetics of text, as the plausible
and implausible are incorporated, thus distorting ritual practices of speeches
until then practiced and inaugurate a new poetic way, where minorities are
convened to integrate the new discursive woof and to contribute in the
deconstruction of hegemonic discourse in Latin- American context. Pedro
Paramo is alongside other works responsible by the revolution in the sense of
contravening the rules in the style of writing and in the form of addressing the
issue of Latin American culture.

Key-words: Fantastic. Pedro Paramo. Narrative Composition; Recreation;
Contemporary latin american Narrative.
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Paramo, de Juan Rulfo. 110 f. Dissertagdo. (Mestrado em Letras com area de
concentragdo em Linguagem e Sociedade). Universidade Estadual do Oeste do
Parana — UNIOESTE, campus de Cascavel, 2010.

RESUMEN

Esta investigacion tiene como objetivo verificar como se realizan estéticamente
elementos del fantastico y composicion narrativa en la obra Pedro Paramo
(1955) de Juan Rulfo. Se pretende reflejar en que medida Pedro Paramo
encierra perspectivas de la narrativa contemporanea latinoamericana y su obra
abarca una memoria social. El concepto de fantastico empleado para el
presente estudio esta fundamentado en Todorov (1975) que lo reconoce como
tiempo de hesitacion provocada en el lector como reflejo de la narrativa. La
hesitacion inherente al fantastico corresponde al dialogo inconcluso entre lo
racional y lo no-racional, al desequilibrio entre la realidad y lo sobrenatural, al
verosimil increible causado por la ocurrencia del sobrenatural y su consecuente
duda. En esta perspectiva, se busco también respaldo tedrico en las reflexiones
del cubano Alejo Carpentier (1954), cuando él trata del realismo maravilloso
como oposicion al maravilloso propuesto por los surrealistas. Importante
recordar que en el contexto de la produccién literaria latinoamericana, la nocion
de real maravilloso seria una resultante del mestizaje cultural de América
Latina, segun Alejo Carpentier. Se observa en Pedro Paramo un intento de
rompimiento e inversion con la jerarquia y la estética tradicional del texto, en la
medida en que verosimil y inverosimil se incorporan, subvertiendo las practicas
rituales de los discursos hasta aquel momento practicados e inauguran un
nuevo hacer poético, donde las minorias son convocadas a integrar la nueva
trama discursiva y a contribuir en el deshacer del discurso hegemonico en el
contexto latinoamericano. Pedro Paramo, se pone al lado de otras obras
responsables por la revolucién en el sentido de transgresion a las normas
vigentes de estilo de la escrita y en la forma de abordar la tematica cultural de
la/en América Latina.

PALABRAS CLAVE: Fantastico. Pedro Paramo. Composicion narrativa.
Recreacion. Narrativa latinoamericana contemporanea.
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“‘Nosso pai néo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a
invengao de se permanecer naqueles espagos do rio, de meio a meio, sempre
dentro da canoa, para dela nao saltar, nunca mais. A estranheza dessa
verdade deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo que nao havia, acontecia.
[...]". (ROSA, 1988, p. 33).
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INTRODUGAO

E corrente, no universo da critica literaria, que o0s escritores
contemporaneos’ das literaturas latino-americanas tentam recriar e revelar, sob
um novo olhar, o que a histdria oficial omitiu ou camuflou sob o efeito de
correntes ideoldgicas ou influéncias de centros dominantes e que esses
escritores realizam, sobretudo, um trabalho de leitura critica, articulando
producgdes literarias, fenbmenos culturais, sociais e histéricos ocorridos no
contexto latino a partir de uma atitude antropofagica, segundo conceito

desenvolvido por Oswald de Andrade.

Silviano Santiago (2000) acredita que a producao literaria latino-
americana?, enquanto assimiladora de modelos originais importados, constroi-
se entre a admiragdo ao “ja escrito” e a necessidade de produzir um novo texto
que o transgrida, numa atitude descolonizadora. Nesse sentido, a origem dos
povos encontrados, outrora destruida pelos conquistadores, passa a ter total
relevancia na construgdo de uma nova imagem cultural expressa em sua
literatura. A ideia de influéncia europeia adquire o significado de assimilagdo no
sentido antropofagico de adequagao de uma ideia a partir da apropriagdo de
um conhecimento e da imaginagao criadora do escritor. Trata-se de uma
estratégia de leitura da tradicdo e dos recursos de transcriagdo e de

transculturagao como processo de traducgao.

Desse modo, um mesmo significante alcanga a posse de outro
significado, ou seja, adquire um significado invertido ou subvertido, a exemplo
da concep¢ao de “morte” - para a cultura africana, pelo menos para uma
grande parte da populagéo negra, a morte ou ao morto é atribuida uma visao

negativa. Conforme Reyes, “[...] la muerte no parece cosa natural, sino efecto

1

Com relagao ao conceito de contemporaneidade, Bella Jozef (1989) chama a atengéo para
a complexidade que envolve tal conceito na produgao literaria latino-americana. Para ela, a
caracterizagao das novas tendéncias constitui fendbmeno complexo e é preciso ter cuidado
com sua generalizagdo. Alerta Bella Jozef que muitas das chamadas novas tendéncias —
questdes e situagdes que estruturam o pensamento e a arte do tempo — implicam um retorno
ao antigo ou ao que estava oculto em época anterior: “llhas culturais existem ainda dentro do
continente de poderosa densidade vital, de rara homogeneidade étnica e linguistica”.
(JOZEF, 1989, p. 269).
> Emprega-se aqui a expressdo no singular, o que ndo significa desconhecer a pluralidade
cultural do continente.
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de maleficio ajeno o hasta de discoleria propia, y em este caso el muerto
merece reproches™ (REYES, 1958, p. 408). Ja para a cultura mexicana, a
morte tem uma conotagdo muito positiva, pois representa origem e destino,
lugar de descanso e de reencontros. O tema da morte aparece representado
sob diferentes perspectivas na literatura, a exemplo do que sera verificado na

Obra Pedro Paramo de Juan Rulfo nesta pesquisa.

Para melhor compreender a obra aqui selecionada para estudos,
apresentamos breve contextualizagao do autor. Juan Rulfo nasceu no dia 16 de
maio de 1917 na cidade de Sayula, estado de Jalisco, México e faleceu no dia
07 de janeiro de 1986 na Capital. Filho de uma familia de proprietarios de terra
arruinada pela Revolugdo Mexicana perdeu seus pais aos onze anos de idade
e foi enviado a um orfanato em Guadalajara, México, onde |la permaneceu
entre os anos de 1928 a 1932. Antes, porém, viveu em um pequeno povoado
chamado San Gabriel, onde teve seus primeiros contatos com a leitura,

essenciais a sua formacao literaria, na biblioteca particular de um sacerdote.

Mudou-se para a Cidade do México a fim de ingressar a Universidade
Nacional, porém a impossibilidade de convalidar seus estudos feitos em Jalisco
o impediu de iniciar o curso de Direito. Mesmo assim assistiu como ouvinte os
cursos de historia da arte da Faculdade de Filosofia e Letras. Converteu-se
entdo em um conhecedor da bibliografia histérica, antropolégica e geografica
do México; tematicas bastante difundidas em suas obras. Durante boa parte
das décadas de 1930 e 1940 viajou pelo pais a trabalho, desenvolvendo um
deles no Instituto Nacional Indigenista do México, onde se encarregou de editar
uma das cole¢gdes mais importantes de antropologia contemporénea e antiga
do México. A partir de 1945 comecou a publicar seus contos nas revistas
América (da Capital) e Pan (de Guadalajara). Ao final da década de 1930 foi
que Rulfo se reconheceu como escritor e fotografo.

Da relagdo amorosa com Clara Aparicio, a meados dos anos de 1940,
resultou o testemunho epistolar publicado no ano de 2000 em Aires de las
Colinas — Cartas a Clara. Casou-se com Clara em 1948. O ano de 1952

marcou o inicio de uma nova fase na vida de Juan Rulfo, uma fase de estudos

* A morte ndo parece coisa natural, mas efeito de maleficio alheio ou até de desobediéncia
propria e, neste caso, o morto merece reprovagao. (tradugdo nossa)
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e publicagbes por meio de obtencdo de bolsas outorgadas pelo Centro
Mexicanos de Escritores, fundado pela estadunidense Margaret Shedd, pessoa
determinante na efetivacdo da publicagdo de El/ Llano en Llamas, livro de
contos publicado em 1953 e o romance Pedro Paramo, publicado em 1955. Em
1958 o escritor termina de escrever El gallo de oro, livro de textos para cinema,

s6 publicado em 1980.

Pedro Paramo tem sua acao desenvolvida em um espacgo caracterizado
como meio rural na regido Sul de Jalisco — Comala, onde as personagens
representam habitantes de tempos remotos e aparecem em situacdes
inesperadas para revelar, por meio de discursos que se entrecruzam suas
historias, e sobretudo, as histérias que ouviram e os fatos que presenciaram e
guardaram em siléncio no tempo. O tema gira em torno de uma promessa feita
por um filho a mae moribunda, que |he pede que saia em busca do pai, Pedro
Paramo, um perverso proprietario de terras da regido de Comala. Juan
Preciado, o filho, nessa odisséia, ndo encontra pessoas, mas defuntos que
querem expressar suas historias e por meio deles ouve relatos que o
conduzem do presente ao passado e novamente ao presente, do real ao sonho
e novamente ao real, num jogo discursivo que vai revelando uma memoria

social por meio de estratégias estilisticas proprias do fantastico.

Alegoricamente, € o México ferido que esbraveja e revela suas chagas
resultantes de conflitos, guerras e desmandos, por meio de um vilarejo seco e
vazio onde apenas os mortos sobreviveram para narrar os horrores da historia

do passado.

O elemento fantastico, objeto de nossa interpretagdo posterior
na obra Pedro Paramo, foi também inspiragcao do colombiano Gabriel Garcia
Marquez e do peruano Mario Vargas Llosa que, assim como Rulfo, narram
odisséias latino-americanas, explorando largamente a perspectiva da literatura

fantastica.

Juan Rulfo, em Pedro Paramo, ao suscitar questionamentos sobre
temas como vida e morte, abre um paréntese sobre a transgressao ao “ja-dito”
e ao “ja escrito”, em favor de um descondicionamento da leitura feita pela

histéria oficial, a partir de uma perspectiva antropofagica de recriagao e,
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sobretudo, de arduo labor da palavra pelo escritor latino-americano, que ganha,
com isso, o reconhecimento e o respeito de uma escrita complexa produzida na
diversidade do signo. E, mais que isso, recupera, para a producdo latino-
americana, o que |lhe é de direito, desvelando os siléncios e os contrastes,
projeto realizado por Juan Rulfo no sentido da reorientagdo das relagbes
culturais do mundo ocidental, como coloca Ana Pizarro (1995). Nesse sentido,
Silviano Santiago (2000) aborda o exercicio consciente da escrita, o inovado

projeto proposto para as literaturas latino-americanas por seus escritores.

A escolha consciente leva grande parte dos escritores contemporaneos
a uma releitura da histéria oficial, comparando, questionando, analisando e
parodiando fenbmenos sociais para reorganizar e mostrar, sob uma nova o6tica,

0 que ja foi dito em um determinado momento histérico.

O pensador Antonio Candido observa que os movimentos de vanguarda
do decénio de 1920 assinalaram “[...] uma libertacdo extraordinaria dos meios
expressivos e nos preparam para alterar sensivelmente o tratamento dos temas
propostos a consciéncia do escritor” (CANDIDO, 1989, p. 154). Nasce, a partir
dai, a rejeicao ao dominio e a sujeicdo em favor de uma reestruturagéo interna
no campo do desenvolvimento politico e econdmico no contexto latino-

americano.

Nesse sentido, Candido aponta para outro caminho, o da

interdependéncia cultural:

Isto ndo apenas dara aos escritores da Ameérica Latina a
consciéncia da sua unidade na diversidade, mas favorecera
obras de teor maduro e original, que serdao lentamente
assimiladas pelos outros povos, inclusive os dos paises
metropolitanos e imperialistas. O caminho da reflexdo sobre o
desenvolvimento conduz, no terreno da cultura, ao da
integracao transnacional, pois 0 que era imitagdo vai cada vez
mais virando assimilagao reciproca. (CANDIDO, 1989, p. 13).

Assim, Candido confirma o pensamento de que ndo ha dependéncia, e
sim permuta entre diferentes povos e culturas, como bem ilustra a obra Pedro
Paramo, por meio de uma narrativa que pde em tensido dialogos entre
personagens vivos e mortos por meio do monologo interior do narrador-

personagem.
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A técnica do mondlogo interior é, segundo Candido (1989), empréstimo
cultural de paises desenvolvidos, porém ajustado ao designio do pais que dela
se serviu — 0 México — no caso aqui referido. A partir de uma consciéncia do
subdesenvolvimento, o que era imitagcao vai se transformando em assimilacao

reciproca, na acepg¢ao de Candido (1989).

A consciéncia por parte de alguns escritores latino-americanos com
relacdo a esse aspecto leva a uma atitude que poderia ser chamada, segundo
Candido, de justificagdo critica da assimilagdo. A sensibilidade e a consciéncia
desses escritores com respeito as questbes provenientes do
subdesenvolvimento os conduzem a problematizar situagdes locais de alta
expressividade universal, como € o caso dos desertos mexicanos, presentes

tanto na obra Llano en Llamas (1977) como em Pedro Paramo (1977).

Assim, esses escritores latino-americanos apresentam, em suas obras,
valores ou questbes ja muito exploradas, porém com renovada elaboracao
estética. Nesse sentido, a producio literaria latino-americana vai tentando
conquistar sua independéncia cultural ao exprimir as particularidades do Novo
Mundo, por meio de diferentes vertentes literarias, entre elas, o fantastico,
conferindo-lhe, ao mesmo tempo, uma dimenséo local e universal, ou um novo

modo de expressividade de antigas vertentes literarias.
Grandes nomes da literatura latino-americana, como Gabriel Garcia

Marquez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar, Carlos Fuentes e Juan Rulfo, tém
seu trabalho literario reconhecido como original e consagrado como obra
literaria universal pelo fato de, em seu bojo, estarem arraigadas acodes
representativas da América e palpitarem experiéncias universais sob uma
escrita que se revela “[...] criagdo de uma linguagem-objeto, palavras novas e
novas sintaxes, o texto literario procura caminhos novos” (JOZEF, 1989, p.
270). Nesse sentido, o conjunto da obra desses escritores pode ser lido como a

memoria social da América Latina.

Na narrativa Pedro Paramo (1977)* ressoam vozes de um passado ndo
muito distante, passado em que predominava o mando do coronelismo e,

consequentemente, as dificuldades pelas quais passavam os habitantes da

4 A obra de Juan Rulfo, Pedro Paramo, foi publicada em 1955. O ano de 1977 refere-se a data
da edigdo da obra utilizada para o presente trabalho.
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zona rural da regido de Comala, espago simbdlico e expressivo da

representacao no espacgo diegético.

De acordo com Fell (1996), o nome Comala origina-se de comal, uma
espécie de roda grande feita de ferro ou de barro e que se usa para esquentar
las tortillas (pequenas tortas semelhantes a panqueca). Na obra, a regido de
Comala remete a um lugar muito quente, onde se desenrola todo o enredo,
regido localizada entre o altiplano mexicano e a Sierra Madre Ocidental. E
interessante notar que, como criacdo simbdlica, Comala nasce e desaparece
quase que simultaneamente, porém a imagem que se forma da geografia e
clima local permanece. A cidade inventada pode ter sido varrida da historia,
mas o narrador de Juan Rulfo alcanga o intento de preserva-la porque ai esta o

alicerce da uma memoaria social.

Pretende-se, neste trabalho, verificar como se realizam esteticamente
elementos do fantastico e a composi¢cao narrativa na obra Pedro Paramo, de
1955, de Juan Rulfo. Em que medida Pedro Paramo representa uma memoria

social e contempla perspectivas da narrativa contemporanea latino-americana?

O conceito de fantastico empregado para o presente estudo € o que
Todorov (1975)° denomina de tempo de hesitagdo provocada no leitor como
reflexo da narrativa. Segundo o autor, a esséncia do fantastico esta no fato de
nao se encontrar explicagao plausivel, pelas leis do mundo natural, a um
acontecimento aparentemente sobrenatural. Todorov (1975) define o fantastico
como o tempo do presente, entre um passado conhecido e um futuro possivel.
O fantastico reside na incerteza diante das solugbes possiveis nos mundos
limitrofes — real e sobrenatural. A hesitagao inerente ao fantastico corresponde
ao dialogo inconcluso entre o racional e o nao racional, ao desequilibrio entre a
realidade e o sobrenatural, ao verossimil inacreditavel causado pela ocorréncia
do sobrenatural e seu consequente questionamento. O duplo, a viagem no
tempo, a indefinicdo entre realidade e sonho, didlogo entre vivos e mortos sao

alguns dos procedimentos utilizados para expressar o género.

5 Aquele que o percebe (o sobrenatural, o fantastico) “[...] deve optar por uma das duas
solugdes possiveis; ou se trata de uma ilusdo de sentidos, de um produto da imaginagao e
nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que sao; ou entdo o acontecimento
realmente ocorreu, é parte integrante da realidade, mas nesse caso esta realidade é regida
por leis desconhecidas para nés”. (TODOROV, 1975, p. 30).
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A partir de um processo de recriacao, em especial a partir do fantastico,
os escritores latino-americanos literalizam o passado, que assim permanece
atual no elemento sobrenatural para explicar/problematizar os problemas

sociais da contemporaneidade.

Juan Rulfo, ao explorar o elemento fantastico, desvenda em Pedro
Paramo uma narrativa entrecortada entre dois momentos historicos do México,
representando-os, no livro, a partir de duas fases da vida: a infancia, carregada
de memédrias e a idade adulta, tempo do presente, onde busca explicagdes e
respostas de um passado obscuro. Ao fazer esse recuo no tempo, explora o
elemento fantastico, a partir da presengca da imagem de “assombragdes de
seus mortos”. Juan Rulfo narra a histéria de Juan Preciado, 6rfao de mae que
parte para Comala a fim de conhecer seu pai e descobrir sua origem,
conhecida somente pelas descricdes de sua falecida mae. Em Comala, Juan
Preciado vive conflitos que transcendem o real, chegando ao sobrenatural, que

o levam a novas reflexdes sobre a histdria que sua mae |lhe contara.

Observa-se na obra que os dialogos sdo marcados por uma alternancia
impressionante de focalizagdes narrativas, chegando muitas vezes a

desestabilizar o leitor.

Juan Rulfo, na obra, vai construindo, por meio de histérias interpoladas e
de recuos no tempo, a imagem do retorno dos mortos que enche de mistério e
de dubiedades a situacdo narrada. Na narrativa de Juan Rulfo se reconhece a
expressao popular que simboliza o povo mexicano e seu passado historico e,

sobretudo, de forma metaforizada expressa a América Latina.

O fato de o escritor levar em consideracao os falares do povo expde
uma questdo relevante para o estudioso Antonio Candido. Ele chama a
atencdo dos criticos e estudiosos das obras de artes, sobretudo as literarias,
para que, ao analisarem, apliquem uma visdo ampliada em seus estudos. Para
ele, somente fundindo texto e contexto social, numa interpretacao
dialeticamente integra, € possivel chegar a um processo interpretativo

satisfatorio.

O social, segundo Candido, € apenas um dos elementos externos, que,

paradoxalmente, se torna interno ao ser incluido numa obra e que néo pode ser
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captado como causa ou significado, mas como elemento que desempenha
determinado papel na constituicdo da estrutura desta obra. Varios fatores
compdem esse “externo”, tais como a origem dos autores, a relagdo entre as
obras e as ideias e a influéncia da organizagdo social, seja econdmica ou

politica.

Para Candido (1989), a questao social ndo pode ser imposta como
critério unico, ou preferencial, conforme o “sociologismo critico”. E necessario
levar em conta todos os demais elementos — sociais, psicoldgicos e linguisticos
— para que o estudo do texto seja integral e ndao unilateral. Assim, apds a
analise, o estudo deixa de ser puramente sociolégico para ser apenas critico.
Para que os estudos de uma obra literaria tenham efeito, Candido (1989)
destaca a absoluta predominancia da analise sincrOnica sobre a diacrénica.
Isto €, a obra deve ser avaliada num determinado estado e momento do tempo

e sua importancia nesse periodo.

Na concepgao do critico, a literatura se constroi do entrelagamento de
varios fatores sociais e é fundamental a consciéncia da relacdo arbitraria e
deformante que o trabalho artistico estabelece com a realidade. Apesar da
singularidade da obra e de sua autonomia, ela decorre de certas visdes de
mundo, resultado coletivo da elaboragdo de uma classe social, segundo sua
visdo ideologica. A concepcédo da obra como organismo permite, em sua
analise, levar em consideracdo os jogos de fatores que a compdem,
condicionam e motivam. Cada fator sociopsiquico ou literario deve ser visto

como componente essencial.

Neste sentido entendemos que a obra Pedro Paramo refrata o discurso
que revela ou desvela a sociedade mexicana e contextualiza indiretamente a
América Latina. A organizacdo dos enunciados que envolvem diferentes
focalizagdes narrativas mostra ndo s6 o dinamismo da lingua do povoado, mas
também a estratificacdo e o plurilinguismo social e histérico. “Cada enunciagao
que participa de uma ‘lingua unica’ (das forgas centripetas e das tendéncias)
pertence também, ao mesmo tempo, ao plurilinguismo social e historico (as
forgas centrifugas e estratificadoras” (BAKHTIN, 1993, p. 82).

As lembrangcas de um momento vivido pela sociedade mexicana,
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demonstradas por meio dos dialogos entre o narrador e as personagens
fantasmagoricas, sado reveladoras de vozes multidiscursivas de um passado e,
dentre elas, ressoa a voz da sociedade contemporanea, como expressao de

uma memoria social®.

Os desmandos e o0 abuso de poder reinante nas sociedades tradicionais,
em que os coronéis detinham sempre a ultima palavra e decidiam o destino de
tudo e de todos, estdo muito presentes nas sociedades atuais, com a diferenga
de que, atualmente, se denominam fazendeiros. Conflitos por apropriacdo de
terra, exploragao ilegal de madeira, grilagem e violéncia contra camponeses

sao uma constante na Amazoénia e na América Latina como um todo.

Nesse sentido, a producao literaria latino-americana contemporanea,
além de recuperar a peculiaridade de um léxico e de uma sintaxe locais, reflete
a verossimilhanca de fatos histéricos, de vivéncias pessoais e de temas
intertextuais e de preocupagao social, numa perspectiva dialdégica de

permanente recriagao.

Para uma melhor explanacdo dos objetivos propostos para esta
pesquisa, faz-se necessario subdividir o estudo em capitulos, que assim se

organizam:

1° O fantastico e a memoéria social dos povos latino-americanos —
fundamenta teoricamente a vertente do fantastico na literatura, sobretudo na

producao literaria latino-americana e, em especial, na narrativa de Juan Rulfo.

2° Consciéncia e elaboragao estética do escritor critico — faz um
levantamento da producao literaria do autor Juan Rulfo, apresentando obra e
contribuicdo do autor as literaturas latino-americanas contemporaneas,

ressaltando-se aspectos que aparecem refletidos em outros estudos

¢ Toma-se aqui o conceito de memodria social com base na concepgao proposta por Maurice
Halwachs (1990), vindo da Sociologia de Durkheim. Trata-se de uma abordagem da memodria
como um substrato de conhecimento coletivo e culturalmente conhecido por determinado
grupo em certo contexto social. Essa Memoéria Social € entendida como um campo de
disputas que inclui processos de produgdo, de articulagdo das lembrangas e de
esquecimentos dos diferentes sujeitos sociais. A concepgdo de Memoria Social compreende
as redes de poderes que imperam nas sociedades em conexao com a construgao das
memdérias -- as tensdes entre identidade, alteridade e produgdo da diferenga nos grupos
sociais; os espacos e os lugares da memodria coletiva local, regional, nacional, global; os
monumentos, documentos e representacbes dos saberes, celebragdes e formas de
expressdo nos diversos dominios da pratica social, conforme Halwachs (1990). Esta
concepgao sera melhor tratada no capitulo Il.
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académicos sobre o processo criativo rulfiano.

3° Elementos do fantastico e composi¢cao narrativa em Pedro
Paramo — apresenta um estudo interpretativo considerando a composicao
narrativa, elementos do fantastico e aspectos da escritura de transgressao
rulfiniana, delineando a proposta estético-ideolégica do autor para a obra

Pedro Paramo.

Embasam teoricamente esta pesquisa autores como Todorov (1975),
Candido (1989), Carpentier (1954), Fuentes (1975), Paz (1982), Bella Jozef
(1989), Pizarro (1985), Santiago (2000), entre outros.
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1. CONSCIENCIA E ELABORAGAO ESTETICA DO ESCRITOR CRITICO

Se quiser seguir-me, narro-lhe; ndo uma
aventura, mas experiéncia [...]. Reporto-
me ao transcendente. Tudo, alias, é a
ponta de um mistério. Inclusive, os
fatos. Ou a auséncia deles. Duvida?
Quando nada acontece, ha um milagre
que ndo estamos vendo. (ROSA, 1988,
p. 65).

No projeto estético e ideoldgico de transculturagao literaria na Ameérica
Latina situa-se Juan Rulfo, escritor mexicano, considerado um dos grandes
escritores da América Latina em seu tempo. Escreveu pouco, embora seus
textos tenham despertado a curiosidade de muitos criticos pela qualidade de
técnicas audazes e modernas utilizadas, conforme relato de Nepomuceno

(2008) no prefacio da edicdo brasileira.

Suas obras mais importantes sao E/ Llano en Llamas, livro de contos
publicado em 1953 e Pedro Paramo, romance publicado em 1955. Escreveu
também O Galo de Ouro e outros Textos para o Cinema (1999), traduzido por

Eric Nepomuceno.

Segundo o tradutor e amigo de Juan Rulfo:

Rulfo foi extremamente exigente com sua escrita. Tinha
obsessao pelo corte e pela exaustiva lapidagédo e polimento e,
note-se, escrevia para combater a soliddo. O manejo com as
estruturas da narrativa ndo se assemelhava a nada feito até
entdo na literatura local. (...). Eram ecos longinquos, ja que
serviam somente de base para que ele forjasse um estilo
absolutamente préprio onde acomodar sua voz singular: a
literatura russa do século XIX, autores nordicos que havia lido
em minucia. (NEPOMUCENO, 2008, p. 11).

Suas obras trazem uma linguagem préxima dos falares do campo, talvez
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considerando sua trajetéria e se apropriando das vozes trazidas na memoaria.
E, no entanto, visivel o cuidado em utilizar uma linguagem popular depurada e

rigorosa.

A linguagem em Juan Rulfo é colocada como espelho revelador de um
contexto cultural latino-americano. Juan Rulfo constréi seus personagens a
partir da coleta de historias, de lendas e de causos de onde observa e leva o
leitor a observar crengas construidas e passadas a outras geragdes. “- Beba!
Vai fazer bem. E &gua de flor de laranja. Sei que o senhor esta assustado,
porque esta tremendo. Com isso o0 medo passa” (RULFO, 1977, p. 48). Essa
passagem da narrativa ocorre em um dos momentos de total estranhamento do
narrador-personagem, quando ele se encontra em uma das casas
aparentemente desabitadas de Comala e se encontra confuso com o que se

passa ao seu redor.

A duvida e a confusdo em que se encontra o narrador-personagem &
também sentida pelo leitor, que ndo encontra facilidade para identificar na
diegese 0 que esta ocorrendo, que lugar é aquele e qual é o tempo da
narrativa. Conhece, o leitor, a principio, que Juan Preciado € um homem, que
se dirige a uma cidade a procura de seu pai. Nessa passagem da narrativa,
Juan Preciado esta sozinho, deitado observando, pelo teto aberto, os passaros
que voam em busca de abrigo ao entardecer. V& que, pela porta, entra alguém.
Nao € o homem, Donis, nem sua irma-mulher que hora antes estavam com ele.
Observa que se trata de uma mulher velha que entra, vai até a cama do casal,
pega dai alguns lengdis e sai na ponta dos pés. Ao tentar o restabelecimento
da visao inesperada, o narrador é surpreendido pela mao da mulher que hora
atras estava com ele, agora lhe oferecendo a agua de flor de laranjeira. As
mudancgas bruscas de focalizacdo e de tempo narrativo parecem estar
associadas as imagens que brincam de esconder/reaparecer na memoria de

Juan Preciado.

Nepomuceno considera que

Ha varios livros dentro deste romance conciso e contido. Uma
histéria de amor desmesurado, desesperado e belo; também
uma histéria da injusti¢a; outra, de vinganga; e mais um painel
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depurado e amargo da realidade social nos campos do México
de uma época imprecisa, e por isso mesmo, permanente; e
também a histéria de um filho a procura do pai; e de um
povoado habitado por mortos e fantasmas. (NEPOMUCENO,
2008, p. 17).

Metaforicamente falando, Pedro Paramo pode representar a histéria de
povos silenciados em sua cultura no contexto latino-americano. Isso pode ser
assim entendido no sentido da desconstrucdo do discurso oficial sobre a
América Latina, em especial no que se refere ao México, ao fazer alusdo aos
conflitos ocorridos no pais no inicio do séc. XX e a identificacdo de tragos

especificos da cultura daquele povo.

Nepomuceno relata que Juan Rulfo costumava repetir, sem maiores
explicacbes, a frase “Yo tenia el vuelo, pero me cortaron las alas”
(NEPOMUCENO, 2008, p. 18), justificando, assim, seu siléncio.

Outro expressivo estudioso da obra de Juan Rulfo é Claude Fell (1996).
O autor coordenou um importante trabalho de levantamento de textos (contos,
entrevistas, fragmentos, etc.) de Juan Rulfo realizado por estudiosos que tém
interesse em mostrar, além do trabalho de revisdo e cortes que sofrera toda

sua obra, também os escritos que n&o foram divulgados.

Entre os pesquisadores apresentados na obra de Fell sobre a produgao
rulfiana esta Sergio Lopez Mena (1996). Em nota preliminar, Mena se ocupa de
apresentar algumas informacgdes acerca da vida e das obras de Juan Rulfo a
partir de um rigoroso estudo, assim como a partir do olhar do outro, a exemplo
do escritor e seu amigo Juan José Arreola, que acompanhou de perto a
trajetéria do escritor Juan Rulfo. Mostra, sobretudo, importantes modificagdes
sofridas nas principais obras do escritor mexicano — Pedro Paramo e El Llano
en Llamas, realizando um confronto entre diversos documentos manuscritos e

textos de Rulfo.

Juan José Arreola, segundo Mena (1996), menciona um Rulfo
memorioso, impregnado de uma atmosfera vivida em sua infancia, em que
recobrar as raizes de uma tradigao oral gozada em seus primeiros anos de vida
constitui objetivo no processo de finalizagdo da maioria de sua produgao

escrita. Nos han dado la tierra, por exemplo, um dos contos que compde a obra

7 Eu tinha o voo, mas cortaram minhas asas.
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El Llano en Llamas, possui um teor maior de ambiguidade e de realismo, a
partir de uma rigorosa revisao e reescrita, quando apresentado em sua
segunda versao, apos os cortes. A reelaboracdo estilistica, seja na obtencao
de um termo mais apropriado ou mais expressivo, seja em busca de uma

melhor preciséo de significado, era uma constante preocupacgao de Juan Rulfo.

Conforme Mena (1996), nesse processo do corte, Juan Rulfo desejava
melhorar a contextualizagdo ficcional relatada, melhorar o relato com
mudancgas, adicdes e supressdes. A mais importante supressao feita pelo
autor, no entendimento de Mena (1996), foi o fragmento publicado pela revista
mexicana Dintel, em que se refere as palavras com que o personagem Pedro
Paramo, arrependido do que fez, declara seu desejo de pedir perddo a Deus e

aos demais a fim de preparar-se para morrer em paz.

A obra Pedro Paramo sofreu varias modificagdes antes da versao final, a
comecar pelo titulo, que antes foi pensado Los Murmullos. Segundo declaragao
do proprio Juan Rulfo, do romance foram descartadas varias paginas até
chegar ao texto definitivo. Para Mena (1996), as modificagdes realizadas em
diversas passagens de Pedro Paramo tinham como propdsito situar o romance

no ambito da tragedia e da poesia.

El arduo y consciente proceso de elaboracién-reelaboracion, de
creacion artistica de esta obra, muestra a un escritor
preocupado no sélo por la fuerza plastica de las escenas, sino
también por la fidelidad a la expresién popular de una
determinada zona del pais, Jalisco. Arraigo geografico y
tradicion linglistica que se expresaron con naturalidad en E/
llano en llamas y en Pedro Paramo®. (MENA apud FELL, 1996,
p. XLI).

Juntamente com a busca de uma precisdo discursiva, o emprego de
termos populares, campesinos e arcaizantes, mais as omissoes e as inclusdes,
mostra um processo de labor reflexivo e criativo de Juan Rulfo. Nao cortou
paginas arbitrariamente, pois, ao contrario, tentou eliminar o que considerava

didatico ou moralista. Deixou, sim, lacunas a serem preenchidas pelo leitor. Ou,

8 O arduo e consciente processo de elaboragdo-reelaboragéo, de criagdo artistica desta obra,

demonstra um escritor preocupado nao s6 pela forga plastica das cenas, mas também pela
fidelidade a expressdo popular de uma determinada zona do pais, Jalisco. Arraigo
geografico e tradigdo linguistica que se expressaram com naturalidade nas obras El Llano
en Llamas e Pedro Paramo. (tradugao nossa).
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como ele mesmo mencionou, “[...] fui dejando algunos hilos, aquellos hilos
colgados para que el lector me ... pues, cooperara con el autor en la lectura®.
(FELL, 1996, p. 453).

Pedro Paramo realiza-se entdo como uma obra de cooperacao, de troca
entre autor e leitor, uma obra dialégica, que dialoga ndo sé com obras
antecessoras, mas também com cada um de seus leitores. Trata-se de
narrativa complexa e polissémica, que, ao recuperar acontecimentos vividos ou
pegadas afetivas que deixaram impressos na memoria do autor, abre espago

também ao leitor, buscando uma participagao deste na construgao de sentidos.

No entendimento de Mignolo, estudioso contemplado por Fell (1996) em
seu trabalho sobre a obra de Juan Rulfo, a perspectiva dialégica na obra Pedro
Paramo esta na relagcdo entre a tradicdo escrita ocidental e a oralidade
representada pela maneira de pensar e de dizer das culturas nativas e
civilizadas. Para ele, € o mesmo tipo de relagao estabelecida entre literatura e
antropologia, onde se observa que a literatura hispano-americana se apropria
das culturas oprimidas, transcendendo a tradigdo greco-latina. A critica vé a
obra de Juan Rulfo como um ponto de encontro ou de conflito entre duas

culturas: a de origem europeia e a de origem amerindia.

Juan Rulfo desdiz, porém, essa teoria quando declara, em entrevista a
Ernesto Gonzalez Bermejo, como descrito por Mena (1996), que seu trabalho
no Instituto Nacional Indigenista € de natureza econdémica, que seu interesse
no campo antropolégico € naturalmente econémico e que a questao literaria
nao tem absolutamente nada a ver com seu trabalho junto as comunidades
indigenas. Para ele, compreender a mentalidade e a cultura do indio & algo

muito complexo, € questao da algada dos antropdlogos.

Em entrevista aos alunos da Universidade Central de Venezuela, Juan
Rulfo esclarece algumas questdes no que diz respeito as suas producdes
literarias. Convidado pela Direcdo de Cultura da Universidade, Juan Rulfo, em
entrevista, mais ao nivel de conversa, no dia 13 de marco de 1974, com alunos
dessa universidade, falou sobre suas obras. A gravacdo de sua fala foi

transcrita e editada por Maria Helena Ascanio e publicada na revista Escritura

*  Fui deixando alguns fios, aqueles fios suspensos para que o leitor me ... pois, cooperasse
com o autor na leitura. (tradugdo nossa).
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(Caracas). Questionado sobre seus textos, disse:

Efectivamente, él quiere que yo hable um poco de los cuentos
y de qué relacién tienen con la vida real. Yo le explicaba que
no, que no la tenian; pero si, si la tienen. Yo tenia un tio que se
llamaba Celerino. Un borracho. Y siempre que ibamos del
pueblo a su casa al rancho que tenia él, me iba platicando
historias'. (FELL, 1996, p. 451).

Refletindo sobre as palavras do autor, o tio representa uma imagem
guardada na memoéria e um contato com o passado, de alguma forma, memoria
individual e coletiva. O trecho abaixo da indicios de que os causos ouvidos na

infancia corroboraram a efetiva producao literaria de Juan Rulfo.

Yo no sélo iba a titular los cuentos de El llano en llamas como
los Cuentos del Tio Celerino, sino que dejé de escribir el dia
que se murié. Por eso me preguntan mucho que por que no
escribo: pues porque se me muri6 el tio Celerino que era el que
me platicaba todo... Pero era muy mentiroso. Todo lo que me
dijo eran puras mentiras. Algunas de las cosas que me platico
él, fueron, precisamente, sobre la guerra de los Cristeros, el
bandolerismo, la miseria que él habia vivido."" (FELL, 1996, p.
451).

Sabe-se que, além das memodrias que conferem rara beleza poética a
escrita, o trabalho de Juan Rulfo se faz pelo exercicio de carpintaria, ou seja,
de servigco com a palavra. Norma Klahn, citada por Fell (1996), comenta ser a
obra de Juan Rulfo uma subversao a tudo o que ja havia sido convencionado.
Que a duvida e a ambiglidade sdo um rechago a literatura testemunhal
mexicana e a fusdo do narrador e as personagens converte a uma sO
identidade e, ao confundir-se, cria uma nova linguagem literaria. O conceito de
mentira como principio criador se concentra em trés pilares basicos para a

literatura; o amor, a vida e a morte.

Boixo, também citado por Fell (1996), argumenta que as tematicas de

10 Efetivamente, ele quer que eu fale um pouco dos contos e de que relagdo tém com a vida
real. Eu Ihe explicava que ndo, que nao tinham relagdo alguma; mas sim, sim eles tém. Eu
tinha um tio que se chamava Celerino. Um bébado. E sempre que iamos do povoado a sua
casa, ao rancho que ele tinha, ia me contando historias. (tradugéo nossa)

' Eu n&o sé ia titular os contos do Planicie em Chamas como os Contos do Tio Celerino, mas
deixei de escrever o dia em que morreu. Por isso me perguntam muito por que nao escrevo:
pois, porque morreu meu tio Celerino que era quem me contava tudo... Mas era muito
mentiroso. Tudo o que me disse eram puras mentiras. Algumas das coisas das quais me
falou foram, precisamente, da guerra dos Cristeros, o bandoleirismo, a miséria que ele tinha
vivido.
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Juan Rulfo estdo na imagem da terra, na consciéncia do pecado imposto pela
Igreja, na crenga ingénua em uma religido, da dificuldade de comunicacgéo, na
soliddo e, sobretudo, na dicotomia vida-morte, com o desaparecimento de
fronteiras entre elas e a constatacdo de que a morte nado leva a um mundo nem

pior, nem melhor do que aquele em que se vivia.

Um dos estudos académicos levantados sobre Pedro Paramo é a
dissertagdo de mestrado de Abigail Ribeiro Gomes, que apresenta um estudo
sobre a obra observando o papel narrativo do ambiente natural. O estudo
analisa as passagens constantes na obra que se referem a natureza e a
descricao espacial. A pesquisadora observa a relagdo homem-natureza e a
interferéncia reciproca desses elementos na narrativa de Rulfo. Ao observar as
memoérias de Dolores Preciado como descricdes feitas a distancia, tanto
temporal, quanto espacialmente, ela as considera fruto da memoria,

3

representagdes construidas ao longo do tempo: “...Planicies verdes. Ver o
horizonte subir e descer com o vento que move as espigas,
[...]. A cor da terra, o cheiro da alfafa e do pdo. Um povoado que cheira a mel
derramado...” (RULFO, 1977, p. 21). Gomes entende que a presencga de cores
na narrativa confere especial relevo aos elementos naturais e € uma forma de
atribuir vida e valor ao local descrito. Assim, o verde da planicie de Comala
indicaria o frescor e a beleza da juventude ou da infancia, representado
simbolicamente por Juan Preciado, e o amarelo do milho maduro caracterizaria
a maturidade ou a vida adulta do personagem, ja sem a mesma vitalidade e
beleza sob a otica de Dolores. Sobre essa relagdo ciclica da vida, a

pesquisadora argumenta que:

Observamos a jung¢ao de elementos temporais distintos, mas
complementares, a partir dos quais podemos estabelecer uma
relagdo com o ciclo de vida — juventude e maturidade — como
se a vida se renovasse naquele ambiente. Lembremo-nos de
que Dolores Preciado havia morrido longe dali almejando
retornar aquele lugar e la falecer, como para completar seu
ciclo de vida. (GOMES, 2007, p. 7).

Assim explica o retorno de Dolores, o fantasma, com o fim de completar
seu ciclo vital. Pelas recordagdes da personagem, Gomes (2007) reflete que

homem e natureza, pertencentes a um mesmo universo, interagem e fundem-
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se simbioticamente. Essa fusdo determina o destino das personagens e o
espaco que elas ocupam. O destino, em Pedro Paramo, nao € outro senao o
inferno vivido e o fim tragico do povo de Comala. “Vivemos numa terra que da
de tudo, gracas a Providéncia; mas sempre com acidez. Estamos condenados
a isso.” (RULFO, 1977, p. 62). O espacgo é reduzido a uma pequena aldeia,
onde nao se percebe uma progressao temporal. As personagens estao presas
a um cenario opressivo e desolador, um cenario desértico, com uns poucos
sobreviventes. “Lembro-me dos dias em que Comala se encheu de adeuses
[...] E depois parece que se esqueceram do povoado e de nos [...].” (RULFO,
1977, p. 69).

Outro estudo importante foi realizado por José Carlos Gonzalez Boixo
(2003), da Universidade de Ledn — Espanha. Ele faz uma minuciosa analise de
Pedro Paramo, levantando alguns elementos contextualizadores que norteiam
a obra. O estudioso considera o elemento biografico, sobretudo no que se
refere a infancia e a adolescéncia do escritor, de suma importancia por ter clara
vinculagdo com sua produgéo literaria. Argumenta que a infancia de Rulfo em
San Gabriel ficou marcada pelos episddios ocorridos por conta da Guerra dos
Cristeros (1926-1928) e que a morte violenta de sua mae, a ruina familiar e,
posteriormente, a morte de seu pai o levaram a uma profunda solidao.
Contando apenas com a avé materna, com quem vivera por algum tempo,
acabou terminando sua infancia em um colégio interno em Guadalajara, onde
permaneceu até os 14 anos de idade, tendo, assim, toda a fase de descobertas
e de formagao de sua personalidade marcada por momentos de violéncia e de

dor.

No romance, Juan Preciado (adulto) rememora sua dor do passado,
empregando uma significacdo que provavelmente nao se evidenciaria para o
menino Juan. E nessa duplicidade tempo-espaco, real-sobrenatural, que se
configura a narrativa. Segundo Boixo (2003), os reflexos do dificil passado de
Juan Rulfo estiveram sempre marcados em suas obras e a necessidade de
localizar geograficamente seus personagens (lugares da regido de Jalisco) traz
a tona as memodrias do escritor. Sdo referéncias que dao veracidade a
radiografia de terras e de personagens locais, cujos problemas levantados sao

universais. Apesar de alguns conflitos, a exemplo da Revolucdo Mexicana
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(iniciada em 1910), suporem um momento de renovagédo para o pais, as
cidades ou regides se desenvolvem em ritmos diferentes e € onde surgem as
zonas marginais, como a zona de Jalisco, que Juan Rulfo aborda em Pedro
Paramo ao tratar dos problemas dos campesinos. Nesse sentido, Boixo (2003)
estuda Rulfo ndo como o escritor que canta as glorias da revolugdo, mas, sim,
0 que, artisticamente, desvela as injusticas e as debilidades seculares de uma
sociedade. Rulfo, ao recuperar as memorias de sua infancia e de sua
adolescéncia, faz reviver os fantasmas atemporais que sempre acompanharam
o homem ao longo de sua histéria. Desse modo, vé-se que o autor se vale do
ambito geografico e da histéria mexicana como inspiragao para criar sua ficgao,
tendo como base as raizes seculares e profundas do comportamento de seus

personagens.

Outro estudo que merece atencao € o da professora Simone Andréia
Carvalho da Silva, que, ha doze anos, vem estudando a cultura e a histéria dos
povos indigenas mexicanos. Para a realizagdo de um de seus projetos — o de
Tese de Doutorado — Silva (2004) permaneceu por um tempo no México para
observar e poder comprovar uma realidade cultural que traz a morte como um
referente muito forte para essa sociedade. Nesse estudo ela aponta que um
dos aspectos mais importantes no trabalho literario de Juan Rulfo, em Pedro
Paramo, — a relacdo morte-vida — é possivel ser vivenciado na sociedade

mexicana.

A pesquisadora assinala que enderecos com nomes incomuns, como
Calzada del Hueso ou Calle de la Muerte, sao frequentes na Cidade do México.
Vale lembrar que Seo (2001) também faz referéncia a escolha de alguns
nomes que aparecem na obra de Rulfo como inspiragdo nas tumbas de
cemitérios mexicanos. Para Silva, mortos e vivos coexistem na cultura
mexicana: “[...] os do lado de ca mantém uma parceria com os do lado de 1a”".
Descreve Silva (2005) que pessoas levam caveiras penduradas no retrovisor
de seus carros e criangcas devoram caveirinhas feitas de acucar e paes

lembrando seus mortos.

Em artigo publicado na Revista Planeta, de novembro de 2005, a
pesquisadora diz que “[...] a familiaridade com que o mexicano trata a morte,

nao o isenta de temé-la, mas o ajuda a conviver e sobreviver a esse medo”
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(SILVA, 2005, p. 2). Pode-se interpretar que seja uma maneira brincalhona,
divertida de tratar o inevitavel que é a morte. Segundo ela, os ritos do
tradicional, a exemplo do Dia de los Muertos, no México, tém sua origem nas
culturas pré-hispanicas e seguem ainda com muita forga na atualidade, apesar
da intromissdo do cristianismo espanhol. Parece paradoxo, mas nao deixar
morrer os mortos evidenciaria um sério compromisso de respeito dos vivos com
a memodria de seus antepassados, mostrando que, ao contrario do que se
costuma apregoar, a morte ndo separa, mas promove a unido entre vivos-

mortos-vivos, a exemplo da festa de celebracédo do dia dos mortos.

Tal unido vivos-mortos-vivos lembra também um reencontro entre o
passado e o presente, como simbolicamente Juan Rulfo deixa subentendido na
narrativa Pedro Paramo, onde, ao morto, é dada a condi¢cio de purificar-se, de

ser perdoado e de encontrar a paz desejada.

Em Pedro Paramo, Comala esta tomada por almas que aguardam no
espaco atemporal “purgatorio”, entendido pelo ideario cristdo, lugar de se fazer
justica, onde suas almas sao purificadas por meio da oragéo, da caridade, da
peniténcia e do perdao dos vivos, para, assim, poderem realizar sua passagem

definitiva.

Em conformidade com a tematica vida-morte na narrativa Pedro
Paramo abordada por Silva, esta a dissertacdo de mestrado de Vilmar
Machado Euzébio, da Universidade Federal de Santa Catarina, que traz
reflexdes sobre um dos maiores conflitos do homem — a morte — embasadas
nos escritos rulfianos. Apos fazer um longo percurso pelas vertentes filoséficas
e religiosas, Euzébio (2008) passa pela trilha do mito, atribuindo-lhe papel
fundamental no direcionamento da vida, por dar-lhe sentido e resposta a muitos
questionamentos humanos. Para ele, a literatura € uma das formas de
expressa-lo e a morte € um dos fenbmenos que maior fascinio exerce ndo so

sobre a literatura como também sobre a filosofia, a religido e as artes em geral.

Para a analise a que se propds, o pesquisador escolheu trés contos:
“‘No oyes ladrar los perro”, “Talpa” e “Diles que no me maten”, da coletanea de
contos Llano en Llamas, e o romance Pedro Paramo, de Juan Rulfo. Na

andlise dos contos, Euzébio observa que a causa das mortes esta
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indiretamente associada a orfandade, sendo real ou afetiva, onde o abandono
tanto por parte da familia, principalmente do pai, quanto da sociedade,
representada por seus governantes, agravado pela estiagem que castigava a
regido, motivou a peregrinagdo de seus personagens. A fuga em busca de
melhores condi¢gdes de vida representa o inicio de um fim tragico para os
personagens, que, condenados a sofrer, passavam a desprezar a vida. Na
analise do romance, o pesquisador mostra que diversas causas motivaram as
mortes: assassinato por vinganga, suicidio, doengas, etc. Euzébio (2008) cita o
critico David Garcia Pérez, que analisa o romance como a alegoria da escada
de Jaco, escada que leva ao céu. O caminho que Juan Preciado percorre o
leva, porém, ao inferno, pois, ao deparar-se com a imensidao de terras
desérticas, percebe que as informagbes recebidas por sua mae nao
correspondem com a realidade que se apresenta. A condenacgao sofrida por
cada personagem individualmente ou pelo coletivo pode ser interpretada como
a maldicao pela falta do perdao e pelo rancor pela falta do amor. As culpas que
Juan Preciado carrega sem que haja cometido os respectivos erros, séo
consideradas, no entanto, sinal de esperanca para o futuro, pois € na morte
que se percebe o desvelar da verdade. Ocorre que, para que o morto encontre
“[...] outra forma de viver, necessita canalizar esforgos, andar de um lado para
outro pedindo oracdes aos vivos” (EUZEBIO, 2008, p. 83).

Refletindo sobre as abordagens de Silva (2005) e Euzébio (2008)
frente a tematica da morte nas obras de Juan Rulfo, é possivel perceber que
Silva vé com positividade o destino, a passagem dos personagens para a
morte, por considerar que aos vivos cabe a fungdo de buscar a paz e o
descanso eterno por meio das oracdes, do sacrificio e das cerimbnias de
reencontro no Dia dos Mortos, como bem pbde observar tal pratica na
sociedade mexicana. Euzébio, embora defenda, em seu trabalho, que o autor
de Pedro Paramo e de Llano en Llamas escreve a partir da realidade de seu
povo, parece nao levar em consideragdo as praticas culturais mexicanas
ocorridas ano a ano no més de novembro, onde se verifica o empenho e a
dedicagao dos vivos em promover rituais que agradem a seus antepassados e

auxiliem na busca da paz espiritual.

Yoon Bong Seo, em seu artigo “Pedro Paramo de Juan Rulfo: un
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encuentro de voces”, apresenta um estudo da identidade e da cultura mexicana
presente na obra rulfiana. Cita suas duas principais obras (0 romance e a
coletdnea de contos) como exemplos de narrativas que retornam as fontes e
delas recolhem elementos fundamentais de identificacdo da identidade, como a
organizagao social primitiva, os mitos, as crengas e os costumes. Busca
focalizar as vozes em Pedro Paramo numa perspectiva historicista, nao
excluindo a visdo sociologica e a perspectiva estilistica da obra -- esta, em
especial, por trazer na voz os diferentes estratos sociais de maneira livre
conforme vao surgindo na memdria dos personagens. Nesse estudo, Seo
(2001) detém-se no personagem protagonista, que &, segundo o proprio Rulfo,

0 povo.

Seo (2001) considera o povoado de Comala o protagonista da narrativa
Pedro Paramo nao apenas porque a historia contada é coletiva, tomando a
forma de um grande protesto contra a autoridade de Pedro Paramo, mas,
sobretudo, porque quem conta a histéria sdo seus diversos participantes em
discurso direto e onde cada um, com seu perfil psicoldgico e individualidade,
diz 0 que pensa. Para o estudioso, Pedro Paramo se configura num espago de
verdadeiro dialogo ideologico e social, espagco que poderiamos também
chamar de democratico, por apresentar-se de forma que todos os personagens
dispéem de igualdade de condigdes para se manifestarem como individuos e
como membros de uma comunidade. Até mesmo o poderoso Dom Pedro, em
um determinado momento da narrativa, durante uma reunido com oS
revolucionarios, teve que mudar seu tom de voz e colocar-se no mesmo nivel
do povo, que ameagava destruir sua autoridade. Seo (2001) observa que, de
rumor em rumor, de “dizquemediz’, a narrativa vai tomando corpo sem
mediagdes e quando isso se insinua € para oferecer a prépria consciéncia
como lugar de expresséo, evidenciando, nesse sentido, grande forga e poder
da oralidade na narrativa. O estudioso ainda destaca que a complexa estrutura
da obra, apresentando diversos estilos, pontos de vista e motivos tematicos por
meio das vozes de Comala, leva Rulfo a assumir o problema que representa a
tradi¢cao oral frente a literatura escrita: a heterogeneidade cultural no papel que

esta joga na conformacéo da identidade nacional. Para ele,

Pedro Paramo ha sido calificada como novela dialégica y
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polifénica, en donde el lector no se encuentra con los
sentimientos o la visién de la realidad del autor, sino con las
visiones del mundo contrastadas y diversas de los personajes,
que se configuran en una red de signos y de simbolos que
engloba funciones diversas." (SEO, 2001, p. 7).

Assim o estudioso pde em finalizacdo seu trabalho de observacao
concernente ao aspecto da multivocidade presente na narrativa Pedro Paramo,
dando énfase a liberdade que Juan Rulfo confere a seus personagens, tanto no
sentido de buscar sua definicdo por meio de seu préprio discurso, como
também através do discurso do outro, num processo de autoidentificacdo

dialogico e polifénico.

Para Bakhtin (1993), a polifonia ndo se configura apenas na relagéo
dialégica entre sujeitos falantes, mas também na intertextualidade ou no
didlogo com outras obras. O apoio buscado nos autores antecedentes é
imprescindivel na criagdo de uma nova obra inscrita no contexto latino-

americano da contemporaneidade.

Segundo Seo (2001), Juan Rulfo chegou a declarar que o verdadeiro
protagonista de Pedro Paramo é o povoado de Comala, ndo apenas porque a
historia contada é coletiva, mas, sobretudo, porque quem conta a histéria sao
seus diversos participantes, em discurso direto, porém cada um com um perfil
psicologico préprio, com a sua individualidade. Para o estudioso Yoon Bong
Seo, “Un coro de voces individualizadas pero que se unen en un concierto de
ideas que responden a la cultura propia”* (SEO, 2001, p. 8). Ou seja, ocorre a

presenca do elemento individual que é local e, a0 mesmo tempo, universal.

Praticamente toda a obra € composta de dialogos entre Juan Preciado
e personagens fantasmas que vao aparecendo no decorrer da narrativa ---- sao
personagens fantasmas que vao reconhecendo Juan Preciado, embora para
ele tudo seja estranho. Comega entdo o protagonista a deambular por entre

casas sem teto e por ruelas desertas, embora ouga vozes, ruidos, lamentos.

12 Pedro Paramo foi qualificado como romance dialdgico e polifénico, obra onde o leitor n3o se
encontra com o0s sentimentos ou a visdo da realidade do autor, mas com as visdes do
mundo contrastadas e diferentes das dos personagens, que se configuram em uma rede de
signos e de simbolos que engloba fungbes diversas. (tradu¢cao nossa)

Um coro de vozes individualizadas, porém sao vozes que se unem em um concerto de
ideias que respondem a cultura prépria. (tradugéo nossa).

13
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Além disso, ele vé uns vultos e conversa com eles. Vale lembrar que o autor
tencionava nomear o romance de Los Murmullos, mas acabou optando por
Pedro Paramo, por considerar que este nome também possui valor simbdlico
importante. O valor simbdlico esta em que Pedro que significa pedra e Paramo,
terreno sem cultivo, raso, inabitado; lugar frio, conforme Seo (2001). E claro
que se deve atentar para o fato de que tudo, na narrativa, esta subordinado aos
processos da memoria e da organizagao subjetiva do pensamento do narrador-

personagem.

Juan Rulfo destaca-se na producao literaria latino-americana pela
valiosa contribuigdo deixada através de suas poucas, contudo densas, obras.
Como se observou, sdo muitos os estudos realizados sobre a obra desse autor,
tanto se referindo a Pedro Paramo, quanto a Planicie em Chamas. Sua
narrativa é vista, por alguns criticos, como o divisor de aguas entre a novela da
Revolugdo Mexicana e a Nova Novela latino-americana, que alcangou seu
reconhecimento e prestigio na metade do séc. XX. Entre as criticas positivas
recebidas, uma delas esta na habilidade do autor em utilizar-se da linguagem
popular elaborada, conferindo-lhe status de poético. No que diz respeito a
narrativa Pedro Paramo, a instigante capacidade do autor em reunir num unico
romance os dilemas e conflitos humanos reprimidos, explorando uma
composi¢cdo narrativa de alta elaboragdo estética, despertou, em muitos

estudiosos, o desejo de revolver suas criagoes.

Neste breve levantamento de teses e dissertagbes sobre a produgao
literaria de Juan Rulfo péde-se observar pesquisadores aqui mencionados com
especial interesse, considerando-se as contribuicdes que eles podem oferecer

a leitura que ora se empreende em Pedro Paramo.
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1.1 A FORCA CRIADORA EM JUAN RULFO

A obra de Juan Rulfo confirma o que se observa na producio ensaistica
e na critica literaria contemporénea, ou seja, uma atitude de descentramento.
Linda Hutcheon define o carater dinamico e polémico da chamada estética

revolucionaria:

O centro ja ndo é totalmente valido. E, a partir da perspectiva
descentralizada, o ‘marginal’ e [...] o ‘ex-céntrico’ [...] assumem
uma nova importancia a luz do reconhecimento implicito de que
na verdade nossa cultura ndo € o monolito homogéneo [...] que
podemos ter presumido. (HUTCHEON, 1991, p. 25).

Por muito tempo, a sociedade ocidental foi estruturada com base em um
sistema etnocéntrico, ao contrario da cultura contemporanea, marcada por um
movimento emergente das margens. Nessa perspectiva, a regido de Comala,
espaco diegético em Pedro Paramo, pode dialogar com o conto “A terceira
margem do rio”, de Guimaraes Rosa. Apesar de nao ser proposta deste estudo
a de realizar leituras de perspectivas comparatistas entre Juan Rulfo e
Guimaraes Rosa, ndo ha como nao se perceber certas aproximagdes no plano
da linguagem e das construgbes imageticas relacionadas ao espago. A
representacao literaria da regidao de Comala em Pedro Paramo aparece como o
lugar da hesitagao, lugar vago, que, por sua vez, remete a ideia de “entre-lugar”
explorada por Silviano Santiago ao abordar o discurso literario na literatura

latino-americana.

Silviano Santiago (2000), ao falar sobre o lugar que ocupa no contexto
atual o discurso literario latino-americano em confronto com o europeu, retoma
a metafora canibais do Novo Mundo, de Montaigne, para, em sintese, dizer
que, tanto brancos quanto indios, ignorantes um da cultura do outro, foram
capturados pelas leis naturais do pluralismo (cultural, religioso, linguistico). O
sentido pejorativo de antropofago, tdo exaltado como caracteristica do indio
(barbaro), € posto em xeque pela nova narrativa latino-americana. Essa

metafora, segundo Santiago, “[...] guarda em esséncia a marca do conflito
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eterno entre o civilizado e o barbaro, entre o colonialista e o colonizado, [...]
entre a Europa e o Novo Mundo” (SANTIAGO, 2000, p. 10).

A inexoravel absor¢do mutua de coédigos, causada pela forga e pela
intransigéncia dos brancos, acabou por promover o exterminio de tragos

originais, engendrando, por sua vez, a validagao de sociedades mistas.

O critico pos-colonial Homi Bhabha (1998), ao desenvolver um estudo
sobre a sociedade indiana colonizada pelos ingleses, questiona o modo de
representacédo da alteridade e discute como se da a construgédo do sujeito na
relacao entre discurso e poder colonial e como s&o criados ou reafirmados os

esteredtipos.

Embora toda cultura seja constituida de representagcdes simbolicas
préprias, ela ndo € plena em si mesma porque, segundo o estudioso, esta
sempre em atividade e submetida a interpelagdes que justificam seu estado
holistico. Assim, cada cultura sofre interferéncias de outras e esta sujeita a
modos intrinsecos de interpretagdo, que ele vai chamar de tradugdo. Homi
Bhabha faz uso desse termo n&o no sentido de “imitacdo”, mas, sim, no sentido
de “transformacao”, pois emprega o termo no sentido de atribuir novos
significados aos simbolos culturais. Desse modo, ao levantar a questao do “[...]
desconstrucionismo, Bhabha valoriza o hibridismo como elemento constituinte

da linguagem e, portanto, da representagdo” (BHABHA, 1998, p. 114).

Isso significa dizer que cada cultura é constituida de uma alteridade
interna, porém seu deslocamento possibilita novas articulagbes e € no espaco
enunciativo do discurso ou da linguagem que ocorre a construgdo do
significado pela interpretagdo. Entende-se, entdo, o conceito de traducdo de

Bhabha como negociagao, entre-lugar e diferenca.

Ao se colocarem tais reflexbes para o contexto latino-americano, isso
implica reconhecer o hibridismo gerado no transito de experiéncias quotidianas
e de confrontos entre individuos e culturas ao longo do processo de formagéao
dos povos, reconhecendo também a producgao literaria contemporanea latino-
americana capaz de quebrar padroes por meio da desconstrugcaéo de discursos

hegemoénicos.

E no desmascaramento do discurso oficial que se revela a alteridade, as
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diferencas entre culturas e individuos e a permanente interagdo entre ambos.
As possibilidades experimentadas por meio dessa troca permitem a articulagao,
o dialogo entre sujeitos, culturas, dando margem a novos signos identitarios,
através do reconhecimento e da aceitacdo dessas diferencas. Nesse sentido, a
cultura, assim como a identidade, sdo produgdes incompletas de sentido e de
valor e o entre-lugar, na perspectiva de Bhabha, esta justamente na fronteira

ou no espacgo de negociagdo com o Outro.

Os postulados pdés-coloniais s&o tratados também por Walter Mignolo,
que vé a necessidade da descolonizagao por meio de um trabalho de releitura
de paradigmas. A linguagem esta vinculada a essa possibilidade “[...] desde los
espacios conflictivos de enunciacién que se generan en las formas de concebir

practicas culturales asociadas com la lengua”™ (MIGNOLO, 1995, p. 9).

O resgate dos saberes provenientes de culturas minoritarias implica a
restituicdo do conhecimento relegado a um plano inferior. Esses saberes
ocultos podem ser considerados imprevistos pelo fato de as minorias ndo terem
tido direito a voz, como o caso da estereotipagem do negro como sujeito

degenerado, estudado por Bhabha.

A desqualificagcao do saber autdctone pela historia oficial € criticada na
contemporaneidade e estudiosos como Mignolo propde pensar a cultura e os
povos latino-americanos a partir de suas ruinas, reconhecendo-as como base
de producgao cultural de significagdo. Isso converge a um pensamento que “[...]
se construya en los intersticios, en los entre-espacios engendrados por la
expansion occidental”” (MIGNOLO, 1995, p. 27). Corrobora, assim, o

pensamento de Bhabha e de Santiago.

O reconhecimento desses saberes por meio da literatura exige maiores
reflexdes sobre o que Mignolo chama de epistemologia fronteirica, onde se
considere a pluralidade de sujeitos, incluindo a natureza como um todo, no
sentido de se descolonizar imaginarios e de transformar realidades sociais,

convertendo diferengas em valores.

A questdo da harmonizagdo entre homens e natureza foi muito

4 A partir dos espacgos conflitivos de enunciagdo que sdo gerados nas formas de conceber
praticas culturais associadas com a lingua. (tradugéo nossa)

5 Construa-se nos intersticios, nos entre-espagos engendrados pela expansdo ocidental.
(tradugdo nossa).
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explorada pelo antropdlogo belga Claude Lévi-Strauss, que, durante sua
permanéncia no Brasil, observou in loco como as comunidades indigenas
organizavam seu conhecimento e como se dava a relagcdo homem-natureza.
Ao relatar uma de suas experiéncias ocorridas em uma aldeia no Mato Grosso,
revela certo encanto pelo saber oral dos nativos, “[...] porque tinham a respeito
de todos os problemas idéias tao firmes quanto as minhas” (LEVI-STRAUSS,
2009, p. 249).

A respeito da miscigenagao cultural, o cientista corrobora o pensamento
de Bhabha ao argumentar que os deslocamentos dos povos dentro do
continente durante milénios provocaram encontros e misturas entre diferentes
grupos, dando origem uma cultura hibrida. Afirma que a humanidade
permanecera diversa e o importante € que as culturas humanas saibam refazer

diferencas.

Ana Pizarro (1995) aponta para novas formas de expressao da memoria
e da diversidade cultural, outorgando a elas novos significados, a partir da
geracédo de modelos proprios que engrandegam a imagem de uma construgéo

identitaria mais inveterada, sem que, com isso, se anulem modelos anteriores.

Esto significa pensar sus construcciones simbdlicas a partir de
este renovado repertorio formal a que aludiamos, que obedece
a dinamicas de desarrollo diferentes del discurso y la cultura.
Ellas lo apropian como una manera nueva de focalizar las
inflexiones de su propia memoria.'® (PIZARRO, 1995, p. 23).

Pode-se refletir, entdo, sobre o sentido de ruinas proposto por Mignolo e
articulado aos pensamentos de Pizarro e de Perrone-Moisés, ao buscar nos
predecessores um passado que ainda permanece, que da luz aos valores do
presente, requalificando-o e dando a ele nova focalizacao. Significa buscar “[...]
uma energia ainda ativa [...] capaz de garantir o prosseguimento de seus
proprios trabalhos e da escrita literaria em geral” (PERRONE-MOISES, 1998,

p. 12).

A questdo da lingua e da linguagem esta imbricada nessa renovada

16 Isso significa pensar suas construgdes simbolicas a partir desse renovado repertorio formal
a que nos referiamos, que obedece a dindmicas de desenvolvimento diferentes do discurso
e da cultura. Elas o apropriam como uma maneira nova de focalizar as inflexdes de sua
propria memoria. (tradugdo nossa)
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forma de ver e de expressar a cultura para os escritores latino-americanos no
contexto contemporaneo. Para estes, negar a linguagem popular € negar a
evolugédo e o dinamismo natural de um fendbmeno vivo. A luta pela legitimagéo
da diversidade dialetal esta entre os propédsitos do escritor contemporaneo ao
atualizar a lingua escrita, ajustando-a a dindmica da pratica oral no sentido de
recuperar suas caracteristicas peculiares, praticamente inadvertidas. Ha uma
quebra da tradi¢c&o linguistica herdada de modelos europeus em favor de uma

linguagem livre de amarras e de padronizacgdes.

Octavio Paz reflete sobre um fenédmeno por ele denominado de forgas
antagonicas de desenraizamento e de regresso da palavra por meio da criagéo
poética, fenbmeno segundo o qual a narrativa busca sustento na linguagem de
uma determinada comunidade que se converte depois em objeto de comunhao.
Para ele, a poesia nada mais € que o resultado “[...] do encontro entre essa
natureza animada, dona de existéncia propria, e a alma do poeta” (PAZ, 1982,
p. 195). Assim, a sabedoria estilistica, a apreensdo da originalidade da
linguagem e a desumanizacdo da arte s&o caracteristicas constituintes do
escritor poeta. Se, para Platdo, o poeta € um possuido, para Paz, “...] a poesia
€ um dom [...] e a criagao poética € um mistério porque consiste num falar dos
deuses pela boca humana” (PAZ, 1982, p. 196).

Nesse sentido, o mistério do sobrenatural que envolve a narrativa Pedro
Paramo esta no inconsciente humano, representado pelo povoado de Jalisco, e
o que Juan Rulfo faz é trazer a superficie, por meio do homem e de sua
linguagem, o transcendental, porque € proprio do poeta ter a sensibilidade de
ver além do que os olhos percebem, além do Obvio, capacidade que uma
faccdo de psicanalistas vai chamar de sublimacdo, outras, de faculdade

artistica.

A capacidade criadora do escritor poeta eleva a linguagem a um valor
universal de exceléncia ndo s6 por conduzi-la com precisao e clareza, mas
também por expressar, por meio dela, valores comuns da humanidade. Mais
que inspiragdo, o poeta precisa, no entendimento de Perrone-Moisés, de
técnica. Técnica aprendida e desenvolvida, reinventada e renovada, a partir da
“purificacédo” ou da limpeza da linguagem -- um labor com a palavra escrita,

labor critico no sentido ndo apenas de escolher, combinar termos, mas de
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sublima-los.

Nietzsche, citado por Perrone-Moisés, ja mencionava que “..] o
conhecimento do passado, em todos os tempos, s6 é desejavel quando esta a
servico do presente, quando ele desenraiza os germes fecundos do futuro”.
(NIETZSCHE apud PERRONE-MOISES, 1998, p. 24). Assim, o trabalho
realizado pelo escritor contemporaneo latino-americano resgata o que lhe
parece ainda vivo no passado, acomoda-o para que germine no presente e
prossiga uma histéria a partir da tomada de consciéncia. A ambigua
consciéncia do escritor critico o leva também a manifestar pontos de vista e a

abrir horizontes para possiveis re(leituras).

O momento introspectivo do escritor transforma o coloquial em
metaforas, transcendendo, desse modo, a um estagio sublime da palavra,

como bem exprime Fuentes:

Fecharas os olhos e pensaras ver mais: sO veras o que teu
cérebro desejar que vejas: mais que o oferecido pelo mundo:
fecharas os olhos e 0 mundo exterior j& ndo competira com tua
visdo imaginativa. (FUENTES, 1975, p. 50).

Os recursos estilisticos como a parddia, a satira, a metafora, etc. sao
observados no contexto contemporaneo e podem refletir tanto o sentido de
contestacdo aos modelos fechados como também repensar as culturas que
estdo a margem, observando a pluralidade, o didlogo entre homens e culturas.

Sobre essa questao, Hutcheon argumenta que

[...] o movimento no sentido de repensar as margens e as
fronteiras €& nitidamente um afastamento em relacdo a
centralizagdo juntamente com seus conceitos associados de
origem, unidade e monumentalidade que atuam no sentido de
vincular o conceito de centro aos conceitos de eterno e
universal. O local, o regional e nao-totalizantes sao reafirmados
na medida em que o centro vai se tornando uma ficgdo —
necessaria, desejada, mas apesar disso uma ficgao.
(HUTCHEON, 1987, p. 85).

Nessa perspectiva, ao “beber” na fonte original, o escritor
contemporaneo opera como mediador entre a espontaneidade das
conversagdes triviais e o discurso oficial, engendrando uma nova criagao, a da

renovagao, preocupada em olhar a esséncia humana e a dar testemunho de
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sua época. A tirania do ambicioso Pedro Paramo petrificada na comunidade de
Comala é desvelada por Juan Rulfo e revela o desalento de uma sociedade

sem perspectivas.

- Que leis Fulgor? De agora em diante quem vai fazer a lei
somos nos. Ha algum bandido trabalhando na Media Luna?

[...]
E lembre-o de que Lucas Paramo ja morreu. Que comigo &
preciso fazer novos tratos. (RULFO, 1977, p. 37-38).

Esse mundo ou essa sociedade que se mostra na narrativa é a
realidade diretamente absorvida, experimentada pelo escritor e depois recriada

sob um novo olhar, o olhar reflexivo e critico, elevando-o a categoria de arte.

O rechaco ao centralismo em prol de uma abertura ao criacionismo'’ foi
uma preocupacgao de Mario Vargas Llosa e de seus contemporaneos. Pizarro
cita Juan Carlos Onetti como um dos primeiros romancistas latino-americanos
a apresentar uma escritura acessivel a leitores de qualquer lugar e de qualquer
lingua por tratar de temas universais, situando a América Latina “[...] en un
mismo nivel espacial y temporal con todo el mundo”® (PIZARRO, 1995, p.
371).

Assim, a narrativa Pedro Paramo adquire status de obra universal nio
somente por valorizar o elemento autoctone e o elemento telurico da América
Latina, mas também por libertar-se da serviddo da forma e de estruturas

herdadas.

Essa ruptura representa a inovagéo tanto no aspecto estético como e,
principalmente, na forma criativa de valorizar o imaginario social. O estético
passa a ser s6 mais um elemento a ser considerado entre tantos observados

no contexto em que se efetiva na produgao, como argumenta Coutinho:

Os textos literarios sdo agora vistos como uma pratica
discursiva entre outras, num campo complexo, mutavel e
contraditério de producado cultural; assim qualquer reflexao
sobre tais produtos tera de levar em conta essas questodes.
(COUTINHO, 2008, p. 74).

7 Termo cunhado pelo poeta chileno Vicente Huidobro para expressar radicalmente a ideia

do novo no periodo de vanguarda (Séc. XX). Para o poeta, Criacionismo é uma forma de
poesia radicalmente nova que visa autonomia do objeto poético e trabalho estrutural com a
poesia.

8 1...] no mesmo nivel espacial e temporal com todo o mundo. (tradugdo nossa)
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Desse modo, as paisagens, 0s seres, 0s objetos, etc. que antes serviam
exclusivamente como base de dados estatisticos, descritivos e de
levantamento, passam a ter valor ndo sé pelo que sdo, mas, sobretudo, pelo

que representam no ambito da expresséao latino-americana.

A preocupagdao em ler a partir de um contexto sociopolitico,
observando tendéncias hegemédnicas ou sua quebra em favor de uma escritura
revolucionaria, é verificada no trabalho do critico Seymour Menton (1993). Ao
desenvolver um estudo analitico sobre a produgdo contemporanea latino-
americana, Menton explora alguns conceitos predominantes do chamado novo
romance historico. Um desses conceitos ou dessas caracteristicas tem a ver
com a averiguagdo de dados histéricos, com o intuito de problematizar
ocorréncias. O desvelar da distorcdo histérica por meio da manipulacdo do
discurso, camuflando muitas vezes dados reais ou provaveis, esta entre os

pressupostos do critico.

No aféd de expressar o que estava latente em outra época,
exaltando os valores humanos, o escritor contemporaneo, aqui em especial
Juan Rulfo, realiza um trabalho intertextual de dialogo com outros discursos.
Reflete sobre as manifestagcdes culturais e de superacdo da ordem normativa,
submetendo-o a metamorfose poética da linguagem e organizando seu
discurso literario vinculado a simbologia, ao mito, ao irracional, fazendo com

que o contexto local adquira sentido universal.
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2. O FANTASTICO E A MEMORIA SOCIAL DOS POVOS LATINO-
AMERICANOS

La literatura es una mentira que dice la
verdad. (RULFO apud FELL,1996, p.
466).

O espaco a cultura oral e ao elemento fantastico vem sendo desvelado
na producéo literaria latino-americana em autores como Horacio Quiroga, Jorge
Luis Borges, Alejo Carpentier, Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar, Juan Rulfo e
outros. No Brasil, o fantastico pode ser encontrado em obras de Alvares de
Azevedo, Joaquim Manuel de Macedo, Machado de Assis, Monteiro Lobato,
Mario de Andrade, Erico Verissimo, Guimardes Rosa, Murilo Rubido, José J.

Veiga e outros.

E importante lembrar que Quiroga se revela como um importante nome
do fantastico na Argentina, dedicando-se a leituras de Allan Poe, mas quem se
destaca como uma espécie de modelo para as novas geragdes € o escritor
Jorge Luis Borges. “O fantastico de Borges € modelo, extremado e rigoroso,
que depois sera interiorizado e nacionalizado pelos escritores jovens que o
seguem, como os citados e também, Julio Cortazar, que tardiamente se junta
ao movimento” (AGUIAR, 2001, p. 149).

Entre as tantas definigdes empregadas para essa tendéncia — o
fantastico --, 0 que nos interessa aqui é entender como esse fendbmeno e seus

desdobramentos se aplicam a producéao literaria latino-americana.

Mario Vargas Llosa (LLOSA apud GARCIA MARQUES, 2007), ao fazer
a apresentacao de uma das mais importantes obras de Gabriel Garcia Marques
— Cien Arios de Soledad —, reflete sobre o imaginario a partir de quatro planos:
0 magico, o mitico-lendario, o milagroso e o fantastico, definindo, de maneira

breve, suas diferengcas para um melhor entendimento da obra ao leitor.
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Tzvetan Todorov define o fantastico como sendo “[...] a hesitacéo
experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um
acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2007, p. 38). Essa
hesitagdo estaria presente na narrativa e expressa pela voz das personagens,
principalmente na voz da personagem-narrador, sempre auto- ou

homodiegético™ e influenciaria o leitor.

[...] & preciso que o texto obrigue ao leitor a considerar o
mundo das personagens como um mundo de criaturas vivas e
hesitar entre uma explicagdo natural e uma explicacao
sobrenatural dos acontecimentos evocados. A seguir, esta
hesitagdo pode ser igualmente experimentada por uma
personagem; desta forma o papel do leitor €, por assim dizer,
confiado a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitagédo
encontra-se representada, torna-se um dos temas da obra; [...].
Enfim, é importante que o leitor adote uma certa atitude para
com o texto: ele recusara tanto a interpretagao alegérica
quanto a interpretagao ‘poética’. (TODOROV, 2007, p. 39,
grifos nossos).

A hesitacdo do leitor é apontada por Todorov como sendo a
caracteristica principal do fantastico. O critico observa que o fantastico € um
género evanescente, “dura apenas o tempo de uma hesitacdo” (TODOROV,
2007, p. 47), e, assim, delimita-o a partir da comparagcédo deste com seus
géneros vizinhos: o maravilhoso e o estranho. Para o autor, o maravilhoso
seria, ainda, subdividido em hiperbdlico, exdtico, instrumental e cientifico. Além
disso, o fantastico teria dois importantes géneros vizinhos: a poesia e a
alegoria. O fantastico ancora-se no tempo do presente, entre um passado
conhecido e um futuro possivel -- seria, assim, o tempo breve, instavel e

equilibrado na narrativa.

Em outras palavras, o fantastico prossegue na continuidade da narrativa,

1 De acordo com a terminologia proposta por Genette (1973, p. 252), narrador homodiegético
€ a entidade que veicula informagbdes advindas da sua prépria experiéncia diegética; quer
isto dizer que, tendo vivido a histéria como personagem, o narrador retirou dai as
informagdes de que carece para construir o seu relato, assim se distinguindo do narrador
heterodiegético, na medida em que este ultimo n&o dispbe de um conhecimento direto. “Por
outro lado, embora funcionalmente se assemelhe ao narrador autodiegético, o narrador
homodiegético difere dele por ter participado na histéria ndo como protagonista, mas como
figura cujo destaque pode ir da posigcdo de simples testemunha imparcial & personagem
secundaria estreitamente solidaria com a central.” (REIS, C.; LOPES, A. C.M, 1988, p.118).
Aqui se utiliza a distingdo, proposta pela narratologia, entre histéria ou diegese (0 que se
conta) e discurso (como se conta), conforme Genette (1973).
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apo6s o instante de hesitacdo, enquanto durar a incerteza diante das solucdes
possiveis nos mundos limitrofes. A hesitacdo deve permanecer até o final da
narrativa e, para que a hesitagdo se instaure, é necessaria certa l6gica na
ocorréncia dos fatos narrados. Todorov (2007) apresenta trés condigdes
importantes para a efetivagéo do fantastico: a) a hesitagado provocada no leitor
como efeito da narrativa; b) uma atitude que rejeite a leitura alegdrica ou
poética da obra, o que terminaria com a hesitagdo requerida; c) e como
condicdo nao necessaria a identificagdo do leitor com uma personagem,

preferencialmente o narrador.

Todorov (2007) apresenta ainda trés propriedades que mostram como
se organiza a narrativa fantastica: a) emprego do discurso figurado. “O
sobrenatural nasce frequentemente do fato de se tomar o sentido figurado ao
pé da letra. De fato, as figuras retdricas estao ligadas ao fantastico de varias
maneiras, e devemos distinguir estas relagdes” (TODOROV, 2007, p. 85). E
importante observar que a expressao figurada € introduzida por uma forma
modal dos verbos como: “dir-se-ia”, “eles me chamariam”, “ter-se-ia dito” e
“‘como se” (TODOROQV, 2007, p. 89). Todorov mostra que a hesitagao pode ser
causada pelo emprego de verbos no imperfeito, assim como também pelo
emprego de locugdes introdutdérias como “Eu tinha a impressao”, “Tive a
sensacgao”, etc. (TODOROV, 2007, p. 90). Também a hipérbole ou o exagero,
ao descrever um fato, transportaria o leitor a um ambiente onde as regras
naturais estariam desvirtuadas. Assim, a utilizacdo de figuras retoricas
constituiria o primeiro grupo de tragos e € constante sua presenga nas obras

fantasticas.

A segunda propriedade mencionada por Todorov refere-se ao tipo de
narrador presente nas obras fantasticas. A narragdo em primeira pessoa, a que
conta, “[...] € a que permite mais facilmente a identificagcdo do leitor com a
personagem, ja que, como se sabe, o pronome ‘eu’ pertence a todos”.
(TODOROV, 2007, p. 92). Nesse sentido, a verossimilhanga permite que haja
um vinculo mais estreito entre o narrador-personagem e o leitor implicito. Ao
narrador é atribuida a incumbéncia de, pouco a pouco, preparar o leitor para a

aceitacao de fatos irreais e convencé-lo da veracidade do que presenciara.

A terceira propriedade refere-se a composigao narrativa, que devera
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seguir de maneira a estabelecer um ponto culminante na obra, ponto esse que

sera atingido gradualmente.

Todorov (2007) trata ainda do universo semantico especifico ou
particular do fantastico -- particular no sentido de que, nesse género literario,
existe, segundo o autor, uma diferenga de intensidade que alcanga o seu ponto
maximo, ou seja, “[...] o fantastico representa uma experiéncia dos limites”
(TODOROV, 2007, p. 101). De maneira abrangente, o critico analisa dois
grandes grupos tematicos do fantastico: os temas do Eu e os temas do Tu. No
primeiro grupo estariam os temas relacionados a metamorfose, a causalidade
ou pandeterminismo, entendido como um determinismo generalizado. A
consequéncia natural deste pode ser chamada de “pansignificagdo”, pela
existéncia de relacbes em todos os niveis e entre todos os elementos do
universo, tornando-o altamente significante. Nesse grupo estariam também a
dicotomia entre ideia e percepcao, o limite entre sujeito e objeto, matéria e

espirito e a mudanga do paradigma de tempo e espaco.

Observa Dacanal (1970) nas narrativas fantasticas surgidas em meados
do século XX, quando, por volta de 1940, houve uma explosdo desse género
em paises de lingua espanhola. A partir de obras como Tirano Banderas
(1926), de Ramon del Valle Inclan, seguindo-se O Senhor Presidente (1946),
de Miguel Angel Asturias, e depois as obras de Garcia Marquez, Juan Rulfo,
Manuel Scorza, Julio Cortazar, Carlos Fuentes, os criticos abordam o fantastico

como uma “nova tendéncia” da literatura latino-americana.

Para o critico José Hildebrando Dacanal:

Ha uma diferenga basica a opor-se entre aquela literatura
européia praticada em torno do elemento fantastico e a que
hoje em dia se realiza entre nés: enquanto naquela o elemento
irreal ou ndo-real apenas serve como ratificagdo do real como
Unico dado existente, na literatura latino-americana, ai incluida
a brasileira, a oposicao fica totalmente afastada, de tal sorte
que ambos os elementos convivem sem maiores problemas.
(DACANAL, 1970, p. 85).

Na América Latina, essa vertente literaria aborda importantes temas
sociais, tais como a conquista e a colonizagao de paises como o México, que

traz o elemento mitico como forte componente de sua formacéo. Para fins de
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ilustracdo, é possivel citar, como exemplo, os pressagios do massacre do
Império Asteca, que se confirmaram com a chegada de Hernan Cortez ao
México, descritos na obra As Veias Abertas da América Latina (1980), de
Eduardo Galeano. Observa-se que o fantastico continua muito presente nas
representagcbes literarias contemporaneas pela heranga consagrada do
tradicional, como define Brunel: “Chamaremos mito a um conjunto narrativo
consagrado pela tradicdo e que manifestou, pelo menos na origem, a irrupgéo
do sagrado, ou do sobrenatural, no mundo.” (BRUNEL, 1990, p. 115).

O fantastico, no entendimento de Todorov, € diferente do estranho e do
maravilhoso. Ele se da no momento em que surge a duvida se o que esta
acontecendo é real, faz parte da vida cotidiana, ou pertence a fantasia, a
imaginacéo ou & loucura. E o que ele vai chamar, como aqui ja se verificou, de

tempo de uma hesitacio.

O fantastico, como vimos, dura apenas o tempo de uma
hesitacao: hesitacdo comum ao leitor e a personagem, que
devem decidir se o que percebem depende ou ndo da
‘realidade’, tal qual existe na opinido comum. (TODOROV,
2007, p. 47-48).

Alejo Carpentier, no relato que abre sua obra El Reino de este Mundo
(1954), cita nomes como Marco Pdlo, Lutero, Victor Hugo e Van Gogh, que
admitiam suas crencas e fé diante do inexplicavel. A presenca da fé nos rituais
folcloricos e religiosos, assim como a forga da magia e do encanto nas culturas
tradicionais, € ainda muito evidente nas mais diversas sociedades, mas parece
ser muito mais intensa nas sociedades latino-americanas, como bem exprime
Carpentier e como se pode verificar nas artes de maneira geral, em particular

na literatura e aqui ilustrada com um fragmento de Pedro Paramo.

Os indios desarmaram suas bancas ao escurecer. Sairam na
chuva com os seus pesados tercos nas costas; passaram pela
igreja pra rezar a Virgem, deixando um molho de tomilho como
esmola. (RULFO, 1977, p. 74).

A narrativa fantastica apresenta-se como uma atitude tomada frente ao
real no que se refere ao discurso narrativo e suas articulagbes com a

linguagem narrativa, o narrador e o contexto cultural latino-americano.
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Na apresentagao de O Reino deste Mundo (1954), Otto Maria Carpeaux
(1954) trata de aspectos importantes do que ele considera um projeto literario
para a América Latina. Para o critico, o projeto de Carpentier é buscar
autenticidade de expresséo literaria no continente latino-americano explorando
o “feio, o0 insdlito”, o que revelaria uma consciéncia do mundo no deslocamento
por diferentes tempos e lugares. Carpentier, ao tratar da negritude no Haiti,
propde o real maravilhoso como patriménio da América Latina, na busca da

identidade no entrecruzamento entre literatura e histéria.

Carpentier, assim como Asturias, Fuentes e Rulfo representam, por meio
de suas obras, a face grotesca, embrutecida da histoéria, aquilo que nao é, para
muitos, agradavel e interessante registrar, aspectos de ordem social e historica
que exigem uma maior reflexdo. Para esses autores ai estd a riqueza da
realidade porque €& dai que se observam, como Carpentier observou
permanecendo um tempo no Haiti, a realidade maravilhosa que se manifesta
na atitude de homens que veem saidas milagrosas para seus problemas. E no
fluir de mentes imaginativas que se revela o milagre, extrapolando a
simplicidade e a dureza da realidade concreta e se estendendo para outra
categoria — a do inexplicavel. A realidade maravilhosa, para Carpentier, esta na

singeleza da crenga em poderes e no milagre resultante da feé.

Podemos dizer que o maravilhoso — patriménio da América Latina —
proposto por Carpentier, se expressa como elemento fantastico em Rulfo, em
Quiroga em Borges e outros escritores, ao suscitar a aura mitolégica das
descobertas, das fecundas mesticagens e a presencga, ainda muito forte, dos

rituais que dao alento e mantém vivas as culturas latino-americanas.

Para Chiampi (1980), o fantastico quer mostrar o mistério existente por
tras do real, o que ha de miraculoso em si mesmo, independente de tratar-se
de coisas, de agbes humanas ou da prépria vida. Ou ainda o que ha de
singular em uma cultura e, nesse caso especifico, o que singulariza o México

no contexto latino-americano.

Nesse sentido, entende-se que a unido de diferentes elementos de
distintas culturas resulta numa composi¢cdo aglutinadora em que, segundo

Chiampi, “[...] a unido de elementos dispares, procedentes de culturas
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heterogéneas, configura uma nova realidade histérica, que subverte os padrées

convencionais da racionalidade ocidental” (CHIAMPI, 1980, p. 32).

Essa nova realidade historica, vista sob dois angulos, o externo e o
interno do homem, onde a alma popular, o folclore e a fé dao o sentido
misterioso dos fendmenos reais, € o que se pode chamar de fantastico. Assim,
o reconhecimento da importancia de fatores extratextuais (como a insergéao de
outras vozes e nao somente a do europeu) da a nova novela hispano-
americana uma unidade cultural, termo usado por Chiampi para designar o

abarcamento de

[...] toda e qualquer entidade que a cultura individual: pessoa,
lugar, coisa, sentimento, estado de coisas, pressentimento,
fantasia, alucinagao, esperanga ou idéia [...] de forte conotacao
emotiva e/ou ideoldgica: crioulo, barbarie, Eldorado, progresso,
subdesenvolvimento, Bolivar, ditadura, etc. (CHIAMPI, 1980, p.
92, 93).

Entende-se, entdo, que o fantastico vem a ser uma unidade cultural no
contexto da producdo latino-americana na medida em que garante a
compreensao da natureza cultural de seus signos no seio de uma sociedade e

desmistifica um passado, revelando assim sua identidade ou identidades.

Aguiar utiliza-se do termo transculturagdo para explicar essa unidade
cultural. Segundo ele, o termo transculturagéo é resultado de reflexdes feitas
pelo antropologo cubano Fernando Ortiz, em 1940, para expressar [...]
processos de contato entre culturas diferentes colocadas no jogo da dominagao
imposto, sobretudo, pelo empreendimento colonial” (AGUIAR, 2001, p. 11) e,
posteriormente, utilizado por Rama que, a principio, fazia uso do termo
aculturagéo e passou a empregar transculturagdo, “[...] por expressar melhor as
diferentes fases do processo transitivo de uma cultura a outra” (AGUIAR, 2001,
p. 11).

Quatro sdo os escritores que melhor representam, segundo Rama, a
América Latina. Sao eles: Jodo Guimardes Rosa (brasileiro), José Maria
Arguedas (peruano), Gabriel Garcia Marquez (colombiano) e Juan Rulfo
(mexicano), com as obras: Grande Sertdo: Veredas (2006), Os Rios Profundos
(1977), Cem Anos de Soliddo (1967) e Pedro Paramo (1977), respectivamente.
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Os discursos criticos que permeiam suas principais obras revelam uma
proposta denominada “projeto transculturante”, que, segundo o autor, sao “[...]
obras fundamentais que estéo irrigadas pelos valores das culturas regionais”
(RAMA apud AGUIAR, 2001, p. 233).

Esse processo, considerado por ambos os estudiosos, esta relacionado

ao jogo de acepgdes, em que a

Desculturagao implica perda de componentes considerados
obsoletos; em seguida, ha incorporagdes procedentes de uma
cultura externa e, por fim, um esforco de recomposicido ou
neoculturagao, articulando os elementos sobreviventes da
cultura originaria e os que vieram de fora. (AGUIAR, 2001, p.
11).
Aguiar também faz referéncia ao termo transculturacédo e o faz como
“[...] processo de desarraigamento de culturas tradicionais para a formagao de
outra, processo de que, no mundo contemporéaneo, a América Latina seria

palco privilegiado e exemplo dramatico” (AGUIAR, 2001, p. 23).

Nessa mesma perspectiva, Alfredo Bosi (1992), em sua obra Dialética
da Colonizagdo, apresenta varios exemplos de processos de conquista e de
exploracao de novas terras, onde elementos da cultura e da lingua nativa sao
condenados pelo colonizador, tais como as celebragdes, as manifestacdes

religiosas e a fé no sobrenatural.

Tudo quanto se condenava como inspiragao diabdlica na vida
das comunidades tupis — 0 uso e a celebracéo tribal da comida
e da bebida, da danga e do canto, da oracdo e do transe —
reverte positivamente a Eucaristia como expressdo de um culto
de teor interpessoal que se vale do alimento para santifica-lo.
(BOSI, 1992, p. 83).

A condenacéo dos rituais e de outras manifestacdes religiosas expressa
a tentativa do colonizador de enfraquecer seus habitantes, e de deles obter a

obediéncia de que necessita para domina-los e impor-lhes sua cultura.

Calvino (2005) lembra que, em todos os tempos e lugares, os encontros
com seres fantasticos sdo uma constante na literatura, sobretudo nas fabulas
do folclore, porém, quando se trata de paises latino-americanos, percebe-se

que a magia esta impregnada na cultura e na histéria do povo. E uma herancga
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das civilizagdes pré-hispanicas -- astecas, maias e incas --, sinalizando para
contrastes entre o tradicional (originario de tudo o que representa de mais
simples, rustico e misterioso) e o moderno (com suas imponentes edificagbes e
tecnologia). As histérias oficiais e os fatos se fundem com o sobrenatural e a
literatura recria as aventuras humanas com tal precisdo que leva o leitor a
envolver-se e a experimentar emocgodes variadas frente a uma mescla entre

deuses-homem-natureza.

Para Calvino, “[...] a mescla deuses-homens-natureza implica ndo uma
ordem hierarquica univoca, mas um intrincado sistema de interacbes em que
cada nivel pode influir sobre os outros, mesmo que em medidas diferentes”
(CALVINO, 2005, p. 34).

O “projeto transculturante” (RAMA apud AGUIAR, 2001, p. 233) ao qual
se refere Rama pode ser lido em consonancia com o conceito de hibridagao
discutido por Zila Bernd (1998), conceito usado pelos criticos contemporaneos
e que deve ser considerado ao se tratar do romance latino-americano
contemporaneo. Segundo Zila Bernd, “hibrido” corresponde a miscigenagao ou
a mistura, logo esta associado a mescla de ragas com seus diversos credos
religiosos, costumes, valores, etc. Assim sendo, para Bernd, hibridagao seria
“[...] a expressao mais apropriada quando queremos abarcar diversas mesclas
interculturais” (BERND, 1998, p. 16-17).

E, entdo, sob o olhar da valorizacdo do diferente e do respeito a
alteridade que a narrativa latino-americana contemporénea se langca num
contexto multifacetado, onde as ideias, os discursos, os géneros, as culturas,
os valores se fundem sem que um anule o outro. Ao contrario, a hibridacao
abre espaco a recriagdo, desmistificando a aura do puro, do sagrado, do real,
do verdadeiro, incansavelmente realgado pela historia oficial, para mostrar a
ambiguidade e a subjetividade que ha em tudo -- desde a composigdo de uma

simples anedota até os discursos oficialmente consagrados.

Essa renovada forma de narrar mostra que as fronteiras entre ficcdo e
realidade se tornam ténues “[..] e as reapropriagdes, subversoes,
ambiguidades, equivocos, desrealizagbes, transgressdes, misturam-se,

imbricam-se, confrontam-se numa nova perspectiva estética” (BERND, 1998, p.
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93).

Explorando os procedimentos do fantastico, Juan Rulfo, a exemplo de
outros autores (como Alejo Carpentier e Gabriel Garcia Marquez), transgride o
modelo candnico europeu, passando a explorar as peculiaridades dos povos

autoctones para, segundo Fleck,

Garantir aos povos silenciados no passado a conquista de um
espaco ficcional no qual as multiplas vozes emudecidas podem
revelar, em tons desmistificadores, suas visdes desse mesmo
passado celebrado com louvores pelos romancistas norte-
americanos no periodo romantico. (FLECK, 2008, p. 74).

A imersao no fantastico coloca o leitor em contato com um universo
cultural autenticamente hibrido, onde pequenos povoados se tornam grandes
nacdes mesticas, frutos de encontros de diferentes culturas numa relagao
simbiotica em que mundos diversos reciprocamente se descobrem, se
entrechocam e se reconstroem em meio a costumes, a crencas, a habitos e a
sortes distintas, ja que se trata também de distintos interesses em processo
desigual: os do opressor aderindo a alguns costumes/valores locais, como
sendo seus (da cultura hegeménica) e os do oprimido, porém, tanto em se
tratando de um quanto de outro, cada qual leva um pouco de seu opositor, num

processo reciproco de assimilacao.

Entretanto, o conquistador europeu jamais admitiu tal possibilidade, isso
por entender que a unica maneira de impor seu poder era exterminando tragcos
originais e evitando o bilinguismo e o pluralismo religioso e cultural. Assim, no

entanto, segundo Silviano Santiago:

[...] @a nocdo de unidade sofre reviravolta, € contaminada em
favor de uma mistura sutii e complexa entre o elemento
europeu e o elemento autéctone — uma espécie de infiltracado
progressiva efetuada pelo pensamento selvagem, ou seja,
abertura do Unico caminho possivel que poderia levar a
descolonizagédo. (SANTIAGO, 2000, p. 15).

Nesse sentido, a concepcdo de pureza vem abaixo enquanto a
‘contaminacg&o” linguistica e de codigos religiosos se firma e se torna eficaz,
conferindo a literatura latino-americana contemporanea status de escritura

originalmente hibrida. Entenda-se hibrido também no sentido de intertextual por
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considerar as producbdes antecedentes e o papel do escritor em conhecer,
assimilar e respeitar o modelo original, para, entdo, como conhecedor da causa
em questao, poder confrontar e até mesmo negar o canone em favor de uma
nova criagao textual, que se daria por uma perspectiva antropofagica, conforme

explica Santiago.

Entre o sacrificio e o jogo, entre a prisdo e a transgressao,
entre a submissao ao cédigo e a agressao, entre a obediéncia
e a rebelido, entre a assimilacdo e a expressao, - ali, nesse
lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de
clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropofagico da
literatura latino-americana. (SANTIAGO, 2000, p. 26).

A respeito desse movimento antropofagico de assimilagéo, Zila Bernd

lembra que:

No Brasil, em 1927, o Movimento Antropofago propbs, como
ponto de partida para uma literatura brasileira autbnoma, a
devoragdo das contribuicdes culturais européias para
transforma-las em outra coisa: uma cultura brasileira renovada
[...]. (BERND, 2003, p. 43).

Assim, pode-se dizer que a producao literaria que nasce, no contexto
latino-americano, a partir do fantastico, expressa um processo criador
consciente, pois a releitura do canone revela uma nova historia: a historia néo
contada, o que foi omitido ou mascarado, o que estd no subterraneo ou no
inconsciente coletivo, ou seja, violéncias, desmandos e autoritarismos

ocorridos nos diversos conflitos sociais da América Latina.

Ana Pizarro também aponta para a quebra aos modelos impostos ao
mencionar que “[...] la subversion del orden como paradigma de practicas
narrativas recientes se ha manifestado, por ejemplo, en el resquebrajamiento
del orden y progreso como norma filosofica-politica y narrativa en Pedro
Paramo™ (PIZARRO, 1995, p. 403). Para a autora, a ruptura com a linearidade
e 0 mimetismo, assim como o desencargo de uma linguagem fossilizada,
possibilitou a promocdo de uma escritura aberta como estatuto da

modernizacao literaria. Essa abertura proporcionou o interesse de escritores

2 A subversdo da ordem como paradigma de praticas narrativas recentes se manifestou, por
exemplo, na fissura da ordem e do progresso como norma filosoéfico-politica e narrativa em
Pedro Paramo. (tradugéo nossa)
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contemporaneos, a exemplo de Juan Rulfo, em cultivar e em resguardar a
integridade dos mitos provenientes de culturas orais e promotoras da libertagao

de povos autéctones.

La sabiduria popular apela a menudo al tono ceremonioso,
serio, reflexivo, pero sua forma mas aguda y usada es la ironia,
la farsa, la burla: es decir, todo lo que conduce a la risa, a la
ridiculizacion del opresor y los lenguajes que éste quiere
imponerle, y también a su propia estampa, de su ftriste
condicion.?’ (PIZARRO, 1995, p. 158).

Frente a essa nova realidade, a fusao de elementos leva a ambiguidade
onde, para Octavio Paz, “[...] a ironia e o humor s&o a grande invengdo de
espirito moderno” (PAZ, 1982, p. 277), sugerindo a imaginagdo e o desejo
como o6rgaos propulsores na busca inovadora de expressar ou de reescrever a
histéria, amparados pela informacédo e libertos de preceitos. Ou, conforme
Chiampi (1980), ao argumentar que o agrupamento de diferentes elementos
provenientes de culturas heterogéneas representa uma nova realidade ou,
ainda, um novo arranjo, na concepg¢ao de Gruzinski (GRUZINSKI apud

ROMEIRO, 2009), transgredindo, desse modo, as convengoes.

Nesse sentido, Santiago (2000) corrobora esse entendimento ao afirmar
que a inspiracdo dos escritores mencionados provém da constatacdo da
existéncia de uma sociedade mestica, fruto da sutil e complexa mescla entre
elementos das culturas europeia e autdéctone. Em consonéncia com isso esta
também Carlos Fuentes (1975), ao argumentar que a imaginagado do escritor
leva também o leitor a imaginar e a superar o conhecimento enrijecido e estéril

de si mesmo e do mundo que o rodeia.

Parece paradoxal falar em liberdade de criagdo e de escrita consciente
na América Latina, lembrando aqui as reflexdes de Candido no capitulo
“Literatura e subdesenvolvimento” (1989), porém a proposta da nova vertente
literaria esta calcada na pratica vigiada ou, como manifesta Santiago, “[...] o

artista latino-americano aceita a prisdo como forma de comportamento, a

2l A sabedoria popular apela frequentemente ao tom cerimonioso, sério, reflexivo, porém sua
forma mais aguda e usada é a ironia, a farsa, a burla: isto é, tudo o que conduz ao riso, a
ridicularizagao do opressor e as linguagens que este quer impor-lhe, e também a sua prépria
estampa, de sua triste condigao. (tradugéo nossa)
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transgressdo como forma de expressdo” (SANTIAGO, 2000, p. 25). A
organizacao textual nas literaturas latino-americanas faz parte do projeto
criador nesse contexto e conta com o0s precursores como parametro para

apoia-los ou para critica-los.

Outra possibilidade de entendimento de hibrido € o que diz respeito ao
dialogismo, interpretado como entrecruzamento de vozes, segundo concepg¢ao
bakhtiniana ou de tendéncias literarias que vao sofrendo mutagdes, ou se
renovando, num processo de construgcdo/desconstrucdo, na busca de melhor
representarem um momento socioeconémico e historico, nesse caso a América

Latina a partir da segunda metade do século XIX.

Com relagédo a ideia de cultura mestica, o historiador francés Serge
Gruzinski, em seu estudo publicado no ano de 2001, sob o titulo O
Pensamento Mestico, mostra a complexa forma de constituicdo do ser. Nesse
trabalho, ele faz uma viagem ao século XVI e retoma os escritos sobre a
confluéncia das culturas renascentistas e indigenas do México (um estudo da
cultura primitiva), buscando compreender e responder a questdo da
hibridizagado das culturas. Em sua abordagem expde a questdo, em sentido

mais amplo, com a ideia de “atraidor”.

Diferentemente de outros pontos de vista, Gruzinski percebe a
mesticagem como resultado de encontros de pessoas e de elementos que
cada um traz de sua cultura. Em uma entrevista concedida a Romeiro (vide

referéncias neste trabalho), o historiador afirma que:

Sao individuos ou grupos que se encontram e que misturam,
nao o conjunto da cultura, mas elementos escolhidos ou n&o de
ambas as culturas. Essas se encontram através de individuos e
sempre em contextos histéricos que, muitas vezes, sao
assimétricos, de desigualdade, de relacdo de colonizagao.
(GRUZINSKI apud ROMEIRO, 2009, p. 5).

Para Gruzinski, o fenbmeno de misturar supbée uma capacidade de
eleger ou de atrair certos elementos de distintas culturas e de combina-los,
formando, assim, um novo arranjo. No caso que estudou — os indios do México
—, 0 autor notou que a maneira de conservacao de elementos de sua cultura

era incorpora-los aos elementos europeus. A mesma estratégia foi adotada
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pela Igreja Catdlica, que mesclava simbolos catdlicos com elementos culturais
dos povos da América Latina, com o intento de enraizar seu culto. De acordo
com o autor, essa estratégia de escolher conscientemente elementos para
conseguir o sincretismo desejado muitas vezes foge ao controle, pois o
sincretismo tem vida propria. Movidos pela emocao e sensibilizados pela
exuberancia da paisagem, tanto o nativo quanto o europeu se deixavam levar
pelo subjetivismo e, assim, seus esforcos em elaborar racionalmente um
registro que conseguisse exprimir a nova realidade que se apresentava caiam

por terra.

Nesse sentido, Gruzinski qualifica as formas hibridas de metamorficas,
ou seja, formas instaveis, mutantes e dindmicas em permanente busca de
elementos atraidores que permitam fusdes e novas conjungdes entre a cultura
exdgena e a endogena. Assim, entende-se que, se o europeu tinha interesse
em plantar elementos de sua cultura para dominar territérios e manter o
controle, também os indios procuravam brechas que permitissem a

continuidade da expresséo de sua propria cosmogonia.

Em estudo posterior, ao observar o comportamento religioso do indigena
naua por meio dos rituais da pratica xamanica, o estudioso chega a algumas
hipéteses. Uma delas é com relagdo a embriaguez, problema social indigena
do século XVII. O uso do pulque, bebida fermentada utilizada nos rituais de
iniciagao, de tradigdo antiga, ganha um complemento, o vinho, introduzido pela
dominacao espanhola e utilizado nos rituais cristdos. Os indios, sob efeitos de
alucindgenos, passam, entdo, a ter contatos ndo apenas com seus deuses e

mortos, mas também com a Virgem Maria e os Santos catdlicos.

Variantes podem se introduzir nos relatos que esses indios
fazem de sua iniciagdo, sem que isso perturbe o sujeito ou
aqueles que o ouvem. Essa maleabilidade do relato e, portanto
da expressao, nao afeta sua organizacao interna, mas permite,
mais uma vez, perceber como pode ocorrer a transicido ou a
abertura de uma organizagdo tradicional — a experiéncia
xamanica — a novos desdobramentos. Essa polissemia da
expressdao  autoriza reinterpretagcbes  sucessivas  ou
simultdneas, capazes de dar a experiéncia pessoal um
conteudo cristdo que ndo era originariamente o seu, mas que
se casa sem problemas com o papel assumido por esses
personagens. (GRUZINSKI, 2003, p. 311-312).
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Gruzinski acredita que empréstimos culturais ndo anulam o substrato
primario de uma cultura e que, pelo contrario, funcionam como uma
combinagdo do psiquico pessoal mais as influéncias socioculturais, resultando
numa pratica global. Da combinagdo da coexisténcia ou de associagdes de
tracos culturais distintos por meio da aculturagcdo de diferentes origens,
agregados a toques pessoais e a experiéncias compartilhadas, resulta a

miscigenacao.

A narrativa que deixa transparecer essa mistura de elementos de
culturas diversas apresenta uma multidiscurvidade prépria do romance
polifénico. De acordo com Bakhtin, a polifonia “...] pressupde uma
multiplicidade de vozes plenivalentes nos limites de uma obra” (BAKHTIN,
1993, p. 35). Isso significa que as personagens e suas respectivas vozes néao
estdo a servico de uma unica ideologia ou visdo dominante. O fenbmeno de
misturar elementos de distintas culturas e de combina-los formando um novo
arranjo, conforme observou Gruzinski, parece ser uma forte caracteristica do

projeto estético e ideoldgico de Juan Rulfo, na obra Pedro Paramo.

O autor revisita o passado histérico mexicano, nao se limitando, contudo,
apenas as memorias especificas do México, mas ultrapassando as fronteiras
do pais para, a partir das incbmodas pegadas do passado, dar significado ao
presente dos povos da América Latina, com relagdo a uma memoria social
pautada na relagcdo de opressao e silenciamento dos povos colonizados na

Ameérica Latina em contextos de massacres populares.

A tirania dos conquistadores espanhois na figura de Hernan Cortés levou
a destruicdo da civilizacao asteca. Foi o pior massacre da histéria mexicana do
séc. XVI. Em meados deste século, uma estimativa de setenta milhdes de
seres humanos, habitantes das Ameéricas, segundo Todorov (2003),
desapareceram por assassinato direto, por maus tratos e por doengas

causadas por virus.

Baseado em relatos de homens chefes de expedi¢des ou religiosos
mexicanos o autor, acima mencionado, tras a tona eventos de exploracgao,
crueldade e maus tratos aos indios que, embora representem a base social

mexicana, sao vistos pelos conquistadores como animais desprovidos de
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razao. Tal afirmagao os autoriza a ver o indigena como ser inferior, 0 que esta,

numa ordem hierarquica de valor, entre 0s homens e os animais.

Porém, Colombo contradiz-se ao tratar o indio ora como “bom selvagem”
ora como “cdo imundo”. Isso prova seu total desconhecimento sobre essa
gente, recusando admiti-los como também sujeitos merecedores de direitos. Da
mesma forma o indio, ora via o0 europeu como estrangeiro, barbaro, ora como

divindade.

Uma das versdes histéricas diz que Cortés, inimigo e aliado ao mesmo
tempo, confunde Montezuma (imperador asteca, chefe de Estado). Este,
tomando Cortés por Quetzalcoath (divindade) e acreditando que voltara para
recuperar seu reino, confia sua hospitalidade. Cortés, aproveitando dessa
ingenuidade, utiliza-se da palavra para manipular e tomar indevidamente a

riqueza das terras mexicanas.

A cobica pelo ouro juntamente com o prazer na crueldade como
demonstragcdo de poder, levaram a desgraga e ao fim muitas civilizagdes, a

exemplo da civilizagao asteca.

O massacre, segundo Todorov (2003), esta intimamente ligado as
guerras coloniais, o que nos leva a refletir que Rulfo, em Pedro Paramo,
problematiza todo um passado de memorias tragicas e o carater de

ambiguidade como elemento presente na histéria da descoberta da América.
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3. ELEMENTOS DO FANTASTICO E’COMPOSI(;AO NARRATIVA EM
PEDRO PARAMO

Pedro Paramo estava sentado numa
velha cadeirinha de cip6, junto ao portao
da Media Luna, pouco antes da ultima
sombra da noite ir embora. Estava
sozinho, talvez ha umas trés horas. Nao
dormia mais. Esquecera-se do sono e
do tempo. (RULFO, 1977, p. 98).

Na produgao literaria contemporanea, a figura do narrador passa a falar
nao mais a uma coletividade reunida partiihando das mesmas experiéncias
como fazia na epopeia, por exemplo, mas a um leitor individual vivendo numa
sociedade bipartida, onde o trato se individualiza e o que interessa sao os fatos
do dia a dia do homem comum. Pode-se dizer que ha uma relagdo mais intima
entre narrador e leitor, ficcional e real, por meio de um processo exteriorizado

composto de personagens, linguagem, ambiente, agdo e tempo.

O trabalho de elaboragdo no plano da linguagem realizado por Juan
Rulfo na obra Pedro Paramo imprime, na estrutura do romance, um estilo de
narrativa fragmentada, de histdrias interpoladas, de deslocamentos no tempo,
de recurso do fantastico e de focalizagdes narrativas diversas, criando desafios

para o leitor.

Em Pedro Paramo, o narrador-personagem — Juan Preciado —, na sua
vida adulta, volta a terra natal e, a0 mesmo tempo em que narra 0 momento
presente em Comala -- “Vinhamos descendo a costa, ouvindo o trote rebatido
dos burros” (RULFO, 1977, p. 10) -- narra também fatos lembrados da sua
infancia. “-- Vovo, vim ajudar a senhora a debulhar milho” (RULFO, 1977, p.

17). Tem-se, entdo, a presenca de trés tempos em movimentos simultaneos
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que perpassam a memoria do protagonista. Num primeiro plano, a meméria de
Juan Preciado adulto na primeira pessoa. Essa memaria primeira vai se cruzar
com uma segunda memoria, de Juan Preciado filho, que, por sua vez, retorna
ao narrador-personagem, uma voz um tanto indefinivel, que encontrara ecos
nas vozes dos mortos de Comala, como uma quarta voz — memoaria restituida

entregue ao leitor.

Era aquele tempo da canicula, quando o vento de agosto
sopra quente, envenenado pelo cheiro podre das saponarias.

O caminho subia e descia: “sobe ou desce conforme se vai ou
se vem. Para quem vai, sobe; para quem vem, desce.”
(RULFO, 1977, p. 9-10, grifos nossos).

- Como é que o senhor disse que se chama o povoado que se
vé la em baixo?
- Comala, senhor. (RULFO, 1977, p. 10).

Eu imaginava estar vendo aquilo através das recordacdes da
minha méae. [...]; “Passando o porto de los colimotes, ha a vista
muito bonita de uma planicie verde, um pouco amarelada pelo
milho maduro. Desse lugar se vé Comala, clareando a terra,
iluminando-a terra durante a noite”. E sua voz secreta, quase
apagada, como se falasse consigo mesma... Minha mae.
(RULFO, 1977, p. 10).

Fui andando pela rua principal nesta hora. [...]. (RULFO, 1977,
p. 13).

A avo olhou para ele com aqueles olhos meio cinzentos, meio
amarelos, que tinha e que pareciam adivinhar o que havia
dentro da gente. (RULFO, 1977, p. 17).

Este povoado esta cheio de ecos. Até parece que estao presos
no oco das paredes ou debaixo das pedras. Quando vocé
anda, sente que vao pisando os seus passos. Ouve rangidos.
Risos. Uns risos ja muito velhos, como cansados de rir. E
vozes ja desgastadas pelo uso. Tudo isso vocé escuta. Acho
que vai chegar o dia em que esses sons vao-se apagar.
(RULFO, 1977, p. 38).

Observa-se a presenca de um tempo interno que atende a necessidade
de os acontecimentos serem situados numa ldégica temporal, sem que,
necessariamente, seja um tempo cronoldgico. Por meio dos artificios da
memoria, Juan Preciado desloca-se do presente ao passado e ao futuro, sem

obedecer a uma ordem de tempo cronoldgica.

Todas essas modalidades de tempo tém importancia na narrativa na
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medida em que sdo utilizadas para estabelecer certa coeréncia, embora a

anacronia quebre a ordem logica do tempo e dos acontecimentos narrados.

Considerando-se o estudo de Ligia Leite (2000) sobre as “trés visdes”
abordadas por Jean Pouillon (POUILLON apud LEITE, 2000), sobre o foco
narrativo, € possivel identificar, em Pedro Paramo, a “visdo com”, definida
como aquela na qual o narrador tem ciéncia de si proprio como personagem e
dos acontecimentos a sua volta. Assim se identifica Juan Preciado como um
narrador homodiegético, por estar no interior da histéria que narra e, mais que
isso, por figurar como eu-testemunha. Ao realizar a retrospectiva de um
acontecimento diegético, o narrador evoca outro fato, que € cronologicamente
posterior, realizando a prolepse, ao antecipar, desse modo, ao leitor, seu
estado de agonia, quando empresta a voz aos personagens Donis e mulher,

que assim relatam:

- Ele se remexe sobre si mesmo como um condenado. E tem
todos os tragcos de um homem ruim. Levante-se, Donis! Olhe
pra ele. Estd se esfregando no chéo, se retorcendo. Esta
babando. Ha de ser alguém que anda devendo muitas mortes.
E vocé nem o reconheceu. (RULFO, 1977, p. 45).

Nesse sentido, a antecipagao do que vai acontecer no plano narrativo,
ou seja, a prolepse, também denominada de anacronia, destréi qualquer
objecao possivel no campo da relagao tempo-fato, assumindo uma importancia

capital na organizagao do romance.

Acontecimentos ocorridos em longos periodos de tempo, como a Guerra
dos Cristeros, sdo resumidamente mencionados no interior da narrativa, como

se pode ver no seguinte fragmento:

E quando ja faltava pouco para ele morrer, vieram aquelas
guerras dos “cristeros” e a tropa invadiu e saqueou tudo, tdo
poucos eram os homens que nos restavam. Foi quando eu
comecei a morrer de fome e dai em diante nunca mais fui a
mesma. (RULFO, 1977, p. 69).

Embora essa tematica seja retomada pelo autor em outros fragmentos,
igualmente, ndo ha espaco para (e também nao é proprio do texto literario fazé-

lo) contar em detalhes sucessos historicos. Entretanto o fato de o autor relatar
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em poucas palavras um acontecimento diegético, abre espago ou vazios
narrativos para reflexbes e discussbes outras, nesse caso, os conflitos

ocorridos no inicio do século XX no México. Segundo Aguiar e Silva,

Estas elipses implicitas desempenham uma fungdo muito
importante no romance contemporaneo: ja ndo se trata de
aliviar o texto de pormenores diegéticos destituidos de
interesse ou chocantes para o leitor, mas de elidir
intencionalmente  do  discurso  elementos  diegéticos
fundamentais, que o leitor tera de reconstituir, baseando-se nas
informacgdes fragmentarias que o texto lhe oferece. (AGUIAR E
SILVA, 1993, p. 60).

A partir de alguns elementos explicitos na narrativa, o autor,
implicitamente, por meio de vazios ou de elipses, abre um leque de

possibilidades informativas ao leitor.

Por outro lado, a anisocronia também pode resultar em um tempo
narrativo mais longo ou superior ao tempo da diegese, onde os pormenores de
uma passagem narrativa s&o evidenciados, gerando um tempo maior do
discurso. Em ritmo mais lento, o autor pode fazer digressdes aplicando a
técnica do mondlogo interior. Percebe-se também em Pedro Paramo essa
técnica em algumas passagens, a exemplo do fragmento em que a
personagem Dorotea faz uma viagem no tempo de sua memoria a fim de
revelar o desejo que sempre acalentou de ter um filho. Em detalhes, ela

descreve a ilusdo, o sonho que nunca se realizou.

Agora que estou morta, tive tempo para pensar e perceber
tudo. Nem mesmo o ninho para guarda-lo Deus me deu. S6
essa longa vida arrastada que tive, levando de 14 para ca os
meus olhos tristes que sempre olharam de viés, como que
procurando o0 avesso das pessoas, suspeitando que alguém
tivesse escondido o meu menino. E tudo por culpa de um
maldito sonho. [...] o senti entre meus bragos, tenro, cheio de
boca e olhos € mé&os. [...] No céu me disseram que tinham se
enganado comigo. Que tinham me dado um coragcéo de mae,
mas um seio de uma qualquer. (RULFO, 1977, p. 53).

Observa-se que o monologo da personagem € uma autorrepresentacgao,
sua voz posta em cena, e tem como objetivo, segundo Aguiar e Silva, “...]
introduzir-nos diretamente na vida interior dessa personagem sem que o autor

intervenha com explicagbes ou comentarios, e, como qualquer mondlogo, € um
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discurso sem auditor e um discurso nao pronunciado” (AGUIAR E SILVA, 1993,
p. 63).

Ao exprimir a intimidade do pensamento, os processos de consciéncia e
também o que se aproxima mais do inconsciente, o autor, por meio da voz da
personagem, chega ao espirito humano, ao seu conteudo psiquico original e as
necessidades primordiais do homem que levam a reflexao sobre problematicas

universais.

Nesse sentido, as diversas intervengdes do narrador, caracterizado,
como ja se mencionou, de homodiegético, por atuar como testemunha de toda
a trama narrativa, impossibilitam coincidéncias entre os diversos tempos
empregados. O proprio narrador questiona a nogdo de temporalidade em

Pedro Paramo, ao introduzir dialogos entre fantasmas.

- E o que ela diz. Que ninguém foi ver a mae quando morreu.
- Mas de que época ela estara falando? (RULFO, 1977, p.
67, grifos nossos).

Seguindo a evolugao do texto, o leitor vai percebendo o entrecruzamento
de vozes narrativas e de temporalidades diversas, ndo podendo mensurar a
sua extensao. Ao introduzir o didlogo entre os mortos, Juan Rulfo propicia, a
partir da linguagem literaria, deslocamentos que se desdobram, se multiplicam
na memoria de seus mortos, introduzindo a duvida e o estranhamento no leitor,

com relagcdo aos acontecimentos e ao tempo. Observe-se:

- Nao, nao é ela. Isso vem de mais longe, deste outro lado. E é
voz de homem. O que acontece com esses mortos antigos é
que quando a umidade chega até eles comegam a se remexer.
E acordam. (RULFO, 1977, p. 67).

- [...] Isso foi 1&a no morro de Vilmayo, onde havia uns ranchos
de que hoje nao resta nem o rasto... (RULFO, 1977, p. 68).

Note-se que, em ambos fragmentos acima, ndao ha indicio de um tempo
preciso, de que época sdo os mortos antigos e de que “hoje” esta se falando.

Por um momento se percebe um tempo em suspense, em espera de que

algo esta por acontecer. O narrador vai assim preparando o leitor para os
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acontecimentos.

- Houve um tempo em que fiquei escutando durante muitas
noites os ruidos de uma festa. O barulho chegava até a Media
Luna. Aproximei-me para ver o baile e vi isso: 0 mesmo que
estamos vendo agora. Nada. Ninguém. As ruas tdo solitarias
quanto agora. (RULFO, 1977, p. 38).

O siléncio, precedido dos murmurios causados pelos fantasmas,

descreve uma atmosfera cheia de efeitos sombrios, préprios do fantastico.

Embora se considere Juan Preciado como narrador homodiegético,
pelos motivos ja expressos anteriormente, para alguns criticos, como Seo
(2001), a “homodiegética” estd no povoado de Comala, que participa de
maneira interativa -- nesse sentido caracterizada como memoria coletiva.
Apesar de ser uma interagdo entre mortos, a narrativa é construida com base
em um movimento que extrapola o simples ir e vir de eventos.

Estando Juan Preciado integrado na diegese, testemunha os
acontecimentos, focaliza internamente as ag¢des, conduzindo, a seu bel-prazer,
a narrativa, embora haja um escritor implicito que tudo coordena. De acordo
com Aguiar e Silva (1993), a imagem do autor real criada pela escrita conduz
os movimentos do narrador que, por sua vez, adquire liberdade de trabalhar o
discurso, o qual ndo tem necessariamente que seguir uma ordem ldgica, linear
dos fatos. Ao contrario, tem a liberdade da improvisagao, da expectativa e do
inesperado. Nao apenas contempla, mas, sim, participa, expressando um ponto
de vista sobre os espagos, sobre os acontecimentos e sobre as personagens

secundarias com quem convive e se envolve no universo ficcional.

Ligia Leite (2000) chama esse tipo de narrador de narrador intruso, como
ruptura da verossimilhanca. Ela lembra que o leitor sabe que esta frente a uma
ficcdo, frente a uma analise interpretativa de uma realidade ou uma mera
expressao de pontos de vista sobre uma sociedade, com seus éxitos, fracassos

e ambiguidades.

Devido ao fato de Pedro Paramo tratar de uma histéria onde ha
manifestagdes coletivas entre mortos, Ligia Leite provavelmente a trataria como
um caso de onisciéncia multipla, onde predomina o estilo indireto livre. Além do

que, ha um resvalar do aspecto exterior no plano narrativo para o interior
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propriamente dito do processo mental das personagens.

O focalizador interno, diferentemente do externo, ndo prevé ou nao
conhece antecipadamente o que vai acontecer. Caracteriza-se como narrativa
de acao aberta, por ndo possuir principio, meio e fim definitivos. Sdo episddios
que vao se construindo e o leitor é levado a refletir e a posicionar-se sobre o
que |é. As personagens da narrativa Pedro Paramo apresentam tragos
caracteristicos capazes de surpreender o leitor, que percebe nelas aspectos
muito préximos aos do ser humano, com relacdo aos sonhos, as frustragdes e
aos medos. As personagens buscam na memoria alento para seguir seus

destinos constituidos de flashes do tempo que ficou para tras.

Se ha dificuldade para o romancista em persuadir o leitor por meio de
suas personagens, o que dizer entdo da necessidade de expressar sensagoes,
pensamentos e atitudes de fantasmas. Esse foi o desafio de Juan Rulfo ao
escrever a um publico que, talvez, ndo estivesse preparado para receber um
texto complexo, composto de fragmentos, de historias interpoladas, de
ambiguidades e que romperia com qualquer modelo existente até entdo -- texto
que pode ser lido como obra de transicdo rumo a contemporaneidade e,
consequentemente, a novos modos expressivos da literatura no contexto latino-

americano.

O préprio autor declarou, em entrevista, conforme Fell, que seu romance
era para ser lido trés vezes, que so na terceira leitura é que o leitor encontraria
um sentido. E, mais, “[...] que leitores de sua geragcdo nunca puderam ler tal

obra, porque ndo a entendiam” (FELL, 1996, p. 452).

Para Ligia Leite, a necessidade de quebra de padrdes estéticos na
literatura contemporénea se justifica pelo proprio comportamento das
sociedades, que passam a ‘[...] desconfiar das visdes totalizadoras e
explicativas do universo, porque o vemos fragmentado, dividido e cadtico”
(LEITE, 2000, p. 71). Segundo ela, nem mesmo a religido e as ciéncias

conseguem apaziguar a inseguranga que aflige a todos.

Por outro lado, essa desconfianga gera uma capacidade impulsiva de
descobrir-se, de conhecer-se melhor, de buscar outras “verdades” nas veredas

ocultas do real. E a ficcdo possui essa capacidade de assumir uma atitude
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critico-reflexiva frente ao que esta posto, na medida em que assume também o
subjetivo, o precario, a alteridade, levando o leitor a mover-se na diregao da
transformacgao. A producéao literaria de Juan Rulfo tem o poder de alcancar o
universal por meio do particular (local), conhecendo suas peculiaridades e sua

esséncia, para assim compreender melhor a realidade social.

O espaco da narrativa Pedro Paramo se revela como social e
psicolégico, primeiro porque representa a sociedade mexicana, segundo
porque essa sociedade se desvela a partir das memoérias de Juan Preciado,
narrador testemunha dos fatos. Concomitantemente, revela um tempo histérico
— século XX — e um tempo discursivo em que, por meio de analepses, 0

narrador vai revelando episédios ocorridos em tempos passados.

A importancia atribuida a focalizacdo® pela nova narrativa implica
considerar a existéncia de uma espécie de estatuto que rege as atitudes do
narrador e das personagens como portadores de vozes na narrativa e nas
relagdes que estabelecem entre si, bem como o papel que desempenham no
tocante a historia, ao tempo e ao espago em que se definem e dos elementos

que povoam seu universo.

A focalizacgao visa ainda delimitar o campo de consciéncia do narrador, a
exemplo da seguinte fala: “Vim a Comala porque me disseram que aqui vivia
meu pai, um tal de Pedro Paramo” (RULFO, 1977, p. 9). Essa declaragao
faculta ao leitor um importante dado de identificagdo da entidade focalizadora,
da situagdo espago-temporal em que se encontram o narrador e as

personagens, assim como do envolvimento entre elas no decorrer do(s)

2 Segundo Annabela Rita (2009), focalizagdo, é designada de ponto de vista pelos tedricos

anglo-americanos, de foco narrativo por alguns teéricos brasileiros, de visdo ou de aspecto
por Todorov e, ainda, de &ngulo visual ou de perspectiva narrativa, que consiste num dos
modos de regulacdo da informagado na ficcdo. Na sua base de conceito esta a perspectiva
como metafora do processo de conhecimento. Esta o afastamento entre sujeito e objeto e
um posicionamento relativo de ambos que permita o exercicio da observagao. A perspectiva
€, simultaneamente, fator de expansio do universo romanesco e operador do doseamento
de informagdo. Primeiro porque o vai conformando, segundo porque simula “filtrar” esse
universo para o destinatario em fungcdo de um ponto 6ptico, lugar de onde o narrador
percepciona o romanesco. Nesse sentido, a focalizacao desenvolve a diegese entre dois
lugares fantasmaticos sinalizados pela retérica discursiva e ficcional, o de origem e o de
“destino”, lugares que redimensionam a ficgdo, conferindo-lhe espetacularidade ou fazendo
reconhecer nela natureza de encenacgdo. Assim, a perspectiva potencia um jogo de
dissimulacdo e de denuncia da instancia autoral. Por outro lado, através do “ponto de fuga”
que lhe corresponde, pode condicionar a leitura, inscrevendo no discurso ficcional a previsao
do seu receptor ou chegando mesmo a conforma-lo ao longo dele.
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evento(s).

Ainda a respeito do mondlogo interior, Aguiar e Silva expde seu ponto de
vista a partir da técnica criada pelo escritor francés Edouard Dujardin (1861-
1949). Segundo ele, sdo mondlogos ndo pronunciados, que se desenvolvem e
fluem do interior das personagens de maneira espontanea, a medida que as
representacdes vao tomando forma em sua consciéncia. Cita a insbnia e o
cansago como exemplos de eclosées de mondlogo interior, decorrentes de
determinados estados psicofisiologicos. Conclui ser o mondlogo interior uma
técnica adequada e favoravel “[...] pelo fato de captar os conteudos psiquicos
no seu estado incoativo, na confusao e na desordem que caracterizam o fluxo
da consciéncia, sem a intervencao disciplinadora e esclarecedora do narrador”
(AGUIAR E SILVA, p. 65, 1993). llustra-se aqui com uma passagem de Pedro

Paramo.

Dormi com pausas.

Foi numa dessas pausas que ouvi o grito. Era um grito arrastado como o
alarido de um bébado: “Ah vida, vocé ndo me merece!”
Levantei-me depressa porque o0 ouvi quase junto as minhas
orelhas. Poderia ter sido da rua; mas ouvi aqui, untado as
paredes do meu quarto. Quando acordei, tudo estava em
silencio; s6 o roer das tragas e o barulho do siléncio. (RULFO,
1977, p. 31).

No trecho acima se pode perceber que uma ideia ou imagem psiquica
do narrador esta sendo desvelada por intermédio de uma voz que nem ele
proprio tem clareza de onde vem. O leitor esta diante de um modo de
focalizagdo interna, uma vez que ndo ha um enunciador claro, dado que se
origina de maneira livre no terreno da intimidade, consciente ou ndo. Sabe-se
que Juan Preciado € o sujeito da enunciagdo, no entanto esse narrador se
desdobra em personagem, sujeito do enunciado. Nesse imbricamento de
vozes, onde narrador e personagem se convertem em uma unica identidade, é
onde esta a busca pela expressdo da nova linguagem literaria, que aparenta
ser uma linguagem oral, mas que se metamorfoseia em valiosa experiéncia
laboral, pelo fato de jogar com a duplicidade de “eus”. Juan Preciado se coloca
nos dois lados da acao narrativa: ha um “eu” que narra e um “eu” que é narrado

-- ora € agente, ora paciente do movimento narrativo.
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A poética do romance orientada para a primeira pessoa esta vinculada a
funcdo emotiva, a qual permite liberdade de criagdo. Utilizando a liberdade do
texto ficcional, sdo exploradas as diversas possibilidades, tanto no que se
refere a linguagem, quanto a escolha do perfil do narrador e das personagens.
Juan Preciado é suijeito ficcional, logo faz parte também do universo imaginario
de Juan Rulfo. A tendéncia a realizar uma escrita que nao apenas narre, mas,
e sobretudo, provoque deslocamentos “do olhar®, parece estar contemplada

pelos escritores contemporaneos latino-americanos.

Ao instaurar processos narrativos onde se destacam o mondlogo interior
e o livre-fluxo de consciéncia, a obra busca “[...] refletir uma temporalidade
difusa, sem fronteiras nem balizas, experiéncia de um tempo relativizado em

funcdo da consciéncia singular, de quem o vive” (SANTOS, 2001, p. 58).

Prevalece, dessa forma, a visao de dentro pra fora. Prevalece o discurso
individualizado de cada personagem considerado marginal, cuja linguagem

subverte toda e qualquer categoria convencional estabelecida.

Para Fell (1996), a forga critica das obras rulfianas gira em torno do
paradoxo da universalidade do escritor profundamente arraigado em uma
realidade local e a utilizacdo da linguagem popular por um escritor que
revolucionou a literatura do século XX pelo uso de técnicas modernas e

audazes.

Em Pedro Paramo, o tempo € manipulado, tornando-se imprevisivel e
opondo-se, dessa forma, aqueles que defendem a existéncia de um fluxo
temporal continuo e linear, conforme menciona Santos: “O tempo ndo € mais
visto como agente concatenador dos sentidos da existéncia, capaz de gerar um
sentido ultimo, conclusivo” (SANTOS, 2001, p. 61).

Ao manipular o tempo, o autor joga com o tempo da memaria, como se
pode verificar em varias passagens de Pedro Paramo, a exemplo do seguinte

fragmento:

Senti o retrato de minha mae guardado no bolso da camisa,
esquentando-me o coragao como se ela também suasse. Era
velho, carcomido nos bordos; mas foi o unico retrato dela que
conheci. Encontrara-o no armario da cozinha, dentro de uma
panela cheia de ervas: folhas de erva cidreira, flores de cana-
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de-acucar, ramos de arruda. Desde entdo o guardei. Era o
unico. Minha mae sempre foi inimiga de tirar retrato. Dizia que
retrato era coisa de bruxaria. E parece que € mesmo, porque
este seu estava cheio de furinhos como de agulha e no lugar
do coracdo tinha um muito grande, onde podia caber muito
bem o dedo médio. (RULFO, 1977, p. 11).

Marcados por experiéncias individuais, os sujeitos ficcionais de Juan
Rulfo, a exemplo de Juan Preciado, exibido no trecho acima, mergulham nas
lembrancas de um tempo vivido repleto de duvidas, de medos, de assombros e
de misticismos. Essas experiéncias vém a tona por meio do livre fluxo de

consciéncia desses sujeitos.

Ao trazer dados da memoria para a atualidade do sujeito-narrador, o
autor, em seu projeto estético ideoldgico, reatualiza um tempo passado. E, ao
reencontra-lo, passa a conhecé-lo de novo na medida em que presentifica o
que pode ter passado. Isso € possivel gracas ao recurso da memoria
involuntaria dos sujeitos-personagens criados pela ficgdo -- nesse caso, pela

ficgao rulfiana.

Embora ndo houvesse criangas brincando, nem pombas, nem
telhados azuis, senti que o povoado vivia. E que se eu
escutava somente o siléncio era porque ndo estava
acostumado com o siléncio; talvez porque a minha cabeca
vinha cheia de ruidos e de vozes. (RULFO, 1977, p. 13).

E por meio da narrativa fragmentada que Juan Rulfo reconstréi um
discurso que resgata a cultura oral dos povos autéctones da regido de Jalisco e
o discurso intertextual. A expressao “cabeca cheia de ruidos e de vozes’,
contida no fragmento acima, deixa subentendidas ambas as possibilidades,
vozes ouvidas, rememoradas e vozes apreendidas a partir de leituras de outros
textos. Assim, considerando os dialogos entre o narrador e os fantasmas que
habitam a desolada regido de Comala, as revelagdes resultantes desses
dialogos e a experiéncia leitora do escritor, obtém-se outra versdo da historia
nao registrada pelo discurso oficial. Por meio da narrativa fragmentada, as
vozes dos excluidos ganham espaco e o que estava oculto ou distorcido pela

historia oficial vem a superficie.

A narrativa entrecortada possibilita que a plurivocidade aconteca e que

as vozes se manifestem no espaco discursivo da narrativa.
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O termo plurivocidade esta na base da ideia de discurso para Bakhtin,
onde se evidencia a presenca da fala de outrem no discurso proferido. Em se
tratando de discurso literario, a plurivocidade acontece no jogo parodico com as
diversas linguagens. Esse estilo fundamenta-se no recurso a linguagem
corrente (oral ou escrita) de uma determinada comunidade ou de um
determinado grupo social. A linguagem corrente ou coloquial € transmitida a
partir de um contexto, passando a uma forma representativa de um tempo e de

um lugar.

Paul Ricoeur (1997) expressa, como uma de suas preocupagdes
filosoficas, a consciéncia de um sujeito multiplo. Ou seja, as inUmeras maneiras
de que o homem se serve para habitar o mundo e torna-lo habitavel. Segundo
ele, o homem busca, através dos simbolos e de mitos, elaborar um sentido
para a realidade em que esta submerso. O conceito central de tal pensamento

esta no homem (sujeito) e na interpretagao que ele faz do mundo que o cerca.

Ao criticar as pretensdes tedricas totalizantes, Ricoeur argumenta que:

As manifestagbes culturais, individuais ou coletivas, nédo se
constituem a partir de uma producéo linear e tranqiila de
sentidos acumulados, mas surgem também de conflitos, de
deslocamentos, de disfarces e de transferéncias, assim
também a relagdo entre o presente do intérprete e o passado
(mais ou menos longinquo) da obra interpretada néo se resume
a mera relagdo de aceitacdo e de transmissdo. (RICOUER,
1997, p. 264).

Assim, a ideia central que o critico coloca em discussao € a de que ha
dois mundos — o da obra e o do intérprete — num conflituoso processo
interpretativo, em que ambos devem ser refletidos. O processo hermenéutico
seria uma possibilidade de interpretacdo e de compreensao nao apenas de
sentidos ja existentes, mas de criagcdo de novos sentidos, gerando novos
acontecimentos, considerando a relagdo existente entre histéria e ficcdo. O
pensamento hermenéutico consiste, portanto, em olhar o mundo do texto (obra

literaria) como uma abertura para o que esta fora dele.

Ricoeur (1997) aborda a fusao real-imaginario no processo de leitura e
interpretacéo. A partir da experiéncia da leitura, onde o leitor esta imbricado ao

texto, apreende o que a obra comunica, mas também o que é projetado a partir
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dela e que constitui seu horizonte. Isso leva a entender que a experiéncia do
tempo narrado € uma experiéncia de construgcao desse proprio tempo e de seu

horizonte.

O entrecruzamento de histdrias serve como pano de fundo para indicar
outras histérias, narradas num movimento circular, movimento onde os dois

segmentos (histdria e ficgdo) se reforcem mutuamente.

Nesse sentido, o tempo se torna humano s6 quando é narrado pelo fato
de o sujeito poder experimentar o tempo pré-figurado, similar ao da

temporalidade pura e configurado pela narrativa.

Um texto representa o que o leitor absorve a partir de sua leitura, porém
aberto a negociagdes de sua condigdo de existéncia, de produgédo. Os
significantes determinam as escolhas do que se quer ler. E a experimentagao
do pré-figurado tratado por Ricouer (1997). Uma releitura leva a novos

processos mentais e a novas operagdes construtivas.

Em Pedro Paramo, a desordenacéao evidente aos olhos do leitor, no que
se refere a narrativa, mostra que o espago em que as personagens estédo
inseridas também sofre uma alteracdo, na medida em que o narrador
apresenta uma fragmentacao dos espacos e da propria percepgao do mundo a

seu redor.

Fui andando pela rua principal nesta hora. Fitei as casas
vazias; as portas desencaixadas, invadidas pelo mato. Como
disse aquele sujeito que se chamava essa erva? ‘Serpentaria,
senhor. Uma praga que sO espera as pessoas sairem pra
invadir a casa. O senhor vai ver’.

Ao passar por uma esquina, vi uma senhora embrulhada em
sua mantilha que desapareceu como se nao existisse.
(RULFO, 1977, p. 13)

Com o narrador-personagem inserido num espago em estado limitrofe
entre o real e o surreal, o leitor é lancado, instantaneamente, na vivéncia impar
de ler-ver “dois tempos num mesmo espaco/tempo”, pois a palavra ordenada
sob aquela em visivel desordem causa estranhamento ao leitor, levando-o a
transitar por um meio liquido, de fronteiras labeis e flexiveis, abrindo espago
para uma terceira via, na qual, ndo por acaso, transita a ficcdo -- universo

criador de mundos possiveis.
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- Este é o0 seu quarto — disse.

Nao tinha portas, s6 aquela por onde tinhamos entrado. Acendeu a vela e vi
que estava vazio.

- Aqui ndo ha onde deitar — disse a ela.

- Nao se preocupe com isso. O senhor deve estar cansado e o0 sono é um
6timo colchao para o cansago. Amanha vou arrumar sua cama.
Como o senhor sabe, nao é facil arranjar as coisas assim do pé
para a mao. Para isso é preciso estar prevenido e sua mae s6
me avisou agora.
- Minha méae - falei — minha mée ja morreu. (RULFO, 1977, p.

15).

No plano técnico-representativo, outra ambiguidade se instala e tem a
ver com o estatuto do narrador, no que diz respeito ao seu ponto de vista.
Constata-se que a focalizagdo é multipla, uma vez que as histérias sao
transmitidas por um enunciador que, a partir de certa altura, se revela como
segundo. E isso acontece porque outro narrador homodiegético emerge das
historias, manifestando-se na antecipacdo de situacbes, em forma de
analepeses ou na enunciagdo de elementos fantasticos, surgindo,

esporadicamente, na agao diegética.

O povoado de Comala estd no foco do narrador como um elemento
autobiografico e, sobretudo, memorialistico, com a adverténcia de que a vida ali

nao é mais que a representagao da morte.

Observa-se, na obra, certa obsessdo pela culpa, que abate o ser

humano, simbolicamente representado pelas personagens.

[...] ela estava para morrer, e eu em situagédo de prometer tudo.
(RULFO, 1977, p. 9).

- Nao va pedir nada a ele. Exige o que é nosso. O que tinha
obrigagdo de me dar e nunca me deu... O esquecimento em
que nos manteve, meu filho, cobre caro. (RULFO, 1977, p. 9).

O padre Renteria rolava na cama sem poder dormir:

- Tudo isso que esta acontecendo é por culpa minha — disse
para si. [...]. Trai os que gostam de mim, que me deram sua fé
€ me procuram para que eu interceda por eles junto a Deus.
Mas o que foi que conseguiram com a sua fé? Ganharam o
céu? (RULFO, 1977, p. 30).

Sei medir o desconsolo, dom Pedro. E essa mulher o
carregava aos quilos. [...]

- De quem se tratava?

- E gente que nao conhego.
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- Entdo nao tem porque se amofinar, Fulgor. Essa gente nao
existe. (RULFO, 1977, p. 57).

- Esse homem cujo nome vocé n&o quer dizer despedagou a
sua igreja e vocé consentiu nisso. Que se pode esperar de
vocé agora, padre? O que fez vocé da forga de Deus?
(RULFO, 1977, p. 61).

Pedro Paramo ficara sem expressdo alguma, como ausente.
Acima dele, seus pensamentos seguiam-se uns aos outros
sem se alcangar nem se juntar. Por fim disse:

- Estou comegando a pagar. E melhor comecar cedo, para
terminar logo.

Nao sentiu dor. (RULFO, 1977, p. 59).

- O que é que vocé quer que eu faca com vocé, Dorotea?
Julgue-se vocé mesma. Veja se vocé pode se perdoar.
(RULFO, 1977, p. 64).

O pecado, a culpa e a autocondenagao das personagens, que vivem
como almas penadas, remetem a mitologia do mundo rural mexicano, mas
também ao contexto latino-americano como um todo, considerando-se histérias
de regimes totalitarios, fanatismos religiosos, etnocentrismos, intolerancias

raciais, etc.

3.1 A ELABORACAO DE UM MUNDO FANTASTICO: FUSAO ENTRE O REAL
E O SOBRENATURAL

O fantastico, na obra Pedro Paramo, pode ser verificado no fato de o
narrador-personagem comunicar-se com 0s mortos; em 0s mortos voltarem
para receber Juan Preciado e ajuda-lo a descobrir o que este fora buscar.

Ao explorar elementos da narrativa fantastica em sua obra, Juan Rulfo
realiza um exercicio de linguagem consciente, rompendo com a sdlida forma de
narragao tradicional. O ambiente rural, fornecedor de matéria-prima para a
literatura latino-americana como um todo, € inspiracdo e labor nas obras
rulfianas. Ao debrucar-se sobre questdes que envolvem pequenos povoados
mexicanos, o escritor retoma tematicas anteriormente abordadas e as modifica,

revelando, por meio do fantastico, aspectos ignorados pelos antecessores.
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Baseando-se na linguagem da regido em que sao criadas as historias, Juan
Rulfo cria expressbes metaforicas, recuperando o significado de outras e
estabelecendo surpreendentes relacbes semanticas, como se pode verificar no

seguinte fragmento:

Aquilo esta sobre as brasas da terra, na propria boca do
inferno. E posso até lhe dizer que muitos dos que morrem por
la, ao chegarem ao inferno, voltam pra buscar o cobertor.
(RULFO, 1977, p. 11).

Em Pedro Paramo, Juan Rulfo oportuniza ao leitor viajar por entre
diversos tempos e em distintos planos narrativos, como uma espécie de
peregrinacdo entre mundos diferentes, vivos € mortos, mundos objetivos e
mundos subjetivos, seguindo pelo campo da (re)construgdo de identidades,
recuo do tempo pela memodria e deslocamento historico social, explorando a

técnica da narrativa fragmentada.

Verifica-se, entao, que os deslocamentos e a fragmentacao presentes na
obra Pedro Paramo fazem sentido na perspectiva em que se pensa a nao
totalidade, ou uma totalidade sedimentada, cadtica, numa continua traducéo do
passado e do presente -- um exercicio permanente de tecer identidades em um

espaco de culturas silenciadas por regimes totalitarios.

Mas ndo pensei em cumprir minha promessa. Foi agora ha
pouco que comecei a me encher de sonhos, a dar véo as
ilusdes. E assim foi-se formando um mundo em torno da
esperanga que era aquele senhor chamado Pedro Paramo,
o marido de minha mae. (RULFO, 1977, p. 9, grifos nossos).

Minha mae, que viveu sua infancia e seus melhores anos neste
povoado e que nem sequer pdde vir morrer aqui. Até pra isso
me mandou em seu lugar. (RULFO, 1977, p. 57).

Pensei em regressar. Percebi 14 em cima a pista por onde tinha
vindo, como uma ferida aberta entre o negrume dos morros.
Entao alguém tocou no meu ombro.

- O que é que o senhor faz aqui?

- Vim a procura... — e ia dizer de quem, quando me detive -: vim
a procura de meu pai. (RULFO, 1977, p. 42).

Ao fantasma Pedro Paramo cabe uma fungado singular nessa narrativa.
Sua presenca é sugerida desde o titulo, atuando como uma espécie de fio

condutor da diegese. Essa figura fantasmagorica, que habita um espaco
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movente entre a existéncia e a ndo existéncia, modifica a estrutura da narrativa
e, como uma lembranca incbmoda, se dissemina por todos os discursos das

outras personagens.

-E que figura tem seu pai, se € possivel saber?

- Nao o conheco — disse. — SO sei que se chama Pedro
Paramo.

- Ah! Veja sé!

- E, foi assim que me disseram que se chamava.

Ouvi outra vez o “ah!” do arrieiro.

Dera com ele em “Los Encuentros”, onde cruzavam varios
caminhos. Fiquei esperando ali, até que afinal apareceu este
homem.

- Para onde o senhor vai? — perguntei a ele.

- Vou para baixo, senhor.

- Conhece um lugar chamado Comala?

- E pra la mesmo que eu vou.

E o segui. Fui atras dele tentando emparelhar com o seu
passo, até que pareceu perceber que eu o seguia e diminuiu a
marcha da sua carreira. Depois iamos os dois tdo colados que
guase rogavamos 0s ombros.

- Eu também sou filho de Pedro Paramo — disse para mim.

Um bando de gralhas passou, cruzando o céu vazio, fazendo
“quar, quar, quar’.

[...] eu perguntava pelo povoado, que parece tdo s, como se
estivesse abandonado. E como se ninguém o habitasse.

- Nao é que pareca. E assim mesmo. N&o vive ninguém aqui.

- E Pedro Paramo?

- Pedro Paramo morreu ha muitos anos. (RULFO, 1977, p. 11-
12).

O fantastico explorado na narrativa de Juan Rulfo tem um profundo
enraizamento histérico-cultural. A ambiguidade recriada pelo autor na narrativa
faz com que o leitor esteja ora conectado a uma realidade histérica possivel,

ora mergulhe num mundo fantastico de hesitagdo entre o real e o sobrenatural.

Um cavalo passou a galope onde a rua principal cruza com o
caminho que vai a Contla. Ninguém viu. Mas uma mulher que
esperava nas proximidades do povoado contou que vira o
cavalo correndo, com as pernas dobradas como se fosse cair
de brugos. Reconheceu o alazdo de Miguel Paramo. E até
pensou: “Esse animal vai quebrar a cabecga.” Depois viu que
ele endireitava o corpo e, sem diminuir a correria, ficava com o
pescogo esticado para tras como se viesse assustado com
alguma coisa que deixara atras de si. (RULFO, 1977, p. 28).

Em varias passagens de Pedro Paramo a dualidade presente na

narrativa pode ser percebida, a exemplo das falas da personagem Juan
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Preciado com os habitantes mortos de Comala. Num espaco aparentemente
abandonado e esquecido, € onde se percebe a existéncia de varios discursos,
ou fragmentos de memdria que se entrecruzam em tempos distintos para
contar a histéria de Pedro Paramo, um sobrevivente predestinado a resgatar as

lembrancas dos que com ele conviveram.

- Nao se entende. Parece que nao esta falando, esta s6 se
queixando.

- Mas esta se queixando de que?

- Quem sabe.

- De alguma coisa ha de ser. Ninguém se queixa sem motivo.
Assente bem a orelha.

- Ela esta se queixando e s6. Talvez Pedro Paramo a tenha
feito sofrer.

- Nem pense nisso. Ele gostava dela. Acho mesmo que nunca
amou mulher nenhuma como amou essa. (RULFO, 1977, p.
68).

Em Pedro Paramo prevalece a linguagem oral, representada pelos
varios momentos dialogados num permanente movimento entre narrador e
personagens fantasmas e estes entre si. Das diversas vozes representativas
dos diferentes estratos linguisticos (a saber: do narrador com os habitantes da
ficticia cidade de Comala, destes entre si, do autor refratada no narrador e
deste com o leitor), todas manifestas no espacgo discursivo da narrativa, resulta

a narrativa plurivocal decorrente do didlogo das diversas linguagens sociais.

H4& uma passagem em Pedro Paramo que ilustra bem a plurivocidade,
em que o autor reune, em um unico momento da narrativa — quando do dialogo
entre Eduviges e Juan Preciado —, as vozes de varias personagens, num
discurso complexo, com deslocamentos de tempo e memorias do passado que

se mesclam, interagindo num mesmo nivel de tempo.

E sua méae foi embora: - Até logo, dom Pedro.

- Adeus!, Doloritas.

Foi-se embora da Media Luna para sempre. Muitos meses
depois, perguntei por ela a Pedro Paramo.

- Gostava mais da irma do que de mim. Deve estar satisfeita la.
Além disso, eu ja estava perdendo a paciéncia. Nao pretendo ir
busca-la, se é isso que preocupa voceé.

- Mas de que viverao?

- Que Deus os proteja.

... O abandono em que nos manteve, meu filho, cobre caro.
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- Assim, até agora quando me avisou que vocé viria me visitar,
nao tinhamos mais sabido dela.

- Isto sdo coisas passadas — disse a ela. Viviamos em Colima
encostados na tia Gertrudes que jogava na nossa cara a carga
que representadvamos.

- Por que é que vocé nao volta pro seu marido? Dizia a minha
mae.

- Por acaso ele mandou-me buscar? Se ele ndo me chamar, eu
nao vou. Vim porque queria ver vocé. Porque gostava de vocé,
foi por isso que eu vim.

- Compreendo. Mas esta chegando a hora de vocé ir.

- Se dependesse de mim. (RULFO, 1977, p. 21-22).

Os diferentes pontos de vista, amparados pelo recurso da fragmentagao
e do fantastico, possibilitam que verdades pluralizadas ganhem espago e
auxiliem na leitura desmistificadora da histéria oficial®®. Entende-se, assim, a
dualidade como transito entre o real e o sobrenatural, onde este é evocado,
segundo Zila Bernd, “[...] com o propdsito de problematizar a racionalidade da
tradicdo européia e, sobretudo, de nomear até a exaustado tudo o que define o
continente americano” (BERND, 2003, p. 96).

No novo romance latino-americano, em especial, na criagao literaria de
Juan Rulfo, o verossimil e o inverossimil se incorporam, subvertendo as
praticas ritualizadas dos discursos até entdo praticados e inauguram um novo
fazer poético, onde as minorias sdo convocadas a integrar na nova trama

discursiva e a contribuir na desconstru¢ao do discurso hegemonico.

A técnica da fragmentagao, na escritura rulfiana, se apresenta articulada
com o fantastico em Pedro Paramo. Praticamente toda a narrativa se compoe
de fragmentos, quebrando a linearidade do texto e levando o leitor a divagar
por outros tempos e a refletir sobre os acontecimentos metaforicamente
representados nas vozes das “almas penadas”. Veja-se, como exemplo, o

didlogo entre o menino Pedro e sua avo:

- Que os outros se submetam, vovd, que eu nao estou para
submissdes. (RULFO, 1977, p. 22).

2 Considere-se aqui a histdria oficial do México na perspectiva de Alan Riding (1985) que
aborda a histéria e a cultura mexicana nos seus mais diversos aspectos entre eles os
conflitos gerados a partir da chegada de Cortés as terras mexicanas, a unido deste com a
indigena Malinche resultando, dessa unido, a mesticagem ndo sé racial, mas também
religiosa e politica, a ambiglidade da prépria histéria resultante da dificuldade do mexicano
em encontrar o equilibrio entre o que se origina de Cuauhtémoc (Deus) e de Cortés (homem
ou semi-Deus), bem como os resquicios do passado que ainda vivem no subconsciente do
mexicano.
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Observa-se, no fragmento, que a narrativa sofre um corte, passando ao

dialogo entre Juan Preciado e Eduviges:

- O que é que esta passando ai, dona Eduviges? (RULFO,
1977, p. 23).

O mesmo procedimento ocorre no dialogo entre Dorotea e Eduviges:

E tudo pelas idéias de dom Pedro, pelos seus pleitos de alma.
S6 porque Ihe morreu a mulher, a tal de Susanita. Vocé ja pode
imaginar se ele gostava dela ou ndo. (RULFO, 1977, p. 69).

Dialogo entre Fulgor e Pedro Paramo:

- Patrdo, sabe quem anda por aqui? (RULFO, 1977, p. 69).

A medida que a narrativa vai sofrendo interrupcbes e retomadas, os
deslocamentos no tempo vao oportunizando ao leitor uma viagem na historia e

desvendamento de outras possibilidades interpretativas.

- Nao vive ninguém aqui.

- E Pedro Paramo?

- Pedro Paramo morreu ha muitos anos.

Era a hora em que as criangas brincam nas ruas de todos os
povoados, enchendo a tarde com os seus gritos. Quando até
as paredes pretas refletem a luz amarela do sol. (RULFO,
1977, p. 12).

Em outros momentos da narrativa percebe-se que a fragmentacéo esta
atrelada aos deslocamentos temporais, que, por sua vez, revelam o fantastico,
como se verifica na passagem onde, ao mesmo tempo em que Juan Preciado
conversa com a irma de Donis no povoado de Comala, também o faz

deslocando-se a outra dimensao temporal ao falar com a mae.

— Deixei alguma coisa sobre as brasas, na cozinha. E muito
pouco; mas pode acalmar sua fome.

[...] — Nao esta me ouvindo? — perguntei em voz baixa.

E a sua voz respondeu:

- Onde é que vocé esta?

- Estou aqui, no seu povoado. Junto a sua gente. Ndo esta me
vendo?

- Nao filho, n&o vejo vocé.

Sua voz parecia abarcar tudo. Perdia-se para além da terra.
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- Nao vejo vocé. (RULFO, 1977, p. 50).

Os proéprios personagens séo levados a questionar o tempo, tal como o
leitor, ao nao identificar o presente da narrativa, instaurando o instante de

hesitacao, caracteristico do fantastico.

- Mas de que época ela estara falando? (RULFO, 1977, p.
67, grifos nossos).

- Isso foi la no morro de Vilmayo, onde havia uns ranchos de
que hoje nao resta nem o rasto... (RULFO, 1977, p. 68).

Entre os recursos estilisticos da fragmentacéo e dos deslocamentos no
tempo, percebem-se também, no transcurso da narrativa, comentarios de
personagens que se interpdem, que adentram o texto como afluentes que
desaguam num rio maior. S&o as historias interpoladas, outro recurso utilizado

pelo autor, que acabam criando ambiguidades ao leitor.

- O bom do Abundio. Entdo ele ainda se lembra de mim? Eu
Ine dava uma gorjeta por cada viajante que encaminhasse a
minha casa. [...] Contava para nés como andavam as coisas do
outro lado do mundo e com certeza também contava aos
outros como andavamos nés. Gostava bem de uma prosa.
Depois, ndo. Deixou de falar. [...] Tudo aconteceu porque
estrondou pertinho de sua cabega um desses foguetes que noés
usamos aqui para espantar as cobras d’agua. Desde entdo
emudeceu, embora ndo fosse mudo; mas, isso sim, nao deixou
de ser bom sujeito. (RULFO, 1977, p. 19).

Em outra passagem da narrativa, durante a conversa do personagem
Padre Renteria com sua sobrinha Anita sobre a morte de Miguel Paramo, o
leitor fica informado, sobre o carater de Miguel Paramo, a partir das revelagdes
ou das insinuagdes feitas por Anita e Renteria, onde as reticéncias/pausas

empregadas pelo narrador sugerem fatos, provocando um tom de mistério.

Durante o jantar, tomou seu chocolate como todas as noites.
Sentia-se tranquilo.

- Escute, Anita. Vocé sabe quem foi enterrado hoje?

- Nao, tio.

- Vocé se lembra de Miguel Paramo?

- Sim, tio.

- Pois foi ele.

Ana abaixou a cabeca.

- Vocé tem certeza de que foi ele, nao é7?
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- Certeza, néo, tio. Nao pude ver a cara dele. Me agarrou de
noite e no escuro.

- Entdo como é que vocé ficou sabendo que era Miguel
Paramo?

- Porque ele me disse: Sou o Miguel Paramo, Ana. “Nao se
assuste”. Foi isso que ele disse.

- Mas vocé sabia que ele era o autor da morte de seu pai, hdo
sabia?

- Sim, tio.

- E o0 que foi que vocé fez para afasta-lo?

- Nao fiz nada. (RULFO, 1977, p. 27).

O fantastico, elemento fundamental deste estudo, pode ser observado
em varios pontos da narrativa, mas de forma gradativa e ascendente. Observa-
se isso no momento de hesitagdo do narrador-personagem ou do leitor frente
ao que se lhe apresenta, ou seja, diante de fatos que podem ser reais ou
podem ser obra da imaginag&o. Juan Preciado, humano ou fantasma, chega a
Comala e encontra pessoas ou assombracgdes. O fato € que o leitor ou o
narrador-personagem hesita e, por um momento, fica em duvida diante de
situagcdes que podem ser reais ou sobrenaturais, como nas passagens que

seguem abaixo:

Ao passar por uma esquina, vi uma senhora embrulhada em
sua mantilha que desapareceu como se ndo existisse. [...] Até
que novamente a mulher de mantilha cruzou comigo.

- “Boa noite!” — disse para mim. (RULFO, 1977, p. 13).

- Nao estou entendendo. Nem ouvi barulho de cavalo nenhum.
- Nao?

- Nao.

- Entao foi 0 meu sexto sentido. (RULFO, 1977, p. 23).

[...] Neste quarto enforcaram Toribio Aldrede ha muito tempo.
Depois vedaram a porta até que ele secasse; para que seu
corpo nao encontrasse repouso. Nao sei como vocé conseguiu
entrar, pois ndo ha chave para abrir esta porta.

- Foi a dona Eduviges que abriu. [...]

- Pobre Eduviges. Ainda deve andar penando. (RULFO, 1977,
p. 32).

- Os senhores estdo mortos? — perguntei a eles.

A mulher sorriu. O homem me olhou seriamente.

- Esta bébado — disse 0 homem.

- Esta s6 assustado — disse a mulher.

Havia um lampido de querosene. Havia uma cama de bambu e
uma cadeira de cip6 onde estavam as roupas dela. Porque ela
estava nua em pélo, como Deus a pés no mundo. E ele
também. (RULFO, 1977, p. 43).
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O calor me fez acordar a meia noite em ponto. E o suor. O
corpo daquela mulher, feito de terra, envolto em crosta de terra,
desfazia-se como se estivesse derretendo num charco de
lama. (RULFO, 1977, p. 51).

E ouviu quando se afastavam os passos que sempre l|he
deixavam uma sensacao de frio, de tremor e de medo.

- Pra qué vocé vem me visitar, se vocé ja esta morto?

O padre Renteria fechou a porta e saiu para o vento da noite. O
vento continuava soprando. (RULFO, 1977, p. 79).

Esse tempo de hesitagdo se observaria em obras de tematica fantastica

a partir da identificagdo do leitor com o narrador-personagem.

E interessante notar que a narrativa ndo leva apenas o leitor a hesitar
frente ao que poderia ser sonho, imaginagdo ou realmente um ruido, mas
também e, principalmente, o narrador-personagem, que, explicitamente,
demonstra incerteza diante do episddio, como bem explica Todorov sobre as

condicdes para se definir o fantastico.

Para apresentar as varias definicbes de fantastico segundo concepcgdes
candnicas, Todorov traz alguns exemplos, sendo que um deles faz referéncia
a narrativa fantastica de “Le Manuscrit Trouvé a Saragosse”, de Jan Potocki, a
qual narra que “[...] os habitantes do lugar afirmam que a regiao é assombrada
por almas do outro mundo, dois bandidos recentemente enforcados”.
(TODOROV, 2007, p. 33). Pode-se aqui fazer um paralelo com Pedro Paramo
(1992), onde se observa, em varios momentos, a presenga de fantasmas
tentando uma comunicagdo com quem ainda sobrevive na desolada regido de

Comala.

- Justina! — disseram.

Ela virou a cabega. Ndo viu ninguém, mas sentiu uma mao
sobre o seu ombro e uma respiragdo nos seus ouvidos. A voz
segregando: ‘Va embora daqui, Justina. Arrume as suas coisas
e va embora. N&o precisamos mais de vocé. (RULFO, 1977, p.
74).

E imanente ao elemento fantastico provocar a perplexidade e o
estranhamento quando o sobrenatural extrapola as fronteiras do fantastico. E

necessario observar que o estranhamento ndo esta entre as personagens, e

sim no leitor.
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Ao fazer conhecer fatos histéricos de seu pais, como os conflitos surgidos
apos a Revolugado Mexicana, Juan Rulfo, em Pedro Paramo (1977), desvela um
passado oculto ou ilusério da histéria oficial do México. Utilizando-se da
memoria social de um povo (metaforizado na narrativa por assombragdes)
largado a propria sorte, o autor reelabora, sob a ética do fantastico, um
passado dificil de uma sociedade que nao tinha escolha: ia embora, deixando o
pouco que possuia ou ficava e se submetia aos excessos do coronel Pedro

Paramo.

Lembro-me dos dias em que Comala se encheu de adeuses e
até parecia uma coisa alegre ir-se despedir dos que iam
embora. Porque iam embora com intengdes de voltar.
Deixaram-nos encarregados de suas coisas € de sua familia.
Depois alguns mandavam buscar a familia, mas ndo as coisas.
E depois parece que se esqueceram do povoado e de nds, e
até mesmo das suas coisas. Eu fiquei porque nao tinha para
onde ir. Outros ficaram esperando que Pedro Paramo
morresse, pois, segundo diziam, ele prometera deixar de
heranga para eles os seus bens, e com essa esperanca ainda
viveram alguns anos. (RULFO, 1977, p. 69).

Esperanga e heranga, termos presentes no fragmento acima, sao
referentes que contém um valor significativo, ao se tratar de literatura e historia
no contexto latino-americano. Esperanga refere-se ao sentimento humano
universal, logo inserido também na cultura do “outro”. O termo heranca
apresenta uma conotacdo metaférica em Pedro Paramo, pois, a0 mesmo
tempo em que faz referéncia a Juan Preciado como “heranca” da relacao
amorosa entre Dolores e Pedro Paramo, remete a heranga de um passado que
€ lembrado pelos seus mortos e a heranca da cultura popular que Juan Rulfo

coloca em tenséo dialégica no texto escrito.

Nesse sentido, a exemplo da narrativa de Juan Rulfo, outros escritores
latino-americanos se voltam para a valorizagdo do elemento autoéctone, como

aborda Santiago.

O renascimento colonialista engendra por sua vez uma nova
sociedade, a dos mestigcos, cuja principal caracteristica € o fato
de que a nogao de unidade sofre reviravolta, é contaminada em
favor de uma mistura sutil e complexa entre o elemento
europeu e o elemento autéctone — uma espécie de infiltracédo
progressiva efetuada pelo pensamento selvagem, ou seja,
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abertura do unico caminho possivel que poderia levar a
descolonizagdo. (SANTIAGO, 2000, p. 15).

A narrativa latino-americana contemporanea se volta para a valorizagao
dos povos nativos da América, sobretudo para o aspecto da cultura oral,
constituinte de discursos desmistificadores e reveladores de uma memoria
social coletiva, “[...] com o entendimento de que um passo a frente foi dado
como uma conquista das culturas populares, no sentido de garantir espacgo a
oralidade e a voz popular” (BASTOS & BRUNACCI, 2005, p. 118).

Segundo Bella Jozef,

A narrativa hispano-americana atual, da rica geracdo de 55,
apresenta um espirito critico e um afa interpretativo do mundo.
Esta geragao corresponde a etapa de madureza que atravessa
a América e, por isso, apresenta uma visao artistica complexa
e uma qualidade técnica a que nao faltam virtuosismos formais
(como o de Carlos Fuentes) e a procura do mito ‘consciente da
necessidade de voltar a certo irracionalismo que nos devolva o
sentido original da realidade’. (JOZEF, 1989, p. 270).

Essa procura por uma nova ordem visaria impedir a dispersao total do
homem, na medida em que a sociedade atual propde constantemente o falso.
Os escritores atentos ao espirito do tempo procuram desmascarar as falsas
estruturas dessa sociedade e a elas opor novas, fazendo isso por meio da

linguagem como um processo de luta pela expressao.

3.2 UMA ESCRITURA DE TRANSGRESSAO

Candido (1985) chama a atencao dos criticos e estudiosos das
obras de artes, sobretudo das obras literarias, para que, ao analisarem,
apliguem uma visdo ampliada em seus estudos. Para ele, somente fundindo
texto e contexto social, numa interpretacao dialeticamente integra, € possivel
chegar a um processo interpretativo satisfatorio. O social, segundo o critico, €
apenas um dos elementos externos, que, paradoxalmente, se torna interno ao
ser incluido numa obra e que nao pode ser captado como causa ou significado,
mas como elemento que desempenha certo papel na constituicdo da estrutura

da obra.
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Varios fatores compdéem o chamado elemento “externo”, tais como a
origem dos autores, a relagdo entre as obras, as ideias e a influéncia da
organizacgao social, seja econémica ou politica. Candido (1985) entende que a
literatura se constréi do entrelacamento de varios fatores sociais, sendo
necessario observar a relagcado arbitraria e deformante que o trabalho artistico

estabelece com a realidade.

Em se tratando de literaturas latino-americanas, um fato instigante vem a
tona e se converte, quiga, em estimulo a muitos dos grandes nomes da
literatura contemporanea. O ensejo € realizar uma escritura que expresse
temas do continente, uma escritura que marque a diferenca. Talvez resida ai a
relagcado arbitraria e deformante da qual fala Candido e que € reafirmada por

Bella Jozef.

Toda uma nova geragao, repelindo o dualismo simplista do
passado, volta-se tanto para a renovacdo da forma e da
linguagem como para uma tematica em que a realidade
imediata latino-americana, tratada em seu contexto nacional,
ganhe sentido universal. (JOZEF, 1989, p. 272).

A autora aborda um grupo de escritores latino-americanos que se
utilizam de suas obras como instrumentos para restituir a forma e a palavra o
seu sentido basico de revelacao e de libertacao, escritores entre os quais se

destacam Carlos Fuentes e Juan Rulfo.

Segundo Bella Jozef (1989), o esforgo de renovacédo desses escritores
esta em perfeita consonancia com o conceito que desenvolvem sobre a nova
consciéncia do escritor latino-americano. A estudiosa observa, em obra
posterior, que a nova vertente literaria apresenta uma tentativa de resgate ou
de invencado da propria histéria, ou de uma realidade que se reconhece nas
fantasias dos poetas e estes se autorreconhecem como pertencentes a essa
realidade. De acordo com a autora, “[...] o homem americano, contemporaneo
na procura da realidade mais profunda que a realista, criara mundos

imaginarios e simbdlicos, fora do espago e tempo” (JOZEF, 2006, p. 189).

Nascem, assim, as obras contemporaneas abertas para a recriacdo do
elemento mitico, introduzindo o estranhamento a partir de uma linguagem

renovada que busca, nos diadlogos ou falares quotidianos, captar os mistérios
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da realidade que Carpentier (1954) vai interpretar como alteragao da realidade
ou como revelacédo privilegiada da realidade, incluindo a América Latina na

historia da cultura universal.

Aguiar (2001), ao abordar algumas obras de Gabriel Garcia Marques e
pensar sobre a sensibilidade do autor ao tratar dos problemas sociais de
pequenos povoados colombianos, mostra que o escritor € um grande

observador e intérprete de realidades.

Apropriar-se do mundo €& apropriar-se da realidade, porém,
antes de mais nada, é descobri-la. O romancista & um
aventureiro, um explorador de realidade: ndo a recebe
consolidada e explicada, ndo a recebe interpretada; cabe a ele
encontra-la, e a encontra nos lugares menos divulgados,
muitas vezes nos mais esquivos. (AGUIAR, 2001, p. 92).

O romance latino-americano contemporaneo, em seu auge na década
de 1940, ao explorar novas formas literarias, nova linguagem, nova forma de
narrar;, compde um texto maior, a partir de fragmentos ou de histérias
interpoladas, presumindo um leitor ja informado, capaz de ler também o texto

literario como instrumento de denuncia e de preocupacgao social dos autores.

Nesse sentido, a literatura contemporanea, no contexto latino-
americano, aponta as diretrizes que deve tomar o pensamento atual,
considerando o trio: autor — obra — publico, ja discutido por Candido (1985), em

consonancia com as reflexées de Aguiar:

_ O carater dominante na tradicdo do romance hispano-
americano nao &, pois, a presenca absorvente da Natureza,
mas a preocupacdo social, a atitude critica que as obras
manifestam, sua fungéo instrumental no processo histérico das
respectivas nagdes. O romance tem sido, entre nds,
documento denunciador, cartaz de propaganda doutrinal, forma
de chamar a atencdo para os mais graves e urgentes
problemas sociais e dirigido as massas leitoras como excitante
da agao imediata. (AGUIAR, 2001, p. 97).

Autores como Alejo Carpentier e Jorge Luis Borges exploram o
complexo nacional-universal, em que, muitas vezes, o homem/personagem é

revelado como uma possibilidade real e contextual.
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A excepcionalidade de Borges® esta, segundo Aguiar, no fato de ele se
situar em um sistema literario que valoriza a universalidade, indispensavel para
a inclusdo do marginalizado. O fantastico pode servir de acesso a um universo
critico. Em Pedro Paramo, a sintese do mistério nacional que envolve os

habitantes do meio rural do Sul de Jalisco.

Como é que se sai daqui?

- Pra onde?

- Pra qualquer lugar.

- H4 uma quantidade de caminhos. H4 um que vai para Contla;
outro que vem de la. Mais outro que da direto na serra. Este que
se vé daqui, ndo sei para onde vai — e apontou com os dedos o
buraco do telhado, bem onde o teto estava furado. — Este outro
aqui passa pela Media Luna. E ha mais outro que atravessa a
terra inteira e é o que vai mais longe.

- Talvez tenha sido por este que eu vim.

- Aonde vai dar?

- Vai dar em Sayula. (RULFO, 1977, p. 45).

A multiddo de caminhos que leva a Comala ou que dela permite partir
representaria metaforicamente Comala no sentido universal. Juan Rulfo situa a
histéria de Pedro Paramo em Jalisco, um importante Estado mexicano,
conhecido por integrar a liga de Estados que participaram da Guerra dos
Cristeros?®, conflito que durou trés anos, entre a Igreja e o Estado e que deixou

marcas profundas nas relagdes sociais.

- Soube que tinham derrotado vocés, Damasio. Como é que
vocé deixa fazerem uma coisa dessas com vocé?

- Informaram mal ao senhor, patrdo. N&o aconteceu nada
comigo. Meu pessoal esta inteirinho. Tenho aqui setecentos
homens e mais outros tantos que aderiram. O que aconteceu
foi que alguns dos rapazes, amolados de ficarem a toa,
comecaram a disparar contra um pelotdo de miseraveis que
acabou sendo um exército inteiro. Villistas, sabe? (RULFO,
1977, p. 90).

Segundo dados historicos apresentados por Ivan Neria (2008), nesse
conflito — em que muitas vidas foram ceifadas e muitos cristeros, perseguidos e

torturados -- nem um nem outro grupo saiu vitorioso.

# Para Candido, “[...] é possivel dizer que Jorge Luis Borges representa o primeiro caso de
incontestavel influéncia original, exercida de maneira ampla e reconhecida sobre os paises-
fontes através de um modo novo de conceber a escrita” (CANDIDO, 1989, p. 153).

» Foram chamados Cristeros por causa de seu grito de guerra “Viva Cristo Rei e Santa Maria

de Guadalupe”.
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O discurso histérico ndo deu a devida importadncia a esse movimento
armado, ocorrido no México entre os anos 1926 e 1928, onde abusos, tanto por
parte do Estado quanto por parte da Igreja, foram cometidos e ninguém foi

responsabilizado.

Durante mucho tiempo la Iglesia y el Estado mantuvieron un
profundo silencio con respecto al conflicto, pues algunas
personas sefialan que fue porque querian exculparse de su
responsabilidad ante las muertes que causaron®. (NERIA,
2008, p. 03)

Rulfo, em Pedro Paramo, traz a tona essa tematica, significativa para a
literatura mexicana, por se tratar de uma guerra de carater popular e de fortes
tensbes entre culturas e Estado, bastante presente na histéria do povo
mexicano.

O sofrimento causado pelo conflito, em que muitos cristeros foram
perseguidos e sofreram o édio, o tormento e a morte por professarem sua fé
religiosa em Jesus Cristo, estda na memodria do povo mexicano, retratado no

dialogo entre as personagens em Pedro Paramo.

- Ha povoados que sabem a desgraga. Conhecemo-los ao
sorver um pouco de seu ar velho e entorpecido, pobre e fraco
como tudo o que é velho. Este é um desses povoados, Susana.
(RULFO, 1977, p. 71).

A fala da personagem instaura vazios na escrita a serem preenchidos
instigando o leitor a perguntar sobre a histéria escondida “do povoado”, a fim

de compreender-lhes os significados.

Com a tarde ja piscando, os homens apareceram. Vinham
armados de fuzil e com as cartucheiras cruzadas ao peito.
Eram cerca de vinte. Pedro Paramo convidou-os para jantar.
[...]

- Como o senhor vé, estamos num levante de armas.

- Entao?

[...] N6s nos rebelamos contra o governo e contra os senhores
porque ja estamos cansados de aglenta-los. Contra o governo
por que é assassino e 0s senhores porque nao passam de
bandidos canalhas e refinados ladrées. E do governo ja nao
digo mais nada, porque vamos dizer a bala o que estamos

% Durante muito tempo a Igreja e o Estado mantiveram um profundo siléncio a respeito do
conflito e algumas pessoas sinalizam que foi porque queriam esquivar-se de sua
responsabilidade diante das mortes que causaram. (tradugéo nossa)
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querendo dizer.
- De quanto vocés precisam para fazer a sua revolugao? —
perguntou Pedro Paramo. (RULFO, 1977, p. 81-82).

A forma de organizacéo da narrativa em Pedro Paramo vai conduzindo o
leitor a uma arqueologia da histéria oficial, metaforicamente representada por
uma estrutura narrativa insélita. E importante lembrar que a chamada
Revolugdo Mexicana, iniciada em 1910, coincidiu com um retorno dos
escritores latino-americanos a suas diferentes caracteristicas e a seus proprios

problemas sociais, conforme estudos de Bella Jozef (1989).

A historia estd na memoéria do passado expressa “no seu ar velho e
entorpecido”. A “desgraca” de que fala a personagem pode reportar-se a
Revolugao Mexicana. A Revolucdo também foi considerada de carater popular
e social por se tratar de um movimento populista, onde uma grande massa da
populagcao era formada por camponeses de origem indigena, a maioria

analfabeta, submetida ao desmando legitimado de grandes latifundiarios.

- La, de onde viemos agora, pelo menos vocé se entretinha
olhando o nascimento das coisas: nuvens e passaros, O
musgo, lembra-se? Aqui, em compensacao, sé vai sentir esse
cheiro amarelo e azedo que parece exalar de todos os lugares.
E que este é um povoado desgracado; todo untado de
desgraca. (RULFO, 1977, p. 71).

Existiu um “La” no passado e existe um “Aqui”’, agora no tempo da
narrativa que se fundem na estrutura narrativa trazendo a tona a historicidade
do texto. Esses tempos e espagos sdo ambiguos e assumem uma conotagao
quase mitica, remetendo a ideia de tempo e de espaco universais na historia
dos homens.

A personagem Pedro Paramo é a representacdo mitica do todo
poderoso, a figura dos coronéis representada na sua forma aviltante, que
passa sobre tudo e sobre todos com o fim Unico de manter e ampliar suas

posses, como se observa no dialogo entre as personagens:

- Olhe — diz o arrieiro, detendo-se -: V& aquela colina que
parece bexiga de porco? Pois bem, detras dela esta a Media
Luna. Agora, vire pra la. Vé o cimo daquele morro? Veja. Agora
vire pra este outro lado. Vé o outro cimo que quase nao se vé
de tao longe que esta? Bem, isso é a Media Luna de cabo a
rabo. Como se a gente dissesse, toda a terra que pode caber
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no olhar. E essa terrona toda é dele. O caso é que as nossas
maes nos mal pariram numa esteira, embora féssemos filhos
de Pedro Paramo. E o mais engracado € que ele levou a gente
pra batizar. (RULFO, 1977, p. 12).

[...]

- Entretanto, padre, dizem que as terras de Comala s&o boas.
E pena que estejam nas maos de um homem sé. Ainda é
Pedro Paramo o dono, nao?

- Esta é a vontade de Deus. (RULFO, 1977, p. 62).

Juan Rulfo, em Pedro Paramo, a partir de uma narragdo apoiada na
memoria do narrador-personagem -- ao explorar recursos estéticos como
digressdes, histérias interpoladas, relatos fragmentados, variacdo de
temporalidades e focalizagdes diversas --, relé fatos histéricos e revela um
passado rude, de condigcdes miseraveis da populagdo mexicana,
desestruturando imagens reais e utilizando-se do fantastico como ferramenta

de fundic&o do real com o imaginario.

- Era melhor que vocé nao tivesse saido da sua terra. O que é
que veio fazer aqui?

- Ja disse a vocé no comego. Vim procurar Pedro Paramo, que
segundo dizem é meu pai. Foi a ilusdo que me trouxe.
(RULFO, 1977, p. 53).

De maneira sutil, o autor vai adentrando contextos histéricos reveladores
da insatisfacdo de uma populagdo e de uma forga interior que a move em
direcdo a um objetivo comum, seja em defesa da liberdade e de sua fé
religiosa, ou reivindicando seus direitos sobre uma porcao de terra, conferindo,

por meio da literatura, vozes aos entes recalcados pela dominagéao repressiva.

Juan Rulfo faz parte do seleto grupo de escritores da chamada
transculturagdo?®, termo usado por Rama para definir o estilo original, inovador

e criativo para representar a escritura de memdéria social e do imaginario

7 O antropologo cubano Fernando Ortiz (1983) foi o tedrico pioneiro a conceituar
transculturagdo para expressar os variados fendbmenos que se originaram em Cuba, desde o
séc. XVI, tanto no aspecto econémico quanto no institucional, juridico, ético, religioso,
artistico, linguistico, psicologico, sexual e nos demais aspectos da vida, por meio das
complexas transmutagdes de culturas que ali se verificaram. A histéria de Cuba, bem como a
evolugao de seu povo, deve-se as suas intrincadas transculturagcdes, onde se observou que
cada imigrante desarraigado de sua terra natal, em um movimento duplo de desajuste e de
reajuste, de desculturacao ou exculturagdo e de aculturagdo ou inculturagado e, por fim, de
sinteses de ftransculturagdo, teve grande significagdo nesse curioso fendmeno social
cubano.
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individual dos povos latino-americanos.

Em se tratando particularmente do México, o trabalho subterraneo de
Juan Rulfo esta na revisitacdo da histdéria mexicana, inscrevendo-se com a
presenca de fantasmas de pessoas comuns que retornam para fazerem

revelacdes e trazerem a superficie o nao dito.

Juan Rulfo, no romance Pedro Paramo, faz uma viagem de peregrinagcao
ao passado, langando um olhar critico no sentido de questionar, dessacralizar e

reavaliar o que a historia apregoou ao longo dos tempos.

Vim a Comala porque me disseram que aqui vivia meu pai, um
tal de Pedro Paramo. (RULFO, 1977, p. 9, grifos nossos).

[..]

‘Chama-se assim e desse outro modo. Estou certa de que
tera prazer em conhecer vocé’. (RULFO, 1977, p. 9, grifos
Nnossos).

Minha méae, que viveu sua infancia e seus melhores anos neste
povoado e que nem sequer pdde vir morrer aqui. Até pra isso
me mandou em seu lugar. (RULFO, 1977, p. 57).

Na narrativa, o retorno de Juan Preciado a terra natal corresponde a
busca de conhecimentos que ndo sejam apenas os adquiridos por outros
meios, seja pelos livros ou pelo que ouviu durante toda sua vida, mas também

aos referentes a sua infancia e as suas origens.

Eu imaginava estar vendo aquilo através das recordagoes
de minha mae; de sua saudade, entre farrapos de suspiros.
Ela sempre viveu suspirando por Comala, pela volta; mas
nunca voltou. Agora, venho eu em seu lugar. Trago os olhos
com que ela fitou estas coisas, porque me deu seus olhos
para ver. [...]. (RULFO, 1977, p. 10, grifos nossos).

Gostaria de ter dito a ela: ‘Vocé se enganou de domicilio. Deu
o0 endere¢o mal dado. Mandou que eu fosse ver onde é isso

7

e onde é aquilo? E num povoado solitario, procurando
alguém que nao existe’. (RULFO, 1977, p. 13, grifos nossos).

O narrador-personagem viaja a Comala, como quem se desloca do
tempo/espaco presente ao tempo/espaco passado, em busca do conhecimento
sobre sua historia individual e acaba por trazer a tona um conjunto de histérias

fragmentadas, ecos de um passado distante e oculto que compde uma
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memoria social.

- Mataram seu pai.
- E vocé, quem foi que matou, mée? (RULFO, 1977, p. 25).

- A senhora esta viva, dona Damiana? Diga, dona Damiana!

E me encontrei de repente sozinho naquelas ruas vazias. As
janelas das casas abertas ao céu, deixando aparecerem as
varetas secas do mato. Esteiras esburacadas que mostravam
os tijolos gastos.

- Damiana! — gritei. — Damiana Cisneros!

Respondeu o eco: “..ana...neros...! ...ana...neros...!” (RULFO,
1977, p. 39).

Absorto pelas memodrias de um tempo distante, Juan Preciado tenta
resgatar o que ficara oculto, pois até entdo sé sabia sobre o que sua mae lhe

contara.

- Nao esta me ouvindo? — perguntei em voz baixa.

E sua voz respondeu:

- Onde é que vocé esta?

- Estou aqui, no seu povoado. Junto a sua gente. Nao esta me
vendo?

- Nao, filho, ndo vejo vocé.

Sua voz parecia abarcar tudo. Perdia-se para além da terra.

- Nao vejo vocé. (RULFO, 1977, p. 50).

Ao utilizar-se do recurso do deslocamento no tempo, Juan Rulfo rompe
com a ordem vigente transgredindo a linearidade e introduzindo o género
dialogado, opondo-se, entdo, “[...] @ nogdo de unidade para associar-se a
termos como violagao, ruptura, deslocamento, descentralizacdo, contradicio,
multiplicidade e indeterminancia” (BERND, 1998, p. 238).

As diversas mesclas interculturais mencionadas por Zila Bernd estao
presentes na narrativa de Pedro Paramo ao abordar o indio em dois momentos
distintos. O primeiro desses momentos ocorre quando da manifestacdo de sua
sabedoria natural, sua intuigdo: “Os indios esperam. Sentem que é um dia
ruim. Talvez, por isso tremam, debaixo de suas molhadas capas de palha; ndo
de frio, mas de medo” (RULFO, 1977, p. 73). E, num segundo momento,
quando a narrativa descreve os indios expressando devogao a Virgem: “Os
indios desarmaram suas bancas ao escurecer. Sairam na chuva com os seus

pesados tercos nas costas; passaram pela igreja para rezar a Virgem, deixando
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um molho de tomilho como esmola” (RULFO, 1977, p. 74).

Observam-se, nas agdes descritas referidas aos indios, elementos de
uma cultura mestica, em que, como exemplo, o indio toma o terco e reza a

Virgem, pois o ter¢co e a imagem da Virgem s&o signos cristaos.

A partir do exposto, podemos dizer que o emprego de alguns recursos
estilisticos (como a fragmentacao, os deslocamentos no tempo e o fantastico,
comentados ao longo deste texto) possibilitam ao escritor a desvinculagao da
linearidade dos registros histéricos para adentrar o universo das metaforas. Ao
buscar a riqueza contida na oralidade mexicana por meio da dicotomia
esclarecimento/ deslumbramento, Juan Rulfo expressa uma narrativa
pluralizada e polifénica, nutrida ndo s6 de fatos comuns e concretos, mas
também, e sobretudo, do intuitivo e do transcendental. Ao resgatar o passado,
combinando os movimentos e as imagens da realidade com os enigmas e 0s
deslumbramentos dos mitos, o autor ndo s6 se transporta ao futuro, conferindo
encanto a oralidade e luz ao que se |€ como se olhasse e ouvisse, como
também rompe com o discurso tradicional homogéneo, como esclarece Zila
Bernd:

Como se pode perceber comegcam a ocorrer salutares fissuras
neste discurso homogéneo; a linguagem poética aflora liberta
dos compromissos de se transformar em arma milagrosa
contra a intolerdncia e os radicalismos de toda a sorte.
(BERND, 2003, p. 120).

E, portanto, a comunhdo de elementos da natureza, da histéria, da
cultura e, sobretudo, da memoria social que formam o contexto imaginario da

obra Pedro Paramo.

Eu imaginava estar vendo aquilo através das recordacbes de
minha mae; de sua saudade, entre farrapos de suspiros. Ela
sempre viveu suspirando por Comala, pela volta; mas nunca
voltou. Agora venho em seu lugar. Trago os olhos com que ela
fitou estas coisas, porque me deu seus olhos para ver:
Passando o porto de Los Colimotes, ha a vista muito bonita de
uma planicie verde, um pouco amarelada pelo milho maduro.
Desse lugar se vé Comala, clareando a terra, iluminando-a
durante a noite. E sua voz era secreta, quase apagada, como
se falasse consigo mesmo... Minha mae. (RULFO, 1977, p. 10).
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Pode-se, assim, dizer que a trajetdria de Juan Preciado é a metafora do
homem e suas relagdes com outros homens, com a natureza e com ele proéprio,
numa infindavel luta por encontrar respostas e solugées para os problemas
sociais e pessoais. Do trabalho com a elaboracdo da palavra, com o destino
das personagens, com a escolha do espaco e do tempo resulta a tessitura da
narrativa, dando a impressao de realidade. E essa aproximagdo com o real
permite examinar, na obra comentada, as relacbes sociais, assim como a
conjuntura politico-econémica da segunda metade de séc. XX, sobretudo no
que diz respeito a sociedade mexicana. A forca poética e expressiva de Juan
Rulfo concebe, assim, o resgate de elementos exilados da cultura oral e
projecdo dos mesmos na perspectiva do diverso, que se realiza por meio da

narrativa fantastica.

Por meio da dualidade real/sobrenatural, o escritor busca as memoarias
do passado, explora suas origens e traga o futuro, contando com a contribuicao

das vozes dos excluidos que se apresentam de maneira fantasmagorica.

- Ouvi alguém falando. Uma voz de mulher. Pensei que fosse
VOCé.

- Voz de mulher? Pensou que fosse eu? Deve ser da que fala
sozinha. A da sepultura grande. Dona Susanita. Esta enterrada
aqui do nosso lado. [...]

- Quem é ela?

- A ultima esposa de Pedro Paramo. [...]

- Nao, nao é ela. Isso vem de mais longe, deste outro lado. E é
voz de homem. O que acontece com esses mortos antigos é
que quando a umidade chega até eles comegam a se remexer.
E acordam. [...]

- Esta ouvindo mais claro?

- Sim. [...]

- Quem sera?

- Como é que se vai saber? Um entre tantos. Pedro Paramo
causou tal mortandade depois que mataram seu pai, que dizem
que quase acabou com os convidados do casamento em que
dom Lucas Paramo foi substituir o padrinho. E isso porque dom
Lucas foi pego so pelo ricochete, porque parece que a coisa
era contra o noivo. E como nunca se soube de onde partira a
bala que o acertou, Pedro Paramo fez o arraso do mesmo jeito.
(RULFO, 1977, p. 67-68).

Ao se considerar a vida social que reina nas cidades, nas aldeias, nos
guetos, nos povoados, percebendo sua diversidade, e harmonizar com ela as

esferas semanticas da criagéo literaria, tem-se um todo organico e uma nova
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estética representada pela narrativa contemporanea, conforme o pensamento
de Bakhtin: “O romance nao exige apenas estas condigdes, pois, conforme
dissemos, a verdadeira premissa da prosa romanesca esta na estratificacéo
interna da linguagem, na sua diversidade social de linguagens e na divergéncia

de vozes individuais que ela encerra.” (BAKHTIN, 1993, p. 76).

No jogo polifénico, onde diferentes vozes sociais se defrontam, se
entrechocam, manifestando distintos pontos de vista sociais, € possivel
perceber a presenga do outro. A forma, numa perspectiva de abordagem
sociologica, e o conteudo devem estar unidos no discurso da obra literaria,

entendidos, assim, como fendbmeno social.

No entrelagamento de varios fatores sociais, € fundamental a
consciéncia do critério de vontade e de atitude que o trabalho artistico institui
com a realidade. Apesar da singularidade da obra e de sua autonomia, ela
decorre de certas visdes de mundo, resultado coletivo da elaboragdo de uma
classe social, segundo sua visdo ideoldgica. A concepgdo da obra como
organismo permite, em sua analise, levar em consideragao os jogos de fatores
que a compdem, condicionam e motivam. Cada fator sociopsiquico ou literario
deve ser visto como componente essencial e a atitude responsiva por parte do
outro — ouvinte ou leitor — deve ser considerada, segundo a concepgao

bakhtiniana.

Para Bakhtin (2000), cada enunciado € um elo da complexa cadeia de
outros enunciados, que se pressupde nao so pela existéncia do sistema da

lingua que utiliza, mas também pela existéncia dos enunciados anteriores.

No que concerne as obras literarias, o estudioso defende que o autor se
apoia em obras e em autores antecessores e que a intertextualidade é cabal na
criacdo de uma nova obra. A posicdo responsiva, o elo na cadeia da
comunicagao verbal e a réplica do dialogo com outras obras se ddo da mesma
maneira que o0 enunciado. Assim, o autor chama a esse complexo
macroestrutural de dialogicidade, onde a evolugao ocorre pela interagao verbal,
seja entre personagens no texto literario, seja no dialogo com obras

antecedentes.

A memoria de uma época vivida pela sociedade mexicana, demonstrada
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por meio de didlogos entre o narrador e as personagens fantasmagoéricas na
narrativa Pedro Paramo, sao reveladores de vozes multidiscursivas de um
passado constituido de fatos que ora se revelam, ora se insinuam e que, dentre

essas vozes, ressoa a voz da sociedade contemporanea.

Nepomuceno, em entrevista ao JB Online (2009), argumenta que o texto
s6 se justifica quando tem substancia e consegue comover o leitor. Diz ainda
que “A palavra tem de justificar a violagdo do siléncio. Senéo, o siléncio seria
melhor” (SILVA, 2009, p. 1). As palavras de Nepomuceno remetem ao proprio

Juan Rulfo, que preferia o siléncio a escrever por escrever.

Assim, a sensibilidade em comunicar a esséncia da cultura de um povo
e o rigor com a técnica utilizada traduzem a genialidade do escritor. As poucas
mais de cem paginas, traduzidas para mais de 30 idiomas, situam Pedro
Paramo como uma das maiores obras da narrativa contemporanea latino-

americana.

Do terreno tantas vezes ja pisado ressurgem novos projetos de
(re)leituras e de (re)descobertas de velhos temas. O retorno a fonte desprovido
de preconceitos e aberto as vozes ignotas fazem do escritor contemporaneo,
no contexto latino-americano, o fundador da consciéncia critica abordada por
Candido (1989).

3.3 A PALAVRA POETICA EM JUAN RULFO

A ambiguidade que se insinua ja nas primeiras paginas de Pedro
Paramo, quando do dialogo entre o narrador-personagem e a falecida
Eduviges, instaurando o fantastico € tema de discussdo de estudiosos a
exemplo de Bella Jozef, ao afirmar que a ficcdo contemporanea tende ao
afastamento das representagdes reais para mergulhar sua criagdo no mundo
magico e simbdlico. Para a autora, “[...] a literatura fantastica apresenta o
discurso aberto da pluralidade de significados, estabelecendo-se a
ambiguidade” (JOZEF, 2006, p. 182).

Ainda para Jozef, a obra de arte s existe a partir da recriagdo ou da

transposicdo da realidade, onde, na ficcdo atual, fantasia e realidade se
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fundem na constituicdo de um mundo Unico e total. Assim, o verossimil é o
efeito que se obtém da projecéo de dois discursos, o do imaginario e o do real,

num unico, o da arte.

Dessa forma, o compromisso do poeta (escritor) ndo é com a palavra
pronta, dicionarizada, mas, sim, com a linguagem da comunidade, porque,
segundo a concepgao de Octavio Paz, “[...] o poeta ndo € um homem rico em
palavras mortas, mas em vozes vivas” (PAZ, 1982, p. 55). O que ele faz é
limpar, purificar a palavra, o idioma. Da a ela seu devido valor e emprego, para,
depois, devolvé-la a sociedade em forma de obra de arte, transformando-a num

objeto de comunh&o, numa relagao orgéanica e espontanea.

Para que esse intento se concretize, o escritor necessita estabelecer um
vinculo com a comunidade, ser um observador, sobretudo da linguagem
utilizada por ela, observa Paz: “O poema se nutre da linguagem viva de uma
comunidade, de seus mitos, seus sonhos e suas paixdes [...] 0 poema constroi
0 povo porque o poeta remonta a corrente da linguagem e bebe na fonte
original” (PAZ, 1982, p. 50).

Observa-se, em Pedro Paramo, a preocupag¢ao do autor com o aspecto
linguistico, elemento fundamental na formacdo do novo romance latino-
americano. Para Aguiar, “[...] o grande salto que, em matéria linguistica,
ocorreu nessa linha da utilizagdo da fala espontanea e popular — e que ja
corresponde ao nosso tempo — € aquele pelo qual o escritor ingressou na
mesma linguagem de seus personagens”.(AGUIAR, 2001, p. 76). Juan Rulfo &,
entdo, um exemplo de escritor de idioma espanhol procedente de linguas

indigenas que assume a fala crioula a partir da(s) personagem(s).

De Apango desceram os indios com 0s seus rosarios de
macela, o seu alecrim, os seus molhos de tominho. Né&o
trouxeram lascas de pinho porque os pinheiros estao
molhados, nem tanino porque os carvalhos também estdo
molhados pela muita chuva. Estendem as ervas no chao, sob
os arcos do portal, e esperam. (RULFO, 1977, p. 73).

Do fragmento acima se pode notar que os termos “macela”, “alecrim” e
“tominho” provém de um vocabulario rural para designar plantas fitoterapicas,

originarios de habitos indigenas?, consumidos atualmente, as vezes com outra

% Frazer explica sobre a fungéo das “[...] flores magicas da véspera do solsticio de verdo. [...]
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terminologia, no meio urbano como aromatizantes e temperos. Assim também
o “pinho”, o “tanino” e o “carvalho”, utilizados pelos nativos na construgcdo de

suas vivendas, atualmente sdo aplicados a farmacologia e a industria.

O autor, ao utilizar a palavra macela em lugar de camomila, por
exemplo, esta valorizando e aproximando mais o leitor de uma possibilidade
real de uso da lingua, ou seja, esta revitalizando a fala popular. Se realmente
somos construidos pelas palavras, como menciona Octavio Paz (1982), entédo
o que Juan Rulfo faz é dar testemunho e aproximar o leitor de um periodo

social historico vivido e imaginado por ele, ao escrever Pedro Paramo.

Somos feitos de palavra. Elas sdo nossa uUnica realidade ou,
pelo menos, o unico testemunho de nossa realidade. Nao ha
pensamento sem linguagem, nem tampouco objeto de
conhecimento: a primeira coisa que o homem faz diante de
uma realidade desconhecida € nomea-la, batiza-la. (PAZ, 1982,
p. 37).

Ao lado de escritores como Jodo Guimarades Rosa, José Maria
Arguedas, Gabriel Garcia Marquez e Carlos Fuentes, denominados por Rama
(RAMA apud AGUIAR, 2001) escritores da transculturagdo, Juan Rulfo
contribui, de maneira excepcional, na tradugdo ou na adaptagdo de uma lingua

e de uma cultura sem perder seu sentido original.

Sobre esse complexo exercicio de escolher as palavras mais adequadas
para comunicar a esséncia de uma cultura popular e, ao mesmo tempo, atingir
a universalidade, Aguiar (2001) aborda a importancia de se estabelecer
passagem entre os elementos mais reservados e intimos de uma cultura
regional, como os que estdo imersos na lingua e que permitem, a partir dela,
um reconhecimento estrutural da visdo de mundo e uma composicao artistica

orientada pelas tendéncias da narrativa contemporéanea.

Nas obras de Juan Rulfo observa-se a consciéncia critica do escritor que
luta para restituir a forma e a palavra o seu sentido basico de revelagao e de

libertacdo. Nesse sentido, Bella Josef cita Carlos Fuentes, que afirma que “[...]

A véspera de Sdo Jodo era o grande dia para a coleta das ervas magicas que
proporcionavam meios de combater a febre e de curar muitas enfermidades e protecao
contra feiticeiros seus sortilégios. Mas, para alcancgar esses resultados, era preciso observar
duas condi¢des. Primeiro, era necessério estar jejuando no momento do colher as ervas;
segundo, era preciso corta-las antes do nascer do sol” (FRAZER, 1982, p. 229). Essa pratica
foi observada em varios paises da Europa e das Américas, segundo Frazer (1982).



101

vivemos em paises onde tudo esta por ser dito (posi¢cao semelhante a de Mario
Vargas Llosa e Juan Rulfo) e também se deve descobrir como dizer esse tudo”
(JOZEF, 1989, p. 272).

Segundo Bella Jozef, toda uma nova geracédo, repelindo o dualismo
simplista do passado, volta-se tanto para a renovagcdo da forma e da
linguagem, como para uma tematica em que a realidade imediata latino-

americana, tratada em seu contexto nacional, alcance sentido universal.

O esforco de renovagao de Juan Rulfo estd em perfeita consonancia
com o conceito sobre a nova consciéncia do escritor latino-americano que,

segundo Fuentes,

[...] dej6 de ser un poco el fariseo que hablaba desde los
pulpitos de la pureza con una clarisima consciéncia del camino
recto para convertirse en lo que es un verdadero escritor, a
decir, un republicano; un hombre que participa del pecado, de
la culpa, que se mancha, que esta inmerso en una situacion
comun con los otros hombres.?® (FUENTES, 1969, p. 102).

Para Fuentes, os procedimentos literarios contidos em Dom Quijote
inauguram a chamada tradigdo de La Mancha ou tradicdo quixotesca. Nessa
segunda tradigdo, o romance confessa-se invengéao, ficcdo, criagdo. Trata-se
do romance dizendo-se romance, forjando um mundo distinto da unidade e da
analogia presentes na literatura da Idade Média. O mundo quixotesco lida com
a diversidade e a diferenca. As obras literarias caracterizam-se pela oposi¢cao
entre a imaginagdo e a realidade, convertendo-se a primeira em critica da

sociedade, ao levar o leitor a refletir sobre os limites do chamado real.

Na narrativa de Juan Rulfo se nota a presenca de artificios como pontos
de vista cambiantes, reflexdes metalinguisticas e até a incorporagdo de
procedimentos de outras linguagens artisticas, como as do cinema e da
pintura. No fragmento abaixo se pode perceber, por meio da imagem

fotografica, a arquitetura rural popular revestida de paisagens coloridas.

¥ [...] deixou de ser um pouco o fariseu que falava dos pulpitos da pureza com uma clarissima
consciéncia do caminho reto para converter-se no que € um verdadeiro escritor, quer dizer,
um republicano; um homem que participa do pecado, da culpa, que se mancha, que esta
imerso numa situagdo comum com os outros homens. (tradugao nossa)
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Eu imaginava estar vendo aquilo através das recordacdes de
minha mae; de sua saudade entre farrapos de suspiros. Ela
sempre viveu suspirando por Comala, pela volta; mas nunca
voltou. Agora venho eu em seu lugar. Trago os olhos com que
ela fitou estas coisas, porque me deu seus olhos para ver:
“Passando o porto de Los Colimotes, ha a vista muito bonita de
uma planicie verde, um pouco amarelada pelo milho maduro.
Desse lugar se vé Comala, clareando a terra, iluminando-a
durante a noite”. E sua voz era secreta, quase apagada, como
se falasse consigo mesma... Minha mae. (RULFO, 1977, p. 10).

Desse modo, a obra de Juan Rulfo, ao mesmo tempo em que busca
novas possibilidades romanescas, novos procedimentos formais, concebendo o
fazer literario como essencialmente invencédo e criagcdo, empenha-se também
em forjar, por meio da imaginacdo, outra “histéria” do México, a margem da
oficial. Essa “outra” histéria pretende levar o leitor a questionar as supostas
verdades veiculadas pela ideologia dominante: “[...] poner constantemente en
duda al mundo, impedir que los absolutos se nos impongan, los absolutos

politicos o morales o religiosos o lo que sea” (SOSNOWSKI, 1980, p. 76).

O leitor de Juan Rulfo é chamado a montar uma espécie de quebra-
cabeca: uma série de cortes abruptos na narrativa, somados a um

entrecruzamento dos mesmos personagens em diferentes tempos e espacos.

Levantou-se do confessionario e foi direto para a sacristia. Sem
voltar a cabecga disse aquela gente que o estava esperando:

- Todos os que se sintam sem pecado podem comungar
amanha.

Por tras dele, ouviu-se apenas um murmurio.

Estou deitada na mesma cama onde minha mae morreu ja ha
muitos anos; sobre o mesmo colchdo; sob a mesma coberta de
I& preta com que nos embrulhavamos as duas para dormir.
Entdo eu dormia a seu lado, num lugarzinho que ela arranjava
pra mim debaixo dos seus bragos. (RULFO, 1977, p. 65).

Um contar, recontar e traduzir continuo de diversas historias que
culminam num final aberto, como diria Umberto Eco (1988). A intencionalidade
€ considerada um pressuposto da obra aberta. Além de toda obra possibilitar
varias interpretagdes, a obra aberta apresenta-se de varias formas e cada uma
delas se submete ao julgamento do publico. Autoria e co-autoria acabam se

confundindo de tal maneira que ja ndo se pode falar de uma obra aberta, mas

% Colocar os absolutos constantemente em divida ao mundo, impedir que se nos imponham
os absolutos politicos, morais, religiosos ou o que for. (tradugéo nossa).
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de varias obras, tal como a referéncia que Nepomuceno (2008) faz sobre a

existéncia de varios livros dentro do romance Pedro Paramo.
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CONCLUSAO

Como se realizam esteticamente elementos do fantastico e composi¢ao
narrativa na obra Pedro Paramo (1955) de Juan Rulfo? Em que medida Pedro
Paramo encerra perspectivas da narrativa contemporanea latino-americana e

sua obra abarca uma memoéria social?

Para responder a essas questdes, deve-se retomar o que foi dito no
decorrer deste texto e tomar como parametro a expressdo mencionada por Eric
Nepomuceno, importante estudioso da obra rulfiana, ao referir-se a sua
principal obra. Ele fala em “romance conciso e contido”. Essa expressdo mostra
a capacidade do autor em exprimir, em poucas palavras, a alma de um povo ou

o espirito do tempo.

A técnica da fragmentagao, dos deslocamentos no tempo e no espacgo e
da ambiguidade, com o rompimento de fronteiras entre vivos e mortos, da
corpo a criagao, que brota do siléncio e se faz imagem -- ndo o siléncio que
causou o0 cessar de sua obra, mas o que determinou a magnitude de sua
criagao poética. Juan Rulfo, ao tratar de uma regiao e seus conflitos, a partir de
uma problematica existencial, tornou universal uma situag&o local e revelou um
mundo de mistério, onde conflitos e incertezas se transformam em esperanca,

revelando também a problematica social de povos excluidos.

A producao literaria de Juan Rulfo esta alicergada basicamente em dois
referentes: a desconstrugdo do discurso oficial sobre a América Latina (em
especial no que se refere ao México, fazendo alusdo aos conflitos ocorridos no
pais no inicio do século XX) e a identificagcado de tragos especificos da cultura e
da literatura latino-americana. Sua obra, especificamente Pedro Paramo,
coloca-se ao lado de outras obras responsaveis pela revolugao no sentido de
transgressao as normas vigentes de estilo da escrita e na forma de abordar a
tematica cultural da/na América Latina. Assim como Gabriel Garcia Marquez,
Alejo Carpentier e Jorge Luis Borges, Juan Rulfo reinventa o discurso literario

latino-americano por meio do fantastico.
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E reconhecida a valiosa contribuicdo da obra rulfiana na vertente do

fantastico como recurso inovador e contundente nesse romance.

O estudo da obra Pedro Paramo permite situa-la na vertente do
fantastico ao apresentar uma narrativa fragmentada, entrecruzamento de
vozes, oscilagao de tempo e de espaco e, sobretudo, a hesitacao provocada no

leitor e no préprio narrador-personagem frente aos fatos narrados.

A narrativa constitui-se num emaranhado de vozes ora em dialogo, ora
em mondlogo, livre fluxo de pensamento, sonhos, delirios, enfim, uma
infinidade de combinag¢des enunciativas que levam o leitor também a vagar por
Comala abandonada e cheia de mistérios. Observam-se, entdo, diferentes

focalizagdes que se interpdem em Pedro Paramo por meio do fantastico.

E, contudo, importante frisar que o fantastico, na obra Pedro Paramo, foi
observado sobremaneira no fato de o narrador-personagem comunicar-se com
os mortos e em os mortos voltarem para receber Juan Preciado para ajuda-lo a
descobrir o que este fora buscar. Apenas o fato € insdlito e ndo tudo na
narrativa é considerado fantastico. Nesse sentido, a obra Pedro Paramo soma-
se as narrativas fantasticas surgidas por volta de 1940 quando houve uma

explosao desse género em paises de lingua espanhola.

Se o propdsito de Juan Rulfo era resgatar a histéria mexicana e
reescrevé-la utilizando-se de elementos do fantastico, parece que seu objetivo
foi alcancado, pois os estudos até aqui observados sobre seu trabalho

evidenciam tal éxito.

Juan Rulfo, assim como outros representantes dos valores culturais
latino-americanos, recria o passado lancando mao do recurso estilistico do
fantastico (imagem do retorno dos mortos) que torna pleno de mistério e de
dubiedade a trama narrativa. Por meio desse recurso, o autor busca a esséncia
da cultura autéctone, valoriza a cultura oral, as crengas e os valores do povo

mexicano, articulados como matéria-prima no processo criativo do escritor.

Assim, a expressao popular da subsidios a nova narrativa, no sentido de
valorizar a cultura local e de desmistificar os discursos consagrados pela
tradicdo, na perspectiva bakhtiniana de que o elemento fundante da prosa

romanesca “[...] esta na estratificacéo interna da linguagem, na sua diversidade
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social de linguagens e na divergéncia de vozes individuais que ela encerra”
(BAKHTIN, 1993, p. 76).

Nesse sentido, Juan Rulfo sinaliza uma ruptura com a tradig&o (canone/
temas eurocéntricos), no conjunto da produgdo literaria latino-americana,
abrindo espacgos para a valorizagédo da cultura oral e da voz popular. Bastos e
Brunacci (2005) argumentam que, ao prevalecer a ideia de superacgao,
entende-se que um passo a frente foi dado como uma conquista das culturas

populares.

Esse aspecto adquire relevancia na obra Pedro Paramo ao refratar o
discurso que revela ou desvela a sociedade mexicana e contextualiza a obra
do autor no conjunto das obras que fazem parte da chamada “transculturagéo”,
na perspectiva de Angel Rama, com relagdo as transferéncias culturais, ao

processo antropofagico denominado por ele de “devoragdo critica das

diferentes culturas”. Define-se, assim, um estilo original, inovador e criativo
para representar a escritura de memdria social e do imaginario individual dos

povos latino-americanos.

A obra de Juan Rulfo coloca em dialogo culturas diferentes, o que Zila
Bernd denomina de hibridagdo. Segundo ela, é “[...] a expressdo mais
apropriada quando queremos abarcar diversas mesclas interculturais.”
(BERND, 1998, p. 16-17). Segundo a estudiosa, as reapropriagcdes e as
ambiguidades confrontam-se numa nova perspectiva estética. O hibrido remete
ao teor da heterogeneidade das culturas e a organizagdo dos discursos no
interior do texto, tanto da lingua padrdo, como da lingua oral dos povos
autéctones, no mesmo nivel de importancia, fenbmeno estudado em Pedro

Paramo.

Gruzinski, ao discutir o processo de formacao dos povos da América
Latina, pelo principio do Pensamento Mestico, adotando a ideia de atraidor, na
construcdo de um novo arranjo, colabora para a compreensdo da produgéo
literaria nesse contexto, somando-se a discussdo proposta por Silviano
Santiago, que chama a atencéo dos escritores e intelectuais latino-americanos

com relagdo a um caminho de descolonizagao.

Nesse sentido, o projeto estético e ideoldgico de Juan Rulfo na narrativa
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Pedro Paramo, assim como dos demais escritores da chamada
“transculturacao”, € o de desmistificar o discurso canénico, dando voz aos
excluidos, as minorias -- e opta, para isso, pela vertente do fantastico. A
narrativa configura-se na retomada da histéria no sentido de resgatar saberes
provenientes de culturas minoritarias e na restituicdo do conhecimento
relegado a um plano inferior, atribuindo novo sentido as vozes outrora
inquestionaveis ou dando alento as silenciadas, a partir da estetizacdo de

fendbmenos da cultura e da historia.
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