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RESUMO

Esta pesquisa almeja verificar como se realizam esteticamente elementos do 
fantástico e a composição narrativa na obra Pedro Páramo, de 1955, de Juan 
Rulfo.  Pretende-se  refletir  em que  medida  a  obra  encerra  perspectivas  da 
narrativa  contemporânea latino-americana e abarca  uma memória  social.  O 
conceito de fantástico empregado para o presente trabalho está fundamentado 
em Todorov (1975), que o reconhece como tempo de hesitação provocada no 
leitor como reflexo da narrativa. A hesitação inerente ao fantástico corresponde 
ao diálogo inconcluso entre o racional e o não racional, ao desequilíbrio entre a 
realidade e o sobrenatural, ao verossímil inacreditável causado pela ocorrência 
do  sobrenatural  e  seu  consequente  questionamento. Nessa  perspectiva, 
buscou-se também respaldo teórico nas reflexões do cubano Alejo Carpentier 
(1954),  quando  o  mesmo trata  do  realismo maravilhoso  como oposição ao 
maravilhoso proposto pelos surrealistas. Cabe destacar que, no contexto da 
produção  literária  latino-americana,  a  noção de real  maravilhoso seria  uma 
resultante da mestiçagem cultural da América Latina, segundo Alejo Carpentier. 
Observa-se, em  Pedro Páramo,  uma tentativa de rompimento e de inversão 
com  a  hierarquia  e  com  a  estética  tradicional  do  texto,  à  medida  que  o 
verossímil e o inverossímil se incorporam, subvertendo as práticas ritualizadas 
dos discursos até então praticados e inauguram um novo fazer poético, onde 
as minorias são convocadas a integrar a nova trama discursiva e a contribuir na 
desconstrução do discurso hegemônico no contexto latino-americano.  Pedro 
Páramo coloca-se ao lado de outras obras responsáveis  pela  revolução no 
sentido de transgressão às normas vigentes de estilo da escrita e na forma de 
abordar a temática cultural da/na América Latina.

Palavras-chave: Fantástico. Pedro Páramo. Composição narrativa.  
                            Recriação. Narrativa latino-americana contemporânea.
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ABSTRACT
 

This  study  aims  to  verify  how  the  fantastic  elements  and  the  narrative 
composition  of  Pedro  Páramo  (1995)  are  done  aesthetically.  We intend  to 
reflect  about  the  proportion  that  the  work  finishes  the  perspectives  of 
contemporary  latin  american  narrative  and  joins  it  in  a  social  memory.  The 
concept of fantastic used for the present study is based on Todorov (1975), 
which recognizes it as a time of hesitation caused in the reader as a reflection 
of  the  narrative.  The  inherent  hesitation  in  the  fantastic  corresponds to  the 
unfinished dialog between the rational and the nonrational,  to the imbalance 
between  reality  and  the  supernatural,  to  the  unbelievable  reasonableness 
caused by the occurrence of the supernatural and its consequent questioning. 
In this perspective, we looked for theoretical support in the reflections proposed 
by the Cuban Alejo Carpentier (1954), when it comes to the wonderful realism 
as opposition to the wonderful proposed by surrealists. It is important to detach 
that,  in  the  context  of  the  latin  american literature  production,  the  notion  of 
wonderful real would be a result of the cultural mix of Latin America, according 
to Alejo Carpentier.  It  is  observed,  in Pedro Páramo, a rupture attempt and 
reversal with the hierarchy and traditional aesthetics of text, as the plausible 
and implausible are incorporated, thus distorting ritual  practices of  speeches 
until  then practiced and inaugurate  a new poetic  way,  where  minorities  are 
convened  to  integrate  the  new  discursive  woof  and  to  contribute  in  the 
deconstruction  of  hegemonic  discourse  in  Latin-  American  context.  Pedro 
Páramo is alongside other works responsible by the revolution in the sense of 
contravening the rules in the style of writing and in the form of addressing the 
issue of Latin American culture.
 

Key-words: Fantastic. Pedro Páramo. Narrative Composition; Recreation; 
Contemporary latin american Narrative.
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                                                           RESUMEN

Esta investigación tiene como objetivo verificar como se realizan estéticamente 
elementos  del  fantástico  y  composición  narrativa  en  la  obra  Pedro  Páramo 
(1955)  de  Juan  Rulfo. Se  pretende  reflejar  en  que  medida  Pedro  Páramo 
encierra perspectivas de la narrativa contemporánea latinoamericana y su obra 
abarca  una  memoria  social. El  concepto  de  fantástico  empleado  para  el 
presente estudio está fundamentado en Todorov (1975) que lo reconoce como 
tiempo de hesitación  provocada en el lector como reflejo de la narrativa. La 
hesitación inherente al  fantástico corresponde al  diálogo inconcluso entre lo 
racional y lo no-racional, al desequilibrio entre la realidad y lo sobrenatural, al 
verosímil increíble causado por la ocurrencia del sobrenatural y su consecuente 
duda. En esta perspectiva, se buscó también respaldo teórico en las reflexiones 
del cubano Alejo Carpentier (1954), cuando él trata del realismo maravilloso 
como  oposición  al  maravilloso  propuesto  por  los  surrealistas.  Importante 
recordar que en el contexto de la producción literaria latinoamericana, la noción 
de  real  maravilloso  sería  una  resultante  del  mestizaje  cultural  de  América 
Latina, según Alejo Carpentier.  Se observa en  Pedro Páramo un intento de 
rompimiento e inversión con la jerarquía y la estética tradicional del texto, en la 
medida en que verosímil y inverosímil se incorporan, subvertiendo las prácticas 
rituales  de  los  discursos  hasta  aquel  momento  practicados  e  inauguran  un 
nuevo hacer poético, donde las minorías son convocadas a integrar la nueva 
trama discursiva y a contribuir en el deshacer del discurso hegemónico en el 
contexto  latinoamericano.  Pedro  Páramo,  se  pone  al  lado  de  otras  obras 
responsables  por  la  revolución  en  el  sentido  de  transgresión  a  las  normas 
vigentes de estilo de la escrita y en la forma de abordar la temática cultural de 
la/en América Latina.

PALABRAS CLAVE: Fantástico. Pedro Páramo. Composición narrativa. 
              Recreación. Narrativa latinoamericana contemporánea.
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“Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte.  Só executava a 
invenção de se permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, sempre 
dentro  da  canoa,  para  dela  não  saltar,  nunca  mais.  A  estranheza  dessa 
verdade deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo que não havia, acontecia. 
[...]”. (ROSA, 1988, p. 33).
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INTRODUÇÃO

É  corrente,  no  universo  da  crítica  literária,  que  os  escritores 

contemporâneos1 das literaturas latino-americanas tentam recriar e revelar, sob 

um novo  olhar,  o  que a  história  oficial  omitiu  ou  camuflou  sob o efeito  de 

correntes  ideológicas  ou  influências  de  centros  dominantes e  que  esses 

escritores  realizam,  sobretudo,  um  trabalho  de  leitura  crítica,  articulando 

produções  literárias,  fenômenos  culturais,  sociais  e  históricos  ocorridos  no 

contexto  latino  a  partir  de  uma  atitude  antropofágica,  segundo  conceito 

desenvolvido por Oswald de Andrade.

Silviano  Santiago  (2000)  acredita  que  a  produção  literária  latino-

americana2, enquanto assimiladora de modelos originais importados, constrói-

se entre a admiração ao “já escrito” e a necessidade de produzir um novo texto 

que o transgrida, numa atitude descolonizadora. Nesse sentido, a origem dos 

povos encontrados, outrora destruída pelos conquistadores, passa a ter total 

relevância  na  construção  de  uma  nova  imagem  cultural  expressa  em  sua 

literatura. A ideia de influência europeia adquire o significado de assimilação no 

sentido antropofágico de adequação de uma ideia a partir da apropriação de 

um  conhecimento  e  da  imaginação  criadora  do  escritor.  Trata-se  de  uma 

estratégia  de  leitura  da  tradição  e  dos  recursos  de  transcriação  e  de 

transculturação como processo de tradução.

Desse  modo,  um  mesmo  significante  alcança  a  posse  de  outro 

significado, ou seja, adquire um significado invertido ou subvertido, a exemplo 

da  concepção  de  “morte”  -  para  a  cultura  africana,  pelo  menos  para  uma 

grande parte da população negra, à morte ou ao morto é atribuída uma visão 

negativa. Conforme Reyes, “[...] la muerte no parece cosa natural, sino efecto 
1   Com relação ao conceito de contemporaneidade, Bella Jozef (1989) chama a atenção para 

a complexidade que envolve tal conceito na produção literária latino-americana. Para ela, a 
caracterização das novas tendências constitui fenômeno complexo e é preciso ter cuidado 
com sua generalização. Alerta Bella Jozef  que muitas das chamadas novas tendências – 
questões e situações que estruturam o pensamento e a arte do tempo – implicam um retorno 
ao antigo ou ao que estava oculto em época anterior:  “Ilhas culturais existem ainda dentro do 
continente  de  poderosa  densidade  vital,  de  rara  homogeneidade  étnica  e  lingüística”. 
(JOZEF, 1989, p. 269).  

2  Emprega-se aqui a expressão no singular, o que não significa desconhecer a pluralidade 
cultural do continente.
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de malefício  ajeno o hasta de  discolería  propia,  y  em este caso el  muerto 

merece reproches”3 (REYES,  1958,  p.  408).  Já  para  a  cultura  mexicana,  a 

morte tem uma conotação muito positiva,  pois representa origem e destino, 

lugar de descanso e de reencontros. O tema da morte aparece representado 

sob diferentes perspectivas na literatura, a exemplo do que será verificado na 

Obra Pedro Páramo de Juan Rulfo nesta pesquisa. 

Para  melhor  compreender  a  obra  aqui  selecionada  para  estudos, 

apresentamos breve contextualização do autor. Juan Rulfo nasceu no dia 16 de 

maio de 1917 na cidade de Sayula, estado de Jalisco, México e faleceu no dia 

07 de janeiro de 1986 na Capital. Filho de uma família de proprietários de terra 

arruinada pela Revolução Mexicana perdeu seus pais aos onze anos de idade 

e foi  enviado a um orfanato em Guadalajara,  México,  onde lá  permaneceu 

entre os anos de 1928 a 1932. Antes, porém, viveu em um pequeno povoado 

chamado  San Gabriel,  onde  teve  seus  primeiros  contatos  com  a  leitura, 

essenciais à sua formação literária, na biblioteca particular de um sacerdote.

Mudou-se para a Cidade do México a fim de ingressar à Universidade 

Nacional, porém a impossibilidade de convalidar seus estudos feitos em Jalisco 

o impediu de iniciar o curso de Direito.  Mesmo assim assistiu como ouvinte os 

cursos de história da arte da Faculdade de Filosofia e Letras. Converteu-se 

então em um conhecedor da bibliografia histórica, antropológica e geográfica 

do México; temáticas bastante difundidas em suas obras. Durante boa parte 

das décadas de 1930 e 1940 viajou pelo país a trabalho, desenvolvendo um 

deles no Instituto Nacional Indigenista do México, onde se encarregou de editar 

uma das coleções mais importantes de antropologia contemporânea e antiga 

do  México.  A  partir  de  1945  começou  a  publicar  seus  contos  nas  revistas 

América (da Capital) e  Pan (de Guadalajara). Ao final da década de 1930 foi 

que Rulfo se reconheceu como escritor e fotógrafo.  

Da relação amorosa com Clara Aparício, a meados dos anos de 1940, 

resultou o testemunho epistolar publicado no ano de 2000 em  Aires de las 

Colinas  –  Cartas  a  Clara. Casou-se  com Clara  em 1948.  O  ano  de  1952 

marcou o inicio de uma nova fase na vida de Juan Rulfo, uma fase de estudos 

3  A morte não parece coisa natural, mas efeito de malefício alheio ou até de desobediência 
própria e, neste caso, o morto merece reprovação. (tradução nossa)
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e  publicações  por  meio  de  obtenção  de  bolsas  outorgadas  pelo  Centro 

Mexicanos de Escritores, fundado pela estadunidense Margaret Shedd, pessoa 

determinante  na  efetivação  da  publicação  de  El  Llano  en  Llamas,  livro  de 

contos publicado em 1953 e o romance Pedro Páramo, publicado em 1955. Em 

1958 o escritor termina de escrever El gallo de oro, livro de textos para cinema, 

só publicado em 1980. 

Pedro Páramo tem sua ação desenvolvida em um espaço caracterizado 

como meio rural  na região Sul  de Jalisco – Comala,  onde as personagens 

representam  habitantes  de  tempos  remotos  e  aparecem  em  situações 

inesperadas  para  revelar,  por  meio  de  discursos  que  se  entrecruzam suas 

histórias, e sobretudo, as histórias que ouviram e os fatos que presenciaram e 

guardaram em silêncio no tempo. O tema gira em torno de uma promessa feita 

por um filho à mãe moribunda, que lhe pede que saia em busca do pai, Pedro 

Páramo,  um  perverso  proprietário  de  terras  da  região  de  Comala.  Juan 

Preciado,  o  filho,  nessa odisséia,  não encontra pessoas,  mas defuntos que 

querem  expressar  suas  histórias  e  por  meio  deles  ouve  relatos  que  o 

conduzem do presente ao passado e novamente ao presente, do real ao sonho 

e novamente ao real,  num jogo discursivo que vai  revelando uma memória 

social por meio de estratégias estilísticas próprias do fantástico. 

Alegoricamente, é o México ferido que esbraveja e revela suas chagas 

resultantes de conflitos, guerras e desmandos, por meio de um vilarejo seco e 

vazio onde apenas os mortos sobreviveram para narrar os horrores da história 

do passado. 

O  elemento  fantástico,  objeto  de  nossa  interpretação  posterior 

na obra  Pedro Páramo, foi também inspiração do colombiano Gabriel García 

Márquez e do peruano Mario Vargas Llosa que, assim como Rulfo,  narram 

odisséias latino-americanas, explorando largamente a perspectiva da literatura 

fantástica.

Juan  Rulfo,  em  Pedro  Páramo,  ao  suscitar  questionamentos  sobre 

temas como vida e morte, abre um parêntese sobre a transgressão ao “já-dito” 

e  ao  “já  escrito”,  em favor  de  um descondicionamento  da  leitura  feita  pela 

história  oficial,  a  partir  de  uma  perspectiva  antropofágica  de  recriação  e, 
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sobretudo, de árduo labor da palavra pelo escritor latino-americano, que ganha, 

com isso, o reconhecimento e o respeito de uma escrita complexa produzida na 

diversidade  do  signo.  E,  mais  que  isso,  recupera,  para  a  produção  latino-

americana,  o que lhe é de direito,  desvelando os silêncios e os contrastes, 

projeto  realizado  por  Juan  Rulfo  no  sentido  da  reorientação  das  relações 

culturais do mundo ocidental, como coloca Ana Pizarro (1995). Nesse sentido, 

Silviano Santiago (2000) aborda o exercício consciente da escrita, o inovado 

projeto proposto para as literaturas latino-americanas por seus escritores.

A escolha consciente leva grande parte dos escritores contemporâneos 

a  uma releitura  da  história  oficial,  comparando,  questionando,  analisando e 

parodiando fenômenos sociais para reorganizar e mostrar, sob uma nova ótica, 

o que já foi dito em um determinado momento histórico. 

O pensador Antonio Candido observa que os movimentos de vanguarda 

do decênio de 1920 assinalaram “[...] uma libertação extraordinária dos meios 

expressivos e nos preparam para alterar sensivelmente o tratamento dos temas 

propostos à consciência do escritor” (CANDIDO, 1989, p. 154). Nasce, a partir 

daí, a rejeição ao domínio e à sujeição em favor de uma reestruturação interna 

no campo  do  desenvolvimento  político  e  econômico  no  contexto  latino-

americano.

Nesse  sentido,  Candido  aponta  para  outro  caminho,  o  da 

interdependência cultural:

Isto  não  apenas  dará  aos  escritores  da  América  Latina  a 
consciência  da sua  unidade  na  diversidade,  mas  favorecerá 
obras  de  teor  maduro  e  original,  que  serão  lentamente 
assimiladas  pelos  outros  povos,  inclusive  os  dos  países 
metropolitanos e imperialistas.  O caminho da reflexão sobre o 
desenvolvimento  conduz,  no  terreno  da  cultura,  ao  da 
integração transnacional, pois o que era imitação vai cada vez 
mais virando assimilação recíproca. (CANDIDO, 1989, p. 13).

Assim, Candido confirma o pensamento de que não há dependência, e 

sim permuta entre diferentes povos e culturas, como bem ilustra a obra Pedro 

Páramo,  por  meio  de  uma  narrativa  que  põe  em  tensão  diálogos  entre 

personagens  vivos  e  mortos  por  meio  do  monólogo  interior  do  narrador-

personagem.
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A técnica do monólogo interior é, segundo Candido (1989), empréstimo 

cultural de países desenvolvidos, porém ajustado ao desígnio do país que dela 

se serviu – o México – no caso aqui referido. A partir de uma consciência do 

subdesenvolvimento, o que era imitação vai se transformando em assimilação 

recíproca, na acepção de Candido (1989).

A  consciência  por  parte  de  alguns  escritores  latino-americanos  com 

relação a esse aspecto leva a uma atitude que poderia ser chamada, segundo 

Candido, de justificação crítica da assimilação. A sensibilidade e a consciência 

desses  escritores  com  respeito  às  questões  provenientes  do 

subdesenvolvimento  os  conduzem  a  problematizar  situações  locais  de  alta 

expressividade universal, como é o caso dos desertos mexicanos, presentes 

tanto na obra Llano en Llamas (1977) como em Pedro Páramo (1977).

Assim, esses escritores latino-americanos apresentam, em suas obras, 

valores  ou  questões  já  muito  exploradas,  porém com renovada  elaboração 

estética.   Nesse  sentido,  a  produção  literária  latino-americana  vai  tentando 

conquistar sua independência cultural ao exprimir as particularidades do Novo 

Mundo,  por  meio  de  diferentes  vertentes  literárias,  entre  elas,  o  fantástico, 

conferindo-lhe, ao mesmo tempo, uma dimensão local e universal, ou um novo 

modo de expressividade de antigas vertentes literárias. 

Grandes nomes da literatura latino-americana, como Gabriel García 

Márquez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, Carlos Fuentes e Juan Rulfo, têm 

seu  trabalho  literário  reconhecido  como  original  e  consagrado  como  obra 

literária  universal  pelo  fato  de,  em  seu  bojo,  estarem  arraigadas  ações 

representativas  da  América  e  palpitarem  experiências  universais  sob  uma 

escrita que se revela “[...] criação de uma linguagem-objeto, palavras novas e 

novas sintaxes,  o  texto  literário  procura caminhos novos”  (JOZEF,  1989,  p. 

270). Nesse sentido, o conjunto da obra desses escritores pode ser lido como a 

memória social da América Latina.

Na narrativa Pedro Páramo (1977)4 ressoam vozes de um passado não 

muito  distante,  passado  em  que  predominava  o  mando  do  coronelismo  e, 

consequentemente,  as  dificuldades  pelas  quais  passavam os  habitantes  da 

4  A obra de Juan Rulfo, Pedro Páramo, foi publicada em 1955. O ano de 1977 refere-se à data 
da edição da obra utilizada para o presente trabalho.
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zona  rural  da  região  de  Comala,  espaço  simbólico  e  expressivo  da 

representação no espaço diegético.  

De acordo com Fell (1996), o nome Comala origina-se de  comal, uma 

espécie de roda grande feita de ferro ou de barro e que se usa para esquentar 

las tortillas (pequenas tortas semelhantes à panqueca). Na obra, a região de 

Comala remete a um lugar muito quente, onde se desenrola todo o enredo, 

região  localizada entre  o  altiplano mexicano e  a Sierra  Madre Ocidental.  É 

interessante notar que, como criação simbólica, Comala nasce e desaparece 

quase que simultaneamente, porém a imagem que se forma da geografia e 

clima local permanece. A cidade inventada pode ter sido varrida da história, 

mas o narrador de Juan Rulfo alcança o intento de preservá-la porque aí está o 

alicerce da uma memória social.

Pretende-se,  neste trabalho,  verificar  como se realizam esteticamente 

elementos do fantástico e a composição narrativa na obra  Pedro Páramo, de 

1955, de Juan Rulfo. Em que medida Pedro Páramo representa uma memória 

social e contempla perspectivas da narrativa contemporânea latino-americana? 

O conceito de fantástico empregado para o presente estudo é o que 

Todorov (1975)5 denomina de tempo de hesitação provocada no leitor como 

reflexo da narrativa. Segundo o autor, a essência do fantástico está no fato de 

não  se  encontrar  explicação  plausível,  pelas  leis  do  mundo  natural,  a  um 

acontecimento aparentemente sobrenatural. Todorov (1975) define o fantástico 

como o tempo do presente, entre um passado conhecido e um futuro possível. 

O fantástico reside na incerteza diante das soluções possíveis nos mundos 

limítrofes – real e sobrenatural. A hesitação inerente ao fantástico corresponde 

ao diálogo inconcluso entre o racional e o não racional, ao desequilíbrio entre a 

realidade e o sobrenatural, ao verossímil inacreditável causado pela ocorrência 

do  sobrenatural  e  seu consequente  questionamento.  O duplo,  a  viagem no 

tempo, a indefinição entre realidade e sonho, diálogo entre vivos e mortos são 

alguns dos procedimentos utilizados para expressar o gênero.  

5  Aquele  que o  percebe (o  sobrenatural,  o  fantástico)  “[...]  deve optar  por  uma das duas 
soluções possíveis; ou se trata de uma ilusão de sentidos, de um produto da imaginação e 
nesse  caso  as  leis  do  mundo  continuam  a  ser  o  que  são;  ou  então  o  acontecimento 
realmente ocorreu, é parte integrante da realidade, mas nesse caso esta realidade é regida 
por leis desconhecidas para nós”. (TODOROV, 1975, p. 30).
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A partir de um processo de recriação, em especial a partir do fantástico, 

os escritores latino-americanos literalizam o passado, que assim permanece 

atual  no  elemento  sobrenatural  para  explicar/problematizar  os  problemas 

sociais da contemporaneidade.  

Juan  Rulfo,  ao  explorar  o  elemento  fantástico,  desvenda  em  Pedro 

Pàramo uma narrativa entrecortada entre dois momentos históricos do México, 

representando-os, no livro, a partir de duas fases da vida: a infância, carregada 

de memórias e a idade adulta, tempo do presente, onde busca explicações e 

respostas de um passado obscuro. Ao fazer esse recuo no tempo, explora o 

elemento  fantástico,  a  partir  da presença da imagem de “assombrações de 

seus mortos”. Juan Rulfo narra a história de Juan Preciado, órfão de mãe que 

parte  para  Comala  a  fim  de  conhecer  seu  pai  e  descobrir  sua  origem, 

conhecida somente pelas descrições de sua falecida mãe. Em Comala, Juan 

Preciado vive conflitos que transcendem o real, chegando ao sobrenatural, que 

o levam a novas reflexões sobre a história que sua mãe lhe contara. 

Observa-se na obra que os diálogos são marcados por uma alternância 

impressionante  de  focalizações  narrativas,  chegando  muitas  vezes  a 

desestabilizar o leitor. 

Juan Rulfo, na obra, vai construindo, por meio de histórias interpoladas e 

de recuos no tempo, a imagem do retorno dos mortos que enche de mistério e 

de dubiedades a situação narrada. Na narrativa de Juan Rulfo se reconhece a 

expressão popular que simboliza o povo mexicano e seu passado histórico e, 

sobretudo, de forma metaforizada expressa a América Latina.

O fato de o escritor levar em consideração os falares do povo expõe 

uma  questão  relevante  para  o  estudioso  Antonio  Candido.  Ele  chama  a 

atenção dos críticos e estudiosos das obras de artes, sobretudo as literárias, 

para que, ao analisarem, apliquem uma visão ampliada em seus estudos. Para 

ele,  somente  fundindo  texto  e  contexto  social,  numa  interpretação 

dialeticamente  íntegra,  é  possível  chegar  a  um  processo  interpretativo 

satisfatório. 

O social, segundo Candido, é apenas um dos elementos externos, que, 

paradoxalmente, se torna interno ao ser incluído numa obra e que não pode ser 
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captado como causa  ou significado,  mas  como elemento  que  desempenha 

determinado  papel  na  constituição  da  estrutura  desta  obra.  Vários  fatores 

compõem esse “externo”, tais como a origem dos autores, a relação entre as 

obras  e  as  ideias  e  a  influência  da  organização social,  seja  econômica ou 

política. 

Para  Candido  (1989),  a  questão  social  não  pode  ser  imposta  como 

critério único, ou preferencial, conforme o “sociologismo crítico”. É necessário 

levar em conta todos os demais elementos – sociais, psicológicos e linguísticos 

– para que o estudo do texto  seja  integral  e não unilateral.  Assim, após a 

análise, o estudo deixa de ser puramente sociológico para ser apenas crítico. 

Para  que  os  estudos  de  uma  obra  literária  tenham efeito,  Candido  (1989) 

destaca a absoluta predominância da análise sincrônica sobre a diacrônica. 

Isto é, a obra deve ser avaliada num determinado estado e momento do tempo 

e sua importância nesse período.

Na concepção do crítico, a literatura se constrói do entrelaçamento de 

vários fatores sociais  e é fundamental  a consciência da relação arbitrária e 

deformante que o trabalho  artístico  estabelece com a realidade.  Apesar  da 

singularidade da obra e de sua autonomia, ela decorre de certas visões de 

mundo, resultado coletivo da elaboração de uma classe social, segundo sua 

visão  ideológica.  A  concepção  da  obra  como  organismo  permite,  em  sua 

análise,  levar  em  consideração  os  jogos  de  fatores  que  a  compõem, 

condicionam e motivam. Cada fator sociopsíquico ou literário deve ser visto 

como componente essencial.  

Neste sentido entendemos que a obra Pedro Páramo refrata o discurso 

que revela ou desvela a sociedade mexicana e contextualiza indiretamente a 

América  Latina.  A  organização  dos  enunciados  que  envolvem  diferentes 

focalizações narrativas mostra não só o dinamismo da língua do povoado, mas 

também a estratificação e o plurilinguismo social e histórico.  “Cada enunciação 

que participa de uma ‘língua única’ (das forças centrípetas e das tendências) 

pertence também, ao mesmo tempo, ao plurilinguismo social  e histórico (às 

forças centrífugas e estratificadoras” (BAKHTIN, 1993, p. 82).

As  lembranças  de  um  momento  vivido  pela  sociedade  mexicana, 
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demonstradas  por  meio  dos  diálogos  entre  o  narrador  e  as  personagens 

fantasmagóricas, são reveladoras de vozes multidiscursivas de um passado e, 

dentre elas, ressoa a voz da sociedade contemporânea, como expressão de 

uma memória social6.  

Os desmandos e o abuso de poder reinante nas sociedades tradicionais, 

em que os coronéis detinham sempre a última palavra e decidiam o destino de 

tudo e de todos, estão muito presentes nas sociedades atuais, com a diferença 

de que, atualmente, se denominam fazendeiros. Conflitos por apropriação de 

terra, exploração ilegal de madeira, grilagem e violência contra camponeses 

são uma constante na Amazônia e na América Latina como um todo.  

Nesse  sentido,  a  produção  literária  latino-americana  contemporânea, 

além de recuperar a peculiaridade de um léxico e de uma sintaxe locais, reflete 

a  verossimilhança  de  fatos  históricos,  de  vivências  pessoais  e  de  temas 

intertextuais  e  de  preocupação  social,  numa  perspectiva  dialógica  de 

permanente recriação.

Para  uma  melhor  explanação  dos  objetivos  propostos  para  esta 

pesquisa,  faz-se necessário subdividir  o estudo em capítulos,  que assim se 

organizam:

1º  O fantástico e a memória social dos povos latino-americanos – 

fundamenta teoricamente a vertente do fantástico na literatura, sobretudo na 

produção literária latino-americana e, em especial, na narrativa de Juan Rulfo.

2º  Consciência e elaboração estética do escritor  crítico – faz um 

levantamento da produção literária do autor Juan Rulfo, apresentando obra e 

contribuição  do  autor  às  literaturas  latino-americanas  contemporâneas, 

ressaltando-se  aspectos  que  aparecem  refletidos  em  outros  estudos 

6  Toma-se aqui o conceito de memória social com base na concepção proposta por Maurice 
Halwachs (1990), vindo da Sociologia de Durkheim. Trata-se de uma abordagem da memória 
como um substrato de conhecimento coletivo  e  culturalmente conhecido por determinado 
grupo  em certo  contexto  social.  Essa  Memória  Social  é  entendida  como  um campo  de 
disputas  que  inclui  processos  de  produção,  de  articulação  das  lembranças  e  de 
esquecimentos dos diferentes sujeitos sociais. A concepção de Memória Social compreende 
as  redes  de  poderes  que  imperam nas  sociedades  em conexão  com a  construção  das 
memórias --  as tensões entre identidade,  alteridade e produção da diferença nos grupos 
sociais;  os espaços e os lugares da memória coletiva local,  regional,  nacional,  global;  os 
monumentos,  documentos  e  representações  dos  saberes,  celebrações  e  formas  de 
expressão  nos  diversos  domínios  da  prática  social,  conforme  Halwachs  (1990).  Esta 
concepção será melhor tratada no capitulo II. 
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acadêmicos sobre o processo criativo rulfiano.

3º  Elementos  do  fantástico  e  composição  narrativa  em  Pedro 

Páramo –  apresenta  um  estudo  interpretativo  considerando  a  composição 

narrativa,  elementos  do  fantástico  e  aspectos  da  escritura  de  transgressão 

rulfiniana,  delineando  a  proposta  estético-ideológica  do  autor  para  a  obra 

Pedro Páramo.  

Embasam teoricamente  esta  pesquisa  autores  como Todorov  (1975), 

Candido (1989),  Carpentier  (1954),  Fuentes (1975),  Paz (1982),  Bella Jozef 

(1989), Pizarro (1985), Santiago (2000), entre outros.
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1. CONSCIÊNCIA E ELABORAÇÃO ESTÉTICA DO ESCRITOR CRÍTICO

Se quiser seguir-me, narro-lhe; não uma 
aventura, mas experiência [...]. Reporto-
me ao transcendente.  Tudo,  aliás,  é a 
ponta  de  um  mistério.  Inclusive,  os 
fatos.  Ou  a  ausência  deles.  Duvida? 
Quando nada acontece, há um milagre 
que não estamos vendo.  (ROSA, 1988, 
p. 65). 

No projeto estético e ideológico de transculturação literária na América 

Latina situa-se Juan Rulfo,  escritor  mexicano,  considerado um dos grandes 

escritores da América Latina em seu tempo. Escreveu pouco, embora seus 

textos tenham despertado a curiosidade de muitos críticos pela qualidade de 

técnicas  audazes  e  modernas  utilizadas,  conforme  relato  de  Nepomuceno 

(2008) no prefácio da edição brasileira. 

Suas obras mais importantes são  El Llano en Llamas,  livro de contos 

publicado em 1953 e  Pedro Páramo, romance publicado em 1955. Escreveu 

também O Galo de Ouro e outros Textos para o Cinema (1999), traduzido por 

Eric Nepomuceno.

Segundo o tradutor e amigo de Juan Rulfo:

Rulfo  foi  extremamente  exigente  com  sua  escrita.  Tinha 
obsessão pelo corte e pela exaustiva lapidação e polimento e, 
note-se, escrevia para combater a solidão. O manejo com as 
estruturas da narrativa não se assemelhava a nada feito até 
então na literatura  local.  (...).  Eram ecos longínquos,  já  que 
serviam  somente  de  base  para  que  ele  forjasse  um  estilo 
absolutamente  próprio  onde  acomodar  sua  voz  singular:  a 
literatura russa do século XIX, autores nórdicos que havia lido 
em minúcia. (NEPOMUCENO, 2008, p. 11).

Suas obras trazem uma linguagem próxima dos falares do campo, talvez 
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considerando sua trajetória e se apropriando das vozes trazidas na memória. 

É, no entanto, visível o cuidado em utilizar uma linguagem popular depurada e 

rigorosa. 

A linguagem em Juan Rulfo é colocada como espelho revelador de um 

contexto  cultural  latino-americano.  Juan  Rulfo  constrói  seus  personagens  a 

partir da coleta de histórias, de lendas e de causos de onde observa e leva o 

leitor a observar crenças construídas e passadas a outras gerações. “- Beba! 

Vai fazer bem. É água de flor de laranja. Sei que o senhor está assustado, 

porque está tremendo. Com isso o medo passa” (RULFO, 1977, p. 48). Essa 

passagem da narrativa ocorre em um dos momentos de total estranhamento do 

narrador-personagem,  quando  ele  se  encontra  em  uma  das  casas 

aparentemente desabitadas de Comala e se encontra confuso com o que se 

passa ao seu redor. 

A dúvida e a confusão em que se encontra o narrador-personagem é 

também sentida  pelo  leitor,  que  não  encontra  facilidade  para  identificar  na 

diegese  o  que  está  ocorrendo,  que  lugar  é  aquele  e  qual  é  o  tempo  da 

narrativa. Conhece, o leitor, a princípio, que Juan Preciado é um homem, que 

se dirige a uma cidade à procura de seu pai. Nessa passagem da narrativa, 

Juan Preciado está sozinho, deitado observando, pelo teto aberto, os pássaros 

que voam em busca de abrigo ao entardecer. Vê que, pela porta, entra alguém. 

Não é o homem, Donis, nem sua irmã-mulher que hora antes estavam com ele. 

Observa que se trata de uma mulher velha que entra, vai até a cama do casal, 

pega daí alguns lençóis e sai na ponta dos pés. Ao tentar o restabelecimento 

da visão inesperada, o narrador é surpreendido pela mão da mulher que hora 

atrás estava com ele, agora lhe oferecendo a água de flor de laranjeira. As 

mudanças  bruscas  de  focalização  e  de  tempo  narrativo  parecem  estar 

associadas às imagens que brincam de esconder/reaparecer na memória de 

Juan Preciado. 

Nepomuceno considera que

Há vários livros dentro deste romance conciso e contido. Uma 
história de amor desmesurado, desesperado e belo;  também 
uma história da injustiça; outra, de vingança; e mais um painel 
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depurado e amargo da realidade social nos campos do México 
de uma época imprecisa,  e  por  isso mesmo,  permanente;  e 
também  a  história  de  um  filho  à  procura  do  pai;  e  de  um 
povoado habitado por mortos e fantasmas.  (NEPOMUCENO, 
2008, p. 17).

Metaforicamente falando,  Pedro Páramo pode representar a história de 

povos silenciados em sua cultura no contexto latino-americano. Isso pode ser 

assim  entendido  no  sentido  da  desconstrução  do  discurso  oficial  sobre  a 

América Latina, em especial no que se refere ao México, ao fazer alusão aos 

conflitos ocorridos no país no início do séc.  XX e à identificação de traços 

específicos da cultura daquele povo. 

Nepomuceno  relata  que  Juan  Rulfo  costumava  repetir,  sem maiores 

explicações,  a  frase  “Yo  tenía  el  vuelo,  pero  me  cortaron  las  alas”7 

(NEPOMUCENO, 2008, p. 18), justificando, assim, seu silêncio. 

Outro expressivo estudioso da obra de Juan Rulfo é Claude Fell (1996). 

O autor coordenou um importante trabalho de levantamento de textos (contos, 

entrevistas, fragmentos, etc.) de Juan Rulfo realizado por estudiosos que têm 

interesse em mostrar, além do trabalho de revisão e cortes que sofrera toda 

sua obra, também os escritos que não foram divulgados. 

Entre os pesquisadores apresentados na obra de Fell sobre a produção 

rulfiana está Sergio López Mena (1996). Em nota preliminar, Mena se ocupa de 

apresentar algumas informações acerca da vida e das obras de Juan Rulfo a 

partir de um rigoroso estudo, assim como a partir do olhar do outro, a exemplo 

do  escritor  e  seu  amigo  Juan  José  Arreola,  que  acompanhou  de  perto  a 

trajetória do escritor Juan Rulfo. Mostra, sobretudo, importantes modificações 

sofridas nas principais obras do escritor mexicano – Pedro Páramo e El Llano 

en Llamas, realizando um confronto entre diversos documentos manuscritos e 

textos de Rulfo. 

Juan  José  Arreola,  segundo  Mena  (1996),  menciona  um  Rulfo 

memorioso,  impregnado de uma atmosfera vivida  em sua infância,  em que 

recobrar as raízes de uma tradição oral gozada em seus primeiros anos de vida 

constitui  objetivo  no  processo  de  finalização  da  maioria  de  sua  produção 

escrita. Nos han dado la tierra, por exemplo, um dos contos que compõe a obra 
7  Eu tinha o voo, mas cortaram minhas asas.

26



El Llano en Llamas, possui um teor maior de ambiguidade e de realismo, a 

partir  de  uma  rigorosa  revisão  e  reescrita,  quando  apresentado  em  sua 

segunda versão, após os cortes. A reelaboração estilística, seja na obtenção 

de  um termo mais  apropriado ou  mais  expressivo,  seja  em busca de  uma 

melhor precisão de significado, era uma constante preocupação de Juan Rulfo. 

Conforme Mena (1996), nesse processo do corte, Juan Rulfo desejava 

melhorar  a  contextualização  ficcional  relatada,  melhorar  o  relato  com 

mudanças,  adições  e  supressões.   A  mais  importante  supressão  feita  pelo 

autor, no entendimento de Mena (1996), foi o fragmento publicado pela revista 

mexicana Dintel, em que se refere às palavras com que o personagem Pedro 

Páramo, arrependido do que fez, declara seu desejo de pedir perdão a Deus e 

aos demais a fim de preparar-se para morrer em paz.

A obra Pedro Páramo sofreu várias modificações antes da versão final, a 

começar pelo título, que antes foi pensado Los Murmullos. Segundo declaração 

do  próprio  Juan  Rulfo,  do  romance  foram  descartadas  várias  páginas  até 

chegar ao texto definitivo. Para Mena (1996), as modificações realizadas em 

diversas passagens de Pedro Páramo tinham como propósito situar o romance 

no âmbito da tragédia e da poesia.

El árduo y consciente proceso de elaboración-reelaboración, de 
creación  artística  de  esta  obra,  muestra  a  un  escritor 
preocupado no sólo por la fuerza plástica de las escenas, sino 
también  por  la  fidelidad  a  la  expresión  popular  de  una 
determinada  zona  del  país,  Jalisco.  Arraigo  geográfico  y 
tradición lingüística que se expresaron con naturalidad en  El 
llano en llamas y en Pedro Páramo8. (MENA apud FELL, 1996, 
p. XLI).

Juntamente com a busca de uma precisão discursiva,  o  emprego de 

termos populares, campesinos e arcaizantes, mais as omissões e as inclusões, 

mostra um processo de labor reflexivo e criativo de Juan Rulfo.  Não cortou 

páginas arbitrariamente, pois, ao contrário, tentou eliminar o que considerava 

didático ou moralista. Deixou, sim, lacunas a serem preenchidas pelo leitor. Ou, 

8  O árduo e consciente processo de elaboração-reelaboração, de criação artística desta obra, 
demonstra um escritor preocupado não só pela força plástica das cenas, mas também pela 
fidelidade  à  expressão  popular  de  uma  determinada  zona  do  país,  Jalisco.  Arraigo 
geográfico e tradição linguística que se expressaram com naturalidade nas obras  El Llano 
en Llamas e Pedro Páramo. (tradução nossa).
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como ele  mesmo mencionou,  “[...]  fui  dejando  algunos  hilos,  aquellos  hilos 

colgados para que el lector me ... pues, cooperara con el autor en la lectura9”. 

(FELL, 1996, p. 453).

Pedro Páramo realiza-se então como uma obra de cooperação, de troca 

entre  autor  e  leitor,  uma  obra  dialógica,  que  dialoga  não  só  com  obras 

antecessoras,  mas  também  com  cada  um  de  seus  leitores.  Trata-se  de 

narrativa complexa e polissêmica, que, ao recuperar acontecimentos vividos ou 

pegadas afetivas que deixaram impressos na memória do autor, abre espaço 

também ao leitor, buscando uma participação deste na construção de sentidos.

No entendimento de Mignolo, estudioso contemplado por Fell (1996) em 

seu trabalho sobre a obra de Juan Rulfo, a perspectiva dialógica na obra Pedro 

Páramo está  na  relação  entre  a  tradição  escrita  ocidental  e  a  oralidade 

representada  pela  maneira  de  pensar  e  de  dizer  das  culturas  nativas  e 

civilizadas. Para ele, é o mesmo tipo de relação estabelecida entre literatura e 

antropologia, onde se observa que a literatura hispano-americana se apropria 

das culturas oprimidas, transcendendo a tradição greco-latina. A crítica vê a 

obra  de  Juan Rulfo  como um ponto  de encontro ou  de  conflito  entre  duas 

culturas: a de origem europeia e a de origem ameríndia. 

Juan Rulfo desdiz, porém, essa teoria quando declara, em entrevista a 

Ernesto Gonzalez Bermejo, como descrito por Mena (1996), que seu trabalho 

no  Instituto Nacional Indigenista é de natureza econômica, que seu interesse 

no campo antropológico é naturalmente econômico e que a questão literária 

não tem absolutamente nada a ver com seu trabalho junto às comunidades 

indígenas. Para ele, compreender a mentalidade e a cultura do índio é algo 

muito complexo, é questão da alçada dos antropólogos. 

Em entrevista aos alunos da Universidade Central de Venezuela, Juan 

Rulfo  esclarece  algumas  questões  no  que  diz  respeito  às  suas  produções 

literárias. Convidado pela Direção de Cultura da Universidade, Juan Rulfo, em 

entrevista, mais ao nível de conversa, no dia 13 de março de 1974, com alunos 

dessa  universidade,  falou  sobre  suas  obras.  A  gravação  de  sua  fala  foi 

transcrita e editada por María Helena Ascanio e publicada na revista Escritura 

9   Fui deixando alguns fios, aqueles fios suspensos para que o leitor me ... pois, cooperasse 
com o autor na leitura. (tradução nossa).
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(Caracas). Questionado sobre seus textos, disse: 

Efectivamente, él quiere que yo hable um poco de los cuentos 
y de qué relación tienen con la vida real. Yo le explicaba que 
no, que no la tenían; pero sí, sí la tienen. Yo tenía un tío que se 
llamaba  Celerino.  Un  borracho.  Y  siempre  que  íbamos  del 
pueblo  a su  casa al  rancho que tenía él,  me iba platicando 
historias10. (FELL, 1996, p. 451).

Refletindo sobre as  palavras  do  autor,  o  tio  representa uma imagem 

guardada na memória e um contato com o passado, de alguma forma, memória 

individual e coletiva. O trecho abaixo dá indícios de que os causos ouvidos na 

infância corroboraram a efetiva produção literária de Juan Rulfo.

Yo no sólo iba a titular los cuentos de El llano en llamas como 
los  Cuentos del Tío Celerino,  sino que dejé de escribir el día 
que se murió. Por eso me preguntan mucho que por que no 
escribo: pues porque se me murió el tío Celerino que era el que 
me platicaba todo... Pero era muy mentiroso. Todo lo que me 
dijo eran puras mentiras. Algunas de las cosas que me platicó 
él,  fueron, precisamente,  sobre la guerra de los Cristeros,  el 
bandolerismo, la miseria que él había vivido.11 (FELL, 1996, p. 
451).

Sabe-se que, além das memórias que conferem rara beleza poética à 

escrita, o trabalho de Juan Rulfo se faz pelo exercício de carpintaria, ou seja, 

de serviço com a palavra. Norma Klahn, citada por Fell (1996), comenta ser a 

obra de Juan Rulfo uma subversão a tudo o que já havia sido convencionado. 

Que  a  dúvida  e  a  ambigüidade  são  um  rechaço  à  literatura  testemunhal 

mexicana  e  a  fusão  do  narrador  e  as  personagens  converte  a  uma  só 

identidade e, ao confundir-se, cria uma nova linguagem literária. O conceito de 

mentira  como princípio criador se concentra em três pilares básicos para a 

literatura: o amor, a vida e a morte. 

Boixo, também citado por Fell (1996), argumenta que as temáticas de 

10  Efetivamente, ele quer que eu fale um pouco dos contos e de que relação têm com a vida 
real. Eu lhe explicava que não, que não tinham relação alguma; mas sim, sim eles têm. Eu 
tinha um tio que se chamava Celerino. Um bêbado. E sempre que íamos do povoado a sua 
casa, ao rancho que ele tinha, ia me contando histórias. (tradução nossa)

11  Eu não só ia titular os contos do Planície em Chamas como os Contos do Tio Celerino, mas 
deixei de escrever o dia em que morreu. Por isso me perguntam muito por que não escrevo: 
pois,  porque morreu meu tio  Celerino  que  era  quem me contava  tudo...  Mas era  muito 
mentiroso. Tudo o que me disse eram puras mentiras. Algumas das coisas das quais me 
falou foram, precisamente, da guerra dos Cristeros, o bandoleirismo, a miséria que ele tinha 
vivido.
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Juan Rulfo estão na imagem da terra, na consciência do pecado imposto pela 

Igreja, na crença ingênua em uma religião, da dificuldade de comunicação, na 

solidão  e,  sobretudo,  na  dicotomia  vida-morte,  com  o  desaparecimento  de 

fronteiras entre elas e a constatação de que a morte não leva a um mundo nem 

pior, nem melhor do que aquele em que se vivia.

Um  dos  estudos  acadêmicos  levantados  sobre  Pedro  Páramo é  a 

dissertação de mestrado de Abigail Ribeiro Gomes, que apresenta um estudo 

sobre  a  obra  observando  o  papel  narrativo  do  ambiente  natural.  O  estudo 

analisa  as  passagens  constantes  na  obra  que  se  referem à  natureza  e  à 

descrição espacial.  A pesquisadora observa  a relação homem-natureza e a 

interferência recíproca desses elementos na narrativa de Rulfo. Ao observar as 

memórias  de  Dolores  Preciado  como  descrições  feitas  à  distância,  tanto 

temporal,  quanto  espacialmente,  ela  as  considera  fruto  da  memória, 

representações  construídas  ao  longo  do  tempo:  “...Planícies  verdes.  Ver  o 

horizonte  subir  e  descer  com  o  vento  que  move  as  espigas, 

[...]. A cor da terra, o cheiro da alfafa e do pão. Um povoado que cheira a mel 

derramado...” (RULFO, 1977, p. 21). Gomes entende que a presença de cores 

na narrativa confere especial relevo aos elementos naturais e é uma forma de 

atribuir vida e valor ao local descrito. Assim, o verde da planície de Comala 

indicaria  o  frescor  e  a  beleza  da  juventude  ou  da  infância,  representado 

simbolicamente por Juan Preciado, e o amarelo do milho maduro caracterizaria 

a maturidade ou a vida adulta do personagem, já sem a mesma vitalidade e 

beleza  sob  a  ótica  de  Dolores.  Sobre  essa  relação  cíclica  da  vida,  a 

pesquisadora argumenta que: 

Observamos a junção de elementos temporais distintos, mas 
complementares, a partir dos quais podemos estabelecer uma 
relação com o ciclo de vida – juventude e maturidade – como 
se a vida se renovasse naquele ambiente. Lembremo-nos de 
que  Dolores  Preciado  havia  morrido  longe  dali  almejando 
retornar  àquele  lugar  e lá  falecer,  como para  completar  seu 
ciclo de vida. (GOMES, 2007, p. 7).

Assim explica o retorno de Dolores, o fantasma, com o fim de completar 

seu ciclo vital. Pelas recordações da personagem, Gomes (2007) reflete que 

homem e natureza, pertencentes a um mesmo universo, interagem e fundem-
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se  simbioticamente.  Essa  fusão  determina  o  destino  das  personagens  e  o 

espaço que elas ocupam. O destino, em Pedro Páramo, não é outro senão o 

inferno vivido e o fim trágico do povo de Comala. “Vivemos numa terra que dá 

de tudo, graças à Providência; mas sempre com acidez. Estamos condenados 

a isso.” (RULFO, 1977, p. 62). O espaço é reduzido a uma pequena aldeia, 

onde não se percebe uma progressão temporal. As personagens estão presas 

a um cenário opressivo e desolador, um cenário desértico, com uns poucos 

sobreviventes. “Lembro-me dos dias em que Comala se encheu de adeuses 

[...] E depois parece que se esqueceram do povoado e de nós [...].” (RULFO, 

1977, p. 69). 

   Outro estudo importante foi realizado por José Carlos González Boixo 

(2003), da Universidade de León – Espanha. Ele faz uma minuciosa análise de 

Pedro Páramo, levantando alguns elementos contextualizadores que norteiam 

a  obra.  O estudioso considera  o  elemento  biográfico,  sobretudo no que se 

refere à infância e à adolescência do escritor, de suma importância por ter clara 

vinculação com sua produção literária. Argumenta que a infância de Rulfo em 

San Gabriel ficou marcada pelos episódios ocorridos por conta da Guerra dos 

Cristeros (1926-1928) e que a morte violenta de sua mãe, a ruína familiar e, 

posteriormente,  a  morte  de  seu  pai  o  levaram  a  uma  profunda  solidão. 

Contando apenas com a avó materna,  com quem vivera  por  algum tempo, 

acabou terminando sua infância em um colégio interno em Guadalajara, onde 

permaneceu até os 14 anos de idade, tendo, assim, toda a fase de descobertas 

e de formação de sua personalidade marcada por momentos de violência e de 

dor.  

No romance, Juan Preciado (adulto) rememora sua dor do passado, 

empregando uma significação que provavelmente não se evidenciaria para o 

menino  Juan.  É nessa duplicidade tempo-espaço,  real-sobrenatural,  que se 

configura a narrativa. Segundo Boixo (2003), os reflexos do difícil passado de 

Juan Rulfo estiveram sempre marcados em suas obras e a necessidade de 

localizar geograficamente seus personagens (lugares da região de Jalisco) traz 

à  tona  as  memórias  do  escritor.  São  referências  que  dão  veracidade  à 

radiografia de terras e de personagens locais, cujos problemas levantados são 

universais.  Apesar  de  alguns  conflitos,  a  exemplo  da  Revolução  Mexicana 
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(iniciada  em  1910),  suporem  um  momento  de  renovação  para  o  país,  as 

cidades ou regiões se desenvolvem em ritmos diferentes e é onde surgem as 

zonas marginais, como a zona de Jalisco, que Juan Rulfo aborda em  Pedro 

Páramo ao tratar dos problemas dos campesinos. Nesse sentido, Boixo (2003) 

estuda Rulfo não como o escritor que canta as glórias da revolução, mas, sim, 

o que, artisticamente, desvela as injustiças e as debilidades seculares de uma 

sociedade. Rulfo,  ao  recuperar  as  memórias  de  sua  infância  e  de  sua 

adolescência, faz reviver os fantasmas atemporais que sempre acompanharam 

o homem ao longo de sua história. Desse modo, vê-se que o autor se vale do 

âmbito geográfico e da história mexicana como inspiração para criar sua ficção, 

tendo como base as raízes seculares e profundas do comportamento de seus 

personagens.

Outro estudo que merece atenção é o da professora Simone Andréia 

Carvalho da Silva, que, há doze anos, vem estudando a cultura e a história dos 

povos indígenas mexicanos. Para a realização de um de seus projetos – o de 

Tese de Doutorado – Silva (2004) permaneceu por um tempo no México para 

observar e poder comprovar uma realidade cultural que traz a morte como um 

referente muito forte para essa sociedade. Nesse estudo ela aponta que um 

dos aspectos mais importantes no trabalho literário de Juan Rulfo, em Pedro 

Páramo, –  a  relação  morte-vida  – é  possível  ser  vivenciado  na  sociedade 

mexicana. 

A pesquisadora assinala que endereços com nomes incomuns, como 

Calzada del Hueso ou Calle de la Muerte, são frequentes na Cidade do México. 

Vale  lembrar  que  Seo  (2001)  também  faz  referência  à  escolha  de  alguns 

nomes  que  aparecem  na  obra  de  Rulfo  como  inspiração  nas  tumbas  de 

cemitérios  mexicanos. Para  Silva,  mortos  e  vivos  coexistem  na  cultura 

mexicana: “[...] os do lado de cá mantêm uma parceria com os do lado de lá”. 

Descreve Silva (2005) que pessoas levam caveiras penduradas no retrovisor 

de  seus  carros  e  crianças  devoram  caveirinhas  feitas  de  açúcar  e  pães 

lembrando seus mortos.  

Em  artigo  publicado  na  Revista  Planeta,  de  novembro  de  2005,  a 

pesquisadora diz que “[...] a familiaridade com que o mexicano trata a morte, 

não o isenta de temê-la, mas o ajuda a conviver e sobreviver a esse medo” 
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(SILVA, 2005, p. 2). Pode-se interpretar que seja uma maneira brincalhona, 

divertida  de  tratar  o  inevitável  que  é  a  morte.  Segundo  ela,  os  ritos  do 

tradicional, a exemplo do Dia de los Muertos, no México, têm sua origem nas 

culturas pré-hispânicas e seguem ainda com muita força na atualidade, apesar 

da  intromissão do cristianismo espanhol.  Parece paradoxo,  mas não deixar 

morrer os mortos evidenciaria um sério compromisso de respeito dos vivos com 

a  memória  de  seus  antepassados,  mostrando que,  ao  contrário  do  que  se 

costuma apregoar,  a  morte  não separa,  mas promove a união  entre  vivos-

mortos-vivos, a exemplo da festa de celebração do dia dos mortos.

 Tal união vivos-mortos-vivos lembra também um reencontro entre o 

passado e o presente, como simbolicamente Juan Rulfo deixa subentendido na 

narrativa Pedro Páramo, onde, ao morto, é dada a condição de purificar-se, de 

ser perdoado e de encontrar a paz desejada. 

Em Pedro Páramo, Comala está tomada por almas que aguardam no 

espaço atemporal “purgatório”, entendido pelo ideário cristão, lugar de se fazer 

justiça, onde suas almas são purificadas por meio da oração, da caridade, da 

penitência e do perdão dos vivos, para, assim, poderem realizar sua passagem 

definitiva.

Em  conformidade  com  a  temática  vida-morte  na  narrativa  Pedro 

Páramo abordada  por  Silva,  está  a  dissertação  de  mestrado  de  Vilmar 

Machado Euzébio,  da  Universidade  Federal  de  Santa  Catarina,  que  traz 

reflexões sobre um dos maiores conflitos do homem – a morte – embasadas 

nos escritos rulfianos.  Após fazer um longo percurso pelas vertentes filosóficas 

e  religiosas,  Euzébio  (2008)  passa  pela  trilha  do  mito,  atribuindo-lhe  papel 

fundamental no direcionamento da vida, por dar-lhe sentido e resposta a muitos 

questionamentos  humanos. Para  ele,  a  literatura  é  uma  das  formas  de 

expressá-lo e a morte é um dos fenômenos que maior fascínio exerce não só 

sobre a literatura como também sobre a filosofia, a religião e as artes em geral.

Para a análise a que se propôs, o pesquisador escolheu três contos: 

“No oyes ladrar los perro”, “Talpa” e “Diles que no me maten”, da coletânea de 

contos  Llano  en  Llamas,   e  o  romance  Pedro  Páramo,  de  Juan  Rulfo.  Na 

análise  dos  contos,  Euzébio  observa  que  a  causa  das  mortes  está 
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indiretamente associada à orfandade, sendo real ou afetiva, onde o abandono 

tanto  por  parte  da  família,  principalmente  do  pai,  quanto  da  sociedade, 

representada por seus governantes, agravado pela estiagem que castigava a 

região,  motivou a peregrinação de seus personagens. A fuga em busca de 

melhores  condições de  vida  representa  o  início  de  um fim trágico  para  os 

personagens,  que,  condenados a sofrer,  passavam a desprezar  a  vida.  Na 

análise do romance, o pesquisador mostra que diversas causas motivaram as 

mortes: assassinato por vingança, suicídio, doenças, etc. Euzébio (2008) cita o 

crítico David García Pérez, que analisa o romance como a alegoria da escada 

de Jacó, escada que leva ao céu. O caminho que Juan Preciado percorre o 

leva,  porém,  ao  inferno,  pois,  ao  deparar-se  com  a  imensidão  de  terras 

desérticas,  percebe  que  as  informações  recebidas  por  sua  mãe  não 

correspondem com a realidade que se apresenta. A condenação sofrida por 

cada personagem individualmente ou pelo coletivo pode ser interpretada como 

a maldição pela falta do perdão e pelo rancor pela falta do amor. As culpas que 

Juan  Preciado  carrega  sem  que  haja  cometido  os  respectivos  erros,  são 

consideradas, no entanto, sinal de esperança para o futuro, pois é na morte 

que se percebe o desvelar da verdade. Ocorre que, para que o morto encontre 

“[...] outra forma de viver, necessita canalizar esforços, andar de um lado para 

outro pedindo orações aos vivos” (EUZÉBIO, 2008, p. 83).

Refletindo  sobre  as  abordagens  de  Silva  (2005)  e  Euzébio  (2008) 

frente à temática da morte nas obras de Juan Rulfo, é possível perceber que 

Silva  vê  com positividade  o  destino,  a  passagem dos  personagens  para  a 

morte,  por considerar  que  aos  vivos  cabe  a  função  de  buscar  a  paz  e  o 

descanso  eterno  por  meio  das  orações,  do  sacrifício  e  das  cerimônias  de 

reencontro  no  Dia  dos  Mortos,  como  bem  pôde  observar  tal  prática  na 

sociedade mexicana. Euzébio, embora defenda, em seu trabalho, que o autor 

de Pedro Páramo e de Llano en Llamas escreve a partir da realidade de seu 

povo,  parece  não  levar  em  consideração  as  práticas  culturais  mexicanas 

ocorridas ano a ano no mês de novembro, onde se verifica o empenho e a 

dedicação dos vivos em promover rituais que agradem a seus antepassados e 

auxiliem na busca da paz espiritual.

Yoon  Bong  Seo,  em seu  artigo  “Pedro  Páramo  de  Juan  Rulfo:  un 
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encuentro de voces”, apresenta um estudo da identidade e da cultura mexicana 

presente  na  obra  rulfiana. Cita  suas duas principais  obras  (o  romance e  a 

coletânea de contos) como exemplos de narrativas que retornam às fontes e 

delas recolhem elementos fundamentais de identificação da identidade, como a 

organização  social  primitiva,  os  mitos,  as  crenças  e  os  costumes. Busca 

focalizar  as  vozes  em  Pedro  Páramo numa  perspectiva  historicista,  não 

excluindo a visão sociológica e a perspectiva estilística da obra --  esta,  em 

especial,  por  trazer  na  voz  os  diferentes  estratos  sociais  de  maneira  livre 

conforme  vão  surgindo  na  memória  dos  personagens. Nesse  estudo,  Seo 

(2001) detém-se no personagem protagonista, que é, segundo o próprio Rulfo, 

o povo.

Seo (2001) considera o povoado de Comala o protagonista da narrativa 

Pedro Páramo não apenas porque a história contada é coletiva, tomando a 

forma de  um grande  protesto  contra  a  autoridade  de  Pedro  Páramo,  mas, 

sobretudo, porque quem conta a história são seus diversos participantes em 

discurso direto e onde cada um, com seu perfil psicológico e individualidade, 

diz o que pensa. Para o estudioso, Pedro Páramo se configura num espaço de 

verdadeiro  diálogo  ideológico  e  social,  espaço  que  poderíamos  também 

chamar de democrático, por apresentar-se de forma que todos os personagens 

dispõem de igualdade de condições para se manifestarem como indivíduos e 

como membros de uma comunidade. Até mesmo o poderoso Dom Pedro, em 

um  determinado  momento  da  narrativa,  durante  uma  reunião  com  os 

revolucionários, teve que mudar seu tom de voz e colocar-se no mesmo nível 

do povo, que ameaçava destruir sua autoridade.  Seo (2001) observa que, de 

rumor  em  rumor,  de  “dizquemediz”,  a  narrativa  vai  tomando  corpo  sem 

mediações e quando isso  se insinua é para oferecer  a  própria  consciência 

como lugar de expressão, evidenciando, nesse sentido, grande força e poder 

da oralidade na narrativa. O estudioso ainda destaca que a complexa estrutura 

da obra, apresentando diversos estilos, pontos de vista e motivos temáticos por 

meio das vozes de Comala, leva Rulfo a assumir o problema que representa a 

tradição oral frente à literatura escrita: a heterogeneidade cultural no papel que 

esta joga na conformação da identidade nacional. Para ele, 

Pedro  Páramo ha  sido  calificada  como  novela  dialógica  y 
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polifónica,  en  donde  el  lector  no  se  encuentra  con  los 
sentimientos o la visión de la realidad del autor, sino con las 
visiones del mundo contrastadas y diversas de los personajes, 
que se configuran en una red de signos y de símbolos que 
engloba funciones diversas.12  (SEO, 2001, p. 7).

Assim  o  estudioso  põe  em  finalização  seu  trabalho  de  observação 

concernente ao aspecto da multivocidade presente na narrativa Pedro Páramo, 

dando ênfase à liberdade que Juan Rulfo confere a seus personagens, tanto no 

sentido  de  buscar  sua  definição  por  meio  de  seu  próprio  discurso,  como 

também  através  do  discurso  do  outro,  num  processo  de  autoidentificação 

dialógico e polifônico. 

Para Bakhtin  (1993),  a  polifonia  não se  configura  apenas na relação 

dialógica  entre  sujeitos  falantes,  mas  também  na  intertextualidade  ou  no 

diálogo  com  outras  obras.  O  apoio  buscado  nos  autores  antecedentes  é 

imprescindível  na  criação  de  uma  nova  obra  inscrita  no  contexto  latino-

americano da contemporaneidade.

Segundo Seo (2001), Juan Rulfo chegou a declarar que o verdadeiro 

protagonista de Pedro Páramo é o povoado de Comala, não apenas porque a 

história contada é coletiva, mas, sobretudo, porque quem conta a história são 

seus diversos participantes, em discurso direto, porém cada um com um perfil 

psicológico próprio, com a sua individualidade. Para o estudioso Yoon Bong 

Seo, “Un coro de voces individualizadas pero que se unen en un concierto de 

ideas que responden a la cultura propia”13 (SEO, 2001, p. 8). Ou seja, ocorre a 

presença do elemento individual que é local e, ao mesmo tempo, universal. 

Praticamente toda a obra é composta de diálogos entre Juan Preciado 

e personagens fantasmas que vão aparecendo no decorrer da narrativa ---- são 

personagens fantasmas que vão reconhecendo Juan Preciado, embora para 

ele tudo seja estranho. Começa então o protagonista a deambular por entre 

casas sem teto e por ruelas desertas, embora ouça vozes, ruídos, lamentos. 

12  Pedro Páramo foi qualificado como romance dialógico e polifônico, obra onde o leitor não se 
encontra  com os sentimentos ou a visão da realidade do autor,  mas com as visões  do 
mundo contrastadas e diferentes das dos personagens, que se configuram em uma rede de 
signos e de símbolos que engloba funções diversas. (tradução nossa)

13  Um coro de vozes individualizadas, porém são vozes que se unem em um concerto de 
ideias que respondem à cultura própria. (tradução nossa).
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Além disso, ele vê uns vultos e conversa com eles. Vale lembrar que o autor 

tencionava nomear o romance de  Los Murmullos,  mas acabou optando por 

Pedro Páramo, por considerar que este nome também possui valor simbólico 

importante. O valor simbólico está em que Pedro que significa pedra e Páramo, 

terreno sem cultivo, raso, inabitado; lugar frio, conforme Seo (2001).  É claro 

que se deve atentar para o fato de que tudo, na narrativa, está subordinado aos 

processos da memória e da organização subjetiva do pensamento do narrador-

personagem.

Juan  Rulfo  destaca-se  na  produção  literária  latino-americana  pela 

valiosa contribuição deixada através de suas poucas, contudo densas, obras. 

Como se observou, são muitos os estudos realizados sobre a obra desse autor, 

tanto  se  referindo  a  Pedro  Páramo, quanto  à  Planície  em  Chamas. Sua 

narrativa é vista, por alguns críticos, como o divisor de águas entre a novela da 

Revolução  Mexicana  e  a  Nova  Novela  latino-americana,  que  alcançou  seu 

reconhecimento e prestígio na metade do séc. XX. Entre as críticas positivas 

recebidas, uma delas está na habilidade do autor em utilizar-se da linguagem 

popular  elaborada,  conferindo-lhe  status de  poético.  No  que  diz  respeito  à 

narrativa Pedro Páramo, a instigante capacidade do autor em reunir num único 

romance  os  dilemas  e  conflitos  humanos  reprimidos,  explorando  uma 

composição  narrativa  de  alta  elaboração  estética,  despertou,  em  muitos 

estudiosos, o desejo de revolver suas criações.

Neste breve levantamento de teses e dissertações sobre a produção 

literária de Juan Rulfo pôde-se observar pesquisadores aqui mencionados com 

especial interesse, considerando-se as contribuições que eles podem oferecer 

à leitura que ora se empreende em Pedro Páramo.
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1.1 A FORÇA CRIADORA EM JUAN RULFO

A obra de Juan Rulfo confirma o que se observa na produção ensaística 

e na crítica literária contemporânea, ou seja, uma atitude de descentramento. 

Linda Hutcheon define o caráter  dinâmico  e polêmico da  chamada estética 

revolucionária:

O centro já não é totalmente válido. E, a partir da perspectiva 
descentralizada, o ‘marginal’ e [...] o ‘ex-cêntrico’ [...] assumem 
uma nova importância à luz do reconhecimento implícito de que 
na verdade nossa cultura não é o monolito homogêneo [...] que 
podemos ter presumido. (HUTCHEON, 1991, p. 25).

Por muito tempo, a sociedade ocidental foi estruturada com base em um 

sistema etnocêntrico, ao contrário da cultura contemporânea, marcada por um 

movimento emergente das margens. Nessa perspectiva, a região de Comala, 

espaço diegético em  Pedro Páramo,  pode dialogar com o conto “A terceira 

margem do rio”, de Guimarães Rosa. Apesar de não ser proposta deste estudo 

a  de  realizar  leituras  de  perspectivas  comparatistas  entre  Juan  Rulfo  e 

Guimarães Rosa, não há como não se perceber certas aproximações no plano 

da  linguagem  e  das  construções  imagéticas  relacionadas  ao  espaço. A 

representação literária da região de Comala em Pedro Páramo aparece como o 

lugar da hesitação, lugar vago, que, por sua vez, remete à ideia de “entre-lugar” 

explorada por  Silviano Santiago ao abordar  o discurso literário  na literatura 

latino-americana.

Silviano Santiago (2000), ao falar sobre o lugar que ocupa no contexto 

atual o discurso literário latino-americano em confronto com o europeu, retoma 

a metáfora  canibais do Novo Mundo,  de Montaigne, para, em síntese, dizer 

que, tanto brancos quanto índios, ignorantes um da cultura do outro,  foram 

capturados pelas leis naturais do pluralismo (cultural, religioso, linguístico).  O 

sentido pejorativo de antropófago, tão exaltado como característica do índio 

(bárbaro),  é  posto  em  xeque  pela  nova  narrativa  latino-americana.  Essa 

metáfora,  segundo  Santiago,  “[...]  guarda  em essência  a  marca  do  conflito 
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eterno entre o civilizado e o bárbaro, entre o colonialista e o colonizado, [...] 

entre a Europa e o Novo Mundo” (SANTIAGO, 2000, p. 10).

A inexorável  absorção mútua de códigos,  causada pela  força  e  pela 

intransigência  dos  brancos,  acabou  por  promover  o  extermínio  de  traços 

originais, engendrando, por sua vez, a validação de sociedades mistas. 

O crítico pós-colonial Homi Bhabha (1998), ao desenvolver um estudo 

sobre a sociedade indiana colonizada pelos ingleses,  questiona o modo de 

representação da alteridade  e discute como se dá a construção do sujeito na 

relação entre discurso e poder colonial e como são criados ou reafirmados os 

estereótipos. 

Embora  toda  cultura  seja  constituída  de  representações  simbólicas 

próprias,  ela não é plena em si  mesma porque,  segundo o estudioso,  está 

sempre em atividade e submetida a interpelações que justificam seu estado 

holístico. Assim, cada cultura sofre interferências de outras e está sujeita a 

modos intrínsecos de  interpretação,  que ele  vai  chamar  de  tradução.  Homi 

Bhabha faz uso desse termo não no sentido de “imitação”, mas, sim, no sentido 

de  “transformação”,  pois  emprega  o  termo  no  sentido  de  atribuir  novos 

significados aos símbolos culturais. Desse modo, ao levantar a questão do “[...] 

desconstrucionismo, Bhabha valoriza o hibridismo como elemento constituinte 

da linguagem e, portanto, da representação” (BHABHA, 1998, p. 114). 

Isso  significa  dizer  que cada cultura  é  constituída  de  uma alteridade 

interna, porém seu deslocamento possibilita novas articulações e é no espaço 

enunciativo  do  discurso  ou  da  linguagem  que  ocorre  a  construção  do 

significado pela interpretação. Entende-se, então, o conceito de tradução de 

Bhabha como negociação, entre-lugar e diferença. 

Ao se colocarem tais reflexões para o contexto latino-americano, isso 

implica reconhecer o hibridismo gerado no trânsito de experiências quotidianas 

e de confrontos entre indivíduos e culturas ao longo do processo de formação 

dos povos, reconhecendo também a produção literária contemporânea latino-

americana capaz de quebrar padrões por meio da desconstrução de discursos 

hegemônicos.

É no desmascaramento do discurso oficial que se revela a alteridade, as 
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diferenças entre culturas e indivíduos e a permanente interação entre ambos. 

As possibilidades experimentadas por meio dessa troca permitem a articulação, 

o diálogo entre sujeitos, culturas, dando margem a novos signos identitários, 

através do reconhecimento e da aceitação dessas diferenças. Nesse sentido, a 

cultura, assim como a identidade, são produções incompletas de sentido e de 

valor e o entre-lugar, na perspectiva de Bhabha, está justamente na fronteira 

ou no espaço de negociação com o Outro.

Os postulados pós-coloniais são tratados também por Walter Mignolo, 

que vê a necessidade da descolonização por meio de um trabalho de releitura 

de paradigmas. A linguagem está vinculada a essa possibilidade “[...] desde los 

espacios conflictivos de enunciación que se generan en las formas de concebir 

prácticas culturales asociadas com la lengua”14 (MIGNOLO, 1995, p. 9).

O resgate dos saberes provenientes de culturas minoritárias implica a 

restituição  do  conhecimento  relegado  a  um  plano  inferior.  Esses  saberes 

ocultos podem ser considerados imprevistos pelo fato de as minorias não terem 

tido  direito  à  voz,  como  o  caso  da  estereotipagem do  negro  como  sujeito 

degenerado, estudado por Bhabha.

A desqualificação do saber autóctone pela história oficial é criticada na 

contemporaneidade e estudiosos como Mignolo propõe pensar a cultura e os 

povos latino-americanos a partir de suas ruínas, reconhecendo-as como base 

de produção cultural de significação. Isso converge a um pensamento que “[...] 

se  construya  en  los  intersticios,  en  los  entre-espacios  engendrados  por  la 

expansión  occidental”15 (MIGNOLO,  1995,  p.  27).  Corrobora,  assim,  o 

pensamento de Bhabha e de Santiago.

O reconhecimento desses saberes por meio da literatura exige maiores 

reflexões sobre o que Mignolo chama de epistemologia fronteiriça,  onde se 

considere a pluralidade de sujeitos,  incluindo a natureza como um todo, no 

sentido de  se descolonizar  imaginários e de transformar  realidades sociais, 

convertendo diferenças em valores. 

A  questão  da  harmonização  entre  homens  e  natureza  foi  muito 
14  A partir dos espaços conflitivos de enunciação que são gerados nas formas de conceber 

práticas culturais associadas com a língua. (tradução nossa)
15  Construa-se  nos  interstícios,  nos  entre-espaços  engendrados  pela  expansão  ocidental. 

(tradução nossa).
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explorada  pelo  antropólogo  belga  Claude  Lévi-Strauss,  que,  durante  sua 

permanência  no  Brasil,  observou  in  loco como  as  comunidades  indígenas 

organizavam seu conhecimento e como se dava a relação homem-natureza. 

Ao relatar uma de suas experiências ocorridas em uma aldeia no Mato Grosso, 

revela certo encanto pelo saber oral dos nativos, “[...] porque tinham a respeito 

de todos os problemas idéias tão firmes quanto as minhas” (LÉVI-STRAUSS, 

2009, p. 249). 

A respeito da miscigenação cultural, o cientista corrobora o pensamento 

de  Bhabha  ao  argumentar  que  os  deslocamentos  dos  povos  dentro  do 

continente durante milênios provocaram encontros e misturas entre diferentes 

grupos,  dando  origem  uma  cultura  híbrida.  Afirma  que  a  humanidade 

permanecerá diversa e o importante é que as culturas humanas saibam refazer 

diferenças.

Ana Pizarro (1995) aponta para novas formas de expressão da memória 

e da diversidade cultural,  outorgando a elas novos significados,  a  partir  da 

geração de modelos próprios que engrandeçam a imagem de uma construção 

identitária mais inveterada, sem que, com isso, se anulem modelos anteriores.

Esto significa pensar sus construcciones simbólicas a partir de 
este renovado repertorio formal a que aludíamos, que obedece 
a dinámicas de desarrollo diferentes del discurso y la cultura. 
Ellas  lo  apropian  como  una  manera  nueva  de  focalizar  las 
inflexiones de su propia memoria.16 (PIZARRO, 1995, p. 23).

Pode-se refletir, então, sobre o sentido de ruínas proposto por Mignolo e 

articulado aos pensamentos de Pizarro e de Perrone-Moisés, ao buscar nos 

predecessores um passado que ainda permanece, que dá luz aos valores do 

presente, requalificando-o e dando a ele nova focalização. Significa buscar “[...] 

uma  energia  ainda  ativa  [...]  capaz  de  garantir  o  prosseguimento  de  seus 

próprios trabalhos e da escrita literária em geral” (PERRONE-MOISÉS, 1998, 

p. 12).

A questão da língua e da linguagem está  imbricada nessa renovada 

16  Isso significa pensar suas construções simbólicas a partir desse renovado repertório formal 
a que nos referíamos, que obedece a dinâmicas de desenvolvimento diferentes do discurso 
e da cultura. Elas o apropriam como uma maneira nova de focalizar as inflexões de sua 
própria memória. (tradução nossa)
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forma de ver e de expressar a cultura para os escritores latino-americanos no 

contexto  contemporâneo. Para estes,  negar  a linguagem popular é  negar  a 

evolução e o dinamismo natural de um fenômeno vivo. A luta pela legitimação 

da diversidade dialetal está entre os propósitos do escritor contemporâneo ao 

atualizar a língua escrita, ajustando-a à dinâmica da prática oral no sentido de 

recuperar suas características peculiares, praticamente inadvertidas. Há uma 

quebra da tradição linguística herdada de modelos europeus em favor de uma 

linguagem livre de amarras e de padronizações.

Octavio Paz reflete sobre um fenômeno por ele denominado de  forças 

antagônicas de desenraizamento e de regresso da palavra por meio da criação 

poética, fenômeno segundo o qual a narrativa busca sustento na linguagem de 

uma determinada comunidade que se converte depois em objeto de comunhão. 

Para ele, a poesia nada mais é que o resultado “[...] do encontro entre essa 

natureza animada, dona de existência própria, e a alma do poeta” (PAZ, 1982, 

p.  195).  Assim,  a  sabedoria  estilística,  a  apreensão  da  originalidade  da 

linguagem  e  a  desumanização  da  arte  são  características  constituintes  do 

escritor poeta. Se, para Platão, o poeta é um possuído, para Paz, “[...] a poesia 

é um dom [...] e a criação poética é um mistério porque consiste num falar dos 

deuses pela boca humana” (PAZ, 1982, p. 196). 

Nesse sentido, o mistério do sobrenatural que envolve a narrativa Pedro 

Páramo está no inconsciente humano, representado pelo povoado de Jalisco, e 

o  que Juan Rulfo  faz  é  trazer  à  superfície,  por  meio  do  homem e de sua 

linguagem, o transcendental, porque é próprio do poeta ter a sensibilidade de 

ver  além do que  os  olhos  percebem,  além do óbvio,  capacidade  que uma 

facção  de  psicanalistas  vai  chamar  de  sublimação,  outras,  de  faculdade 

artística.

A capacidade criadora do escritor poeta eleva a linguagem a um valor 

universal  de excelência não só por conduzi-la com precisão e clareza, mas 

também por expressar, por meio dela, valores comuns da humanidade. Mais 

que  inspiração,  o  poeta  precisa,  no  entendimento  de  Perrone-Moisés,  de 

técnica. Técnica aprendida e desenvolvida, reinventada e renovada, a partir da 

“purificação” ou da limpeza da linguagem -- um labor com a palavra escrita, 

labor  crítico  no  sentido  não apenas de escolher,  combinar  termos,  mas de 
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sublimá-los.

Nietzsche,  citado  por  Perrone-Moisés,  já  mencionava  que  “[...]  o 

conhecimento do passado, em todos os tempos, só é desejável quando está a 

serviço do presente, quando ele desenraiza os germes fecundos do futuro”. 

(NIETZSCHE  apud  PERRONE-MOISÉS,  1998,  p.  24).  Assim,  o  trabalho 

realizado  pelo  escritor  contemporâneo  latino-americano  resgata  o  que  lhe 

parece ainda vivo no passado, acomoda-o para que germine no presente e 

prossiga  uma  história  a  partir  da  tomada  de  consciência. A  ambígua 

consciência do escritor crítico o leva também a manifestar pontos de vista e a 

abrir horizontes para possíveis re(leituras). 

O  momento  introspectivo  do  escritor  transforma  o  coloquial  em 

metáforas,  transcendendo,  desse  modo,  a  um  estágio  sublime  da  palavra, 

como bem exprime Fuentes:

Fecharás os olhos e pensarás ver mais:  só verás o que teu 
cérebro desejar que vejas: mais que o oferecido pelo mundo: 
fecharás os olhos e o mundo exterior já não competirá com tua 
visão imaginativa. (FUENTES, 1975, p. 50).

Os recursos estilísticos como a paródia, a sátira, a metáfora, etc. são 

observados no contexto  contemporâneo e podem refletir  tanto o sentido de 

contestação aos modelos fechados como também repensar as culturas que 

estão à margem, observando a pluralidade, o diálogo entre homens e culturas. 

Sobre essa questão, Hutcheon argumenta que

[...]  o  movimento  no  sentido  de  repensar  as  margens  e  as 
fronteiras  é  nitidamente  um  afastamento  em  relação  à 
centralização  juntamente  com seus  conceitos  associados  de 
origem, unidade e monumentalidade que atuam no sentido de 
vincular  o  conceito  de  centro  aos  conceitos  de  eterno  e 
universal. O local, o regional e não-totalizantes são reafirmados 
na  medida  em  que  o  centro  vai  se  tornando  uma  ficção  – 
necessária, desejada,  mas  apesar  disso  uma  ficção. 
(HUTCHEON, 1987, p. 85).

Nessa  perspectiva,  ao  “beber”  na  fonte  original,  o  escritor 

contemporâneo  opera  como  mediador  entre  a  espontaneidade  das 

conversações triviais e o discurso oficial, engendrando uma nova criação, a da 

renovação, preocupada em olhar a essência humana e a dar testemunho de 
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sua época. A tirania do ambicioso Pedro Páramo petrificada na comunidade de 

Comala é desvelada por Juan Rulfo e revela o desalento de uma sociedade 

sem perspectivas.

-  Que leis Fulgor? De agora em diante quem vai fazer a lei 
somos nós. Há algum bandido trabalhando na Media Luna?
[...]
E lembre-o de que Lucas Páramo já morreu.  Que comigo é 
preciso fazer novos tratos. (RULFO, 1977, p. 37-38).

 Esse  mundo  ou  essa  sociedade  que  se  mostra  na  narrativa  é  a 

realidade diretamente absorvida, experimentada pelo escritor e depois recriada 

sob um novo olhar, o olhar reflexivo e crítico, elevando-o à categoria de arte.

O rechaço ao centralismo em prol de uma abertura ao criacionismo17 foi 

uma preocupação de Mario Vargas Llosa e de seus contemporâneos. Pizarro 

cita Juan Carlos Onetti como um dos primeiros romancistas latino-americanos 

a apresentar uma escritura acessível a leitores de qualquer lugar e de qualquer 

língua por tratar de temas universais,  situando a América Latina “[...]  en un 

mismo nivel  espacial  y  temporal  con todo el  mundo”18 (PIZARRO, 1995,  p. 

371).

Assim, a narrativa  Pedro Páramo adquire  status  de obra universal não 

somente por valorizar o elemento autóctone e o elemento telúrico da América 

Latina,  mas  também  por  libertar-se  da  servidão  da  forma  e  de  estruturas 

herdadas. 

Essa ruptura representa a inovação tanto no aspecto estético como e, 

principalmente, na forma criativa de valorizar o imaginário social.  O estético 

passa a ser só mais um elemento a ser considerado entre tantos observados 

no contexto em que se efetiva na produção, como argumenta Coutinho:

Os  textos  literários  são  agora  vistos  como  uma  prática 
discursiva  entre  outras,  num  campo  complexo,  mutável  e 
contraditório  de  produção  cultural;  assim  qualquer  reflexão 
sobre tais  produtos  terá  de levar  em conta  essas questões. 
(COUTINHO, 2008, p. 74).

17  Termo cunhado pelo poeta chileno Vicente Huidobro para expressar radicalmente a ideia 
do novo no período de vanguarda (Séc. XX). Para o poeta, Criacionismo é uma forma de 
poesia radicalmente nova que visa autonomia do objeto poético e trabalho estrutural com a 
poesia.

18  [...] no mesmo nível espacial e temporal com todo o mundo. (tradução nossa)
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Desse modo, as paisagens, os seres, os objetos, etc. que antes serviam 

exclusivamente  como  base  de  dados  estatísticos,  descritivos  e  de 

levantamento, passam a ter valor não só pelo que são, mas, sobretudo, pelo 

que representam no âmbito da expressão latino-americana. 

A  preocupação  em  ler  a  partir  de  um  contexto  sociopolítico, 

observando tendências hegemônicas ou sua quebra em favor de uma escritura 

revolucionária, é verificada no trabalho do crítico Seymour Menton (1993). Ao 

desenvolver  um  estudo  analítico  sobre  a  produção  contemporânea  latino-

americana, Menton explora alguns conceitos predominantes do chamado novo 

romance histórico. Um desses conceitos ou dessas características tem a ver 

com  a  averiguação  de  dados  históricos,  com  o  intuito  de  problematizar 

ocorrências.  O desvelar  da distorção histórica por  meio da manipulação do 

discurso,  camuflando muitas vezes dados reais ou prováveis,  está entre  os 

pressupostos do crítico.

No  afã  de  expressar  o  que  estava  latente  em  outra  época, 

exaltando os valores humanos,  o  escritor  contemporâneo,  aqui  em especial 

Juan Rulfo, realiza um trabalho intertextual de diálogo com outros discursos. 

Reflete sobre as manifestações culturais e de superação da ordem normativa, 

submetendo-o  à  metamorfose  poética  da  linguagem  e  organizando  seu 

discurso literário vinculado à simbologia, ao mito, ao irracional, fazendo com 

que o contexto local adquira sentido universal.
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2. O FANTÁSTICO E A MEMÓRIA SOCIAL DOS POVOS LATINO-
AMERICANOS

La literatura es una mentira que dice la 
verdad.  (RULFO  apud FELL,1996,  p. 
466).

O espaço à cultura oral e ao elemento fantástico vem sendo desvelado 

na produção literária latino-americana em autores como Horacio Quiroga, Jorge 

Luis Borges, Alejo Carpentier, Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar, Juan Rulfo e 

outros. No Brasil, o fantástico pode ser encontrado em obras de Álvares de 

Azevedo, Joaquim Manuel de Macedo, Machado de Assis, Monteiro Lobato, 

Mário de Andrade, Érico Veríssimo, Guimarães Rosa, Murilo Rubião, José J. 

Veiga e outros. 

É importante lembrar que Quiroga se revela como um importante nome 

do fantástico na Argentina, dedicando-se a leituras de Allan Poe, mas quem se 

destaca como uma espécie de modelo para as novas gerações é o escritor 

Jorge Luis Borges. “O fantástico de Borges é modelo, extremado e rigoroso, 

que depois será interiorizado e nacionalizado pelos escritores jovens que o 

seguem, como os citados e também, Julio Cortázar, que tardiamente se junta 

ao movimento” (AGUIAR, 2001, p. 149).  

Entre  as  tantas  definições  empregadas  para  essa  tendência  –  o 

fantástico --, o que nos interessa aqui é entender como esse fenômeno e seus 

desdobramentos se aplicam à produção literária latino-americana.

Mario Vargas Llosa (LLOSA apud GARCÍA MARQUES, 2007), ao fazer 

a apresentação de uma das mais importantes obras de Gabriel García Marques 

– Cien Años de Soledad –, reflete sobre o imaginário a partir de quatro planos: 

o mágico, o mítico-lendário, o milagroso e o fantástico, definindo, de maneira 

breve, suas diferenças para um melhor entendimento da obra ao leitor.  
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Tzvetan  Todorov  define  o  fantástico  como  sendo  “[...]  a  hesitação 

experimentada  por  um  ser  que  só  conhece  as  leis  naturais,  face  a  um 

acontecimento aparentemente sobrenatural”  (TODOROV, 2007,  p.  38).  Essa 

hesitação estaria presente na narrativa e expressa pela voz das personagens, 

principalmente  na  voz  da  personagem-narrador,  sempre  auto-  ou 

homodiegético19 e influenciaria o leitor. 

[...]  é  preciso  que  o  texto  obrigue  ao  leitor  a  considerar  o 
mundo das personagens como um mundo de criaturas vivas e 
hesitar  entre  uma  explicação  natural  e  uma  explicação 
sobrenatural  dos  acontecimentos  evocados.  A  seguir,  esta 
hesitação  pode  ser  igualmente  experimentada  por  uma 
personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer, 
confiado a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitação 
encontra-se representada, torna-se um dos temas da obra; [...]. 
Enfim, é importante que o leitor adote uma certa atitude para 
com o texto: ele recusará tanto a interpretação alegórica 
quanto a interpretação ‘poética’.  (TODOROV, 2007,  p.  39, 
grifos nossos).

A  hesitação  do  leitor é  apontada  por  Todorov  como  sendo  a 

característica principal do fantástico. O crítico observa que o fantástico é um 

gênero evanescente, “dura apenas o tempo de uma hesitação” (TODOROV, 

2007,  p.  47),  e,  assim,  delimita-o  a  partir  da  comparação  deste  com seus 

gêneros vizinhos:  o  maravilhoso e o estranho. Para o autor,  o  maravilhoso 

seria, ainda, subdividido em hiperbólico, exótico, instrumental e científico. Além 

disso,  o  fantástico  teria  dois  importantes  gêneros  vizinhos:  a  poesia  e  a 

alegoria.   O fantástico ancora-se no tempo do presente,  entre  um passado 

conhecido  e  um  futuro  possível  --  seria,  assim,  o  tempo  breve,  instável  e 

equilibrado na narrativa.

Em outras palavras, o fantástico prossegue na continuidade da narrativa, 

19  De acordo com a terminologia proposta por Genette (1973, p. 252), narrador homodiegético 
é a entidade que veicula informações advindas da sua própria experiência diegética; quer 
isto  dizer  que,  tendo  vivido  a  história  como  personagem,  o  narrador  retirou  daí  as 
informações de que carece para construir o seu relato, assim se distinguindo do  narrador 
heterodiegético, na medida em que este último não dispõe de um conhecimento direto. “Por 
outro  lado,  embora  funcionalmente  se  assemelhe  ao  narrador  autodiegético,  o  narrador 
homodiegético difere dele por ter participado na história não como protagonista, mas como 
figura cujo  destaque pode ir  da posição de simples testemunha imparcial  à personagem 
secundária estreitamente solidária com a central.” (REIS, C.; LOPES, A. C.M, 1988, p.118). 
Aqui se utiliza a distinção, proposta pela narratologia, entre história ou diegese (o que se 
conta) e discurso (como se conta), conforme Genette (1973). 
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após o instante de hesitação, enquanto durar a incerteza diante das soluções 

possíveis nos mundos limítrofes. A hesitação deve permanecer até o final da 

narrativa  e,  para que a hesitação se instaure,  é necessária  certa  lógica na 

ocorrência  dos  fatos  narrados.  Todorov  (2007)  apresenta  três  condições 

importantes para a efetivação do fantástico: a) a hesitação provocada no leitor 

como  efeito  da  narrativa;  b)  uma  atitude  que  rejeite  a  leitura  alegórica  ou 

poética  da  obra,  o  que  terminaria  com  a  hesitação  requerida;  c)  e  como 

condição  não  necessária  à  identificação  do  leitor  com  uma  personagem, 

preferencialmente o narrador.

Todorov (2007) apresenta ainda três propriedades que mostram como 

se  organiza  a  narrativa  fantástica:  a)  emprego  do  discurso  figurado.  “O 

sobrenatural nasce freqüentemente do fato de se tomar o sentido figurado ao 

pé da letra. De fato, as figuras retóricas estão ligadas ao fantástico de várias 

maneiras, e devemos distinguir estas relações” (TODOROV, 2007, p. 85). É 

importante observar  que a expressão figurada é introduzida por  uma forma 

modal  dos  verbos  como:  “dir-se-ia”,  “eles  me chamariam”,  “ter-se-ia  dito”  e 

“como se” (TODOROV, 2007, p. 89). Todorov mostra que a hesitação pode ser 

causada  pelo  emprego  de  verbos  no  imperfeito,  assim como também pelo 

emprego  de  locuções  introdutórias  como  “Eu  tinha  a  impressão”,  “Tive  a 

sensação”, etc. (TODOROV, 2007, p. 90). Também a hipérbole ou o exagero, 

ao  descrever  um fato,  transportaria  o  leitor  a  um ambiente  onde as regras 

naturais  estariam  desvirtuadas.  Assim,  a  utilização  de  figuras  retóricas 

constituiria o primeiro grupo de traços e é constante sua presença nas obras 

fantásticas.

A segunda propriedade mencionada por Todorov refere-se ao tipo de 

narrador presente nas obras fantásticas. A narração em primeira pessoa, a que 

conta,  “[...]  é a que permite  mais facilmente a identificação do leitor  com a 

personagem,  já  que,  como  se  sabe,  o  pronome  ‘eu’  pertence  a  todos”. 

(TODOROV, 2007, p. 92). Nesse sentido, a verossimilhança permite que haja 

um vínculo mais estreito entre o narrador-personagem e o leitor implícito. Ao 

narrador é atribuída a incumbência de, pouco a pouco, preparar o leitor para a 

aceitação de fatos irreais e convencê-lo da veracidade do que presenciará. 

A  terceira  propriedade  refere-se  à  composição  narrativa,  que  deverá 
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seguir de maneira a estabelecer um ponto culminante na obra, ponto esse que 

será atingido gradualmente.

Todorov  (2007)  trata  ainda  do  universo  semântico  específico  ou 

particular do fantástico -- particular no sentido de que, nesse gênero literário, 

existe, segundo o autor, uma diferença de intensidade que alcança o seu ponto 

máximo,  ou  seja,  “[...]  o  fantástico  representa  uma experiência  dos limites” 

(TODOROV,  2007,  p.  101). De  maneira  abrangente,  o  crítico  analisa  dois 

grandes grupos temáticos do fantástico: os temas do Eu e os temas do Tu. No 

primeiro grupo estariam os temas relacionados à metamorfose, à causalidade 

ou  pandeterminismo,  entendido  como  um  determinismo  generalizado. A 

consequência  natural  deste  pode  ser  chamada  de  “pansignificação”,  pela 

existência  de  relações  em todos  os  níveis  e  entre  todos  os  elementos  do 

universo, tornando-o altamente significante. Nesse grupo estariam também a 

dicotomia entre ideia e percepção,  o limite entre sujeito e objeto,  matéria e 

espírito e a mudança do paradigma de tempo e espaço. 

Observa Dacanal (1970) nas narrativas fantásticas surgidas em meados 

do século XX, quando, por volta de 1940, houve uma explosão desse gênero 

em  países  de  língua  espanhola. A  partir  de  obras  como  Tirano  Banderas 

(1926), de Ramón del Valle Inclán, seguindo-se  O Senhor Presidente (1946), 

de Miguel Ángel Astúrias, e depois as obras de García Márquez, Juan Rulfo, 

Manuel Scorza, Julio Cortázar, Carlos Fuentes, os críticos abordam o fantástico 

como  uma “nova tendência” da literatura latino-americana. 

Para o crítico José Hildebrando Dacanal: 

Há  uma  diferença  básica  a  opor-se  entre  aquela  literatura 
européia praticada em torno do elemento fantástico e a que 
hoje em dia se realiza entre nós: enquanto naquela o elemento 
irreal ou não-real apenas serve como ratificação do real como 
único dado existente, na literatura latino-americana, aí incluída 
a brasileira,  a oposição fica totalmente afastada, de tal  sorte 
que ambos os elementos convivem sem maiores problemas. 
(DACANAL, 1970, p. 85).

Na América  Latina,  essa  vertente  literária  aborda  importantes  temas 

sociais, tais como a conquista e a colonização de países como o México, que 

traz o elemento mítico como forte componente de sua formação. Para fins de 
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ilustração,  é  possível  citar,  como  exemplo,  os  presságios  do  massacre  do 

Império  Asteca,  que  se  confirmaram com a chegada de  Hernán  Cortez  ao 

México,  descritos  na  obra  As Veias  Abertas  da  América  Latina (1980),  de 

Eduardo Galeano. Observa-se que o fantástico continua muito presente nas 

representações  literárias  contemporâneas  pela  herança  consagrada  do 

tradicional,  como define Brunel:  “Chamaremos mito  a um conjunto narrativo 

consagrado pela tradição e que manifestou, pelo menos na origem, a irrupção 

do sagrado, ou do sobrenatural, no mundo.” (BRUNEL, 1990, p. 115). 

O fantástico, no entendimento de Todorov, é diferente do estranho e do 

maravilhoso. Ele se dá no momento em que surge a dúvida se o que está 

acontecendo  é  real,  faz  parte  da  vida  cotidiana,  ou  pertence  à  fantasia,  à 

imaginação ou à loucura. É o que ele vai chamar, como aqui já se verificou, de 

tempo de uma hesitação.

O  fantástico,  como  vimos,  dura  apenas  o  tempo  de  uma 
hesitação:  hesitação  comum ao  leitor  e  à  personagem,  que 
devem  decidir  se  o  que  percebem  depende  ou  não  da 
‘realidade’,  tal  qual  existe  na  opinião  comum.  (TODOROV, 
2007, p. 47-48).

Alejo Carpentier, no relato que abre sua obra  El Reino de este Mundo 

(1954), cita nomes como Marco Pólo, Lutero, Victor Hugo e Van Gogh, que 

admitiam suas crenças e fé diante do inexplicável.  A presença da fé nos rituais 

folclóricos e religiosos, assim como a força da magia e do encanto nas culturas 

tradicionais, é ainda muito evidente nas mais diversas sociedades, mas parece 

ser muito mais intensa nas sociedades latino-americanas, como bem exprime 

Carpentier e como se pode verificar nas artes de maneira geral, em particular 

na literatura e aqui ilustrada com um fragmento de Pedro Páramo.

Os índios desarmaram suas bancas ao escurecer. Saíram na 
chuva com os seus pesados terços nas costas; passaram pela 
igreja pra rezar à Virgem, deixando um molho de tomilho como 
esmola. (RULFO, 1977, p. 74).

 A narrativa fantástica apresenta-se como uma atitude tomada frente ao 

real  no  que  se  refere  ao  discurso  narrativo  e  suas  articulações  com  a 

linguagem narrativa, o narrador e o contexto cultural latino-americano. 
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Na apresentação de O Reino deste Mundo (1954), Otto Maria Carpeaux 

(1954) trata de aspectos importantes do que ele considera um projeto literário 

para  a  América  Latina. Para  o  crítico,  o  projeto  de  Carpentier  é  buscar 

autenticidade de expressão literária no continente latino-americano explorando 

o “feio, o insólito”, o que revelaria uma consciência do mundo no deslocamento 

por diferentes tempos e lugares. Carpentier,  ao tratar da negritude no Haiti, 

propõe o real maravilhoso como patrimônio da América Latina, na busca da 

identidade no entrecruzamento entre literatura e história.

Carpentier, assim como Astúrias, Fuentes e Rulfo representam, por meio 

de suas obras, a face grotesca, embrutecida da história, aquilo que não é, para 

muitos, agradável e interessante registrar, aspectos de ordem social e histórica 

que  exigem uma  maior  reflexão.  Para  esses  autores  aí  está  a  riqueza  da 

realidade  porque  é  daí  que  se  observam,  como  Carpentier  observou 

permanecendo um tempo no Haiti, a realidade maravilhosa que se manifesta 

na atitude de homens que veem saídas milagrosas para seus problemas. É no 

fluir  de  mentes  imaginativas  que  se  revela  o  milagre,  extrapolando  a 

simplicidade e a dureza da realidade concreta  e se estendendo para outra 

categoria – a do inexplicável. A realidade maravilhosa, para Carpentier, está na 

singeleza da crença em poderes e no milagre resultante da fé. 

Podemos dizer  que o  maravilhoso – patrimônio  da  América  Latina  – 

proposto por Carpentier, se expressa como elemento fantástico em Rulfo, em 

Quiroga  em  Borges  e  outros  escritores,  ao  suscitar  a  aura  mitológica  das 

descobertas, das fecundas mestiçagens e a presença, ainda muito forte, dos 

rituais que dão alento e mantém vivas as culturas latino-americanas.   

Para Chiampi (1980), o fantástico quer mostrar o mistério existente por 

trás do real, o que há de miraculoso em si mesmo, independente de tratar-se 

de  coisas,  de  ações  humanas  ou  da  própria  vida.  Ou  ainda  o  que  há  de 

singular em uma cultura e, nesse caso específico, o que singulariza o México 

no contexto latino-americano. 

Nesse  sentido,  entende-se  que  a  união  de  diferentes  elementos  de 

distintas  culturas  resulta  numa  composição  aglutinadora  em  que,  segundo 

Chiampi,  “[...]  a  união  de  elementos  díspares,  procedentes  de  culturas 
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heterogêneas, configura uma nova realidade histórica, que subverte os padrões 

convencionais da racionalidade ocidental” (CHIAMPI, 1980, p. 32).

Essa nova  realidade histórica,  vista  sob dois  ângulos,  o  externo e  o 

interno  do  homem,  onde  a  alma  popular,  o  folclore  e  a  fé  dão  o  sentido 

misterioso dos fenômenos reais, é o que se pode chamar de fantástico. Assim, 

o reconhecimento da importância de fatores extratextuais (como a inserção de 

outras  vozes  e  não  somente  a  do  europeu)  dá  à  nova  novela  hispano-

americana uma unidade cultural,  termo usado por  Chiampi  para designar  o 

abarcamento de

[...]  toda e qualquer entidade que a cultura individual: pessoa, 
lugar,  coisa,  sentimento,  estado  de  coisas,  pressentimento, 
fantasia, alucinação, esperança ou idéia [...] de forte conotação 
emotiva e/ou ideológica: crioulo, barbárie, Eldorado, progresso, 
subdesenvolvimento, Bolívar, ditadura, etc. (CHIAMPI, 1980, p. 
92, 93). 

Entende-se, então, que o fantástico vem a ser uma unidade cultural no 

contexto  da  produção  latino-americana  na  medida  em  que  garante  a 

compreensão da natureza cultural de seus signos no seio de uma sociedade e 

desmistifica um passado, revelando assim sua identidade ou identidades.

Aguiar  utiliza-se do termo  transculturação para explicar  essa unidade 

cultural. Segundo ele, o termo transculturação é resultado de reflexões feitas 

pelo  antropólogo  cubano  Fernando  Ortiz,  em  1940,  para  expressar  “[...] 

processos de contato entre culturas diferentes colocadas no jogo da dominação 

imposto,  sobretudo,  pelo  empreendimento colonial”  (AGUIAR,  2001,  p.  11) e, 

posteriormente,  utilizado  por  Rama  que,  a  princípio,  fazia  uso  do  termo 

aculturação e passou a empregar transculturação, “[...] por expressar melhor as 

diferentes fases do processo transitivo de uma cultura à outra” (AGUIAR, 2001, 

p. 11).

Quatro são os escritores que melhor  representam, segundo Rama,  a 

América  Latina.  São  eles:  João  Guimarães  Rosa  (brasileiro),  José  Maria 

Arguedas  (peruano),  Gabriel  García  Márquez  (colombiano)  e  Juan  Rulfo 

(mexicano), com as obras: Grande Sertão: Veredas (2006), Os Rios Profundos 

(1977), Cem Anos de Solidão (1967) e Pedro Páramo (1977), respectivamente. 
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Os  discursos  críticos  que  permeiam  suas  principais  obras  revelam  uma 

proposta denominada “projeto transculturante”, que, segundo o autor, são “[...] 

obras fundamentais que estão irrigadas pelos valores das culturas regionais” 

(RAMA apud AGUIAR, 2001, p. 233).

Esse processo, considerado por ambos os estudiosos, está relacionado 

ao jogo de acepções, em que a  

Desculturação  implica  perda  de  componentes  considerados 
obsoletos; em seguida, há incorporações procedentes de uma 
cultura  externa  e,  por  fim,  um  esforço  de  recomposição  ou 
neoculturação, articulando  os  elementos  sobreviventes  da 
cultura originária e os que vieram de fora. (AGUIAR, 2001, p. 
11).

 Aguiar também faz referência ao termo transculturação e o faz como 

“[...] processo de desarraigamento de culturas tradicionais para a formação de 

outra,  processo de que,  no  mundo  contemporâneo,  a  América  Latina  seria 

palco privilegiado e exemplo dramático” (AGUIAR, 2001, p. 23).

Nessa mesma perspectiva, Alfredo Bosi (1992), em sua obra  Dialética 

da Colonização, apresenta vários exemplos de processos de conquista e de 

exploração de novas terras, onde elementos da cultura e da língua nativa são 

condenados  pelo  colonizador,  tais  como  as  celebrações,  as  manifestações 

religiosas e a fé no sobrenatural. 

Tudo quanto se condenava como inspiração diabólica na vida 
das comunidades tupis – o uso e a celebração tribal da comida 
e da bebida,  da dança e do canto, da oração e do transe – 
reverte positivamente à Eucaristia como expressão de um culto 
de teor interpessoal que se vale do alimento para santificá-lo. 
(BOSI, 1992, p. 83).

A condenação dos rituais e de outras manifestações religiosas expressa 

a tentativa do colonizador de enfraquecer seus habitantes, e de deles obter a 

obediência de que necessita para dominá-los e impor-lhes sua cultura.  

Calvino (2005) lembra que, em todos os tempos e lugares, os encontros 

com seres fantásticos são uma constante na literatura, sobretudo nas fábulas 

do folclore, porém, quando se trata de países latino-americanos, percebe-se 

que a magia está impregnada na cultura e na história do povo. É uma herança 
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das civilizações pré-hispânicas -- astecas, maias e incas --, sinalizando para 

contrastes  entre  o  tradicional  (originário  de  tudo o que representa  de  mais 

simples, rústico e misterioso) e o moderno (com suas imponentes edificações e 

tecnologia). As histórias oficiais e os fatos se fundem com o sobrenatural e a 

literatura recria  as aventuras humanas com tal  precisão que leva  o leitor  a 

envolver-se e a experimentar  emoções variadas frente a uma mescla entre 

deuses-homem-natureza.  

Para Calvino, “[...] a mescla deuses-homens-natureza implica não uma 

ordem hierárquica unívoca, mas um intrincado sistema de interações em que 

cada nível  pode influir  sobre os outros, mesmo que em medidas diferentes” 

(CALVINO, 2005, p. 34).

O “projeto transculturante” (RAMA apud AGUIAR, 2001, p. 233) ao qual 

se refere Rama pode ser lido em consonância com o conceito de hibridação 

discutido por Zilá Bernd (1998), conceito usado pelos críticos contemporâneos 

e  que  deve  ser  considerado  ao  se  tratar  do  romance  latino-americano 

contemporâneo. Segundo Zilá Bernd, “híbrido” corresponde à miscigenação ou 

à mistura, logo está associado à mescla de raças com seus diversos credos 

religiosos, costumes, valores, etc. Assim sendo, para Bernd, hibridação seria 

“[...] a expressão mais apropriada quando queremos abarcar diversas mesclas 

interculturais” (BERND, 1998, p. 16-17).

É,  então,  sob  o  olhar  da  valorização  do  diferente  e  do  respeito  à 

alteridade  que  a  narrativa  latino-americana  contemporânea  se  lança  num 

contexto multifacetado, onde as ideias, os discursos, os gêneros, as culturas, 

os valores se fundem sem que um anule o outro. Ao contrário, a hibridação 

abre espaço à recriação, desmistificando a aura do puro, do sagrado, do real, 

do verdadeiro, incansavelmente realçado pela história oficial, para mostrar a 

ambiguidade e a subjetividade que há em tudo -- desde a composição de uma 

simples anedota até os discursos oficialmente consagrados. 

Essa renovada forma de narrar mostra que as fronteiras entre ficção e 

realidade  se  tornam  tênues  “[...]  e  as  reapropriações,  subversões, 

ambigüidades,  equívocos,  desrealizações,  transgressões,  misturam-se, 

imbricam-se, confrontam-se numa nova perspectiva estética” (BERND, 1998, p. 
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93).

Explorando os procedimentos do fantástico, Juan Rulfo, a exemplo de 

outros autores (como Alejo Carpentier e Gabriel García Márquez), transgride o 

modelo canônico europeu, passando a explorar as peculiaridades dos povos 

autóctones para, segundo Fleck, 

Garantir aos povos silenciados no passado a conquista de um 
espaço ficcional no qual as múltiplas vozes emudecidas podem 
revelar, em tons desmistificadores, suas visões desse mesmo 
passado  celebrado  com  louvores  pelos  romancistas  norte-
americanos no período romântico.  (FLECK, 2008, p. 74). 

A imersão no fantástico coloca o leitor  em contato com um universo 

cultural autenticamente híbrido, onde pequenos povoados se tornam grandes 

nações  mestiças,  frutos  de  encontros  de  diferentes  culturas  numa  relação 

simbiótica  em  que  mundos  diversos  reciprocamente  se  descobrem,  se 

entrechocam e se reconstroem em meio a costumes, a crenças, a hábitos e a 

sortes distintas, já que se trata também de distintos interesses em processo 

desigual: os  do  opressor  aderindo  a  alguns  costumes/valores  locais,  como 

sendo seus (da cultura hegemônica) e os do oprimido, porém, tanto em se 

tratando de um quanto de outro, cada qual leva um pouco de seu opositor, num 

processo recíproco de assimilação.

Entretanto, o conquistador europeu jamais admitiu tal possibilidade, isso 

por entender que a única maneira de impor seu poder era exterminando traços 

originais e evitando o bilinguismo e o pluralismo religioso e cultural. Assim, no 

entanto, segundo Silviano Santiago: 

[...]  a noção de unidade sofre reviravolta,  é contaminada em 
favor  de  uma  mistura  sutil  e  complexa  entre  o  elemento 
europeu e o elemento autóctone – uma espécie de infiltração 
progressiva  efetuada  pelo  pensamento  selvagem,  ou  seja, 
abertura  do  único  caminho  possível  que  poderia  levar  à 
descolonização.  (SANTIAGO, 2000, p. 15).

Nesse  sentido,  a  concepção  de  pureza  vem  abaixo  enquanto  a 

“contaminação” linguística e de códigos religiosos se firma e se torna eficaz, 

conferindo  à  literatura  latino-americana  contemporânea  status  de  escritura 

originalmente híbrida. Entenda-se híbrido também no sentido de intertextual por 
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considerar  as  produções  antecedentes  e  o  papel  do  escritor  em conhecer, 

assimilar e respeitar o modelo original, para, então, como conhecedor da causa 

em questão, poder confrontar e até mesmo negar o cânone em favor de uma 

nova criação textual, que se daria por uma perspectiva antropofágica, conforme 

explica Santiago. 

Entre o sacrifício  e o jogo,  entre a prisão e a transgressão, 
entre a submissão ao código e a agressão, entre a obediência 
e a rebelião,  entre a assimilação e a expressão, - ali,  nesse 
lugar  aparentemente  vazio,  seu  templo  e  seu  lugar  de 
clandestinidade,  ali,  se  realiza  o  ritual  antropofágico  da 
literatura latino-americana. (SANTIAGO, 2000, p. 26).

A respeito desse movimento antropofágico de assimilação, Zilá Bernd 

lembra que: 

No Brasil,  em 1927, o Movimento Antropófago propôs, como 
ponto  de  partida  para  uma  literatura  brasileira  autônoma,  a 
devoração  das  contribuições  culturais  européias  para 
transformá-las em outra coisa: uma cultura brasileira renovada 
[...]. (BERND, 2003, p. 43).

Assim, pode-se dizer que a produção literária que nasce, no contexto 

latino-americano,  a  partir  do  fantástico,  expressa  um  processo  criador 

consciente, pois a releitura do cânone revela uma nova história: a história não 

contada, o que foi  omitido ou mascarado, o que está no subterrâneo ou no 

inconsciente  coletivo,  ou  seja,  violências,  desmandos  e  autoritarismos 

ocorridos nos diversos conflitos sociais da América Latina. 

Ana Pizarro também aponta para a quebra aos modelos impostos ao 

mencionar  que  “[...]  la  subversión  del  orden  como  paradigma  de  prácticas 

narrativas recientes se ha manifestado, por ejemplo, en el resquebrajamiento 

del  orden  y  progreso  como  norma  filosófica-política  y  narrativa  en  Pedro 

Páramo”20 (PIZARRO, 1995, p. 403). Para a autora, a ruptura com a linearidade 

e  o  mimetismo,  assim  como  o  desencargo  de  uma  linguagem  fossilizada, 

possibilitou  a  promoção  de  uma  escritura  aberta  como  estatuto  da 

modernização literária. Essa abertura proporcionou o interesse de escritores 

20   A subversão da ordem como paradigma de práticas narrativas recentes se manifestou, por 
exemplo, na fissura da ordem e do progresso como norma filosófico-política e narrativa em 
Pedro Páramo. (tradução nossa)
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contemporâneos,  a  exemplo  de Juan Rulfo,  em cultivar  e  em resguardar  a 

integridade dos mitos provenientes de culturas orais e promotoras da libertação 

de povos autóctones. 

La  sabiduría  popular  apela  a  menudo  al  tono  ceremonioso, 
serio, reflexivo, pero sua forma más aguda y usada es la ironia, 
la farsa, la burla: es decir, todo lo que conduce a la risa, a la 
ridiculización  del  opresor  y  los  lenguajes  que  éste  quiere 
imponerle,  y  también  a  su  propia  estampa,  de  su  triste 
condición.21 (PIZARRO, 1995, p. 158).

Frente a essa nova realidade, a fusão de elementos leva à ambiguidade 

onde, para Octavio Paz, “[...]  a ironia e o humor são a grande invenção de 

espírito  moderno”  (PAZ,  1982,  p.  277),  sugerindo a imaginação e o desejo 

como órgãos propulsores na busca inovadora de expressar ou de reescrever a 

história,  amparados  pela  informação  e  libertos  de  preceitos.  Ou,  conforme 

Chiampi (1980), ao argumentar que o agrupamento de diferentes elementos 

provenientes  de  culturas  heterogêneas  representa  uma  nova  realidade  ou, 

ainda,  um  novo  arranjo,  na  concepção  de  Gruzinski  (GRUZINSKI apud 

ROMEIRO, 2009), transgredindo, desse modo, as convenções.   

Nesse sentido, Santiago (2000) corrobora esse entendimento ao afirmar 

que  a  inspiração  dos  escritores  mencionados  provém  da  constatação  da 

existência de uma sociedade mestiça, fruto da sutil e complexa mescla entre 

elementos das culturas europeia e autóctone. Em consonância com isso está 

também Carlos Fuentes (1975), ao argumentar que a imaginação do escritor 

leva também o leitor a imaginar e a superar o conhecimento enrijecido e estéril 

de si mesmo e do mundo que o rodeia.

Parece paradoxal falar em liberdade de criação e de escrita consciente 

na  América  Latina,  lembrando  aqui  as  reflexões  de  Candido  no  capítulo 

“Literatura e subdesenvolvimento” (1989), porém a proposta da nova vertente 

literária está calcada na prática vigiada ou, como manifesta Santiago, “[...]  o 

artista  latino-americano  aceita  a  prisão  como  forma  de  comportamento,  a 

21  A sabedoria popular apela frequentemente ao tom cerimonioso, sério, reflexivo, porém sua 
forma mais aguda e usada é a ironia, a farsa, a burla: isto é, tudo o que conduz ao riso, à 
ridicularização do opressor e às linguagens que este quer impor-lhe, e também a sua própria 
estampa, de sua triste condição. (tradução nossa)
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transgressão  como  forma  de  expressão”  (SANTIAGO,  2000,  p.  25). A 

organização  textual  nas  literaturas  latino-americanas  faz  parte  do  projeto 

criador  nesse  contexto  e  conta  com  os  precursores  como  parâmetro  para 

apoiá-los ou para criticá-los.

Outra possibilidade de entendimento de híbrido é o que diz respeito ao 

dialogismo, interpretado como entrecruzamento de vozes, segundo concepção 

bakhtiniana  ou  de  tendências  literárias  que  vão  sofrendo  mutações,  ou  se 

renovando, num processo de construção/desconstrução, na busca de melhor 

representarem um momento socioeconômico e histórico, nesse caso a América 

Latina a partir da segunda metade do século XIX. 

Com relação  à  ideia  de  cultura  mestiça,  o  historiador  francês  Serge 

Gruzinski,  em  seu  estudo  publicado  no  ano  de  2001,  sob  o  título  O 

Pensamento Mestiço, mostra a complexa forma de constituição do ser.  Nesse 

trabalho,  ele  faz  uma viagem ao  século  XVI  e  retoma os  escritos  sobre  a 

confluência das culturas renascentistas e indígenas do México (um estudo da 

cultura  primitiva),  buscando  compreender  e  responder  à  questão  da 

hibridização das culturas. Em sua abordagem expõe a questão, em sentido 

mais amplo, com a ideia de “atraidor”. 

Diferentemente  de  outros  pontos  de  vista,  Gruzinski  percebe  a 

mestiçagem como resultado de encontros  de  pessoas e  de  elementos  que 

cada um traz de sua cultura. Em uma entrevista concedida a Romeiro (vide 

referências neste trabalho), o historiador afirma que:  

São indivíduos ou grupos que se encontram e que misturam, 
não o conjunto da cultura, mas elementos escolhidos ou não de 
ambas as culturas. Essas se encontram através de indivíduos e 
sempre  em  contextos  históricos  que,  muitas  vezes,  são 
assimétricos,  de  desigualdade,  de  relação  de  colonização. 
(GRUZINSKI apud ROMEIRO, 2009, p. 5).

Para  Gruzinski,  o  fenômeno  de  misturar  supõe  uma  capacidade  de 

eleger ou de atrair  certos elementos de distintas culturas e de combiná-los, 

formando, assim, um novo arranjo. No caso que estudou – os índios do México 

–, o autor notou que a maneira de conservação de elementos de sua cultura 

era  incorporá-los aos elementos europeus.  A mesma estratégia  foi  adotada 
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pela Igreja Católica, que mesclava símbolos católicos com elementos culturais 

dos povos da América Latina, com o intento de enraizar seu culto. De acordo 

com o  autor,  essa  estratégia  de  escolher  conscientemente  elementos  para 

conseguir  o  sincretismo  desejado  muitas  vezes  foge  ao  controle,  pois  o 

sincretismo  tem  vida  própria. Movidos  pela  emoção  e  sensibilizados  pela 

exuberância da paisagem, tanto o nativo quanto o europeu se deixavam levar 

pelo  subjetivismo  e,  assim,  seus  esforços  em  elaborar  racionalmente  um 

registro que conseguisse exprimir a nova realidade que se apresentava caiam 

por terra.

Nesse sentido, Gruzinski qualifica as formas híbridas de metamórficas, 

ou  seja,  formas  instáveis,  mutantes  e  dinâmicas  em permanente  busca  de 

elementos atraidores que permitam fusões e novas conjunções entre a cultura 

exógena e a endógena. Assim, entende-se que, se o europeu tinha interesse 

em  plantar  elementos  de  sua  cultura  para  dominar  territórios  e  manter  o 

controle,  também  os  índios  procuravam  brechas  que  permitissem  a 

continuidade da expressão de sua própria cosmogonia. 

Em estudo posterior, ao observar o comportamento religioso do indígena 

naua por meio dos rituais da prática xamânica, o estudioso chega a algumas 

hipóteses. Uma delas é com relação à embriaguez, problema social indígena 

do século XVII.  O uso do pulque, bebida fermentada utilizada nos rituais de 

iniciação, de tradição antiga, ganha um complemento, o vinho, introduzido pela 

dominação espanhola e utilizado nos rituais cristãos. Os índios, sob efeitos de 

alucinógenos, passam, então, a ter contatos não apenas com seus deuses e 

mortos, mas também com a Virgem Maria e os Santos católicos. 

Variantes  podem  se  introduzir  nos  relatos  que  esses  índios 
fazem de sua iniciação,  sem que isso perturbe o  sujeito  ou 
aqueles que o ouvem. Essa maleabilidade do relato e, portanto 
da expressão, não afeta sua organização interna, mas permite, 
mais uma vez, perceber como pode ocorrer a transição ou a 
abertura  de  uma  organização  tradicional  –  a  experiência 
xamânica  –  a  novos  desdobramentos.  Essa  polissemia  da 
expressão  autoriza  reinterpretações  sucessivas  ou 
simultâneas,  capazes  de  dar  à  experiência  pessoal  um 
conteúdo cristão que não era originariamente o seu, mas que 
se  casa  sem  problemas  com  o  papel  assumido  por  esses 
personagens. (GRUZINSKI, 2003, p. 311-312). 
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Gruzinski  acredita  que empréstimos culturais  não anulam o substrato 

primário  de  uma  cultura  e  que,  pelo  contrário,  funcionam  como  uma 

combinação do psíquico pessoal mais as influências socioculturais, resultando 

numa prática global.  Da combinação da coexistência ou de associações de 

traços  culturais  distintos  por  meio  da  aculturação  de  diferentes  origens, 

agregados  a  toques  pessoais  e  a  experiências  compartilhadas,  resulta  a 

miscigenação. 

A  narrativa  que  deixa  transparecer  essa  mistura  de  elementos  de 

culturas  diversas  apresenta  uma  multidiscurvidade  própria  do  romance 

polifônico.  De  acordo  com  Bakhtin,  a  polifonia  “[...]  pressupõe  uma 

multiplicidade  de  vozes  plenivalentes  nos  limites  de  uma  obra”  (BAKHTIN, 

1993, p. 35). Isso significa que as personagens e suas respectivas vozes não 

estão a serviço de uma única ideologia ou visão dominante. O fenômeno de 

misturar elementos de distintas culturas e de combiná-los formando um novo 

arranjo, conforme observou Gruzinski, parece ser uma forte característica do 

projeto estético e ideológico de Juan Rulfo, na obra Pedro Páramo. 

O autor revisita o passado histórico mexicano, não se limitando, contudo, 

apenas às memórias específicas do México, mas ultrapassando as fronteiras 

do país para, a partir das incômodas pegadas do passado, dar significado ao 

presente dos povos da América Latina,  com relação a uma memória social 

pautada na relação de opressão e silenciamento dos povos colonizados na 

América Latina em contextos de massacres populares.

A tirania dos conquistadores espanhóis na figura de Hernán Cortés levou 

a destruição da civilização asteca. Foi o pior massacre da história mexicana do 

séc.  XVI.  Em meados deste  século,  uma estimativa  de  setenta  milhões de 

seres  humanos,  habitantes  das  Américas,  segundo  Todorov  (2003), 

desapareceram  por  assassinato  direto,  por  maus  tratos  e  por  doenças 

causadas por vírus.

Baseado  em relatos  de  homens  chefes  de  expedições  ou  religiosos 

mexicanos o  autor,  acima mencionado,  trás  à tona eventos  de  exploração, 

crueldade e maus tratos aos índios que, embora representem a base social 

mexicana,  são  vistos  pelos  conquistadores  como  animais  desprovidos  de 
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razão. Tal afirmação os autoriza a ver o indígena como ser inferior, o que está, 

numa ordem hierárquica de valor, entre os homens e os animais. 

Porém, Colombo contradiz-se ao tratar o índio ora como “bom selvagem” 

ora  como “cão  imundo”.  Isso  prova  seu  total  desconhecimento  sobre  essa 

gente, recusando admiti-los como também sujeitos merecedores de direitos. Da 

mesma forma o índio, ora via o europeu como estrangeiro, bárbaro, ora como 

divindade. 

Uma das versões históricas diz que Cortés, inimigo e aliado ao mesmo 

tempo,  confunde  Montezuma  (imperador  asteca,  chefe  de  Estado).  Este, 

tomando Cortés por Quetzalcoath (divindade) e acreditando que voltara para 

recuperar  seu  reino,  confia  sua  hospitalidade.  Cortés,  aproveitando  dessa 

ingenuidade,  utiliza-se  da  palavra  para  manipular  e  tomar  indevidamente  a 

riqueza das terras mexicanas.

A  cobiça  pelo  ouro  juntamente  com  o  prazer  na  crueldade  como 

demonstração de poder, levaram à desgraça e ao fim muitas civilizações, a 

exemplo da civilização asteca.

O  massacre,  segundo  Todorov  (2003),  está  intimamente  ligado  às 

guerras  coloniais,  o  que  nos  leva  a  refletir  que  Rulfo,  em  Pedro  Páramo, 

problematiza  todo  um  passado  de  memórias  trágicas  e  o  caráter  de 

ambigüidade como elemento presente na história da descoberta da América.
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3. ELEMENTOS DO FANTÁSTICO E COMPOSIÇÃO NARRATIVA EM 
PEDRO PÁRAMO

Pedro  Páramo  estava  sentado  numa 
velha cadeirinha de cipó, junto ao portão 
da Media Luna, pouco antes da última 
sombra  da  noite  ir  embora.  Estava 
sozinho, talvez há umas três horas. Não 
dormia  mais.  Esquecera-se do  sono  e 
do tempo. (RULFO, 1977, p. 98).

Na produção literária contemporânea, a figura do narrador passa a falar 

não mais  a  uma coletividade reunida  partilhando das mesmas experiências 

como fazia na epopeia, por exemplo, mas a um leitor individual vivendo numa 

sociedade bipartida, onde o trato se individualiza e o que interessa são os fatos 

do dia a dia do homem comum. Pode-se dizer que há uma relação mais íntima 

entre narrador e leitor, ficcional e real, por meio de um processo exteriorizado 

composto de personagens, linguagem, ambiente, ação e tempo.

O trabalho de elaboração no plano da linguagem realizado por  Juan 

Rulfo na obra  Pedro Páramo imprime, na estrutura do romance, um estilo de 

narrativa fragmentada, de histórias interpoladas, de deslocamentos no tempo, 

de recurso do fantástico e de focalizações narrativas diversas, criando desafios 

para o leitor.  

Em Pedro Páramo, o narrador-personagem – Juan Preciado –, na sua 

vida adulta, volta à terra natal e, ao mesmo tempo em que narra o momento 

presente em Comala -- “Vínhamos descendo a costa, ouvindo o trote rebatido 

dos burros” (RULFO, 1977, p.  10) --  narra também fatos lembrados da sua 

infância. “-- Vovó, vim ajudar a senhora a debulhar milho” (RULFO, 1977, p. 

17). Tem-se, então, a presença de três tempos em movimentos simultâneos 
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que perpassam a memória do protagonista. Num primeiro plano, a memória de 

Juan Preciado adulto na primeira pessoa. Essa memória primeira vai se cruzar 

com uma segunda memória, de Juan Preciado filho, que, por sua vez, retorna 

ao narrador-personagem, uma voz um tanto indefinível, que encontrará ecos 

nas vozes dos mortos de Comala, como uma quarta voz – memória restituída 

entregue ao leitor.  

Era aquele  tempo da canícula,  quando o vento de agosto 
sopra quente, envenenado pelo cheiro podre das saponárias.
O caminho subia e descia: “sobe ou desce conforme se vai ou 
se  vem.  Para  quem  vai,  sobe;  para  quem  vem,  desce.” 
(RULFO, 1977, p. 9-10, grifos nossos).

- Como é que o senhor disse que se chama o povoado que se 
vê lá em baixo?
- Comala, senhor. (RULFO, 1977, p. 10).

Eu imaginava estar vendo aquilo através das recordações da 
minha mãe. [...];  “Passando o porto de los colimotes, há a vista 
muito bonita de uma planície verde, um pouco amarelada pelo 
milho maduro. Desse lugar se vê Comala, clareando a terra, 
iluminando-a terra durante a noite”. E sua voz secreta, quase 
apagada,  como  se  falasse  consigo  mesma...  Minha  mãe. 
(RULFO, 1977, p. 10).

Fui andando pela rua principal nesta hora. [...]. (RULFO, 1977, 
p. 13). 

A avó olhou para ele com aqueles olhos meio cinzentos, meio 
amarelos,  que  tinha  e  que  pareciam  adivinhar  o  que  havia 
dentro da gente. (RULFO, 1977, p. 17).

Este povoado está cheio de ecos. Até parece que estão presos 
no  oco  das  paredes  ou  debaixo  das  pedras.  Quando  você 
anda, sente que vão pisando os seus passos.  Ouve rangidos. 
Risos.  Uns  risos  já  muito  velhos,  como  cansados  de  rir.  E 
vozes já desgastadas pelo uso. Tudo isso você escuta. Acho 
que  vai  chegar  o  dia  em  que  esses  sons  vão-se  apagar. 
(RULFO, 1977, p. 38).

Observa-se a presença de um tempo interno que atende à necessidade 

de  os  acontecimentos  serem  situados  numa  lógica  temporal,  sem  que, 

necessariamente,  seja  um  tempo  cronológico.  Por  meio  dos  artifícios  da 

memória, Juan Preciado desloca-se do presente ao passado e ao futuro, sem 

obedecer a uma ordem de tempo cronológica.  

Todas essas modalidades de tempo têm importância  na narrativa  na 
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medida  em que  são  utilizadas  para  estabelecer  certa  coerência,  embora  a 

anacronia quebre a ordem lógica do tempo e dos acontecimentos narrados.

Considerando-se o estudo de Ligia Leite (2000) sobre as “três visões” 

abordadas por Jean Pouillon (POUILLON  apud LEITE,  2000),  sobre o foco 

narrativo,  é  possível  identificar,  em  Pedro  Páramo,  a  “visão  com”,  definida 

como aquela na qual o narrador tem ciência de si próprio como personagem e 

dos acontecimentos a sua volta. Assim se identifica Juan Preciado como um 

narrador homodiegético, por estar no interior da história que narra e, mais que 

isso,  por  figurar  como  eu-testemunha.  Ao  realizar  a  retrospectiva  de  um 

acontecimento diegético, o narrador evoca outro fato, que é cronologicamente 

posterior,  realizando  a  prolepse,  ao  antecipar,  desse  modo,  ao  leitor,  seu 

estado de agonia, quando empresta a voz aos personagens Donis e mulher, 

que assim relatam:

- Ele se remexe sobre si mesmo como um condenado. E tem 
todos os traços de um homem ruim. Levante-se, Donis! Olhe 
pra  ele.  Está  se  esfregando  no  chão,  se  retorcendo.  Está 
babando. Há de ser alguém que anda devendo muitas mortes. 
E você nem o reconheceu. (RULFO, 1977, p. 45).

Nesse sentido, a antecipação do que vai acontecer no plano narrativo, 

ou  seja,  a  prolepse,  também  denominada  de  anacronia,  destrói  qualquer 

objeção possível no campo da relação tempo-fato, assumindo uma importância 

capital na organização do romance.

Acontecimentos ocorridos em longos períodos de tempo, como a Guerra 

dos Cristeros, são resumidamente mencionados no interior da narrativa, como 

se pode ver no seguinte fragmento:

E quando  já  faltava  pouco  para  ele  morrer,  vieram aquelas 
guerras dos “cristeros” e a tropa invadiu e saqueou tudo, tão 
poucos  eram os  homens  que  nos  restavam.  Foi  quando  eu 
comecei a morrer de fome e daí em diante nunca mais fui a 
mesma. (RULFO, 1977, p. 69).  

Embora essa temática seja retomada pelo autor em outros fragmentos, 

igualmente, não há espaço para (e também não é próprio do texto literário fazê-

lo) contar em detalhes sucessos históricos. Entretanto o fato de o autor relatar 
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em  poucas  palavras  um  acontecimento  diegético,  abre  espaço  ou  vazios 

narrativos  para  reflexões  e  discussões  outras,  nesse  caso,  os  conflitos 

ocorridos no início do século XX no México. Segundo Aguiar e Silva,

Estas  elipses  implícitas  desempenham  uma  função  muito 
importante  no  romance  contemporâneo:  já  não  se  trata  de 
aliviar  o  texto  de  pormenores  diegéticos  destituídos  de 
interesse  ou  chocantes  para  o  leitor,  mas  de  elidir 
intencionalmente  do  discurso  elementos  diegéticos 
fundamentais, que o leitor terá de reconstituir, baseando-se nas 
informações fragmentárias que o texto lhe oferece. (AGUIAR E 
SILVA, 1993, p. 60).

A  partir  de  alguns  elementos  explícitos  na  narrativa,  o  autor, 

implicitamente,  por  meio  de  vazios  ou  de  elipses,  abre  um  leque  de 

possibilidades informativas ao leitor. 

Por  outro  lado,  a  anisocronia também  pode  resultar  em  um  tempo 

narrativo mais longo ou superior ao tempo da diegese, onde os pormenores de 

uma  passagem  narrativa  são  evidenciados,  gerando  um  tempo  maior  do 

discurso.  Em  ritmo  mais  lento,  o  autor  pode  fazer  digressões  aplicando  a 

técnica  do  monólogo  interior.  Percebe-se  também  em  Pedro  Páramo essa 

técnica  em  algumas  passagens,  a  exemplo  do  fragmento  em  que  a 

personagem Dorotea  faz  uma viagem no  tempo de sua  memória  a  fim  de 

revelar  o  desejo  que  sempre  acalentou  de  ter  um  filho.  Em  detalhes,  ela 

descreve a ilusão, o sonho que nunca se realizou.   

Agora  que  estou  morta,  tive  tempo  para  pensar  e  perceber 
tudo. Nem mesmo o ninho para guardá-lo Deus me deu. Só 
essa longa vida arrastada que tive, levando de lá para cá os 
meus  olhos  tristes  que  sempre  olharam  de  viés,  como  que 
procurando o  avesso das  pessoas,  suspeitando  que  alguém 
tivesse  escondido  o  meu  menino.  E  tudo  por  culpa  de  um 
maldito sonho. [...] o senti entre meus braços, tenro, cheio de 
boca e olhos e mãos. [...] No céu me disseram que tinham se 
enganado comigo. Que tinham me dado um coração de mãe, 
mas um seio de uma qualquer. (RULFO, 1977, p. 53).

Observa-se que o monólogo da personagem é uma autorrepresentação, 

sua voz posta em cena, e tem como objetivo, segundo Aguiar e Silva, “[...] 

introduzir-nos diretamente na vida interior dessa personagem sem que o autor 

intervenha com explicações ou comentários, e, como qualquer monólogo, é um 
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discurso sem auditor e um discurso não pronunciado” (AGUIAR E SILVA, 1993, 

p. 63).

Ao exprimir a intimidade do pensamento, os processos de consciência e 

também o que se aproxima mais do inconsciente, o autor, por meio da voz da 

personagem, chega ao espírito humano, ao seu conteúdo psíquico original e às 

necessidades primordiais do homem que levam à reflexão sobre problemáticas 

universais.

Nesse  sentido,  as  diversas  intervenções  do  narrador,  caracterizado, 

como já se mencionou, de homodiegético, por atuar como testemunha de toda 

a  trama  narrativa,  impossibilitam  coincidências  entre  os  diversos  tempos 

empregados.  O  próprio  narrador  questiona  a  noção  de  temporalidade  em 

Pedro Páramo, ao introduzir diálogos entre fantasmas.

- É o que ela diz. Que ninguém foi ver a mãe quando morreu.
-  Mas de que época ela estará falando? (RULFO, 1977, p. 
67, grifos nossos).

Seguindo a evolução do texto, o leitor vai percebendo o entrecruzamento 

de vozes narrativas e de temporalidades diversas, não podendo mensurar a 

sua extensão. Ao introduzir o diálogo entre os mortos, Juan Rulfo propicia, a 

partir da linguagem literária, deslocamentos que se desdobram, se multiplicam 

na memória de seus mortos, introduzindo a dúvida e o estranhamento no leitor, 

com relação aos acontecimentos e ao tempo.  Observe-se:

- Não, não é ela. Isso vem de mais longe, deste outro lado. E é 
voz de homem. O que acontece com esses mortos antigos é 
que quando a umidade chega até eles começam a se remexer. 
E acordam. (RULFO, 1977, p. 67).

- [...] Isso foi lá no morro de Vilmayo, onde havia uns ranchos 
de que hoje não resta nem o rasto... (RULFO, 1977, p. 68).

Note-se que, em ambos fragmentos acima, não há indício de um tempo 

preciso, de que época são os mortos antigos e de que “hoje” está se falando.

Por um momento se percebe um tempo em suspense, em espera de que 

algo  está  por  acontecer.  O narrador  vai  assim preparando o  leitor  para  os 
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acontecimentos. 

-  Houve um tempo em que fiquei  escutando durante  muitas 
noites os ruídos de uma festa. O barulho chegava até a Media 
Luna. Aproximei-me para ver o baile e vi isso: o mesmo que 
estamos vendo agora. Nada. Ninguém. As ruas tão solitárias 
quanto agora. (RULFO, 1977, p. 38).

O  silêncio,  precedido  dos  murmúrios  causados  pelos  fantasmas, 

descreve uma atmosfera cheia de efeitos sombrios, próprios do fantástico. 

 Embora  se  considere  Juan  Preciado  como  narrador  homodiegético, 

pelos  motivos  já  expressos  anteriormente,  para  alguns  críticos,  como  Seo 

(2001),  a  “homodiegética”  está  no  povoado  de  Comala,  que  participa  de 

maneira  interativa  --  nesse  sentido  caracterizada  como  memória  coletiva. 

Apesar de ser uma interação entre mortos, a narrativa é construída com base 

em um movimento que extrapola o simples ir e vir de eventos.

Estando  Juan  Preciado  integrado  na  diegese,  testemunha  os 

acontecimentos, focaliza internamente as ações, conduzindo, a seu bel-prazer, 

a narrativa, embora haja um escritor implícito que tudo coordena.  De acordo 

com Aguiar e Silva (1993), a imagem do autor real criada pela escrita conduz 

os movimentos do narrador que, por sua vez, adquire liberdade de trabalhar o 

discurso, o qual não tem necessariamente que seguir uma ordem lógica, linear 

dos fatos. Ao contrário, tem a liberdade da improvisação, da expectativa e do 

inesperado. Não apenas contempla, mas, sim, participa, expressando um ponto 

de vista sobre os espaços, sobre os acontecimentos e sobre as personagens 

secundárias com quem convive e se envolve no universo ficcional. 

Ligia Leite (2000) chama esse tipo de narrador de narrador intruso, como 

ruptura da verossimilhança. Ela lembra que o leitor sabe que está frente a uma 

ficção,  frente  a  uma  análise  interpretativa  de  uma  realidade  ou  uma  mera 

expressão de pontos de vista sobre uma sociedade, com seus êxitos, fracassos 

e ambiguidades.

Devido  ao  fato  de  Pedro  Páramo tratar  de  uma  história  onde  há 

manifestações coletivas entre mortos, Ligia Leite provavelmente a trataria como 

um caso de onisciência múltipla, onde predomina o estilo indireto livre. Além do 

que,  há  um resvalar  do  aspecto  exterior  no  plano  narrativo  para  o  interior 
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propriamente dito do processo mental das personagens. 

O  focalizador  interno,  diferentemente  do  externo,  não  prevê  ou  não 

conhece antecipadamente o que vai acontecer.  Caracteriza-se como narrativa 

de ação aberta, por não possuir princípio, meio e fim definitivos. São episódios 

que vão se construindo e o leitor é levado a refletir e a posicionar-se sobre o 

que  lê.  As  personagens  da  narrativa  Pedro  Páramo apresentam traços 

característicos capazes de surpreender o leitor, que percebe  nelas aspectos 

muito próximos aos do ser humano, com relação aos sonhos, às frustrações e 

aos  medos.  As  personagens buscam na  memória  alento  para  seguir  seus 

destinos constituídos de flashes do tempo que ficou para trás.

Se há dificuldade para o romancista em persuadir o leitor por meio de 

suas personagens, o que dizer então da necessidade de expressar sensações, 

pensamentos e atitudes de fantasmas.  Esse foi  o desafio de Juan Rulfo ao 

escrever a um público que, talvez, não estivesse preparado para receber um 

texto  complexo,  composto  de  fragmentos,  de  histórias  interpoladas,  de 

ambiguidades e que romperia com qualquer modelo existente até então -- texto 

que  pode  ser  lido  como  obra  de  transição  rumo  à  contemporaneidade  e, 

consequentemente, a novos modos expressivos da literatura no contexto latino-

americano. 

O próprio autor declarou, em entrevista, conforme Fell, que seu romance 

era para ser lido três vezes, que só na terceira leitura é que o leitor encontraria 

um sentido. E, mais, “[...] que leitores de sua geração nunca puderam ler tal 

obra, porque não a entendiam” (FELL, 1996, p. 452). 

Para  Ligia  Leite,  a  necessidade  de  quebra  de  padrões  estéticos  na 

literatura  contemporânea  se  justifica  pelo  próprio  comportamento  das 

sociedades,  que  passam  a  “[...]  desconfiar  das  visões  totalizadoras  e 

explicativas  do  universo,  porque  o  vemos  fragmentado,  dividido  e  caótico” 

(LEITE,  2000,  p.  71).  Segundo  ela,  nem  mesmo  a  religião  e  as  ciências 

conseguem apaziguar a insegurança que aflige a todos.

Por outro lado, essa desconfiança gera uma capacidade impulsiva de 

descobrir-se, de conhecer-se melhor, de buscar outras “verdades” nas veredas 

ocultas do real.  E a ficção possui  essa capacidade de assumir uma atitude 
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crítico-reflexiva frente ao que está posto, na medida em que assume também o 

subjetivo, o precário, a alteridade, levando o leitor a mover-se na direção da 

transformação. A produção literária de Juan Rulfo tem o poder de alcançar o 

universal por meio do particular (local), conhecendo suas peculiaridades e sua 

essência, para assim compreender melhor a realidade social.

O  espaço  da  narrativa  Pedro  Páramo se  revela  como  social  e 

psicológico,  primeiro  porque  representa  a  sociedade  mexicana,  segundo 

porque essa sociedade se desvela a partir das memórias de Juan Preciado, 

narrador testemunha dos fatos. Concomitantemente, revela um tempo histórico 

–  século  XX –  e  um tempo discursivo  em que,  por  meio  de  analepses,  o 

narrador vai revelando episódios ocorridos em tempos passados.  

A  importância  atribuída  à  focalização22 pela  nova  narrativa  implica 

considerar a existência de uma espécie de estatuto que rege as atitudes do 

narrador  e  das personagens como portadores de vozes na  narrativa  e nas 

relações que estabelecem entre si, bem como o papel que desempenham no 

tocante à historia, ao tempo e ao espaço em que se definem e dos elementos 

que povoam seu universo.

A focalização visa ainda delimitar o campo de consciência do narrador, a 

exemplo da seguinte fala: “Vim a Comala porque me disseram que aqui vivia 

meu pai,  um tal  de  Pedro  Páramo”  (RULFO,  1977,  p.  9).  Essa declaração 

faculta ao leitor um importante dado de identificação da entidade focalizadora, 

da  situação  espaço-temporal  em  que  se  encontram  o  narrador  e  as 

personagens,  assim  como  do  envolvimento  entre  elas  no  decorrer  do(s) 

22  Segundo Annabela Rita (2009),  focalização, é designada de ponto de vista  pelos teóricos 
anglo-americanos, de foco narrativo por alguns teóricos brasileiros, de visão ou de aspecto 
por Todorov e, ainda, de  ângulo visual  ou de  perspectiva narrativa, que consiste num dos 
modos de regulação da informação na ficção. Na sua base de conceito está a perspectiva 
como metáfora do processo de conhecimento. Está o afastamento entre sujeito e objeto e 
um posicionamento relativo de ambos que permita o exercício da observação. A perspectiva 
é, simultaneamente, fator de expansão do universo romanesco e operador do doseamento 
de informação.  Primeiro  porque o vai  conformando, segundo porque simula  “filtrar”  esse 
universo  para  o  destinatário  em função  de  um ponto  óptico,  lugar  de  onde  o  narrador 
percepciona o romanesco. Nesse sentido, a focalização desenvolve a diegese entre dois 
lugares fantasmáticos sinalizados pela retórica discursiva e ficcional, o de origem e o de 
“destino”, lugares que redimensionam a ficção, conferindo-lhe espetacularidade ou fazendo 
reconhecer  nela  natureza  de  encenação. Assim,  a  perspectiva  potencia  um  jogo  de 
dissimulação e de denúncia da instância autoral.  Por outro lado, através do “ponto de fuga” 
que lhe corresponde, pode condicionar a leitura, inscrevendo no discurso ficcional a previsão 
do seu receptor ou chegando mesmo a conformá-lo ao longo dele.
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evento(s). 

Ainda a respeito do monólogo interior, Aguiar e Silva expõe seu ponto de 

vista a partir da técnica criada pelo escritor francês Édouard Dujardin (1861-

1949). Segundo ele, são monólogos não pronunciados, que se desenvolvem e 

fluem do interior das personagens de maneira espontânea, à medida que as 

representações vão tomando forma em sua consciência.  Cita  a insônia e o 

cansaço como exemplos  de  eclosões  de  monólogo interior,  decorrentes  de 

determinados estados psicofisiológicos. Conclui  ser o monólogo interior uma 

técnica adequada e favorável “[...] pelo fato de captar os conteúdos psíquicos 

no seu estado incoativo, na confusão e na desordem que caracterizam o fluxo 

da consciência, sem a intervenção disciplinadora e esclarecedora do narrador” 

(AGUIAR E SILVA, p. 65, 1993). Ilustra-se aqui com uma passagem de Pedro 

Páramo.

Dormi com pausas.
Foi  numa dessas pausas  que  ouvi  o  grito.  Era  um grito  arrastado  como o 

alarido de um bêbado: “Ah vida, você não me merece!”
Levantei-me depressa porque o  ouvi  quase junto  às  minhas 
orelhas.  Poderia  ter  sido  da  rua;  mas  ouvi  aqui,  untado  às 
paredes  do  meu  quarto.  Quando  acordei,  tudo  estava  em 
silencio; só o roer das traças e o barulho do silêncio. (RULFO, 
1977, p. 31).

No trecho acima se pode perceber que uma ideia ou imagem psíquica 

do narrador está sendo desvelada por intermédio de uma voz que nem ele 

próprio  tem  clareza  de  onde  vem.  O  leitor  está  diante  de  um  modo  de 

focalização interna, uma vez que não há um enunciador claro, dado que se 

origina de maneira livre no terreno da intimidade, consciente ou não. Sabe-se 

que Juan Preciado é o sujeito da enunciação, no entanto esse narrador se 

desdobra  em  personagem,  sujeito  do  enunciado.  Nesse  imbricamento  de 

vozes, onde narrador e personagem se convertem em uma única identidade, é 

onde está a busca pela expressão da nova linguagem literária, que aparenta 

ser uma linguagem oral,  mas que se metamorfoseia em valiosa experiência 

laboral, pelo fato de jogar com a duplicidade de “eus”. Juan Preciado se coloca 

nos dois lados da ação narrativa: há um “eu” que narra e um “eu” que é narrado 

-- ora é agente, ora paciente do movimento narrativo.
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A poética do romance orientada para a primeira pessoa está vinculada à 

função emotiva, a qual permite liberdade de criação. Utilizando a liberdade do 

texto  ficcional,  são  exploradas  as  diversas  possibilidades,  tanto  no  que  se 

refere à linguagem, quanto à escolha do perfil do narrador e das personagens. 

Juan Preciado é sujeito ficcional, logo faz parte também do universo imaginário 

de Juan Rulfo. A tendência a realizar uma escrita que não apenas narre, mas, 

e  sobretudo,  provoque deslocamentos “do olhar”,  parece estar  contemplada 

pelos escritores contemporâneos latino-americanos. 

Ao instaurar processos narrativos onde se destacam o monólogo interior 

e o  livre-fluxo de consciência,  a obra busca “[...]  refletir  uma temporalidade 

difusa, sem fronteiras nem balizas, experiência de um tempo relativizado em 

função da consciência singular, de quem o vive” (SANTOS, 2001, p. 58).

Prevalece, dessa forma, a visão de dentro pra fora. Prevalece o discurso 

individualizado  de  cada  personagem  considerado  marginal,  cuja  linguagem 

subverte toda e qualquer categoria convencional estabelecida.

Para Fell  (1996),  a força crítica das obras rulfianas gira em torno do 

paradoxo  da  universalidade  do  escritor  profundamente  arraigado  em  uma 

realidade  local  e  a  utilização  da  linguagem  popular  por  um  escritor  que 

revolucionou  a  literatura  do  século  XX  pelo  uso  de  técnicas  modernas  e 

audazes.

Em  Pedro Páramo, o tempo é manipulado, tornando-se imprevisível e 

opondo-se,  dessa  forma,  àqueles  que  defendem  a  existência  de  um  fluxo 

temporal continuo e linear, conforme menciona Santos: “O tempo não é mais 

visto como agente concatenador dos sentidos da existência, capaz de gerar um 

sentido último, conclusivo” (SANTOS, 2001, p. 61).

Ao manipular o tempo, o autor joga com o tempo da memória, como se 

pode verificar em várias passagens de Pedro Páramo, a exemplo do seguinte 

fragmento:

Senti o retrato de minha mãe guardado no bolso da camisa, 
esquentando-me o coração como se ela também suasse. Era 
velho, carcomido nos bordos; mas foi o único retrato dela que 
conheci.  Encontrara-o no armário da cozinha, dentro de uma 
panela cheia de ervas: folhas de erva cidreira, flores de cana-
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de-açúcar,  ramos  de  arruda.  Desde  então  o  guardei.  Era  o 
único. Minha mãe sempre foi inimiga de tirar retrato. Dizia que 
retrato era coisa de bruxaria. E parece que é mesmo, porque 
este seu estava cheio de furinhos como de agulha e no lugar 
do coração tinha um muito  grande,  onde  podia  caber  muito 
bem o dedo médio. (RULFO, 1977, p. 11).

Marcados  por  experiências  individuais,  os  sujeitos  ficcionais  de  Juan 

Rulfo, a exemplo de Juan Preciado, exibido no trecho acima, mergulham nas 

lembranças de um tempo vivido repleto de dúvidas, de medos, de assombros e 

de  misticismos.  Essas  experiências  vêm à  tona  por  meio  do  livre  fluxo  de 

consciência desses sujeitos.

Ao trazer dados da memória para a atualidade do sujeito-narrador,  o 

autor, em seu projeto estético ideológico, reatualiza um tempo passado. E, ao 

reencontrá-lo, passa a conhecê-lo de novo na medida em que presentifica o 

que  pode  ter  passado.  Isso  é  possível  graças  ao  recurso  da  memória 

involuntária dos sujeitos-personagens criados pela ficção -- nesse caso, pela 

ficção rulfiana.

Embora não houvesse crianças brincando, nem pombas, nem 
telhados  azuis,  senti  que  o  povoado  vivia.  E  que  se  eu 
escutava  somente  o  silêncio  era  porque  não  estava 
acostumado  com  o  silêncio;  talvez  porque  a  minha  cabeça 
vinha cheia de ruídos e de vozes. (RULFO, 1977, p. 13). 

É  por  meio  da  narrativa  fragmentada  que  Juan  Rulfo  reconstrói  um 

discurso que resgata a cultura oral dos povos autóctones da região de Jalisco e 

o  discurso  intertextual.  A  expressão  “cabeça  cheia  de  ruídos  e  de  vozes”, 

contida  no  fragmento  acima,  deixa  subentendidas ambas as  possibilidades, 

vozes ouvidas, rememoradas e vozes apreendidas a partir de leituras de outros 

textos. Assim, considerando os diálogos entre o narrador e os fantasmas que 

habitam  a  desolada  região  de  Comala,  as  revelações  resultantes  desses 

diálogos e a experiência leitora do escritor, obtém-se outra versão da história 

não registrada pelo  discurso  oficial.  Por  meio  da  narrativa  fragmentada,  as 

vozes dos excluídos ganham espaço e o que estava oculto ou distorcido pela 

história oficial vem à superfície. 

A narrativa entrecortada possibilita que a plurivocidade aconteça e que 

as vozes se manifestem no espaço discursivo da narrativa.
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O termo plurivocidade está na base da ideia de discurso para Bakhtin, 

onde se evidencia a presença da fala de outrem no discurso proferido. Em se 

tratando de discurso literário, a plurivocidade acontece no jogo paródico com as 

diversas  linguagens.  Esse  estilo  fundamenta-se  no  recurso  à  linguagem 

corrente  (oral  ou  escrita)  de  uma  determinada  comunidade  ou  de  um 

determinado grupo social. A linguagem corrente ou coloquial é transmitida a 

partir de um contexto, passando a uma forma representativa de um tempo e de 

um lugar. 

Paul  Ricoeur  (1997)  expressa,  como  uma  de  suas  preocupações 

filosóficas, a consciência de um sujeito múltiplo. Ou seja, as inúmeras maneiras 

de que o homem se serve para habitar o mundo e torná-lo habitável. Segundo 

ele, o homem busca, através dos símbolos e de mitos, elaborar um sentido 

para a realidade em que está submerso. O conceito central de tal pensamento 

está no homem (sujeito) e na interpretação que ele faz do mundo que o cerca.

Ao criticar as pretensões teóricas totalizantes, Ricoeur argumenta que:

As  manifestações  culturais,  individuais  ou  coletivas,  não  se 
constituem  a  partir  de  uma  produção  linear  e  tranqüila  de 
sentidos  acumulados,  mas  surgem  também  de  conflitos,  de 
deslocamentos,  de  disfarces  e  de  transferências,  assim 
também a relação entre o presente do intérprete e o passado 
(mais ou menos longínquo) da obra interpretada não se resume 
à  mera  relação  de  aceitação  e  de  transmissão.  (RICOUER, 
1997, p. 264).

Assim, a ideia central que o crítico coloca em discussão é a de que há 

dois  mundos  –  o  da  obra  e  o  do  intérprete  –  num  conflituoso  processo 

interpretativo, em que ambos devem ser refletidos. O processo hermenêutico 

seria uma possibilidade de interpretação e de compreensão não apenas de 

sentidos  já  existentes,  mas  de  criação  de  novos  sentidos,  gerando  novos 

acontecimentos,  considerando a relação existente  entre  história  e  ficção.  O 

pensamento hermenêutico consiste, portanto, em olhar o mundo do texto (obra 

literária) como uma abertura para o que está fora dele.

Ricoeur (1997) aborda a fusão real-imaginário no processo de leitura e 

interpretação. A partir da experiência da leitura, onde o leitor está imbricado ao 

texto, apreende o que a obra comunica, mas também o que é projetado a partir 
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dela e que constitui seu horizonte. Isso leva a entender que a experiência do 

tempo narrado é uma experiência de construção desse próprio tempo e de seu 

horizonte.

O entrecruzamento de histórias serve como pano de fundo para indicar 

outras histórias,  narradas num movimento circular,  movimento onde os dois 

segmentos (história e ficção) se reforcem mutuamente. 

Nesse sentido, o tempo se torna humano só quando é narrado pelo fato 

de  o  sujeito  poder  experimentar  o  tempo  pré-figurado,  similar  ao  da 

temporalidade pura e configurado pela narrativa.

Um texto representa o que o leitor absorve a partir de sua leitura, porém 

aberto  a  negociações  de  sua  condição  de  existência,  de  produção.  Os 

significantes determinam as escolhas do que se quer ler. É a experimentação 

do  pré-figurado  tratado  por  Ricouer  (1997).  Uma  releitura  leva  a  novos 

processos mentais e a novas operações construtivas.

Em Pedro Páramo, a desordenação evidente aos olhos do leitor, no que 

se  refere  à  narrativa,  mostra  que o  espaço em que as  personagens estão 

inseridas  também  sofre  uma  alteração,  na  medida  em  que  o  narrador 

apresenta uma fragmentação dos espaços e da própria percepção do mundo a 

seu redor. 

Fui  andando  pela  rua  principal  nesta  hora.  Fitei  as  casas 
vazias; as portas desencaixadas,  invadidas pelo mato. Como 
disse aquele sujeito que se chamava essa erva? ‘Serpentária, 
senhor.  Uma  praga  que  só  espera  as  pessoas  saírem  pra 
invadir a casa. O senhor vai ver’.
Ao passar por uma esquina, vi uma senhora embrulhada em 
sua  mantilha  que  desapareceu  como  se  não  existisse. 
(RULFO, 1977, p. 13)

Com o narrador-personagem inserido num espaço em estado limítrofe 

entre o real e o surreal, o leitor é lançado, instantaneamente, na vivência ímpar 

de ler-ver “dois tempos num mesmo espaço/tempo”, pois a palavra ordenada 

sob aquela em visível desordem causa estranhamento ao leitor, levando-o a 

transitar por um meio líquido, de fronteiras lábeis e flexíveis, abrindo espaço 

para uma terceira  via,  na qual,  não por  acaso,  transita  a ficção --  universo 

criador de mundos possíveis.
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- Este é o seu quarto – disse.
Não tinha portas, só aquela por onde tínhamos entrado. Acendeu a vela e vi 

que estava vazio.
- Aqui não há onde deitar – disse a ela.
- Não se preocupe com isso. O senhor deve estar cansado e o sono é um 

ótimo colchão para o cansaço. Amanhã vou arrumar sua cama. 
Como o senhor sabe, não é fácil arranjar as coisas assim do pé 
para a mão. Para isso é preciso estar prevenido e sua mãe só 
me avisou agora.
- Minha mãe – falei – minha mãe já morreu. (RULFO, 1977, p. 

15).

No plano técnico-representativo, outra ambiguidade se instala e tem a 

ver com o estatuto do narrador,  no que diz respeito ao seu ponto de vista. 

Constata-se  que  a  focalização  é  múltipla,  uma  vez  que  as  histórias  são 

transmitidas por um enunciador que, a partir de certa altura, se revela como 

segundo. E isso acontece porque outro narrador homodiegético emerge das 

histórias,  manifestando-se  na  antecipação  de  situações,  em  forma  de 

analepeses  ou  na  enunciação  de  elementos  fantásticos,  surgindo, 

esporadicamente, na ação diegética.

O povoado de Comala  está  no  foco  do  narrador  como um elemento 

autobiográfico e, sobretudo, memorialístico, com a advertência de que a vida ali 

não é mais que a representação da morte. 

Observa-se,  na  obra,  certa  obsessão  pela  culpa,  que  abate  o  ser 

humano, simbolicamente representado pelas personagens. 

[...] ela estava para morrer, e eu em situação de prometer tudo. 
(RULFO, 1977, p. 9).

- Não vá pedir nada a ele. Exige o que é nosso. O que tinha 
obrigação de me dar e nunca me deu... O esquecimento em 
que nos manteve, meu filho, cobre caro. (RULFO, 1977, p. 9).

O padre Rentería rolava na cama sem poder dormir:
- Tudo isso que está acontecendo é por culpa minha – disse 
para si.  [...]. Traí os que gostam de mim, que me deram sua fé 
e me procuram para que eu interceda por eles junto a Deus. 
Mas o que foi que conseguiram com a sua fé? Ganharam o 
céu? (RULFO, 1977, p. 30).

Sei  medir  o  desconsolo,  dom  Pedro.  E  essa  mulher  o 
carregava aos quilos. [...]
- De quem se tratava?
- É gente que não conheço.
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- Então não tem porque se amofinar, Fulgor. Essa gente não 
existe. (RULFO, 1977, p. 57).

- Esse homem cujo nome você não quer dizer despedaçou a 
sua igreja  e  você consentiu  nisso.  Que se pode esperar  de 
você  agora,  padre?  O  que  fez  você  da  força  de  Deus? 
(RULFO, 1977, p. 61).

Pedro Páramo ficara sem expressão alguma,  como ausente. 
Acima  dele,  seus  pensamentos  seguiam-se  uns  aos  outros 
sem se alcançar nem se juntar. Por fim disse:
-  Estou  começando  a  pagar.  É  melhor  começar  cedo,  para 
terminar logo.
Não sentiu dor. (RULFO, 1977, p. 59).

-  O que é que você quer  que eu faça com você,  Dorotea? 
Julgue-se  você  mesma.  Veja  se  você  pode  se  perdoar. 
(RULFO, 1977, p. 64).

O pecado, a culpa e a autocondenação das personagens, que vivem 

como almas penadas,  remetem à mitologia  do  mundo rural  mexicano,  mas 

também ao contexto latino-americano como um todo, considerando-se histórias 

de  regimes  totalitários,  fanatismos  religiosos,  etnocentrismos,  intolerâncias 

raciais, etc.  

3.1 A ELABORAÇÃO DE UM MUNDO FANTÁSTICO: FUSÃO ENTRE O REAL 

E O SOBRENATURAL

O fantástico, na obra  Pedro Páramo, pode ser verificado no fato de o 

narrador-personagem comunicar-se  com os mortos;  em os mortos  voltarem 

para receber Juan Preciado e ajudá-lo a descobrir o que este fora buscar.

Ao explorar elementos da narrativa fantástica em sua obra, Juan Rulfo 

realiza um exercício de linguagem consciente, rompendo com a sólida forma de 

narração  tradicional.  O  ambiente  rural,  fornecedor  de  matéria-prima  para  a 

literatura  latino-americana  como  um  todo,  é  inspiração  e  labor  nas  obras 

rulfianas. Ao debruçar-se sobre questões que envolvem pequenos povoados 

mexicanos, o escritor retoma temáticas anteriormente abordadas e as modifica, 

revelando,  por  meio  do  fantástico,  aspectos  ignorados  pelos  antecessores. 
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Baseando-se na linguagem da região em que são criadas as histórias, Juan 

Rulfo  cria  expressões  metafóricas,  recuperando  o  significado  de  outras  e 

estabelecendo surpreendentes relações semânticas, como se pode verificar no 

seguinte fragmento:  

Aquilo  está  sobre  as  brasas  da  terra,  na  própria  boca  do 
inferno. E posso até lhe dizer que muitos dos que morrem por 
lá,  ao  chegarem  ao  inferno,  voltam  pra  buscar  o  cobertor. 
(RULFO, 1977, p. 11).

Em  Pedro  Páramo,  Juan  Rulfo  oportuniza  ao  leitor  viajar  por  entre 

diversos  tempos  e  em  distintos  planos  narrativos,  como  uma  espécie  de 

peregrinação  entre  mundos  diferentes,  vivos  e  mortos,  mundos  objetivos  e 

mundos subjetivos,  seguindo pelo  campo da (re)construção de identidades, 

recuo do tempo pela memória e deslocamento histórico social, explorando a 

técnica da narrativa fragmentada.

Verifica-se, então, que os deslocamentos e a fragmentação presentes na 

obra  Pedro Páramo fazem sentido na perspectiva  em que se pensa a não 

totalidade, ou uma totalidade sedimentada, caótica, numa contínua tradução do 

passado e do presente -- um exercício permanente de tecer identidades em um 

espaço de culturas silenciadas por regimes totalitários. 

Mas não  pensei  em cumprir  minha promessa.  Foi  agora  há 
pouco  que  comecei  a  me encher  de  sonhos,  a  dar  vôo  às 
ilusões.  E assim foi-se formando um mundo em torno da 
esperança que era aquele senhor chamado Pedro Páramo, 
o marido de minha mãe. (RULFO, 1977, p. 9, grifos nossos).

Minha mãe, que viveu sua infância e seus melhores anos neste 
povoado e que nem sequer pôde vir morrer aqui. Até pra isso 
me mandou em seu lugar. (RULFO, 1977, p. 57).

Pensei em regressar. Percebi lá em cima a pista por onde tinha 
vindo, como uma ferida aberta entre o negrume dos morros. 
Então alguém tocou no meu ombro.
- O que é que o senhor faz aqui?
- Vim à procura... – e ia dizer de quem, quando me detive -: vim 
à procura de meu pai. (RULFO, 1977, p. 42).

Ao fantasma Pedro Páramo cabe uma função singular nessa narrativa. 

Sua presença é sugerida desde o título,  atuando como uma espécie de fio 

condutor  da  diegese.  Essa  figura  fantasmagórica,  que  habita  um  espaço 
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movente entre a existência e a não existência, modifica a estrutura da narrativa 

e, como uma lembrança incômoda, se dissemina por todos os discursos das 

outras personagens.

-E que figura tem seu pai, se é possível saber?
-  Não  o  conheço  –  disse.  –  Só  sei  que  se  chama  Pedro 
Páramo.
- Ah! Veja só!
- É, foi assim que me disseram que se chamava.
Ouvi outra vez o “ah!” do arrieiro.
Dera  com  ele  em  “Los  Encuentros”,  onde  cruzavam  vários 
caminhos. Fiquei esperando ali,  até que afinal apareceu este 
homem.
- Para onde o senhor vai? – perguntei a ele.
- Vou para baixo, senhor.
- Conhece um lugar chamado Comala?
- É pra lá mesmo que eu vou.
E  o  segui.  Fui  atrás  dele  tentando  emparelhar  com  o  seu 
passo, até que pareceu perceber que eu o seguia e diminuiu a 
marcha da sua carreira. Depois íamos os dois tão colados que 
quase roçávamos os ombros.
- Eu também sou filho de Pedro Páramo –  disse para mim.
Um bando de gralhas passou, cruzando o céu vazio, fazendo 
“quar, quar, quar”.
[...] eu perguntava pelo povoado, que parece tão só, como se 
estivesse abandonado. É como se ninguém o habitasse.
- Não é que pareça. É assim mesmo. Não vive ninguém aqui.
- E Pedro Páramo?
- Pedro Páramo morreu há muitos anos. (RULFO, 1977, p. 11-
12).

O fantástico  explorado  na  narrativa  de  Juan  Rulfo  tem um profundo 

enraizamento histórico-cultural. A ambiguidade recriada pelo autor na narrativa 

faz com que o leitor esteja ora conectado a uma realidade histórica possível, 

ora mergulhe num mundo fantástico de hesitação entre o real e o sobrenatural. 

Um cavalo passou a galope onde a rua principal cruza com o 
caminho que vai a Contla. Ninguém viu. Mas uma mulher que 
esperava  nas  proximidades  do  povoado  contou  que  vira  o 
cavalo correndo, com as pernas dobradas como se fosse cair 
de  bruços.  Reconheceu  o  alazão  de  Miguel  Páramo.  E  até 
pensou: “Esse animal vai quebrar a cabeça.” Depois viu que 
ele endireitava o corpo e, sem diminuir a correria, ficava com o 
pescoço  esticado  para  trás  como  se  viesse  assustado  com 
alguma coisa que deixara atrás de si. (RULFO, 1977, p. 28).

Em  várias  passagens  de  Pedro  Páramo a  dualidade  presente  na 

narrativa  pode  ser  percebida,  a  exemplo  das  falas  da  personagem  Juan 
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Preciado com os habitantes mortos de Comala. Num espaço aparentemente 

abandonado e esquecido, é onde se percebe a existência de vários discursos, 

ou  fragmentos  de  memória  que  se  entrecruzam  em  tempos  distintos  para 

contar a história de Pedro Páramo, um sobrevivente predestinado a resgatar as 

lembranças dos que com ele conviveram. 

-  Não se entende.  Parece que não está falando,  está só se 
queixando.
- Mas está se queixando de que?
- Quem sabe.
- De alguma coisa há de ser. Ninguém se queixa sem motivo. 
Assente bem a orelha.
- Ela está se queixando e só. Talvez Pedro Páramo a tenha 
feito sofrer.
- Nem pense nisso. Ele gostava dela. Acho mesmo que nunca 
amou mulher  nenhuma como amou essa.  (RULFO,  1977,  p. 
68).

Em  Pedro  Páramo prevalece  a  linguagem  oral,  representada  pelos 

vários  momentos  dialogados  num permanente  movimento  entre  narrador  e 

personagens fantasmas e estes entre si. Das diversas vozes representativas 

dos diferentes estratos linguísticos  (a saber: do narrador com os habitantes da 

fictícia cidade de Comala, destes entre si,  do autor refratada no narrador e 

deste com o leitor), todas manifestas no espaço discursivo da narrativa, resulta 

a narrativa plurivocal decorrente do diálogo das diversas linguagens sociais.

Há uma passagem em Pedro Páramo que ilustra bem a plurivocidade, 

em que o autor reúne, em um único momento da narrativa – quando do diálogo 

entre  Eduviges  e  Juan  Preciado  –,  as  vozes  de  várias  personagens,  num 

discurso complexo, com deslocamentos de tempo e memórias do passado que 

se mesclam, interagindo num mesmo nível de tempo. 

E sua mãe foi embora: - Até logo, dom Pedro.
- Adeus!, Doloritas. 
Foi-se  embora  da  Media  Luna  para  sempre.  Muitos  meses 
depois, perguntei por ela a Pedro Páramo.
- Gostava mais da irmã do que de mim. Deve estar satisfeita lá. 
Além disso, eu já estava perdendo a paciência. Não pretendo ir 
buscá-la, se é isso que preocupa você.
- Mas de que viverão?
- Que Deus os proteja.
... O abandono em que nos manteve, meu filho, cobre caro.
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- Assim, até agora quando me avisou que você viria me visitar, 
não tínhamos mais sabido dela.
- Isto são coisas passadas – disse a ela. Vivíamos em Colima 
encostados na tia Gertrudes que jogava na nossa cara a carga 
que representávamos.
- Por que é que você não volta pro seu marido? Dizia à minha 
mãe.
- Por acaso ele mandou-me buscar? Se ele não me chamar, eu 
não vou. Vim porque queria ver você. Porque gostava de você, 
foi por isso que eu vim.
- Compreendo. Mas está chegando a hora de você ir.
- Se dependesse de mim. (RULFO, 1977, p. 21-22).

Os diferentes pontos de vista, amparados pelo recurso da fragmentação 

e  do  fantástico,  possibilitam  que  verdades  pluralizadas  ganhem  espaço  e 

auxiliem na leitura desmistificadora da história oficial23. Entende-se, assim, a 

dualidade como trânsito entre o real e o sobrenatural, onde este é evocado, 

segundo Zilá Bernd, “[...] com o propósito de problematizar a racionalidade da 

tradição européia e, sobretudo, de nomear até a exaustão tudo o que define o 

continente americano” (BERND, 2003, p. 96). 

No novo romance latino-americano, em especial, na criação literária de 

Juan  Rulfo,  o  verossímil  e  o  inverossímil  se  incorporam,  subvertendo  as 

práticas ritualizadas dos discursos até então praticados e inauguram um novo 

fazer  poético,  onde  as  minorias  são  convocadas  a  integrar  na  nova  trama 

discursiva e a contribuir na desconstrução do discurso hegemônico. 

A técnica da fragmentação, na escritura rulfiana, se apresenta articulada 

com o fantástico em Pedro Páramo. Praticamente toda a narrativa se compõe 

de fragmentos, quebrando a linearidade do texto e levando o leitor a divagar 

por  outros  tempos  e  a  refletir  sobre  os  acontecimentos  metaforicamente 

representados  nas  vozes  das  “almas  penadas”.  Veja-se,  como  exemplo,  o 

diálogo entre o menino Pedro e sua avó: 

- Que os outros se submetam, vovó, que eu não estou para 
submissões. (RULFO, 1977, p. 22).  

23  Considere-se aqui a história oficial do México na perspectiva de Alan Riding (1985) que 
aborda a história  e  a  cultura  mexicana nos seus mais  diversos  aspectos entre  eles os 
conflitos gerados a partir da chegada de Cortés às terras mexicanas, a união deste com a 
indígena  Malinche  resultando,  dessa  união,  a  mestiçagem não  só  racial,  mas  também 
religiosa e política, a ambigüidade da própria história resultante da dificuldade do mexicano 
em encontrar o equilíbrio entre o que se origina de Cuauhtémoc (Deus) e de Cortés (homem 
ou semi-Deus), bem como os resquícios do passado que ainda vivem no subconsciente do 
mexicano. 
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Observa-se, no fragmento, que a narrativa sofre um corte, passando ao 

diálogo entre Juan Preciado e Eduviges: 

-  O que é que está  passando aí,  dona Eduviges?  (RULFO, 
1977, p. 23).

O mesmo procedimento ocorre no diálogo entre Dorotea e Eduviges:

E tudo pelas idéias de dom Pedro, pelos seus pleitos de alma. 
Só porque lhe morreu a mulher, a tal de Susanita. Você já pode 
imaginar se ele gostava dela ou não. (RULFO, 1977, p. 69).

 Diálogo entre Fulgor e Pedro Páramo: 

- Patrão, sabe quem anda por aqui? (RULFO, 1977, p. 69).

À medida que a  narrativa  vai  sofrendo interrupções e retomadas,  os 

deslocamentos no tempo vão oportunizando ao leitor uma viagem na história e 

desvendamento de outras possibilidades interpretativas.

- Não vive ninguém aqui. 
- E Pedro Páramo?
- Pedro Páramo morreu há muitos anos.
Era a hora em que as crianças brincam nas ruas de todos os 
povoados, enchendo à tarde com os seus gritos. Quando até 
as  paredes  pretas  refletem  a  luz  amarela  do  sol.  (RULFO, 
1977, p. 12). 

Em outros momentos da narrativa percebe-se que a fragmentação está 

atrelada aos deslocamentos temporais, que, por sua vez, revelam o fantástico, 

como se verifica na passagem onde, ao mesmo tempo em que Juan Preciado 

conversa  com  a  irmã  de  Donis  no  povoado  de  Comala,  também  o  faz 

deslocando-se a outra dimensão temporal ao falar com a mãe.

– Deixei alguma coisa sobre as brasas, na cozinha. É   muito 
pouco; mas pode acalmar sua fome. 
[...] – Não está me ouvindo? – perguntei em voz baixa.
E a sua voz respondeu:
- Onde é que você está?
- Estou aqui, no seu povoado. Junto à sua gente. Não está me 
vendo?
- Não filho, não vejo você.
Sua voz parecia abarcar tudo. Perdia-se para além da terra.
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- Não vejo você.  (RULFO, 1977, p. 50).

Os próprios personagens são levados a questionar o tempo, tal como o 

leitor,  ao  não identificar  o  presente  da  narrativa,  instaurando  o  instante  de 

hesitação, característico do fantástico.

-  Mas de que época ela estará falando? (RULFO, 1977, p. 
67, grifos nossos). 
- Isso foi lá no morro de Vilmayo, onde havia uns ranchos de 
que hoje não resta nem o rasto... (RULFO, 1977, p. 68).

Entre os recursos estilísticos da fragmentação e dos deslocamentos no 

tempo,  percebem-se  também,  no  transcurso  da  narrativa,  comentários  de 

personagens  que  se  interpõem,  que  adentram o  texto  como  afluentes  que 

deságuam num rio maior. São as histórias interpoladas, outro recurso utilizado 

pelo autor, que acabam criando ambiguidades ao leitor.

- O bom do Abúndio. Então ele ainda se lembra de mim? Eu 
lhe dava uma gorjeta por cada viajante que encaminhasse à 
minha casa. [...] Contava para nós como andavam as coisas do 
outro  lado  do  mundo  e  com  certeza  também  contava  aos 
outros  como  andávamos  nós.  Gostava  bem  de  uma  prosa. 
Depois,  não.  Deixou  de  falar.  [...]  Tudo  aconteceu  porque 
estrondou pertinho de sua cabeça um desses foguetes que nós 
usamos  aqui  para  espantar  as  cobras  d’água.  Desde  então 
emudeceu, embora não fosse mudo; mas, isso sim, não deixou 
de ser bom sujeito. (RULFO, 1977, p. 19).

Em outra passagem da narrativa, durante a conversa do personagem 

Padre Renteria com sua sobrinha Anita sobre a morte de Miguel Páramo, o 

leitor fica informado, sobre o caráter de Miguel Páramo, a partir das revelações 

ou das insinuações feitas  por  Anita  e  Renteria,  onde as  reticências/pausas 

empregadas pelo narrador sugerem fatos, provocando um tom de mistério.

Durante o jantar, tomou seu chocolate como todas as noites. 
Sentia-se tranqüilo.
- Escute, Anita. Você sabe quem foi enterrado hoje?
- Não, tio.
- Você se lembra de Miguel Páramo?
- Sim, tio.
- Pois foi ele.
Ana abaixou a cabeça.
- Você tem certeza de que foi ele, não é?
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- Certeza, não, tio. Não pude ver a cara dele. Me agarrou de 
noite e no escuro.
-  Então  como  é  que  você  ficou  sabendo  que  era  Miguel 
Páramo?
- Porque ele me disse: Sou o Miguel Páramo, Ana.  “Não se 
assuste”. Foi isso que ele disse.
- Mas você sabia que ele era o autor da morte de seu pai, não 
sabia?
- Sim, tio.
- E o que foi que você fez para afastá-lo?
- Não fiz nada. (RULFO, 1977, p. 27).

O fantástico, elemento fundamental deste estudo, pode ser observado 

em vários pontos da narrativa, mas de forma gradativa e ascendente. Observa-

se isso no momento de hesitação do narrador-personagem ou do leitor frente 

ao que se lhe apresenta, ou seja,  diante de fatos que podem ser  reais  ou 

podem ser obra da imaginação. Juan Preciado, humano ou fantasma, chega a 

Comala  e  encontra  pessoas ou  assombrações.  O fato  é  que o  leitor  ou  o 

narrador-personagem hesita  e,  por  um momento,  fica  em dúvida  diante  de 

situações que podem ser  reais  ou sobrenaturais,  como nas passagens que 

seguem abaixo:

Ao passar por uma esquina, vi uma senhora embrulhada em 
sua mantilha que desapareceu como se não existisse. [...] Até 
que novamente a mulher de mantilha cruzou comigo.
- “Boa noite!” – disse para mim. (RULFO, 1977, p. 13).
- Não estou entendendo. Nem ouvi barulho de cavalo nenhum.
- Não?
- Não.
- Então foi o meu sexto sentido. (RULFO, 1977, p. 23). 
[...] Neste quarto enforcaram Toríbio Aldrede há muito tempo. 
Depois  vedaram a porta até que ele secasse;  para que seu 
corpo não encontrasse repouso. Não sei como você conseguiu 
entrar, pois não há chave para abrir esta porta.
- Foi a dona Eduviges que abriu. [...]
- Pobre Eduviges. Ainda deve andar penando. (RULFO, 1977, 
p. 32).

- Os senhores estão mortos? – perguntei a eles.
A mulher sorriu. O homem me olhou seriamente.
- Está bêbado – disse o homem.
- Está só assustado – disse a mulher.
Havia um lampião de querosene. Havia uma cama de bambu e 
uma cadeira de cipó onde estavam as roupas dela. Porque ela 
estava  nua  em  pêlo,  como  Deus  a  pôs  no  mundo.  E  ele 
também.  (RULFO, 1977, p. 43).
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O calor me fez acordar à meia noite em ponto. E o suor.  O 
corpo daquela mulher, feito de terra, envolto em crosta de terra, 
desfazia-se  como  se  estivesse  derretendo  num  charco  de 
lama. (RULFO, 1977, p. 51).

E  ouviu  quando  se  afastavam  os  passos  que  sempre  lhe 
deixavam uma sensação de frio, de tremor e de medo.
- Pra quê você vem me visitar, se você já está morto?
O padre Renteria fechou a porta e saiu para o vento da noite. O 
vento continuava soprando. (RULFO, 1977, p. 79).

Esse tempo de hesitação se observaria em obras de temática fantástica 

a partir da identificação do leitor com o narrador-personagem.

É interessante notar que a narrativa não leva apenas o leitor a hesitar 

frente  ao  que  poderia  ser  sonho,  imaginação  ou  realmente  um ruído,  mas 

também  e,  principalmente,  o  narrador-personagem,  que,  explicitamente, 

demonstra incerteza diante do episódio, como bem explica Todorov sobre as 

condições para se definir o fantástico.

Para apresentar as várias definições de fantástico segundo concepções 

canônicas, Todorov traz alguns exemplos, sendo que um deles faz referência 

à narrativa fantástica de “Le Manuscrit Trouvé à Saragosse”,  de Jan Potocki, a 

qual narra que “[...] os habitantes do lugar afirmam que a região é assombrada 

por  almas  do  outro  mundo,  dois  bandidos  recentemente  enforcados”. 

(TODOROV, 2007, p. 33). Pode-se aqui fazer um paralelo com Pedro Páramo 

(1992),  onde  se  observa,  em  vários  momentos,  a  presença  de  fantasmas 

tentando uma comunicação com quem ainda sobrevive na desolada região de 

Comala.

- Justina! – disseram.
Ela  virou  a cabeça.  Não viu  ninguém,  mas sentiu  uma mão 
sobre o seu ombro e uma respiração nos seus ouvidos. A voz 
segregando: ‘Vá embora daqui, Justina. Arrume as suas coisas 
e vá embora. Não precisamos mais de você. (RULFO, 1977, p. 
74).

 É  imanente  ao  elemento  fantástico  provocar  a  perplexidade  e  o 

estranhamento quando o sobrenatural extrapola as fronteiras do fantástico. É 

necessário observar que o estranhamento não está entre as personagens, e 

sim no leitor.
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Ao fazer conhecer fatos históricos de seu país, como os conflitos surgidos 

após a Revolução Mexicana, Juan Rulfo, em Pedro Páramo (1977), desvela um 

passado  oculto  ou  ilusório  da  história  oficial  do  México.  Utilizando-se  da 

memória  social  de  um povo  (metaforizado  na  narrativa  por  assombrações) 

largado  à  própria  sorte,  o  autor  reelabora,  sob  a  ótica  do  fantástico,  um 

passado difícil de uma sociedade que não tinha escolha: ia embora, deixando o 

pouco que possuía ou ficava e se submetia aos excessos do coronel Pedro 

Páramo.

Lembro-me dos dias em que Comala se encheu de adeuses e 
até  parecia  uma  coisa  alegre  ir-se  despedir  dos  que  iam 
embora.  Porque  iam  embora  com  intenções  de  voltar. 
Deixaram-nos encarregados de suas coisas e de sua família. 
Depois alguns mandavam buscar a família, mas não as coisas. 
E depois parece que se esqueceram do povoado e de nós, e 
até mesmo das suas coisas. Eu fiquei porque não tinha para 
onde  ir.  Outros  ficaram  esperando  que  Pedro  Páramo 
morresse,  pois,  segundo  diziam,  ele  prometera  deixar  de 
herança para eles os seus bens, e com essa esperança ainda 
viveram alguns anos. (RULFO, 1977, p. 69).

Esperança  e  herança,  termos  presentes  no  fragmento  acima,  são 

referentes que contêm um valor significativo, ao se tratar de literatura e história 

no  contexto  latino-americano.  Esperança  refere-se  ao  sentimento  humano 

universal,  logo  inserido  também  na  cultura  do  “outro”.  O  termo  herança 

apresenta  uma  conotação  metafórica  em  Pedro  Páramo,  pois,  ao  mesmo 

tempo  em que  faz  referência  a  Juan  Preciado  como  “herança”  da  relação 

amorosa entre Dolores e Pedro Páramo, remete à herança de um passado que 

é lembrado pelos seus mortos e à herança da cultura popular que Juan Rulfo 

coloca em tensão dialógica no texto escrito. 

Nesse sentido, a exemplo da narrativa de Juan Rulfo, outros escritores 

latino-americanos se voltam para a valorização do elemento autóctone, como 

aborda Santiago.

O renascimento colonialista engendra por sua vez uma nova 
sociedade, a dos mestiços, cuja principal característica é o fato 
de que a noção de unidade sofre reviravolta, é contaminada em 
favor  de  uma  mistura  sutil  e  complexa  entre  o  elemento 
europeu e o elemento autóctone – uma espécie de infiltração 
progressiva  efetuada  pelo  pensamento  selvagem,  ou  seja, 

85



abertura  do  único  caminho  possível  que  poderia  levar  â 
descolonização. (SANTIAGO, 2000, p. 15).

A narrativa latino-americana contemporânea se volta para a valorização 

dos  povos  nativos  da  América,  sobretudo  para  o  aspecto  da  cultura  oral, 

constituinte  de  discursos desmistificadores  e  reveladores  de  uma  memória 

social coletiva, “[...]  com o entendimento de que um passo à frente foi dado 

como uma conquista das culturas populares, no sentido de garantir espaço à 

oralidade e à voz popular” (BASTOS & BRUNACCI, 2005, p. 118).

Segundo Bella Jozef, 

A narrativa  hispano-americana atual,  da rica geração de 55, 
apresenta um espírito crítico e um afã interpretativo do mundo. 
Esta geração corresponde à etapa de madureza que atravessa 
a América e, por isso, apresenta uma visão artística complexa 
e uma qualidade técnica a que não faltam virtuosismos formais 
(como o de Carlos Fuentes) e a procura do mito ‘consciente da 
necessidade de voltar a certo irracionalismo que nos devolva o 
sentido original da realidade’. (JOZEF, 1989, p. 270).

Essa procura por uma nova ordem visaria impedir a dispersão total do 

homem, na medida em que a sociedade atual propõe constantemente o falso. 

Os escritores atentos ao espírito do tempo procuram desmascarar as falsas 

estruturas dessa sociedade e a elas opor novas,  fazendo isso por meio da 

linguagem como um processo de luta pela expressão.   

3.2 UMA ESCRITURA DE TRANSGRESSÃO

Candido (1985) chama a atenção dos críticos e estudiosos das 

obras  de  artes,  sobretudo  das  obras  literárias,  para  que,  ao  analisarem, 

apliquem uma visão ampliada em seus estudos. Para ele, somente fundindo 

texto e contexto social, numa interpretação dialeticamente íntegra, é possível 

chegar a um processo interpretativo satisfatório. O social, segundo o crítico, é 

apenas um dos elementos externos, que, paradoxalmente, se torna interno ao 

ser incluído numa obra e que não pode ser captado como causa ou significado, 

mas como elemento que desempenha certo papel na constituição da estrutura 

da obra.  

86



Vários  fatores  compõem o chamado elemento “externo”,  tais  como a 

origem dos  autores,  a  relação  entre  as  obras,  as  ideias  e  a  influência  da 

organização social, seja econômica ou política. Candido (1985) entende que a 

literatura  se  constrói  do  entrelaçamento  de  vários  fatores  sociais,  sendo 

necessário observar a relação arbitrária e deformante que o trabalho artístico 

estabelece com a realidade. 

Em se tratando de literaturas latino-americanas, um fato instigante vem à 

tona  e  se  converte,  quiçá,  em  estímulo  a  muitos  dos  grandes  nomes  da 

literatura  contemporânea.  O  ensejo  é  realizar  uma  escritura  que  expresse 

temas do continente, uma escritura que marque a diferença. Talvez resida aí a 

relação arbitrária e deformante da qual fala Candido e que é reafirmada por 

Bella Jozef.

Toda  uma  nova  geração,  repelindo  o  dualismo  simplista  do 
passado,  volta-se  tanto  para  a  renovação  da  forma  e  da 
linguagem  como  para  uma  temática  em  que  a  realidade 
imediata  latino-americana,  tratada em seu contexto  nacional, 
ganhe sentido universal. (JOZEF, 1989, p. 272). 

A  autora  aborda  um  grupo  de  escritores  latino-americanos  que  se 

utilizam de suas obras como instrumentos para restituir à forma e à palavra o 

seu sentido básico de revelação e de libertação, escritores entre os quais se 

destacam Carlos Fuentes e Juan Rulfo. 

Segundo Bella Jozef (1989), o esforço de renovação desses escritores 

está em perfeita consonância com o conceito que desenvolvem sobre a nova 

consciência  do  escritor  latino-americano.  A  estudiosa  observa,  em  obra 

posterior, que a nova vertente literária apresenta uma tentativa de resgate ou 

de invenção da própria história, ou de uma realidade que se reconhece nas 

fantasias dos poetas e estes se autorreconhecem como pertencentes a essa 

realidade. De acordo com a autora, “[...] o homem americano, contemporâneo 

na  procura  da  realidade  mais  profunda  que  a  realista,  criará  mundos 

imaginários e simbólicos, fora do espaço e tempo” (JOZEF, 2006, p. 189). 

Nascem, assim, as obras contemporâneas abertas para a recriação do 

elemento  mítico,  introduzindo  o  estranhamento  a  partir  de  uma  linguagem 

renovada que busca, nos diálogos ou falares quotidianos, captar os mistérios 
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da realidade que Carpentier (1954) vai interpretar como alteração da realidade 

ou como revelação privilegiada da realidade,  incluindo a América Latina na 

história da cultura universal.

Aguiar (2001), ao abordar algumas obras de Gabriel García Marques e 

pensar  sobre  a  sensibilidade  do  autor  ao  tratar  dos  problemas  sociais  de 

pequenos  povoados  colombianos,  mostra  que  o  escritor  é  um  grande 

observador e intérprete de realidades.

Apropriar-se  do  mundo  é  apropriar-se  da  realidade,  porém, 
antes  de  mais  nada,  é  descobri-la.  O  romancista  é  um 
aventureiro,  um  explorador  de  realidade:  não  a  recebe 
consolidada e explicada, não a recebe interpretada; cabe a ele 
encontrá-la,  e  a  encontra  nos  lugares  menos  divulgados, 
muitas vezes nos mais esquivos.  (AGUIAR, 2001, p. 92).

 O romance latino-americano contemporâneo, em seu auge na década 

de 1940, ao explorar novas formas literárias, nova linguagem, nova forma de 

narrar;  compõe  um  texto  maior,  a  partir  de  fragmentos  ou  de  histórias 

interpoladas, presumindo um leitor já informado, capaz de ler também o texto 

literário como instrumento de denúncia e de preocupação social dos autores.  

Nesse  sentido,  a  literatura  contemporânea,  no  contexto  latino-

americano,  aponta  as  diretrizes  que  deve  tomar  o  pensamento  atual, 

considerando o trio: autor – obra – público, já discutido por Candido (1985), em 

consonância com as reflexões de Aguiar:

 O  caráter  dominante  na  tradição  do  romance  hispano-
americano não é,  pois,  a  presença absorvente da Natureza, 
mas  a  preocupação  social,  a  atitude  crítica  que  as  obras 
manifestam, sua função instrumental no processo histórico das 
respectivas  nações.  O  romance  tem  sido,  entre  nós, 
documento denunciador, cartaz de propaganda doutrinal, forma 
de  chamar  a  atenção  para  os  mais  graves  e  urgentes 
problemas sociais e dirigido às massas leitoras como excitante 
da ação imediata.  (AGUIAR, 2001, p. 97).

Autores  como  Alejo  Carpentier  e  Jorge  Luis  Borges  exploram  o 

complexo nacional-universal, em que, muitas vezes, o homem/personagem é 

revelado como uma possibilidade real e contextual.  
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A excepcionalidade de Borges24 está, segundo Aguiar, no fato de ele se 

situar em um sistema literário que valoriza a universalidade, indispensável para 

a inclusão do marginalizado. O fantástico pode servir de acesso a um universo 

crítico.  Em  Pedro  Páramo,  a  síntese  do  mistério  nacional  que  envolve  os 

habitantes do meio rural do Sul de Jalisco. 

Como é que se sai daqui?
- Pra onde?
- Pra qualquer lugar.
- Há uma quantidade de caminhos. Há um que vai para Contla; 
outro que vem de lá. Mais outro que dá direto na serra. Este que 
se vê daqui, não sei para onde vai – e apontou com os dedos o 
buraco do telhado, bem onde o teto estava furado. – Este outro 
aqui passa pela Media Luna. E há mais outro que atravessa a 
terra inteira e é o que vai mais longe.
- Talvez tenha sido por este que eu vim.
- Aonde vai dar?
- Vai dar em Sayula. (RULFO, 1977, p. 45).

A multidão de caminhos que leva a Comala ou que dela permite partir 

representaria metaforicamente Comala no sentido universal.  Juan Rulfo situa a 

história  de  Pedro  Páramo em  Jalisco,  um  importante  Estado  mexicano, 

conhecido  por  integrar  a  liga  de  Estados  que  participaram  da  Guerra  dos 

Cristeros25, conflito que durou três anos, entre a Igreja e o Estado e que deixou 

marcas profundas nas relações sociais. 

- Soube que tinham derrotado vocês, Damásio.  Como é que 
você deixa fazerem uma coisa dessas com você?
-  Informaram  mal  ao  senhor,  patrão.  Não  aconteceu  nada 
comigo.  Meu pessoal  está  inteirinho.  Tenho  aqui  setecentos 
homens e mais outros tantos que aderiram. O que aconteceu 
foi  que  alguns  dos  rapazes,  amolados  de  ficarem  à  toa, 
começaram a disparar  contra um pelotão de miseráveis  que 
acabou  sendo  um  exército  inteiro.  Villistas,  sabe?  (RULFO, 
1977, p. 90).  

Segundo dados históricos apresentados por Ivan Neria  (2008),  nesse 

conflito – em que muitas vidas foram ceifadas e muitos cristeros, perseguidos e 

torturados -- nem um nem outro grupo saiu vitorioso. 

24  Para Candido, “[...] é possível dizer que Jorge Luís Borges representa o primeiro caso de 
incontestável influência original, exercida de maneira ampla e reconhecida sobre os países-
fontes através de um modo novo de conceber a escrita” (CANDIDO, 1989, p. 153).

25 Foram chamados Cristeros por causa de seu grito de guerra “Viva Cristo Rei e Santa Maria 
de Guadalupe”.
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O discurso histórico não deu a devida importância a esse movimento 

armado, ocorrido no México entre os anos 1926 e 1928, onde abusos, tanto por 

parte do Estado quanto por parte da Igreja,  foram cometidos e ninguém foi 

responsabilizado.

Durante mucho tiempo la Iglesia y el  Estado mantuvieron un 
profundo  silencio  con  respecto  al  conflicto,  pues  algunas 
personas señalan  que fue  porque  querían exculparse  de su 
responsabilidad  ante  las  muertes  que  causaron26.  (NERIA, 
2008, p. 03)

Rulfo, em Pedro Páramo, traz à tona essa temática, significativa para a 

literatura mexicana, por se tratar de uma guerra de caráter popular e de fortes 

tensões  entre  culturas  e  Estado,  bastante  presente  na  história  do  povo 

mexicano. 

O  sofrimento  causado  pelo  conflito,  em  que  muitos  cristeros  foram 

perseguidos e sofreram o ódio, o tormento e a morte por professarem sua fé 

religiosa em Jesus Cristo, está na memória do povo mexicano, retratado no 

diálogo entre as personagens em Pedro Páramo.

-  Há  povoados  que  sabem  a  desgraça.  Conhecemo-los  ao 
sorver um pouco de seu ar velho e entorpecido, pobre e fraco 
como tudo o que é velho. Este é um desses povoados, Susana. 
(RULFO, 1977, p. 71).

 A fala da personagem instaura vazios na escrita a serem preenchidos 

instigando o leitor a perguntar sobre a história escondida “do povoado”, a fim 

de compreender-lhes os significados.  

Com  a  tarde  já  piscando,  os  homens  apareceram.  Vinham 
armados  de  fuzil  e  com  as  cartucheiras  cruzadas  ao  peito. 
Eram cerca de vinte. Pedro Páramo convidou-os para jantar. 
[...]
- Como o senhor vê, estamos num levante de armas.
- Então?
[...] Nós nos rebelamos contra o governo e contra os senhores 
porque já estamos cansados de agüentá-los. Contra o governo 
por  que é  assassino e  os  senhores  porque não passam de 
bandidos canalhas e refinados ladrões.  E do governo já não 
digo  mais  nada,  porque vamos dizer  à  bala  o  que estamos 

26  Durante muito tempo a Igreja e o Estado mantiveram um profundo silêncio a respeito do 
conflito  e  algumas  pessoas  sinalizam  que  foi  porque  queriam  esquivar-se  de  sua 
responsabilidade diante das mortes que causaram. (tradução nossa) 
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querendo dizer. 
-  De quanto  vocês precisam para  fazer  a  sua revolução?  – 
perguntou Pedro Páramo. (RULFO, 1977, p. 81-82).

A forma de organização da narrativa em Pedro Páramo vai conduzindo o 

leitor a uma arqueologia da história oficial, metaforicamente representada por 

uma  estrutura  narrativa  insólita.  É  importante  lembrar  que  a chamada 

Revolução  Mexicana,  iniciada  em  1910,  coincidiu  com  um  retorno  dos 

escritores latino-americanos a suas diferentes características e a seus próprios 

problemas sociais, conforme estudos de Bella Jozef (1989).

 A história está na memória do passado expressa “no seu ar velho e 

entorpecido”.  A  “desgraça”  de  que  fala  a  personagem  pode  reportar-se  à 

Revolução Mexicana. A Revolução também foi considerada de caráter popular 

e social por se tratar de um movimento populista, onde uma grande massa da 

população  era  formada  por  camponeses  de  origem  indígena,  a  maioria 

analfabeta, submetida ao desmando legitimado de grandes latifundiários. 

-  Lá,  de onde viemos agora,  pelo menos você se entretinha 
olhando  o  nascimento  das  coisas:  nuvens  e  pássaros,  o 
musgo, lembra-se? Aqui, em compensação, só vai sentir esse 
cheiro amarelo e azedo que parece exalar de todos os lugares. 
É  que  este  é  um  povoado  desgraçado;  todo  untado  de 
desgraça. (RULFO, 1977, p. 71).

Existiu  um “Lá”  no  passado  e  existe  um “Aqui”,  agora  no  tempo da 

narrativa que se fundem na estrutura narrativa trazendo à tona a historicidade 

do texto. Esses tempos e espaços são ambíguos e assumem uma conotação 

quase mítica, remetendo à ideia de tempo e de espaço universais na história 

dos homens.

A  personagem  Pedro  Páramo é  a  representação  mítica  do  todo 

poderoso,  a  figura  dos  coronéis  representada  na  sua  forma  aviltante,  que 

passa sobre tudo e sobre todos com o fim único de manter e ampliar suas 

posses, como se observa no diálogo entre as personagens: 

-  Olhe  –  diz  o  arrieiro,  detendo-se  -:  Vê  aquela  colina  que 
parece bexiga de porco? Pois bem, detrás dela está a Media 
Luna. Agora, vire pra lá. Vê o cimo daquele morro? Veja. Agora 
vire pra este outro lado. Vê o outro cimo que quase não se vê 
de tão longe que está? Bem, isso é a Media Luna de cabo a 
rabo. Como se a gente dissesse, toda a terra que pode caber 
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no olhar. E essa terrona toda é dele. O caso é que as nossas 
mães nos mal pariram numa esteira, embora fôssemos filhos 
de Pedro Páramo. E o mais engraçado é que ele levou a gente 
pra batizar. (RULFO, 1977, p. 12).
[...]
- Entretanto, padre, dizem que as terras de Comala são boas. 
É  pena  que  estejam  nas  mãos  de  um homem só.  Ainda  é 
Pedro Páramo o dono, não? 
- Esta é a vontade de Deus. (RULFO, 1977, p. 62).

Juan Rulfo,  em  Pedro Páramo,  a partir  de uma narração apoiada na 

memória  do  narrador-personagem  --  ao  explorar  recursos  estéticos  como 

digressões,  histórias  interpoladas,  relatos  fragmentados,  variação  de 

temporalidades e  focalizações diversas  --,  relê  fatos  históricos  e  revela  um 

passado  rude,  de  condições  miseráveis  da  população  mexicana, 

desestruturando imagens reais e utilizando-se do fantástico como ferramenta 

de fundição do real com o imaginário. 

- Era melhor que você não tivesse saído da sua terra. O que é 
que veio fazer aqui?
- Já disse a você no começo. Vim procurar Pedro Páramo, que 
segundo  dizem  é  meu  pai.  Foi  a  ilusão  que  me  trouxe. 
(RULFO, 1977, p. 53).

De maneira sutil, o autor vai adentrando contextos históricos reveladores 

da insatisfação de uma população e de uma força interior  que a move em 

direção  a  um  objetivo  comum,  seja  em  defesa  da  liberdade  e  de  sua  fé 

religiosa, ou reivindicando seus direitos sobre uma porção de terra, conferindo, 

por meio da literatura, vozes aos entes recalcados pela dominação repressiva.

Juan  Rulfo  faz  parte  do  seleto  grupo  de  escritores  da  chamada 

transculturação27, termo usado por Rama para definir o estilo original, inovador 

e  criativo  para  representar  a  escritura  de  memória  social  e  do  imaginário 

27  O  antropólogo  cubano  Fernando  Ortíz  (1983)  foi  o  teórico  pioneiro  a  conceituar 
transculturação para expressar os variados fenômenos que se originaram em Cuba, desde o 
séc.  XVI,  tanto  no  aspecto  econômico  quanto  no  institucional,  jurídico,  ético,  religioso, 
artístico,  linguístico,  psicológico,  sexual  e  nos  demais  aspectos  da  vida,  por  meio  das 
complexas transmutações de culturas que ali se verificaram. A história de Cuba, bem como a 
evolução de seu povo, deve-se às suas intrincadas transculturações, onde se observou que 
cada imigrante desarraigado de sua terra natal, em um movimento duplo de desajuste e de 
reajuste, de desculturação ou exculturação e de aculturação ou inculturação e, por fim, de 
sínteses  de  transculturação,  teve  grande  significação  nesse  curioso  fenômeno  social 
cubano.
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individual dos povos latino-americanos. 

Em se tratando particularmente do México, o trabalho subterrâneo de 

Juan Rulfo  está na revisitação da história  mexicana,  inscrevendo-se com a 

presença  de  fantasmas  de  pessoas  comuns  que  retornam  para  fazerem 

revelações e trazerem à superfície o não dito.

Juan Rulfo, no romance Pedro Páramo, faz uma viagem de peregrinação 

ao passado, lançando um olhar crítico no sentido de questionar, dessacralizar e 

reavaliar o que a história apregoou ao longo dos tempos. 

Vim a Comala porque me disseram que aqui vivia meu pai, um 
tal de Pedro Páramo. (RULFO, 1977, p. 9, grifos nossos).
[...]

‘Chama-se assim e desse outro modo. Estou certa de que 
terá  prazer  em  conhecer  você’.  (RULFO,  1977,  p.  9,  grifos 
nossos).

Minha mãe, que viveu sua infância e seus melhores anos neste 
povoado e que nem sequer pôde vir morrer aqui. Até pra isso 
me mandou em seu lugar. (RULFO, 1977, p. 57).

Na narrativa,  o retorno de Juan Preciado à terra natal  corresponde à 

busca  de  conhecimentos  que  não  sejam  apenas  os  adquiridos  por  outros 

meios, seja pelos livros ou pelo que ouviu durante toda sua vida, mas também 

aos referentes à sua infância e às suas origens. 

Eu imaginava estar vendo aquilo através das recordações 
de minha mãe; de sua saudade, entre farrapos de suspiros. 
Ela  sempre  viveu  suspirando  por  Comala,  pela  volta;  mas 
nunca voltou. Agora, venho eu em seu lugar. Trago os olhos 
com que ela fitou estas coisas, porque me deu seus olhos 
para ver. [...]. (RULFO, 1977, p. 10, grifos nossos). 

Gostaria de ter dito a ela: ‘Você se enganou de domicílio. Deu 
o endereço mal dado. Mandou que eu fosse ver onde é isso 
e  onde  é  aquilo?  E  num  povoado  solitário,  procurando 
alguém que não existe’. (RULFO, 1977, p. 13, grifos nossos).

O  narrador-personagem  viaja  à  Comala,  como  quem  se  desloca  do 

tempo/espaço presente ao tempo/espaço passado, em busca do conhecimento 

sobre sua história individual e acaba por trazer à tona um conjunto de histórias 

fragmentadas,  ecos  de  um  passado  distante  e  oculto  que  compõe  uma 
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memória social.  

- Mataram seu pai.
- E você, quem foi que matou, mãe?  (RULFO, 1977, p. 25).

- A senhora está viva, dona Damiana? Diga, dona Damiana!
E me encontrei de repente sozinho naquelas ruas vazias. As 
janelas  das  casas abertas  ao  céu,  deixando  aparecerem as 
varetas secas do mato. Esteiras esburacadas que mostravam 
os tijolos gastos.
- Damiana! – gritei. – Damiana Cisneros!
Respondeu o eco: “...ana...neros...! ...ana...neros...!”  (RULFO, 
1977, p. 39).

Absorto  pelas  memórias  de  um tempo  distante,  Juan  Preciado  tenta 

resgatar o que ficara oculto, pois até então só sabia sobre o que sua mãe lhe 

contara. 

- Não está me ouvindo? – perguntei em voz baixa.
E sua voz respondeu:
- Onde é que você está?
- Estou aqui, no seu povoado. Junto à sua gente. Não está me 
vendo?
- Não, filho, não vejo você.
Sua voz parecia abarcar tudo. Perdia-se para além da terra.
- Não vejo você. (RULFO, 1977, p. 50).

Ao utilizar-se do recurso do deslocamento no tempo, Juan Rulfo rompe 

com  a  ordem  vigente  transgredindo  a  linearidade  e  introduzindo  o  gênero 

dialogado,  opondo-se,  então,  “[...]  à  noção  de  unidade  para  associar-se  a 

termos como violação, ruptura, deslocamento, descentralização, contradição, 

multiplicidade e indeterminância” (BERND, 1998, p. 238). 

As  diversas  mesclas  interculturais  mencionadas por  Zilá  Bernd estão 

presentes na narrativa de Pedro Páramo ao abordar o índio em dois momentos 

distintos. O primeiro desses momentos ocorre quando da manifestação de sua 

sabedoria  natural,  sua intuição:  “Os índios esperam.  Sentem que é um dia 

ruim. Talvez, por isso tremam, debaixo de suas molhadas capas de palha; não 

de  frio,  mas  de  medo”  (RULFO,  1977,  p.  73).  E,  num segundo  momento, 

quando a narrativa descreve os índios expressando devoção à Virgem: “Os 

índios desarmaram suas bancas ao escurecer. Saíram na chuva com os seus 

pesados terços nas costas; passaram pela igreja para rezar à Virgem, deixando 

94



um molho de tomilho como esmola” (RULFO, 1977, p. 74).

Observam-se, nas ações descritas referidas aos índios, elementos de 

uma cultura mestiça, em que, como exemplo, o índio toma o terço e reza à 

Virgem, pois o terço e a imagem da Virgem são signos cristãos. 

A partir do exposto, podemos dizer que o emprego de alguns recursos 

estilísticos (como a fragmentação, os deslocamentos no tempo e o fantástico, 

comentados ao longo deste texto) possibilitam ao escritor a desvinculação da 

linearidade dos registros históricos para adentrar o universo das metáforas. Ao 

buscar  a  riqueza  contida  na  oralidade  mexicana  por  meio  da  dicotomia 

esclarecimento/  deslumbramento,  Juan  Rulfo  expressa  uma  narrativa 

pluralizada  e  polifônica,  nutrida  não  só  de  fatos  comuns  e  concretos,  mas 

também, e sobretudo, do intuitivo e do transcendental. Ao resgatar o passado, 

combinando os movimentos e as imagens da realidade com os enigmas e os 

deslumbramentos dos mitos, o autor não só se transporta ao futuro, conferindo 

encanto à oralidade e luz ao  que se lê  como se  olhasse e  ouvisse,  como 

também rompe com o discurso tradicional  homogêneo, como esclarece Zilá 

Bernd:

Como se pode perceber começam a ocorrer salutares fissuras 
neste discurso homogêneo; a linguagem poética aflora liberta 
dos  compromissos  de  se  transformar  em  arma  milagrosa 
contra  a  intolerância  e  os  radicalismos  de  toda  a  sorte. 
(BERND, 2003, p. 120). 

É,  portanto,  a  comunhão  de  elementos  da  natureza,  da  história,  da 

cultura e, sobretudo, da memória social que formam o contexto imaginário da 

obra Pedro Páramo. 

Eu imaginava estar vendo aquilo através das recordações de 
minha mãe; de sua saudade, entre farrapos de suspiros. Ela 
sempre viveu suspirando por Comala, pela volta;  mas nunca 
voltou. Agora venho em seu lugar. Trago os olhos com que ela 
fitou  estas  coisas,  porque  me  deu  seus  olhos  para  ver: 
Passando o porto de Los Colimotes, há a vista muito bonita de 
uma planície verde, um pouco amarelada pelo milho maduro.  
Desse  lugar  se  vê  Comala,  clareando  a  terra,  iluminando-a 
durante a noite.  E sua voz era secreta, quase apagada, como 
se falasse consigo mesmo... Minha mãe. (RULFO, 1977, p. 10). 
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Pode-se, assim, dizer que a trajetória de Juan Preciado é a metáfora do 

homem e suas relações com outros homens, com a natureza e com ele próprio, 

numa infindável  luta por encontrar  respostas e soluções para os problemas 

sociais e pessoais. Do trabalho com a elaboração da palavra, com o destino 

das personagens, com a escolha do espaço e do tempo resulta a tessitura da 

narrativa,  dando a impressão de realidade. E essa aproximação com o real 

permite  examinar,  na  obra  comentada,  as  relações  sociais,  assim  como  a 

conjuntura político-econômica da segunda metade de séc. XX, sobretudo no 

que diz respeito à sociedade mexicana. A força poética e expressiva de Juan 

Rulfo  concebe,  assim,  o  resgate  de  elementos  exilados  da  cultura  oral  e 

projeção dos mesmos na perspectiva do diverso, que se realiza por meio da 

narrativa fantástica.  

Por meio da dualidade real/sobrenatural, o escritor busca as memórias 

do passado, explora suas origens e traça o futuro, contando com a contribuição 

das vozes dos excluídos que se apresentam de maneira fantasmagórica. 

- Ouvi alguém falando. Uma voz de mulher. Pensei que fosse 
você.
- Voz de mulher? Pensou que fosse eu? Deve ser da que fala 
sozinha. A da sepultura grande. Dona Susanita. Está enterrada 
aqui do nosso lado. [...]
- Quem é ela?
- A última esposa de Pedro Páramo. [...]
- Não, não é ela. Isso vem de mais longe, deste outro lado. E é 
voz de homem. O que acontece com esses mortos antigos é 
que quando a umidade chega até eles começam a se remexer. 
E acordam. [...]
- Está ouvindo mais claro?
- Sim. [...]
- Quem será?
- Como é que se vai saber? Um entre tantos. Pedro Páramo 
causou tal mortandade depois que mataram seu pai, que dizem 
que quase acabou com os convidados do casamento em que 
dom Lucas Páramo foi substituir o padrinho. E isso porque dom 
Lucas foi pego só pelo ricochete, porque parece que a coisa 
era contra o noivo. E como nunca se soube de onde partira a 
bala que o acertou, Pedro Páramo fez o arraso do mesmo jeito. 
(RULFO, 1977, p. 67-68).

Ao se considerar a vida social que reina nas cidades, nas aldeias, nos 

guetos, nos povoados, percebendo sua diversidade, e harmonizar com ela as 

esferas semânticas da criação literária, tem-se um todo orgânico e uma nova 
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estética representada pela narrativa contemporânea, conforme o pensamento 

de Bakhtin:  “O romance não exige apenas estas condições,  pois,  conforme 

dissemos, a verdadeira premissa da prosa romanesca está na estratificação 

interna da linguagem, na sua diversidade social de linguagens e na divergência 

de vozes individuais que ela encerra.” (BAKHTIN, 1993, p. 76).  

No  jogo  polifônico,  onde  diferentes  vozes  sociais  se  defrontam,  se 

entrechocam,  manifestando  distintos  pontos  de  vista  sociais,  é  possível 

perceber  a  presença  do  outro.  A  forma,  numa  perspectiva  de  abordagem 

sociológica, e o conteúdo devem estar unidos no discurso da obra literária, 

entendidos, assim, como fenômeno social. 

No  entrelaçamento  de  vários  fatores  sociais,  é  fundamental  a 

consciência do critério de vontade e de atitude que o trabalho artístico institui 

com a realidade.  Apesar da singularidade da obra e de sua autonomia, ela 

decorre de certas visões de mundo, resultado coletivo da elaboração de uma 

classe  social,  segundo  sua  visão  ideológica.  A  concepção  da  obra  como 

organismo permite, em sua análise, levar em consideração os jogos de fatores 

que a compõem, condicionam e motivam. Cada fator sociopsíquico ou literário 

deve ser visto como componente essencial e a atitude responsiva por parte do 

outro  –  ouvinte  ou  leitor  –  deve  ser  considerada,  segundo  a  concepção 

bakhtiniana. 

Para Bakhtin (2000), cada enunciado é um elo da complexa cadeia de 

outros enunciados, que se pressupõe não só pela existência do sistema da 

língua que utiliza, mas também pela existência dos enunciados anteriores.  

No que concerne às obras literárias, o estudioso defende que o autor se 

apoia em obras e em autores antecessores e que a intertextualidade é cabal na 

criação  de  uma  nova  obra.  A  posição  responsiva,  o  elo  na  cadeia  da 

comunicação verbal e a réplica do diálogo com outras obras se dão da mesma 

maneira  que  o  enunciado.  Assim,  o  autor  chama  a  esse  complexo 

macroestrutural de dialogicidade, onde a evolução ocorre pela interação verbal, 

seja entre  personagens  no  texto  literário,  seja  no  diálogo  com  obras 

antecedentes.  

A memória de uma época vivida pela sociedade mexicana, demonstrada 
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por meio de diálogos entre o narrador e as personagens fantasmagóricas na 

narrativa  Pedro  Páramo,  são  reveladores  de  vozes  multidiscursivas  de  um 

passado constituído de fatos que ora se revelam, ora se insinuam e que, dentre 

essas vozes, ressoa a voz da sociedade contemporânea.

Nepomuceno, em entrevista ao JB Online (2009), argumenta que o texto 

só se justifica quando tem substância e consegue comover o leitor. Diz ainda 

que “A palavra tem de justificar a violação do silêncio. Senão, o silêncio seria 

melhor” (SILVA, 2009, p. 1). As palavras de Nepomuceno remetem ao próprio 

Juan Rulfo, que preferia o silêncio a escrever por escrever.

Assim, a sensibilidade em comunicar a essência da cultura de um povo 

e o rigor com a técnica utilizada traduzem a genialidade do escritor. As poucas 

mais  de  cem  páginas,  traduzidas  para  mais  de  30  idiomas,  situam  Pedro 

Páramo como  uma  das  maiores  obras  da  narrativa  contemporânea  latino-

americana. 

Do  terreno  tantas  vezes  já  pisado  ressurgem  novos  projetos  de 

(re)leituras e de (re)descobertas de velhos temas. O retorno à fonte desprovido 

de preconceitos e aberto às vozes ignotas fazem do escritor contemporâneo, 

no contexto latino-americano, o fundador da consciência crítica abordada por 

Candido (1989).

3.3 A PALAVRA POÉTICA EM JUAN RULFO 

A  ambiguidade  que  se  insinua  já  nas  primeiras  páginas  de  Pedro 

Páramo,  quando  do  diálogo  entre  o  narrador-personagem  e  a  falecida 

Eduviges,  instaurando  o  fantástico  é  tema  de  discussão  de  estudiosos  a 

exemplo  de  Bella  Jozef,  ao  afirmar  que  a  ficção  contemporânea  tende  ao 

afastamento das representações reais para mergulhar sua criação no mundo 

mágico  e  simbólico.  Para  a  autora,  “[...]  a  literatura  fantástica  apresenta  o 

discurso  aberto  da  pluralidade  de  significados,  estabelecendo-se  a 

ambigüidade” (JOZEF, 2006, p. 182).

Ainda para Jozef, a obra de arte só existe a partir da recriação ou da 

transposição  da  realidade,  onde,  na  ficção  atual,  fantasia  e  realidade  se 
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fundem na constituição de um mundo único e total. Assim, o verossímil  é o 

efeito que se obtém da projeção de dois discursos, o do imaginário e o do real, 

num único, o da arte. 

Dessa forma, o compromisso do poeta (escritor) não é com a palavra 

pronta,  dicionarizada,  mas,  sim,  com a  linguagem da  comunidade,  porque, 

segundo a concepção de Octavio Paz, “[...] o poeta não é um homem rico em 

palavras mortas, mas em vozes vivas”  (PAZ, 1982, p. 55). O que ele faz é 

limpar, purificar a palavra, o idioma. Dá a ela seu devido valor e emprego, para, 

depois, devolvê-la à sociedade em forma de obra de arte, transformando-a num 

objeto de comunhão, numa relação orgânica e espontânea.

Para que esse intento se concretize, o escritor necessita estabelecer um 

vínculo  com  a  comunidade,  ser  um  observador,  sobretudo  da  linguagem 

utilizada por ela, observa Paz: “O poema se nutre da linguagem viva de uma 

comunidade, de seus mitos, seus sonhos e suas paixões [...] o poema constrói 

o  povo  porque  o  poeta  remonta  a  corrente  da  linguagem e bebe na fonte 

original” (PAZ, 1982, p. 50). 

Observa-se, em Pedro Páramo, a preocupação do autor com o aspecto 

linguístico,  elemento  fundamental  na  formação  do  novo  romance  latino-

americano.  Para  Aguiar,  “[...]  o  grande  salto  que,  em  matéria  linguística, 

ocorreu nessa linha da utilização da fala  espontânea e  popular  –  e  que já 

corresponde ao nosso tempo – é  aquele  pelo  qual  o  escritor  ingressou na 

mesma linguagem de seus personagens”.(AGUIAR, 2001, p. 76).  Juan Rulfo é, 

então,  um  exemplo  de  escritor  de  idioma  espanhol  procedente  de  línguas 

indígenas que assume a fala crioula a partir da(s) personagem(s). 

De  Apango  desceram  os  índios  com  os  seus  rosários  de 
macela,  o  seu  alecrim,  os  seus  molhos  de  tominho.  Não 
trouxeram  lascas  de  pinho  porque  os  pinheiros  estão 
molhados,  nem  tanino  porque  os  carvalhos  também  estão 
molhados pela muita chuva. Estendem as ervas no chão, sob 
os arcos do portal, e esperam. (RULFO, 1977, p. 73). 

Do fragmento acima se pode notar que os termos “macela”, “alecrim” e 

“tominho” provêm de um vocabulário rural para designar plantas fitoterápicas, 

originários de hábitos indígenas28, consumidos atualmente, às vezes com outra 
28  Frazer explica sobre a função das “[...] flores mágicas da véspera do solstício de verão. [...] 
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terminologia, no meio urbano como aromatizantes e temperos. Assim também 

o “pinho”, o “tanino” e o “carvalho”, utilizados pelos nativos na construção de 

suas vivendas, atualmente são aplicados à farmacologia e à indústria.

O  autor,  ao  utilizar  a  palavra  macela em  lugar  de  camomila,  por 

exemplo, está valorizando e aproximando mais o leitor de uma possibilidade 

real de uso da língua, ou seja, está revitalizando a fala popular. Se realmente 

somos construídos pelas palavras, como menciona Octavio Paz (1982), então 

o que Juan Rulfo faz é dar testemunho e aproximar o leitor de um período 

social histórico vivido e imaginado por ele, ao escrever Pedro Páramo.

Somos feitos de palavra. Elas são nossa única realidade ou, 
pelo menos, o único testemunho de nossa realidade. Não há 
pensamento  sem  linguagem,  nem  tampouco  objeto  de 
conhecimento:  a  primeira  coisa  que o  homem faz  diante  de 
uma realidade desconhecida é nomeá-la, batizá-la. (PAZ, 1982, 
p. 37).

Ao  lado  de  escritores  como  João  Guimarães  Rosa,  José  Maria 

Arguedas, Gabriel García Márquez e Carlos Fuentes, denominados por Rama 

(RAMA  apud  AGUIAR,  2001)  escritores  da  transculturação,  Juan  Rulfo 

contribui, de maneira excepcional, na tradução ou na adaptação de uma língua 

e de uma cultura sem perder seu sentido original.  

Sobre esse complexo exercício de escolher as palavras mais adequadas 

para comunicar a essência de uma cultura popular e, ao mesmo tempo, atingir 

a  universalidade,  Aguiar  (2001)  aborda  a  importância  de  se  estabelecer 

passagem  entre  os  elementos  mais  reservados  e  íntimos  de  uma  cultura 

regional, como os que estão imersos na língua e que permitem, a partir dela, 

um reconhecimento estrutural da visão de mundo e uma composição artística 

orientada pelas tendências da narrativa contemporânea.

Nas obras de Juan Rulfo observa-se a consciência crítica do escritor que 

luta para restituir à forma e à palavra o seu sentido básico de revelação e de 

libertação. Nesse sentido, Bella Josef cita Carlos Fuentes, que afirma que “[...] 

A  véspera  de  São  João  era  o  grande  dia  para  a  coleta  das  ervas  mágicas  que 
proporcionavam meios de combater  a febre e de curar  muitas enfermidades e proteção 
contra feiticeiros seus sortilégios. Mas, para alcançar esses resultados, era preciso observar 
duas condições. Primeiro, era necessário estar jejuando no momento do colher as ervas; 
segundo, era preciso cortá-las antes do nascer do sol” (FRAZER, 1982, p. 229). Essa prática 
foi observada em vários países da Europa e das Américas, segundo Frazer (1982).
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vivemos em países onde tudo está por ser dito (posição semelhante à de Mario 

Vargas Llosa e Juan Rulfo) e também se deve descobrir como dizer esse tudo” 

(JOZEF, 1989, p. 272).

Segundo  Bella  Jozef,  toda  uma  nova  geração,  repelindo  o  dualismo 

simplista  do  passado,  volta-se  tanto  para  a  renovação  da  forma  e  da 

linguagem,  como  para  uma  temática  em  que  a  realidade  imediata  latino-

americana, tratada em seu contexto nacional, alcance sentido universal.

O esforço de renovação de Juan Rulfo está em perfeita consonância 

com o  conceito  sobre  a nova consciência  do escritor  latino-americano que, 

segundo Fuentes, 

[...]  dejó  de  ser  un  poco  el  fariseo  que  hablaba  desde  los 
púlpitos de la pureza con una clarísima consciência del camino 
recto para convertirse en lo  que es un verdadero escritor,  a 
decir, un republicano; un hombre que participa del pecado, de 
la culpa, que se mancha, que está inmerso en una situación 
común con los otros hombres.29  (FUENTES, 1969, p. 102). 

Para  Fuentes,  os  procedimentos  literários  contidos  em  Dom  Quijote 

inauguram a chamada tradição de La Mancha ou tradição quixotesca. Nessa 

segunda tradição, o romance confessa-se invenção, ficção, criação. Trata-se 

do romance dizendo-se romance, forjando um mundo distinto da unidade e da 

analogia presentes na literatura da Idade Média. O mundo quixotesco lida com 

a diversidade e a diferença. As obras literárias caracterizam-se pela oposição 

entre  a  imaginação e  a  realidade,  convertendo-se  a  primeira  em crítica  da 

sociedade, ao levar o leitor a refletir sobre os limites do chamado real. 

Na narrativa de Juan Rulfo se nota a presença de artifícios como pontos 

de  vista  cambiantes,  reflexões  metalinguísticas  e  até  a  incorporação  de 

procedimentos  de  outras  linguagens  artísticas,  como  as  do  cinema  e  da 

pintura.  No  fragmento  abaixo  se  pode  perceber,  por  meio  da  imagem 

fotográfica, a arquitetura rural popular revestida de paisagens coloridas.

29  [...] deixou de ser um pouco o fariseu que falava dos púlpitos da pureza com uma claríssima 
consciência do caminho reto para converter-se no que é um verdadeiro escritor, quer dizer, 
um republicano; um homem que participa do pecado, da culpa, que se mancha, que está 
imerso numa situação comum com os outros homens. (tradução nossa)
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Eu imaginava estar vendo aquilo através das recordações de 
minha mãe; de sua saudade entre farrapos de suspiros.  Ela 
sempre viveu suspirando por Comala, pela volta;  mas nunca 
voltou. Agora venho eu em seu lugar. Trago os olhos com que 
ela  fitou  estas  coisas,  porque  me deu  seus olhos  para  ver: 
“Passando o porto de Los Colimotes, há a vista muito bonita de 
uma planície verde, um pouco amarelada pelo milho maduro.  
Desse  lugar  se  vê  Comala,  clareando  a  terra,  iluminando-a 
durante a noite”. E sua voz era secreta, quase apagada, como 
se falasse consigo mesma... Minha mãe. (RULFO, 1977, p. 10).

Desse modo, a obra de Juan Rulfo, ao mesmo tempo em que busca 

novas possibilidades romanescas, novos procedimentos formais, concebendo o 

fazer literário como essencialmente invenção e criação, empenha-se também 

em forjar, por meio da imaginação, outra “história” do México, à margem da 

oficial.  Essa “outra” história pretende levar o leitor a questionar as supostas 

verdades veiculadas pela ideologia dominante: “[...] poner constantemente en 

duda al  mundo,  impedir  que los  absolutos  se  nos impongan,  los  absolutos 

políticos o morales o religiosos o lo que sea”30 (SOSNOWSKI, 1980, p. 76).

O leitor de Juan Rulfo é chamado a montar uma espécie de quebra-

cabeça:  uma  série  de  cortes  abruptos  na  narrativa,  somados  a  um 

entrecruzamento dos mesmos personagens em diferentes tempos e espaços. 

Levantou-se do confessionário e foi direto para a sacristia. Sem 
voltar a cabeça disse àquela gente que o estava esperando:
-  Todos  os  que  se  sintam  sem  pecado  podem  comungar 
amanhã. 
Por trás dele, ouviu-se apenas um murmúrio.
Estou deitada na mesma cama onde minha mãe morreu já há 
muitos anos; sobre o mesmo colchão; sob a mesma coberta de 
lã  preta  com que nos embrulhávamos  as  duas para  dormir. 
Então eu dormia a seu lado, num lugarzinho que ela arranjava 
pra mim debaixo dos seus braços. (RULFO, 1977, p. 65).

Um  contar,  recontar  e  traduzir  contínuo  de  diversas  histórias  que 

culminam num final aberto, como diria Umberto Eco (1988). A intencionalidade 

é considerada um pressuposto da obra aberta. Além de toda obra possibilitar 

várias interpretações, a obra aberta apresenta-se de várias formas e cada uma 

delas se submete ao julgamento do público. Autoria e co-autoria acabam se 

confundindo de tal maneira que já não se pode falar de uma obra aberta, mas 

30  Colocar os absolutos constantemente em dúvida ao mundo, impedir que se nos imponham 
os absolutos políticos, morais, religiosos ou o que for. (tradução nossa).
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de várias obras, tal como a referência que Nepomuceno (2008) faz sobre a 

existência de vários livros dentro do romance Pedro Páramo. 
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CONCLUSÃO

Como se realizam esteticamente elementos do fantástico e composição 

narrativa na obra Pedro Páramo (1955) de Juan Rulfo?  Em que medida Pedro 

Páramo encerra perspectivas da narrativa contemporânea latino-americana e 

sua obra abarca uma memória social?  

Para responder a essas questões,  deve-se retomar o que foi  dito  no 

decorrer deste texto e tomar como parâmetro a expressão mencionada por Éric 

Nepomuceno,  importante  estudioso  da  obra  rulfiana,  ao  referir-se  a  sua 

principal obra. Ele fala em “romance conciso e contido”. Essa expressão mostra 

a capacidade do autor em exprimir, em poucas palavras, a alma de um povo ou 

o espírito do tempo. 

A técnica da fragmentação, dos deslocamentos no tempo e no espaço e 

da  ambiguidade,  com o  rompimento  de  fronteiras  entre  vivos  e  mortos,  dá 

corpo à criação, que brota do silêncio e se faz imagem -- não o silêncio que 

causou o cessar  de  sua obra,  mas o que determinou a magnitude de sua 

criação poética. Juan Rulfo, ao tratar de uma região e seus conflitos, a partir de 

uma problemática existencial, tornou universal uma situação local e revelou um 

mundo de mistério, onde conflitos e incertezas se transformam em esperança, 

revelando também a problemática social de povos excluídos.

A produção literária de Juan Rulfo está alicerçada basicamente em dois 

referentes:  a  desconstrução do discurso oficial  sobre a América Latina (em 

especial no que se refere ao México, fazendo alusão aos conflitos ocorridos no 

país no início do século XX) e a identificação de traços específicos da cultura e 

da  literatura  latino-americana.  Sua  obra,  especificamente  Pedro  Páramo, 

coloca-se ao lado de outras obras responsáveis pela revolução no sentido de 

transgressão às normas vigentes de estilo da escrita e na forma de abordar a 

temática cultural da/na América Latina. Assim como Gabriel García Márquez, 

Alejo Carpentier e Jorge Luis Borges, Juan Rulfo reinventa o discurso literário 

latino-americano por meio do fantástico.   
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É reconhecida a valiosa contribuição da obra rulfiana na vertente do 

fantástico como recurso inovador e contundente nesse romance.  

O  estudo  da  obra  Pedro  Páramo permite  situá-la  na  vertente  do 

fantástico  ao  apresentar  uma  narrativa  fragmentada,  entrecruzamento  de 

vozes, oscilação de tempo e de espaço e, sobretudo, a hesitação provocada no 

leitor e no próprio narrador-personagem frente aos fatos narrados.  

A narrativa constitui-se num emaranhado de vozes ora em diálogo, ora 

em  monólogo,  livre  fluxo  de  pensamento,  sonhos,  delírios,  enfim,  uma 

infinidade de combinações enunciativas que levam o leitor também a vagar por 

Comala  abandonada  e  cheia  de  mistérios.  Observam-se,  então,  diferentes 

focalizações que se interpõem em Pedro Páramo por meio do fantástico.

É, contudo, importante frisar que o fantástico, na obra Pedro Páramo, foi 

observado sobremaneira no fato de o narrador-personagem comunicar-se com 

os mortos e em os mortos voltarem para receber Juan Preciado para ajudá-lo a 

descobrir  o  que  este  fora  buscar.  Apenas  o  fato  é  insólito  e  não  tudo  na 

narrativa é considerado fantástico. Nesse sentido, a obra Pedro Páramo soma-

se às narrativas  fantásticas surgidas por  volta  de 1940 quando houve uma 

explosão desse gênero em países de língua espanhola.  

Se  o  propósito  de  Juan  Rulfo  era  resgatar  a  história  mexicana  e 

reescrevê-la utilizando-se de elementos do fantástico, parece que seu objetivo 

foi  alcançado,  pois  os  estudos  até  aqui  observados  sobre  seu  trabalho 

evidenciam tal êxito.

Juan Rulfo,  assim como outros representantes dos valores culturais 

latino-americanos,  recria  o  passado lançando mão do  recurso  estilístico  do 

fantástico (imagem do retorno dos mortos) que torna pleno de mistério e de 

dubiedade a trama narrativa. Por meio desse recurso, o autor busca a essência 

da cultura autóctone, valoriza a cultura oral, as crenças e os valores do povo 

mexicano, articulados como matéria-prima no processo criativo do escritor.  

Assim, a expressão popular dá subsídios à nova narrativa, no sentido de 

valorizar  a  cultura  local  e  de  desmistificar  os  discursos  consagrados  pela 

tradição,  na  perspectiva  bakhtiniana  de  que  o  elemento  fundante  da  prosa 

romanesca “[...] está na estratificação interna da linguagem, na sua diversidade 
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social de linguagens e na divergência de vozes individuais que ela encerra” 

(BAKHTIN, 1993, p. 76). 

Nesse sentido, Juan Rulfo sinaliza uma ruptura com a tradição (cânone/ 

temas  eurocêntricos),  no  conjunto  da  produção  literária  latino-americana, 

abrindo espaços para a valorização da cultura oral e da voz popular. Bastos e 

Brunacci  (2005)  argumentam  que, ao  prevalecer  a  ideia  de  superação, 

entende-se que um passo à frente foi dado como uma conquista das culturas 

populares.

Esse aspecto adquire relevância na obra  Pedro Páramo ao refratar o 

discurso que revela ou desvela a sociedade mexicana e contextualiza a obra 

do autor no conjunto das obras que fazem parte da chamada “transculturação”, 

na perspectiva de Angel  Rama, com relação às transferências culturais,  ao 

processo  antropofágico  denominado  por  ele  de  “devoração  crítica  das 

diferentes culturas”.  Define-se,  assim, um estilo  original,  inovador  e criativo 

para representar a escritura de memória social e do imaginário individual dos 

povos latino-americanos.  

A obra de Juan Rulfo coloca em diálogo culturas diferentes, o que Zilá 

Bernd  denomina  de  hibridação.  Segundo  ela,  é “[...]  a  expressão  mais 

apropriada  quando  queremos  abarcar  diversas  mesclas  interculturais.” 

(BERND,  1998,  p.  16-17).  Segundo  a  estudiosa,  as  reapropriações  e  as 

ambiguidades confrontam-se numa nova perspectiva estética. O híbrido remete 

ao teor  da heterogeneidade das culturas e à organização dos discursos no 

interior  do  texto,  tanto  da  língua  padrão,  como  da  língua  oral  dos  povos 

autóctones,  no mesmo nível  de importância,  fenômeno estudado em  Pedro 

Páramo. 

Gruzinski,  ao discutir  o processo de formação dos povos da América 

Latina, pelo princípio do Pensamento Mestiço, adotando a ideia de atraidor, na 

construção de um novo arranjo,  colabora para a compreensão da produção 

literária  nesse  contexto,  somando-se  à  discussão  proposta  por  Silviano 

Santiago, que chama a atenção dos escritores e intelectuais latino-americanos 

com relação a um caminho de descolonização. 

Nesse sentido, o projeto estético e ideológico de Juan Rulfo na narrativa 
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Pedro  Páramo,  assim  como  dos  demais  escritores  da  chamada 

“transculturação”,  é  o  de  desmistificar  o  discurso  canônico,  dando  voz  aos 

excluídos,  às  minorias  --  e  opta,  para  isso,  pela  vertente  do  fantástico.  A 

narrativa configura-se na retomada da história no sentido de resgatar saberes 

provenientes  de  culturas  minoritárias  e  na  restituição  do  conhecimento 

relegado  a  um  plano  inferior,  atribuindo  novo  sentido  às  vozes  outrora 

inquestionáveis  ou  dando  alento  às  silenciadas,  a  partir  da  estetização  de 

fenômenos da cultura e da história.
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