UNIVERSIDADE ESTADUAL DO OESTE DO PARANA - UNIOESTE
CENTRO DE EDUCACAO, COMUNICACAO E ARTES
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO STRICTO SENSU EM LETRAS
NiVEL DE MESTRADO

AREA DE CONCENTRACAO: LINGUAGEM E SOCIEDADE

O TRANCADO DA MORTE NAS TRAMAS DO TEMPO:

uma leitura da condicao feminina em Cartilha do siléncio e A danca dos cabelos

CASCAVEL-PR



2008ANDRE ADRIANO BRUN

O TRANCADO DA MORTE NAS TRAMAS DO TEMPO:

uma leitura da condicio feminina em Cartilha do siléncio e A danca dos cabelos

Dissertacdo apresentada a Universidade Estadual
do Oeste do Parana — UNIOESTE, para obten¢ao
do Titulo de Mestre em Letras, junto ao Programa
de Pos-Graduagao Stricto Sensu em Letras, area de
concentragdo em Linguagem e Sociedade. Linha
de Pesquisa: Linguagem e Cultura.

Orientadora: Prof*. Dr®. Rita das Gragas Felix
Fortes

CASCAVEL-PR

2008



O TRANCADO DA MORTE NAS TRAMAS DO TEMPO:

uma leitura da condicido feminina em Cartilha do siléncio e A danca dos cabelos

Esta dissertacdo foi julgada adequada para a obtencao do Titulo de Mestre em Letras e
aprovada em sua forma final pelo Programa de Pos-Graduagdo Stricto Sensu em Letras, nivel
de Mestrado da Universidade Estadual do Oeste do Parana — UNIOESTE, em 26 de fevereiro
de 2008.

Prof*. Dr”. Lourdes Kaminski Alves (UNIOESTE)
Coordenadora

Apresentada a Comissao Examinadora, integrada pelos Professores:

Prof. Dr. Pedro Brum dos Santos (UFSM)
Membro Efetivo

Prof. Dr". Regina Coeli Machado e Silva (UNIOESTE)
Membro Efetivo

Prof*. Dr*. Rita das Gracas Felix Fortes (UNIOESTE)
Orientadora

Cascavel, 26 de fevereiro de 2008.



Dedico este trabalho a minha mae,

que, na sua sublime humildade

€ no seu dmago, concentra um pouco

da esséncia de cada uma das personagens
femininas que povoam os livros

por mim aqui analisados.



AGRADECIMENTOS:

a Universidade Estadual do Oeste do Parand — UNIOESTE; por, apesar das suas
limitacdes e problemas inerentes as institui¢des publicas e periféricas, ter oportunizado as
condi¢des minimas para meu crescimento intelectual e, principalmente, como pessoa;

ao Programa de Po6s-Graduagdo Stricto Sensu em Letras: Linguagem e Sociedade,
nivel de Mestrado, da UNIOESTE;

a CAPES, pela bolsa integral usufruida durante o0 Mestrado; a Pro-Reitoria de Pesquisa
e P6s-Gradugdo da UNIOESTE e a Fundacao Araucaria, pelas bolsas de Iniciagdo Cientifica;

a Professora Dr*. Rita das Gragas Felix Fortes, minha orientadora desde os tempos da
graduacdo; por ter acreditado nas minhas potencialidades e, principalmente, por ter me
presenteado, ao longo dos ultimos quatro anos e meio, com uma orientacdo primorosa,
baseada no respeito e no profissionalismo, marcas inconfundiveis do seu carater; pela
compreensdo das minhas limitagdes, pelo apoio e conselhos proficuos, sobretudo, nos
momentos em que alguns problemas de satide quase me fizeram sucumbir e desistir parecia
ser a solu¢ao mais facil;

aos Professores do Programa de Mestrado, em especial, ao Professor Dr. Antonio
Donizeti da Cruz que, além de profissional competente, ¢ um ser humano fantastico e
cativante, cujo espirito de abertura e de didlogo oportuniza momentos impares de crescimento
e de reflexdo; obrigado pela leitura atenta de parte do meu trabalho, pelas consideracdes
criticas, pelas sugestoes relevantes e pelos livros tomados de empréstimo;

ao Professor Dr. Stéfano Paschoal, pelo rigor e pelo interesse com que se voltou sobre
o meu trabalho, abdicando, dessa maneira, de seus preciosos momentos livres para revisa-lo;
pelo contagiante bom humor com que me brindou, ao abrir as portas de sua residéncia, nao
obstante a tarefa ser desgastante, demandar tempo e exigir extrema concentragao;

a Professora Ms. Maria Beatriz Zanchet, por ter cedido, gentilmente, espaco para que
pudesse desenvolver as atividades do Estidgio Docente na graduagdo; pelo apoio, pela
compreensdo e pela avaliagdo critica; pelo modelo docente no qual sempre busco — e buscarei
— me inspirar, apesar da minha pouca experiéncia;

aos alunos da turma 2004/7 do Curso de Letras da UNIOESTE, campus de Marechal
Candido Rondon, que, também em época de estagio, souberam compreender a dificuldade e a
tensdo que subjazem as aulas supervisionadas;

a minha mae pelo eterno incentivo, pelo ouvido sempre atento, pelas sabias palavras,
pelas adverténcias e por, muitas vezes, fazer o que estava, até mesmo, além de suas forcas
para me ver bem e sorrindo; por ter contribuido decisivamente para mais esse passo
significativo em minha vida;

ao Acacio, meu irmao, pelo auxilio financeiro — imprescindivel ao longo da iniciacao
cientifica, quando as entradas ndo faziam sombra as “despesas” abundantes — e pelo estimulo
continuo — mais importante que o financeiro! —, de que s6 sdo capazes aqueles que se pautam
e sdo guiados pelos principios do amor e da fraternidade;

a Marcia Elisa Sbaraini Leitzke, responsavel pela biblioteca da UNIOESTE, campus
de Marechal Candido Rondon; pelo registro catalografico e pela formatagao final do trabalho;

a todos que, de uma ou outra maneira, tiveram sua parcela de contribuicdo para a
efetivagdo deste estudo.



Tragica menina
escondendo a sina
em placidez de agua parada.

Tragica princesa

de um reino de dois andares
azuis,

mimada até a ponta das unhas
que se fincariam na pele

do frustrado viver.

Tragica madona

quatrocentista municipal,

hermética,

fugindo a denunciar as langas cravadas
no alabastro palpitante.

Tragica trés vezes,
trés vezes muda,
sem despedida,; coragem.

Carlos Drummond de Andrade



RESUMO

BRUN, André Adriano. O trangado da morte nas tramas do tempo: uma leitura da condig¢ao
feminina em Cartilha do siléncio e A danga dos cabelos. 2008. 215 p. Dissertagdo (Mestrado
em Letras) — Programa de Po6s-Graduagdo em Letras, Universidade Estadual do Oeste do
Parana — UNIOESTE. Cascavel, 2008.

Orientadora: Prof®. Dr®. Rita das Gragas Felix Fortes.
Defesa: 26 de fevereiro de 2008.

Nesta pesquisa, a partir de um viés analitico-tedrico preponderantemente sociologico,
objetivou-se analisar comparativamente a relacdo entre tempo, espago € universo feminino,
tendo como foco as representagdes das personagens protagonistas femininas dos romances
pseudomemorialistas Cartilha do siléncio (1997), de Francisco Dantas, e A dan¢a dos cabelos
(2001), de Carlos Herculano Lopes. O primeiro capitulo, intitulado “Tempo, condigdo
feminina e memoria”, atém-se a relagdo entre as protagonistas femininas e o tempo, com
énfase nas categorias memoria e destino. A memoria € o recurso através do qual as
protagonistas recorrem para explicar a forga e a inexorabilidade dos seus tragicos destinos. A
recorréncia a ela, por meio do afluxo desordenado das lembrangas e imagens remotas ou
recentes, subverte e paralisa o presente das protagonistas, apontando para um futuro sem
expectativas, obnubilado pelos espectros do passado e pela terrivel condi¢do presente. O
segundo capitulo, cujo titulo ¢ “Espago, identidade feminina e reclusdo”, aborda a relacdao de
identidade entre as protagonistas femininas ¢ o espaco no qual estdo inseridas. A casa, de
modo geral, e 0 quarto, em especial, sdo analisados com base nos discursos em voga nas
épocas focalizadas, pautados na dupla moral patriarcal que promoveu, atrelada a uma
distingdo sexual muito rigida, a “espacializacdo” dos géneros, vinculando o homem aos
espacos exteriores e, a mulher, aos interiores. Intitulado “Erotismo, violéncia, loucura e
morte”, o terceiro capitulo se propde a analisar estes quatro elementos que, individual e
coletivamente, identificam as cinco protagonistas femininas. Estes temas, sempre associados a
natureza feminina, contribuiram, ao longo da histoéria, para a relativa demoniza¢do da mulher.
Para ocultar e subjugar esta faceta maligna, apresentava-se apenas uma saida as mulheres:
dedicarem-se ao casamento e a maternidade, submetendo-se a engrenagem que movia a
sociedade. As personagens das referidas obras procuram se ajustar a este programa ideoldgico
impositivo, porém, seja pela violéncia/opressdo a ele inerentes, seja pela simples curiosidade,
ndo se submetem totalmente, sustentando, assim, as duas facetas — a da Virgem Maria ¢ a da
Eva pecadora — que, em geral, revestem grande parte dos mitos acerca da feminilidade. Quer
pela crenga na fatalidade e pelo afluxo de lembrangas do passado, torturando o presente e
obscurecendo o futuro das personagens; quer pela intima ligagdo com o mesmo espaco; quer
pelas caracteristicas compartilhadas e repetidas ao longo das geragdes que se sucedem; as
cinco protagonistas se assemelham e se identificam, parecendo estagnadas no tempo e no
espago. E como se elas, geragio apds geragdo, tivessem tido ligdes pela mesma “cartilha” e
tivessem seus destinos entrelagados numa mesma tranca, a despeito das distingdes, inclusive
de autores. Todas — cada uma a seu modo — “dangam” num mesmo ritmo, essencialmente
circular, e com poucas variagdes quanto a coreografia.

PALAVRAS-CHAVE: Cartilha do siléncio, A dan¢a dos cabelos, mulher, tempo, espaco e
erotismo.



ABSTRACT

BRUN, André Adriano. The braided of the death in the plots of the time: a reading of the
feminine condition in Cartilha do siléncio and A danga dos cabelos. 2008. 215 p. Dissertation

(Master’s degree in Letters) — Program of Masters degree in Letters, Universidade Estadual
do Oeste do Parana — UNIOESTE. Cascavel, 2008.

Supervisor: Rita das Gragas Felix Fortes.
Presentation: 26-02-2008.

In this research, with base in a perspective analytic-theoretical sociological predominantly, it
was aimed to analyze comparatively the relation among time, space and feminine universe,
having as focus the representations of the characters' feminine protagonists of the romances
“pseudomemorialistas” Cartilha do siléncio (1997), by Francisco Dantas, and 4 dan¢a dos
cabelos (2001), by Carlos Herculano Lopes. The first chapter, entitled "Time, feminine
condition and memory", approach the relation between the feminine protagonists and the
time, with emphasis in the categories memory and destiny. The memory is the resource
through which the protagonists appeal to explain the force and the inexorability of their tragic
destinies. The appeal to her, through the disordered affluence of the memories and images
remote or recent, subverts and paralyzes the protagonists' present, appearing for a future
without expectations, obscured for the ghosts of the past and for the terrible present condition.
The second chapter, whose title is "Space, feminine identity and reclusion", approaches the
identity relation among the feminine protagonists and the space in which are inserted. The
house, in general, and the room, especially, they are analyzed with base in the speeches in
vogue in the focalized times, ruled in the patriarchal moral couple that it promoted, harnessed
to a very rigid sexual distinction, a space differentiation of the humankind, linking the man to
the external spaces and, the woman, to the interiors. Entitled "Eroticism, violence, madness
and death", the third chapter intends to analyze these four elements that, individual and
collectively, they identify the five feminine protagonists. These themes, always associated to
the feminine nature, they contributed, along the history, to exalt the woman's satanic face. To
hide and to subdue this evil facet, it just presented a way to the women: to be dedicated to the
marriage and the maternity, undergoing the gear that moved the society. The characters of the
referred works try to adjust to this program ideological absolutist, however, be for the
violence/oppression to it inherent, be for the simple curiosity, they don't totally submit,
sustaining, like this, the two facets — the one of the Virgin Mary and the one of the Eva sinner
— that, in general, they cover great part of the myths concerning the femininity. Be for the
faith in the fatality and for the affluence of memories of the past, torturing the present and
darkening the characters' future; be for the intimate connection with the same space; be for the
shared characteristics and repeated along the generations that succeed; the five protagonists
resemble each other and identify, being stagnated in the time and in the space. It is as if them,
generation after generation, they had had lessons for the same "spelling book" and they had
their destinies interlaced in a same braid, in spite of the distinctions, besides of authors. All -
each one to her way - they "dance" in a same rhythm, essentially to circulate, and with few
variations according to the choreography.

KEY-WORDS: Cartilha do siléncio, A dang¢a dos cabelos, woman, time, space and
eroticism.
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INTRODUCAO

A presente dissertagdo, intitulada O trancado da morte nas tramas do tempo: uma
leitura da condi¢do feminina em Cartilha do siléncio e A danga dos cabelos, apresenta os
resultados e as discussoes finais referentes ao projeto de pesquisa vinculado ao Programa de
Mestrado em Letras, da Universidade Estadual do Oeste do Parana — UNIOESTE, e a Linha
de Pesquisa denominada Linguagem e Cultura, tendo recebido o apoio do Programa de
Demanda Social da Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal do Ensino Superior —
CAPES.

Metodologicamente, a pesquisa segue procedimentos basicos que, comumente, dao
sustentacdo as pesquisas de cunho bibliografico. Aqui, no entanto, em vez de um capitulo
teorico introdutorio — usual neste tipo de pesquisa —, optou-se pela inclusdo de um suporte
bibliografico concomitante a andlise ¢ a interpretagdo das obras, de acordo com os objetivos
especificos de cada um dos trés capitulos que compdem a dissertagao.

O proposito fundamental deste estudo ¢ analisar comparativamente, seguindo um viés
analitico-tedrico predominantemente socioldgico', as representagdes acerca da mulher

burguesa?, ao longo de aproximadamente cem anos — entre a segunda metade do século XIX e

1 Sabe-se que o suporte teorico que embasa a pesquisa € eclético e, embora centrado numa base socioldgica,
recorre também a textos simbolicos, fenomenoldgicos e que possui, inclusive, textos aparentemente
contraditérios, como, por exemplo, Matéria e memoria, de Henri Bergson, que enfoca os mecanismos
“neuroldgicos” da memoria, e Tempo e narrativa, de Paul Ricoeur, muito mais simboélico e pautado na ficgdo.
Entretanto, esta diversidade se deve ao fato de que se buscou uma analise mais tematica — relagdo entre a mulher,
tempo, 0 espago ¢ o erotismo —, sem que esta ficasse presa a um unico enfoque analitico.

2 A palavra burguesa ¢ empregada neste texto com a finalidade tnica de distinguir a mulher de condicdo
abastada da pobre e/ou trabalhadora. E ndo para diferenciar o meio urbano do rural, como € de praxe.
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a primeira do XX —, nos romances brasileiros contemporaneos e pseudomemorialistas
Cartilha do siléncio (1997), do sergipano Francisco J. C. Dantas, e A dan¢a dos cabelos
(2001), do mineiro Carlos Herculano Lopes.

O foco da analise centra-se nas personagens protagonistas femininas dos referidos
romances com vistas a discutir como se da a relagdo entre as mesmas, o tempo € o espaco nos
quais estdo inseridas. A opg¢do pela analise das categorias tempo e espaco deve-se a convicgao
de que, nas obras em analise, as personagens estdo estreitamente atreladas ao seu espago € aos
condicionamentos histdricos do seu tempo.

Com vistas a delimitacdo do objeto de pesquisa, a comparacdo entre as personagens
nordestinas Dona Senhora e Arcanja — sogra e nora —, de Cartilha do siléncio, ¢ as mineiras
homoénimas — Isaura avo, mae e filha —, de A4 danga dos cabelos, justifica-se, basicamente,
pelos seguintes motivos: todas, além de protagonistas, pertencem, no contexto de cada obra, a
varias geragdes de um mesmo tronco familiar abastado, embora em vias de decadéncia; sobre
todas paira a sombra da desgraga, e esta se vincula, estreitamente, a seu género. E em fungao
deste recorte que se optou por ndo se ater a Avelina, personagem feminina importante,
embora secundaria, da terceira e da quarta partes de Cartilha do siléncio, visto que ela, além
de ndo estar sujeita as mesmas imposigdes sociais, ndo pertence a familia protagonista.

Esta pesquisa parte do pressuposto de que as condi¢des sociais € emocionais, tanto das
protagonistas femininas de Cartilha do siléncio quanto das de 4 danga dos cabelos, nao
variam muito de geracdo para geragdo, assemelhando-as em termos de caracterizagdo e de
comportamentos. Todas elas estdo presas aos condicionamentos sociais e familiares e
estagnadas no tempo, apesar da sua fluidez e das transformagdes que ele opera sobre o espago
e sobre os homens.

Em Cartilha do siléncio, Dona Senhora ¢ Arcanja, apesar de demonstrarem impetos e

iniciativas desusadas, aparentando serem avancadas em relacdo ao contexto social no qual



estdo inseridas, ainda t€ém no casamento a principal razdo de sua existéncia, ou seja, ainda
precisam ser representadas socialmente por seus maridos. No caso de Dona Senhora, esta
representacdo ¢ questdo de sobrevivéncia. No caso de Arcanja, ela se sujeita a todos os
devaneios do marido por ter vivenciado a condi¢do de solteirona e, principalmente, por
gratiddo, por ter se casado com ela, a despeito de ela ndo ser mais virgem. Portanto, o que se
objetiva estabelecer ¢ quais contingéncias sociais, econdmicas ¢ afetivas ainda sustentam a
plausibilidade de personagens como Arcanja e Dona Senhora.

Em 4 danga dos cabelos, as trés Isauras, embora pertengam a trés geragoes diferentes,
tém, além do mesmo nome, uma série de caracteristicas e atitudes similares, capazes de
confundi-las num mesmo ser identitario fragmentado, determinado pela condi¢do feminina,
que suplanta o inexoravel fluir do tempo historico. Embora sejam trés personagens distintas e
pertengcam a trés geragdes, repetem acdes e pensamentos ora pautados no seu erotismo
exacerbado e traumaticamente reprimido, ora no seu mutismo, ora na sua loucura e/ou
perturbagdo mental, ora na violéncia e na morte. A morte ¢ o elemento de libertacdo das trés e
ocorre pela via do suicidio, e, antes dele, pelo assassinato ou pelo perddo negado: a avd, como
uma forma de se vingar do marido moribundo, pelas humilhagdes sofridas e por ele ter
assassinado sua familia; a mae, por ter sido explorada e preterida pelo marido; a filha, pelo
peso imposto pelo pai de ter que cobrar o sangue do irmao morto.

A dissertacdo apresenta a seguinte estrutura: uma apresentagdo, na qual se
contextualiza as duas obras em andlise, apontando suas principais semelhangas e diferencas, e
se justifica a adocdo do viés analitico predominantemente socioldgico; o primeiro capitulo,
cujo principal foco ¢ a relacdo entre o tempo e a trajetoria das personagens; o segundo
capitulo, em que se analisa a estreita relacdo entre o espaco e a condi¢do feminina; o terceiro
capitulo, centrado na estreita relagdo entre condi¢do feminina, violéncia, erotismo, loucura e

morte.
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O primeiro capitulo, intitulado “Tempo, condi¢cdo feminina e memoria”, atém-se a
analise da organizacdao temporal dos referidos romances, do ponto de vista especifico da
relacdo entre tempo e protagonistas femininas e tem como principal suporte teérico as
seguintes obras: Matéria e memoria, de Henri Bergson (1990)°, Memdria e sociedade, de
Ecléa Bosi (1994), e Confissoes, de Santo Agostinho (1984) — obras que tém como foco, de
forma geral, a concep¢do de tempo, a constitui¢do da memoria e como esta € resgatada ao
longo do tempo; Tempo e narrativa, de Paul Ricoeur (1997), O tempo no romance, de Jean
Pouillon (1974), ¢ O fluxo de consciéncia, de Robert Humphrey (1976) — pautadas na
discussdo da estruturagdo/organizacdo do tempo e na apreensao do mesmo pelos homens, sob
a forma de narrativas, e pelas personagens, em narrativas.

A andlise da relacdo entre as protagonistas e o tempo ao qual estdo sujeitas pauta-se
nas categorias memoria e destino, importantes na constitui¢do das duas obras e na percepgao
temporal das protagonistas femininas. Estas duas categorias sdo marcantes e se inter-
relacionam ao longo dos romances: ¢ em fun¢do da crenga na inexorabilidade do destino —
entendido como fatalidade ou como forga que impele as personagens a tragédia —, seja este
uma realidade exterior ou interior, que as personagens se dedicam as recordagdes e a
ruminagdo das lembrancas que, ao emergirem desordenadamente, seguindo o movimento
fluido da sua consciéncia e as livres associagdes, paralisam o presente e corroem as
expectativas positivas quanto ao futuro. Este capitulo aborda, também, a andlise da ideologia
e do discurso da dupla moral patriarcal, os quais, ao apregoarem as mulheres o casamento, a
maternidade e a submissdo, condicionaram seu destino tragico, for¢ando-as ao siléncio e a
anulagdo socio-familiar.

O segundo capitulo, denominado “Espaco, identidade feminina e reclusdo”, refere-se a

3 Nas citagdes ¢ nas referéncias bibliograficas constam, apenas, as datas das publicagdes das obras utilizadas na
dissertagdo ¢ ndo as datas da primeira edigdo. Mesmo obras como A4 odisséia, de Homero, que remonta ao auge
da civilizacdo helénica, ou Confissées, de Santo Agostinho, escrita no inicio da Idade Média, trazem somente a
data da edi¢do do exemplar utilizado.



analise da estrutura espacial dos dois romances, dando énfase a relagdo entre as protagonistas
femininas e ao espago no qual estdo inseridas ¢ com o qual se identificam. Inicialmente,
partindo-se de A4 poética do espag¢o, de Gaston Bachelard (2000) — um suporte teodrico
fenomenologico sobre a relacdo entre espaco e imaginario —, sdo analisados os valores
incorporados a casa, em contraste com o espaco da rua. Em seguida, com base num suporte
sociologico especifico a um determinado tipo de sociedade, como exemplificam 4 casa & a
rua, de Roberto DaMatta (1991), Casa-grande e senzala e Sobrados e mucambos, de Gilberto
Freyre (2004 e 2000), As mulheres ou os siléncios da historia, de Michelle Perrot (2005),
dentre outros, analisa-se a distingdo ideoldgica sexo-espacial nos regimes sociais de cunho
patriarcal, a qual associou o homem a mobilidade e a amplitude de contados da rua — o mundo
dos negocios — e a mulher, a estaticidade da casa. Além da associacdo identitaria mulher/casa,
analisa-se a vinculacdo afetiva e intima — também ideologica — entre a mulher e a alcova.

O terceiro capitulo, intitulado “Erotismo, violéncia, loucura e morte”, pauta-se na
analise da constituicdo da identidade fragmentada das protagonistas femininas em foco,
buscando perceber como, a despeito de sua sujeicdo e do seu enquadramento em muitas das
regras em vigor no seu tempo, elas, ao transgredirem outras, relativas a sua sexualidade e a
morte, carregam o estigma de ter herdado de Eva a tendéncia a transgressao.

Este capitulo respalda-se, principalmente, em O erotismo, de Georges Bataille (1987),
e A dupla chama: amor e erotismo, de Octavio Paz (1994), bem como em varios textos sobre
a sexualidade feminina de uma forma geral e, em especial, no periodo colonial e no imperial
brasileiros, dentre os quais se destacam: “Psiquiatria e feminilidade”, de Magali Engel (2004);
Tropico dos pecados e “Homoerotismo feminino e Santo Oficio”, de Ronaldo Vainfas (1997 e
2004); O segundo sexo, de Simone de Beauvoir (1980a e 1980b); Ao sul do corpo e “Magia e
medicina na Col6nia: o corpo feminino”, de Mary Del Priore (1995 e 2004), dentre outros.

Sao analisados os discursos autorizados, com destaque para o médico e o religioso, ¢ a
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ideologia que, para maior controle, submissdo e adestramento do corpo e dos prazeres
femininos — desde os mitos de criagdo da mulher —, associam a mulher as transgressoes ¢ as
suas supostas conseqiiéncias funestas.

Finalmente, sdo analisadas as protagonistas femininas, percebendo-se como elas,
apesar de se ajustarem e se submeterem a certos padroes de comportamento exigidos da
mulher burguesa, sdo estereotipadas e associadas, principalmente, aos signos do mal, pelas
transgressoes praticadas contra os tabus que regem a sexualidade feminina e a morte.

Na dissertacdo como um todo, ao se analisar as representacdes femininas, foi
fundamental confronta-las com as masculinas, uma vez que a principal motivacdo deste
estudo ¢ de carater socioldgico e que homens e mulheres tém suas identidades definidas a
partir da identidade do outro.

Vale destacar ainda que, nesta pesquisa, ndo se pretende fazer um estudo de géneros,
nem uma analise pautada em textos escritos por mulheres. Analisar-se-a a representacao feita
sob a optica de autores masculinos, brasileiros e contemporaneos, tendo sempre em vista o
“descompromisso” da literatura com o factual, apesar de esta estar estreitamente vinculada ao
contexto social no qual foi produzida e, em muitos casos, ao qual se reporta.

Ao se analisar o comportamento feminino burgués no patriarcalismo decadente, tendo
como suporte textos como os classicos de Gilberto Freyre — autor que, apesar de criticado por
ter se restringido a elite, ¢ fundamental para que se compreenda o processo de formacdo da
sociedade brasileira —, parte-se do pressuposto de que o que interessa € o comportamento
geral, e ndo as eventuais excegoes.

Apesar de este estudo focalizar constantemente a submissdo feminina no sistema
patriarcal, ndo se pretende vitimizar a mulher. Pelo contrario, a analise proposta objetiva, ao
reproduzir a situacdo da mulher, refletir sobre ela e sua divulgagdo reiterada ao longo de

determinado periodo historico.



Ressalta-se ainda que, a despeito do cunho comparatista deste estudo, 0 mesmo nao se
pauta nas relagdes entre “fonte” e “influéncia”, mas sim na discussao das similaridades e das
diferengas existentes entre o romance de Francisco Dantas ¢ o de Carlos Herculano Lopes, a
partir da analise das representacdes do universo feminino burgués. Pretende-se, portanto,
discutir como subjazem nas protagonistas femininas as duas faces que envolvem a maioria
dos mitos — duais e complementares — acerca da feminilidade, disseminados ao longo dos
séculos: “a bela e a fera”, embora, quase sempre, a primeira, apesar de louvada, tenha sido
“devorada” pela segunda, repudiada, devido ao medo e ao perigo que esta representava,

sobretudo, para as sociedades tradicionais e patriarcais.
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APRESENTACAO

DOS ROMANCES

O objetivo da presente dissertacdo ¢ analisar a representagdo da condi¢do feminina e
sua relagdo com a organizagao temporal e espacial nos romances Cartilha do siléncio (1997),
de Francisco Jos¢ Costa Dantas, e 4 dan¢a dos cabelos (2001), de Carlos Herculano de
Oliveira Lopes, escritores brasileiros contemporaneos’. Ou seja, analisar a relagdo entre
personagens femininas — Dona Senhora e Arcanja, sogra e nora, protagonistas de Cartilha do
siléncio, e as trés Isauras, avd, mae e filha, protagonistas de 4 danga dos cabelos —, tempo e
espacgo no corpus supracitado.

Antes de se passar a andlise, € necessario apresentar e contextualizar brevemente os
dois romances, confrontando-os, com o intuito de indicar a situagdo temporal, a localizacao
espacial ¢ o enredo das duas narrativas’, bem como de tornar mais consistentes as
argumentacdes apresentadas nos trés capitulos seguintes. Apos esta breve apresentagdo
comparativa das obras que constituem o corpus da pesquisa, sera necessario, ainda, explicar o
viés analitico que a sustenta.

Cartilha do siléncio (1997) — terceiro romance do sergipano Francisco J. C. Dantas
(1941), cuja obra compreende cinco titulos, excetuando-se os trabalhos cientificos realizados

pelo autor® — divide-se em cinco partes. Cada uma tem como titulo o nome da protagonista a

4 Nas citagdes dos romances Cartilha do siléncio ¢ A danga dos cabelos serdo indicadas, apenas, a numeracio
das paginas e as siglas CS, para Cartilha do siléncio — DANTAS, Francisco J. C. Cartilha do siléncio. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1997 —, e ADC, para A danc¢a dos cabelos — LOPES, Carlos Herculano. A4 dan¢a
dos cabelos. 10. ed. Rio de Janeiro: Record, 2001.

5 Segundo a tendéncia narrativa do século XX, Cartilha do siléncio e A dan¢a dos cabelos apresentam enredos
intimistas, opostos ao canone literario vigente até o inicio do século XX, o qual ndo prescindia de herdis e de
enredos repletos de muita acdo, em geral, encadeados linear e progressivamente do inicio ao epilogo dos textos.
A prosa intimista “ndo visa jamais enfrentar o mundo pela aggo; pelo contrario, evade-se, subjetivando o conflito
eu-mundo” (BARROS, 2002, p. 15).

6 Em ordem cronoldgica, além de Cartilha do siléncio (1997), Dantas publicou: Coivara da memoria (1991),
pela Estagdo Liberdade, Os desvalidos (1993), pela Companhia das Letras, Sob o peso das sombras (2004) e



qual se reporta: “Dona Senhora” (1* parte); “Arcanja” (2%); “Remigio” (3%); “Mané Piaba”
(4%); e “Cassiano Barroso” (5%), e como subtitulo a data na qual a narrativa se situa
temporalmente ao longo do século XX. A narrativa tem inicio na madrugada de 25 de agosto
de 1915 e se desloca, na segunda parte, para a tarde de 06 de dezembro de 1951. Na terceira
parte, desloca-se para a madrugada de 07 de julho de 1955; na quarta, para a manha de 21 de
agosto de 1964 e, finalmente, na quinta parte, para a noite de 27 de outubro de 1974.

O romance, devido as datas e a forma narrativa pseudomemorialista, lembra um
extenso relatdrio e abarca o lapso temporal de 59 anos — compreendido entre 1915 ¢ 1974.
Entretanto, devido ao apelo memorialista e a utilizagdo da estratégia narrativa do discurso
indireto livre, este periodo de 59 anos tem suas fronteiras dissolvidas, pois as protagonistas de
cada uma das partes do romance, ao se imiscuirem no discurso onisciente do narrador — em
terceira pessoa —, fazem com que este regrida e/ou avance no tempo, ao sabor das suas
divagagdes, que, alias, sdo predominantemente passadas, porém sem deixar de fazer
indagagdes quanto ao futuro, que se mostra sem expectativas.

A enunciagio situa-se em cinco momentos definidos ao longo de seis décadas, durante
as quais ha o registro das memorias das protagonistas do romance, mas o periodo abarcado
pelo enunciado ¢ muito maior. Para ilustrar esta afirmacdo, tome-se o titulo e o subtitulo da
primeira parte do romance, na qual ha o registro das lembrangas, constatagdes ¢ conjecturas
da protagonista Dona Senhora, na madrugada de 25 de agosto de 1915, enquanto ela se
prepara para a viagem que implicara a destrui¢do da sua vida. Neste momento da narrativa, a
protagonista tem aproximadamente 40 anos, o que indica que boa parte de sua historia ocorre
nas ultimas décadas do século XIX.

O lapso de tempo do registro narrativo das protagonistas, pseudomemorialista, situa-

se, assim, ao longo de 59 anos do século XX. Entretanto, o periodo abarcado pelo enunciado —

Cabo Josino Viloso (2005), ambos pela Editora Planeta. Em 2000, Dantas recebeu, pelo conjunto da obra, — seus
trés primeiros titulos — o “Prémio Internacional da Unido Latina de Literaturas Romanicas”.
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em que os fatos rememorados e/ou narrados ocorreram (e ocorrem) — ¢ maior, rompendo as
fronteiras desse periodo de seis décadas, abrangendo, aproximadamente, o de um século: entre
a década de 70 do século XIX e a de 70, do século XX.

A situacdo temporal do narrador — inserido no final do século XX —, posterior ao
registro das cinco narrativas em que o romance se divide, permite o livre transito do mesmo
por varios momentos ao longo do século XX. Essa mobilidade narrativa e o conhecimento
profundo das memorias e da trajetoria de vida das personagens sdo possiveis apenas gragas ao
compartilhamento narrativo entre as protagonistas e o narrador, via discurso indireto livre.

O eixo temdatico do romance organiza-se a partir da narragdo das memorias da
trajetoria de trés geragdes masculinas e de duas femininas da decadente familia Barroso. Além
da decadéncia econdmica que se abate sobre os Barroso ao longo do século XX, o romance
tematiza ¢ denuncia a relacdo dual e de exploracdo patrdo versus empregado, a partir da
representacdo da relagdo antagdnica entre Cassiano Barroso — o filho de Dona Senhora,
mulher de Romeu Caetano Barroso — e seu agregado Mané Piaba, marido de Avelina. A
narrativa ambienta-se em Aracaju, capital do Sergipe: uma pequena provincia no limiar do
século XX e, a medida que a narrativa avanca pelo século, ja uma cidade. H4, ainda, algumas

incursoes, por meio da memoria, a fazenda da Varginha, de propriedade da familia, situada no



cruzamento para Rio das Paridas’, bem como mengdes a cidade de Palmeira dos Indios, em
Alagoas, onde residia o pai enfermo e idoso de Dona Senhora, ap6s ter se mudado de Maceid
— a capital de Alagoas —, onde vivera Dona Senhora quando solteira, entdo chamada de
Rosario. O apelido de Dona Senhora fora posto pelo marido, logo apos o casamento, como se,
ao mudar de estado civil, ela tivesse, também, que mudar de nome: situagdo comum nos ritos
de passagem.

A dang¢a dos cabelos (2001) — romance inaugural do jornalista mineiro Carlos
Herculano de Oliveira Lopes (1956) — foi publicado em 1987, apo6s o escritor ter recebido,
com os originais, em 1984, o “Prémio Guimaries Rosa” de literatura brasileira®. O romance ¢
narrado em primeira pessoa, por duas personagens de nome Isaura — mae e filha —, que se
alternam para contar suas historias e as de uma terceira personagem, homoénima — a avo. Ha
na narrativa o entrelagamento dos fios que constituem a histéria da vida de cada uma das
Isauras, como a formar uma tnica tranga, imagem que, ao se remeter a um dos mais arcaicos e
tradicionais penteados femininos, metaforicamente, agrupa as trés personagens em uma
mesma condicdo ou identidade, atadas as tramas de um destino tragico.

Esta imagem da tessitura e das tramas do destino ¢ imemorial e remete a contos e
lendas nos quais, em geral, personagens femininas suportam e tentam distrair sua soliddo, seja
fiando ou bordando, seja tricotando ou entrelagando fios, numa clara alusdo as Moiras:

alegoria mitica engendrada pelos gregos para tentar explicar aquilo que escapava de suas

7 O Rio das Paridas ¢ uma constante na obra de Francisco J. C. Dantas: além de figurar nas memorias do
narrador de Cartilha do siléncio (1997), constitui o espago onde Coriolano — o narrador de Os desvalidos (1996)
— ouve a noticia da morte de Lampido e, a partir de entdo, recorda sua sina tragica e a de seus companheiros
Zerramo e Tio Filipe; é, também, o espago onde o narrador de Coivara da memoria (2001) possui residéncia
contigua ao cartério em que trabalha e que herdara do avd, e no qual esta encarcerado, ¢ onde rememora sua
trajetoria e de sua familia, também malsinada e decadente; Rio das Paridas ¢, ainda, o cenario no qual Justino
Vieira — o narrador de Sob o peso das sombras (2004) — reside e trabalha no departamento de Mitologia de uma
faculdade, e busca, em meio a relacdo conflituosa com seu superior — Jileu Bicalho Meldo —, na tarefa de
escritor, reaver seu passado, desde a infancia em Alvide, na Bahia, para, pela narragdo de sua trajetoria
malograda, servir de exemplo ao contrario para as novas geragoes.

8 Além do romance A danga dos cabelos (1987) e de varias participagdes em coletaneas, o escritor possui uma
dezena de publicagdes exclusivas: O sol nas paredes (1980), Memorias da sede (1982) e Coragdo aos pulos
(2001) — contos; Sombras de julho (1991), O vestido (2004) e O ultimo conhaque (2005) — romances; O
pescador de latinhas (2002), Entre BH e Texas (2004), O chapéu do seu Aguiar (2006) e A ostra e o bode (2007)
— cronicas.
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forgas, porque, em geral, segundo acreditavam, pertencia ao plano do divino e/ou do magico’.

Contudo, ja que o romance ¢ pseudomemorialista e, conseqlientemente, as
personagens se sentem frageis e impotentes, manipuladas tal qual marionetes a mercé da
fatalidade, suas atividades constituem como que uma fiagdo as avessas, ou seja, uma
recomposi¢cdo dos fios soltos do esgarcado e roto tecido com o qual foram compostos seus
destinos, suas trajetorias e fragmentadas suas identidades. Essa fiagdo ao contrario'® pode ser
verificada no anseio constante das personagens em recompor o seu passado, pelo exercicio da
recordagdo das suas lembrancgas, buscando desesperadamente encontrar respostas para muitas
indagagdes e pontos obscuros que caracterizam seus destinos.

O eixo tematico de A4 danca dos cabelos — assim como o de Cartilha do siléncio — é
denso, complexo, subjetivo e centra-se na narragdo memorialista da trajetoria de trés geragdes

— femininas e masculinas, com énfase nas primeiras, todas de nome Isaura, cujos parceiros,

irbnica e coincidentemente, também tém o mesmo nome: Antonio''. Neste romance, a

9 Desde os primoérdios da humanidade, o homem tem recorrido a alegorias e simbolos para explicar aquilo que
lhe ¢ transcendental, como, por exemplo, em muitas civilizagdes indigenas, para explicar os fendomenos da
natureza, os raios e tempestades sdo personificados e adquirem status de divindade. Riobaldo, o velho narrador
de Grande Sertdo: veredas (2001), tem uma tese sobre historias que envolvem assombrac¢do ¢ medo — passadas
de “boca em boca” — que, segundo ele, beiram o fantastico e o inverossimil, cuja conclusdo pode ser aplicada a
questdo dos mitos. Segundo ele, “parece que todo mundo carece disso” (ROSA, 2001, p. 90), ou seja, ¢ uma
necessidade propria do ser humano encontrar uma solugdo para aquilo que lhe incomoda ou lhe foge ao controle,
cuja substincia permanece incognita.

10 A fiagdo das protagonistas de 4 danca dos cabelos difere da fiagdo de Penélope, do classico épico 4 Odisséia
(1979), de Homero, pois, enquanto as Isauras tentam recompor mentalmente os fios soltos do seu passado, sobre
o qual ndo tinham muito controle, Penélope tenta manter o controle da situagdo, despistando o assédio de seus
pretendentes, desmanchando a noite o que tecera durante o dia.

11 A4 danga dos cabelos possui varias afinidades tematicas com o romance Cem anos de soliddo (2003), de
Gabriel Garcia Marquez: livro que rendeu ao colombiano o Prémio Nobel de Literatura, em 1982. Além da
soliddo, verificam-se outros pontos intersticiais entre as duas obras, como a seqiiéncia de geragdoes de uma
mesma familia, cujas atitudes e caracteristicas se assemelham, a presenca constante da morte, da violéncia, do
erotismo, da loucura, do grotesco, da circularidade, dentre outras repetigdes. A repeticdo, em A danca dos
cabelos (2001), ndo se limita as atitudes e nomes das personagens da estirpe focalizada, mas também, aos
elementos que compdem o cendrio e caracterizam as personagens: trangas, agua, sangue, vento, cobras, cor
vermelha, tempestades e outros. O grotesco forma um caso a parte, pois beira o ridiculo e o risivel, havendo,
sempre, uma personagem com alguma imperfei¢do ou marca que a caracterize e a envolva em mistério, como
“um homem que mancava de uma perna — ninguém o conhecia e jamais soube seu nome” (ADC, p. 12), “um
médico que usava pernas mecanicas” e que “morreu afogado meses ap6s haver examinado Isaura [a filha] em um
dos seus periodos de melancolia” (ADC, p. 17), “um velho cheio de perebas” (ADC, p. 64), um tio com a face
roida pelo cancer (vide ADC, p. 70), um “desconhecido de barbas brancas e um dos olhos vazados, [...], montado
em um cavalo manco” (ADC, p. 102), um “homem magro que usava umas roupas rasgadas” (ADC, p. 76), “cujo
rosto marcado por um corte”, lembrava “historias de pistoleiros disfarcados em loucos ou mendigos com falsas
doengas, contratados para matar” (ADC, p. 78). A diferenca entre os dois romances reside no fato de que o
colombiano prima pelo realismo fantastico, ao contrario do de Lopes, que apresenta apenas uma passagem que
mistura elementos do plano existencial e do sobrenatural (vide ADC, p. 99).



decadéncia também ¢ evidente e, além de econdmica, ¢ moral-psicoldgica, afetando a
sanidade mental e o curso natural das protagonistas: as duas primeiras Isauras — avd e mae —
se matam e a filha pensa em se matar. Assim como Isaura-mae havia matado o marido,
Isaura-filha também matou o assassino de seu irmdo, cumprindo a tragica incumbéncia que
lhe fora imposta por seu pai.

A estoria se ambienta em Santa Marta — uma ficticia cidade do interior de Minas
Gerais'? — cuja trajetoria ¢ similar a da maioria das cidadezinhas mineiras, marcadas,
historicamente, pela disputa entre grupos politicos que se perpetuam no poder a forga de suas
proprias leis, como atesta o romance O ultimo conhaque (2003), também de Lopes.

Diferentemente do romance de Dantas, o romance do escritor mineiro ndo possui uma
delimitagdo temporal explicita, em termos de apresentacdo de datas. Entretanto, devido as
pistas contextuais, ¢ possivel presumir-se, aproximadamente, 0 momento sécio-historico em
que as personagens protagonistas das trés geragdes se inserem. Isaura-avd' e seu marido-
dono situam-se na segunda metade do século XIX; Isaura-mae e seu marido infiel, entre as
ultimas décadas do século XIX e as primeiras do XX; e Isaura-filha e seu parceiro, na metade
do século XX.

Que indicios permitem identificar estas marcas temporais? Apesar das inimeras
repeticdes de tragos que compdem a caracterizacdo de cada uma dessas personagens, a
resposta pode ser encontrada nas transformagdes, tanto espaciais quanto temporais, mas,

principalmente, ideologicas, evidenciadas em seus costumes e comportamentos. Ha ainda

12 Enquanto cidade mineira, Santa Marta ndo consta da listagem do Cddigo de Enderegamento Postal — CEP —
dos Correios. O rio Suagui, que atravessa Santa Marta no romance, existe de fato, bem como Diamantina —
importante cidade histérica de Minas Gerais — e Santa Maria do Suacui, mencionadas ao longo da narrativa.
Santa Marta ¢, também, o “palco” das memorias do narrador de O ultimo conhaque (2003) que, apds a morte do
pai — brutalmente assassinado por questdes politicas —, somente retornou a cidadezinha trinta anos depois, para o
funeral da mae, a qual, em vida, a Ginica vez que o visitara em Sado Paulo e por cartas, lhe pedira que ndo
retornasse aquele lugar, por temer que fosse imputado ao filho o0 mesmo destino tragico dado ao marido. Santa
Marta figura também — por simples mengdo ou por constituir o cenario — em pelo menos, um quarto dos contos
que integram o livro Corag¢do aos pulos (2001).

13 Como as trés protagonistas do romance A dan¢a dos cabelos se chamam Isaura, para evitar equivocos futuros,
elas serdo chamadas, respectivamente, Isaura-avd, para indicar a matriarca, ou primeira geragdo, Isaura-mae,
para a filha da matriarca, ou segunda geracao, e Isaura-filha, para a neta da matriarca, ou terceira geracao.
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indicios sécio-politicos que contribuem para a identificagdo, por exemplo, a violéncia com
que Isaura-avé fora convertida em espolio de uma batalha travada entre seu pai e Antonio —
tramada, covardemente, por este, que a tomara por mulher a for¢a depois de matar toda sua
familia e incendiar a casa — que revela o arcaismo ¢ a rudeza arquetipicos do patriarcalismo
rural agonico que, em algumas regides do Brasil, ainda no século XIX, apresentava-se na sua
forma primadria; o sistema coronelista, da Primeira Republica ou Republica Velha, que marcou
a ultima década do século XIX e as primeiras décadas do século XX — apos os feitos do

“Marechal de Ferro”™

, mencionados ao longo do relato de Isaura-mae — que indica a
localizagdo sécio-temporal em que se inserem Isaura-mae e o segundo Antonio, bastando,
para isso, que se lembre o episddio do comicio realizado na propriedade do casal depois de
Antdnio ter barganhado sua candidatura com deputados e o governo estadual: episédio que
culminou com o aborto de Isaura-mae; a extrema mobilidade de Isaura-filha, o fato de morar
s0, num apartamento, e de trabalhar fora, que indicam a sua inser¢ao numa sociedade menos
rural e mais urbana, embora ela carregue — no peso de vingar a morte do irmao assassinado —
traumas da arcaica criagdo patriarcal.

Em vista do acima exposto e, a despeito da alternancia narrativa entre Isaura-mae e
Isaura-filha, depara-se com uma inser¢ao temporal semelhante a de Cartilha do siléncio, cujo
tempo da rememoragdo — enunciagdo — difere do lapso temporal que compreende a trajetoria
das protagonistas — enunciado. Ou seja, hd uma marcante distingdo entre o tempo da narrativa
e o tempo do narrado. Estes diferem, ainda, do tempo do narrador, explicito no romance de
Francisco Dantas, e implicito no de Carlos Herculano Lopes. Situagdo narrativa semelhante,

por exemplo, & de Cronica da casa assassinada (2004), de Lucio Cardoso que, conforme

Marta Cavalcante de Barros (2002), tem o foco narrativo alternado por varias personagens-

14 Cognome atribuido ao marechal Floriano Peixoto — adversario, vice e sucessor de Deodoro da Fonseca, o
primeiro presidente da Republica Federativa do Brasil, tendo renunciado antes de completar o mandato — que,
em reagdo as revoltas da Armada e Federalista, ocorridas em 1893, durante seu governo, ordenou a reagéo
violenta das tropas governistas, as quais cometeram toda sorte de atrocidades, como fuzilamentos sumarios
contra os insurgentes.



narradoras, mas pressupde a existéncia de um narrador organizador/compilador do discurso

romanesco global:

O romance inteiro escrito em primeira(s) pessoa(s) denuncia uma presenga
fortemente marcada que manipula esses discursos, ndo cedendo espago as
suas criaturas. Por um lado, as diferentes visdes sobre um fato suscitadas
criam uma falsa idéia de pluralidade; por outro, esse procedimento narrativo
solicita uma grande consciéncia do carater criador, construtivo do texto. /
Nesse sentido, é evidente a presenca de alguém que, perpassando pelas
diferentes vozes, comanda todo o universo criado se transmudando em
vozes narrativas diferentes, organizando cenas e sumarios, presentificando-
se até mesmo quando a narrativa parece contar-se a si mesma (BARROS,
2002, p. 39-40).

A presenca deste narrador que organiza os varios fragmentos de relatos alternados em
primeira pessoa que compdem A4 danga dos cabelos e que lhe deu este titulo simbdlico — pois
ora resgata a imagem do movimento dos cabelos trancados das trés Isauras que vao se
sucedendo em meio a uma danca, remetendo ao passar do tempo e a seqiiéncia de geracdes,
ora as dancas de roda, numa interpretagdo um pouco mais ousada, em que a tonica € o
movimento em torno do proprio eixo, remetendo a repeticdo que caracteriza a tragica historia
das trés personagens homonimas — pode ser percebida na epigrafe do romance. Ai, ao lado de
uma cita¢do do escritor argentino Jorge Luis Borges, extraida de Sefe noites, ha um trecho que
se inicia e ¢ terminado de forma reticente, abaixo do qual aparece a seguinte inscrigao:
“Anotacdes feitas por Isaura antes de sua Ultima viagem” (ADC, p. 7), evidenciando essa
presenga onisciente e exterior as Isauras, apesar de o romance ser todo narrado em primeira
pessoa.

Verifica-se, também, que as protagonistas de ambos os romances, apesar de
pertencerem a geragdes distintas, convivem e se relacionam em alguns momentos da sua
trajetoria. Dona Senhora e Arcanja, por exemplo, convivem a época da narracdo da primeira

parte do romance — meados de 1915 —, mas, Dona Senhora, por este tempo, ¢ uma mulher

com cerca de quarenta anos e, Arcanja, uma mocinha. O mesmo acontece no caso das trés
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Isauras: Isaura-filha ouve da avd, quando ainda morava na casa paterna, a narragao-
recordagdo da sua historia tradgica e a reconta para o leitor na terceira parte do romance,
indicando a convivéncia das trés, em um determinado momento e espaco, apesar da diferenca

de idade que as distingue.

DO VIES DE ANALISE

O viés literario — correlacionado as contingéncias sociologicas — no qual este estudo se
ancora para analisar as questoes referentes a condi¢cdo feminina, baseia-se nos pressupostos,
discutidos por Antonio Candido (2000), acerca da interdependéncia e das sobre-
determinagdes entre literatura e sociedade. A literatura — e a arte em geral —, enquanto parte
integrante de determinado contexto, ou seja, produto de um autor — artista — fatalmente recebe
¢ dialeticamente exerce influéncias da/na sociedade na qual se insere. Costumes, valores,
normas, tradi¢des, ideologia, linguagem, dentre outros elementos contextuais, podem ser
verificados — explicita ou implicitamente — num texto literario que, a despeito do seu status
ficcional e do descompromisso com a verossimilhanga, apresenta marcas do contexto no qual
se ambienta e ao qual se reporta.

Antonio Candido (2000), ao se posicionar em relacdo as perspectivas adotadas pela
critica literaria até o inicio do século XX'5, menciona que a integridade de uma obra nio
permite a dissociagdo entre elementos internos e externos a mesma, isto ¢, a ado¢ao de uma
perspectiva radical que considere, apenas, um ou outro aspecto. Para o autor, “o externo (no
caso, o social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas como elemento que

desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno”

15 Uma corrente, denominada pelo autor de velho ponto de vista, pretendia explicar tudo o que dizia respeito a
obra exclusivamente por meio dos fatores sociais, desconsiderando o texto propriamente dito e os elementos a
ele imanentes. Outra se concentrava na estrutura textual e tentava interpretar o texto por meio dos fatores
internos, como se fossem independentes e ndo “brotassem” do meio ou a ele se reportassem.



(CANDIDO, 2000, p. 4).

Isto significa que os fatores externos, ao serem considerados, convertem-se em parte
integrante, em elementos constitutivos do processo de criagdo artistico-literaria e, uma vez
participantes da economia da obra, deixam-se transparecer, evidenciando-se na arquitetura da
mesma. Assim sendo, de acordo com Antonio Candido, ndo basta, apenas, constatar ou
indicar as referéncias sociais evidentes ou subjacentes ao texto, como usos, lugares, moda,
conceito de vida, dentre outros, pois “aponta-las é tarefa de rotina e nao basta para definir o
carater sociolégico de um estudo” (CANDIDO, 2000, p. 6). Uma analise de cunho

predominantemente socioldgico deve levar

em conta o elemento social, ndo exteriormente, como referéncia que
permite identificar, na matéria do livro, a expressdo de uma certa época ou
de uma sociedade determinada; nem como enquadramento, que permite
situa-lo historicamente; mas como fator da propria construgdo artistica,
estudado no nivel explicativo e ndo ilustrativo (CANDIDO, 2000, p.7).

Nesse sentido, apenas apontar ou perceber os vestigios sociais da época do autor ou do
momento que ele retrata, influenciando a caracterizagdo das personagens, o enredo, o
desenrolar da narrativa e o cendrio ndo sera o bastante: ¢ preciso que se perceba analitica e
concomitantemente a ilustragdo dos rastros como eles se integram e se apresentam no interior
da obra.

A questdo da decadéncia econdmica — eixo tematico que norteia a narragdo da
trajetoria das protagonistas dos romances em analise — e moral-psicologica, no de A danga
dos cabelos, constitui o principal indicativo do momento socio-ideologico em que as
personagens se situam. Tal questdo orienta e estimula ndo apenas a caracterizagdo e as
atitudes das personagens femininas e masculinas dos dois romances, mas também pode ser
evidenciada na estrutura e na linguagem empregada nas duas obras.

A narrativa de Cartilha do siléncio estrutura-se nos moldes de um inventario

pseudomemorialista, no qual as protagonistas arrolam os episddios mais importantes que, para
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elas, deram tom a sua trajetéria. Como a maioria destes episodios ¢ marcada pela tragédia e
pelo desespero, o conteudo inventariado nao € composto por bens ou por eventos grandiosos e
herdicos, mas por um legado de grandes desgracas e infortinios, que se espraia em tom
sombrio ao longo da narrativa.

A angustia e o desanimo advindos de um estado de espirito abalado pela iminéncia da
morte, pela desgraca e pela decadéncia, sdo evidentes em todo o romance, ndo apenas no que
se refere a tematizacdo, mas também em termos estruturais e lingiiisticos. Uma analise
estilistica pormenorizada daria conta de comprovar esta assertiva. Entretanto, como este ndo ¢
o objetivo deste trabalho, limitar-se-a a apresentar um exemplo que, superficialmente, ilustra
o clima de morbidez que inflama as personagens. O trecho apresenta Arcanja enferma e

acamada, ruminando e catalogando o passado,

outra vez em visita a tia [Dona Senhora] morta. Enxuga os suores com as
maozinhas rosa-brancas, de veias azuladas. Molha da saliva venenosa a
pontinha do dedo descarnado, e esfrega-o no esmalte das unhas que sempre
trazia aparadas devido ao piano herdado de tia Senhora. Agora esta ai
embaixo adormecido, sem nenhuma utilidade. Como Cassiano nunca se
prestou a tocar, ndo tem bom ouvido, nem sabe ler a mais simples partitura;
e Remigio, desentoadozinho, também nao tem queda para a musica — ¢ bem
provavel que o velho instrumento de tantos anos, apesar de ainda bem
afinado, nunca mais receba um manejo. Com o tampo das teclas solto, com
o verniz descascado, nem servira como enfeite pra adubar a mania do
marido. Do mocho arredondado, nunca mais ela dedilhara as tristes arias
para a sua propria voz. Desta tia singular, também lhe vieram os livros. Mas
mesmo para uma frugal horinha de leitura, os olhos desmerecem
alaranjados, se cansa facil, entende com muita dificuldade (CS, p. 96).

A partir deste excerto e da situacdo ai registrada, pode-se depreender que a
enfermidade de Arcanja — responsavel pela sua debilidade fisica e pelo seu estado de espirito
macambuzio — implica a “contaminagdo” das palavras do narrador, tornando-as sombrias e
melancoélicas, em sintonia com a tristeza morbida da personagem. Entretanto, como este tom
de lamuria — em maior ou menor intensidade — permanece ao longo de todo o romance,

verifica-se que ele “contagia” todas as protagonistas e suas respectivas narrativas, partilhadas



com o narrador, independente de doenga ou dor.

O romance de Carlos Herculano Lopes, embora também tangencie um inventario, pois
passa em revisdo o passado das trés Isauras, assemelha-se, num primeiro momento, a um
amontoado de pecas que precisam ser encaixadas — como as de um quebra-cabeca
embaralhado — ou como fios soltos que precisam ser enrodilhados numa mesma meada, ja que
contém doze partes — ndo numeradas — constituidas por uma série de paragrafos esparsos ou
pequenos blocos — os quais, com freqiiéncia, “transitam” por assuntos os mais diversos. De
um ponto de vista global, esses pequenos blocos, aparentemente isolados, imbricam-se,
formando um todo e entrelagando a histéria das trés protagonistas femininas, cujas sinas se
confundem, apesar das mudangas verificadas e do tempo que, fatalmente, avanga e se
precipita.

As imagens do quebra-cabega desmontado e da tranga sdo sintomaticas e evidenciam a
introducdo, no corpo do texto, dos elementos contingenciais ¢ contextuais do periodo social
ao qual o romance se reporta, isto €, a conversao/transposi¢ao dos elementos exteriores ao
texto — idéia(s) ou fato(s) contextual(is) — em interiores, por meio da utilizagdo de um recurso
que os sintetize, neste caso, imagético-metaforico. A imagem fragmentada do quebra-cabeca
presentifica e introduz na estrutura romanesca o “clima” de angustia decorrente da decadéncia
moral e psicolégica que acomete as protagonistas. Se a identidade das trés Isauras ¢
fragmentada, o texto também o é. Por outro lado, a unidade formada pelas pecas
aparentemente fragmentadas, ou fios soltos, demonstra a intersec¢do das sinas de cada uma
das protagonistas, bem como a semelhanga de condi¢do e de identidade que as caracteriza. Se,
apesar de autonomas e distintas, as trés personagens se assimilam, (con)-fundindo-se numa
mesma figura cuja identidade ¢ fragmentada, o texto — de um ponto de vista mais abrangente
— também ¢ uma realidade integral, uma vez que congrega as varias pecas ou fios narrativos,

que, isolados, aparentam ser esparsos.
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Outro indice do desassossego e da ansiedade que paira sobre as protagonistas de A4
danga dos cabelos, em conseqiiéncia da situagdo em que se encontram, como apéndices dos
respectivos parceiros e/ou pais, desconsideradas na sua individualidade, pode ser captado por
meio do “ritmo” alucinado e frenético da narrativa, quase sem pausa, como se faltasse folego
as trés Isauras. Lendo em voz alta, é possivel perceber mais claramente a freqiiéncia de
coordenacdes e/ou subordinacdes entre as oragdes, bem como a alteracdo ou encadeamento
brusco de temas aparentemente incongruentes ou diversos. Tais estratégias narrativas conotam
o estado emocional das personagens, como se estas estivessem fazendo um desabafo, ou
sendo coagidas a uma confissdo. Por exemplo, na citagdo abaixo, Isaura-filha da varias voltas

até chegar ao assunto propriamente dito:

Muitos anos depois daquela viagem de vapor quando com meu avd, vovo
Isaura subiu o Sado Francisco indo até a Bahia onde conheceram Bom Jesus
da Lapa, e algum tempo apds a passagem por Santa Marta do homem que
trazia no bolso uma ordem assinada pela policia para matar o socio que
havia lhe roubado os diamantes, e trés dias antes de sua morte, quando
cumprindo uma antiga promessa, vovo Isaura se jogou nas aguas do Suagui,
com a voz baixa, ¢ assentada em sua cadeira de balango, ela me rodeou de
carinho, e enquanto o vento soprava do sul, eu, lixando as unhas — mas
atenta a todos o0s seus movimentos — a ouvi contar a sua historia e
compreendi a razdo do seu siléncio (ADC, p. 37).

O ritmo convulsivo com que as coordenagdes vém a tona, numa velocidade
desesperada, ¢ um indicativo da ansiedade da personagem. O trecho seguinte reitera a
perturbacdo e a angustia que se apoderam de quem assume a perspectiva da enunciagdo —

neste caso, Isaura-mae —, até encetar o fio da narrativa, comprovando a agitag@o e o alto grau

de estresse enfrentados pela personagem ao rememorar os fatos de outrora:

As vezes, estando ocupada na cozinha ou em outros afazeres, como
remendar as cal¢as que Antonio usava no campo, ou passando algum de
seus ternos para as reunides politicas, ou da magonaria, ou ainda
respondendo as cartas que os empregados recebiam dos parentes em Sao
Paulo, ou fazendo as quitandas que nunca faltaram aqui em casa, assim
como o café-com-leite que ainda tomamos antes de deitar, ou seja 14 o que
for, que nem sempre eu percebia a auséncia de minha filha (ADC, p. 47).



Tanto a estrutura narrativa quanto os recursos lingliisticos — principalmente os
sintaticos — encontram-se impregnados pela dimensdo psicologica alterada das protagonistas
narradoras, conseqiiéncia da desgraca e da tragédia que pontuam e caracterizam as relagdes
familiares e sociais degradadas das quais participam.

Em sintese, vale reiterar que, conforme assinala Candido (2000), o texto literario
reflete e da pistas tanto acerca do tempo de inser¢do do autor, como também apresenta — ou
permite que se leia nas entrelinhas do que foi dito —, em muitos casos, em tributo a
verossimilhang¢a — com a qual ndo tem compromisso —, as marcas do tempo no qual o enredo e

a trama se ambientam, que nem sempre coincide com o tempo presente da produgao ficcional.
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CAPITULO 1

TEMPO, CONDICAO FEMININA E MEMORIA

Forma da relagdo com o tempo e o espago, a
memoria, assim como a existéncia de que ela
¢é prolongamento, é profundamente sexuada.

Michelle Perrot

O destino da mulher ¢ esperar pelo marido
e, depois do marido, pelos filhos.

Dalton Trevisan

1.1 SOBRE O TEMPO

No livro O tempo no romance, Jean Pouillon (1974) assevera que descrever o tempo
romanesco transcende a mera identificagdo da situagdo socio-historico-temporal em que as
personagens estdo inseridas, ou seja, seu lugar no tempo. Descrever o tempo seria, para o
critico francés, revelar as personagens, por isso, constitui a “chave” para qualquer anélise que
se proponha a desvendar e a esmiugar o perfil e o carater das mesmas, uma vez que nado se
concebem romances sem a triade tempo, espago e personagens'®.

Em vista disso, como descrever o tempo, se ele ¢ de dificil verbalizacdo, por ser
abstrato, fluidico e incorporeo? Como postula o te6logo medieval Santo Agostinho — um dos
primeiros pensadores a se debrucar sobre este assunto na era crista: “O que € o tempo? Se

ninguém me pergunta, eu sei; porém, se quero explica-lo a quem me pergunta, entdo nao sei”

16 Mesmo quando o autor ndo precisa o tempo e o espago de inser¢do das personagens, estas estdo situadas em
determinado tempo e em um determinado lugar.



(AGOSTINHO, 1984, p. 317-8).

Para Santo Agostinho, apenas o presente constitui uma realidade concreta e, ainda
assim, ¢ dificil delimita-lo e mensura-lo, pois, ao existir, enquanto presente, ja esta passando a
condi¢do de passado, sendo, portanto, confinado a condicdo de memoria. Apenas o presente
constitui uma duragdo, no entender agostiniano, ja que, em oposi¢do ao passado e ao futuro,
ele ¢ uma realidade com a faculdade de estar passando ou ocorrendo. Para o autor, o futuro
ainda ndo existe, ¢ uma mera expectativa; e o passado ja ndo existe mais, visto estar restrito a
dimensdo da memoria'’.

Por outro lado, para o escritor Jorge Luis Borges (1987), o presente, por ndo constituir
um dado imediato para a consciéncia, inexiste, uma vez que ele concentra em si um pouco de
passado e um pouco de futuro. “O presente estd gradativamente tornando-se passado,
transformando-se em futuro” (BORGES, 1987, p. 45).

Com o advento do sistema capitalista — resultante da Revolugao Industrial, iniciada na
Inglaterra, em meados do século XVIII — o tempo passou a assumir uma dimensdo mais
concreta e materializavel em termos de medigdo, pois o tempo gasto pelo operario com sua
forca de trabalho comegou a ser, institucionalmente, cambiado por espécies monetarias ou por
mercadorias. Ou seja, o tempo converteu-se em dinheiro. Entretanto, apesar de compravel e
vendavel, o tempo, indubitavelmente, ndo se aparta das suas caracteristicas essenciais, que o
tornam praticamente inexprimivel.

Segundo Santo Agostinho (1984), ¢ dificil captar o presente porque, por exemplo, ao
se tomar um lapso consideravel de tempo, como este ano, apenas o més presente sera de fato

presente; os demais, precedentes e posteriores, uns ja passaram, e outros ainda nao vieram.

17 Frederico Garcia Lorca — um dos mais expressivos poetas espanhdis do século XX —, nas duas primeiras
estrofes de “Pressentimento”, poema que integra a obra Livro de poemas, de 1921, da conta de captar liricamente
as esséncias do ndo ser mais — ou passado —, que, segundo Santo Agostinho (1984), atém-se ao plano da
memoria e pode ser presentificado pelas lembrangas e do ainda ndo ser — ou futuro —, que é mera expectativa,
podendo ser previsivel pela contribuicdo das pistas ou sinais precursores que ja existem. “O pressentimento / é a
sonda da alma / no mistério. / Nariz do coragdo / que explora na treva / do tempo. / Ontem ¢ o murcho. / O
sentimento / e o campo funéreo / da recordacdo” (LORCA, 1990, p. 67).
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Seguindo esse raciocinio, 0 més atual ndo serd de todo presente, pois ¢ dividido em semanas,
as quais, por sua vez, subdividem-se em dias, e estes em horas, ¢ estas em minutos, ¢ assim
sucessivamente.

Neste ponto, o pensamento de Henri Bergson coincide com o de Santo Agostinho,
embora ndo lhe atribua créditos. Da perspectiva bergsoniana, o presente ¢ fugaz, pois quando
se cré que ele esta acontecendo, ainda ndo ¢ ou ja passou, como a imagem de um relampago,
ou o espocar dos flashes de uma maquina fotografica. “Na fracao de segundo que dura a mais
breve percepg¢ao possivel de luz, trilhdes de vibragdes tiveram lugar, sendo que a primeira esta
separada da ultima por um intervalo enormemente dividido” (BERGSON, 1990, p. 123).

O processo de verbalizagdo do tempo ¢ dificultado, porém nao impossibilitado, por
duas de suas caracteristicas: a efemeridade e a abstragdo. Todos estdo submetidos ao tempo,
inclusive as personagens romanescas. Ignora-lo ou considerd-lo apenas uma categoria sem
importancia na trama e sem influéncia sobre as personagens implicaria ir contra uma das
principais intengdes e justificativas que sustém o romance, isto €, “apresentar personagens
visiveis no tempo contingente e significativo” (POUILLON, 1974, p. 23).

Frente ao dilema da fundamental importancia da descrigdo temporal para a revelacao
das personagens romanescas e da paralela dificuldade de verbalizacdo do tempo, é necessario
solucionar este problema simultaneamente, tdo filoséfico e abstrato quanto concreto e
fundamental, visto que a ele estamos sujeitos ¢ ndo hd homem nem arte totalmente
atemporais. A saida encontrada para levar a efeito a analise a que se propde este capitulo sera
a de se ater a dois pontos centrais que caracterizam os dois romances em analise e,
principalmente, ditam a relacdo das protagonistas femininas — Dona Senhora, Arcanja e as trés
Isauras — com o tempo, quais sejam: a memoria e o destino.

Estes dois pontos sdo fundamentais para que se compreenda como a memoria e a

fatalidade determinam a subversdo do presente das protagonistas, atando-as pela ruminagao



das recordagdes mais tragicas que pontuaram sua existéncia: ao passado. Estas ruminagdes
visam perceber o que condiciona(ou) o seu agir € o que as precipita em direcdo a morte. Nesse
sentido, a partir deste ponto, serdo analisadas estas duas questdes capitais para o entendimento
da organizagdo temporal dos romances e, em especial, para a revelacdo das protagonistas
femininas e de sua relagdo com o tempo.

Inicialmente, sera enfatizada a memoria e seus desdobramentos e, posteriormente, a
crenga das personagens no destino inexoravel, vinculado a condi¢do feminina nas sociedades
falico-patriarcais em que estdo inseridas'. Esta crenca é determinada tragicamente pela
ideologia reinante e por discursos autorizados que fazem da mulher um ser cuja identidade ¢
fragmentada e obnubilada pela sombra do elemento masculino ao qual estd submetida, filial

ou maritalmente'.

1.2 NAS PROFUNDEZAS DA MEMORIA

Em relagdo a ansia memorialista das protagonistas femininas, discutir-se-4,
inicialmente, como o presente, ao deixar espago para que o passado emerja, por meio das
recordagdes das personagens — despertadas pelo fluir da consciéncia —, “estrangula” as

expectativas de futuro. Em seguida, analisar-se-4 como as memdrias das protagonistas sao,

18 Embora analisadas isoladamente, ¢ preciso esclarecer que, nos dois romances em analise, as categorias
memoria e destino ndo se dissociam ou sdo estanques. Pelo contrario, estdo interligadas, a segunda
determinando, dando sentido e existéncia a primeira. Recorreu-se a esta estratégia por motivos claramente
didatico-metodoldgicos, objetivando, dessa forma, facilitar e tornar mais objetiva a analise quanto ao
aprofundamento das discussdes de cada categoria.

19 Quando se discute a condicdo feminina no patriarcalismo e nos seus posteriores desdobramentos, ¢ relevante
destacar que sempre houve excec¢des, ou seja, que nem todas as normas e tradicdes que regiam os
comportamentos das classes socialmente privilegiadas se aplicam a sociedade como um todo. Embora muitas
vezes estes costumes tenham ultrapassado as fronteiras de classes e impregnado o comportamento das menos
favorecidas, houve mulheres independentes que afrontaram a hegemonia patriarcal ¢ mulheres que, por forga das
circunstancias — viuvez, ida dos homens para a guerra, por exemplo — tiveram que gerir a fazenda e os negocios
com “mdos de ferro”, como legitimas senhoras de barago e cutelo. Apesar do adendo contido na introdugéo deste
trabalho, vale lembrar que o que se leva em conta, ao se analisar determinado objeto, ¢ a sua condigdo de fato
social enquanto norma, e nio como patologia, conforme explicita Emile Durkheim (1971) em As regras do
método socioldgico.
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simultaneamente, individuais e particulares, mas também fortemente influenciadas pela
sociedade. Na seqiliéncia, serdo discutidas algumas das motivagdes e conseqiiéncias mais
evidentes da recordacdo, com base nos romances em analise ¢ nas protagonistas femininas,
percebendo como nem sempre estes dois fatores — razdes e efeitos — estabelecem relagao
causal. Por ultimo, verificar-se-4 qual ¢ a fase da vida e a perspectiva de inser¢do da narragdo
das memorias das personagens e como, em A danga dos cabelos, os rastros ¢ a memoria de
Isaura-avo se perpetuam, conservando-se ao longo das geragdes que a sucedem, apontando
para a circularidade e semelhancga entre as personagens femininas, a despeito do fluir do

tempo e das conseqiientes modificagdes que este fluir provoca.

1.2.1 O passado que tortura o presente € “anuvia” o futuro®

Neste topico, enfatizar-se-a aquilo que Agostinho (1984) chama de presente do
passado, dentro do percurso que vai desde a percepcao das imagens no presente propriamente
dito, passando pelo seu arquivamento na memoria, até o despertar das imagens, por meio da
recordagdo das lembrangas, pois € o passado presentificado pela lembranga das memorias que,
tanto em A danga dos cabelos quanto em Cartilha do siléncio, toma conta do presente das
protagonistas femininas, fazendo com que determinados fatos do passado se desdobrem, via
recordacdo, corroendo o presente e comprometendo as expectativas de futuro. Nesse sentido,
observa-se a subversdao do tempo tradicional, pois o passado tragico impera sobre o presente
decadente, apontando para um futuro incerto e sem saida.

Se, de acordo com Santo Agostinho, o passado ndo existe mais — pois sua existéncia ¢

finda — e o futuro ndo existe ainda, visto que ndo se concretizou, como se explicam as

20 Frase extraida e adaptada do relato do narrador-protagonista do romance Coivara da memoria (2001, p. 29),
de Francisco Dantas, cuja capacidade de sintese expressa a matéria a ser analisada neste topico. Esta mesma
idéia pode ser encontrada nos seguintes versos da parte 2, do poema “Pais obscuro”, do escritor paranaense
Miguel Sanchez Neto: “As lembrangas me torturam, / querem escalar os muros, / roubar as frutas do futuro, /
gastar a pedra do presente / mordendo o proprio dente, / com raiva e ruidosamente” (NETO, 2000, p. 12).



freqiientes referéncias a eles? Para o filoésofo, fala-se impropriamente em passado, presente e
futuro, embora se entenda o que se queira dizer, ao se referir a eles dessa maneira. S6 existe o
presente, ou um presente desdobrado em trés: o presente propriamente dito — que € a visao —,

o presente do passado — que ¢ a memoria — e o presente do futuro — que € a espera®’.

Se futuro e passado existem, quero saber onde estdo. Se ainda ndo consigo
compreender, todavia sei que, onde quer que estejam, nao serdo futuro nem
passado, mas presente. Se ai fosse futuro, ndo existiria ainda; se fosse
passado, ja ndo existiria. Por conseguinte, em qualquer parte onde
estiverem, seja o que for, ndo podem existir sendo no presente. Quando
narramos os acontecimentos passados, que sdo verdadeiros, nos os tiramos
da memoria. Mas ndo sdo os fatos em si, uma vez que sdo passados, € sim
as palavras que exprimem as imagens que os proprios fatos, passando pelos
sentidos, deixaram impressas no espirito. Minha infancia, que ndo existe
mais, estd no passado, que também ndo existe mais. Mas a imagem dela,
quando a evoco e € objeto de alguma conversa, eu a vejo no presente,
porque esta ainda na minha memoria (AGOSTINHO, 1984, p. 321-2).

Santo Agostinho, na citagdo supracitada, indica a relevancia dos sentidos na apreensao
e percepgao dos fatos e imagens presentes, os quais podem conter pistas indicativas acerca do
futuro que, fatalmente, se tornard passado, podendo ser atualizado, ou transportado do
passado ao presente por meio da recordagdo. Também Henri Bergson (1990, p. 9) se atém ao
papel dos sentidos, a partir dos quais se percebem as imagens, quando se estd alerta.
Entretanto, estas passam despercebidas quando se esta “fechado” a elas. Isto ¢, quando se esta
num estado que ndo seja o de atencdo, consciéncia ou inconsciéncia, como no sonho
despovoado de sonhos.

Santo Agostinho (1984) menciona, também, que as imagens percebidas diariamente
sdo arquivadas e conservadas em blocos, conforme os sentidos utilizados para percebé-las. E
assim supostamente separadas e ordenadas, conforme a via de acesso, fica mais facil recorrer

a clas durante o exercicio da recordagao.

21 De acordo com Borges (1987), o conceito de triplo presente € anterior a Santo Agostinho, tendo sido
formulado por Plotino — filésofo natural do Egito, mas cidaddo romano, nascido por volta de 205 e falecido em
torno de 270. Ele é considerado um dos fundadores do neoplatonismo, pois, apesar de mistico, sua doutrina
consiste em uma re-elaboragdo do pensamento de Platdo e de alguns conceitos aristotélicos —, em quem, ou
melhor, em cujo pensamento teriam se inspirado muitos dos tedlogos medievais. Talvez resida ai a justificativa
para o “plagio” de Santo Agostinho.
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Em relagdo a percepcdo das imagens e do seu conseqiiente armazenamento na
memoria, com base nos sentidos, merece destaque o romance Coivara da memoria (2001),
também de Dantas, ¢ pseudomemorialista. Este romance, fazendo uma brincadeira com as
palavras, “respira um gosto lumino-sonoro e tactil”, ou seja, verifica-se nele uma profusdo de
imagens que tém, sempre, um qué de aromatico, de sensivel ao tato e ao paladar, com uma
intensidade ora de luminosidade, ora de brumas, ¢ um apelo sonoro bem marcado. Muitas das
recordacdes do narrador apontam para essa caracteristica, deixando evidente que as imagens
arquivadas em sua memoria e despertadas pela sua lembranga mantém um vinculo estreito
com os sentidos, responsaveis pela percepgdo e arquivamento. Repare-se, neste excerto, por
meio do qual o narrador, situado no tempo presente, retira do seu passado, pela lembranca, a

memoria imagética da atividade doméstica de sua avo:

Socava [a avO do narrador] os gridos de milho para o preparo do fuba de
cheiro rijo que entdo saboredvamos, misturado ao mel-de-engenho do
melhor partido de cana, do bem-bom da safra. Um mel sem precedentes,
sonoro e encorpado, cujo aroma caudaloso se deflagra da raiz de minhas
origens, ¢ em cuja fundura continuo imerso, prolongando como posso o
meu mergulho (DANTAS, 2001, p. 121).

O trecho acima pode ser acrescido de outro, que também versa sobre os trabalhos da

avo. Ambas as citagdes se aplicam a teoria agostiniana e bergsoniana sobre a memoria:

A memoria se aviva em sensagdes que ainda me entram pelos sentidos.
Escuto as suas maos [da avo] a empilhar as pecas num oleado de algoddo,
embrulha-las ai tdo cuidadosamente umas sobre as outras, que parecia
embalar o aroma que se desprendia das grandes pétalas maceradas, tomar a
pulsacdo da carne morta curtida, interessada em apalpar de antemdo a sua
febre. Dentro do embrulho, as postas jaziam amontoadas e completamente
abafadas, se curtindo na quentura reciproca, até que entrassem em
maturagdo e exalassem o aspero cheiro sazonado (DANTAS, 2001, p. 170).

Entretanto, apesar de arquivadas em blocos, de acordo com os sentidos utilizados para
captar as imagens, o exercicio das lembrangas ndo ¢ tdo simples assim, porque o sujeito,

conforme Agostinho (1984), ndo tem total autonomia sobre o afluxo das mesmas, apesar de



poder conclama-las quando conseguir ¢ de manipula-las — aumentando-as ou diminuindo-as,

enfim, alterando-as se este for seu carater —, conforme sua inten¢do, ao utiliza-las.

Quando ai [“nos vastos palacios da memoria”] me encontro, posso convocar
as imagens que quero. Algumas se apresentam imediatamente; outras
fazem-se esperar por mais tempo e parecem ser arrancadas de repositorios
mais reconditos. Irrompem as outras em turbilhdo no lugar daquela que
procuro, pondo-se em evidéncia, como que a dizerem: “Nao somos nds
talvez o que procuras?” Afasto-as da memoria com a mdo do meu espirito;
emerge entdo aquela que eu queria, surgindo das sombras. Outras sobrevém
doceis, em grupos ordenados, a medida que as conclamo, uma apds a outra,
as primeiras cedendo lugar as seguintes, ¢ desaparecendo para reaparecer
quando quero (AGOSTINHO, 1984, p. 257-8).

Portanto, segundo Agostinho (1984), a memoria funciona mais ou menos como um
deposito no qual se guarda aquilo que se presenciou ou que se ouviu de outrem, com excecao
daquilo que o esquecimento se encarregou de ocultar. Dessa forma, e por transportar
mentalmente o passado para o presente, a lembranga permite o confronto entre aquilo que
passou, aquilo que estd ocorrendo e aquilo que podera vir a ocorrer. Mais uma vez, emerge o
conceito de triplo presente e, paralelamente, a no¢cdo de comparagdo ou confrontacio entre os
trés presentes — do passado, do futuro e o proprio —, pela acdo presente.

As questdes da sobreposicdo das imagens e do afluxo desordenado das mesmas —
apesar de armazenadas em compartimentos segundo os sentidos que foram utilizados para
apreendé-las — podem ser evidenciadas tanto em Cartilha do siléncio como em A danga dos
cabelos. Nos dois romances, verifica-se que as imagens do passado sdo despertadas pela
lembranga das protagonistas, a partir da constatacdo do presente degradado e decadente,
conforme o fluxo de consciéncia, a partir do qual uma imagem puxa a outra, sem que se tenha
pleno controle e dominio sobre elas.

A ficcdo do fluxo de consciéncia, de acordo com Robert Humphrey (1976),

caracteriza-se muito mais pelo seu conteudo do que pelas suas técnicas variadas®, pela sua

22 Em O fluxo da consciéncia, Humphrey (1976) explicita as principais técnicas utilizadas para estruturar as
narrativas do fluxo de consciéncia, sendo que as mais comuns sdo: o mondlogo interior direto, o monodlogo
interior indireto, a descri¢do (por autor) onisciente e o solildquio. Mas, como, ao longo de um texto literario, é



39

finalidade e temas abordados. Atendendo a um dos anseios da literatura ¢ do homem do
século XX — de revelar o intimo e o interior das personagens e, por extensao, dele mesmo —, o
contetido desta tendéncia ficcional centra-se na exploragao dos varios niveis da consciéncia de
uma ou mais personagens que, naturalmente, antecedem a fala, com o objetivo de revelar o(s)
estado(s) psiquico(s) da(s) mesmag(s).

O fluxo da consciéncia — conceito extraido da psicologia e cunhado por William James
— visa revelar o amago das personagens, ¢ por isso constituiu uma novidade no inicio do
século XX, ao ser incorporado a literatura por autores intimistas como Joyce, Proust, Faulkner
e Woolf*. Até entdo, a literatura primava pela descricio meramente exterior das atitudes e da
caracterizacao das personagens.

De acordo com Humphrey, a principal estratégia utilizada “para controlar
[literariamente] o movimento do fluxo da consciéncia tem sido uma aplicagdo dos principios
da livre associacao psicoldgica”. Ou melhor, ndo t3o livre assim, pois “como os niveis da pré-
fala mais proximos a superficie s3o o tema da maior parte da ficcdo do fluxo de consciéncia,
as corre¢des ¢ interferéncias ao fluxo vindas do mundo de fora tornam-se um fator
importante”. (HUMPHREY, 1976, p. 38). Isto ndo exclui a afirmag¢do de que o fluxo adentre
e/ou atravesse os niveis mais proximos do estado inconsciente.

A livre associagdo ¢ despertada, em geral, a partir de uma idéia ou imagem visualizada
no presente da personagem que deixa sua consciéncia fluir. Esta imagem ou idéia traz a
lembranga uma outra situagdo vivida — ou nao, podendo ser desejada ou imaginada apenas —,
que, por sua vez, solicita outra, esta, por seu turno, induz a outra, que requisita outra, € mais

outra, e assim sucessivamente. Nesse entremeio, outra imagem, ou idéia presente, pode

possivel verificar-se a coexisténcia de duas ou mais, limitar-se-4 a constatagdo de que as técnicas sdo varias e
podem ser empregadas isoladas e/ou paralelamente, com maior ou menor intensidade, conforme o interesse do(s)
autor(es), e que objetivam revelar o intimo das personagens, ou seja, seus anseios, angustias, pensamentos,
idéias, enfim, tudo o que se passa no nivel da consciéncia que antecede a fala das mesmas.

23 No Brasil, a partir dos Anos Trinta, autores como Graciliano Ramos, em Angustia (2003), também vao
recorrer com sucesso a esta estratégia narrativa. Esta tendéncia consolidou-se ao longo do século XX e,
contemporaneamente, o romance O fotografo (2004), de Cristovao Tezza, ¢ um bom exemplo da consolidago
destra tradigao.



interferir no movimento fluido da consciéncia, despertando outras imagens que remetem a
outras situagdes vividas — ou ndo. Em geral, as imagens ou idéias despertadas se interpdem
num ritmo alucinado, mas isso ndo impede que a personagem se detenha e descreva
pausadamente as situagdes pelas quais o movimento da consciéncia a conduz, atendo-se e
concentrando-se em detalhes e pormenores.

Para Humphrey, “sdo trés os fatores que controlam a associagdo: primeiro, a memoria,
que € sua base; segundo, os sentidos, que a guiam; e terceiro, a imaginacao, que determina sua
elasticidade” (1976, p. 38-9). Em Cartilha do siléncio, em virtude da extensdo dos capitulos
em que se dividem cada uma das cinco partes do romance, evidencia-se que a elasticidade ou
pormenorizagdo das situagdes despertadas pelo fluir da consciéncia ¢ mais intensa. J4 em 4
dang¢a dos cabelos, também pelo tamanho dos capitulos/fragmentos das doze partes do
romance, mas, principalmente, pelo ritmo e pela substituicdo abrupta de uma imagem por
outra, que atravessam os mais diversos niveis da consciéncia das personagens, nota-se uma

menor elasticidade das situagdes rememoradas e/ou imaginadas.

O que importa ¢ saber que, seja qual for a estrutura, qualquer que seja a
profundidade, o processo de livre associa¢do psicoldgica ¢ usado pelos
escritores de fluxo de consciéncia para orientar a diregcdo dos fluxos de seus
personagens (HUMPHREY, 1976, p. 44).

Como a livre associacdo ¢ mais frenética e celerada em A danga dos cabelos do que
em Cartilha do siléncio, e determina a substituicao rapida de uma idéia ou imagem por outra,
pelas personagens-narradoras, pode ser considerada um exemplo capaz de ilustrar a
recorréncia desse estratagema apresentado por Humphrey. No trecho seguinte, extraido da
nona parte do romance, Isaura-filha, ao narrar suas memdrias, encontra-se sO em seu
apartamento, ouvindo musica, bebendo vinho, beliscando queijo, enquanto espera um

telefonema/convite de Antonio para sair ou que ele toque a campainha anunciando sua

chegada, e também lembra das vezes em que fizeram sexo. Todavia, essas lembrancas sdo
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imediatamente substituidas por outras que se justapdem num ritmo abrupto. Veja-se:

também eu [[saura-filha] penso naquelas formigas que em uma noite
entraram no meu quarto por aberturas no teto ¢ sem que eu nada pudesse
fazer, [...], elas gastaram nao sei quantas horas, mas julgo até o amanhecer,
para matar o meu porquinho-da-india, cujas manchas de sangue [...], eu
tentaria inutilmente limpar. / E os seus guinchos de dor e os seus pélos
aveludados, que com tanta ternura eu acariciava, ¢ as cenouras ¢ folhas de
alface que eu buscava para ele ou roubava nos armazéns quando em nossa
casa tornavam-se escassas, jamais poderei esquecer. Pois aquele bichinho,
que tanta inveja causou as minhas amigas, acostumadas somente a ver preas
cinzentos ou lagartos que se arrastavam pelos quintais com ratos nas bocas
e movidos por estranhos poderes de se tornarem invisiveis, foi me dado de
presente por vovo Isaura, [...]. / Até entdo, eu ndo sabia que ela gostava
tanto de mim!/ Mas se vocé visse, Antonio, ¢ se assentasse aqui ao meu
lado e repartisse comigo este vinho e esta musica e tornasse mais amena a
minha soliddo, eu juro que lhe contaria tudo isto € muito mais: pois vocé
saberia também daquele desconhecido de barbas brancas e um dos olhos
vazados, que em uma tarde de pouco sol, chegou das bandas do Rio
Vermelho, montado em um cavalo manco. / E daquele homem, que vendo
morta sua mie e todas as esperangas desfeitas, ndo seguiu o corpo serra
adentro por uma estrada empoeirada, mas ficou mais algumas horas em sua
casa, dentro do quarto e com um gravador na mao, porque ela, muitas vezes
antes de morrer, havia lhe falado: Celso, no meu enterro, eu quero ouvir
aquela musica. / Também eu lhe falaria do homem e sua mulher que por nio
quererem matar os lobos [...] tiveram a engenhosa idéia de captura-los em
armadilhas, para em seguida atarem em seus pescog¢os estridentes cincerros,
livrando-os da morte, mas também as suas cabras, que dai em diante,
passariam a perceber com mais nitidez a presenga do inimigo. / Mas eu sei
que vocé ndo vem, por que ¢ excessivamente egoista para ouvir as minhas
histérias, e tentar compreender esta mulher de cabelos negros, que bem
nova resolveu deixar a casa de seus pais por pensar que assim conseguiria
um ponto de lucidez, que ndo significasse a ruptura total. Mesmo sabendo
que a morte daquele porquinho e as manchas do seu sangue, que no outro
dia em vdo eu tentaria limpar, ¢ tantas outras coisas que eu gostaria de
repartir com vocé, ficariam para sempre impregnadas em mim (ADC, p.
101-4).

Esta citagdo evidencia o ritmo alucinado em que se movem o0s pensamentos pela
consciéncia da protagonista, alternando aleatoriamente imagens e/ou episodios passados, a
partir da situacdo presente da mesma. Paralelamente a esta divagacdo consciente da
personagem, observa-se a relacao entre os presentes: do passado, o do futuro e o propriamente
dito. Entretanto, além de confrontar os trés presentes, o fluxo de consciéncia tem a capacidade

de revelar o estado psiquico da personagem, ou seja, suas angustias, anseios, duvidas,

incertezas, dentre outras questoes, reveladas gracas ao mergulho no intimo de sua mente. Pela



propria natureza da mente humana, o fluxo de consciéncia “exige um movimento que nao
acompanha o rigido avango de um relogio. Ao invés disso, exige a liberdade de adiantar-se e
retroceder, de misturar passado, presente e futuro imaginario” (HUMPHREY, 1976, p. 45).

Em Cartilha do siléncio, é patente a relagdo entre os trés presentes, a despeito da
preponderancia do presente do passado. As personagens femininas — e ndo apenas elas, mas
todas as personagens protagonistas — frente a constatacdo da sua condi¢do presente,
angustiante e/ou devastada por tragédias ou eventos traumaticos antecedentes, fazem emergir
o passado, pelo exercicio da lembranga. Ao fazé-lo, buscam as raizes da situagdo em que se
encontram e, em meio a este exercicio de recordag¢do, fazem elucubragdes e conjecturas
pessimistas sobre o porvir.

Ante a falta de perspectivas futuras e em face do presente arruinado e embaciado pela
proximidade da desgraga, da loucura e/ou da morte, o passado torna-se um ponto de evasdo,
mas também a fonte de onde jorra a desgraca presente. Exemplificando: Arcanja, na segunda
parte do romance, a beira da morte, num quarto abafado e pouco ventilado, rememora a
trajetoria decadente de Romeu Caetano ¢ Dona Senhora, seus sogros, bem como a de
Cassiano, seu marido, ¢ a sua propria, buscando explicagdes para a desgraca que lhes
acontecera e ainda ndo findara, ao passo que se indaga temerosa acerca do futuro do filho,
Remigio, que, brevemente serd orfio de mae e terd de conviver com um pai instavel

emocionalmente.

Largar o filho nesta terra envenenada a cobica e avidez com apenas
dezesseis anos! E muito triste. Meu menino de coragdo limpo! — comove-se
Arcanja. Ainda ontem era um bebé fresco e rosado. E retentor de bom
ensino no que concerne ao trabalho, embora jejuno e arredio em rumo da
escola. E ainda muito verdinho para enfrentar os desmandos, essa largura de
mundo sem cancela ¢ sem portdo. Nao queria para ele o destino do marido
Cassiano, que perdeu pai e mie com apenas catorze primaverinhas, em
volta de um ano so. Felizmente, Remigio ainda vai ficar sob a guarda
fervorosa do pai. E os dois convivem tao bem, sdo tdo ligados, se ddo tanta
liberdade no meio das cagoadas, que tudo pode dar certo. Mas ai é que esta!
Se muitas vezes ndo se vence na vida cavucando dia e noite, na
competéncia de algum trabalho honesto, imagine s6 a miserinha que se



43

ganha pondo as pilhérias de frente! Nada! Cansa de dizer a Cassiano: a
gente tem de abrir mdo do supérfluo, dos 6cios facilitados. E se munir de
coragem para enfrentar o penoso. Por outro lado, receia coisa pior, que tem
ruminado muito: quem lhe garante que, ap6s o seu passamento, Cassiano
Barroso ndo torna a destrambelhar? Arcanja tem medo. Se o atontado, vira e
torna, traz a cabeca vagando para longe dos assuntos! [...] Imagine o que
sera desse ente no ermo da viuvez! / [...] Arcanja teme por uma recaida, que
ele torne a rolar pelo desanimo, de alma entorpecida, numa vida sem
comando, e a desgraca se abata sobre o filho (CS, p. 106-7).

Também em A4 danga dos cabelos, as protagonistas dedicam-se a rememorar os fatos
mais reconditos do seu passado e do das demais personagens com as quais conviveram.
Concomitante a este exercicio, elas se indagam sobre o que vird, ou o que fardo face ao
presente decadente e ao futuro que, pelas pistas presentes, mostra-se sem saida. Esta falta de
expectativa futura, indubitavelmente, as conduz — por intermédio da memoria — ao passado e
as raizes da decadéncia presente. E o que se pode verificar, por exemplo, quando a
personagem Isaura-filha, no desfecho do romance, com um revolver na mao, no mesmo
quarto que fora o palco da escravizacao da avd e da menarca da mae, repassa sua trajetoria

malsinada, ao mesmo tempo em que decide se ird ou nao por fim a sua historia.

1.2.2 Aspectos individuais e sociais da memoria

Henri Bergson — citado por Ecléa Bosi (1994) —, ao estabelecer relagdes entre o corpo
e o espirito, atém-se ao ambito individuo-cérebro na analise da percep¢do, conservacao e
resgate das imagens, deixando de lado os aspectos sociais que conspirariam, atuando ou nao,
sobre ou ao lado do sujeito nesse exercicio constante e didrio. Isso significa que, Bergson nao
rejeita as influéncias sociais sobre a memoria individual. Apenas ndo as contempla, limitando-
se ao estudo do percurso fisiologico individual, ou seja, das conexdes entre imagem e cérebro.

Neste estudo, parte-se, inicialmente, dos pressupostos bergsonianos, por se entender



que a relagdo corpo-mente — ou percurso fisico da memoria — constitui as bases e o ponto de
partida para a compreensdo ¢ o estudo da memoria, seja ela simbolica ou concreta, seja
individual ou grupal.

No entanto, Bergson (1990) descreve e analisa a relagao fisica e individual que abarca,
desde a constatagdo até a rememoracao do constatado, passando pelo seu armazenamento. No
que diz respeito a memoria, o autor distingue dois tipos fundamentais, teoricamente
independentes e extremos: a memoria-movimento — também denominada memoria-acdo ou
memoria-habito — e as lembrangas-imagens — também denominada memoria-sonho. A
primeira consiste na memoria requerida para a satisfagdo imediata das necessidades e atitudes
diarias, corriqueiras e repetitivas, como o ato de pegar um copo de agua ¢ beber. Esta centra-
se na execu¢do dos movimentos mais ou menos imprescindiveis para a sobrevivéncia humana
e cotidiana, portanto, para a prdxis; ja a outra, contraria a primeira, € a natureza, ¢ espontanea
e ¢ considerada por Bergson (1990, p. 64) como a memoéria por exceléncia, pois, entregue a si

mesma, se opde aos movimentos € ao carater utilitario da agdo presente, sendo, portanto, mais

proxima do sonho e do “inutil”.

O passado parece efetivamente armazenar-se, conforme haviamos previsto,
sob essas duas formas extremas, de um lado os mecanismos motores que o
utilizam, de outro as imagens-lembrangas pessoais que desenham todos os
acontecimentos dele com seu contorno, sua cor e seu lugar no tempo
(BERGSON, 1990, p. 68-9).

Personagens ndo sdo seres reais, mas sao concebidas e representadas como tais, o que
permite a utilizagdo da teoria bergsoniana para a analise das mesmas e para que se evidencie o
tipo de memoria a qual se dedicam ao participar da narracdo de seu passado e do dos que a
cercam(ram).

Tanto em Cartilha do siléncio quanto em A dan¢a dos cabelos, verifica-se a

predominancia da memoria-sonho, pois o que se busca enfatizar ndo sdo as atitudes presentes

das personagens, mas o presente morbido e paralisado, subjacente e imerso na ruminacao dos
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fatos e episodios do passado, os quais condicionam muitas das atitudes presentes, mas nao,
necessariamente, cotidianas e utilitarias.

No episodio que encerra A danga dos cabelos, por exemplo, Isaura-filha, no presente,
impelida pela recordagdo do passado, permeado pela tragédia e pelo suicidio da avo e da mae,
podera, também — dando seqiiéncia a repeticdo que caracteriza a trajetoria feminina da familia
— dar cabo da vida. Neste caso, as lembrangas-imagens podem desencadear uma acao
presente. Por um lado, convém ressaltar que o suicidio ndo é praticado pela maioria das
pessoas, fazendo com que esse tipo de lembranca-imagem ndo seja requisitado
cotidianamente e nem se caracterize como utilitario, do ponto de vista social. Por outro lado,
ele sempre foi a ultima saida dos desesperados e, apesar do choque social que provoca e das
tentativas religiosas, sociais e médicas no intuito de coibi-lo, ocorre com determinada
freqiiéncia.

Em Cartilha do siléncio, Dona Senhora, Arcanja ¢ as demais protagonistas, ao
recordarem o passado, objetivam alcangar algum beneficio, como se vera mais adiante,
entretanto, a rememoracao nao esta voltada para a acdo nem para o desempenho de qualquer
tarefa. Arcanja, ao esquadrinhar mentalmente o seu passado ¢ o dos seus familiares —
enquanto suporta o avancar da doencga —, busca qualquer outra coisa ndo relacionada ou que
lembre movimento. Sua rememorac¢ao funciona de forma semelhante a contemplacdo
imaginaria e comentada de um album de fotografias, cujas fotos estariam dispostas de forma
aleatéria. A partir destas, espontancamente, ¢ em sentido contrario a a¢do, sobrevém a
lembranga de pessoas, tempos, coisas, lugares e fatos idos, que vao sendo evocados
aleatoriamente, a medida que a recordacao de um lugar faz lembrar uma pessoa; esta, um fato;
este, um determinado tempo; e assim sucessivamente.

Os exemplos supracitados ndo excluem a evidéncia da ocorréncia da memoria-

movimento, indispensavel para o ato de narrar ou escrever as lembrangas. Esta modalidade,



contudo, ndo chega a fazer sombra a outra, cuja predominancia ¢ inquestionavel e constitui o
eixo central organizador das narrativas dos romances em questao.

Se Bergson atém-se ao bindmio corpo-espirito, Ecléa Bosi (1994), embora privilegie
mais 0s aspectos sociais ¢ a importidncia do coletivo na preservagdo ¢ na lembranga do
passado, contempla as duas instancias, ou seja, os aspectos individuais e sociais da memoria.
A aceitacdo das duas hipoteses fica patente na fundamentacdo teérica de seu estudo sobre o
relato das lembrangas de velhos paulistas, realizado em forma de pesquisa participante.

Bosi apresenta e discute, de um lado, o pensamento bergsoniano, que se centra na
perspectiva da memoria individual e, de outro, relativiza o estudo de Bergson, apresentando a
teoria psicossocial de Maurice Halbwachs, herdeiro e continuador dos estudos de Emile
Durkheim, os quais “levaram a pesquisa de campo as hipdteses de Auguste Comte sobre a
precedéncia do ‘fato social’ e do ‘sistema social’ sobre fendmenos de ordem psicologica,
individual” (BOSI, 1994, p. 53). Paralelamente a apresentagdo da teoria de Halbwachs, a
autora apresenta resumidamente o pensamento do psicélogo social Frederic Barlett, indicando
afinidades e coincidéncias, por também privilegiar os ‘“quadros sociais” da memdria.
Finalmente, estabelecendo uma espécie de ponte entre a vertente que focaliza o individuo e a
que privilegia a coletividade, a autora apresenta as conclusoes do trabalho de William Stern, o

qual foi, segundo acredita:

um dos mais sutis analistas da memoria, de um ponto de vista
rigorosamente psicologico [...]. Do ponto de vista metodoldgico, parece
haver em Stern um modelo combinado de uma psicologia tradicional, de
cunho personalista, e uma psicologia objetiva, que aceita o peso das
intera¢des do corpo com a sociedade. Admitindo as mutacdes da pessoa e,
ao mesmo tempo, a sua “unidade constante”, Stern concilia a suposi¢do de
que existe uma memoria “pura”’, mantida no inconsciente, com a suposicao
de que as lembrancas sdo refeitas pelos valores do presente, no que se
aproxima de Halbwachs e de Barlett (BOSI, 1994, p. 67-8).

O trabalho de Bosi situa-se “naquela fronteira em que se cruzam os modos de ser do

individuo e da sua cultura”, pois a memoria pessoal, no seu entendimento, “¢ também uma
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memoria social, familiar e grupal” (BOSI, 1994, p. 37). A recordagdo de imagens remotas,
quase esquecidas, ou praticamente desconhecidas pelo sujeito que lembra, pode ser facilitada
pelo auxilio de testemunhas. “Muitas recordagdes que incorporamos ao nosso passado ndo sao
nossas: simplesmente nos foram relatadas por nossos parentes ¢ depois lembradas por n6s”
(BOSI, 1994, p. 407). Contudo, cabe aqui um adendo da propria autora: “por muito que deva
a memoria coletiva, ¢ o individuo que recorda” (BOSI, 1994, p. 411). Isto é, o sujeito, ao
contar suas memorias, retém e requisita aquilo que ¢ significativo e importante para si, apesar
de receber ajuda e/ou influéncias sociais e de ndo ter total dominio sobre o que lembra.

Desta perspectiva — transportando esse conhecimento para o plano da literatura —
conclui-se que a narrativa pseudomemorialista das personagens dos romances em analise €
influenciada pelo corpo social no qual estdo integradas, pois, conforme os autores
supracitados — Halbwachs, Barlett e Stern, imbricados no discurso de Bosi —, ndo ha como
dissociar a memoria individual da coletiva. Nesse sentido, sdo notdrias as marcas da memoria
coletiva, influenciando o lembrado ¢ o contado — ou recontado — pelas protagonistas
femininas.

Em A4 dang¢a dos cabelos, a narrativa da historia da avé — a matriarca falecida — é
recontada ao leitor a partir da lembranga da neta, que se respalda na ultima conversa tida entre
ambas, trés dias antes daquela se suicidar. Conversa na qual a avo relatara tudo o que se
passara com ela, desde o rapto de que fora vitima, o assassinato da familia, o carcere privado
etc. A avo, em momento algum do romance, toma a palavra. No entanto, sua tragica historia e
a de seus pais brutalmente assassinados por questdes de terra ¢ do conhecimento de quem se
imiscui na leitura do registro das lembrangas de Isaura-filha, que compartilha a perspectiva
narrativa do romance com Isaura-mae.

Observa-se, também, varias outras passagens sobre parentes ou conhecidos das

narradoras-protagonistas entremeando a narrativa principal e confirmando a dependéncia da



memoria individual pela familiar, como a que segue, rememorada por Isaura-mae: “Como a
febre, que nos seus tempos de rapaz [Antonio, o pai da narradora], destruiu um povoado
inteiro 14 pelos lados da mata” (ADC, p. 20). Ou ainda, a citagdo abaixo, cujo foco narrativo

centra-se, também, em Isaura-mae:

Mas depois de se trancar [um médico ou um charlatdo?] com a menina
[Isaura-filha] por mais de duas horas ali no mesmo quarto onde ela estava e
que em outras épocas — bem antes de mim — teria sido o refiigio de tia
Maria, que apos perder o noivo assassinado em uma destas curvas, nunca
mais foi a mesma, passando o resto da vida com as maos grudadas nos
seios, para que ndo caissem (ADC, p. 53).

O foco narrativo em terceira pessoa de Cartilha do siléncio, situado temporalmente em
uma época posterior as datas que sub-intitulam cada uma das cinco partes do romance, ilustra
a questdo do aspecto social da memoria permeando a memoria individual. O narrador
onisciente ¢ sabedor das memorias de todas as personagens por ele criadas e representadas,
tanto ¢ assim que ele se encarrega de recontd-las. Isto ¢, varias narrativas individuais
compdem a narrativa principal e a memoria do narrador, que delas teve que se inteirar, senao
ndo saberia como reproduzi-las verbalmente.

Mas, de acordo com Bosi (1994, p. 411), embora influenciado pelos que o circundam,
¢ o sujeito que recorda, o que significa que ele tem autonomia sobre o que revela, por meio do
exercicio da recordagdo das memorias, no sentido de escolher o que contar e o que ndo contar.
Trata-se de uma autonomia que ndo se verifica quando o esquecimento trabalha em sentido
contrario, quando o sujeito quer lembrar para relatar, mas ndo consegue. A memoria relatada,
para Bosi (1994, p. 37), apresenta distor¢des e lacunas como qualquer outro texto que objetiva
recontar uma historia, pois se constitui, apenas, numa perspectiva da tal histéria, num ponto
de vista acerca da mesma e niao na verdade absoluta ou na totalidade dos fatos vivenciados

por quem os viveu ou presenciou, ou que de alguma forma se inteirou sobre eles.

Para provar que a memoria, assim como a histdria, se configura numa versdo, ou
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perspectiva, acerca do ocorrido, basta que se lembre das duas perspectivas distintas e
extremas de Arcanja — na segunda parte do romance, em 1951 — e de Mané Piaba — na quarta
parte, em 1964 — a proposito do comportamento de Dona Senhora, sogra de Arcanja ¢ ex-
patroa de Piaba®. Arcanja demonstra extrema simpatia e solidariedade pela tia e sogra, a qual,
segundo ela, fora mal recebida pela familia carrancista do marido, quando, apds o casamento,
passara a integrar o cla dos Barroso. Mané Piaba, pelo contrdrio, sempre ressentido e
despeitado, reprova e maldiz o comportamento da esposa de seu ex-patrao, Romeu Barroso.
Mas sua reprovagao ocorre, sempre, pelas costas de Remigio, seu atual patrdo e neto de Dona
Senhora, que, por saber das indiretas do agregado sobre o comportamento sexual da avo,
propositalmente lhe perguntava sobre a mesma, s6 para vé-lo se desfazer em elogios e
mesuras, ou seja, rebaixando-se e contradizendo sua constante maledicéncia pelas costas do

patrao.

Uma indecéncia. Saber se era saida! Ora, ora, fogosa era apelido. Aquilo
balancava a anca feito égua travadeira. S6 faltava mesmo era rinchar.
Quando passava perto da gente, era um derrame de cheiro que deixava todo
mundo embebedado. Em dia de chegada do major [Romeu], ela se
embonecava como se fosse rezar missa. Dizia Dude copeira, achando ruim a
conduta das outras criadas, que elas ficavam na moita, de olho grelhado em
disfarces, no afinco de ouvirem as safadezas. E podia o major chegar meio-
dia a pino, enfadado, suando em bicas, dona Senhora ndo dava perdao; de
facho aceso, botava ele na frente e ela encambichava atrds, assim sem
sutileza, até embocarem na camarinha. lam pintar o diabo a quatro. De ca
de fora, as empregadas colavam as orelhas na parede e, do rompe-rompe
bulideiro, em bulha de fornicar, ouviam o tabuado da cama estalar,
pegavam até os miados. A fidalga chiava na estrovenga enfincada. Era uma
gata azougada! Dai se tira uma base (CS, p. 265).

24 Verifica-se, subjacente as duas perspectivas distintas sobre o comportamento de Dona Senhora, o
antagonismo de classes, as contradigdes verificadas na “base material da sociedade” brasileira. Ao apresentar as
mazelas e problemas sociais enfrentados pelos trabalhadores brasileiros, no caso, camponeses, a mercé da
exploragdo patronal e latifundidria, o narrador assume uma postura decididamente marxista, assim como a
assumida por Graciliano Ramos, segundo Antunes (2002, p. 131), em Vidas secas, por meio de alguns artificios
literarios — e ndo através do “proselitismo politico direto e aberto”, a moda do escritor baiano Jorge Amado, cuja
trilogia Os subterraneos da liberdade (1978) pode ser tomada como exemplo de literatura panfletaria, aspirante a
biblia comunista. Ramos (2003), por meio da empafia e truculéncia do soldado amarelo, que pisa no pé do
indefeso Fabiano, e da arrogancia do patrdo, perante o qual o mesmo Fabiano ndo conseguira converter suas
idéias em palavras para reivindicar seus direitos, dentre outros exemplos, denuncia que o maior problema que
assola a populagdo do sertdo nordestino ndo estd na suposta falta de vontade do sertanejo, tampouco nos
prolongados periodos de estiagem, mas, sim, na estrutura e no modelo sdcio-econdmico vigente, o qual reproduz
e multiplica a miséria e a pobreza, formando um ciclo vicioso.



A postura dupla de Mané Piaba revela que duas versdes ou perspectivas de um mesmo
fato podem conviver lado a lado, dependendo de quem fala e das circunstancias em que se
encontra ao falar. Em Cartilha do siléncio, a representacdo de Arcanja também ¢
multifacetada e parcial, a despeito de o romance ser narrado em terceira pessoa. H4 uma
perspectiva quando Dona Senhora e a propria Arcanja se reportam a esta ultima, referindo-se
a ela como uma personagem injusticada pela educacdo repressora recebida do pai e pela
sociedade, cujos costumes destoavam do seu temperamento arrojado ¢ independente. Outra,
completamente diferente, ¢ a perspectiva quando Cassiano, na quinta parte do romance,
escreve suas memorias ¢ culpa a esposa, Arcanja — autoritaria e sem respeito ao marido,
segundo ele —, pela imagem distorcida que ela, juntamente com Remigio, seu filho, teriam
passado dele para a sociedade. A representacdo de Arcanja, portanto, abarca as condi¢des de

vitima e algoz, conforme a perspectiva na qual estdo centradas as partes do romance.

1.2.3 Porqués e efeitos das lembrangas das protagonistas

Assim como se recorre a memoria-habito para a efetivagdo de alguma atividade
motora no presente, muitas vezes nao sao gratuitas as evocacdes das lembrangas em estado
puro. Embora possa ndo ser fruto do acaso, o resultado desse exercicio pode sé-lo. Por
exemplo, se o sujeito esta macambuzio, ele pode entregar-se as recordagdes visando amenizar
a tristeza, mas a memoria pode nao responder a este apelo ¢ intensificar o seu estado de
espirito depressivo e sorumbatico, provocando um efeito oposto ao desejado.

Em 4 danc¢a dos cabelos, verifica-se que as narradoras — Isaura-mae e Isaura-filha —
ruminam suas lembrancas visando encontrar respostas para certas coisas obscuras que

aconteceram e ainda fazem parte de seu presente ou o influenciam. Assim confessa Isaura-
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mae, nas primeiras paginas do seu relato memorialista:

Reflito sobre estas coisas que tanto me marcaram. E com a mesma
curiosidade dos meus quinze anos, ainda teimo em entender algumas delas,
e varias outras passagens de minha vida. / Mas quase sempre ndo encontro
respostas ¢ a minha cabeca, com tudo girando descoordenado, comeca a
doer (ADC, p. 16).

Além da necessidade desenfreada e angustiante de buscar respostas para seus
tormentos através das recordacdes, nota-se que as personagens visam amenizar a tristeza e a
soliddo que as acompanha e as caracteriza.

O primeiro motivo — encontrar respostas para os tormentos — pdde, de certa forma, ser
suprido, isto ¢, ao recordar suas trajetorias, as personagens percebem a presenga da repetigdo,
permeando os atos e pensamentos de toda a familia, principalmente, das mulheres, o que nao
deixa de ser uma resposta ou, pelo menos, um indicativo de algumas das inquietagoes.
Enquanto recorda, Isaura filha chega a conclusdo de que as trés Isauras se (con)-fundiam
numa s0, entrelacadas em termos de identidade e condig@o, assim como as trés pernas com as
quais se compdem uma tranga: penteado favorito das trés. “Sem que eu perceba, vai
revivendo em mim a mulher que foi a minha av6” (ADC, p. 93). “Sou ao mesmo tempo as
duas” (ADC, p. 96).

Apesar disso, as personagens conseguem apenas parcialmente minorar a tristeza e a
soliddo, visto que as recordagdes ndo conseguem livra-las da profunda soliddo a qual sempre
estiveram presas. Em vez de funcionar como paliativo, anestesiando a angustia e o sofrimento
de Isaura-filha, as lembrangas tragicas induzem-na ao suicidio, sugerido apenas no desfecho
do romance. O mesmo expediente ¢ utilizado pela avd para dar cabo de sua vida — trés dias
ap0s rememorar € narrar sua trajetdria a neta — e pela mae, pouco tempo depois de ter
assassinado o marido que, por mais de vinte anos, a abandonara e vagara pelo mundo,

gastando sua fortuna com amantes € com uma vida dissoluta.

Em Cartilha do siléncio, tanto Dona Senhora quanto Arcanja, a beira da morte — a



primeira ainda sem o saber ¢ a segunda plenamente consciente — revisam seu passado. Nos
dois casos, elas se rendem as recordagdes face a angustia presente: a primeira, punida pelo
marido, por estar irritado com ela em fun¢do de uma visita ao sogro; a segunda, atormentada
pela consciéncia do fim resultante da tuberculose que a fragilizava e a afastava do convivio
com outras personagens, inclusive do filho.

As lembrangas de Dona Senhora ora produzem nela um sentimento de inutilidade ora
de contentamento, sendo que o primeiro impera sobre o segundo. O segundo se verifica nos
poucos momentos em que a personagem se compraz, por exemplo, em recordar as horas de
arrebatamento sexual entre ela e seu marido Romeu. O primeiro se apresenta quando a
personagem constata o peso de sua situacdo presente, casada ha cerca de quinze anos,
marcada pela debilidade e impoténcia frente aos ditames do marido. Debilidade que remonta
aos primeiros anos de casada, quando Romeu ja prenunciava puni-la, ao instrui-la nas artes do
sexo, para castigé-la posteriormente. A despeito de sua 6tima condi¢do econdmica e social, da
felicidade conjugal e do intenso erotismo, Dona Senhora tem consciéncia da triste condicdo
feminina — condi¢do historicamente moldada para maior usufruto do elemento masculino —,
ao tecer comentarios acerca dos privilégios masculinos versus privagdes femininas até na hora

de montar a cavalo.

Até nisso a mulher ¢ sofredora. Enquanto o homem, de calgas, pode se
escanchar no cavalo largamente & vontade, astuciaram para nds estes
costumes pesados, em folhos, ¢ que recobrem até o tornozelo. Essa
amontacdo em sela de banda, numa precaria condi¢do desconfortavel, com a
perna esquerda caida do gancho da sela para a direita — ¢ uma derrota. Tudo
isso por ciumeira dos homens. Inventadores de todos os entraves, de todas
as barreiras que impedem a mulher de se igualar. Mulher escanchada, de
virilhas abertas, pernas arreganhadas? Mas nunca, minha gente. Os
mandadores se pelam de ciimes, e temem que machuque ou que se lasque a
frutinha que, enquanto donos, eles mais gostam de passar a mdo e se
apossar. (CS, p. 52-3).

Subjacente a este discurso memorialista e questionador, hd a ironia e o traquejo de

uma personagem que, apesar de inserida no patriarcalismo agdnico, recebera instru¢do
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apurada e mantinha intacta sua dimensao erotica, apesar da vigilancia e do controle familiar e
institucional da Igreja: sempre zelosa da “moral” e dos “bons costumes”.

J& as lembrancas de Arcanja, motivadas pela sua enfermidade, objetivam reduzir o seu
sofrimento e localizar as causas e conseqiiéncias da desventura da familia Barroso. Nao ha
como concluir se estas amenizam o sofrimento da personagem, visto que o mesmo € intenso.
Mas, indiscutivelmente, suas recordagdes sdo um alento ante a angustiante espera pela morte
iminente. A recordagfo, neste caso, contribui para manter acesa, na agonizante Arcanja, a
lucidez, visto que ela se mantém entretida em tecer os fios do passado, apesar dos traumas e
adversidades enfrentados.

Os motivos e as conseqiliéncias da recordagdo sdo variados e nem sempre estabelecem
relacdo causal, j4 que podem produzir efeito oposto ao desejado. Acima, com base na
representacdo das protagonistas femininas, buscou-se evidenciar os mais recorrentes.
Entretanto, eles ultrapassam os elencados acima. No entanto, de uma forma ou de outra, eles
estdo vinculados e se relacionam com a aporia do triplice presente agostiniano.

Cabe ressaltar ainda que, atrelado ao desejo e a atividade de lembrar das protagonistas
estdo: o registro escrito das memorias — por Isaura-filha**, em A danga dos cabelos —, 0 tom
confessional e a suposi¢cdo de um possivel ouvinte-interlocutor. Estes trés elementos possuem
em comum a intencionalidade, mesmo que inconsciente, de operar a catarse por meio do

relato da memoria, sobretudo dos fatos mais reconditos e considerados inconfessaveis

25 A personagem masculina Cassiano Barroso, de Cartilha do siléncio, na quinta parte do romance, também se
poe a escrever, registrando sua memoria autobiografica. Ele se entrega a esta atividade com a finalidade explicita
de passar a limpo sua trajetoria, desfazendo os nos e equivocos que, segundo ele, Remigio, seu filho, e Arcanja,
sua mulher, disseminaram a seu respeito. Em outros romances de Dantas, como Coivara da memoria (2001), e
Sob o peso das sombras (2004), os narradores-protagonistas também sdo personagens que se dispdem a escrever.
O primeiro, enquanto espera o julgamento do crime que lhe fora imputado, o segundo, para servir de exemplo a
ndo ser seguido, de personagem que, por ser medrosa, padeceu horrores, principalmente, nas maos de quem lhe
era superior. Também Coriolano, narrador-protagonista d’Os desvalidos (1996), intenta passar para o papel, em
forma de cordel, a historia da saga de violéncia protagonizada por ele e por seus colegas, Zerramo e Tio Filipe,
barbaramente atacados por Virgulino Ferreira da Silva — o Lampido. Em todos estes casos, trata-se de
personagens masculinas, entretanto, subjacente a nitida intengdo de exemplaridade que a escrita assume esta a
intengdo de purificagdo, por meio do esclarecimento, da argumentagdo, da explicagdo narrativo-memorialista do
passado que poderia ficar oculto. Entretanto, o desespero da situagdo presente impele as personagens a esta
atividade como derradeiro alento, como forma de redencdo daquilo que carregam como fardo do passado e lhes
atormenta psicologicamente.



socialmente — principalmente no contexto repressor em que as personagens se situam —, como
o erotismo, a masturbagdo, a menstruagdo, a perda da virgindade, a homossexualidade, o
assassinato e o desejo de suicidio.

Entre a confissdo, escrita — no caso de Isaura-filha — e a pressuposicdo de um
interlocutor — capaz de ouvir e, principalmente, de perdoar, mesmo sem proferir palavra
alguma — evidencia-se a busca implicita e desesperada pela libertacdo, pelo desafogo, pela
redencdo e pela catarse dos males que afligem as protagonistas em questao, enfim, pelo desejo
do reencontro consigo mesmas.

Freyre (2000) chamou a atencdo para o fator higienizacdo mental assumido pelo
confessionario — e mais tarde pelo médico — sobre as sinhds e sinhazinhas, praticamente
enclausuradas no limitado espaco doméstico, isoladas do convivio com as pessoas exteriores
aquele ambiente. Por meio da confissdo, no caso do padre, e da consulta dialogada, no caso do
médico.

A ‘confissdo’ expressa um carater penitencial, de transformagdo de um eu
passado em um eu presente, € com a qual se pretende a absolvi¢do divina
(ou, no caso da literatura, do leitor). Além disso, podemos dizer que a
confissdo possui também uma feitura de relato psicanalitico, através do qual
a personagem tenta encontrar explicacdes dos males que assolam seu eu
(BARROS, 2002, p. 69-70).

Entretanto, embora prevaleca o tom confessional, as protagonistas dos romances em
questdo ndo estdo se confessando no sentido estrito da palavra, e ndo se sabe se os
interlocutores aos quais elas se dirigem durante o relato sdo reais ou imaginarios. Estes
interlocutores tém, contudo, uma fungao estética relevante na narrativa.

Ainda que monologares, observa-se que os relatos memorialistas adquirem um grave
tom de desabafo, que engloba tudo aquilo que sufoca as personagens, como se as mesmas

estivessem diante de alguém, confessando seu passado, a espera de que fossem perdoadas e de

que se operasse uma profunda catarse sobre seus pensamentos e corpos: perturbados pelas
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privagdes, pela violéncia verbal — em alguns casos fisica — e pelas normas morais rigidas do
sistema social e familiar ao qual se sentem agrilhoadas.

A fala, ao ser transcrita para o papel, assume uma dimensdo mais grave ¢ mais
duravel, uma vez que a fala se perde e os signos escritos, pelo contrario, materializam-se
fisicamente ¢ sdo muito mais perenes. Uma confissao adquire valor definitivo e irrefutavel a
partir do momento em que ¢é escrita, pois a escrita ¢ a assinatura do individuo, como
comprova a grafologia. O papel em branco e uma caneta ou lapis, muitas vezes, para um
exilado e para um preso ameagado pelos parceiros de cela, adquirem uma significancia muito
além de dois meros objetos: expressam o desabafo das saudades, no primeiro caso, € o
desabafo da opressao sofrida — um pedido de socorro —, no segundo. A mesma relagdo intima
se estabelece entre o diario e um viajante solitario, ou uma adolescente. Mas, como toda
confissdo, além de aliviar o “pecador”, ou portador de um segredo, o relato das memorias
consideradas inconfessaveis socialmente, antes de ser proferido ou entregue ao interlocutor, se
escrito, é precedido pelo ritual que envolve a angustia, o receio e a indecisdo. E o que se
percebe no caso de Isaura-filha que, antes de enviar suas anota¢des a Antonio, hesita: “E

infinita a soliddo que sinto agora que acabei de fazer estas anotagdes que ainda ndo sei se irei

mandar para voce€” (ADC, p. 115).

1.2.4 Tempo de rememorar e rastros do tempo

De acordo com Ecléa Bosi (1994), nas tribos antigas, o ancido tinha lugar de honra e
era o guardido das tradigoes e segredos que garantiam a sobrevivéncia da comunidade e
contribuia — através da experiéncia adquirida de seus ancestrais —, significativamente, para as
decisdes que deveriam ser tomadas pela tribo, sobre a qual exercia uma fungdo sacerdotal, ou

de chefia, como o cacique, ou o pajé, entre os indigenas. Dado seu papel e a importancia dos



segredos ¢ das tradi¢des para a tomada de decisdes, o ancido, constantemente, recorria a
lembranga do arcabougo espiritual da comunidade — a tradicdo — do qual era guardido, para
orientar ndo apenas os proprios passos, mas também os de todos ao seu redor.

Conforme Bosi, no capitalismo industrial — contexto no qual seu trabalho se ambienta
—, também sdo os velhos os mais propensos ao exercicio de afloragdo da memoria pura, no
sentido bergsoniano, em oposicdo a memoria-movimento, gracas as recordagdes das
lembrangas passadas, da infancia e da mocidade até as mais recentes. Geralmente, por estarem
a margem do sistema produtivo, estes se devotam com maior facilidade a recordacgao,
tentando unir mentalmente as duas pontas da vida. “O ancido ndo sonha quando rememora:
desempenha uma fun¢ao para a qual estd maduro, a religiosa fungio de unir o comego ao fim,
de tranqiiilizar as 4guas do presente alargando suas margens” (BOSI, 1994, p. 82)%.

De acordo com esta perspectiva, ¢ provavel que o sujeito esteja mais vulneravel aos
apelos da memoéria na velhice, entretanto, ndo se pode afirmar que, por ser velho, ele ndo faga
mais uso da memdria-movimento, ou que o sujeito, ndo sendo ainda velho, ndo possa se
inebriar, entregando-se & memoria-sonho.

Nos dois romances em analise, observa-se que apenas as Isauras avo e mae, quando
lembram, podem ser consideradas velhas, segundo os parametros atuais. Entretanto, ndo se
verifica nenhuma relagdo entre memoria, velhice e exclusdo do sistema produtivo, uma vez
que estas se inserem num modelo agrario e patriarcal. Tampouco relagdo entre velhice e
cargos de honra, como nas sociedades primitivas. Mas, se todas as protagonistas nao sao
velhas, no momento do registro de suas narrativas pessoais, que sao também familiares, as

trés, indiscutivelmente, cogitam sobre a propria morte, consciente ou inconscientemente.

26 No romance Dom Casmurro (1992), de Machado de Assis, tem-se um exemplo modelar de uma atitude
extremista em relagdo a esta suposta propensdo, ou capacidade ancid de que trata Bosi (1994), quando o
protagonista Bento Santiago propde-se a reconstruir na velhice a casa da sua infancia. Entretanto, a tentativa da
personagem ndo se respalda, estando fadada ao fracasso, ja que nem o tempo nem a histdria se voltam sobre si,
embora se parafraseiem. “A recomposi¢do do passado através da memoria parece ser o caminho para a
reconstituicdo do que foi definitivamente perdido. Mas o reconstruir, o recompor ndo ¢ ter de volta, ¢ apenas
uma substituicdo” (BARROS, 2002, p. 45).
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Vale reiterar que isso ndo significa que todas sdo velhas. Isaura-avo, quando da
narracao das suas lembrangas a neta, ja era uma velha que vivia a maior parte do tempo com
os olhos embaciados e presos no horizonte; emudecida e tricotando, sentada numa cadeira-de-
rodas. Isaura-mae, quando narra sua sina, também estd velha, reumatica e¢ dividida entre o
presente e o passado, ou seja, entre a dor do dilema de amputar ou ndo as pernas — “optar pela
vida ou pela morte” (ADC, p. 86) — ou deixar a gangrena evoluir até a morte. Neste estado
fisico e emocional, ela se pde a ruminar a trajetoria de seus antepassados, “quantos ja mortos,
ou tragados pelas veredas que nos trouxeram a este Vale e a sina me assentou neste banco,
onde ndo fago outra coisa a ndo ser acender um cigarro apos o outro — tomar cafezinhos — e
ruminar minhas recordagdes!” (ADC, p. 84). Isaura-filha, pelo contrario, ndo ¢ velha, mas,
apesar de moga, também “mergulha” no processo de rememorar, o que, além de a identificar
com suas antecessoras, faz do seu presente uma realidade fantasmagorica, ndo obstante a
grande mobilidade que a caracteriza.

Dona Senhora nao ¢ velha, para os parametros de hoje, quando do registro de suas
lembrangas, e suas memorias ndo sdo puro sonho: muito daquilo que recorda ¢ motivado pela
abstinéncia sexual que o marido lhe impingira ¢ pela iminéncia da viagem a casa paterna — a
ultima por sinal, pois esta, ao ser consumada, culmina com a morte do marido. Esta morte
provocara sua loucura e morte precoce. No entanto, quando ela rememora, ndo tem a menor
no¢ao ou intuicdo de que sua vida caminha para um tragico fim. A despeito de ignorar isso, o
registro de suas lembrancgas remete ao fim de sua vida, como acontece com Arcanja, no
mesmo romance — mas, neste caso, ela tem plena consciéncia da proximidade do fim —, € com
as trés Isauras, do romance de Lopes.

A danga dos cabelos inicia com a constatacao da iminéncia da morte por Isaura-mae,

certeza que ¢€ reiterada pela protagonista em varios momentos ao longo da narrativa:

Mesmo sabendo que aos poucos eu apodrego € que em breve ndo serei mais



que um monte de 0ssos em uma cova qualquer onde talvez nascam umas
margaridas ou em alguma manha venham pousar os candrios, e, por mais
definitiva que seja esta certeza, pelo fascinio cada vez mais forte que em
mim exercem as aguas cujo canto, em horas de calmaria, se mistura ao das
acauds que tornaram a voar ao redor da minha janela, eu ainda insisto em
desvendar o obscuro de certas coisas que me aconteceram e ainda
acontecem (ADC, p. 11).

Ao relembrar o passado tragico, as protagonistas, ao invés de confortarem e de
aumentarem as perspectivas do seu presente, em sintonia com a idéia de que velhice implica
serenidade, sentem-se sufocadas pelas marcas do passado e sem esperancas no porvir. No
caso das trés Isauras, por exemplo, face a um presente impregnado pelos espectros do
pretérito, as duas primeiras — a avo e a mae — ndo hesitam em se suicidar, e a tltima — a filha —
demonstra que ird imitar a atitude de suas antepassadas, cortando toda e qualquer esperanga
de futuro, ao sugerir seu suicidio no desfecho da narrativa.

Nos referidos romances, verifica-se que o passado ¢ tdo constante no presente das
protagonistas femininas, em especial em 4 danga dos cabelos, que o momento presente ¢
comprometido pela memoria do ja perdido. Esta quase indistin¢do entre o que foi e o que ¢
deve-se aos rastros da avo, os quais vao se perpetuando, identificando e confundindo a avo
com a mae e com a filha, herdeiras dos rastros de seu tragico passado. O prolongamento do
passado através dos rastros deixados pela avé € percebido por Isaura-filha quando ela, em um
de seus varios momentos de soliddo, reflexdo e angustia, identifica em si a repeti¢do das

privacdes que caracterizaram o destino de sua avo e de sua mae. Sentada numa pedra, no cimo

de uma serra,

e, com os olhos em outros horizontes, penso em minha mae e em minha
avo, que também aqui, com certeza, ja estiveram. Cada uma dentro de seu
mundo: vovd, ndo por prazer, remoendo o massacre de sua familia. Nem
mamae, por gosto, pensando em sua sorte, ou quem sabe, em dias passados
e mais amenos de sua infancia, [...]. / E por que me privar destes sonhos, se
sou a0 mesmo tempo as duas, embora em meu coragdo, em diferentes mas
cadenciados compassos, pulse a vida de uma terceira mulher que também se
chama Isaura e que como elas nasceu em Santa Marta, onde me foram feitas
as primeiras trancas (ADC, p. 96).
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Os vestigios do percurso tragico da avo, verificaveis em Isaura-mae e Isaura-filha,
parecem vir se perpetuando desde os tempos e as geracdes mais remotos de sua familia. As
atitudes da avd, em conseqiiéncia da tragédia protagonizada por ela, além de repercutir nas
suas herdeiras, rastreiam os dramas protagonizados por seus antepassados proximos ou
distantes. A historia da estirpe € toda ela marcada pela desgraca, pela tragédia, pela loucura e
pela morte, como se um terrivel mal — “o mesmo que em épocas remotas teria se apoderado
de alguém em nossa familia” (ADC, p. 53) — se perpetuasse e respondesse pelo que acontece
de horrendo a todos os membros da familia. A histéria das trés Isauras ¢ permeada pelos
signos da violéncia, do siléncio, da tristeza, das perturbagdes e pelo erotismo transgressor dos
costumes além da morte, sob denominagdes distintas: suicidio ¢ assassinato.

De acordo com Paul Ricoeur (1997), o conceito de rastro estd intimamente atrelado as
nogdes de arquivo e documento, pois 0 mesmo, assim como o arquivo, € algo que se conserva,
embora, na maioria das vezes, esta pratica seja inconsciente ¢ ndo se vincule a nenhuma
instituicao. Da mesma maneira que o documento, o rastro tem o duplo sentido de ensinamento
e de testemunho, pois contém informagdes acerca de alguma coisa, genericamente, ou de
algum ser ou animal, em especifico. Sindnimo de vestigio, “o rastro indica aqui, portanto no
espaco, € agora, portanto no presente, a passagem passada dos vivos” (RICOEUR, 1997, p.
201, grifos do autor).

Além de os rastros constituirem as marcas ou os vestigios que indicam a passagem de
alguém num determinado tempo e lugar, ou seja, sua localizagdo socio-espaco-temporal, eles
possuem uma outra significagdo. Eles também indicam e confirmam a conservacdo, ou

perpetuacdo dos rastros, ao longo do tempo e das geragdes.

Essa dupla tendéncia do rastro, longe de revelar uma ambigiiidade, constitui
o rastro como conector de dois regimes de pensamento e, por implicagdo, de
duas perspectivas sobre o tempo: na propria medida em que o rastro marca
no espago a passagem do objeto da busca, € no tempo do calendario e, para
além dele, no tempo astral que o rastro marca. E com essa condi¢do que o
rastro, conservado e ndo mais deixado, torna-se documento datado



(RICOUER, 1997, p. 202).

Além dos rastros de Isaura-avd ndo se extinguirem, perpetuando-se e estendendo-se as
mulheres que a sucedem, verifica-se que ela também perpetua os rastros de seus antepassados,
em especial, das mulheres de sua familia.

Os vestigios de Isaura-avd, a medida que se conservam e se perpetuam ao longo das
geragdes, além de perpetuarem a memoria da personagem, aproximam as trés geracoes
femininas da familia pelos lagos da repeticdo, formando uma identidade tnica. Isaura-filha,
como j& se mencionou, demonstra ter plena ciéncia de que as trés sdo muito parecidas — ndo
apenas no nome e na aparéncia, mas também nas atitudes e no destino traumatico. E como se
fossem uma unica pessoa, marcada pela soliddo, pelo erotismo, pela violéncia, pela loucura e/
ou perturbacdo mental e pela iminéncia da morte. A certeza da repeticdo e da desgraca que
paira sobre as mulheres de sua estirpe constitui a mola propulsora que leva a personagem a
romper os lacos que a unem as outras e que a identificam com elas, bem como a vagar pelos
mais diversos lugares e paises, errante, sem itinerdrio definido, fugindo desesperadamente dos
rastros da avd que, ao se prolongarem no tempo, impregnaram a mae e estdo também

impregnando e definindo a sua identidade, em consonéancia com a das suas predecessoras.

E era por pensar em tudo isto e nas gera¢des de mulheres de minha familia
ainda hoje sem muitas mudangas e por ndo querer ser herdeira das mesmas
cicatrizes, que ali naquela praia desconhecida, enquanto o vento soprava nas
mangueiras, € nas ruas passeava o siléncio, eu acariciava os cabelos daquele
homem que dormia ao meu lado. E com as pernas abertas, as trangas
desfeitas, e pronta para entregar-me a ele, ingenuamente eu acreditava que
havia comecado a se romper o abismo que existia entre nés (ADC, p.
112-3).

E evidente em Isaura-filha a inten¢do de romper com o ciclo de repeti¢des, ao desfazer
as trangas que, metaforicamente, identificavam e confundiam as trés num mesmo ser

identitario. Contudo, apesar do esfor¢o, a personagem reconhece que fora ingénua ao lutar

contra a fatalidade que ditava a desventura das trés. E esta questio da fatalidade, enquanto
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forca maior, que controla os rumos e a vida das personagens, como se estas fossem
marionetes, ou fantoches, que serd analisada a partir de agora, por meio do segundo ponto
importante que caracteriza a relacao entre o tempo e as protagonistas femininas dos romances
Cartilha do siléncio e A danga dos cabelos; dois tipicos romances de destino, na acepcao de

Pouillon (1974).

1.3 NAS TRAMAS DO DESTINO

Outro ponto fundamental que organiza a relagdo entre o tempo ¢ as protagonistas
femininas dos dois romances ¢ a crenc¢a no destino como forca inexoravel, que faz germinar a
tragédia e que condiciona e precipita o agir e o pensar das mesmas. Além da crenga na
fatalidade, analisar-se-4, ainda, a relag¢do intertextual — consoante ¢ subversiva — entre as trés
Isauras e o classico mito das fiandeiras, ¢ como a condi¢do feminina, nas sociedades
semipatriarcais e patriarcais € tristemente moldada para maior usufruto e para a consolidagdo

da hegemonia masculina, por meio dos discursos autorizados e da ideologia da dupla moral.

1.3.1 Sob as malhas da fatalidade

Tanto Dona Senhora quanto Arcanja, de Cartilha do siléncio, bem como as trés
Isauras, d’ A danga dos cabelos, sdo, ou melhor, acreditam-se determinadas pela idéia do
destino. Crer-se a mercé do destino e estar-se impelido(a) por ele ¢ ilusdo, mas, ainda assim,
isso constitui a justificativa dos romances de destino, pois € gracas “a impressao de estar
sujeito a um destino, que o tempo se revela a pessoa [personagem] que o estd vivendo”
(POUILLON, 1974, p. 151).

O tempo se revela de forma ilusoéria porque a personagem acredita-se influenciada, em



seu presente, pelo seu passado, ndo reconhecendo que € ela “quem atribui a esse passado o
seu sentido e o seu valor determinante” (POUILLON, 1974, p. 151). Ou seja, ¢ a personagem
que se imagina determinada e agindo de acordo com as coordenadas ditadas pelo passado, e
ndo, necessariamente, o contrario.

Conforme Pouillon, o destino ¢ uma manifestacdo da psicologia particular, porque ndo
constitui a estrutura geral do tempo, “pesando” ou incidindo sobre todos os viventes, no caso,
personagens. Incidindo sobre as personagens que se créem condicionadas por algum evento
ou episodio traumatico, o destino pode, segundo Pouillon (1974), revelar-se as personagens e
aos leitores tanto a priori quanto a posteriori. Em ambas as situagdes, este se constituird uma
realidade interior e/ou exterior as personagens.

Diz-se que o destino ¢ revelado a priori quando a personagem se cré determinada
desde o inicio do encadeamento dos fatos, como exemplificam as personagens Arcanja, de
Cartilha do siléncio, Isaura-avo e Isaura-filha, d’4 danga dos cabelos. Estas trés personagens
sd0 marcadas por um acontecimento traumatico que, verificado no inicio da narrativa, as
envolve e compde a trama romanesca.

No caso de Arcanja, um dos acontecimentos que marcam ¢ condicionam sua trajetoria
¢ a perda da virgindade na adolescéncia, constituindo um dos principais motivos que a
conduzem a um casamento por conveniéncia com o aluado Cassiano Barroso, cujo
temperamento inconstante e cheio de manias beiram a loucura. No que se refere a Isaura-avo,
a destruicdo da casa paterna, a morte da familia e a violéncia sexual da qual ela foi alvo
constituem os acontecimentos que a marcam e a ensombram desde o inicio, condicionando
toda a sua trajetdria. Quanto a Isaura-filha, sdo também acontecimentos ocorridos na infancia-
adolescéncia que determinam sua trajetdria, bem como os rastros herdados da mae que, por
sua vez, herdara-os da avd. As atitudes autodestrutivas e autopunitivas de Isaura-filha na

infancia implicam seu internamento numa escola para mocgas. Entretanto, ela sempre levara
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consigo o peso de cobrar o sangue do irmao assassinado para honrar o nome do pai, ¢ isso lhe
impinge um destino tracado a priori.

Denomina-se destino a posteriori aquele que se revela as personagens e aos leitores
“gradativamente durante a progressdo romanesca, para estampar no final um destino que
esclareca retrospectivamente todo o romance” (POUILLON, 1974, p. 152). Esta forma de
apresentacdo do destino combina com a das personagens Dona Senhora e Isaura-mae.

O destino vai sendo esbogado e revelado as duas personagens e ao leitor no decorrer
da sucessdo temporal e no desenrolar dos episddios que integram o enredo, porém sua
certificagdo ocorre somente no final da trajetoria das duas. Dona Senhora enlouquece ¢ morre
depois da morte do marido, ao qual ela se entregara incondicionalmente, concebendo a vida
apenas por meio dele, que a representava em termos sociais e identitarios. Isaura-mae suporta
a traicdo do marido — sem concordar com ela —, enquanto viviam juntos e, depois de uma
longa estada do marido fora de casa, ela o recolhe abandonado, cuida de suas feridas fisicas e
emocionais para, posteriormente, depois de uma noite dedicada ao sexo e ao prazer, mata-lo,
conforme havia planejado minuciosamente. Ou seja, ela se converte em uma assassina
vingativa, cuja furia lembra a da personagem Medéia, da peca homdnima, de Euripedes
(2005). Medéia, para ferir Jazdo, mata seus filhos. Isaura, porém, mata Antonio. De acordo

com Pouillon:

pode-se estar diante ou de um destino exterior ou de um destino interior,
segundo fique patenteada a dependéncia do ser com relagdo ao ambiente ou
sua incapacidade para livrar-se daquilo que foi e do que fez. Em outras
palavras, o que me determina, num caso, ¢ o mundo exterior e no outro € o
meu passado que, em certo sentido, desprendeu-se de mim, s6 existindo
entretanto por seu intermédio sendo-me interior, neste sentido
(POUILLON, 1974, p. 153).

Ao destino exterior da-se o nome de fatalidade, pois este consiste na conspiragdo de
forcas externas, do ambiente, do além e do acaso, determinando a representagao e ditando os

pensamentos e agdes das personagens que se acreditam motivadas por ele. Desta perspectiva,



as personagens créem-se totalmente impotentes, visto estarem sujeitas a inexorabilidade, ou
seja, o que acontece ¢ que as determina ou condiciona. Este destino se deve a alguma forca
superior, perante a qual se sentem fragilizadas e incapazes de esbogar a menor resisténcia,
como expressam as expressoes populares “esta escrito”, “Deus quis assim” ou “Deus escreve
certo por linhas tortas”.

Por outro lado, o destino ¢ interior quando as personagens constatam que elas, pelas
atitudes tomadas no passado e ao longo de sua trajetoria, ndo estdo totalmente a mercé de
forcas alheias, mas, também, sdo responsaveis, ou t€ém parcela de responsabilidade em relagao
ao que lhes ocorre no presente ou ird ocorrer no futuro.

O primeiro caso lembra a imagem de uma marionete, cujos movimentos sdo impelidos
¢ decididos pelo manipulador dos cordéis situados num extremo do brinquedo. O segundo
pode ser associado a um ator cénico, responsavel pela peca, mas que podera altera-la ao longo
da encenacao.

Verifica-se em Cartilha do siléncio que sdo predominantemente exteriores os destinos
de Dona Senhora e Arcanja. No caso da primeira, sdo totalmente externas as forcas que se
imiscuem no seu destino, sendo responsaveis pelo seu desnorteio, assim que o marido falece.
Quanto a Arcanja, evidencia-se que seu destino também ¢ parcialmente interno, ou seja, a
personagem, além de ser impelida pela fatalidade, acaba tomando algumas iniciativas que
revelam sua parcela de responsabilidade pelos rumos a serem seguidos, mesmo que estas
iniciativas sejam motivadas por forcas externas. O trauma gerado pela perda da virgindade
constitui um fator externo que incide sobre os rumos da trajetéria de Arcanja, mas sua
iniciativa de abandonar o lar paterno, pelo fato de o pai ndo ter se manifestado contra os
desmandos de Belisario, o qual estava usurpando a heranga de Dona Senhora e Cassiano, apds
a morte de Romeu, revela impeto, iniciativa, posicionamento e decisdo sobre os rumos a

serem tomados naquela ocasido. Todavia, hd que se destacar que esta postura de Arcanja sera
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obnubilada pela necessidade desesperada de se casar, para fugir da maledicéncia social que
pairava sobre as mog¢as que viviam sOs € se sustentavam, no semipatriarcalismo, e da
intolerancia familiar e social para com as mogas que, apesar de solteiras, ndo eram mais
virgens.

Em A danga dos cabelos, evidencia-se que os destinos de Isaura-avd, Isaura-mae e
Isaura-filha sdo, em principio e em sua predominancia, impelidos por forcas externas.
Entretanto, elas ndo deixam de apresentar, na seqiiéncia e em conseqii€ncia as forcas externas
que as impele e sobre as quais ndo tém dominio, em maior ou menor quantidade, indicios de
forcas interiores, ou seja, atitudes mais ou menos conscientes que, associadas aquelas — as
forcas externas —, contribuem para acelerar a consumacao da sua desventura e dor.

No caso de Isaura-avo, seu destino ¢, também, impelido por forcas externas, haja vista
que ela era uma fragil menina quando fora capturada, violentada e escravizada por Antonio
que, impiedosamente, matara sua familia, pelo fato de seu pai ter se negado a vender suas
terras. A Unica participacdo de Isaura-avo em relagdo ao encaminhamento do seu destino € o
suicidio que cometera, mas este ¢ totalmente justificavel pelo histérico de traumas e pela
violéncia de que fora vitima, ao longo dos anos. Ou seja, face a um destino tragico resta-lhe,
apenas, agir sobre si mesma como se fosse a moira Atropos: aquela que corta o fio do destino
humano.

O destino de Isaura-mae, inicialmente, também ¢ tragado por forcas alheias, como
exemplificam as traicdes do marido, a exploracdo, o aborto pelo excesso de trabalho e pela
violéncia de que ela fora alvo, até que, finalmente, ele a abandona, indo vagar pelo mundo,
gastando desregradamente sua fortuna. Todos esses fatos determinardo as atitudes vingativas
posteriores de Isaura-mae que, primeiro, busca noticias do marido e infiel dissoluto, depois, o
recolhe doente, na miséria, decaido qual um mendigo. Apds acolhé-lo, alimenta-lo e cuidar de

suas feridas fisicas e emocionais, ela lhe “concede” uma noite de amor, promete que eles



ficardo juntos até a morte €, no final da noite, ela 0 mata com uma navalha®’, retalha o corpo
do infiel e o enterra num canteiro do quintal da casa onde vivia. Também aqui ha uma
correlagio com a moira Atropos, so que, desta vez, Isaura-mie corta o fio do destino do
marido infiel. Finalmente, para completar a premeditada vinganga, ironicamente, a
personagem rega, duas ou trés vezes por semana, ritualmente, o canteiro onde enterrara o
marido assassinado. Em vista disso, nota-se que existem forgas interiores capazes de
impulsionar e mover vingativamente a personagem. Entretanto, essas forcas sdo
condicionadas por contingéncias exteriores que se sobrepdem, ditando o tom de sua sina,
mesmo que a personagem tenha se vingado do marido e se suicidado pouco tempo depois de
sua vinganca.

O destino de Isaura-filha, assim como o da avd e o da mae, é prescrito por outrem,
quando seus pais resolvem puni-la, na infincia/adolescéncia, pelas atitudes que consideravam
anormais e satanicas. Seu comportamento desregrado implicara seu confinamento num
colégio — o mesmo onde estudara a mae. Seu destino fora de fato tragado, contudo, por seu
pai, quando este, na impossibilidade de vingar a morte do filho assassinado, delega a filha a
responsabilidade de ter que vinga-lo. Este pesado fardo, ao que tudo indica, fora devidamente
cumprido pela personagem. Isaura-filha, assim como a avo e a mae, da a entender, no
desfecho do romance, que ird por fim a sua vida e a historia de violéncia que caracteriza a sua
familia sempre “unida na tragédia” (ADC, p. 20), por meio do suicidio, que também pode ser
justificado pelo historico de imposigdes e traumas sofridos pela personagem. Destaca-se ainda
que, embora condicionada pelo passado, tal atitude ¢ tomada, deixando entrever que, assim
como as Moiras, Isaura-filha também atua sobre o seu proprio destino, como ocorrera com a
avo e com a mae, que se vingara do marido, matando-o.

Apesar de diferir quanto & maior ou menor participagdo/responsabilidade das

27 Uma arma tipicamente masculina, se ¢ que se pode referir assim, pois, tanto no folclore quanto na literatura,
verifica-se que as “armas” ou artimanhas que caracterizam a vinganca feminina sdo muito mais sutis e
requintadas, como exemplifica a estratégia de servir homeopaticamente a vitima comida ou bebida envenenada.
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personagens sobre o seu destino — pois a presenca ¢ a intensidade das forgas exteriores em
todos os casos analisados sdo evidentes — e quanto a forma de apresentagdo do mesmo — se a
priori ou a posteriori —, nota-se que o destino das protagonistas femininas se configura
tragico e sinistro®, aproximando-as e unificando-as pelos signos e pela proximidade da morte,
da loucura e das perturbagdes vinculadas a sexualidade e a prepoténcia falico-patriarcal, ou
seja, o destino das personagens em questdo, nos tempos € espagos em que se situam, encontra-
se tragado historicamente pela triste condi¢do feminina, ideologicamente cultuada e moldada
para maior beneficio do elemento dominante, para o qual todas as possibilidades sociais eram

favorecidas, em detrimento da anulagdo da individualidade e da identidade femininas.

1.3.2 Trés tragicas fiandeiras

Em A4 dang¢a dos cabelos, para nao deixar duvidas quanto a crenca nas forg¢as do
destino, o autor recorre a imagem mitica classica das moiras — que permeia a literatura
universal e a historia humana desde seus primordios, adaptando-se a cor e a cultura locais em

que se atualiza e se perpetua — para associd-la as trés Isauras. Segundo Hughes Liborel:

a histéria humana comegou com os mitos; e, dentre outros, aquele que nos
prende ainda a dindmica imaginaria mais fecunda é o mito das Fiandeiras. /
Primeiras figuras com carater divino, elas alimentam em nos a inesgotavel
compreensdo do desenrolar de toda existéncia, enquadrada pelo nascimento
e pela morte (LIBOREL, 1997, p. 370).
De acordo com Liborel, as fiandeiras sdo representadas, quase sempre, pelo numero
trés — um nimero de carater simbodlico —, que alude as trés estagdes conhecidas e distinguidas
pelos povos antigos: o inverno, a primavera e o verdo. Embora as idades e feigdes das

fiandeiras, nos mais diversos contos e lendas, orais ou escritos, sejam quase sempre ocultadas,

poder-se-ia, no caso das Isauras, associd-las as trés fases primordiais da existéncia: infancia,

28 Segundo Pouillon (1974, p. 169), o destino nem sempre assume a fei¢do tragica, podendo ser, ao invés de
deprimente e sem saida, exultante e jubiloso.



maturidade e velhice. As estagdes e as geragdes aludem, ainda, a idéia de nascimento,

desenvolvimento e morte: tarefas as quais se dedicam as trés Moiras, da tradi¢ao grega:

A primeira, Cloto, fiava o fio da vida em sua roca, determinando o
nascimento. A segpnda, Laquesis, enrolava o fio, definindo o decorrer da
vida. A terceira, Atropos, cortava o fio, determinando a morte. As trés
Moiras nunca mudavam de idéia. Em seu palacio, o destino estava gravado
em ferro e bronze, de modo que nada podia apaga-lo (AS MAIS..., 2000, p.
152).

Pelo ntimero trés — assim como as trés pernas de uma tranga —, pela fiagdo, pela
repeticdo e pelas etapas que cada uma representa, as Isauras também remetem a imagem
ciclica do eterno recomeco vital, pois, de acordo com Gilbert Durand (2001), tanto “os
instrumentos” quanto “os produtos da fecedura e da fiagdo sao universalmente simbolicos do
devir’ (DURAND, 2001, p. 321, grifos do autor). Embora as trés Isauras abarquem,
simbolicamente, a totalidade do existir, completando o ciclo vital, e o tecido — produto da
flagdo — oponha-se a descontinuidade, a ruptura e ao rasgo, bem como a roda — e as
engrenagens —, que movimenta a fiagdo, seja “sempre simbolo da totalidade temporal [...]
emblema do devir ciclico, resumo magico que permite o dominio do tempo, ou seja, a
predicdo do futuro” (DURAND, 2001, p. 323), verifica-se que a terceira aponta para o
rompimento do movimento circular, para o fim de um ciclo, uma vez que ela ndo tem filhos e
estd predisposta a se suicidar. Ou seja, ndo poderd dar seqiiéncia a tragica historia iniciada
com Isaura-avd, que tivera quatorze filhos, mas o leitor apenas se intera do nome de dois,
Demerval — assassinado — e [saura-mae. Esta, por sua vez, também tem dois filhos, Ricardo —
também assassinado como o tio — e Isaura-filha, a responsavel, ao que tudo indica, pelo
decreto — consumatus est — da morte/extingao de seu tronco familiar.

O expresso acima se respalda na seguinte afirma¢do de Durand: “todo simbolo ligado

ao ciclo possui, a0 mesmo tempo, a sua parte de trevas e a sua parte de luz” (DURAND,

2001, p. 328). O ciclo vital ndo comporta vida e morte, comeco e fim, alfa e 6mega, claro e
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escuro? E a seqiiéncia de trés geracdes de uma estirpe, atrelada a tragica repeti¢do que acentua
a noc¢do de circularidade e voltas sobre o proprio eixo, ndo aponta para a continuidade?
Assim, também, a terceira geragdo das Isauras, ao rejeitar a concepgdo e optar pelo suicidio,
rompe qualquer possibilidade de continuidade®.

Assim como no mito das trés Moiras, as trés Isauras dedicam o seu presente a tecer
fios e a entrelaga-los, sobretudo a noite ou ao entardecer. A diferenga reside no fato de que,
enquanto aquelas sdo responsaveis pela tessitura — trama — do destino dos deuses e de todos os
homens, as protagonistas do romance buscam, por meio do entrelagamento de fios
imaginarios, desvendar os porqués do proprio destino. E rememorando o passado que as
personagens tentam entender o presente e desvencilhar-se do futuro, visto ser este um
desdobramento daquele.

Em meio a solidao — caracteristica paralela a atividade das fiandeiras —, Isaura-filha
constata que, gradativamente, a medida que recorda o passado, vai unindo e vao se
emendando, pela forca da recordagdo, os fios soltos e fiapos esgargados do seu passado ao das
suas antepassadas, formando, dessa maneira, um novelo emendado que, a medida que os
pontos obscuros — fios desencontrados — vao se esclarecendo, convertem-se num todo
indissociavel, com a resisténcia de um arame capaz de cercar propriedades. Essa emenda
metalica sugere a conexdo, a confusdo e a unido so6lida e forgosa do destino das trés
protagonistas, apesar das diferengas e do tempo que as distancia fisicamente. Entretanto, ndo
pela recordacdo, cujo exercicio se confunde, metaforicamente, a atividade da fiagdo, do
bordado, do tricO, da costura, dentre outras atividades similares, historica e miticamente

femininas™.

29 O tronco das Isauras esta fadado a extingdo e a destruig@o, assim como ocorrera a estirpe Buendia e a cidade
de Macondo, de Cem anos de soliddo (2003), que vao se destruindo aos poucos, ora pela violéncia, ora pela
loucura, ora pela tirania, e, finamente pelo incesto que ata o fim do ciclo da familia a sua origem transgressora.
Entretanto, em A danga dos cabelos, apesar da repeti¢do de nomes e caracteristicas, ndo se verifica a pratica do
incesto.

30 Em Coivara da memoria (2001), o tricd ou o croché elaborados pela solteirona tia Justina — a inica parente
viva com a qual o narrador-protagonista ainda mantinha certo vinculo afetivo e dividia a casa —, também se
mesclam e se confundem ao exercicio da lembranca. Além disso, observa-se que ¢ por intermédio dessa



Vou restaurando aqui dentro pequenos fios e unindo-os a outros ¢ a mais
alguns que vao surgindo e que talvez um dia se transformem em barbantes
ou quem sabe em cordas. E, por que ndo, em uns daqueles fios que meu pai
comprava para cercar os seus dominios e ser cada vez mais senhor de seus
campos (ADC, 2001, p. 106-7).

Em algumas versdes, o mito das fiandeiras funde as trés numa unica figura, ou seja, a
triade se dissolve formando uma unidade, como ocorre em alguns ciclos — estagdes arcaicas —
e fendmenos — relampago, trovao, raio — naturais e sobrenaturais, como exemplifica a
Santissima Trindade, que ¢ Pai, Filho e Espirito Santo a um s6 tempo. O préprio fio, em
algumas técnicas de tecelagem mais precisas, segundo Liborel (1997), resulta do
entrangamento ou fusdo de trés fios menores.

A imagem do fio tripartido e da roda de fiar — associada a roca e ao fuso —, movida
pela triade das fiandeiras, vincula-se, em 4 dan¢a dos cabelos, a imagem da tranca das trés
Isauras — o penteado que as caracteriza — e ao entrelagamento, ou a circularidade do destino
das mesmas, marcado pela repeticdo, como se o tempo, ao invés de fluir, desse voltas sobre si
mesmo. A perspectiva narrativa do romance, embora seja compartilhada apenas por Isaura-
mae e Isaura-filha — contempla e abarca os fios que representam a histéria da trajetéria de
cada uma das trés protagonistas, alternando-se e entrecruzando-se, de forma a lembrar um
trangado unico, devidamente elaborado, apesar dos fios que teimam em se desprender.

Segundo Liborel (1997), a atividade de fiar é, reconhecidamente, desde seus
primérdios, uma atividade vinculada ao feminino, ao doméstico e a soliddo. Ainda conforme

o autor, na maioria dos contos e lendas, os momentos prediletos das fiandeiras, ou os mais

propicios a fia¢ao, sdo o cair da tarde e a noite, quando o fim do dia evoca, também, a morte.

associagdo entre mulher-fiacdo e lembrancga, que episodios do passado emergem, no capitulo 18, para o narrador,
conotando a relag@o visceral e primordial entre mulher e fiagdo. Ou seja, tia Justina, enquanto manipula suas
agulhas, narra algumas lembrangas ao sobrinho que, dessa maneira, vai lembrando e/ou se inteirando acerca dos
fatos idos, vivenciados ou ndo, numa tentativa fracassada de definir sua identidade. “Enquanto cruza e recruza
as longas agulhas [...] tia Justina vai desdobrando as suas lembrangas, comprazendo-se em reviver a antiga cena
retalhada, e urdindo com as suas cores a teia de um tempo ja despojado de suas amarras, em cuja auséncia venho
procurando em vao os fiapos de minha face” (DANTAS, 2001, p. 179).
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Também ¢ no final da tarde e a noite que as trés Isauras rememoram e narram suas trajetorias
antes de tomar uma decisdo que pode ser final: a avo narra a neta sua historia trés dias antes
de se suicidar; a mae relata suas memorias, indecisa entre morrer de gangrena ou amputar a
perna; a filha estd indecisa se puxa ou ndo o gatilho da arma que empunha, pondo fim a sua

vida e a continuidade da familia, concluindo, ndo s6 sua narrativa, mas o tragico ciclo das trés

N .

Isauras. E & tardinha e & noite, face a proximidade da morte, que as Isauras estio mais
vulneraveis a ruminagao e ao solitario e repetitivo ato de “tecer os fios” desencontrados de seu
passado, no intuito de tentar explicar as fontes de seus tragicos destinos.

O tecer das personagens, em vez de ter — como no mito — qualquer fungdo magico-
religiosa de prescricdo do destino de outrem, reveste-se da intencdo memorialista de
desvendar as determinagdes do seu destino, se bem que o proprio evocar é, conforme Liborel

(1997), uma das caracteristicas intrinsecas a ocupacao das fiandeiras.

Embora eu [Isaura-mae] saiba que aos poucos vou me definhando e j& ndo
me espante com a presenca da morte que, nas asas de algum passaro ou nas
dobras de alguma sombra que zanza pelos corredores, ronda a minha
soliddo, eu ainda insisto e para isto quero ter uma resposta [...]. / Mas quase
sempre ndo encontro respostas, me quedo em porqués ¢ a minha cabecga,
com tudo girando descoordenado, comega a doer; eu vou ficando nervosa,
ndo vejo uma saida e acendo outro cigarro, mesmo sabendo que mais tarde
sentirei falta de ar, quando, antes de me deitar e de tomar o chd que fago
todas as noites, eu me puser novamente, por mais esquisito que isto possa
parecer, a olhar retrato por retrato, na esperanga de encontrar algum sinal
que traduza vida neste velho 4lbum de familia. / E embora, quase sempre
sem coragem para encara-lo, outra vez me deparo com a austera imagem do
meu avl, cujas sobrancelhas negras e bigodes retorcidos resistem as
investidas do tempo e das tragas, que insistem em roer estas memorias as
quais, sem outra alternativa, me entrego. Até que a forte dor de cabeca, que
cotidianamente me persegue, me impeg¢a de prosseguir em minhas
divagacdes e neste ruminar que ¢ o meu existir (ADC, p. 15-7).

Conforme o exposto, fica evidente o resgate e a re-elaboracao do mito das fiandeiras —
também conhecidas como Moiras ou Parcas —, no romance 4 dang¢a dos cabelos, porém, em
vez de tramar os fios do destino dos deuses e da humanidade, as personagens re-encetam os

fios do seu passado e de seus familiares, pelo exercicio constante, repetitivo e solitario da



lembranga, conforme dito anteriormente.

A leitura das pseudomemorias das personagens traz a baila, também, a percepgdo de
que, nesse universo familiar circunscrito e abaixo dos deuses, as trés Isauras, quais Moiras, ou
Parcas, sdo agentes parciais do seu destino, ao acelerarem — ou ndo — a propria morte,
Entretanto, quem as induz a isso ¢, sempre, o elemento masculino: seja o marido e
violentador, no caso de Isaura-avo, seja o marido, algoz, mas também vitima, no caso de
Isaura-mae, seja o pai, que impde um destino pesado demais a Isaura-filha. Ou seja, verifica-
se, concomitante a alusdo ao mito das Fiandeiras, a inversdo dos valores, pois de agentes do
destino de todos, inclusive dos seres divinais, como acontece com as Moiras, as personagens
convertem-se, num primeiro momento, em vitimas das tramas e artimanhas sociais e

familiares, por ultimo, em agentes da extin¢do da sua vida.

1.3.3 A triste condig¢@o feminina: um destino historicamente tracado

Como o contexto social no qual se inserem a(s) primeira(s) geragdo(des) feminina(s)
de cada tronco familiar em analise é o patriarcalismo rural brasileiro e, no caso da ultima
geragdo, o semipatriarcalismo, cabe discutir os discursos e a ideologia vigentes nestes dois
sistemas seqiienciais ¢ complementares, que contribuiram para fazer da mulher um ser
moldado fisica e psicologicamente pelas for¢as e vontades masculinas, em cujas maos estava
centrado o poder.

Com base no exposto acima, analisar-se-4, primeiramente, como as protagonistas
Dona Senhora e Arcanja, de Cartilha do siléncio, apesar do tempo que as separa, t€ém suas
identidades definidas a partir da idéia e da realizagdo do matriménio. Tanto ¢ assim que a
primeira enlouquece ¢ morre quando o marido falece, ¢ a segunda se casa para superar o

trauma de ter sido desvirginada na adolescéncia e para se livrar das pechas impostas as mogas
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solteiras e independentes. A seguir, analisar-se-4 como as trés Isauras, de A danc¢a dos
cabelos, a despeito da diferenga de geragdes, sdo triste e tragicamente condicionadas, tendo
seus destinos tragados pelo peso das maos e pelas palavras fortes e/ou contundentes dos
homens que respondem por elas, seja como pais, na infancia, seja como maridos, quando
adultas. Esta condi¢ao sera determinante na perturbacdo mental e/ou loucura que, em maior
ou menor grau, induz ao suicidio, mas também, no caso de Isuara-mae e Isaura-filha, ao
crime. O suicidio — confirmado ou prenunciado — funciona como a valvula de escape para a

soliddo e para o sofrimento enfrentados por elas ao longo da existéncia.

1.3.3.1 Dona Senhora e Arcanja: o casamento como norte

Nas sociedades patriarcais em que se situam Dona Senhora e Arcanja, o matrimonio
constituia um marco a partir do qual a identidade de uma mulher — principalmente burguesa —
era definida. A mulher, em se casando, era bem vista socialmente por estar cumprindo o
dever/sina de sua condi¢do. Ja as que ndo conseguissem se casar, mesmo se o desejassem,
eram estigmatizadas e consideradas parias sociais, pois, mesmo que indiretamente,
afrontavam as normas da rigida moral®'.

Virios esteredtipos femininos recorrentes na literatura brasileira expressam o sentido e
o valor ideoldégico do casamento para a sociedade em geral, porém mais ainda para as
mulheres. Basta que se lembre das palidas e melancolicas donzelas loureiras — também

conhecidas por mogas casadoiras, virgens blindadas ou janeleiras —, das viuvas cobertas de

31 A expressao popular “casamento e mortalha no céu se talham” ¢é caracteristica desse periodo, sintetizando de
forma lapidar os pressupostos ideologicos patriarcais e o valor/peso atribuido ao matriménio. Subjacente a ele, a
maternidade, enquanto destino inexoravel feminino. Apregoava-se como verdade irrefutavel que, além da morte,
o fim de todos os seres vivos, o destino feminino passava, impreterivelmente, pela idéia de casamento. Ao passo
que 0 homem, em virtude do padrdo duplo de moralidade, ndo sofria da mesma “sorte” que a mulher, pois se ndo
se casasse, ou ndo se casasse cedo, ndo era estigmatizado, a menos que apresentasse um comportamento por
demais semelhante ao feminino, destoando do ideal da especializagdo dos géneros: a tonica que distinguia os
sexos entre o forte e o fraco.



negro dos pés a cabeca, das esclerosadas solteironas e das matronas leitosas®.

Dos tipos arrolados acima, fazem parte as mulheres que, de uma forma ou de outra, se
enquadravam ou ndo nos pardmetros ideoldgico-matrimoniais do contexto patriarcal, estando
circunscritas a esfera da casa, sob o dominio masculino. Claro que houve, sobretudo no semi-
patriarcalismo, mulheres ousadas que, pela afronta a “sagrada” instituicdo do matrimonio, se
rebelaram contra o poder patriarcal dentro de casa, mas, principalmente, extrapolando suas
fronteiras (vide BASSANEZI, 2004)*. Estas, também definidas pelo casamento — por se
oporem a ele —, constituiram parcela pequena, mas em ascensdo a partir de entdo, se
comparadas as mulheres burguesas que se mantiveram sob a guarida patriarcal ¢ sob os
auspicios da tradi¢cao conjugal.

De acordo com Simone de Beauvoir (1980b), nas sociedades de orientagdo falica,

como ¢ o caso da brasileira,

a mulher, em se casando, adquire como feudo uma parcela do mundo;
garantias legais protegem-na contra os caprichos do homem; mas ela torna-
se vassala déle. Economicamente ele ¢ o chefe da comunidade, ¢ portanto
€éle quem a encarna aos olhos da sociedade. Ela toma-lhe o nome, associa-se
a seu culto, integra-se em sua classe, em seu meio; pertence a familia déle,
fica sendo sua “metade” (BEAUVOIR, 1980b, p. 169).

Ou seja, a mulher, em se casando, passava a ser socialmente representada pelo marido

32 As donzelas loureiras eram as mogas em idade conveniente para se casar, ou seja, aquelas que ainda ndo
haviam atingido os 18 anos e mantinham a castidade e o pudor, circunscritas a casa, podendo vislumbrar o
pretendente a distancia, da janela do sobrado ou quando este viesse pedir a mado a seu pai. Saia de casa sempre
acompanhada, em geral, para ir a igreja ou a casa de uma amiga, evitando-se, dessa maneira, o perigo da
tentacdo representado pela rua. Aquelas que ultrapassavam esta idade sem se casar, eram consideradas
solteironas. Associadas a feiura e a loucura, eram estigmatizadas, por ndo terem cumprido com o dever imposto
a mulher pela natureza. Matronas leitosas era o que virariam as primeiras no futuro, com seus 30 ou 40 anos,
tendo parido numerosa prole ¢ se alimentado com uma dieta toda especial — gordurosa e doce, conforme Freyre
(2000) —, capaz de deixa-la volumosa, molenga e “ancuda”, para maior distingdo sexual e satisfacdo do pater
familias. As vitivas, por um lado, eram respeitadas, pelo fato de ja terem realizado seu “dever”, por outro lado, se
ndo se casassem novamente — 0 que era muito comum —, inspiravam doé e piedade, pois, entregues a um luto
cerrado, pareciam ter rompido com a vida, juntamente com a morte de seus maridos, cuja memoria devia ser
respeitada.

33 A historiadora e cientista social Carla Bassanezi analisa a representagdo feminina a partir do discurso sobre a
mulher, nos Anos Dourados — décadas de 50/60 do século XX —, tendo como corpus revistas ¢ suplementos
especializados dirigidos a este ptblico. A autora detecta que, naquele periodo, apesar da urbanizagdo e de novas
tendéncias, a sociedade estava, ainda, fortemente influenciada pela dupla moral patriarcal, a qual apregoava, via
varios discursos, o casamento e a maternidade como caracteristicas intrinsecas a mulher.
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e assumia uma nova identidade — de mulher dona-de-casa —, deixando de conceber a vida por
meio do pai ou dos irmaos mais velhos. Quando ainda os tinha. Mudava-se o nome do
comandante — do pai ao marido —, mas a relacio de dominio continuava praticamente
inalterada (cf. BEAUVOIR, 1980b, p. 67). Isto é, ao casar-se e incorporar o sobrenome do
conjuge, a mulher, até entdo representada socialmente pelo pai, passava a ser de
responsabilidade do marido, mesmo que, de fato, ela fosse o sustentdculo da familia, como
Arcanja.

Apesar de extremamente erotizada e de parecer socialmente avangada em relagdo a sua
época, Dona Senhora, nas duas primeiras décadas do século XX, apresenta uma identidade
fortemente marcada pela idéia de casamento. Tanto é assim que, poucos meses depois do
falecimento prematuro do marido — por causa de uma epidemia de peste bubdnica —, a
personagem passa por um processo, nao menos violento, de definhamento e de alucinagao,
que culmina com sua morte. Segundo o narrador, a morte do marido de Dona Senhora
significou o “comeco do fim” (CS, p. 118), ou seja, constituiu o germe da decadéncia,
instalando-se no “corpo” de uma familia que atravessava um de seus melhores momentos,
gozando de extremada “satide” financeira e estabilidade emocional®.

O fim tragico e abrupto de Romeu ocasionara uma desagregacdo veloz e completa em
Dona Senhora. Ela, que outrora esbanjava satde e beleza®, que chocava a familia do marido —

que se vangloriava de “uma incerta nobreza nordestina, pautada nuns modos austeros, na

palavra recolhida, na esfumacada e duvidosa linhagem que ainda precisa se conferir” (CS, p.

34 A morte do patriarca, ou do marido, no Brasil patriarcal, parece ter sido um dos principais motivos — sendo o
principal — da desestruturagdo e decadéncia de inumeras familias abastadas, pois, conforme evidencia Freyre
(2000), o homem centralizava o poder de decisdo e mando sobre todos os eventos que envolviam os negocios e
os bens da familia, com exce¢do das lidas da casa. Assim como o narrador de Cartilha do siléncio atribui a morte
de Romeu o principio da derrocada dos Barroso, a narradora-protagonista Angela , d’O vestido (2006, p. 96), de
Carlos Herculano Lopes, também credita & morte do pai o principal foco da destruicdo e da desgraca que se
abatera sobre a sua trajetdria e a de sua familia.

35 A saude e a opuléncia eram estere6tipos que se vinculavam a mulher burguesa casada, ao passo que a beleza e
fragilidade eram “qualidades” muito cultuadas nas mocinhas e jovens candidatas ao casamento no Brasil
patriarcal, de acordo com Freyre (2000), como na Franga, segundo Yvonne Knibiehler (1991), no século XIX.
Nos dois casos, entretanto, a suposta saude das matronas e a beleza palida das donzelas estavam envoltas,
indiscutivelmente, por uma aura profunda de morbidez.



98) — e escandalizava, também, a sociedade provinciana, com seu erotismo quase incontido,
definha sem oferecer muita resisténcia. Apenas Arcanja admirava sua ousadia e despudor.

Em pouco tempo — menos de um ano depois da morte do marido —, a personagem que
sempre fora mal vista, mas tolerada com respeito por imposi¢do de Romeu, primeiro definha,
convertendo-se em uma figura tragica e espectral, “envolta nuns crepes de mortalha, com a
bela cabeleira metida num fichu” (CS, p. 143), em seguida, enlouquece e, num desfecho ainda

mais tragico, morre®®.

Um dia, deu uma finta nas precaugdes mantidas por esta Arcanja, [...], e
saiu porta afora, até alcangar a rua Japaratuba, desparafusada e
espalhafatosa, tdo carregada de despropositos que provocou o diabo da
mangacdo. Os transeuntes se riam, apontavam com o dedo. Trazia uns
vestidos enfiados sobre os outros, inteiramente descal¢a, com o retrato de
suas bodas agarrado na canhota. Parava homens e mulheres, embocava nos
becos e nas lojas, mendigava com as maos abertas se mexendo ante o rosto
dos pasmados conhecidos, requeria o paradeiro de Romeu. Contava do seu
sumigo, clamava que o procurassem... € na mesma hora se inculpava,
chorando descabelada. Envilecera em tamanha alucinacdo que dava pra
duvidar: a uns, causava um incomodo medonho; a outros, servia de
chamariz a infames zombarias (CS, p. 144)*".

Dona Senhora, cuja identidade estava estreitamente vinculada ao marido, nao
consegue aceitar a condi¢do de viuva, sobre a qual pairava certa distingdo, visto a viiiva ja ter

cumprido sua missdo. Dona Senhora reage tdo mal a viuvez que esta se assemelha ao seu

36 A morte da esposa subseqiiente a do marido, e em decorréncia desta, também pode ser verificada no romance
Coivara da memoria (2001), por meio da seguinte lembranga do narrador-protagonista ¢ neto da personagem
que, assim como Dona Senhora, morrera pouco tempo ap6s o esposo, pelo fato de ndo ter conseguido manter-se
solitaria e sem o auxilio do mesmo: “a esse passamento [do marido], minha avo sobreviveria apenas nove meses
— o tempo exato de uma gestagao [...]. Nesse pequeno intervalo, engoliu o diabo que s6 as vitivas sabem, a ponto
de se dizer desamparada sem o homem que a resguardara de desgostos que ela nunca pudera imaginar”
(DANTAS, 2001, p. 175).

37 A andanga alucinada de Dona Senhora lembra a da narradora-protagonista Angela, do romance O vestido, de
Carlos Herculano Lopes (2006) — inspirado no poema “Caso do vestido”, d” 4 rosa do povo, de Carlos
Drummond de Andrade —, que serviu de argumento para o filme homdnimo, do diretor Paulo Tiago. No romance
de Lopes, a personagem Angela, assim como fizera Dona Senhora, de Cartilha do siléncio, parte tresvariada, em
carreira desabalada, qual uma demente, & procura do seu homem. Porém, entre Angela e Dona Senhora hé o
diferencial de que Ulisses — o marido de Angela — ndo morrera, mas a trocara por Barbara, apos ter feito a esposa
humilhar-se e implorar a amante que se deitasse com ele e usasse o seu vestido, para melhor agrada-lo. Outro
diferencial reside no fato de Ulisses, apos ter descoberto as mentiras e se enfadado de Barbara, retornar a casa e a
mulher, apés uma longa estada fora, enquanto vivera com a outra. Angela, também em sintonia com os
parametros patriarcais, o recebe sem retrucar ou oferecer resisténcia e, ao contar a historia do vestido, pendurado
na parede, as filhas, Ritinha e Fatima, toma o cuidado de sussurrar a histdria da traigdo para que o marido ndo
escute e ndo se aborreca. Esta é contada como um segredo de familia, que ndo poderia ser revelado a ndo ser de
forma velada, motivo de vergonha para ela, a traida, e ndo para o marido traidor.



77

temor, quando jovem, de “ficar pra titia”. Ou seja, desde mocinha, ela ndo consegue conceber

a vida sem homem.

Ah, a ansiedade que a triturava em solteira, o tormento que sentia de ndo lhe
chegar nunca o homem esperado. Ficar pra moca velha encalhada? Pra
torradeira de mamona? Deambular por ai mamando dedo? Ter destino de
titia? Nao sair de vitalina? Morrer virgem encanecida? Sem ter comércio
com homem? Sem transitar com ninguém, condenada ao inferno? [...] Ah,
Virgem de Guadalupe! [...] Ja& que ndo pudera lhe advir o mundo do teatro,
com sua roda de admiradores, o mais certo era casar. Havia alguma outra
escapatoria? Como esquecer o exemplo das solteironas cheias de disturbios,
enervadas? (CS, p. 33)*.

Sobre a solteirona pairava o estigma do fracasso, por ndo ter cumprido com a sina de
toda mulher, dando vazdo ao curso “natural” da feminilidade, ou seja, casar, ter filhos e
devotar-se a eles e ao marido. Se as mulheres casadas e as mocinhas em idade de casar,
conforme Freyre (2000), sofriam demasiadamente por causa das limitagdes e privacdes
impingidas pela especializagdo dos géneros, pelos papéis que a elas era imposto, mais

sofredora e explorada ainda era a solteirona,

abusada ndo s6 pelos homens, como pelas mulheres casadas. Era ela quem
nos dias comuns como nos de festa ficava em casa o tempo todo, meio
governante, meio parente-pobre, tomando conta dos meninos, botando
sentido nas escravas, cosendo, cerzindo meia, enquanto as casadas e as
mogas casadouras iam ao teatro ou a igreja. Nos dias de aniversario ou de
batizado, quase ndo aparecia as visitas [...]. Sua situacdo de dependéncia
econdmica absoluta fazia dela a criatura mais obediente da casa.
Obedecendo até as meninas e hesitando em dar ordens mais severas as
mucamas. (FREYRE, 2000, p. 158)%.

38 A maxima popular “Aos quinze um principe ¢ o que a mulher quer, aos vinte um homem decente, aos trinta
um diabo qualquer”, bem como as expressdes “ficar pra titia”, “passada do ponto”, “serrar moca velha”, “ficar
para semente”, “solteirona” ou “titia velha”, tipicas do patriarcalismo, traduzem o sentimento negativo e o
escarnio social que pairavam sobre as mulheres que nio se casavam em idade mais ou menos convencionada.

39 Na literatura brasileira abundam exemplos de personagens romanescas representadas como solteironas e
acometidas por disturbios psicoldgicos: basta que se lembre de Neném e Marta, do romance Fogo morto (1999),
de José Lins do Rego, de Nha-Bilo, do romance Os tambores de Sdo Luiz (2003), de Josué Montello, e de Biela,
do romance Uma vida em segredo (2000), de Autran Dourado, todas solteironas e, por extensdo, consideradas
loucas, embora nao se saiba se todas o sejam de fato, como € o caso de Biela — vide Brun e Fortes (2007) —, uma
personagem muito mais incompreendida pela nova familia e pela sociedade citadina — ela viera da fazenda, apos
a morte do pai —, devido a brusca mudanga que fizera, do que louca propriamente dita. Quanto a lirica,
Drummond, na vertente memorialista de sua obra — dedicada a temas comuns ao tempo da sua infincia —, deixou
poemas emblematicos sobre esta tematica, como os estrutural e semanticamente bem construidos “Sina” e “Vida
vidinha”, de Boitempo II (1998). Rita Felix Fortes (1994), em “Drummond e o tempo de lembrar”, analisa os
poemas citados do poeta, indicando como, em termos semanticos, sintaticos, ritmicos e de coloracdo, eles
apontam para a soliddo, a tristeza, a monotonia e a circularidade que caracterizam a falta de perspectivas e de



Embora a personagem Arcanja pertenga a uma geragao posterior a de Dona Senhora,
ou seja, a fase decadente do patriarcalismo que, no caso de Aracaju, estendeu-se pela primeira
metade do século XX*, ela parece situar-se no mesmo momento. Ou seja, as duas
personagens guardam caracteristicas similares no que se refere ao casamento e tém, por meio
da sua entrega a ele, a idéia de integragcdo e de conformidade/consonancia com as normas ¢ a
ideologia social, apesar de estarem, indireta e inconscientemente, contribuindo para fazer
circular a engrenagem que as submete € aprisiona sob o jugo do poder masculino*'.

Ao contrario de Dona Senhora, Arcanja, em fun¢do de um trauma, ndo tem um
erotismo marcante. Um dos motivos que leva a personagem ao casamento ¢ a condi¢do
aviltante de solteirona, mesmo que independente. O fato de ela ser economicamente
independente e viver sozinha, sem qualquer prote¢do masculina, ao contrario de protegé-la,
torna-a ainda mais sujeita ao escarnio ¢ a maledicéncia.

Apesar de sua profissdo — professora de piano — ser a mais conservadora ¢ feminina
possivel, Arcanja ¢ alvo de toda sorte de comentarios maldosos e insinuantes sobre sua
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condi¢do de mulher independente ou “emancipada™, ja que vive as custas de seu trabalho,

brilho das solteironas, como se estivessem socialmente enterradas vivas.

40 Em outros lugares, como ¢ o caso do Rio de Janeiro, o semipatriarcalismo teve lugar e atingiu seu apice ainda
no século XIX. Para isso servem de exemplo os romances urbanos, de José de Alencar, e os realistas, também
urbanos, de Machado de Assis. Ja no inicio do século XX, o Rio de Janeiro era uma cidade densamente povoada
¢ mais aberta as influencias européias. Segundo Marins (1998), no inicio do século XX, o Rio foi palco de uma
revitalizagdo urbana, promovida pelo prefeito de entdo, Pereira Passos, que remodelou o centro da cidade,
“higienizando-a”, a sombra das idéias do sanitarista Osvaldo Cruz, mediante a destrui¢do dos corticos, que ali
abundavam, e o afastamento da sua populacdo para a periferia. Este autor, por meio deste e de varios outros
exemplos, constata como a capital do Brasil, em tal periodo, estava em franco crescimento e expansao, passando
por revitalizagdes e adaptacdes socio-estruturais, ao passo que, como se nota a partir de Cartilha do siléncio,
outras capitais de estados brasileiros ainda eram provincianas e pouco urbanizadas.

41 No patriarcalismo, conforme Beauvoir, o destino feminino encontrava-se tracado desde a infincia. Na
juventude, “enquanto o adolescente se encaminha ativamente para a idade adulta, a jovem aguarda o inicio desse
periodo novo, imprevisivel, cuja trama ja se acha tracada e para o qual o tempo a arrasta. [...] De uma maneira
mais ou menos velada, sua juventude consome-se na espera. Ela aguarda o Homem” (BEAUVOIR, 1980b, p.
66). Ou seja, a espera do marido, o casamento e, posteriormente, a maternidade, resumem o seu destino.
Enquanto a mulher sera apenas um elemento a mais na vida do jovem, o homem constituia elemento essencial na
vida da jovem, a partir do qual ela concebia sua existéncia.

42 E importante lembrar que Arcanja abandonara o lar paterno nio por vontade, mas porque se agastara com o
pai — um ortodoxo e metddico funcionario publico, extremamente religioso e crente no poder vingativo de Deus
—, que se recusara a ajudar Dona Senhora contra os desmandos de Belisario — escrivdo ¢ irmdo de Romeu,
marido de Dona Senhora —, o qual para espolid-la dos bens herdados, fé-la acreditar que estava louca e que fora a
unica responsavel pela morte do marido. Arcanja também saira, provavelmente, porque temia as duras
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numa pensdo. De acordo com Freyre (2000), causava ojeriza a sociedade patriarcal — e, por
extensdo, a semipatriarcal — uma mulher assemelhar-se demasiado a um homem, em termos
de atitudes, iniciativas e agilidade, como também a reciproca era verdadeira®. Subjaz,
segundo o autor, a inclinagdo pela diferenciagdo ou especializacdo dos sexos, tipica deste
momento, o desejo de “afastar-se a possivel competi¢do da mulher no dominio, econdmico e
politico, exercido pelo homem” (FREYRE, 2000, p. 125).

A necessidade de proteger-se da maledicéncia alheia, bem como de superar o trauma
representado pela perda da virgindade na adolescéncia — em meio a uma brincadeira de
esconde-esconde —, levam Arcanja a agarrar-se ao matrimonio como a mais tradicional das
mocinhas casadoiras. Entretanto, ¢ ela, numa atitude incomum, quem toma a iniciativa de
propor casamento a Cassiano, o desnorteado e alienado filho de Romeu e Dona Senhora. Ao
propor o casamento, ela leva ao “pé da letra” o pedido de Dona Senhora para que cuidasse de
Cassiano quando ela ja ndo estivesse mais em condi¢des de fazé-lo, ja pressentindo seu fim
proximo, depois da stibita morte de Romeu. Dentre os motivos elencados por Arcanja para
que eles se casem estd o de ajudar o primo a ter algum senso pratico que garanta a sua
sobrevivéncia, ou seja, ajuda-lo a reagir contra os desmandos do algoz Belisario, irmdo de
Romeu que se apossara da maioria dos bens do sobrinho e que havia contribuido para a
loucura e morte de Dona Senhora.

A proposta de Arcanja ¢ um arranjo que nao passa, necessariamente, pelo amor
romantico™. Ela visa ajudar Cassiano, mas também objetiva ter um marido, ja que, por ndo ser
mais virgem, ndo poderia se casar sem declarar sua condi¢do de moga “desonrada”, além do

que, estava cansada de ser alvo de maledicéncia publica pelo fato de viver so. Cassiano,

conseqiiéncias caso o pai descobrisse que ndo era mais virgem, antecipando-se a sua provavel expulsdo. Segundo
ela, “caso o veneravel suspeitasse, decerto que ia inquiri-la a forca de pancadas. Pressentia-lhe, nas linhas da
intransigente conduta, que era ele destelhar o seu segredo, e corré-la porta afora, sem jamais um dia recebé-la,
conceder o seu perdao” (CS, p. 162).

43 Conforme Michelle Perrot, que analisa a ideologia ¢ as relagdes homem/mulher no contexto social francés do
século XIX, “a virilidade é guerreira, mas produtiva. A feminilidade ¢ dogura languida. E sempre a afeminagéo
ameaca enviscar as sociedades” de tipo falico-patriarcal (PERROT, 2005, p. 267).

44 Sobre o amor romantico em oposi¢do ao amor tradicional vide D’Incao (2004).



diante da fraqueza e da triste condigdo de Arcanja, aceita a proposta. Conforme Maria Angela
D’Incao (2004), a virgindade feminina adquiria o valor de um patriménio, de um bem valioso,
pois era a partir ou ndo da conservacdo da mesma que o acordo entre os pais dos noivos era —
ou ndo — selado no sistema patriarcal. Mesmo no semipatriarcalismo, quando “a escolha
matrimonial ndo cabia mais aos pais e sim aos enamorados” (BASANEZI, 2004, p. 616), a
opinido dos pais ainda exercia forte influéncia e acreditava-se que a felicidade do casal e o
sucesso do casamento sé seriam possiveis se o mesmo fosse realizado com a aprovagdo

paterna.

Nos casamentos das classes altas, a respeito dos quais temos documentos ¢
informagdes, a virgindade feminina era um requisito fundamental.
Independente de ter sido ou ndo praticada como um valor ético
propriamente dito, a virgindade funcionava como um dispositivo para
manter o status da noiva como objeto de valor economico e politico, sobre o
qual se assentaria o sistema de heranga de propriedade que garantia
linhagem da parentela (D’INCAO, 2004, p. 235).

No limiar do século XXI, o Cédigo Civil Brasileiro — recentemente reformulado, tendo
entrado em vigor em janeiro de 2003 —, ainda trazia uma clausula que previa a possibilidade
de anulagdo do matrimoénio pelo marido, caso este constatasse que a noiva ndo era mais
virgem, demonstrando, dessa maneira, a perpetuacdo de uma cultura e de uma tradigdo
marcadamente falocéntricas. Por outro lado, a mulher poderia pedir a anulagdo, caso o
casamento ndo se consumasse num determinado periodo de tempo, cultura que,
no Brasil, remonta aos primeiros séculos de colonizagdo, fortemente marcada pela tradigao
patriarcal européia. Freyre, a proposito das doencas venéreas contraidas devido a

promiscuidade patriarcal, menciona:

que o filho do senhor de engenho contraia [a sifilis] quase brincando entre
negras e mulatas ao desvirginar-se precocemente aos doze ou treze anos.
Pouco depois dessa idade ja o menino era donzeldo. Ridicularizado por ndo
conhecer mulher ¢ levado na troga por ndo ter marca de sifilis no corpo. A
marca da sifilis, notou Martius que o brasileiro a ostentava como quem
ostentasse uma ferida de guerra (FREYRE, 2004, p. 109).
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Por um lado, o menino-rapaz gozava de total liberdade sexual, enquanto a menina-
moga devia conservar a castidade, preparando-se para o matrimonio e, caso nao se portasse
adequadamente, corria sérios riscos de tornar-se mal falada, estando sujeita a violéncia
patriarcal. “A virgindade [feminina] ¢ tdo valorizada em muitos meios que perdé-la fora do
casamento legitimo parece um verdadeiro desastre. A jovem que cede por fraqueza ou
surpresa pensa que se acha desonrada” (BEAUVOIR, 1980b, p. 118). E nestas contingéncias
sociais que se baseia Dantas ao criar a personagem Arcanja, ou seja, € por nao suportar o peso
social que ela busca se redimir através do casamento com o primo desajustado e avesso aos
costumes de Aracaju, devido a orfandade, a neurose ¢ ao exilio precoce.

A ultima questdo a qual se detera, concluindo a analise da triste condi¢do feminina de
Dona Senhora e Arcanja — cujo comportamento se assemelha, apesar do lapso temporal que as
separa —, ¢ a da aceitacdo da trai¢ao marital. Esta, quando descoberta, deveria ser relevada, ao
passo que, a feminina, caso se tornasse publica, conforme assinala Renato Pinto Venancio
(2004), implicava sérias conseqiiéncias. A trai¢do feminina ndo era apenas proibida, mas
também passivel de puni¢do exemplar. Nao raro, as mulheres casadas burguesas que dessem a
luz filhos bastardos recorriam ao enjeitamento infantil — expediente recorrente nos primeiros
séculos de colonizacdo, sobretudo entre a populacdo mais carente, impelida pela miséria —,
pois sobre as mesmas pesava uma “condenagio moral ¢ familiar” (VENANCIO, 2004, p. 192)
muito forte devido ao padrdo duplo de moralidade, que tolhia a liberdade feminina e
incentivava a masculina.

A dupla moral patriarcal quanto ao incentivo sexual masculino e a fidelidade feminina,
antes do casamento, ndo cessava quando este se realizasse. Normalmente, pairava um siléncio
tacito em relagdo a traicdo conjugal masculina, pois se acreditava que o homem, devido a sua

“natureza”, estava mais propenso a pratica do ato sexual. Como as mulheres casadas nao



deviam ostentar muita ousadia, nem muito interesse pelo sexo — posturas contrarias ao culto
da santa maezinha, discutido por Del Priore (1995) —, era dado aos maridos o direito de buscar
prazeres também fora do “casto leito conjugal”™. O que ha de dissonante e escandaloso em
Dona Senhora ¢ seu quase incontido gosto pelo sexo e desejo pelo marido, comportamento

que pode ser considerado uma fonte de escandalos para a familia.

Com o casamento, o homem nd3o perdia, na pratica, o direito a ter as
“liberdades” terminantemente negadas as suas esposas. O argumento
principal baseava-se na idéia de que os homens tinham necessidades sexuais
diferentes e bem maiores se comparadas com as das mulheres
(BASSANEZI, 2004, p. 632).

Tanto Dona Senhora quanto Arcanja silenciam quando das traicdes dos respectivos
maridos. Esporadicas e ndo totalmente confirmadas, no caso de Romeu, marido de Dona
Senhora, e recorrentes, num determinado periodo, no caso de Cassiano, marido de Arcanja. O
que, por si s0, se configura num indicio forte da permanéncia da dupla moral ao longo das
geracdes que se sucedem no romance, ditando o destino das personagens, sobretudo o das
mulheres, obrigadas a aceitar — sem demonstrar muita resisténcia e alarde — a infidelidade
conjugal.

Frente as idas freqiientes do marido as “casas de tolerancia” (CS, p. 170 e 172),
Arcanja calava-se, sem fazer cobrangas explicitas, apesar do seu descontentamento e de o
marido ser um sujeito alienado e imaturo. Seu siléncio devia-se, principalmente, a gratidao
devotada a Cassiano, pelo fato de ele a ter desposado, mesmo ela ndo sendo virgem, e de
jamais ter feito qualquer cobranga sobre isto, como era de praxe. J& Dona Senhora, quando
tomou conhecimento da traicio de Romeu, inicialmente, demonstrou impetos de avangar
sobre o marido, furiosa, exigindo-lhe explica¢des, e de trai-lo ou abandona-lo. Foram,

contudo, apenas ganas de reagir. Assim como Arcanja, Dona Senhora se calou, pois tinha

consciéncia de que ndo saberia conduzir sua vida sozinha, caso cortasse os lacos com Romeu,

45 Cf. também Stein (1984, p. 33).
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de quem era dependente até entdo, e & moda patriarcal.

Ja mais tarde, passada a fervura da maldita descoberta, foi lhe acudindo a
certeza de que, habituada a viver desde cedo pelas maos dos pais e, depois,
menina inexperiente entregue a Romeu, ndo sabia dar um passo para
desfazer em pratica a sua mui digna convicgao. [...]. / J4 ndo estava certa de
como enfrentar de maneira adequada a nova situacdo. Se achava
despreparada. Era a primeira vez que se via nesse apuro, ndo tinha
experiéncia em tal ramo de enfrentamento (CS, p. 69-70).

Logo, era conveniente a Dona Senhora, como, posteriormente, a Arcanja, o siléncio,

ou seja, aceitar sem questionar muito a dupla moral e entrar na sua bitola, mantendo-se

casadas e aceitando o destino que lhes estava reservado socialmente.

1.3.3.2 As trés Isauras e o peso das maos masculinas

Ja se vislumbrou, anteriormente, que o destino das trés Isauras, d’4 danga dos cabelos,
¢ ditado, predominantemente, por forcas exteriores a elas. Tais forgcas parecem se perpetuar,
como se fossem meramente obra do acaso, distantes ou até abstratas. Mas, na verdade, estdo
muito proximas a elas, e sdo concretas, como ¢ caracteristico do regime patriarcal e de seus
desdobramentos, nos quais o poder estava centrado em maos masculinas. Assim, a mulher
estava fadada a obediéncia ao pai ou ao marido, conforme fosse solteira ou casada™.

Embora exterior, porém longe de ser moldado por for¢as do além ou do acaso, o
destino das personagens femininas de A danga dos cabelos, apesar do tempo e das geragdes
que as separam, ¢ tragado pelos discursos dominantes e autorizados e pela ideologia da dupla
moral patriarcal, que fez da mulher um ser o mais distinto do homem possivel, como analisa

Gilberto Freyre:

46 Mesmo que Isaura-filha, quando adulta, pertenga a uma sociedade e tenha um estilo de vida mais urbanizada
e movel, sua representagdo — perturbada e desequilibrada — é condicionada, principalmente, por um episodio
marcante ocorrido na sua inféncia, no veldrio de seu irméo Ricardo, que fora assassinado. Sentir as maos pesadas
e o som forte da voz do pai soando em seus ouvidos indica, simbolicamente, que caia sobre ela a
responsabilidade de fazer justigca, e vingar a honra do pai, em detrimento da sua anulacdo e da sua condigdo
feminina.



A exploragio da mulher pelo homem, caracteristica de outros tipos de
sociedade ou de organizagdo social, mas notadamente do tipo patriarcal-
agrario — tal como o que dominou longo tempo no Brasil — convém a
extrema especializagdo ou diferenciagdo dos sexos (FREYRE, 2000, p.
125).

Verifica-se que a individualidade e a identidade das protagonistas femininas do
romance de Lopes sdo anuladas e sufocadas em nome da honra e da afirmacdo soberana do
patriarca, no caso de Isaura-filha, e do marido, nos de Isaura-avd e Isaura-mae, aos quais as
personagens estiveram atreladas durante boa parte da vida, mesmo que, no caso de Isaura-avo,
essa unido fosse contraria a sua vontade, e Isaura-filha tenha deixado bem cedo a familia.

O percurso tragico de Isaura-avo revela um tipo de destino e uma violéncia exacerbada
em relacdo a mulher que, apesar de raro, seria passivel de acontecer — por isso, verossimil —
em se tratando do sistema patriarcal agonico brasileiro*’. Tamanha truculéncia contra a
mulher, aos olhos da sociedade contemporanea, parece absurda, embora esta seja noticia
freqiiente e existam delegacias especializadas para cuidar exclusivamente desses casos.

A forma violenta e prepotente como Isaura-avo fora capturada a forca e convertida em,
inicialmente, prisioneira e, posteriormente, em esposa por Antonio, revela a objetificacdo da

personagem, tomada como espolio de guerra®.

Acrescente-se a isso a escravizacdo sexual e econdmica a que a personagem fora

47 Comportamentos barbaros, certamente, ndo constituiram regra nem na fase mais primitiva do patriarcalismo
rural, mas este conservou sua face sadica, principalmente, em relagdo as mulheres e os filhos, como se pode
depreender a partir dos exemplos citados por Freyre (2000; 2004), Candido (1951) e Stein (1984): do caso de um
senhor de engenho que mandou matar um filho por este ter tido relacdes sexuais com a escrava de sua
preferéncia; de um pai que mandou matar a filha, apenas, por suspeitar que ela estava abanando o lengo para
algum amante, quando, de fato, ela estava colocando-o para secar; e dos maridos que exilavam suas esposas em
conventos para melhor usufruir do convivio com suas amantes.

48 Paralelamente a objetificacdo de Isaura-avo, os horrores cometidos por Antonio revelam a barbarie e o caos
instalados no sertdo mineiro pelos coronéis e pelos assassinos de aluguel, os quais, em nome da ganancia e da
perpetuacao do seu poderio, colocavam-se acima da policia e das leis, ndo hesitando em matar ou morrer. Um
outro bom exemplo de violéncia exacerbada, motivada por questdes de terra, pode ser extraido do romance
Sombras de julho (2003), também de Carlos Herculano Lopes. Outro, por rixas politicas, pela sustentacio e
perpetuacdo de uma mesma familia no poder local, pode ser verificado em O ultimo conhaque (2003), do mesmo
autor, quando os Lima — naturais de Santa Marta — matam o pai do narrador — um médico forasteiro com a
popularidade em ascens@o —, o qual ameacava destrona-los caso colocasse seu nome a disposi¢do do partido
adversario para as eleigdes. Trinta anos depois, quando o narrador retorna a cidade — havia ido para Sdo Paulo
apds a morte do pai e nunca mais tinha voltado — a familia Lima faz de tudo para expulsa-lo imediatamente da
cidade, temerosa que ele colocasse em pratica algum plano de vinganca.
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submetida, no periodo em que ficara trancafiada em carcere privado, tendo, obrigatoriamente,
que trangar peneiras que eram recolhidas todos os dias por uma negra, juntamente com o
urinol no qual fazia necessidades. Além de forma de trabalho, Isaura-avé ¢, também
convertida em escrava sexual, tendo que aceitar, sem oferecer resisténcia, o algoz de sua

familia a possuindo de forma quase animalesca, sem consulta-la ou saber se estava disposta.

Noite adentro, [Antonio] cruzava aquele pequeno espago. E, com as chaves
nas maos, destrancava a porta do quarto, onde a mantinha presa [Isaura-
avo]. E sem dizer uma so6 palavra, assim como estava vestido — e as vezes
sem tirar as esporas — ele a obrigava a dizer, eu te amo. Eu quero o seu
amor. Enquanto, como um louco, se atirava sobre aquela mulher que nao
tinha outra alternativa a ndo ser fechar os olhos e cumprir sua vontade.
Sentindo no entanto o mesmo desejo de morte daquele dia em que vendo
tanta desgraca, se apoderou do seu coragdo: ela teve que se dobrar de
joelhos, implorar por sua vida e entregar-se aquele homem que, atras de
umas pedras, deixaria em seu ventre o primeiro dos quatorze filhos (ADC,
p. 45-6).

Paralelamente a violéncia patriarcal, verifica-se, a partir da citagdo acima, outra forma
de manifestacao do poder masculino, caracteristica desse tipo de regime social: a constitui¢ao
de numerosa prole, por meio da objetificacdo sexual feminina. Ter filhos ano a ano parece ter
sido a sina da maioria das mulheres casadas®, conforme assinala Freyre. Era freqiiente, por
1sso, 0 Obito de “maes cujo ventre apodrecesse moco de tanto gerar, agredido pelo membro
viril do marido patriarcal com uma freqiiéncia que era uma das ostentacoes de poder do
macho sobre a fémea, do sexo forte sobre o fraco” (FREYRE, 2000, p. 152). Embora Isaura-
avd nao tenha morrido por gerar prole numerosa, a violéncia e a freqiiéncia com que era
submetida ao coito, apesar de odia-lo, revelam a sua completa submissdo as vontades do
marido que, para tamanha ferocidade, encontrava respaldo no “chamado padrao duplo de

moralidade”, o qual dava “ao homem todas as liberdades de gozo fisico do amor e” limitava

“o da mulher a ir para a cama, toda a santa noite que ele estiver disposto a procriar”

49 Naio raro, ao se vasculhar o passado de muitas familias brasileiras, encontrar-se-do registros de mulheres que
geraram mais de uma dezena de filhos e com uma diferenga de idade muito pequena entre eles, em torno de um
ano.



(FREYRE, 2000, p. 125).

Ao se analisar Isaura-made, também casada com um Antdnio, ndo se pode perder de
vista que ela, embora tenha assassinado o marido pelo sofrimento que este lhe causara, insere-
se, tal qual sua mae, numa sociedade patriarcal-agraria, o que permite que se compreendam os
rumos de sua trajetéria malsinada. O fato de ter assassinado seu marido faz de Isaura-mae
uma personagem incomum, se comparada as mulheres da época, obrigadas a se calar frente
aos mandos e desmandos de seus parceiros, aos quais era permitido extrapolar as fronteiras do
“sagrado leito conjugal”.

Um dos motivos alegados por Antonio, dentre varios outros, quando ele anunciou que
ia abandonar a casa, a mulher ¢ a filha — Ricardo ja estava morto —, foi que Isaura-mae nao o
satisfazia como homem, ou seja, conforme as palavras do mesmo, reproduzidas por Isaura-
mae, por meio do discurso indireto: “Eu ndo gosto, nunca gostei de vocé, que jamais me
completou como homem e que simplesmente — e isso ndo basta — rezou e abriu as pernas”
(ADC, p. 29)™.

O motivo acima ¢ contraditério, porém, consoante com a ideologia patriarcal. Por um
lado, Antdnio exigia da mulher um comportamento recatado, ndo permitindo a mesma certas
liberdades, inclusive, no plano sexual. Ela, contudo, imagina poder praticar tais liberdades
com o marido ao rememorar as leituras feitas na adolescéncia. Por outro lado, a abnegagao, a
devocgdo aos afazeres domésticos, a submissao e o recato sexual de Isaura-mae em relacao ao
marido ndo sdo suficientes para manté-lo fiel e preso ao lar. Triste paradoxo: a0 mesmo tempo
em que ndo se permitiam excessos a mulher casada — devido ao culto da santa maezinha —,

estes eram desejados e motivo de busca fora de casa.

50 Além de “somente rezar e abrir as pernas”, Isaura-mae, como as sinhds citadas por Freyre (2000; 2004),
mourejara nos servicos domésticos para melhor agradar e servir ao marido, estando ao seu lado em todas as
épocas e circunstancias, como sua mae estivera ao lado do seu pai, apesar de nutrir por ele um 6dio profundo.
Prova da submissdo e da parceria de Isaura-mae para com Antonio pode ser extraida do episddio do comicio
realizado no antigo curral da fazenda do casal, no qual, apds preparar mais de duzentos frangos e servir a mesma
mesa pela quarta vez, dias depois de ter levado um chute do marido — quando mais uma vez tentara fazé-lo
desistir da disputa, porque ela, gravida, ndo agiientaria o transtorno e o trabalho que lhe seria imposto, por causa
do pleito —, a personagem desmaiara e abortara.
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Porque vocé [Antonio], até deixar de me procurar, fantasiando encontros
meus com outros homens que nunca existiram, e se ligar a outras mulheres,
que foram tantas, sempre zombou dos meus peitos caidos ou da gordura que
aos poucos, sem que eu tivesse controle, foi tomando conta de mim.
Enquanto vocé, com algumas daquelas rameiras, até aqui dentro de casa se
encontrava, ¢ eu fingia ndo perceber. Mas sabia muito bem o que te
esperava, quando, depois de dar uma desculpa qualquer, como ir olhar se as
porteiras estavam fechadas ou outra coisa sem sentido, vocé me deixava
entre lengoéis frios, para ir se deitar com a amante que talvez lhe fizesse as
mesmas coisas que eu gostava, mas que nem sempre me foram permitidas.
Porque, sendo a sua esposa, as vezes achava que eu nao devia ultrapassar
certos limites. (ADC, p. 20-1).

Esta citagdo, além de evidenciar que Isaura-mae, enquanto Antonio esteve morando
com ela, desempenhava muito bem seu papel de mulher casada — ndo questionando as
aventuras extraconjugais do marido —, indica que a personagem estava acostumada a portar-se
recatadamente no leito conjugal, servindo como boneca de carne do marido. “Ultrapassar
certos limites”, sendo espontinea em relagdo ao sexo, era um comportamento usualmente
atribuido as prostitutas ou as amantes fixas, as quais uma “mulher honesta” ndo deveria se
assemelhar em termos de comportamento, para nao ser tida na cota de devassa ou lasciva.

Enquanto se fazia vista grossa a trai¢do masculina, a simples suspei¢ao de uma trai¢ao
feminina podia incitar a violéncia. A memoria familiar de Isaura-mae da conta de expressar
este perigo: a personagem lembra-se de ter ouvido da mae o caso de uma “conhecida sua que
nos tempos das grandes estiagens foi morta a facadas porque o seu marido, em uma noite,
sonhou que ela, de bragos abertos, corria ao encontro de um desconhecido” (ADC, p. 15).

De acordo com Emanuel Araujo, reportando-se ao Codigo Filipino no Brasil-Colonia

— ordenagdes do Reino de Portugal, compiladas por mandado expedido por dom Filipe I:

a mulher arriscava-se muito ao cometer o adultério. Arriscava, alias, a vida,
porque a propria lei permitia que ‘achando o homem casado sua mulher em
adultério, licitamente podera matar assim a ela como o adultero’. Mas a
carne era fraca e a paixdo com certeza forte, e ndo faltam exemplos de casos
que acabaram em tragédia (ARAUJO, 2004, p. 59)°".

51 Ver também Stein (1984, p. 29).



Ao que tudo indica, [saura-mae ndo traira Antonio com a personagem Valter, apesar
de ter sido alvo do assédio daquele®. Ja em relagdo a Marcela de Aguillar, ndo ha como
confirmar se as experiéncias homossexuais de Isaura-mae com aquela existiram de fato, ou
eram, apenas, fantasias onanistas, durante as quais ela imaginava estar com a bailarina da
caixinha de musica: sua companheira de soliddo e de prazeres. Mas, pelo menos na fantasia,
ha em Isaura-mae o desejo de experiéncias homossexuais.

Araujo, ao analisar “A arte da seducdo: sexualidade feminina na colonia”, atenta para
o papel da Igreja na disseminacdo da ideologia do adestramento sexual feminino no Brasil
patriarcal, e conclui que, apesar das pressoes da Igreja e da sociedade, ocorria toda sorte de
transgressdes e desvios®™. Contudo, ha que se destacar que a repressdo da identidade sexual
feminina prevaleceu dentro daquele sistema antagénico de privilégios masculinos versus
privacdes femininas.

Apesar de comungar em varios sentidos com o papel/destino reservado a mulher no
regime patriarcal, deve-se salientar que Isaura-mae ¢ uma personagem transgressora dos
costumes ¢ da tradi¢do, pois além de manter relagdes homossexuais, reais ou imaginarias,
enquanto o marido esteve ausente, ela se empenhara em obter informagdes sobre ele e suas
amantes enquanto planejava sua vinganca.

Em vista disso, ndo restam duvidas quanto ao carater transgressor de Isaura-mae.
Todavia, ap0s assassinar seu carrasco, ela se mata®, conforme as memorias de sua filha (cf.
ADC, p. 124). Esta atitude derradeira da personagem indica que, apesar de transgressora,

Isaura-mae imita/rastreia os passos de Isaura-avé que, como ja se mencionou, suicidou-se em

52 Vide (ADC, p. 33).

53 Nesse sentido, concorda-se com Michel Foucault (1979), quando este afirma que o poder ndo apenas reprime.
Para o autor, poder ¢ verbo, acdo, ou seja, se explicita nas relagdes que se estabelecem bem préximas dos
sujeitos, cotidianamente, sejam elas conjugais, amistosas, profissionais, escolares. O poder, no ato de reprimir,
libera, isto ¢, as represalias irfo suscitar uma manifestacdo de contrapartida. O contraponto do poder ¢ a afronta.
A parcela oprimida ird revidar afrontando, mesmo que inconscientemente, o(s) opressor(es) e suas praticas, ou
seja, as praticas que se pretendem eliminar ou combater através da repressdo sdo altamente incitadas.

54 O texto deixa em suspenso se ela amputa a perna ou deixa a gangrena evoluir, ou, ainda, se faz uso de outro
mecanismo para o suicidio.
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busca de uma liberdade jamais experimentada durante a vida, e deixa rastros para que Isuara-
filha, provavelmente, trilhe 0 mesmo caminho. Este ultimo impeto da personagem evidencia
que sua trajetdria passou por trés grandes momentos: primeiro, de submissdo ao marido;
segundo, de vinganga; terceiro, de alucinagdo ou descontentamento, uma vez que nenhum dos
dois anteriores aplacaram-na completamente, embora consumar a vinganga seja “lamber, frio,
0 que o outro cozinhou quente demais”, conforme menciona Riobaldo — o narrador de Grande
sertdo: veredas (ROSA, 2001, p. 110).

Além de resgatar e repetir a derradeira atitude de sua progenitora, o suicidio talvez
represente a ultima saida para o desespero de Isaura-mae, que, apesar de ter “saboreado o
banquete da vinganga”, mostrava-se ainda completamente abalada pela opressao sofrida. Por
outro lado, ndo se pode esquecer que o suicidio representava um ato altamente transgressor ¢
malvisto pela Igreja Catolica e pela sociedade nas primeiras décadas do século XX, época em
que o autor situa temporalmente a personagem™.

Ao se vingar do marido, matando-o, Isaura-mae repete, s6 que de outra forma, a
vinganga de [saura-avo, que se recusara a perdoar o marido em seu leito de morte, mesmo que

este o tenha implorado por intermédio da filha. Na raiz de todas as coisas que aconteceram a

55 A Igreja, administradora, no passado, da maior parte dos cemitérios — que, em geral, se localizavam nos
fundos ou nos pordes de seus templos ou capelas —, proibia terminantemente o enterro de um suicida, alegando
que este teria cometido o pior dos atentados contra Deus, “o autor da vida e senhor da morte”. Um exemplo desta
proibigd@o pode ser verificado no romance Cem anos de soliddo (2003), quando o padre Nicanor Reyna se recusa
a oficiar as exéquias de Pietro Crespi, que se suicidara, opondo-se também ao seu sepultamento. Entretanto,
Ursula Iguaran — mulher de José Arcadio Buendia e uma das fundadoras da comunidade de Macondo, sobre a
qual gozava imenso prestigio — resolveu enfrenta-lo e o enterro foi realizado, mesmo contra a vontade do padre e
os preceitos que este defendia, em nome da Igreja. Paralelamente ao enfrentamento de Ursula e a realizagio do
enterro de Crespi subjaz uma critica ao dobramento de joelhos da Igreja em face dos que detinham o poder e/ou
eram abastados. Em A4 danca dos cabelos, o enterro de Isaura-mae, que se suicidara, ndo ocorre no campo-santo,
apesar das ordens do bispo, favoraveis ao enterro, porém destoantes da doutrina da institui¢do que ele
representava. O padre de Santa Marta, comungando com o pensamento tradicional da Igreja, opde-se ao bispo e
ndo realiza o sepultamento ndo apenas de Isaura-mae, mas também o de Antonio, “pelo ato profano que
praticaram e cuja histéria ¢ conhecida por todos” (ADC, p. 124). Ainda hoje, apesar de realizar o enterro de
quem se mata, a Igreja ndo vé com bons olhos o suicidio, pois, conforme estabelece em seu Catecismo, 0 mesmo
¢ contrario a inclina¢do natural do ser humano a perpetuagdo e conservagdo da vida, ao amor proprio, a0 amor ao
proximo e a Deus. Considera, também, que o suicidio exemplar, sobretudo para cooptar jovens, ¢ ainda mais
grave, escandaloso e imoral. Mas, diferentemente de outrora, prevé que, em casos de “disturbios psiquicos
graves, a angustia ou o medo grave da provagdo, do sofrimento ou da tortura podem diminuir a responsabilidade
do suicida” (CATECISMO..., 1993, p. 518). Além disso, prescreve que ndo se deve entrar em desespero quanto
a salvacdo daqueles que se mataram, pois Deus pode “dar-lhes ocasido de um arrependimento salutar” (IBIDEM,
p. 518), e conclui afirmando que ora por aqueles que atentaram contra a propria vida.



Isaura-mae e que a levaram a assassinar seu marido estdo, indiscutivelmente, a exploragdo e a
traicdo marital, o que permite chegar a conclusdo de que toda a trajetoria da personagem ¢
condicionada a partir daquilo que, neste trabalho, se denominou chamar de peso das “maos”
masculinas. Seja o peso fisico da violéncia destas maos, seja a tragica trajetoria imposta por
elas as mulheres, elas respaldam-se na for¢a dos discursos e da ideologia da dupla moral
patriarcal.

A mao pesada do pai pousada nos ombros de Isaura-filha, ainda adolescente, durante o
velorio e o enterro de Ricardo, seu irmdo, bem como a forca e intensidade da frase, “veja,
filha!, olhe bem para ele! E nunca se esquega do que lhe fizeram!” (ADC, p. 55), proferida
repetidas vezes por Antonio, tem um forte impacto sobre ela e dita os rumos do seu destino
errante. Isto é, as palavras do pai levam-na a ser infinitamente mais movel que as suas
antecessoras ¢ a ndo se prender a um espago fixo, na busca desenfreada pela vinganga,
embora, no final, ela volte para o mesmo quarto onde ocorreram alguns dos episdédios mais
marcantes da sua vida, da de sua avo e da de sua mae. Este episodio — no qual as palavras
repetidas tocaram fundo e as unhas da mao paterna fincaram as carnes de Isaura-filha — ¢
marcante na representacao da personagem e indica que a ideologia da sociedade patriarcal, na
qual passara a infancia, marca-a para toda a vida.

A mao no ombro e as frases reiteradas pelo pai tém um valor simbodlico relevante.
Muito mais que meras exclamagdes ¢ interrogagdes acerca da morte de Ricardo, estas revelam
o peso do fardo que Isaura-filha passara a carregar, apds a morte do irmao, por ser a Unica
filha restante do casal. O comportamento do pai impde a personagem o dever de, na falta de
um filho, fazer justica @ morte do irmao e lavar a honra da familia com sangue. Conforme ja
mencionado, no patriarcalismo rural imperavam a violéncia e as vingangas pessoais, a revelia
da lei e da ordem vigentes. Estas asseguravam, além da propriedade, o status e a honra do

patriarca, indicando o poder ¢ a tradi¢do patriarcais®®.

56 O fardo da vinganca, por meio do cobrar o sangue de um ente assassinado, ou simplesmente por meio do
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De acordo com Brun e Fortes (2005), a propoésito do filme Abril despedagado, no
regime patriarcal-agrario, os filhos eram desconsiderados e tinham sua individualidade negada

pelo pater familias, que se via no direito de exercer sobre os mesmos o poder de vida e morte.

Os patriarcas — o Ferreira e o Breves — julgam-se no direito de exercer sobre
seus filhos o direito de vida e de morte, tanto é assim que, para manter a
ordem patriarcal, a honra, a posse das terras, eles subjugam e anulam a
individualidade de seus filhos, fazendo com que estes lutem e morram em
nome da tradi¢do e do passado. (BRUN; FORTES, 2005, p. 48-9).
Isaura-mae, assim como a personagem Tonho, protagonista do filme supracitado, vé-
se pressionada a cobrar o sangue do irmdo assassinado e a arriscar, por isso, a propria vida.
Cumprir tal sina ¢ garantir o zelo e a afirmacdo do nome e da honra do pai, o qual, com a
morte de Ricardo e a subseqiiente ndo cobranca de seu sangue derramado, primeiro,
emudecera e se entristecera. Por fim, ndo vendo outra alternativa para tamanha afronta a sua
soberania e autoridade, abandona a familia e parte para outro lugar, onde ndo soubessem que
ele fraquejara. “Isso ndo pode ficar assim, porque sendo eu me arrebento” (ADC, p. 64).
Ser filho homem era algo ndo muito vantajoso no Brasil patriarcal, conforme
assinalam Freyre (2000) e Venancio (2004), devido as concepgdes que nele imperavam’’,
motivadoras de praticas ou de exclusdo — dentro e fora do ambito do lar — ou de pura

violéncia. Ser filha, entdo, tornava-se um empecilho a mais®, uma vez que pairava sobre a

mulher os estigmas da inferioridade e da indugdo ao pecado e do mal que este encerra. Desde

assassinato de um indisposto politico ou rival, recaia, freqiientemente, no contexto agrario e patriarcal
brasileiros, sobre um filho adulto — em geral, o primogénito, caso ndo estivesse morto — da familia que se sentia
ultrajada, como se pode depreender a partir da leitura dos romances Sombras de julho (2003) e O ultimo
conhaque (2003), ambos de Lopes, e do filme 4Abril despedagado (2001), dirigido por Walter Salles.

57 Sobre as concepgdes de menino-anjo e menino-capeta ver também “Maternidade negada”, de Renato Pinto
Venancio (2004).

58 Segundo Freyre (2004) e Yvonne Knibiehler (1991), no patriarcalismo agdnico, ndo apenas os homens, mas
também muitas maes manifestaram sinais evidentes de decepg¢ao pelo nascimento de um filho do sexo feminino.
Elena Belotti (1983) analisa, também no contexto patriarcal, a questdo do desapontamento dos pais pelo
nascimento de uma filha e a felicidade pelo nascimento de um vardo, mostrando que o imaginario popular e
folclorico esta repleto de simpatias voltadas para a concepgdo de um uma crianga do sexo masculino, quase todas
atreladas a idéia do lado direito, pois o esquerdo cabia, “naturalmente”, ao sexo feminino. Exemplo de
frustragdo, no plano da ficcdo, pode ser encontrado em Elpidio — o pai de Arcanja — ¢ em Mané Piaba — agregado
dos Barroso —, os quais, apesar da distin¢ao social entre ambos, viviam aborrecidos e zangados com suas esposas
por ndo lhes terem dado um s6 filho macho, tamanho o prestigio do homem sobre a mulher.



os mitos da criacdo, as personagens Eva e Pandora, conforme Beauvoir (1980a) e Schmitt-
Pantel (2003), s3o suas legitimas representantes.

Em A danga dos cabelos, Isaura-filha demonstra ter consciéncia de que € a ultima na
escala afetiva do pai, tanto que, ao ver Antdnio, apesar de desesperado, sisudo, duro e imune
as lagrimas no velorio do filho assassinado, ela se indaga: “por que o meu pai nao chora se
gostava tanto de Ricardo e um dia me fazendo inveja deu-lhe de presente um cavalo arreado e
uma bola de futebol?” (ADC, p. 58-9). Provavelmente, Antonio ndo tenha chorado porque,
como rezava a tradicao patriarcal, “homem ndo chora”, ou seja, ndo demonstra publicamente
sua fragilidade.

Se Isaura-filha ¢ desconsiderada enquanto filha, sua condi¢do de inferioridade ¢
sublimada quando o pai passa a ter nela o Unico instrumento possivel para vingar o filho
morto. Ou seja, por ndo ter outra alternativa, de sem importancia e fragil donzela, Isaura-filha
ascende ao status de moga guerreira, capaz de perpetrar uma vinganga que, usualmente, seria
da al¢ada masculina. Contudo, sua “ascensdo” ndo ¢ motivo de gléria ou consideracdo. Ao
contrario, Isaura-filha ¢ solicitada para executar uma vinganga que recaird, também, sobre ela,
visto que transtornara para sempre sua trajetoria.

A personagem da a entender que cumprira a missao que lhe fora imposta pelo pai,
matando o assassino do irmdo, e que este fato a deixara ainda mais transtornada do que
sempre fora. Ao se ver sem outra alternativa sendo a de cumprir a ordem paterna de vingar a
morte do irmdo, Isaura-filha d4 mostras de que suas atitudes estdo em conformidade com o
dever dos filhos no regime patriarcal, e que, assim como a mae e a avo — apesar de levar uma
vida infinitamente mais movel que a delas — também ela estd aprisionada a tradi¢do, usos,
costumes, normas e valores do referido sistema.

A extrema mobilidade da personagem simboliza, ainda, além de desespero, sua

fragmentacao identitaria, herdada da tragica histéria da mae e da avé. Ou seja, enraizada na
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fragmentacdo da avd, cuja base familiar se dissolvera com o assassinato de toda a sua familia
praticado por Antonio e seus capangas, ¢ da mae, que, na despedida violenta de Antonio, se
enxergara refletida nos estilhaco do espelho, destruido por ele, e espalhados pelo chiao do
quarto. “E deu [Antonio] um murro no espelho, os cacos se espalharam pelo chdo, e eu me vi
refletida em todos eles” (ADC, p. 29). A imagem refletida de Isaura-mae, desmontada ou
despedacada, como partes de um quebra-cabeca, e espalhada pelo chdo, como se estivesse
nele prostrada, pode ser tomada como a imagem ou reflexo da identidade fragmentada da
personagem, a qual encontra raizes na da mae, se enraiza com a da filha, confundindo-se,

como se as trés fossem uma s, apesar do tempo que as separa.

1.4 CONSIDERACOES FINAIS

Face a dificuldade de verbalizar o tempo e da certeza de que descrevé-lo ¢
indispensavel para qualquer analise que se proponha a desvendar o carater de personagens
romanescas, concentrou-se neste capitulo na analise de dois aspectos fundamentais que
caracterizam a relacdo entre as protagonistas femininas dos romances Cartilha do siléncio e A
danga dos cabelos e o seu tempo: a memoria e a crenga no destino.

Quanto ao primeiro aspecto, verificou-se que: as protagonistas se dedicam
preponderantemente a ruminag¢do do passado, fazendo uso da memoria pura no sentido
bergsoniano; todas se voltam a este exercicio contemplativo estando situadas, consciente ou
inconscientemente, no final de sua existéncia, ou seja, rememoram em face da morte que se
avizinha; dando vazio ao fluxo de sua conscié€ncia, as protagonistas partem, mentalmente, do
presente degrado em direcdo ao passado, percebendo-se a mercé de um futuro sem grandes
possibilidades, o que aponta para a suplantagdo do presente propriamente dito pela

presentificacdo do passado, via lembrangas; a memoria das personagens femininas apresenta



aspectos individuais e sociais; e, finalmente, as conseqiiéncias da sua ruminagdo nem sempre
coincidem com as suas motivagdes, surtindo efeito oposto ao desejado.

No que se refere ao segundo aspecto, observou-se que: as protagonistas femininas
acreditam-se influenciadas pela fatalidade, a qual, por meio de alguns episodios traumaticos —
ocorridos seja no comego seja no final —, acelerou os rumos da sua trajetéria em direcdo a
destruicdo e a morte; o romance A danca dos cabelos estabelece relagdo intertextual com o
mito das fiandeiras, assemelhando-se em alguns pontos, diferindo em outros, o que corrobora
a idéia da presenca do destino inexoravel enquanto for¢a que as controla; a representagdo
tanto de Dona Senhora e de Arcanja quanto a das trés Isauras estd em sintonia com a ideologia
e os discursos institucionais e hegemdnicos, caracteristicos do sistema patriarcal.

Assim sendo, verificou-se que as personagens protagonistas analisadas estio em
conformidade com a triste condi¢gdo feminina, histérica e discursivamente modelada pela
ideologia da dupla moral que dava ao homem todas as possibilidades enquanto tolhia as da
mulher. Apesar das geracdes que separam e distinguem as personagens femininas de cada um
dos romances, elas apresentam varios pontos em comum, como se o tempo desse voltas em
torno do proprio eixo, ou o passado se perpetuasse, impregnando o presente. Mesmo havendo
o prenuncio de transformagdes ao longo das geragdes femininas, elas sdo tdo sutis, que ndo

chegam a fazer sombra ao peso da triste condi¢ao que as unifica.
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CAPITULO I1

ESPACO, IDENTIDADE FEMININA E RECLUSAO

Convém a mulher sair de casa somente
em trés ocasioes durante toda a vida:
para se batizar, para se casar

e para ser enterrada.

ditado popular

2.1 SOBRE O ESPACO

No primeiro capitulo analisou-se a relagdo entre o tempo e as personagens femininas
nos romances Cartilha do siléncio (1997) e A danca dos cabelos (2001), considerando-se as
especificidades contextuais das duas obras. Neste, enfatizar-se-4 a relagdo entre as
protagonistas femininas dos referidos romances e o seu espago de identificacdo, circulagdao
e/ou realizacdo. Naturalmente, assim como aconteceu no capitulo precedente,
simultaneamente ao estudo dos elementos em destaque — o espago e as protagonistas
femininas —, referir-se-4 ao elemento que os acompanha e lhes da sustentagdo — o tempo —,
pois ndo ha tempo sem espaco, nem espaco sem tempo. Assim como nao ha personagens sem
algum tipo de localizagdo ou situagdo socio-espago-temporal.

O tempo, conforme postulado por Jean Pouillon (1974), constitui categoria

indispensavel a analise de personagens romanescas, ja que as mesmas estdo inseridas nele e a



ele submetidas. Assim também ¢é o espago, seu elemento complementar, pois constitui o
cenério através do qual as personagens romanescas transitam pelo tempo. A medida que o
tempo avanga, flui ou se precipita, incidindo sobre as personagens e as modificando,
observam-se transformagdes também no seu espago de inser¢ao.

Osman Lins (1976), num estudo sobre o espago no romance Vida e morte de M. J.
Gonzaga de Sa, de Lima Barreto, cita varios exemplos sobre a estruturagdo/disposi¢do do
elemento espacial na prosa romanesca ocidental. Sua inten¢do ndo ¢ estabelecer uma tipologia

do espago, mas sim discutir como as insergdes espaciais

constituem uma ilustragdo das suas possibilidades; reforcam,
simultaneamente, a importancia que pode ter na ficcdo esse elemento
estrutural e indicam as proporgdes que eventualmente alcanga o fator
espacial numa determinada narrativa, chegando a ser, em alguns casos, o
movel, o fulcro, a fonte da agdo (LINS, 1976, 67)%.

Em Cartilha do siléncio e A danga dos cabelos, o espaco, atrelado ao tempo fugaz,
desempenha func¢do determinante na representa¢do das personagens tanto femininas quanto
masculinas, delineando suas identidades por meio de sua mobilidade ou por suas condigdes
quase estaticas. Entretanto, a relagdo entre a agdo ou inagdo das personagens € 0 espago nao ¢é
uma determinagdo que emana deste ultimo como se poderia pensar a priori. O que identifica
as personagens, condicionando sua paralisagdo ou mobilidade, ¢ algo muito mais simbolico e

ideologico do que o espago propriamente dito, com seus limites, enquanto elemento

meramente fisico, natural, ou construido por maos humanas.

Roberto DaMatta (1991) menciona que tempo e espago sdo categorias construidas

59 Embora o espago seja um elemento fundamental a obra romanesca, tanto Lins (1976), quanto Dimas (1985),
bem como Fortes (2001) reconhecem que a critica, de um modo especifico, tem dedicado pouca atencdo a este
elemento essencial & narrativa, em privilégio de outros como o tempo, por exemplo. Apesar da bibliografia
pouco numerosa, procura-se aqui sanar este problema devido ao carater revelador e a importancia que o espago
assume na integralidade de uma obra literaria, valendo-se, para isso, de um aporte ndo tdo especifico, mas
consideravelmente importante no tocante a este tema.
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socialmente, pois adquirem valor diferenciado e sobretudo simbolico, de acordo com a
sociedade que os organiza ou os constroi como categorias. Ao analisar esta questdo, o

socidlogo alerta, também, para a interagdo entre espago e tempo e sua concomitancia:

O fato ¢ que tempo e espaco constroem e, ao mesmo tempo, Sao
construidos pela sociedade dos homens. Sobretudo o tempo que ¢ e
simultaneamente passa, confundindo a nossa sensibilidade e, a0 mesmo
tempo, obrigando a sua elaboragdo socioldgica. Por tudo isso, ndo ha
sistema social onde ndo exista uma nog¢do de tempo e outra de espago
(DAMATTA, 1991, p. 37).

Ha culturas nas quais as categorias tempo e espaco se fundem, como exemplificam os
casos da tribo dos nueres, do Suddo, e dos apinayés da regido central do Brasil, citados pelo
autor. Ambos os povos, ao falarem de um tempo passado, reportam-se a um elemento
concreto, social ou ecoldgico, capaz de situar o tempo no espago, caracterizando-o ou
sintetizando-o. Existem, também, sociedades que possuem uma gramatica ou codigo capaz de
normatizar os varios tempos e os espacos, como ¢ o caso da brasileira que, segundo Damatta
(1991), apresenta diferentes espagos e varios tempos, que distinguem os acontecimentos em
duas categorias basicas: a dos eventos ordindrios e a dos extraordinarios.

O espaco, diferentemente do tempo, caracteriza-se por ser concreto e perene. Isto, por
si s0, facilitaria o trabalho dos analistas literarios, dos antropdlogos, dos sociologos e dos
historiadores, dentre outros pesquisadores que, em sua atividade investigativa, ndo tendo o
espaco como o principal objeto de pesquisa, tém de, necessariamente, passa-lo em revista para
perceber todas as suas implicagdes sobre ou ao lado dos elementos que consideram essenciais.

No entanto, tamanha concretude pode ser perigosa e alienante, principalmente para
aquele que se encontra inserido no espaco a ser analisado. Para aquele que estd de fora, a
tarefa de andlise e/ou verificacdo do espago pode ser mais simples, devido ao distanciamento

para se analisar o objeto de estudo com imparcialidade. Em geral, devido a

proximidade/intimidade entre o pesquisador e seu trabalho e as “paixdes” que aquele carrega,



algumas questdoes podem passar despercebidas:

O espago ¢ como o ar que se respira. Sabemos que sem ar morremos, mas
ndo vemos nem sentimos a atmosfera que nos nutre de for¢a e vida. Para
sentir o ar é preciso situar-se, meter-se numa certa perspectiva. No avido
sabemos que o ar existe ndo s6 como coisa inefavel, mas como forca e
densidade, ja que ¢ ele que sustenta o aeroplano de vdrias toneladas que
nos conduz em viagem rapida para onde desejamos. / Do mesmo modo,
para que se possa “ver” e “sentir” o espaco, torna-se necessario situar-se
(DAMATTA, 1991, p. 33).

O analista literario, ao focar sua atencdo no espago/ambiente em que se movem as
personagens romanescas, teria, necessariamente, de assumir uma postura similar a requerida
do pesquisador da sociologia do cotidiano. Este, segundo Pais (2003), deve assumir uma
atitude/postura de estranhamento em relacdo aos fatos e a vida cotidiana, ou seja, deve
posicionar-se como se estivesse na pele de um estrangeiro para, assim, captar todas as
peculiaridades e pormenores que caracterizam a rotina dos sujeitos, isentando-se de enxergar
apenas os fatos e elementos extraordinarios, incomuns e episodicos.

O olhar de fora, muitas vezes, consegue captar aquilo que ndo se costuma enxergar
quando se esta inserido em determinado contexto espacial, mas que, para a sociologia do
cotidiano, representa algo muito importante e revelador acerca daquilo que organiza e se
passa na vida social didria. Internamente, hd envolvimento em tal propor¢cao com as pessoas,
fatos e coisas circundantes que mal se percebe o valor que se lhes atribui ou aquilo que
representam.

Segundo Pais (2003, p. 60), “a realidade ¢ enigmatica porque escapa as palavras e aos
conceitos”, ou seja, “crer [ou querer| ver as coisas através do ponto de vista de quem as vive ¢
confundir as coisas, em si mesmas, com as representacoes que delas se tém”. Dai a
importancia da isen¢do e do distanciamento para poder enxergar as coisas com as quais

estamos envolvidos e ndo nos damos conta, ou nos damos conta, mas nao lhes atribuimos o

devido valor.
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Esse distanciamento ¢ fundamental, pois permite que se perceba com maior nitidez,
além do valor simbolico e das categorizacdes sociais que definem a relagdo homem-espago, o
papel que cada personagem representa/desempenha na vida familiar e social, bem como a
ideologia responsavel por esta categorizagdo espacial vinculada a delimitagdo de papéis.

Como a casa e, dentro dela, o quarto, sdo os espagos a partir dos quais ¢ definida a
identidade das protagonistas Dona Senhora e Arcanja, de Cartilha do siléncio, e das trés
Isauras, de 4 danc¢a dos cabelos, cabe, antes de se passar a andlise propriamente dita da
relacdo entre cada personagem e seu espaco, discutir algumas questdes fundamentais acerca
desses espagos com base no que foi exposto no paragrafo acima, ou seja, discutir e analisar o
valor simbdlico e a gramaticalidade social da casa em oposi¢do ao espaco da rua, bem como a
relacdo intima quarto/mulher.

Para a andlise do simbolismo da casa, independentemente de género sexual,
concentrar-se-a nos pressupostos discutidos pelo filésofo francés Gaston Bachelard (2000)
acerca da relagdo entre o ser humano e a casa, e na andlise de Eliade, feita por Fortes (2001).
Para a analise da oposi¢do casa/rua, consideradas categorias sociais, nos regimes patriarcal e
semipatriarcal, apoiar-se-a na distingdo descrita pelo socidlogo Roberto DaMatta (1991), e
nos estudos de Perrot (2005), Freyre (2000), Stein (1984), Rocha-Coutinho (1994), dentre
outros, a proposito da vinculagdo entre distingdo espacial e especializacdo dos géneros.
Finalmente, para a analise do quarto, entendido como espago de intimidade, soliddao e
identidade feminina, a base serdo estudos de D’Incao (2004), Knibiehler (1991) e

Schapochnik (2001).

2.2 CASA VERSUS RUA



2.2.1 Cosmos contra a dissolucdo e o caos

De um ponto de vista pratico, ¢ redundante “falar” da protecdo e da seguranga que a
casa oferece ao ser humano, por constituir um espago que o abriga das intempéries e dos
fendmenos climatico-naturais, isto ¢, dos perigos representados pela natureza quando revolta.
Isso ndo significa, contudo, que a casa representa protecdo total, pois, dependendo das
circunstancias, por exemplo, da for¢a ou da violéncia da natureza ou dos materiais com os
quais a casa ¢ edificada, esta pode se converter também em ameaga. Entretanto, via de regra, a
casa representa, ainda que parcialmente, um ponto de abrigo contra o sol, a chuva, o frio, os
ventos, a neve, dentre outros similares e, num plano mais profundo, contra a dissolugdo
representada pela vastidao “ilimitada” do mundo.

Em oposi¢do a relativa seguranca da casa, a rua esconde toda a sorte de perigos,
constituindo um convite a0 movimento e a agitagdo ou turbuléncia. Inimeros sdo os dramas,
antigos ¢ atuais, envolvendo herdis — no cinema, na televisdo e nos romances/contos —, “em
que o espaco da casa ¢ violado e alguém que pertence a esse espaco ¢ atirado a rua para,
depois de mil peripécias e sofrimentos, voltar ao lar com todos os prémios a que faz jus”
(DAMATTA, 1991, p. 62-3)%.

Estar privado do conforto e da tranqiiilidade da casa familiar — ou de qualquer outro
elemento que simbolize essa idéia —, geralmente, constitui um problema em torno do qual
giram questdes simbolico-sentimentais intensas e dramaticas, ainda mais se a casa for a da

infancia, ou se se foi expulso, achando-se o individuo, além de privado do lar, injusticado. A

60 Um bom exemplo de violagdo do espaco da casa pode ser encontrado no romance O mogo loiro, de Joaquim
Manuel de Macedo (1993), ao longo do qual a personagem Lauro de Mendonga é acusada e expulsa de casa
injustamente por, supostamente, ter roubado a tradicional Cruz da Familia. Apds uma série de peripécias e de ter
recorrido a intimeros disfarces, a personagem, no desfecho do romance, consegue provar sua inocéncia e retornar
ao espago sacralizado da casa e ao convivio da familia, através do casamento com Honorina, a heroina do
romance. Outro exemplo pode ser encontrado no romance 4 viuvinha, de José de Alencar (1993), quando a
personagem Jorge, na noite de nupcias, ndo consuma o casamento com Carolina, e fingindo suicidar-se,
abandona a casa, a familia e o leito nupcial para, no anonimato, honrar os compromissos contabeis herdados do
pai, ja falecido. Anos mais tarde, apos ter saldado as dividas paternas, Jorge retorna aos bragos de Carolina,
conhecida socialmente como a viuvinha, por ter se mantido fiel ao marido supostamente falecido durante os anos
em que este estivera ausente.
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casa ¢ a terra natal — esta ultima também pode simbolizar a casa — foram e ainda sao
amplamente evocadas por poetas brasileiros desde o século XVIII, quando, com o advento do
Romantismo, tornou-se romantico exaltar a natureza patria, em todas as suas acepgoes:
natureza, casa, indianismo, passado historico, dentre outros conceitos®'.

De acordo com o socidlogo Roberto DaMatta,

a casa distingue esse espacgo de calma, repouso, recuperagdo e hospitalidade,

9% ¢

enfim, de tudo aquilo que soma e define a nossa idéia de “amor”, “carinho”
e “calor humano”, a rua ¢ um espaco definido precisamente ao inverso.
Terra que pertence ao “governo” ou ao “povo” e que esta sempre repleta de
fluidez e movimento. A rua ¢ um local perigoso (DAMATTA, 1991, p. 63).
Na citagao acima, além de uma distingdo mais pratica — casa/estaticidade versus
rua/movimento —, embora ainda ideoldgica e socialmente, verifica-se expresso, também, o
valor simbolico que, usualmente, o imaginario coletivo atribui a casa em oposi¢ao a rua.
Bachelard (2000), a propdésito do simbolismo da casa, menciona que ela confere ao ser

humano seu lugar no mundo. Em outras palavras, ¢ o seu ponto fixo, o norte que o livra do

anonimato e da inseguranca representados pelo ameacador e “ilimitado” espaco da rua.

Sem ela [a casa] o homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem
através das tempestades do céu e das tempestades da vida. E corpo e é alma.
E o primeiro mundo do ser humano. Antes de ser “jogado no mundo”, [...], o
homem ¢ colocado no bergo da casa. E sempre, nos nossos devaneios, ela é
um grande berco. [...]. A vida comeca bem, comeca fechada, protegida,
agasalhada no regaco da casa (BACHELARD, 2000, p. 26).

Além do valor sdcio-econdomico representado pela casa, ela confere ao homem o

estatuto e a dignidade humanos que — ndo obstante muitos animais construirem e/ou terem

61 A “Cancao do exilio”, de Gongalves Dias — um dos “hinos” do Romantismo brasileiro —, escrita em Coimbra,
em julho de 1843, explicita, por meio do recurso da oposi¢ao d€itica aqui versus 14 — entre o espaco do exilio e o
da terra natal —, esse misto de frustracdo e de saudosismo concomitantes, que se apossam do eu-lirico quando
este lembra e louva poeticamente o objeto do qual esta privado e sente saudades. O poema mais conhecido de
Gongaves Dias e, talvez, da literatura brasileira, tem sido alvo de inimeras adaptacdes intertextuais desde que foi
langado, o que comprova a atualidade do simbolismo positivo da patria e, também, da casa natais, quando delas
se esta distante ou apartado. “O papel da Cangdo do exilio como intertexto atravessa o tempo — de Casimiro aos
dias de hoje — e o oceano, encontrando-se estilizacdes do poema em Portugal e Goa”, muitas das quais podem ser
conferidas em Camargo (2000, p. 179).



algum tipo de abrigo — o diferencia dos outros animais, os quais, normalmente, tém no relento
0 seu habitat. A casa, considerada ponto fixo, também diferencia o homem “comum” e
“pacato”, das hordas de bandidos ¢ de jagungos que, ao espalharem o caos e a violéncia
indiscriminadamente, violam as leis e a ordem, desrespeitando, muitas vezes, esse espaco
constitucionalmente considerado o “asilo inviolavel do individuo” (BRASIL, 2006, p. 150)%.
De acordo com Suzi Frankl Sperber (1976), o sertdo descrito e representado por
Guimaraes Rosa em Grande sertdo: veredas — na acepc¢ao de espago onde vigora a “lei” do
“olho por olho dente por dente”, isto ¢, espago no qual as vontades personalistas dos
fazendeiros e coronéis se sobrepdem a lei e a ordem, por meio do uso indiscriminado da
violéncia, da for¢ca e do medo impostos, seja pelas proprias maos ou pelas maos da violéncia
alugada — corresponderia a idéia de caos primordial concomitantemente a de caos cristdo, no

sentido de inferno. Para a autora,

caos ndo tem apenas o sentido (a significa¢do) de caos primordial. Caos
também ¢ o inferno cristdo. Caos passa a referir-se a dois conceitos
diferentes, a bem dizer, opostos, um pagao e outro cristdo. No primeiro caso,
estd isento da valoragdo moral. No segundo ndo. Porém o significado é o
mesmo. A partir dai entendemos que a mesma entidade, quando
mentalmente referida ao caos primordial, assimila a nogdo ndo apenas de
caos primordial, sendo também a nogdo cristd dada para caos: caos infernal
(SPERBER, 1976, p. 113).

Portanto, a casa “¢ um verdadeiro cosmos” (BACHELARD, 2000, p. 24). Ela confere
localizagdo e prote¢ao ao homem contra a vastidao e a dissolugdo caotica que a rua e o sertao
representam. O sentimento de desnorteio, de vacuidade, de falta de um ponto fixo que confira
localizagao e abrigo ao homem, ¢ comum, por exemplo, nas personagens do escritor paulista
Jodo Antonio. Em muitos dos contos do autor, situados temporalmente durante os anos de
ditadura militar no Brasil, grande parte das personagens vaga, “sem eira nem beira”, soltas e

dispersas, pelas ruas das grandes metropoles brasileiras®. Jodo Antdnio, ao tratar de

62 Inciso XI, art. 5°, Cap. I, Titulo II, da Constitui¢do da Reptiblica Federativa do Brasil, de 1988.
63 O extenso conto “Malagueta, Perus e Bacanago” (1977), do livro homénimo de 1963 — obra inaugural de Jodo
Antbénio e uma das mais conhecidas do autor —, por exemplo, narra a trajetoria viandante de trés personagens
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personagens sem um canto no mundo, além de denunciar as mazelas e as contradi¢des
existentes na sociedade brasileira, atém-se ao trauma da privagao do valor simbolico implicito
a casa e a cabana, discutido por Bachelard®. O simbolismo positivo vinculado a casa
encontra-se ameagado para as personagens de Jodo Anténio, uma vez que elas, usualmente,
estdo na rua, sujeitas a violéncia e ao desconforto.

Em Cartilha do siléncio, a iminéncia da viagem a casa paterna inspira em Dona
Senhora temores que traduzem a idéia de desconforto e de caos que a rua inspira, em oposi¢ao

ao sentido de cosmos do qual sua casa esta investida. Na madrugada de 25 de agosto de 1915,

Dona Senhora, insone por causa da viagem que se realizaria na manhd posterior, e

excluidas socialmente, cujos apelidos dao titulo ao conto e ao livro. Temporalmente, o conto abarca o lapso de
tempo de um dia qualquer na vida destas personagens, cujas idades sdo dispares: Malagueta ¢ velho, Perus ¢ um
menino e Bacanago, um homem formado. Esta disparidade etaria, atrelada a sina errante das protagonistas, além
de apontar para a formagdo de um ciclo vicioso de miséria que se propaga ha séculos na sociedade brasileira,
aponta para a perda gradativa e crescente do referencial simboélico positivo que a casa representa para o
imaginario, de quem se encontra em situagcdo de pobreza e exclusdo, ou seja, a margem do sistema. Nao sé as
personagens masculinas estdo sujeitas a marginalizagdo. O mesmo se aplica, por exemplo, & protagonista do
conto “Mariazinha Tiro a Esmo” (1986), de cujo titulo ja se tira uma base da trajetoria “a esmo” a que a
personagem ¢ condenada a vagar e da forma como ela ¢ representada, ou seja, uma personagem solta no mundo,
destituida do valor simboélico implicito a casa. Segundo Fortes (2007), nos contos “Maria de Jesus de Souza” e
“Guardador”, bem como em outros contos do autor, observa-se o anseio que as protagonistas sem teto t€ém de
encontrar um espago onde possam se fixar, inserindo-se, dessa maneira, mesmo que de forma ténue, na
sociedade. “As personagens, por ndao terem um lugar no mundo, ndo conseguem se sentir plenamente humanas”
(p- 237), ou seja, “ndo se situar em nenhum ponto fixo € estar solto em um mundo cadtico e com a identidade e a
condicdo humana ameagada, visto que sdo indissociaveis as relagdes entre homem e casa” (p. 239).

64 Segundo Bachelard (2000) até mesmo a mais rustica e simples cabana inspira valores positivos, revestindo-se
do valor simbélico de protegdo e abrigo que as casas, requintadas e luxuosas, sdo capazes de evocar. A casa ¢ a
cabana também estabelecem lagos de sentido com a imagem do ninho, a qual suscita devaneios de intimidade e
aconchego maternos. Na literatura brasileira, existem varios poemas que enfocam a tematica da casa. E, ao po-la
em evidéncia, em contraste com o espago caotico da rua, traduzem aquilo que ela representa para o imaginario
social, ou seja, a idéia de ninho e de abrigo. No poema “Rustica”, de Francisca Julia (2004, p. 399), por exemplo,
a “casinha” sem pintura, na qual o eu-lirico habita ¢ o seu “ninho feliz”, um “ambiente morno”, enfim, um
ambiente calmo e aconchegante, mesmo sendo pequeno e modesto. Ao ser iluminada pela luz solar, a casinha
brilha refletindo-se na 4gua do ribeirdo. A noite, a luz da claraboia, ao iluminar os objetos do recinto, transforma
as mais singelas coisas, como um simples dedal, em algo brilhante e lindo “com pretensdo de joia”. A casinha,
nesse sentido, para quem a possui ¢ nela habita, ¢ o seu lugar no mundo, é um ninho, algo fragil, do ponto de
vista estrutural e econdémico, porém, dourado e valioso, do ponto de vista sentimental, equivalente a um
gigantesco palacio, de valor incomensuravel. No poema “Voltando a casa”, de Padre Antonio Tomaz (2004, p.
382), o eu-lirico, ao passar “um més, um més inteiro, fora” da sua casa, ndo vé o tempo passar: “Cruel, longa
demora!”. E, no caminho de regresso, apressa-se para divisa-la. Quando a vé, e ainda ndo pode aconchegar-se
nela, sente-se ainda distante e dilacerado. Todavia, ao passo em que se tortura por ndo poder ainda usufrui-la, ja
se sente venturoso. “Oh! que ventura / Eu sinto na alma ao ir-me aproximando!”. No poema “Visita a casa
paterna”, de Luis Guimaraes Junior (2004, p. 279), o eu-lirico adualto descreve uma visita sua de regresso ao lar
paterno, o seu “ninho antigo”, o “seu primeiro e virginal abrigo”, “depois de um longo e tenebroso inverno”.
Além de evocar a imagem do ninho, a casa da infancia do eu-lirico associa-se, como quer Bachelard (2000), a
lembranga ¢ a saudade que as imagens materna ¢ feminina inspiram. “O fantasma, talvez, do amor materno, /
Tomou-me as maos, olhou-me grave e terno, / E, passo a passo, caminhou comigo”. H4, ainda, no poema
“Bucodlica nostalgica”, de Adélia Prado (1996, p. 42), o mesmo sentimento de que o ser humano precisa de muito
pouco para valorizar a vida e dar gragas a Deus.



descontrolada emocionalmente pela privacao sexual impingida pelo marido — contrariado pela
realizacdo da mesma viagem, programada pela esposa contra sua vontade — constata e reflete,

enquanto a madrugada lentamente se esvai:

S6 se prontificou a essa ida, assujeitada aos cravos da tortura [teria de
atravessar o Sao Francisco e tinha pavor de andar de barco], pra nao encher
de desgosto o velho pai, tdo desgastado pela forca da idade. Queria mesmo
era ficar instalada em seu conforto, regendo mansamente a madorra de sua
casa. Mas ¢ de obrigacdo atender ao rogo do seu benévolo patriarca, abatido
pela enfermidade, a quem nenhum facultativo pde sarado. [...]. / A tais
aporrinhagdes, se ajunta o apego de dona Senhora a esta casa a que estd bem
habituada: sdo lembrangas, queixumes, segredinhos e tudo mais que
comporta e que lhe da sentido a vida, vindo primeiro a cama guarnecida de
dossel, a rede do cochilinho. Assim fora do eixo, e amanha desabitada, esta
sua morada, o seu doce aconchego, ganha um bafejo de alma entaipada e s
lhe falta falar. Aqui € o seu abrigo, o lugar a que deu vida, povoando-o com
mitudas besteirinhas, o seu gosto pessoal. E o nascedouro do filho, o passado
e o presente partilhados com Romeu. [...]. De forma que essa alteragdo
mistura o seu normal e lhe tumultua as idéias, acudindo-lhe os destinos
erradios, o saibro das desterradas. E como se, trancando a porta da frente,
fosse se deparar com o vazio, enfrentar o desconhecido, se indo embora pra
sempre, de cabega amedrontada. A toda vez que sai daqui, ¢ sempre a
mesma consumicao (CS, p. 14).

E certo que a abstinéncia sexual imposta pelo marido contribui muito para a
melancolia e o descontrole emocional de Dona Senhora. Entretanto, a citagdo acima evidencia
que a personagem também esta fragilizada pela iminente viagem e pelos transtornos que ela
acarretara, desregulando, ndo apenas o ritmo pachorrento da casa, mas também o de seus
pensamentos e do tempo da espera que, em conseqiiéncia da angustia e do medo, transforma a
madrugada num verdadeiro tormento.

Também o aborrecimento de Romeu — marido de Dona Senhora — pode sugerir
angustia antecipada em relagdo a viagem. Contudo, deve-se mais a suposta iniciativa da
esposa que, nesse pormenor, assumia as “rédeas” da situagdo e organizava a rotina a ser
cumprida. Acreditando que o homem devia ser senhor das decisdes, Romeu se aborrecia com
o fato de a mulher estar “colocando as asinhas de fora”. Conforme analisado no primeiro

capitulo, a mulher, no patriarcalismo, devia comportar-se e mostrar-se recatada para nao
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afrontar a tradicdo e ameagar a ordem vigente. Ha que se destacar, contudo, que a iniciativa de
Dona Senhora é o acato de uma filha que, apesar de casada, ainda se achava no dever de
atender ao chamado do pai enfermo.

Em A danca dos cabelos, a errancia desesperada de Isaura-filha pode ser entendida
como indice de fragmentagdo e dissolugo identitarias. A rua exerce sobre a personagem uma
espécie de desconforto e uma sensacdo de ndo-pertencimento, inspirando o seu constante
deslocamento, como se fosse uma andarilha “sem eira nem beira”, como muitas das
personagens de Jodo Antdnio. Diferentemente daquelas, todavia, o vagar de Isaura-filha — por
pertencer a uma familia tradicional e socialmente abastada — resulta ndo das contingéncias
econdmicas, mas das sociais e ideoldgicas implicitas a relagdo pais/filhas no patriarcalismo
rural®, tema a ser abordado posteriormente na analise da relagdo entre a personagem e o seu
espaco. Por hora, limitar-se-a a constatacdo de que, independente do motivo que a leva a errar
pelos mais diversos sitios, o simbolismo implicito a casa e a rua estdo presentes, mesmo que
indiretamente, uma vez que povoam o imagindario social.

Rita Felix Fortes (2001), com base na obra O sagrado e o Profano, de Mircea Eliade,
ao analisar comparativamente a relagdo entre tempo, espaco e decadéncia em uma obra
ficcional norte-americana e trés brasileiras, aponta para a permanéncia, no homem
contemporaneo — tdo distante no tempo do homem religioso —, de reminiscéncias simbolicas

do valor cosmogodnico implicito a casa, em oposicao a dissolugdo cadtica da rua.

No homem burgués, ainda subsistem algumas marcas do homem primordial
que, amalgamadas ao imagindrio cristdo e aos valores socioecondmicos do
Estado burgués, sobrevivem nas estruturas mais profundas do imaginario do
homem moderno. / De acordo com a andlise de Mircea Eliade, a imago
mundi representava, para o homem religioso, o centro do mundo. Os
templos, as cidades sagradas, situar-se-iam nestes espagos sacralizados. Mas
as construgdes primitivas estariam também investidas desse valor

65 E relevante destacar que, tanto para as personagens de Jodo Antdnio quanto para Isaura-filha, o vagar é
motivado por contingéncias, sejam sociais e ideoldgicas, sejam econdmicas, ¢ nao exclusivamente pelo
simbolismo implicito a casa e a rua, vistas como fatores de aconchego e de inseguranga, respectivamente.
Contudo, nos dois casos, estes valores simbdlicos sdo inerentes e perpassam, mesmo que subliminarmente, toda
arelacdo entre as referidas personagens e estes espacos.



cosmogoOnico, na medida em que, simbolicamente, repetiriam a criacdo do
mundo pelos deuses e se oporiam ao caos anterior a criagdo. O desejo do
homem religioso de situar-se, sempre, neste centro, fazia com que sua casa
também fosse investida deste valor simbolico. Embora o homem profano
tenha, ha muito, se distanciado ou renegado estes valores misticos, em seu
inconsciente ainda subsiste o desejo de atribuir aos espagos por ele ocupado
e as construgdes por ele erigidas, um valor cosmico fundador que guardaria
reminiscéncias do valor simbélico da imago mundi (FORTES, 2001, p. 25).
Tanto Bachelard quanto Eliade — este ultimo discutido por Fortes — apontam a casa
como elemento ordenador e estabilizador para o imaginario social. Sem ela, o homem, além
de destituido de um bem material que o abriga das forcas da natureza, sente-se privado do

valor simbdlico que lhe confere identidade, seguranga e aconchego contra o caos da rua, com

suas dimensdes “ilimitadas” e sua forte impessoalidade.

2.2.2 Espaco feminino versus espaco masculino

Uma vez analisado o simbolismo inerente a imagem da casa e da rua, entendidas como
espacos complementares, ainda que opostos, discutir-se-a, neste topico, a vinculagdo socio-
ideoldgica entre elas e a situagdo social de homens e mulheres nos regimes patriarcal e
semipatriarcais, representativos dos momentos em que as personagens de Cartilha do siléncio
e de A danga dos cabelos se inserem ou se inseriram, num passado recente, quando criancas,
guardando marcas e/ou vestigios significativos, quando adultas, como € o caso de Isaura-filha,
representante da terceira e ultima geragdo feminina da familia protagonista d’A danca dos
cabelos.

E caracteristico do sistema patriarcal o homem fazer da mulher um ser submisso ao
seu mando e poder em todos os ambitos. Para alimentar esta submissdo, como ja se
mencionou no capitulo anterior, disseminou-se, ideologicamente — por meio de varios
discursos, baseados no padrao duplo de moralidade —, a especializacdo dos géneros. A

extremada diferenciacdo sexual foi responsavel pela codificacdo dos espacos de circulagao,
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identificacdo e/ou realizacdo convenientes a cada sexo. Ou seja, atrelada a rigorosa distingdo
sexual, havia uma distingdo espacial também muito rigida, delimitadora dos espagos de

circulacao dos gé€neros, especialmente do feminino:

O padrao duplo de moralidade, caracteristico do sistema patriarcal, da
também ao homem todas as oportunidades de iniciativa, de ag¢ao social, de
contatos diversos, limitando as oportunidades da mulher ao servigo e as artes
domésticas, ao contato com os filhos, a parentela, as amas, as velhas, os
escravos. E uma vez por outra, num tipo de sociedade Catolica como a
brasileira, ao contato com o confessor (FREYRE, 2000, p. 125).

Na época patriarcal, portanto, os espagos, categorizados sexualmente, demarcavam as
possibilidades de cada sexo e os horizontes permitidos a eles: o espaco doméstico — limitado,
fechado e circular — estava ligado a idéia do feminino; por outro lado, os espagos da rua e da
fazenda — exteriores, amplos, méveis e de inimeros contatos —, para além dos limites da sede,
estavam vinculados ao universo masculino.

Com a decadéncia do patriarcalismo — periodo de transi¢do do regime das casas-
grandes para o dos sobrados —, verificou-se uma pequena modificagdo no tocante a esta
codificacdo, dando & mulher burguesa uma maior mobilidade. Permitiu-se que ela saisse,
circulasse pela cidade e transitasse pelas lojas; que visitasse as amigas, parentes e vizinhas e
que freqiientasse saraus, bailes e teatros. Assim, ao lado do “abandono” temporéario do recinto
doméstico esta a visitagdo a outros lugares e sua conseqiliente apreciacdo. Segundo D’Incao
(2004, p. 228), DaMatta (1991, p. 57 e 62) e Perrot (2005, p. 462), os sobrados urbanos, com
seus saldes e salas de visitas, eram os mais propicios a estas atividades. Nestes espacos, a
mulher devia fazer valer o titulo de “rainha do lar” (vide BASSANEZI, 2004) e representar o
papel reservado a ela: de 6tima administradora dos servigos domésticos, de recatada esposa e
de boa mae. Nos espacos “arruados” da casa, bem como na rua, segundo D’Incao (2004),
persistia certa vigilancia sobre a mulher que, na condi¢do de dona-de-casa asseada, bem

vestida e prendada, devia zelar para manter social e publicamente uma boa imagem do marido



que, “naturalmente”, era o mantenedor da casa®.

Num certo sentido, os homens eram bastante dependentes da imagem que
suas mulheres pudessem traduzir para o restante das pessoas do seu grupo de
convivio. Em outras palavras, significavam um capital simbdlico importante,
embora a autoridade familiar se mantivesse em maos masculinas, do pai ou
do marido. Esposas, tias, filhas, irmds, sobrinhas (e servigais) cuidavam da
imagem do homem publico; esse homem aparentemente autdnomo, envolto
em questdes de politica e economia, estava na verdade rodeado por um
conjunto de mulheres das quais esperava que o ajudassem a manter sua
posi¢do social (D’INCAO, 2004, p. 229-30)".

A citacdo acima pode ser associada a imagem de Isaura-mae, d’A4 danc¢a dos cabelos,
sempre trabalhando feito uma “escrava”; servindo refeigdes ao eleitorado do marido, no
comicio realizado em sua casa; fazendo sala as visitas; recebendo os padrinhos/apadrinhados
politicos; indo, muitas vezes, com o marido, as reunides que muito a aborreciam. Sempre
estava ao lado de Antdnio, zelando, nos bastidores — a custa de sua consumicao e estafa — para
que ele fosse bem sucedido e aclamado, embora contraria a sua candidatura. Tamanho zelo
em prol da imagem social do marido implica sua anulagdo como personagem em proveito da
afirmacao do poder do marido. Segundo Rocha-Coutinho (1994, p. 33), obrigar moralmente a
mulher a ser para os outros e através dos outros ¢ negar-lhe a possibilidade de ser ela mesma.

Ha que se destacar ainda que, com a transi¢do da familia patriarcal rural para a
semipatriarcal urbana, embora se tenham verificado um abrandamento em termos de costumes
e uma ampliacio em termos de mobilidade feminina, a dupla moral, em seu cerne,

L« . .
permaneceu extremamente rigida. “Apesar de um alargamento do universo sécio-cultural de
seu componentes [todos eles, ndo apenas a mulher], no entanto, a posi¢do do pai como cabeca

da familia continuou indiscutivel” (STEIN, 1984, p. 22).

Ao se referir ao carnaval e aos bailes de mascaras cariocas do tempo do Império,

66 Sobre isto vide também Stein (1984, p. 23) e Perrot (2005, p. 34).

67 Este suposto poder feminino sobre o homem ¢ apenas simbdlico e aparente, ¢ uma forma de dizer, um modo
de expressdo. Diz-se de uma maneira, quando, na verdade, o sentido que se pretende alcangar é bem o contrario.
Fazer a mulher zelar e se desdobrar para manter uma imagem de poder e de prestigio social do homem ¢ a forma,
talvez, mais sutil, de opressdo, pois, por tras de uma falsa idéia de integragdo social ou de participagdo feminina
efetiva na sociedade, estd a sua completa sujeicao e anulacdo identitéria.
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Freyre (2000) aponta para as func¢des de higienizacdo mental e de libertagdo — muito parecidas
com a outrora exercida pelo confessionario — que estes exerceram, sobretudo nas mulheres

face as rigidas normas de comportamento.

Com esse tipo semipatriarcal de vida mais mundana para a gente elegante de
sobrado, alargou-se a paisagem social de muita iaid brasileira no sentido de
maior variedade de contatos com a vida extradoméstica. Esse alargamento se
fez por meio do teatro, do romance, da janela, do estudo de danca, de
musica, de francés. (FREYRE, 2000, p. 143).

Apesar do maior contato da mulher com a vida exterior, a ideologia patriarcal

continuava esfor¢cando-se para manté-la presa a casa, aos filhos e ao marido, se fosse casada; e

ao pai, se solteira. Isto €, circunscrita aos limites estreitos do ambiente doméstico.

Mas os meios de expressdo da mulher ainda patriarcal e ja burguesa, suas
oportunidades de intervencdo nas atividades extradomésticas, continuaram
no Brasil da primeira metade do século XIX, mesmo nas areas onde se
antecipou, entre nos, a urbanizacdo do sistema patriarcal, insignificantes.
Reduzidas a formas graciosas. Graciosas e inocuas. (FREYRE, 2000, p.
143).

Com o passar do tempo, a intervengdo feminina extra-lar foi absorvendo as atividades
vinculadas a filantropia, visto que a pratica da caridade por parte das mulheres era louvada
pelos discursos hegemonicos que, na tentativa de fazé-las crerem-se participantes e atuantes
na sociedade, permitiam que elas realizassem — fora da “gaiola dourada do lar” — tarefas que
se constituiam num desdobramento das praticas domésticas. Da mesma forma que cuidar dos
filhos e zelar pelo bem-estar do marido, algumas mulheres passaram a atender aos mendigos,
aos velhos, doentes e abandonados. Eis o modelo francés pos-Revolugao, inspirador de muitas

praticas adotadas no Brasil:

O privado, do qual os homens continuam a ser os senhores em ultima
instancia, é, no entanto, deixado mais para as mulheres, cujo papel
doméstico e familiar se vé revalorizado e até mesmo exaltado. O século 19
ndo nega o valor das mulheres, bem ao contrario; apela-se para suas
qualidades especificas no interesse de todos. Na segunda metade do século,

sobretudo, elas sdo exortadas a exercer seu poder fora de casa: a controlar os



bons costumes ¢ as desigualdades por meio da filantropia, gestdo privada da
“questdo social”. Certos setores lhes sdo destinados: as criangas, os doentes,
os pobres... Elas serdo as pioneiras do trabalho social. A casa burguesa ndo ¢é
nem um harém nem um gineceu. Ela se abre para o mundo. E é conveniente
sair dela. (PERROT, 2005, p. 269).

E inegavel que, com o desenvolvimento das cidades, a mulher burguesa — cujo campo
de agdo estivera restrito ao espago doméstico — ganhou maior mobilidade. Embora a mulher
participasse da vida cultural e social, indo a teatros e exercendo atividades beneficentes, o
ideal romantico e burgués de probidade pregava a valorizag¢do da intimidade, ou seja, a
devocao irrestrita da mulher ao lar, que devia se dedicar de forma abnegada ao marido e aos
filhos (vide D’ INCAO, 2004). Ai reside um triste paradoxo: na mesma velocidade com que os

horizontes se ampliavam, varias portas se fechavam.

Via de regra, embora existissem raras excegoes,

ao homem ficavam destinadas as atividades fora do ambito caseiro —
contatos da vida publica, comercial, politica e cultural —, enquanto a mulher
as estritamente ligadas a casa. [...]. Esta divisao de campo de atividades era
considerada “natural”, como também se era de opinido que, “por natureza”,
os homens eram seres ativos, menos dados a sentimentos, com instinto
sexual mais acentuado, e as mulheres, individuos submissos, puros,
bondosos, de sexualidade menos desenvolvida e destinadas principalmente a
ser maes ¢ esposas (STEIN, 1984, p. 23-4).

Embora o homem tivesse transito livre pelos espagos da casa e da rua e a mulher, com
o advento das cidades, ampliasse seus espacos de circulacdo, estes continuavam
ideologicamente investidos de uma normatizagado rigida e estanque, considerada “natural”. O
discurso em vigor era de que a mulher, em virtude de sua constituicdo fisica e mental,
identificava-se, exclusivamente, com o ambiente doméstico, € 0 homem, com o inverso, ou
seja, com o espago da rua, onde os contatos prosperavam, onde se deliberava e onde se
travavam as mais acaloradas disputas retoricas, como vem sendo feito desde a Grécia Antiga:
O mundo publico, sobretudo econdmico e politico, ¢ destinado aos homens e

¢ o mundo que conta. Esta defini¢do dos papéis, clara e voluntarista,
traduziu-se por uma retirada das mulheres de certos locais: a Bolsa, o Banco,
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os grandes mercados de negdcios, o Parlamento, os clubes, circulos e cafés,
grandes locais de sociabilidade masculina, ¢ at¢é mesmo as bibliotecas
publicas (PERROT, 2005, p. 34).

A rua abarca as esferas social, economica, politica e ideologicamente consideradas de
maior importancia e valor, nas quais sdo tomadas decisdes referentes aos rumos da sociedade
e da nacdo. A casa, pelo contrario, caracteriza-se como o espaco de realizagdo e identidade
femininas, pois concentra as atividades — embora também fundamentais a sociedade —
consideradas menos visiveis socialmente.

No entanto, ¢ sobretudo a partir do surgimento da sociedade industrializada moderna
que se acentuou a cisdo entre as funcdes domésticas e sociais, fundidas até entdo. As
mudangas econdmicas implicaram o desaparecimento da familia tradicional, pautada numa

ampla estrutura de parentesco. Com isso,

os dois ambitos do cotidiano dos sujeitos — o publico e o privado — comecam
a desenvolver logicas proprias, cujos eixos bdsicos sdo a afetividade no
mundo doméstico e a racionalidade, a inteligéncia e a eficacia no exercicio
do poder no mundo publico. [...]. Aos homens passa a caber o espaco
publico da produgdo, das grandes decisdes e do poder, e as mulheres &,
entdo, atribuida a responsabilidade da reprodugdo, em todas as suas formas,
no seio da familia. Seu trabalho como “reprodutora” ¢ naturalizado e a
mulher passa a caber a execugdo e a supervisdo de uma série de tarefas
conhecidas como “trabalho doméstico” que se realizam no ambito da
unidade familiar. (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 32-3).

Segundo a mesma autora, embora social — uma vez que contribui para a manutengao e
satisfacdo de uma necessidade social — o trabalho doméstico feminino nao era reconhecido
como trabalho, por ndo estar revestido de prestigio. Assim sendo, a dona-de-casa desconhecia
os beneficios que a sociedade capitalista nascente, aos poucos, conferia aos trabalhadores em
geral, cujas atividades passavam a ser reconhecidas legalmente. Os beneficios somente lhes
chegavam de forma indireta, por meio do homem, de quem dependiam. Uma vez isoladas das
esferas e dos espagos do poder econdmico, as mulheres, com raras exce¢des, enfrentavam

dificuldades de organizagdo coletiva. Dessa maneira,



elas passam a ser e a viver para os outros e ndo para si mesmas e sua
afirmagdo pessoal consiste precisamente em negar-se como pessoa. / [...].
Elas s3o, portanto, confinadas neste mundo privado marcado pela
sentimentalizacdo ¢ considerado socialmente como subalterno, de
retaguarda, local onde as caracteristicas de produtividade, poder
organizacional e potencialidade cognitiva do mundo publico estdo
ausentes. / E neste sentido que podemos afirmar que os mecanismos de
naturalizacdo da desigualdade entre os géneros na sociedade moderna os
inscrevem em um processo mais amplo de naturalizagdo, o que se refere a
divisdo entre os mundos publico e privado. Estas esferas antindmicas passam
a operar a partir de racionalidades opostas, produzindo uma divisdo da
sociedade em duas modalidades sociais regidas por racionalidades
diferentes, a partir das quais seus espagos, producgdes e atores ficam
enredados em uma logica que subordina uma racionalidade a outra, um
espaco ao outro (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 33-4).

Nesse sentido, quem estd ligado ao espago do privado, do sentimental, das praticas
manuais e cotidianas, enfim, das “minudéncias”, encontra-se subordinado a quem domina o
espaco do publico e das decisdes importantes, e ¢ também o senhor da casa, tendo nela a
ultima palavra, embora, tradicionalmente, este espago seja socialmente de competéncia da
mulher.

O que foi discutido anteriormente a propoésito do livre transito do homem pelos
espacos duplamente antagonicos e complementares — o sagrado € o profano — e a respeito da
circunscricdo feminina burguesa ao lar — em conseqiiéncia da ideologia da dupla moral —
aplica-se aos casos de Dona Senhora e Arcanja, de Cartilha do siléncio, e Isaura-mae, de A
danga dos cabelos, bem como aos seus respectivos conjuges. Enquanto elas permanecem
fiéis, depois do casamento, eles ndo hesitam em recorrer a outras mulheres, como Maria
Lapo-Lapo, no caso de Romeu, marido de Dona Senhora; e a outras, como no caso de

Cassiano, marido de Arcanja e filho de Romeu e Dona Senhora; e no caso de Penha, cigana

pela qual Antonio deixara Isaura-mae®:

68 Isaura-mae, apos ter sido rejeitada e trocada por outra, por somente “abrir as pernas e rezar” (cfme. ADC, p.
29), o que, no entender de Antonio, ndo era suficiente, apesar de concorde com a ideologia vigente, vinga-se do
marido, matando-o, ap6s uma noite de intenso prazer carnal, episodio que, além de aludir as instintivas vitivas
negras e as miticas Danaides, aponta para uma transgressdo, ou quebra da ordem estabelecida. Todavia, enquanto
Isaura-mée se suicida, as cinqiienta Danaides — com exceg@o de Hipermnestra —, por terem apunhalado cada qual
o seu marido na noite de nupcias, sdo lancadas no Tartaro — o lugar mais profundo do Hades — e castigadas “a
tarefa interminavel de encher de 4gua um tonel perfurado, o tonel das Danaides” (AS MAIS..., 2000, p. 153). O
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Uma vez que a mulher de classe privilegiada ndo se permitia qualquer
espécie de experiéncia sexual antes [nem depois, fora] do casamento, as
relagdes que os homens desta classe via de regra mantinham davam-se,
forcosamente com mulheres das camadas sociais mais pobres: escravas,
empregadas, prostitutas (STEIN, 1984, p. 33)®.

Os exemplos de Jorge, do romance A viuvinha (1993), de Alencar, e de Lauro, d’O
mogo loiro (1993), de Joaquim Manuel de Macedo, ja citados, evidenciam que o livre transito
masculino entre a casa e a rua nao se restringia, apenas, a moral sexual. Ja o romance Luciola,
de Jos¢ de Alencar (1981), toca diretamente a questdo da dupla moral sexual burguesa,
vinculada aos espagos, embora a protagonista seja pobre, quando faz o caminho da casa para a

70 : )
rua”. Este romance, por meio da morte da protagonista no seu desfecho, demonstra que o
livre transito ndo se aplica as personagens femininas, ficando evidente que, para a mulher, a
passagem da casa a rua ¢ uma via de mao unica, para a qual ndo ha retorno.

Maria da Gléria/Lucia pode ser enquadrada no grupo de mulheres que, de acordo com
Stein (1984), eram procuradas pelos homens, em geral, social e economicamente
privilegiados. Se, sendo pobre, a personagem nao conseguira se redimir do seu “erro”, bem
situada economicamente, ela teria ainda menos chances, devido a forte vigilancia que a
sociedade se achava no direito de prescrever e exercer sobre as mulheres abastadas e de “boa
familia™”".

Cabe acrescentar, como ultima observagao, a seguinte asseveragdo de Michelle Perrot:

suicidio, no romance, e o castigo, no mito grego, sugerem como a civilizagdo ocidental, em dois momentos
distintos e distantes da historia, sempre tiveram uma queda maior para censurar a iniciativa vingativa das
mulheres, ao passo que a masculina ndo apenas era consentida, como também incentivada.

69 Sobre isto conferir também Bassanezi (2004, p. 613).

70 Conforme ja foi mencionado, as regras de comportamento burguesas, por diversas vezes, ultrapassaram os
limites de classe, impondo-se as menos favorecidas.

71 A personagem Lucia/Maria da Gloria, ao tentar apagar seu “erro”, ou “pecado”, por meio do casamento,
simbolicamente, acaba morrendo no desfecho do romance. O romance de Alencar, em sintonia com 0 momento
em que escrito, indica que a restituicdo da moral e do cardter de uma mulher era praticamente impossivel de ser
efetivado, caso se considerassem a transgressdo ¢ a violacdo do sacralizado espago doméstico. “Em Luciola
(1981), Alencar estabelece uma evidente oposigdo entre o espago sagrado do lar, ‘privilégio’ das fiéis e castas
donzelas, e o espaco publico da rua, destinado as ‘mulheres perdidas’ (FORTES, 2004, p. 98). Embora esta
proibigdo se aplicasse mais as mulheres burguesas, de “boa familia”, a antitese expressa em Luciola ¢ o desfecho
tragico do romance indicam que, tendo a mulher percorrido o caminho da casa para a rua, este era definitivo e de
mao Unica, ou seja, sem retorno.



A separagdo das esferas ¢ muito mais sutil do que parece. Nao somente

exclusdo, enclausuramento, fechamento; mas também distin¢do, utilizagao,

limites. Por outro lado, ndo ha adequacdo entre os sexos ¢ as esferas. Nem

todo o publico € masculino, ou o privado ¢ feminino. A espacializagdo faz

fortemente o seu papel, no entanto, ela ndo comanda tudo. O exercicio do

poder ndo se reduz evidentemente a uma geografia (PERROT, 2005, p. 269).

A citacdo acima corrobora a idéia, de que ndo se deve generalizar quando se esta

tomando como objeto, dentro de um corpus social e de uma época delimitados, o universo

feminino e, a seu lado, mesmo porque ndo had como toma-los isoladamente, o universo

masculino. “Nem todo o publico ¢ masculino, ou o privado ¢ feminino”. Evidentemente, ha

excecdes. Utiliza-se a regra, a generalidade, embora se saiba que existem excecdes e estas

também importam. Entretanto, ndo se poderia, num estudo como o proposto aqui, tomar o
contrario como parametro, isto ¢, a excecao pela regra.

A citacdo expde, também, que ndo é exclusivamente do espaco e de seus limites que

emana a distincdo sexual e a subordinagdo do sexo dominado pelo dominante, mas sim de

uma série de fatores ligados a ideologia em voga e ao poder hegemonico, fatores que

contribuem para criar esta categorizagdo e leva-la a efeito, gerando seqiielas e o seu sutil

prolongamento até a metade do século XX.

2.3 LUGAR DE MULHER E NA...?

Embora, a partir do final do século XIX, o combalido sistema patriarcal tenha entrado
em franco processo de decadéncia, ditos populares representativos da ideologia daquele
modelo de organizagdo social e familiar ainda t€ém lugar e conservam seus resquicios nos dias
atuais, demonstrando sua sutil permanéncia, em especial nos discursos humoristicos e
publicitarios, as vezes de forma velada, outras, de forma explicita. Nao raro, ao se lidar com

textos dessa natureza, depara-se com expressdes ou imagens que fazem referéncia a frases
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99, 99, ¢

jocosas como: “lugar de mulher ¢ na cozinha”; “mulher ¢ piloto de fogdo”; “a melhor maneira
de prender um homem ¢ pelo estdmago™; “mulher no volante perigo constante”; as quais
refletem, além de preconceitos contra a mulher, a perpetuagdo da idéia de que lugar de mulher
¢ em casa, em especial, na cozinha.

No contexto semipatriarcal das primeiras décadas do século XX, época na qual se
situam algumas das personagens femininas em analise, dentre os comodos da casa, sera
mesmo a cozinha o espago de identidade da mulher burguesa? Apesar de os discursos
apregoarem que sim, s3o poucas as Bielas’* que se misturam com as empregadas € escravas e
as ajudam no preparo das refeicdes e de outros alimentos, como se pertencessem a mesma
classe social. Em geral, sobretudo no semipatriarcalismo, a dona-de-casa dava ordens e
fiscalizava o trabalho das escravas e, depois da aboli¢ao, das empregadas, na cozinha, ou seja,
0 servigo e a permanéncia, neste comodo, ficava limitado, quase que exclusivamente, a estas
ultimas.

Nao que a cozinha tenha perdido sua importancia pelo que foi mencionado. Mesmo
nao sendo o espaco mais caro ¢ onde as burguesas permaneciam por mais tempo, ela
permaneceu sendo util e discursivamente apregoada como espago feminino “por exceléncia”,
como convinha as normas do sistema. Dentro do claustro doméstico, o quarto constituiu-se o
espaco no qual as mulheres burguesas passavam mais tempo e com o qual mais se
identificavam. Entretanto, por ele se configurar como um recinto onde sensa¢des duplamente
opostas — sagradas e profanas — podiam vicejar, era viavel e menos arriscado calar sobre ele.
Dai o fato da utilizagdo discursiva reiterada da cozinha como “reino” das mulheres burguesas.

Nas obras em andlise, dentre os espagos da casa, o quarto sera o “universo” mais

72 Biela, protagonista do romance Uma vida em segredo, de Autran Dourado (2000), apds a morte do pai, muda-
se da Fazenda do Fundao, onde fora criada, para a casa dos tios, Conrado ¢ Constanga, na cidade. Apesar de
abastada e apds passar por situacdes constrangedoras, impostas pela tia, com as quais objetivava mudar o seu
comportamento de moga “sem encanto” e simples, Biela refugia-se na cozinha, passa a conviver e se sente mais
a vontade com a escrava Joviana ¢ os outros empregados, como se pertencessem a mesma condi¢do social.
Inicialmente, os empregados acharam estranha a sua presenga e o seu comportamento servil na cozinha, mas, aos
poucos, foram se acostumando, até que aquela presenga passou a nao os surpreender mais.



intimo e fundamental as protagonistas femininas. Na iconografia e na literatura, ¢ possivel
extrair inimeros exemplos dessa proximidade”™. Por ser tdo caro as mulheres burguesas, mas,
principalmente, por manter relacdo visceral com as personagens femininas dos dois romances
em analise, concentrar-se-4, neste momento, na discussdo da significagdo e do papel que o
quarto desempenhava e assumia no cotidiano das personagens, quando jovens ou adultas.

Assim como a rua nao € um espago exclusivamente masculino, e a casa, feminino, o
quarto representa para o imagindrio coletivo, independente de género sexual, uma fonte de
“intimidade inolvidavel” (BACHELARD, 2000, p. 42). Segundo o autor, na literatura em
geral, um quarto ndo € um aposento qualquer, mas, ao contrario, evoca no imaginario do leitor
a sensacdo de intimidade e a recordagdo do quarto da infancia, tamanha a capacidade que sua
imagem tem de canalizar a imaginacdo em direcdo ao sonho ou as lembrangas. Além de
intimidade, protecdo e aconchego, o quarto evoca também a soliddo e o isolamento (vide
BACHELARD, 2000, p. 33)™.

De acordo com Nelson Schapochnik (2001, p. 508-9), os quartos instituidos no padrao
de habitagdo burgués entre o final do século XIX e as primeiras décadas do XX ascenderam a
condi¢do de verdadeiros templos de culto a privacidade, expressa ou materializada na
saturagdo de marcas espalhadas por ele, como: objetos de decoragdo e moveis funcionais,

além de roupas adornadas com monogramas que identificavam o dominio do privativo e

73 Nos livros Historia das mulheres no ocidente (1991) e Historia das mulheres no Brasil (2004), encontram-se
algumas estampas de pintores que se dedicaram a representacdo da relagdo intima e solitdria mulher/alcova.
Corroborando a idéia de que o quarto se constituia, para muitas mulheres, no ntcleo da casa, ou seja, no espago
que, num plano microcosmico, sintetizaria a sensacdo de protegdo e intimidade que a casa, num plano
macrocosmico, representaria. Semelhante simbolismo pode ser percebido no poema “Aspectos de uma casa”, de
Drummond, no qual o eu-lirico apresenta, estrofe por estrofe, os comodos da casa de Maria. Na estrofe dedicada
a apresentacdo do quarto da “protagonista” do poema léem-se os seguintes versos: “Toda casa aqui se resume: / a
idéia torna-se perfume” (DRUMMOND, 1990, p.126), os quais, sinteticamente, simbolizariam o sentido de for¢a
centripeta do qual o quarto se reveste para muitas mulheres, ja que, no mesmo poema, o quarto de Pedro e o dos
meninos revestem-se de outros sentidos, opostos aos de intimidade e de afetividade, representados pelo quarto de
Maria.

74 Esta dupla sensacdo € vivida pelas personagens que habitam a casa da Chacara dos Menezes, de Cronica da
casa assassinada (2004), de Lucio Cardoso, para as quais os quartos representam “um refigio, uma forma de
isolamento que permite a reflexdo e assim acentua a sensacdo de insulamento entre os membros daquela familia”
(BARROS, 2002, p. 57) e “conservam uma atmosfera de penumbra, de pouca claridade, o que sugere sua relagdo
com o utero materno: lugar de aconchego e seguranca; constituindo uma das partes mais intimas da casa”
(BARROS, 2002, p. 58).
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acentuavam os tragos da personalidade do ocupante.

E no quarto que a donzela se dedica & escrita do diario, descrevendo suas confidéncias,
seus desejos secretos e que suspira pelo principe encantado que um dia ha de vir busca-la; ¢
no quarto da noite de nupcias que o casamento se consuma; ¢ no quarto, dependendo da
ignorancia sexual da moga, muito cultuada no patriarcalismo — segundo Beauvoir (1980b) —
que, dependendo da indelicadeza do marido, terdo inicio muitos traumas que a acompanharao
pela vida de casada; também € no quarto que a casada da a luz e € perscrutada pelo médico”;
sera ouvida pelo confessor; conduzida sexualmente pelo “marido-domador”; € no quarto, por
fim, que a solteirona verte suas lagrimas, sendo ocultada, nos dias de festa, pelos parentes,
segundo Freyre (2000). Os exemplos acima visam ilustrar a freqiiente utilizagdo e a incidéncia
do quarto como palco onde se desenvolvem alguns dos acontecimentos mais importantes na

vida da mulher burguesa:

As alcovas, espaco do segredo e da individualidade, forneciam toda a
privacidade necessaria para a explosdo dos sentimentos: lagrimas de dor ou
ciimes, saudades, declaragdes amorosas, cartinhas afetuosas e leitura de
romances pouco recomendaveis (D’INCAO, 2004, p. 229).
As alcovas constituiam e reproduziam em escala microcésmica a prote¢do, a
intimidade, o sentimentalismo e a soliddo que a casa representava em maior escala. J& as

alcovas dos internatos, nos quais as mogas — € também os rapazes — eram confinadas para

receberem educagio — eles instrugdo’®—, eram, em geral, compartilhadas, o que propiciava o

75 Dar a luz no quarto ¢ uma imagem representativa das praticas vinculadas a maternidade no periodo patriarcal
brasileiro. No poema “A casa”, de José Paulo Paes, quando o eu-lirico adulto pde-se a recordar, “revisitando” os
comodos da casa da infancia, ao mentalizar um quarto qualquer, instantaneamente, emerge a imagem
emblematica de uma mée parindo. “No quarto, uma mée que esta sempre parindo a tltima filha” (PAES, 2003, p.
182).

76 Michelle Perrot, em “Os siléncios do corpo da mulher”, menciona que € preciso saber distinguir educacao de
instrucdo. “Esta ¢ o acesso ao saber: tem alguma utilidade? O século XIX responde que ndo para as meninas do
povo e da um sim reticente e bem dosado para as da alta sociedade. A educacao, pelo contrario, que ¢ a formagao
dos bons habitos e produz boas esposas, mies e donas de casa, parece essencial” (PERROT, 2003, p. 22). Em 4s
mulheres ou os siléncios da historia, afirma que “os planos de educagdo sdo geralmente sexistas”, pois “ligam as
mogas ao fuso e a roda, limitando a sua escolarizagdo ao estritamente necessario” (PERROT, 2005, 459), em
preparagdo para o matrimonio. A escolarizagdo masculina, conforme Stein (1984), era muito mais abrangente, ou
seja, possuia um conteudo programatico mais vasto ¢ desenvolvido, e voltava-se para a transmissdo/aquisi¢do de
conhecimentos uteis ao aprendizado de uma profissdo, pois 0 homem, com o casamento, assumia o papel de
chefe e mantenedor do lar.



despertar de praticas homoafetivas, as quais, por serem repudiadas socialmente, causavam
repulsa na maioria das jovens. Eis o que o quarto — da casa paterna — e, ao lado dele, o diario,
significavam para as mocgas burguesas que haviam estudado em escolas internas na Franga do

final do século XIX:

As raparigas, essas, gostam muito simplesmente de dispor de um quarto s6
para si. Nenhuma delas alguma vez disse ter saudades da quente
promiscuidade das antigas fratrias. O quarto, onde se guardam as velhas
bonecas, onde se escondem recordacdes, onde se fecham para sonhar ou
chorar, ¢ o refugio de uma autonomia nascente, o primeiro espaco onde se
exprime a personalidade. O didrio intimo ¢ outra afirmacdo de si mesma. O
seu uso ndo ¢ uma novidade, mas agora expande-se ¢ muda de significado.
No inicio do século domina ainda o exame de consciéncia, pratica crista
ligada ao espirito de peniténcia: as meninas inventariam por escrito os seus
pecados, as suas tentagdes, e tomam boas resolugdes. Mas depressa a diarista
se exercita na meditacdo, na descoberta de si mesma, na introspec¢do, como
dizem ja os psicologos. As jovens exprimem a sua angustia face ao futuro,
ou a sua revolta, o seu desejo de independéncia, [...]. Quando mulheres
adultas se mantém fiéis ao seu diario ¢ frequentemente para preencher uma
espécie de vazio interior, para recuperar dias que se escoam sem deixar rasto
(KNIBIEHLER, 1991, p. 383-4).

A medida que certas atividades — especialmente aquelas consideradas subversivas,
como a escrita do didrio — proporcionaram, em meio a solidao dos quartos, a afirmagdo cada
vez maior da personalidade e da autonomia das jovens, sua recorréncia acentua o
confinamento da mulher ao espago mais recondito da casa, exceto o pordo e o sétdo. E no
quarto que se consolida a assimilacdo de uma identidade cada vez mais restrita ao estreito
universo doméstico. Ou seja, o ato de contestar acaba se convertendo no combustivel que
alimenta o motor que move o sistema: a contrapartida da autonomia, neste caso, indica uma
dependéncia maior.

Conforme Schapochnik, a intimidade, a autonomia e a solidao dos quartos favoreciam
— além de reflexdes individuais, soliloquios e de preces individualizadas — o gozo pessoal de
sensacdes dicotdomicas, como o desenvolvimento de sonhos e pesadelos, alegrias e dores,
desejos e frustragdes, bem como formavam terreno propicio para a explosao e manuten¢do de

praticas transgressoras como: ‘“as praticas sexuais solitarias, [...], as praticas da escrita
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consagradas nos didrios intimos e correspondéncias, a leitura de livros surrupiados da
biblioteca paterna” (SCHAPOCHNIK, 2001, p. 510), praticas estas que suscitaram a
vigilancia e a adogdo de estratégias disciplinares, por parte dos pais, na educagao dos filhos.

O controle, a ameaca e as punigdes que foram impingidas pela mae sobre Isaura-filha,
que apresentava, na puberdade, um comportamento, embora comum, tido como transgressor
serve de exemplo para ilustrar essa questdo: a descoberta de uma pratica considerada
transgressora ¢ abominavel levou Isaura-mae, primeiramente, a ameacar Isaura-filha com o
internamento ¢ a tranca-la de castigo no quarto; em seguida, a constatagdo da reincidéncia da
transgressao, no quarto, levou a mae a tranca-lo definitivamente e a enviar a filha para o

internato.

2.4 AS PROTAGONISTAS FEMININAS E O SEU ESPACO

Tendo-se em vista as discussoes anteriores sobre a distingdo espacial casa versus rua —
espaco feminino versus masculino —, em voga nas sociedades retratadas ao longo dos dois
romances, ¢ a propodsito do quarto, entendido como “0” espago dentro do espaco de realizagdo
¢ identidade feminina, analisar-se-a a relagdo espago-protagonistas, obedecendo a seguinte

ordem: Dona Senhora e Arcanja, de Cartilha do siléncio, isoladamente e, por ultimo, e em

bloco, as trés Isauras, d’A danca dos cabelos.

2.4.1 Dona Senhora, a casa e o quarto dos prazeres e suplicios

Ha, em Cartilha do siléncio, uma relagdo fundamental entre a personagem Dona

Senhora e o espaco da casa, embora, aparentemente, ¢ aos olhos da sociedade aracajuense do



inicio do século XX, ela se caracterize por fazer oposi¢do a casa e ao casamento. A leitura da
relacdo entre a personagem ¢ a casa contribui sensivelmente para que se descreva ou se capte
a identidade da personagem em todos os seus aspectos, inclusive, nos que se ocultam, mas
que também sdo significativos.

A despeito de ser uma personagem sensual e erotizada desde a adolescéncia, e de esta
caracteristica ter se mantido e se acentuado ainda mais com o casamento, a identidade da
personagem, por meio do casamento e da rotina que ele exige cumprir, ndo sem contestar
algumas vezes, como ocorre geralmente em processos lentos de adaptagdo, vai paulatinamente
se afeicoando aos horizontes estreitos do lar, irmanando-se a ele, até fundirem-se
completamente, como se a casa, com o tempo, se amalgamasse a identidade de Dona Senhora.

Os nomes de solteira e de casada sugerem o imbricamento entre o espaco ¢ a
representacdo da personagem. O nome € o primeiro registro identitdrio do ser humano e
Rosério — nome de solteira da personagem — esta em sintonia com a sua condi¢do de moga de
familia abastada, cujo norte era o casamento, e a castidade, o bem maior. O rosario ¢ uma das
imagens associadas a Virgem Maria, na tradi¢do catolica. Ha4 bem poucos anos, ele constituia
o conjunto da oracao de trés tercos — atualmente sdo quatro —, por meio dos quais se meditam,
além dos mistérios da vida de Jesus, os mistérios envoltos na abnegacao de Maria, destinada a
conceber e dar a luz o filho de Deus, mesmo sendo virgem. Por isso, passou a ser cultuada e
louvada como modelo a ser seguido pelas mogas e pelas mulheres casadas nos regimes falicos
dos quais este trabalho trata.

Por outro lado, o “titulo” de “Dona Senhora”, outorgado por Romeu apds o casamento,
além de ser um indicativo de distingdo social, indica a perfeita sintonia entre a identidade da
personagem e o espago da casa de casada: o seu novo reduto, onde, dali por diante, ela
reinaria absoluta, submissa, apenas ao marido. Ou seja, seu novo nome reitera sua nova

identidade, estreitamente vinculada ao seu estado civil de mulher casada, dona-de-casa,
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parceria sexual do marido e, posteriormente, mae. Ao se desmembrar 0 nome composto, tem-
se: “Dona” de dona-de-casa, indicando a sua nova condicdo social, e de bens e de agregados,
indicando a sua condicdo econdmica; ¢ “Senhora” de fidalga, indice de poder e de posses, e
de dona-de-casa, novamente, ou seja, senhora da casa, do espago doméstico e feminino “por
exceléncia”.

Apesar dos arroubos sexuais, a propria personagem, imiscuida na voz do narrador,
demonstra consciéncia ¢ conforma¢do com a sua condigdo de mulher dona-de-casa. Esta
aceitacao pode ser percebida quando ela, insone, ao divagar na madrugada de 25 de agosto de
1915, constata e afirma para si mesma que, gradativamente, a lida diaria foi se entranhando e
fazendo parte de sua vida e de sua identidade, de tal maneira a se confundir com ela, como se
a casa fosse uma extensao, ou parte de si. Apesar do erotismo quase incontido — mal visto pela
sociedade —, aos poucos a personagem foi se identificando e tomando gosto pelas miudezas
desse universo doméstico, tdo avesso a sua natureza e identidade juvenis, pautadas no desejo
de aventurar-se pelo mundo como artista”’. Antes da viagem a casa do pai enfermo, enquanto
padece por falta de sexo e de atengdo por parte do marido, irritado por viajar a contragosto,
Dona Senhora reflete sobre a sua condi¢ao de dona-de-casa e sobre o processo que permitiu a
ela, com o passar do tempo, ajustar-se a casa e¢ se sentir como se tivesse nascido para se

realizar ali, naquele lugar.

Por todas essas coisas mortas, ja decantadas no tempo, aprendeu a ter uma
reveréncia, como se fossem humanas. Nunca enxergou bem como esse
sentimento doméstico da mais entranhada devogdo, da mais pacata matrona,
veio se instalando nela, caladamente, nas costas dos anos, a ponto de quase
lhe desbancar da memdria os impetos que tinha na mocidade, o anseio mais
de uma vez revelado de ser artista de palco, correndo o mundo-destino.
Outrora, se munira de planos alheios a esse rango caseiro, e agora, ainda no
meio da vida, veio redundar cativa das mais tolas convengdes. Nao havia
quem dissesse... / De tal modo que, tirante o jejum eventual que Romeu lhe
impde a muque, hoje em dia se sente uma criatura apaziguada. Sera aferro
do habito, conjugado aos olhos da idade? De onde é que veio apanhando

77 O narrador insinua, de uma forma estereotipada, que o erotismo ¢ a sensualidade da personagem provém da
sua raca, ou seja, do seu sangue “caliente” (CS, p. 40) de familia espanhola. “Trazia o calor de todas as
espanhas” (CS, p. 61). Agia “arrastada pelo sangue” (CS, p. 59).



essas tintas de sentimentalona, a ponto de se achar irmanada com a mobilia,
plantas, bugiaria, se em solteira fora avessa a tudo isso? Decerto que sdo
apegos de dona de casa ja madura. A verdade ¢ que esses entulhos de
arrolhada mudez, essas mundanas tolicinhas, sdo pedacinhos da gente (CS,

p. 16).

A prépria Dona Senhora se surpreende com a rapidez com que ela se acostumara ao
papel de mulher casada e dona-de-casa, incorporando os habitos que regiam o ritmo
pachorrento da casa e da cidade provinciana, segundo ela, sem atrativos, como que parada no
tempo’™. Ela que, na adolescéncia, nutrira 0 sonho de ser artista, cujas motivagdes eram
diametralmente opostas a vida caseira e familiar que levava. O unico elemento dissonante em
relagdo as mulheres mais tradicionais era o incontido erotismo que, a despeito de seu
comportamento de senhora “distinta”, saltava aos olhos, principalmente da conservadora
familia de seu marido. Entretanto, Dona Senhora estava integrada a esta vida de reclusao e de
poucos contatos, apesar de ainda manter praticamente inalterado e evidente o seu erotismo
exacerbado.

O sentimento de pertencimento ¢ de comunhdo da personagem com a casa pode ser
identificado, por exemplo, no tom sentimental e carinhoso com que o narrador — e, por tras
dele, Dona Senhora — descreve e arrola as “plantinhas™ que a personagem cultivava rente a
casa. Ao passa-las em revista, na véspera da viagem a casa paterna, as plantas sao nomeadas
uma a uma, como se a personagem estivesse se despedindo delas e deixando para trds uma
parte ou algo muito importante de si. Convém ressaltar que a nomeagao das plantas ¢ feita por
meio da utilizagdo excessiva da derivacdo sufixal diminutiva, revelando a intimidade e o

carinho devotados pela dona as miudezas que faziam parte da casa e de seu entorno.

78 No terceiro capitulo da segunda parte de Cartilha do siléncio, Arcanja, referindo-se & monotonia que ditava o
ritmo do tempo em Aracaju, na época de Dona Senhora, menciona: “Aqui o tempo era um jumento atado a um
pau, obrigando as pessoas a rodar em cima de seus cascos, indo e tornando na mesma terra amassada” (CS, p.
98). Imagem semelhante pode ser captada no filme Abril despedacado, de Walter Salles (2001), quando Pacti — o
menino sem nome, narrador e protagonista da tragica e violenta historia de sua familia decadente —, ao constatar
que os bois estdo girando sozinhos, condicionados pelo movimento rotatdrio da bolandeira, apos esta ter sido
desativada, menciona: “a gente é que nem os boi, roda, roda e nunca sai do lugar”, percebendo que o mundo
rural patriarcal no qual ele se encontra ¢ pequeno, mondtono, preso ao passado, as tradi¢des, valores e costumes,
enfim, praticamente fechado as novas influéncias.
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E ai fora, no quintal, renteando o galinheiro, perto dos carrapichos, a
moitinha de mantastro, a groselheira onde habita o caga-sebo, na moradinha
entrangada a fiapos de pano e garranchos, dependurada de um galho, a jeito
de um coador de café; o pé de sabugueiro e o lima-de-umbigo, ainda de uns
trés anos, mas ja carregadinho que ajunta agua na boca, com pencas de
duzia, arreadas com as embigudinhas. Tem também os canteirinhos de junto
do quarador, sob o corddo abaulado do estendedouro das roupas, que
ondulam quando venta. E no fresco rebordo do tanque d’agua, os
craveirinhos metidos nas panelas, as samambaias atrepadas, que se orvalham
com o barrufinho da bica. E as suas mudas, vacinadas na semana retrasada,
e metidas nos caqueiros, serd que ndo vao ficar empapadas com as
derradeiras chuvaradas desse inverno? Estdo de saida tdo prometedora,
estreladas de brotinhos, que faz pena se perderem. Mais encostado ao pé da
parede encipoado num fio de arame, estd o estefanote, alastrado de flores
brancas; suspeitosas, com um qué de recato feminino que lembra certas
mocinhas, elas s6 exalam protegidas pelas sombras, a partir de
escurecerzinha (CS, p. 17, grifos nossos).

E certo que ha diminutivos e outras derivagdes — bem ao estilo rosiano” — ao longo de
todo o romance, e que os diminutivos variam de significado, conforme o caso e o contexto™.
Em muitos dos empregos, na citagdo acima, ha a intencdo de conotar pouca quantidade,
intensidade e/ou tamanho. Mas, sera somente isto? Neste paragrafo, destoante dos demais, ha
uma abundancia de diminutivos, principalmente daqueles que se vinculam a atividade de
cultivar plantas, caracteristica comum as donas-de-casa. Implicito a este habito ha uma
relagdo afetiva que conota a integragdo da personagem as tarefas e agdes cotidianas e
prosaicamente domésticas. Conforme ja mencionado a proposito da distingdo casa versus rua,

ideologicamente, a casa se caracteriza pelo seu aspecto sentimental, oposto a racionalidade da

79 No ensaio “A li¢@o rosiana”, apresentado no encerramento do II Semindrio Internacional Guimaries Rosa, em
agosto de 2001, na PUC Minas, em Belo Horizonte, ¢ publicado na revista Scripta, em 2002, Francisco Dantas
faz uma reflexdo sobre como Graciliano Ramos 1€ Guimardes Rosa e de que maneiras estes dois escritores
influenciaram a sua producao literaria. Dentre as muitas influéncias, Dantas destaca a invencionice lingiiistica de
Rosa, reprovada a principio, mas, com o passar do tempo, melhor absorvida e elogiada por Graciliano Ramos.
Maiores informagdes sobre a produgdo de Francisco Dantas, inclusive, sobre as influéncias desses autores
consagrados pela critica sobre a sua obra, podem ser encontradas no artigo “Coivaras, palimpsestos & novas
lavouras”, de Antdnio Donizeti Pires, publicado na revista Terra roxa e outras terras, em 2005. No artigo, o
autor assinala a postura literaria assumida por Dantas de se situar estrategicamente entre o dado € o novo na
literatura brasileira contemporanea. O titulo do artigo sintetiza a proposta do escritor sergipano de langar um
novo olhar sobre o estabelecido, sem deixar de aproveita-lo, ou seja, de “coivarar” o terreno, como fazem muitos
agricultores e faziam os indios, ou preparar o tablete, como faziam os copistas medievais, para “replantar” ou
reescrever a historia ficcionalmente, aliando os resquicios do passado — a tradigdo — com sua inventividade e sua
singularidade de autor.

80 Dependendo do emprego, além de afeigdo, eles podem indicar também tamanho pequeno, pouca idade, ironia,
pouca quantidade e intensidade, dentre outros.



rua. Isto se aplica com precisao a questdo dos diminutivos ligados as coisas da casa, pois eles
ilustram o apego de Dona Senhora ao seu microcosmos.

A distingdo espacial vinculada aos sexos ¢ marcante na primeira geragdo da familia
Barroso — representada, no romance, por Dona Senhora ¢ Romeu Caetano —, quando, no
primeiro quartel do século XX, Romeu desfruta do direito de ir e vir pelos espagos da rua e da
casa, mantendo voz ativa no universo doméstico. Por outro lado, Dona Senhora praticamente
estd circunscrita a casa € a seus limites proximos, como o quintal. Ela mesma, depois do
casamento, demonstra ndo fazer muita questdo de romper estes limites, pois considerava
ultrapassado e sem graca tudo o que convinha a provinciana sociedade de Aracaju, o que a

aborrecia:

Os seus limites sdo as paredes da casa, com as mais comezinhas obrigacdes,
e onde s6 detém a tultima palavra quando Romeu ndo estd. No mais, ¢ nunca
descuidar dos afazeres, olhar pelo filho, ter zelo pelo marido, que os
acrescentamentos provém desses ai, e s6 lhe chegam por tabela. Vidinha
dentro da bitola, diminuida a minguas de tdo aguada. [...]. Ele ainda tem o
gamdo, a roda de amigos, o armazém da rua Aurora, o comércio da
Japaratuba, os bichos e agregados 14 na Varginha, os negocios avulsos, e as
viagens para resolvé-los. E o que fara por ai afora com esse rol de andangas?
E a ela, que ndo é beata de igreja, ndo € rueira pra perambular na vizinhanga,
0 que resta? Apenas bocejar? Ler o Chernoviz para estancar as doengas da
familia? Pendurar a cabeca na janela para distrair-se com as areias? Tomar
fresca de cadeira na porta, vendo as pessoas pela calgada passearem? Ir a
matriz para a beng@o e o ter¢o das tardinhas? Esperar dezembro para correr
os presépios? A maquina Singer para pedalar? Ir a Varginha ver os porcos
fugando no monturo? Isso ndo ¢ passatempo, mas matatempo, no sentido de
pessoa embrutecida, enterrada ainda em vida. [...]. Atormentada com a
retiddo sem fim dos mesmos dias, com a insipidez da terra, o destino do
horizontezinho minguado e doméstico, a falta de relacionamento, saraus de
meia-tigela — dona Senhora se trepa em cima dos livros. E para ndo se perder
arrebatada por um tufo de fumaga, procura ser pratica, enderecando a
imaginag¢do para as suas noitadas com Romeu (CS, p. 30-1).

A citacdo acima também deixa claro que, a despeito do apego de Dona Senhora ao lar
e de sua integracdo a ele, a rotina € a monotonia em que estava inserida, por vezes a
aborreciam. Apesar de reconhecer que, com o passar dos anos, ela se habituava ao ritmo

doméstico, este ainda nao dava conta de suprir todas as suas necessidades. Ou seja, mesmo
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integrada a casa e ao que ela encerra, ¢ mesmo reconhecendo isto, Dona Senhora mantinha
acesa a chama primitiva do prazer que ainda a incendiava, apesar da vigilancia social.
Entretanto, sua insatisfagdo se evidencia, principalmente, durante as viagens do marido, ou
nos periodos em que ele, para puni-la por alguma razio, fazia a ela privagdes sexuais.
Mantendo acesa esta chama, é nos livros que a personagem se ampara, como ¢
caracteristico das mulheres burguesas desde o século XIX, pois € no espago do lar que
aquelas, comumente, cultivavam este habito como forma de passar o tempo, ao lado de
outros, resultantes do arrefecimento do patriarcalismo rural e do surgimento de uma incipiente

sociedade urbana.

As leituras animadas pelos encontros sociais, ou feitas a sombra das arvores
ou na morniddo das alcovas, geraram um publico leitor eminentemente
feminino. A possibilidade do 6cio entre as mulheres de elite incentivou a
absor¢do das novelas romanticas ¢ sentimentais consumidas entre um
bordado e outro, receitas de doces e confidéncias entre amigas (D’ INCAO,
2004, p. 229).

Entretanto, varias foram as vozes no século XIX — tanto na Franca, segundo Gabrielle
Houbre (2007), quanto no Brasil, de acordo com Freyre (2000, p. 141 e 163) e Bassanezi
(2004, p. 610)*' — que se esforgaram para manter as mulheres, sobretudo, as mogas, afastadas
da leitura de certos romances. Estes eram considerados de extrema periculosidade, j4 que
exaltavam o amor moderno, em oposi¢ao ao tradicional, determinado e selado pelos pais. Nos
romances, as alusdes a sexualidade feminina, por mais veladas que fossem, poderiam
desgarrar a alma e macular a pureza das donzelas educadas para levar uma vida de castidade e
inocéncia, na juventude, em preparacdo para o casamento ¢ a maternidade, seu destino
“natural”. E por isso que a educacdo das jovens, nesse periodo, caracterizou-se como

moralizante e pratica, “em detrimento da aquisi¢do de conhecimento, que permanece sumaria

para as meninas, se comparada aquela destinada aos meninos” (HOUBRE, 2007, p. 12), nos

81 Bassanezi refere-se aos Anos Dourados do século XX, que se caracterizaram pelo resgate dos valores rigidos
cultuados pela sociedade burguesa no século precedente.



pensionatos e/ou escolas religiosas®.

O romance pode corromper a jovem, mergulhando-a em devaneios
languidos ou exaltacdes febris; privando-a de sua inocéncia, faz-lhe perder a
alma e pde em risco sua educacdo. [..]. Em unissono, pedagogos e
moralistas voltam o dedo para o “espirito romanesco”: todos julgam-no
nocivo, pois ele pode afastar as jovens das realidades sentimentais que
acompanham seu casamento (casamento por conveniéncia, que sela aliangas
entre duas familias, e ndo casamento por inclinagdo, no qual o sentimento
seria efetivamente levado em conta) e, portanto, corre o risco de tornar este
ultimo mais delicado de ser aceito. [...]. Pois esse descompasso ¢ fatalmente
fonte de infortinios, & medida que afeta jovens que poderiam embriagar-se
com os amores etéreos oferecidos por suas leituras e que, por conseguinte,
teriam dificuldade de aceitar a fria materialidade de uma unido calculada
(HOUBRE, 2007, p. 14-6).

Longe de desviar Dona Senhora dos limites leito conjugal, suas leituras servem para
aplacar o seu intenso apetite sexual, enquanto permanece irrequieta e atormentada, a espera de
que o marido ponha fim ao jejum que lhe fora imposto. As leituras funcionam como véalvula
de escape para canalizar a angustia ¢ a sofreguiddo, advindas da puni¢do®. Se as leituras
exercessem algum efeito sobre Dona Senhora, no sentido de desvia-la do “bom caminho” e da
“santidade” do casamento, ela poderia, na primeira oportunidade que lhe aparecera, sucumbir
ao assédio do padre de Rio-das-Paridas, que a visitara, com o intuito de pedir prendas para a

festa da padroeira. Como Romeu estivesse ausente,

entdo, ela teve de fazer sala ao visitante, como aprendeu no manual de
civilidade. S6 que o padreco, um mocetdo tamancudo, confundiu sua
gentileza de mulher tratavel, e pegou a lhe dar entrada, afogueado, sem a
menor cerimdnia. Falaram de livros e ele se interessou muito, indagativo. Ja
ouvira dizer que ela era afeita a leitura. E quando se certificou de alguns
titulos que ela possuia, listados no index, e de quanto isso ali era anormal —
ai entdo, em vez de admoestd-la com brandura, em oficio de bom pastor,
exortando-a as obras pias, abriu o rosto exultante e corado, pregou-lhe o
olhar guloso, e se passou a tdo doidamente atrapalhado, que mal acertava
encarreirar as palavras. Enfim, s6 faltou mesmo lhe amostrar o que ia por
debaixo da batina. / Dona Senhora se fez de desentendida, despistou, pediu
licenga, ¢ de 14 dentro mandou lhe servir, com ironias na salva de prata, o

82 Voltar-se-a4 ao tema a propodsito da analise do internamento da personagem Isaura-filha, d’4 danga dos
cabelos.

83 E importante observar que Romeu somente se mostrava emburrado com as viagens programadas por Dona
Senhora e ndo com as que ele realizava a neg6cio. Sua implicancia ¢ em relagdo a ter de se submeter as vontades
da mulher e do sogro, sendo que, nestas ocasides o pai de Dona Senhora — velho e doente — passa a ter primazia
sobre o marido, ameacando sua autoridade.
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copazio de refresco de maracuja, para o padre se conter (CS, p. 54).

Apesar de ser uma mulher extravagante e aparentemente liberal — pelo menos da
perspectiva da reaciondria familia do marido —, Dona Senhora, ao contrario do que o padre de
Rio-das-Paridas pensara e a sociedade imaginava, ndo sucumbia a “influéncia maléfica” dos
livros. A personagem os utilizava, apenas, com o intuito de ndo se desligar do marido,
enquanto estava sedenta por sexo e este, no seu entender, ndo cumpria com as obrigacdes de
homem casado. Dona Senhora demonstra, portanto, ser uma mulher consciente de seu papel
de dona-de-casa e ndo esté sujeita as influéncias externas, sejam estas reais, como o padre, ou
ficcionais, como os livros.

Dona Senhora ndo permite que as leituras alterem seu comportamento, pois tem
consciéncia de que, se praticasse uma traicdo — tema recorrente em Machado de Assis e Eca
de Queirds™, por exemplo —, e esta fosse descoberta, isso implicaria a dificil e dolorosa tarefa
de fazer o caminho da casa para a rua, j4 que, no contexto em que se insere, como ja se
mencionou, era proibida e passivel de puni¢do a traicdo feminina. Abandonar a casa ou ser
jogada no “olho da rua”, ou, em casos mais radicais, ser morta, eram as puni¢des adotadas
pelos maridos que tivessem sua honra ultrajada pela infidelidade feminina. Dona Senhora,
portanto, esfor¢ava-se para controlar seus instintos e impedir que os episddios apimentados
dos romances, por pura inspiracdo, fizessem-na cair em tentacdo. H4 ainda que se destacar

que seu intenso interesse sexual estava canalizado apenas para o marido:

Nao que assuma o devaneio das personagens, as ligacdes perigosas que sao
chamarigos no papel. Isso ndo. Que as vezes se sente arrebatada por um ou
outro lanco, isso ndo adianta negar, sobretudo quando Romeu a pde em
situacdo assim de abandono. Mas chegar as vias de fato, a ponto de trai-lo
com outro? Nem pensar! Isso é coisa a bom tempo decidida. Desse sabor
clandestino, sabe que jamais ira provar. Aprendeu que ndo tem o que
resguardar em si mesma que valha a pena enfrentar a vida de mulher
largada. Isso é loucura. Sera que se conduz assim, pelo cativeiro do
matrimdnio indissolivel, pelos lagos afetivos, pelo medo do escandalo, da

84 Além destes, a personagem possuia exemplares de Cervantes, Juan Valera, Emilia Pardo Bazan, Fernao
Lopes, Dumas Fils, Paul Borget, Eugéne Sue, Zola e algumas brochuras de poesia (vide CS, p. 57).



vinganga de Romeu, ou simplesmente porque nio tem estofo proprio, fibra
de mulher que sabe viver sozinha? Embora, muitas vezes, o desgracado faga
por merecer. E se o traisse em segredo, sera que definharia de remorso, ou
viveria em paz com ela mesma? E bem que tem tido ocasido. Nao! Vire-se
pra 1a. Que a fabulagdo, pois, fique socada ai dentro dos romances (CS, p.
53-4).

O simples pensamento ¢ a divida quanto ao que aconteceria caso transportasse a
ficcao para a realidade era motivo de arrepio e levava a personagem a desviar o pensamento €
a esconjurar o pecado da tentagdo. O trecho “Nao! Vire-se pra la. Que a fabulagdo, pois, fique
socada ai dentro dos romances” indica o receio e a consciéncia da personagem de que, caso
cedesse as influéncias romanescas, o proximo passo seria abdicar sua condi¢dao atual, de
mulher casada, a qual estava perfeitamente ajustada e social, familiar e sexualmente satisfeita,
excetuando-se, ¢ claro, os periodos de abstinéncia impostos pelo marido.

A morte repentina do marido, quando da ultima viagem imposta por Dona Senhora,
conduz a personagem a condicdo de mulher sozinha, que ela sempre temera. Ao perder o
marido, Dona Senhora perde aquele que a representava socialmente e o vinculo que a
mantinha livre do desconforto e das ameacas do universo exterior. Ademais, a personagem
perde o referencial que a ligava ao espago doméstico, tanto que, ao se ver desamparada, ela se
atira a rua, em carreira desabalada e enlouquecida, a procura do marido morto: seu ponto de
apoio e lucidez e seu senhor na casa e¢ na rua. A loucura, o internamento no sanatorio em
Recife e a morte da dona-de-casa que, até entdo esbanjava saude, vigor e alegria, sdo os
indicios que atestam que Dona Senhora, junto com o marido, perde outro referencial
importante: a estabilidade da casa.

No plano interno da casa, verifica-se que ¢ com o quarto que Dona Senhora estabelece
maior afinidade e identificagio. E no quarto, na madrugada e véspera da ultima viagem
empreendida por Dona Senhora e Romeu, que o leitor surpreende a personagem recordando e

narrando as emocgdes passadas e presentes, vivenciadas naquele ambiente, ao lado do marido.

Emogdes extremadas e opostas, uma vez que ¢ ali que o erotismo da personagem ¢ saciado em
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noites ardentes de intensa e prazerosa comunhdo carnal. Ou, entdo, ainda mais inflamado,
quando o marido falocentricamente a pune, privando-a de sexo para reiterar seu poder e coibir
as iniciativas da mulher para além do universo doméstico, como a ultima viagem que ela lhe
impusera.

Fora no quarto que Romeu, astuciosamente, acostumara Dona Senhora a aplacar sua
incandescente sede de sexo, ¢ ¢ também nele que ela se consome insone e perturbada
emocionalmente pelo jejum imposto que, muitas vezes, a impelira a tomar atitudes
desesperadas, consideradas em sua época como socialmente indecorosas € um tanto quanto
tragicOmicas, como a que segue:

E nisto se foram duas semanas com horas de mais de ano... Sendo quando,
de certa feita, no decurso dessa jornada de jejum inacabavel, 14 pelas tantas,
a desoras, dona Senhora, com uns calices de vinho do Porto nos couros,
encabritou-se, traida pelo facho de fogo a devora-la, e mandou os brios as
favas, [...]. E cegamente, as tontas, sem dizer palavra, e como se trouxesse o
ultimo bote preparado — despropositou. Tampou-se em cima de Romeu, ¢
ferrou-lhe um beijo na boca. / Num golpe de sobressalto, o ofendido a
rechagou. Sopapou-se cama abaixo e, para infelicidade de dona Senhora,
ainda destroncou o diacho de um joelho. Gemeu. Vejam s6 as artes do
inimigo! E ela nem teve o gosto de dizer: — bem feito, vocé recebeu o pago
merecido! — Pois foi caida pra la e tamancada pra c4. Ele apertou a mdo em
cima do machucado, e partiu para a agressdo. Achava aquilo um abuso, uma
indecéncia. E antes de se passar a outro quarto de dormir, ja puxando duma
perna, resvalou no grito, desancando a intrusa: / — Tome acento, descarada!
Tao cedo... e ja perdeu a vergonha! / Ah, dona Senhora, essa sua fragil alma
corporal! (CS, p. 27-8).

A citagdo revela que a iniciativa feminina e a demonstracdo explicita dos desejos
sexuais sabiam a falta de decoro e de pudor, pois ameacavam o dominio masculino sobre a
mulher. Revela também que, pelo fato de Dona Senhora ter sido habituada ao gozo sexual, a
falta de relacdes com o marido a deixavam extremamente desequilibrada e convertiam o

quarto, usualmente cenario de satisfacdo e de harmonia, em palco de agonia e de sua

mortificagao.



2.4.2 Arcanja, a casa e o quarto derradeiro: entre a vida e a morte

Além da utilizagdo de datas, para evidenciar que Arcanja se insere numa geracao
posterior a da sogra e tia — Dona Senhora —, o narrador recorre a descrigdo das transformagoes
espaciais ocorridas entre 1915, época da narrativa de Dona Senhora, ¢ 1951, época da
narrativa de Arcanja. Por meio da voz de Arcanja, mesclada a do narrador, o leitor se intera

das transformagdes ocorridas ao longo da primeira metade do século XX:

Aracaju progrediu muito da época de tio Romeu para cd. Em que veio a se
tornar aquela antiga praca do Paldcio! Nao havia quem dissesse! J4 nem
lembra o quadrado de terra embrejado em mangue de rio-mar. Ganhou outra
apresentacdo. Desta janela, que dista as mesmas passadas do Sul-Americano
ou do Rubina, hotéis que naquele tempo nao existiam, o progresso se reflete
em tudo: o trecho da amurada da rua da Frente; a ponte do Imperador, em
cimento armada e reformada; a biblioteca; mais outros prédios; os bangalos,
o renque de palmeiras imperiais, agora bem crescidas... a praga toda feita e
arborizada, os ficus onde fazem ponto as marinetes. Nada disso existia
desenhado assim naquele tempo. Que diria tia Senhora se chegasse a se
deparar com esta cidade contaminada de tanto movimento, desdobrada nos
quarteirdes planos e quadrados, em metragem certinha e alinhada? As ruas
se espalharam numa apressada extensdo urbana que engoliu muitos
arredores. Desde o Santo Antonio, na beirada do rio e ai pra baixo, indo para
a praia ou descendo pelo Siqueira, estd tudo habitado. [...]. Comércio cheio e
sortido. Como se comportaria a desenvoltura irrefredvel de tia Senhora ante
tanta diversao? Sdo cinemas, teatros, clubes, recitais, o footing da rua Joao
Pessoa, clareada com os grandes antincios luminosos. Fica dificil até se
imaginar (CS, p. 89-90)®.

Nao apenas as transformagdes do espaco exterior, mas também o sobrado, no qual

vivem Arcanja e Cassiano, pode ser tomado como indicativo do momento de transi¢do em que

85 O Brasil dos anos 50, parafraseando Carla Bassanezi (2004), viveu o boom da classe média. Segundo a
autora, com o fim da Segunda Grande Guerra, o pais assistiu, com otimismo, a um surto crescente de
urbanizagdo e de industrializag@o, responsavel por maiores possibilidades educacionais ¢ de emprego para ambos
os sexos. Democratizacdo e participacdo, segundo a autora, foram palavras de ordem nos discursos politicos da
época. Os brasileiros, em geral, tiveram maior acesso ao lazer, as informacdes e ao consumo. Diminuiram as
distancias entre homens e mulheres gracas as novas condi¢des de vida nas cidades. Também sofreram
modificacdes muitas das praticas sociais ligadas a0 namoro e a intimidade familiar. Uma dessas novidades era o
footing, que constituia o principal entretenimento dos jovens dos anos 50 e 60 no Brasil e, geralmente, era
realizado em pragas, seja de cidades interioranas ou de bairros de cidades grandes que, evidentemente,
possuissem igreja proxima. Entretanto, cabe ressaltar que, a medida que o pais se modificava em alguns aspectos
relacionados a vida social e avangava, principalmente em termos de infra-estrutura, concomitantemente e
navegando contra a correnteza, muitas das questdes ideologicas, vinculadas & moral e ao género, re-descobriram
as concepgdes e praticas recorrentes e conservadoras do século XIX.
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se situam e das condi¢des sdcio-econdmicas da familia: o semipatrircalismo que adentrou o
século XX, estendendo-se até a década de 1950.

O sobrado — tipo de constru¢do que, ja no século XIX, com o declinio do regime
monocultor, latifundidrio e escravocrata rural, caracterizou-se por substituir arquitetonica e
funcionalmente a casa-grande — indica o estdgio seguinte ao apogeu do patriarcalismo.
Significa, no contexto do romance, uma fase de transicdo entre a gloria e os estertores da
familia Barroso. Esse periodo intermedidrio é marcado por fortes resquicios do momento
anterior, uma vez que os membros da familia, sobretudo Cassiano, tentam manter o status ¢ a
pose, enquanto o cabedal se dissipa gradativamente. Por outro lado, embora a familia ainda
seja economicamente privilegiada, conforme indica a rebuscada casa de Cassiano, ja ha
prenuncios da decadéncia que se abaterd sobre a familia, cuja bancarrota se consumara no
desfecho do romance, na década de 1970.

Viu-se, no capitulo anterior, que a histéria de Arcanja estd intimamente ligada a
concretizagdo do matrimonio, ap6s ela ter vivido alguns anos sozinha, sem a “protecao” do
pai, mantendo-se como professora. Diferentemente da sogra e tia, para quem a vida
independente constituira apenas um sonho de juventude, para Arcanja, ela constituiu uma
realidade repleta de transtornos e de aborrecimentos. Por isso, o casamento e, com ele, o
regresso a convencional unidade familiar da casa mostrou-se como a unica saida capaz de
reintegra-la socialmente.

Tao estreita ¢ a relacdo entre casa e casamento que o imaginario popular encarregou-se
de expressa-la por meio de um provérbio ainda atual: “quem casa quer casa”.
Etimologicamente, a palavra casamento provém de casa. “De casa vém também casamento,
casadouro e casal, palavras que denotam atos e situagdes relacionais, plenamente coerentes
com a nossa idéia de morada e residéncia” (DAMATTA, 1991, p. 60, grifos do autor).

Dois dos motivos que levaram Arcanja a “pedir a mao” de Cassiano em casamento



foram o asilo e a prote¢do que s6 um marido e um teto convencional — ¢ ndo a casa de uma
moga solteira — poderiam proporcionar. O casamento e¢ a casa, no caso de Arcanja,
simbolizam sua redengdo, ou seja, a regeneracdo de uma moga que, ao viver so e se sustentar,
afrontava ndo apenas a familia, como também a sociedade.

Além de o casamento proporcionar a personagem o asilo de um lar e a protecao de um
marido, ele representa uma permuta. Enquanto Arcanja abdica sua liberdade para ajudar
Cassiano a se defender e a adquirir senso pratico, ao aceita-la, ele abdica sua “honra” e os
direitos de casar-se com uma mulher ainda virgem. Apesar de os dois abdicarem, de ambos
cederem, o esfor¢o/concessdo de Cassiano parece ser maior, caso se considere que o destino
“natural” da mulher, mesmo no semipatriarcalismo, era o casamento ¢ a maternidade, e para
isso, ela devia manter-se pura até a consumagao do mesmo.

A “nobreza” do ato de Cassiano ¢ reconhecida por Arcanja: “De todo o coragdo era
grata a Cassiano que, [...], nunca lhe fez qualquer cobranga, ou lhe passou lama na cara,
sequer a mais leve alusdo ao erro dela; e, pelo que lhe consta, jamais triscou, com alguém,
nessa desgraga trancada” (CS, p. 180). Dessa maneira, a personagem demonstra conformismo
com sua condi¢do e atribui maior peso a renuncia do marido, embora seja ela quem tenha de
conviver com um marido desajustado e cheio de manias estirdias.

Ao se casar, assim como Dona Senhora, embora pertenga a uma geragdo posterior,
Arcanja incorpora a rotina das atividades domésticas, devota-se abnegada e
incondicionalmente a casa, ao marido e a maternidade. Seu espaco, outrora amplo, visto que
morava sO, trabalhava e se sustentava, reduz-se consideravelmente. Passa a ser delimitado
pelas paredes do sobrado. Ja Cassiano transita ora pela fazenda, ora pelas ruas, sem destino e
sem hordrio, principalmente quando esta aborrecido com a esposa pelo fato de ela lhe cobrar

atitude e implorar que abra mao das manias:

Nas conversas com ela, qualquer assunto pratico e a prumo o irritava, a mais
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leve cobranga sobre o trabalho na Varginha o reconduzia ao alheamento.
Enfastiava-se. Metia o chapéu na cabega, perfilava-se diante do espelho, ¢
safa porta afora a deambular sozinho. E certo que arrefecera dos lupanares,
da sordidez dos cassinos — e isso j& era muito. Deixara para trds os tempos
do boa Vista, do Imperial. Mas todas as noites se aprontava do mesmo jeito,
e ganhava o Bar Esporte, ou o Ponto Certo. Nos domingos, se metia nos
paramentos mais finos, se perfumava, e saia manejando a bengalinha, sem
jamais a convidar! Nao perdia o footing da rua Japaratuba, se demorava
lesando pelas calcadas. Ficava de parte, na frente das vitrinas iluminadas,
espiando o movimento, ou perto do guiché do Rio Branco, onde comprava
bilhete pra assistir a fita na derradeira se¢@o. / Mais de uma vez, amolado
pelos conselhos dela trazerem-no ao bom caminho, o desnastrado acolhia-os
como ralhos, se enfurecia, batia a porta; ia direto ao Ponto Certo, caia no
pileque. A principio, houve até noites esticadas pelas ruas, ndo voltava para
casa, ia dormir no Marozzi, pagando uma fortuna. No outro dia chegava
ressacado, todo condoido. E as linguas alheias batiam multiplicadas em
marteladas terriveis. A cidade inteira vivia desses comentos. E ela, casada ja
madurona, aceitou o sacrificio. Encolheu a cabeca sob a asa, e se habituou
aos maus tratos, sem querer prejudica-lo com algum barulho (CS, p. 180).

Na condigdo de mulher casada, parecia mais facil para Arcanja relevar os
“comentarios” alheios, do que quando era solteira e sem a protecdo de uma familia. Quando
solteira, agiientar o falatorio era um obstaculo dificil de suportar, uma vez que pesava sobre
ela o estigma de transgressora e de perturbadora da ordem. Enquanto casada, o peso do
falatorio torna-se muito mais brando, ja que nem ela — a suposta traida — nem o marido — o
suposto traidor — ameagam desequilibrar o sistema. Para Arcanja, € muito mais facil suportar
toda sorte de comentarios maldosos e ter que morar numa casa que, de tao rebuscada, torna-se
kitsch, do que voltar a condigdao de mulher solteira. Ou seja, a casa de Cassiano, apesar de
exagerada, ainda ¢ melhor para ela do que enfrentar a sociedade sozinha, pois a protege das
adversidades sociais e morais de uma sociedade que, embora citadina, continuava
arraigadamente apegada aos valores tradicionais.

Assim como a sogra, Arcanja também mantém uma relacdo de proximidade maior
com a alcova do que com os outros comodos da casa. E ¢ justamente ai, envolta numa
atmosfera morbida e de exclusdo imposta pela doenga terminal, que a personagem rememora
os fatos passados, constata a gravidade da situagdo presente e teme pelo futuro do marido e,

principalmente, do filho. Entretanto, a relagdo mantida entre as duas personagens femininas e



o quarto ¢ motivada por razoes distintas. Enquanto Dona Senhora ora se refestela com sexo,
ora se aborrece pela falta dele, Arcanja® tem sua sina ligada ao quarto pela tuberculose que a
privava do convivio familiar, at¢ mesmo de uma relacdo mais intima com o marido.

A tuberculose foi uma doenga muito comum até a metade do século XX, quando da
descoberta da penicilina e, dentre as maiores vitimas, segundo Gilberto Freyre (2000),
estavam as mulheres®’, pois, desde muito cedo, por conveniéncias sociais, eram obrigadas a se
comportarem com parcimonia e a vestirem-se de modo a acentuar a especializacdo dos
géneros:

Vestudrio compressor, menos exercicio durante a meninice do que o homem,
maiores restrigdoes a atividade fisica e a vida ao ar livre. / Essas influéncias
sociais, mais a alimentacao deficiente, se fizeram sentir, com a maior
intensidade, sobre a menina de sobrado. Menina aos onze anos ja iaiazinha
era, desde idade ainda mais verde, obrigada a “bom comportamento” tdo
rigoroso que lhe tirava, ainda mais que ao menino, toda a liberdade de
brincar, de pular, de saltar, de subir nas mangueiras, de viver no fundo do
sitio, de correr no quintal e ao ar livre. Desde os treze anos obrigavam-na a
vestir-se como moga, abafada em sedas, babados e rendas; ou a usar decote,
para ir ao teatro ou a algum baile. Dai tantas tisicas entre elas; tantas
anémicas (FREYRE, 2000, p. 149).

Hé ainda de se fazer mencdo ao uso exagerado do espartilho que, ao modelar os

86 Diferentemente de Dona Senhora, para Arcanja — e o nome da personagem ¢ um indicativo disto, pois arcanjo
significa o anjo dos anjos, o representante da corte angelical e, talvez, o simbolo-mor da pureza — falar de sexo ¢
um tabu, pois sua historia se associa direta e tragicamente a perda abrupta e inesperada da virgindade na
adolescéncia, ou seja, a perda daquilo que garantia socialmente que sua pureza permanecia intacta, imaculada.
Mais dificil que falar de sexo ¢ falar da violéncia sexual feminina, pois “o abuso sexual, o incesto, do qual, muito
mais do que os meninos, sdo as meninas as maiores vitimas [...], enterram-se na obscuridade dos lares. E
necessaria muita coragem, por parte dos interessados ¢ mesmo da mée para ousar falar. Acima de tudo, porque ¢é
dificil provar que houve estupro. De acordo com a lei, um homem sozinho nio consegue vencer a resisténcia de
uma mulher. Isso significa que a estuprada ¢ necessariamente conivente e, portanto, ndo se trata de um estupro.
S6 se reconhece o estupro quando cometido por varios homens, em grupo. E a maior parte das denuncias é
rejeitada e arquivada sem processo [a autora estd se referindo ao contexto francés do século XIX].
Conseqiientemente, apresentar queixa ¢ muito dissuasivo, mesmo porque pressupde revelar o que ha de mais
secreto nas mulheres, sua intimidade sexual. Por isso elas se calam. Ja ndo se atrevem a denunciar nem mesmo
quando espancadas” (PERROT, 2003, p. 18-9).

87 Entretanto, no ambito da literatura — amplamente dominado pelos homens —, sdo os poetas da segunda
geracdo romantica — Casimiro de Abreu, Fagundes Varela, Alvares de Azevedo — que irdo render, liricamente,
culto ao mal du siecle, que ndo era uma doenga propriamente dita, mas, sim, um estado de espirito pessimista
decorrente do “choque entre as aspiracdes e desejos excessivos da vida e dos sonhos e a impossibilidade de
realizagdo” (FACIOLI, 1996, p. 11) dos mesmos. Encantados pelo mal du siécle e influenciados por poetas
europeus como Byron e Musset, os poetas supracitados recorreram exemplarmente a tematicas que apregoavam
0 escapismo, por meio da morte, como possibilidade de libertacdo do dilema que lhes afligia. Nesse sentido,
tornou-se romantico desejar a doenga ¢ a morte. Esse desejo, muitas vezes, ultrapassando as paginas literarias,
transformou-se em realidade para varios dos poetas desse momento. Muitos deles, ao se dedicarem
excessivamente a boemia e aos porres sucessivos, acabaram contraindo o bacilo da tuberculose e falecendo
muito cedo, por volta dos vinte ou trinta anos, em média.
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corpos, comprimia os pulmdes e as visceras de suas adeptas. A maior incidéncia da
tuberculose entre as mulheres nao foi exclusividade brasileira, pois, além de ser, na Europa, a
“doenga mais mortifera” do século XIX, “de uma maneira geral, ataca duas vezes mais as
raparigas que os rapazes” (KNIBIEHLER, 1991, p. 361). E, assim como no Brasil, suas
causas estdo diretamente vinculadas a educag¢do das mocas que, desde cedo, impunha-lhes
certos padrdes de comportamento que prejudicavam e comprometiam, sobremaneira, sua
saude respiratoria.

O romance de Dantas ndo langca nenhuma hipotese sobre as causas da doenga de
Arcanja. Assim, pouco poderia ser afirmado a este respeito. Optou-se, aqui, ainda que
sinteticamente, por mencionar a maior incidéncia da tuberculose entre mulheres, no século
XIX, e as contingéncias sociais implicitas a aquisicdo da moléstia pelas mesmas, haja vista
que isso, muito mais do que transmitir um dado estatistico, revela as conseqiiéncias da
ideologia e das rigidas normas patriarcais impostas ao dito “sexo fragil”.

Vitimada pela tuberculose, Arcanja, sob prescri¢do, afasta-se do convivio intimo com
a familia e com os conhecidos. Permaneceu reclusa no quarto, ao qual o filho, o marido e
outros conhecidos nio tinham acesso, pois a doenga era altamente contagiosa. Apenas a
socorria, para as necessidades vitais e quando solicitada, Verdiana, a empregada da casa, que,
por sua condi¢do social, era obrigada a enfrentar e tolerar esse tipo de exposi¢ao.

Diferentemente de Dona Senhora, cuja relagdo com o quarto fora de desejo e aflicdo,
para Arcanja ele representa tudo que ha de mais aterrador e finebre. Seu quarto ¢ deserto e
triste, e a sua exclusdo e seu confinamento trazem a tona a aterradora imagem da proximidade
da morte, como acontece com o eu-lirico enfermo, no poema “Este quarto”, de Mario
Quintana, cujo quarto, como o de Arcanja, ¢ deserto e inspira uma breve reflexdo sobre a

tragica e violenta presenga da morte®,

88 “Este quarto de enfermo, tdo deserto / de tudo, pois nem livros eu ja leio / e a propria vida eu a deixei no meio
/ como um romance que ficasse aberto. / que me importa este quarto, em que desperto / como se despertasse em
quarto alheio? / Eu olho é o céu! imensamente perto, / o céu que me descansa como um seio. // Pois s6 o céu é



2.4.3 As Isauras, a casa ¢ a relacdo perturbada e visceral com o mesmo quarto.

Assim como Dona Senhora e Arcanja, de Cartilha do siléncio, as trés geragdes de
protagonistas femininas d’4 dan¢a dos cabelos mantém uma estreita relacdo de identidade
com o espago doméstico e, dentre os comodos da casa, com o quarto. No que se refere a casa,
esta afirmacgdo procede na medida em que ela for considerada marco divisério ou elemento
central a partir do qual a identidade das trés protagonistas ¢ definida, seja em carcere ou
comunhdo com ele, como exemplificam as duas primeiras geragdes, seja em oposi¢do a ele,
como ¢ o caso de Isaura-filha, cuja sina ¢ marcadamente errante e caracterizada pelo
antagonismo a casa paterna.

Embora Isaura-av6, apos a unido conjugal forcada de que fora vitima, também seja
definida e caracterizada pela sua relagdo de incondicional devogao e apego ao “santudrio”
doméstico, ela vive como se fosse uma estranha aquele ambiente, como uma estrangeira
distante da terra natal. Enfim, como se este dominio, apesar do aparente apego a ele, ndo lhe
pertencesse. A casa de casada, na qual permanece até a velhice, ao invés de realiza-la, inspira
o seu padecimento, o rancor em relacdo ao marido ¢ a alusdo a sua condicdo inicial de
presidiaria condenada aos trabalhos forgados e aos estupros constantes.

A queima da casa e a morte da familia da personagem — ainda adolescente — sdo
significativas e simbdlicas, pois representam a perda das bases que a constituiam como parte
integrante — filha — de um universo familiar. Esses dois fatos demonstram o apagamento, a
anulacdo de alguns valores que a constituiam como um ser: ¢ como se sua identidade de filha

fosse convertida em cinzas e ndo restassem mais vinculos positivos aos quais se apegar.

que esta perto, sim, / tdo perto e tdo amigo que parece / um grande olhar azul pousando em mim. // A morte
deveria ser assim: / um céu que pouco a pouco anoitecesse / € a gente nem soubesse que era o fim...”
(QUINTANA, 2005, p. 53).
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Ao perder suas duas principais bases emocionais ¢ simbolicas, a casa e a familia,
Isaura-avo ¢ trasladada para outro espago — a casa de Antdnio, algoz de sua familia e seu
raptor —, no qual é convertida em escrava sexual e, posteriormente, em esposa. Neste espago,
depois de dez anos de completa escraviddo e aprisionamento num quarto pequeno e abafado, a
personagem passa ao regime de senhora, de dona-de-casa, embora este titulo seja mera
“fachada”, pois, no contexto ao qual o romance se reporta, quem detém a autoridade ¢ da a
ultima palavra, conforme se discutiu anteriormente, ¢ 0 homem.

Apesar do 6dio incondicional devotado ao marido, Isaura-avo, como dona-de-casa,
desempenha bem o papel que sua nova condi¢do exige. Ela se mantém confinada ao restrito
espaco do lar, dedica-se a maternidade, criando prole numerosa — quatorze filhos —, labuta ao
lado do marido e faz de tudo para que ele prospere, em sintonia com os padrdes de
comportamento exigidos da mulher. Ou seja, trabalha e anula sua identidade em prol do
prestigio e da aclamagdo da autoridade de Antdnio. Ao contar sua historia a neta, trés dias
antes do suicidio, a personagem deixa entrever, ao lado da prepoténcia de Antdnio e do 6dio
por ele nutrido, que jamais deixara de servi-lo e de zelar pelo seu bem-estar, quer em publico,

quer em casa.

Odio [...] durante anos por ele nutri, apesar de ser a sua companheira e estar
ao seu lado em todas as épocas — nas temporadas de plantio, por exemplo,
quando, por nossas maos, as sementes eram guardadas na terra. Também em
interminaveis dias de seca e trincas abertas nos vales onde morriam as
criacdes e as ossadas davam a estes lugares um sinistro aspecto de abandono.
Ainda, em vésperas de elei¢des, quando com as suas visitas, fossem simples
cabos eleitorais ou candidatos importantes, eu conversava sobre todos os
assuntos relacionados ou ndo aos jogos do poder que sempre detestei, mas
em que, por imposi¢cdo sua, sempre estive metida. No entanto, [saura, a
nenhum dos meus filhos e principalmente a sua mae, pois ela crescia uma
crianca nervosa, deixei transparecer a verdadeira face daquele homem e rico
senhor: herdeiro das melhores terras e de centenas de cabecas de gado que
mais tarde — quem sabe por culpa — viria a me enfeitar com as mais caras
joias e a me apresentar como a sua esposa (ADC, p. 40).

De escrava, Isaura-avo “ascende” a condigao de esposa e “rainha do lar”. Ainda assim,



ela permanece desnorteada e profundamente ressentida, devido a brutal violéncia com que sua
casa e sua familia foram destruidas e a forma como fora raptada, mas, principalmente, devido
a falta de afeto e de consideragdo do seu algoz/marido por sua individualidade feminina.
Prova de que ela nunca se encontrou no novo espacgo, no qual fora convertida em senhora —
apesar de se submeter as imposi¢des implicitas a sua condi¢do —, € o suicidio que sempre fora
sua meta final. Este representa o unico e derradeiro expediente encontrado por ela para
escapar da condicdo na qual, mesmo alforriada do quarto e tendo se tornado esposa de
Antdnio, sempre se sentira explorada e subjugada.

A relacdo entre Isaura-mde e a casa também ¢é muito estreita. Para percebé-la, basta
que se considere uma ou outra atividade a qual ela se dedica, ao recordar e narrar algumas
passagens de suas memorias. Segundo Michelle Perrot, conforme ja foi analisado, a memoria
feminina constitui-se em uma memoria familiar e privada, ou seja, vinculada aos estreitos
dominios do lar. No século XIX, as mulheres, devido a sua condig@o e posi¢do socio-familiar,
foram as testemunhas e as cronistas da “felicidade imoével, cujo palco € a casa, os atores, 0s

membros da familia” (PERROT, 2005, p. 38).

Os modos de registro das mulheres estdo ligados a sua condi¢do, ao seu
lugar na familia e na sociedade. O mesmo acontece com seu modo de
rememoracdo, da encenagdo propriamente dita do teatro da memoria. Por
forca das coisas, ao menos para as mulheres de outrora e para o que resta do
passado nas mulheres de hoje (e que ndo é pouco), ¢ uma memoria do
privado, voltada para a familia e para o intimo, aos quais elas estdo de certa
forma relegadas por convencgao e posi¢do (PERROT, 2005, p. 39).

Enquanto narra, Isaura-mae ora deixa escapar que esta regando uma planta — ou o
marido —, ora passando café, ora cerzindo ou remendando uma peca de roupa, ora bordando,
enfim, estd sempre as voltas com uma ou outra tarefa do universo doméstico. Atividades que
se contrapdem ao mundo dos negocios e do lucro e, por isso, tidas como invisiveis ou

irrelevantes.
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Enquanto eu arranjava a cozinha ou cerzia uma ou outra cal¢a para Antonio
ou algum dos vaqueiros e pensava em tantas passagens de minha vida, desde
que me casei e vim deixar minha marca nesta casa, o que Isaura [filha] mais
gostava era ficar ao meu lado, com uma lata de biscoitos no colo e contando
para mim — com detalhes e gestos bem seus — as aventuras nas quais se
metera durante o ano (ADC, p. 75).

Além das tarefas as quais Isaura-mae se dedicava usualmente — todas elas
consideradas femininas “por exceléncia”, visto que ligadas ao ambito doméstico e familiar,
como arrumar a cozinha, consertar calgas e dar aten¢ao aos filhos —, a citacao anterior revela
que estas se vinculam a condi¢ao feminina de servir ao outro, quer seja o marido, os filhos, os
agregados etc. Somente em Ultimo caso elas objetivam satisfazer as necessidades de quem as
realiza. Além disso, a citagdo soa como uma profissao de fé, por meio da qual a personagem
se assume integrada e confundida com a casa, como se formassem uma unidade, um tnico ser
identitario: a casa de casada possui a sua feicdo, a marca do seu eu, ja ndo ¢ uma casa
qualquer, mas a casa de Isaura-mae, aquela que vive para o lar, ou seja, na casa, para o marido
e os filhos.

E ¢ na casa de casada e no leito conjugal que Isaura-mae decide, apos ter sido traida e
abandonada, por em pratica o seu plano de vinganga — ao que tudo indica minuciosa €
calmamente elaborado —, matando Antonio e enterrando-o junto a uma arvore no quintal. E
como se, finalmente, ela o prendesse definitivamente ao espaco da casa, visto que o jardim e o
quintal, pela localizacdo e funcionalidade, sdo considerados sua extensdao. Espaco que
Antonio profanara ao abandonar a mulher e a filha para se perder no mundo em busca de
aventuras. Embora, deva-se ressaltar que, uma outra possibilidade de leitura resulta do fato de
o padre de Santa Marta ter proibido que Antonio fosse enterrado no campo-santo.

Nao obstante Freyre (2004) citar inimeros exemplos de sadismo feminino motivados
pelos ciumes das senhoras em relagdo as escravas, e existirem exemplos literarios, como os de

Medéia — no contexto classico — e de Dona Guidinha do Po¢o — no contexto naturalista do



final do século XIX — do romance homonimo, de Manuel de Oliveira Paiva (1973)¥, a
propdsito da vinganga feminina, o fato € que esta ndo figura nos arquivos do crime com a
mesma intensidade que a masculina, conforme Michelle Perrot (2005), no caso especifico da
Franga do século XIX e, muito provavelmente, no brasileiro. As hipdteses para isso sdo as
seguintes: ou a vinganga ndo assumiu iguais propor¢des entre os sexos, ou as cifras enganam.
Perrot defende a segunda delas, pois paira um siléncio muito grande em relagdo a tudo o que ¢
proprio do feminino nos registros oficiais e publicos. Estas esferas, como ja se mencionou,
eram dominadas pelos homens e a sua cronica, conseqiientemente, era registrada por eles.
“Olhar de homens sobre homens, os arquivos publicos calam as mulheres” (PERROT, 2005,
p. 35)*. Mas, ha que se destacar que, no contexto brasileiro, as vingangas masculinas foram
recorrentes ¢ as femininas — se existiram e foram apagadas — certamente, serdo em menor
numero, devido a historica condi¢ao de sua submissao.

Independentemente da ocorréncia com que foi praticada a vinganga feminina, sua

narracao ja implica uma ruptura. Entretanto, apesar de se constituir numa transgressao, ha que

89 Supostamente inspirado em um fato real, que teria ocorrido em Quixeramobim, no Ceard, o romance de
Oliveira Paiva narra a historia de Dona Guidinha, herdeira e senhora de barago e cutelo da Fazenda do Pogo da
Moita. A personagem, apds o casamento com uma personagem mais velha que ela — Joaquim —, condicionada
pela educacdo permissiva recebida na infincia, pela sua natureza de mulher independente e pela natureza
luxuriante que explodia a sua volta, segundo Fortes (2006), pde em pratica o adultério com um sobrinho do
marido. Quando este descobre, resolve processa-la pela traicdo e, assim, ficar com a fazenda herdada pela
esposa. Ao inteirar-se das intengdes do marido, Guida trama o assassinato do mesmo, ¢ descoberta e presa.
Segundo a autora, com base em Gilberto Freyre, “Guidinha, além de voluntariosa e prepotente — caracteristicas
combatidas nas criancas em geral, e nas meninas, em especial — ndo se enquadra nos arquétipos de beleza e
comportamento padrio patriarcal. Ao contrario, ela é descrita como: ‘feiosa, baixa, entroncada, carrancuda ao
menor enfado’ (p. 29). Em conseqiiéncia da ‘ma educacdo’, seu comportamento ¢ dissonante. ‘Aos catorze anos,
quando as meninas sdo feitas de amor e de susto, Guidinha atravessou o impetuoso Curimatatl, de margem a
margem, s6 porque uma outra duvidou. (...). Nadava como os homens e ndo como as mulheres’ (p. 28). /
Entretanto, seu comportamento dissonante ¢ verossimil, visto que, mesmo no periodo mais empedernido do
patriarcalismo, havia algumas mulheres que destoavam dos esteredtipos das sinhazinhas, frageis, languidas,
etéreas, assustadas, obedientes e muitas vezes morbidas. [...]. Guidinha, ao contrario [destes esteredtipos], ¢ uma
personagem inspirada em um restrito grupo de mulheres que, esporadicamente, ao longo de todo o periodo
patriarcal, agiram com uma determinacdo e energia comum a muitos senhores rurais” (FORTES, 2006, p. 89).

90 As mulheres, por estarem confinadas ao lar, dedicavam-se mais a escrita dos diarios, nos quais redigiam, além
dos acontecimentos corriqueiros e vinculados a casa, a confissdo de paixdes muitas vezes ndo correspondidas,
devaneios, segredos, desejos, enfim, aspectos da vida intima e considerados socialmente impublicaveis. “Como a
leitura, a escrita ¢, freqlientemente, para as mulheres, um fruto proibido” (PERROT, 2005, p. 36), ndo raro “as
mulheres frequentemente apagam de si mesmas as marcas ténues de seus passos neste mundo, como se sua
aparicdo fosse uma ofensa a ordem” (PERROT, 2005, p. 37). Nao ¢é por acaso, portanto, o receio ¢ a indeciséo
demonstrados por Isaura-filha quanto ao envio de suas memorias-confissdes a Anténio, quando do tempo da
enunciagdo das mesmas.
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se destacar que a violenta e racional vinganca de Isaura-mae — como se discutiu no capitulo
anterior — tem como ponto inicial um acontecimento traumdtico anterior e exterior a
personagem e ¢ seguida, ou arrematada, pelo suicidio da mesma. Estes fatores ofuscam
consideravelmente esta sua iniciativa, qualificando-a, embora planejada, como uma atitude
condicionada, em resposta a uma fatalidade que lhe ocorrera anteriormente — a traicdo e o
abandono por parte do marido.

Outro fator que merece destaque a proposito da relagdo personagens-casa, em A4 danga
dos cabelos, ¢ a questdo do internamento, na adolescéncia, em educandarios femininos, tema
que se atém a questdo da educagdo formal feminina, responsavel pelo encaminhamento e pela
formagdo das mocas. Os internatos, além de funcionar como escolas de preparacdo para as
mogas — para os “oficios” de dona-de-casa ¢ da maternidade —, eram, eventualmente, tidos
como espagos de punicdo para as filhas transgressoras e desobedientes. Nestes casos, 0s
colégios, mais do que formadores, funcionavam como institui¢des de repressao e remodelacdo
feminina.

A trajetdria de Isaura-mae e de Isaura-filha ¢ marcada, na adolescéncia, guardadas as
distancias de tempo e a seqliencialidade de geragdo, pelo internamento na mesma institui¢ao —
espécie de escola-convento —, voltada para a educagdo de mocas. Isto significa que ambas
passaram, na adolescéncia, um longo periodo de tempo fora de casa, voltado a preparacao da
moca burguesa para o casamento, embora Isaura-filha tenha sido enviada para o internato
como uma punicdo, para que ela superasse seu comportamento autodestrutivo, com o qual
assustava a familia.

O colégio interno feminino era a Unica possibilidade de educacdo formal para as
mogas abastadas do século XIX e XX, cujas familias moravam longe dos grandes centros, ¢
sua principal finalidade era preparar as mogas para o casamento. De acordo com Ingrid Stein

(1984), este tipo de ensino pautava-se na aprendizagem de regras de etiqueta e de servigos



manuais e artisticos, como trabalhos de agulha, tocar piano, falar francés. Além de preparar as
mogas para o casamento ¢ de indicar a distingdo da familia da moga, tais contetidos
auxiliavam a mulher, ao receber visitas, a ostentar socialmente uma imagem positiva de
felicidade conjugal e de éxito do marido.

Este sistema educacional, pautado no culto a moga distinta e prendada, voltada para a
praxis e para os servicos domésticos, porém ignorante em questdes que exigissem maior
abstragdo e raciocinio, vinculadas aos saberes considerados profanos, imperou na Franga®’,

segundo Frangoise Mayeur (1991), até um século apds a Revolugao Francesa:

em principio, a Revolugdo deveria ter feito triunfar um modelo laico na
instru¢do das raparigas, uma vez que fechou os conventos que a ela se
consagravam e provocou a dispersdo das congregagdes de ensino. No plano
dos factos, a educagdo feminina continuou a fazer-se segundo os usos
anteriores, o que foi tanto mais facil quanto ela escapava ainda largamente a
escola (MAYEUR, 1991, p. 278).

No Brasil, o modelo laico de educagdo feminina foi introduzido tardiamente, no limiar
do século XX. O modelo estabelecido, baseado nos costumes, na tradi¢do e na ideologia
reinante, preconizava a separacdao dos sexos: escolas somente para mocinhas, sob a tutela de
freiras, e exclusivas para meninos, sob a vigilancia de padres. Mas antes disso, e por muito

tempo, houve apenas escolas voltadas para o ensino de meninos®.

Quer pela pedagogia sadica, quer pelas transgressdes vinculadas a sexualidade que, ao

91 Com freqiiéncia, ao longo deste estudo, sdo feitas referéncias ao contexto francés. Isto se justifica pelo fato da
Franca ter inspirado e servido de modelo para a cultura brasileira da época. No romance Cartilha do siléncio,
sobretudo na primeira parte, na qual sdo narradas as memorias de Dona Senhora, abundam palavras com a grafia
em francés, destacadas em italico. Estilisticamente, isto comprova as influéncias e incorporagdes ndo apenas
lingiiisticas, mas também de habitos e comportamentos, principalmente no modus vivendi da incipiente
sociedade burguesa situada entre o final do século XIX e o inicio do XX, no periodo denominado, em francés, de
Belle Epoque brasileira.

92 Conforme se 1€ em Freyre (2000, p. 100), a pedagogia norteadora da educagdo ministrada nas escolas de
meninos constituiu uma extensdo daquela extremamente sadica, posta em pratica nas casas-grandes, quando
tutores, tios-padres e capeldes, além do patriarca, exerciam a autoridade, buscando ensinar e moralizar as
criangas. Exemplo dessa forma de ensinar, baseada nos castigos regidos pela vara de marmelo e pela palmatéria,
pode ser encontrado em Coivara da memoria (2001), de Francisco Dantas, quando o narrador recorda seus
tempos de internato, deixando entrever o sadismo que era exercido nele. Também em Infdncia (2002), de
Graciliano Ramos, o narrador, ao recordar seus tempos de menino, refere-se a violéncia e a rispidez da educagéo
exercida em casa pelo patriarca e na escola pelos mestres, sendo que esta ultima, no seu entendimento, foi um
pouco mais dolorosa se comparada aquela, deixando-lhe marcas profundas.
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que parece, abundavam nos colégios internos, qualquer alusdo ao confinamento em internatos
como forma de puni¢ao suscitava o medo na maioria das “mocas de boa familia”, conforme se
depreende da leitura de A danga dos cabelos.

Ao ndo se referir abertamente as praticas condenadas socialmente — que, muito
possivelmente, abundavam nos bastidores dos internatos e que Isaura-mae inclusive
protagonizara quando estivera internada — e utiliza-las como forma de ameaca a filha, ao vé-la
comportando-se em desacordo com o esperado, Isaura-mae demonstra pleno conhecimento de
que muitas mogas, ao serem ameagadas, sentiam pavor a interdi¢ao social destas praticas —
vinculadas a sexualidade — e demonstra também uma certa dose de constrangimento e¢/ou de
perturbagio pelo fato de ter sido a protagonista das mesmas®.

O medo provocado nas mogas pela idéia do internamento ancora-se nos tabus ligados
ao despertar da sexualidade e do erotismo na adolescéncia. A questdo do erotismo como
interdito serd analisada com maior €nfase no proéximo capitulo. Aqui, vale destacar — com
base na sabedoria popular, a qual apregoa que “tudo o que € proibido é mais gostoso”, ¢ em
Foucault (1979), para quem o poder gera uma manifestagdo de contra-poder — que, o que se
pretendia evitar, com o internamento de mocas — ¢ também de rapazes —, em escolas
exclusivas, poderia, eventualmente, tornar-se um facilitador. Ou seja, ao isola-las do contato
mundano com rapazes e da leitura de romances ditos pecaminosos, em pleno despertar da
sexualidade, criava-se terreno propicio para que esta se aflorasse e que eclodisse, também, o
desejo pelo mesmo sexo, e ndo apenas pelo sexo oposto que, embora proibido devido a
valorizagdo da castidade, era mais aceitavel do que as manifestacdes homossexuais,
recorrentes tanto em internatos femininos quanto masculinos. Apesar do controle nos colégios

catolicos, a amizade homossexual disseminou-se, segundo Yvonne Knibiehler, devido a

93 Esta maneira de se referir, sem ir direto ao ponto, por meio de alusdes, ao contrario de vaga, ¢ direta e
objetiva, e revela a partilha, entre os interlocutores, dos varios fatores que implicam no estabelecimento da
coeréncia textual, como as inferéncias, o conhecimento de mundo, os fatores de contextualizagdo, o
conhecimento partilhado, dentre outros, discutidos e apontados por Koch & Travaglia (1993).



facilitacdo da intimidade entre os jovens nos mais diversos recintos das escolas, mas,

principalmente, nos quartos coletivos, onde a vigilancia era mais dificil.

Muitas adolescentes descobriam no internato a alegria das companhias, a
fraternidade no feminino. Nao era raro que dois coragdes juvenis se
ligassem por uma amizade apaixonada, tornando-se inseparaveis, trocando
juras, retratos, cabelos entretecidos e entrelagados, anéis, pulseiras,
simbolos de afei¢do eterna. Nos conventos catdlicos, uma vigilancia atenta
impedia as <<praticas culposas>>, mas ndo tratava as efusdes sentimentais.
Nos paises anglo-saxonicos a liberdade parece ter sido sem limites: as cartas
trocadas revelam que as jovens internas inglesas ou americanas podem
viver numa intimidade total, trocando as roupas, dormindo na mesma cama,
cozinhando uma para a outra, refugiando-se num <<snug little room>>
(quartinho aconchegado) para tocar musica (KNIBIEHLER, 1991, p. 386).
Em 4 dancga dos cabelos, tais praticas deixavam as mogas burguesas de Santa Marta,
que ainda ndo tinham sido internadas, em panico. O medo se justifica por causa da moral
tradicional, que condenava as praticas que ela mesma incitava. Veja-se o trecho no qual

Isaura-mae, que ja tinha passado pelo colégio, ameaca a filha com o castigo do internamento,

caso ela nao cessasse suas atitudes estranhas e autodestrutivas:

Mas se vocé insistir neste absurdo que € ficar no meio dos porcos, enquanto
existem coisas mais interessantes, o que lhe acontecerd serd pior, pois
mandaremos vocé para o internato, onde eu e sua tia Judite estudamos e
onde acontecem aquelas coisinhas que vocé ja sabe (ADC, p. 51).

Como Isaura-filha continuara manifestando tais atitudes que, além de autodestrutivas e
estranhas, eram prazerosas, fora internada no colégio onde a mae estudara e, segundo ela,
aconteciam “aquelas coisas”, numa clara alusdo as manifestagdes que, apesar de proibidas,
ocorriam.

No colégio, Isaura-filha experimenta “aquelas” tais “coisinhas” de que sua mae lhe
falara. Justo a mae que, apesar das “tais coisas” que faziam medo as mogas de Santa Marta,

nele, passara o melhor periodo de sua vida, segundo ela mesma recorda e relata. Isto

evidencia que Isaura-mae, apesar de ter gostado do internato, ao ameagar a filha, incorpora o
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tradicional papel de mae e os valores sociais da época. Ja Isaura-filha, diferentemente da mae,

ao experimenta-las, sente-se incomodada e foge,

por ndo suportar beijando a minha boca e os meus seios, uma menina que
me chamava de minha querida, s6 queria estar ao meu lado e um dia deixou
debaixo do meu travesseiro com uma marca de batom, um bilhete onde se
lia: eu quero vocé s6 para mim. Mas ela, depois de muita confusdo e
comentarios no colégio e na cidade, acabou sendo expulsa quando a irma a
encontrou no corredor, ou dentro de um banheiro, cheirando langa-perfume
e lambendo as pernas de uma menina como eu, que dai em diante passou a
enxergar as coisas de uma maneira diferente (ADC, p. 91-2).

Passar a enxergar as coisas de outra maneira nao significa, necessariamente, gostar ou
ter prazer, ou o contrario, ter ojeriza. Mas, pelo fato de ter fugido do colégio, pode-se inferir
que as relagcdes homossexuais ndo apraziam Isaura-filha, apesar de repetir quase todas as
atitudes apresentadas pela mae, outrora, que, no caso, extraia prazer das relagdes
homossexuais.

Independente de ter gostado ou nao, o certo ¢ que Isaura-filha, como a mae, fora
mandada para um internato e este ¢ mais um indicativo ndo apenas da permanéncia, na
adolescéncia da filha, da ideologia da €poca da adolescéncia da mae, mas € também o espago
do “exilio” ou confinamento das meninas em fase escolar como parte de um programa
educacional que visava a formacao de mulheres doceis, submissas e prontas para se anular por
meio do matrimonio e da maternidade ao limitado e circular espaco doméstico.

Embora tenha recebido uma educagao rigida, voltada para o casamento, Isaura-filha
abandona o lar paterno antes de assumir qualquer compromisso afetivo com um homem. Ha
duas razdes que explicam a opg¢ao por uma vida nada convencional e fadada a errancia. A
primeira deve-se a sua obediéncia filial, de atender o desejo do pai, manifestado diante do
cadaver do filho Ricardo, de que ela — na falta de um filho homem — fizesse justica a honra e

ao sangue da familia, cobrando também com o sangue o assassino do irmao. A segunda razao

justifica-se pelo desejo de libertagdo da personagem e pela contestacdo ao casamento e a



maternidade como tnico destino de realizagdo feminina. Contestacdo manifestada ndo apenas
pelo vagar errante de Isaura-filha, mas também por suas atitudes sadomasoquistas.

As atitudes automutilatorias, vistas como estratégia de contestacdo e de antecipagdo ao
sofrimento que o casamento impunha, serdo analisadas no capitulo seguinte. No entanto,
a fuga de casa e¢ a errancia desesperada se aplicam aqui, pois, assim como as atitudes
sadomasoquistas, constituem uma contestacdo do destino feminino socialmente imposto e
uma antecipagdo do sofrimento, ja que, devido a ansia desesperada por libertar-se daquilo que
estava prescrito, a personagem se atira no mundo e isto ocasiona o seu dilaceramento
identitario.

Segundo Beauvoir, assim como eram usuais e proibidas as mogas burguesas — ser pega
em flagrante delito constituia enorme vergonha — as praticas autodestrutivas, o vagar a esmo,
sem destino, a evasdo parcial, imaginaria ou real, pelos bosques, campos, veredas e caminhos,
proximos a casa paterna, constituiu uma atividade recorrente, em busca de refugio contra a
rotina, a tradigcdo, os costumes e as normas que imperavam dentro de casa. A adolescente
encontra socorro nos campos € bosques, pois “na casa paterna reinam a mae, as leis, o
costume, a rotina e ela quer arrancar-se desse passado; quer tornar-se por sua vez um sujeito
soberano” (BEAUVOIR, 1980, p. 102).

No contato com a natureza, numa evasdo quase mistica e transcendente, a jovem
requer o preenchimento do seu ser, busca autonomia, sente-se livre, adulta. Todavia, ela
“socialmente s6 atinge sua vida de adulto fazendo-se mulher” (BEAUVOIR, 1980, p. 102), ou
seja, participando e integrando-se a “engrenagem” que movimenta a sociedade, pelo
casamento, como outrora fizera a mae, abdicando sua independéncia, ou seja, assumindo e
enfrentando o fardo que a sociedade impde a sua condigcdo. Caso contrario, ao invés de

integrar-se, ira se desintegrar. Este ¢ o exemplo de Isaura-filha, “que bem nova resolveu

deixar a casa de seus pais por pensar que assim conseguiria um ponto de lucidez, que nao
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significasse a ruptura total” (ADC, 103).

Em vez de lucidez, contudo, a ruptura parcial com o passado e com a familia deixa a
personagem ainda mais desestruturada emocionalmente e desnorteada, tanto que, qual uma
andorinha®, ela retorna ao seio da casa, ao “ninho” de onde partira para se reencontrar com o
passado. Tarde demais: o tempo ¢ a historia ndo voltam mais, a familia ja se foi, a solidao ¢
intensa e os fantasmas que povoam a casa deserta e marcada pela tragédia ndo permitem esta
reconciliagdo. A solucdo encontrada, entdo, vem a ser o suicidio, prenunciado no desfecho do
romance, num assomo derradeiro pela liberdade almejada — porém ndo usufruida plenamente
—, quando a personagem retorna ao lar paterno e ao quarto da sua infancia, abandonados muito
cedo.

Verifica-se, em A danga dos cabelos, que o quarto ¢ o ponto de partida e o ponto de
chegada — o alfa e o dmega —, e ¢ a partir dele que se desenvolveram as mais variadas
historias, envolvendo amor e 6dio, interdi¢cdes e transgressoes, brigas e reconciliagdes, vida e
morte, enfim, toda a sorte de dualidades que caracterizam o percurso de vida das trés geragdes
de Isauras e, conforme Schapochnik (2001), a relacdo intima e privativa do individuo com o
quarto burgués.

As trés protagonistas estabelecem, por forg¢a das circunstancias, ndo apenas com a

casa, de um modo geral, mas com o quarto, em particular, uma relagdo visceral, como se

94 Em A danga dos cabelos, a imagem de uma revoada de andorinhas ¢ utilizada, metaforicamente, por uma
amiga de Isaura-mae, para adverti-la da necessidade que os filhos sentem, com freqiiéncia, como as andorinhas,
que sdo aves migratorias, de buscarem outros rumos. Além de metafora, a imagem funciona como uma espécie
de previsdo da iminéncia da partida de Isaura-filha (vide ADC, p. 66). Esta, como as andorinhas — porém nédo em
bando —, parte em busca de outros horizontes. Todavia, como “uma andorinha sé nio faz verfo”, conforme
assevera a expressdo popular, Isaura-filha retorna ao “ninho” que deixara. Outro exemplo de relagdo metaforica
entre andorinhas e seres humanos, na ansia pela migragdo e pela necessidade de retorno, pode ser extraido de
uma musica bem antiga do cancioneiro popular brasileiro: “As andorinhas voltaram / e eu também voltei / pousar
no velho ninho / que um dia aqui deixei. // Nés somos andorinhas / que vdo e que vem / & procura do amor. // As
vezes volta cansada / ferida machucada / mas volta pra casa / batendo suas asas com grande dor. // Igual a
andorinha / eu parti sonhando / mas foi tudo em vdo. // Voltei sem felicidade / porque na verdade / uma
andorinha / voando sozinha / ndo faz verdo” (ALVES et al, 2000). Manuel Bandeira, no singelo poema
“Andorinha”, também realiza esta comparacdo metaforica. Isaura-filha, do romance em analise, poderia ser
comparada a voz melancolica do eu-lirico do poema bandeiriano, que assume, ao comparar um dia qualquer da
vida de uma andorinha com toda a sua existéncia, ser sua cantiga mais triste que a do pequeno passaro.
“Andorinha 14 fora esta dizendo: / — ‘Passei o dia a toa, a toa!” // Andorinha, andorinha, minha cantiga ¢ mais
triste! / Passei a vida a toa, a toa...” (BANDEIRA, 2002, p. 81).



estivessem ligadas a ele por um vinculo tao estreito como é o do corddo umbilical com o utero
materno.

Isaura-avo, apds a captura ¢ a destruicdo da casa ¢ da familia paternas, é presa no
quarto, em regime de escravidao econdmica e exploragdo sexual: expedientes recorrentes no
patriarcalismo, embora causem espanto a sociedade contemporanea. Com Isaura-avo e tendo
o quarto como palco da sua tragédia, inicia-se a histéria tragica que tera continuidade com a
sua filha, Isaura-mae, e encerrard com sua neta, Isaura-filha, quando esta decide, no quarto ao
qual elas estdo amarradas simbolicamente, suicidar-se, em busca ¢ em nome de uma suposta
liberdade. Mesmo apos sair do quarto, depois de dez anos de carcere privado, Isaura-avo
permanece ligada a ele, conforme se 1€ no relato de Isaura-filha, sua neta, quando narra o
episodio da morte de seu porquinho-da-india, que ganhara de “vovo Isaura, [...] em uma das
rarissimas vezes que saiu do quarto, onde estava ha tanto tempo” (ADC, p. 102). E como se
ela ndo conseguisse romper as amarras simbolicas que a acorrentam a este espago que, ao
longo de uma década, constituiu sua prisdo imposta pela truculéncia de Antonio.

A saga feminina relacionada ao quarto tem continuidade com Isaura-mde que, ndo
obstante pertencer a outra geragdo, também padece horrores neste ambiente. E no quarto que
Isaura-mae tem de portar-se recatada e comedidamente no leito conjugal, porque nao era de
bom tom uma mulher exceder-se em relagio ao sexo. E no quarto que a personagem ¢é
espancada pelo marido, ou seja, protagoniza a violéncia contra a mulher, tdo recorrente
quanto invisivel no sistema patriarcal, devido ao medo de represalias e a vergonha que
sentiam as mulheres, caso fizessem denuncias, tornando publica sua intimidade, e aos codigos
de honra que nele imperavam, favorecedores da impunidade e¢ do sono letargico das
autoridades. Por fim, ¢ no quarto que a personagem ¢ abandonada pelo marido e € neste
mesmo lugar que ela, depois de muitos anos, decide consumar a vinganga. Inicialmente,

curando as feridas e as doengas que AntOnio trouxera de suas vivéncias mundanas, para,
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assim que ele se restabelecesse, viver com ele uma noite de gozo pleno de tudo que ela
desejara e que ele vivera com outras mulheres. E no quarto, no final desta noite, que ela o
mata, retalhando com uma navalha “em golpes profundos o seu corpo” (ADC, p. 36), tendo-o,
finalmente, junto de si. Dessa forma, Isaura-mae experimenta os sentimentos opostos de
dor/satisfagdo no privativo espaco do quarto.

Encerrando o ciclo tragico feminino-familiar, iniciado no quarto, ¢ para ele que Isaura-
filha converge, ap6s uma longa e errante jornada fora da casa paterna, para reencontrar-se
consigo e com os fantasmas do passado, fundindo-se com eles por meio do suicidio e pondo
um ponto final ao romance, a histéria da sua relagdo e das suas antecessoras com 0 mesmo
quarto € com a mesma casa. Na infancia, a personagem ¢ castigada no quarto, apos ter sido
flagrada cometendo algumas atitudes consideradas estranhas e proibidas socialmente.
Reincide no “erro”, cometendo outras praticas subversivas e ¢ novamente punida, sendo
enviada ao colégio interno. Retorna e ¢ flagrada novamente. O quarto ¢ fechado
definitivamente para ser reaberto somente no desfecho do romance, pela propria personagem,
para encerrar de vez o ciclo de traumas e prazeres que vinha se prolongando desde os tempos
da avo.

Enfim, todos os fatos marcantes da vida das protagonistas d’A danca dos cabelos
aconteceram no quarto, que se caracteriza por ser o espago nuclear da casa e o ponto de

partida e de chegada de todos os acontecimentos marcantes da trajetoria e da identidade das

referidas personagens.

2.5 CONSIDERACOES FINAIS

Verificou-se, no presente capitulo, que o espago, assim como o tempo, além de



desempenhar papel relevante na constitui¢do de uma obra romanesca, ao ser relacionado as
personagens, contribui sensivelmente para que se revelem varias questdes, seja de carater
simbdlico, seja social e ideoldgico. Notou-se, conforme Roberto DaMatta (1991), que, para
apreendé-lo em todas as suas nuances € pormenores, ¢ necessario assumir outra perspectiva,
posicionar-se na “pele” de um estrangeiro, evitando, dessa maneira, que o envolvimento ¢ a
proximidade “ceguem” o pesquisador.

Na seqiiéncia, considerando um raciocinio que vai do geral ao particular, procedeu-se,
primeiramente, a discussdo teorica do simbolismo positivo de seguranga que a casa ¢ a cabana
representam para o imagindario coletivo, em oposi¢do ao caos e a vastidao do universo da rua.
Em segundo lugar, discutiu-se a questdo da categorizacdo social e ideoldgica dos espagos nos
regimes sociais que servem de pano de fundo as duas narrativas que integram o corpus da
pesquisa, ou seja, a vinculagdo entre especializagdo dos géneros e distingdo espacial, cabendo
ao homem o livre transito entre a casa € a rua e, a mulher, o confinamento nesta ultima. Em
terceiro lugar, verificou-se que a mulher burguesa, dentre os comodos da casa e até mais do
que a cozinha, identificou-se com o espago da alcova, cuja atmosfera de intimidade e solidao
favoreceu o surgimento de sensagdes duais, entre o sagrado e o profano, entre a vida ¢ a
morte, 0 amor ¢ o ddio, dentre outros pares dicotomicos.

Na continuidade, analisou-se a relagdo fundamental de identidade entre as
protagonistas dos dois romances com a casa, seja em comunhdo — como exemplificam as duas
primeiras geragdes dos dois romances — seja em contraste com ela — como € o caso de Isaura-
filha, a representante da terceira geracdao, em A danga dos cabelos. Entretanto, esta, ao fazer
oposicdo a casa, quer para atender ao desejo do pai, quer em busca de liberdade, ¢é
representada como se fosse uma personagem itinerante e desencontrada, o que sugere que esta
aversao a casa ¢ um fator determinante ao seu desajuste. Verificou-se ainda que, também

estreita e fundamental, no interior da casa, ¢ a relacdo que todas as protagonistas mantém com
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o quarto: o palco dos acontecimentos mais importantes, intimos e antagénicos da sua
existéncia.

Assim sendo, conclui-se que as protagonistas femininas, ao se identificarem com a
circularidade da casa — ou ao fazer, como Isaura-filha, oposicdo a ela e perceber-se
desencontrada — e com a intimidade e a soliddo do quarto, demonstram perfeita sintonia com
os valores em voga nas sociedades de que participam, as quais, apesar de subseqiientes e
distintas em alguns aspectos, apresentam e repetem varios pontos em comum, como se O
tempo ndo fluisse e ndo fosse possivel a percepcdo de grandes ou significativas rupturas,

apesar de sua existéncia.



CAPITULO 111

EROTISMO, VIOLENCIA, LOUCURA E MORTE

Minha mulher
tem outra mulher com varias mulheres sob a
pele.
Tecelas, pastoras, princesas
afloram de seus labios e cabelos.
Dispo-a com amor, ela suspira.
E ¢ ai que fadas e dragoes se batem
€ em nossos corpos
a fantasia da carne
—delira.

Affonso Romano de Sant’Anna

3.1 CONSIDERACOES INICIAIS

Nos dois capitulos anteriores, tendo-se como foco as protagonistas femininas de
Cartilha do siléncio e A danga dos cabelos, analisou-se o tempo € o espago: elementos
fundamentais a analise romanesca nos moldes propostos pelo presente trabalho. No primeiro
capitulo, enfatizou-se a rela¢do entre tempo e protagonistas femininas e, no segundo, a relacao
entre estas e o espago. Neste capitulo, sera analisada apenas a representacao da identidade das
protagonistas femininas, com base nas caracteristicas mais evidentes inerentes a sua condi¢ao
no contexto patriarcal e semipatriarcal. Ou seja, serdo analisadas Dona Senhora e Arcanja, de
Cartilha do siléncio (1997), e as trés Isauras — avo, mae e filha —, de 4 danga dos cabelos

(2001), considerando-se alguns dos aspectos que as caracteriza individual e conjuntamente”,

95 Apesar de o enfoque incidir preponderantemente sobre a representagdo das protagonistas femininas dos dois
romances em analise, com base nas suas caracteristicas mais evidentes, verifica-se que ¢ impossivel proceder a
esta analise sem se levar em consideragdo, mesmo que subliminarmente, o tempo ¢ 0 espago no qual elas estdo
inseridas. Tempo e espaco, nesse sentido, permeiam a analise da representagdo da identidade das protagonistas
femininas, ajudando a elucidar o compartilhamento de caracteristicas que as tornam semelhantes e as subjugam,
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a saber: o erotismo, a loucura/perturbacao e a morte e, subjacente a estes, a violéncia.

As personagens em questdo sdao representadas, ou influenciadas, por dois ou mais
desses aspectos mencionados no paragrafo anterior que, embora distintos, constituem pegas de
um mesmo “quebra-cabeca”. Estas caracteristicas, simultaneamente individuais € conjuntas,
planificam e aproximam as cinco personagens, a despeito das geragdes que as distinguem, das
diferengas narrativas e de linguagem dos dois autores e das peculiaridades dos contextos aos
quais os dois romances se reportam. Em vista disso, primeiramente, sera analisada a relagdo
dos quatro elementos entre si, com base nos pressupostos teoricos apresentados e discutidos
por Georges Bataille (1987) e Octavio Paz (1994), uma vez que, ao que tudo indica, erotismo,
violéncia e morte — assim como a loucura — estabelecem conexdes muito estreitas, que giram
em torno da dicotomia tabu/transgressdo, a qual caracteriza as fronteiras flutuantes e
permeaveis dos codigos ético-morais que normatizam a vida social.

Uma vez estabelecidas as interligagdes entre erotismo, violéncia, loucura e morte,
analisar-se-4 a relacdo entre estes elementos e a mulher inserida nos regimes falico-patriarcais
que servem de pano de fundo para a narrativa dos dois romances em analise. A mulher, nesse
contexto social, por intermédio dos discursos dominantes, foi considerada uma eterna doente,
uma histérica — histeria, naqueles tempos era entendida como deméncia — incuravel, e temida
como agente de sata, perpetuadora do mal, do pecado e da morte, instaurados no mundo por
Eva ou Pandora miticas. Esteve envolta em mistério e sob suspeita, pois se temia que, com
sua lascivia exagerada, podia por o homem em perigo, simplesmente pelo fato de ser mulher,
isto €, pelo fato de portar um corpo fragil, sobre o qual ndo se tinha muito conhecimento e
controle. A andlise destes aspectos se pautara nos estudos de Beauvoir (1980a), Del Priore
(2007, 2004 e 1995), Vainfas (2004 e 1997), Araajo (2004) e Engel (2004), dentre outros.

Por ultimo, serdo analisadas as personagens femininas com vistas a apreender as

nuances que caracterizam sua representagdo identitaria, bem como os porqués subjacentes a

apesar do tempo que as separa € do espago que, pela agdo do tempo e do homem, sofre modificagdes.



essa representagdo, sem, no entanto, fazer deste estudo um relatério capaz de dar respostas
definitivas ou exatas, como, por exemplo, a personagem tal se matou porque era louca, vitima
de violéncia e com um erotismo silenciado/sufocado pelas severas regras morais vigentes,
mas prestes a explodir! Verificar-se-4 de que forma os aspectos que caracterizam as
protagonistas contribuem para delinear a identidade feminina nas duas obras em estudo e,
principalmente, o que estd por trds desse compartilhamento coletivo de caracteristicas, tao
peculiar a condi¢do feminina no patriarcalismo e nos regimes sociais que, a partir dele, se

originaram, dando-lhe certa continuidade.

3.2 FOGO CRUZADO: ENTRE O INTERDITO E A TRANSGRESSAO

Na defini¢do do escritor, poeta e ensaista mexicano Octavio Paz (1994), o erotismo,
considerado invengdo e pratica exclusivamente humanas, distingue-se do ato sexual com

finalidade apenas reprodutiva, modalidade inerente aos animais sexuados.

O erotismo ¢ cerimonia, representagdo. O erotismo ¢ sexualidade
transfigurada: metafora. [...] ¢ uma metafora da sexualidade animal. [...]
designa algo que estd além da realidade que lhe da origem, algo novo e
distinto dos termos que a compdem. [...] o erotismo. Diz, ou melhor, ¢
alguma coisa diferente da mera sexualidade (PAZ, 1994, p. 12).

Embora, em seu cerne, o erotismo ainda esteja estreitamente vinculado ao ato sexual,
apesar de extrapola-lo no que se refere a sua finalidade primeira: “o ato erotico se desprende
do ato sexual: € sexo e outra coisa” (PAZ , 1994, p. 14). No erotismo, o0 prazer consiste em
um fim em si mesmo; j& na sexualidade, o prazer se associa a ele e serve a reproducao.

Em outras palavras, enquanto a copula, ou o coito, objetivam, sempre, a perpetuacao

da espécie, por meio da concepg¢ao e da reproducdo da vida, o erotismo opde-se a fecundagao,

negando-a ou desviando-a, de forma que se aproxima da morte”®. E por isso que o fildsofo

96 Em A dupla chama: amor e erotismo, Octavio Paz estabelece conexdes entre a linguagem poética e o
erotismo. Para ele, a relacdo entre poesia e linguagem ¢ similar & do erotismo com a sexualidade, uma vez que
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francés Georges Bataille (1987) inicia sua obra mais conhecida — O erotismo — com uma frase
que, a priori, pode causar certa estranheza: “Do erotismo ¢ possivel dizer que ele ¢ a
aprovacdo da vida até na morte” (p. 11)”.

Segundo Paz, erotismo e sexualidade — e também amor — sdo, freqiientemente,

confundidos.

Nao ¢ estranha a confusdo: sexo, erotismo ¢ amor sdo aspectos do mesmo
fenomeno, manifestacdoes do que chamamos vida. O mais antigo dos trés, o
mais amplo e basico, ¢ o sexo. E a fonte primordial. O erotismo e o amor sdo
formas derivadas do instinto sexual: cristaliza¢des, sublimagdes, perversdes
e condensagdes que transformam a sexualidade e a tornam, muitas vezes,
incognoscivel (PAZ, 1994, p. 15).

Para Bataille (1987), erotismo e morte — polos aparentemente antagdnicos — possuem
afinidades muito estreitas. Eles sdo extremos, no sentido de que o erotismo, enquanto variante
da atividade sexual, aponta para a emergéncia e principio da vida, mas se estreitam pelo fato
de os dois assinalarem para a extingdo da mesma: o primeiro, por negar a reprodugdo ou se
opor a ela; o segundo, ao se constituir na extingdo propriamente dita. Todavia, as
proximidades ndo terminam ai, pois a morte, para o autor, implica a condi¢do necessaria para
a renovagdo da vida. O que ¢ um corpo sem vida, em estado de putrefagao? Nada além da
explosdo e da concentracdo de milhdes de seres microscopicos atuando para acelerar a
decomposicao do ser agora morto, mas ja repleto de vida. “Toda morte evoca um nascimento
e, inversamente, todo o nascimento evoca uma morte” (MORIN, 1970, p. 111).

Numa defini¢do ainda mais filoséfica, apontando para os lacos de sentido entre

reproducdo e morte, Bataille assinala: “Para nds que somos seres descontinuos, a morte tem o

“também no poema a linguagem se desvia do seu fim natural: a comunicacdo” (PAZ, 1994, p. 13). Nesse
sentido, toda linguagem literaria — incluindo-se ai os textos em prosa de Dantas e de Lopes —, na medida em que
¢ elaborada e criativa, opondo-se a linguagem com finalidade exclusiva de comunicagao, € erética, ao desviar-se
do seu curso linear. “A poesia interrompe a comunicagdo como o erotismo, a reproducao” (PAZ, 1994, p. 13).
97 Carlos Drummond de Andrade (1996), em O amor natural, apresenta uma séric de poemas dedicados a
tematica erotica. Em varios deles, ¢ possivel perceber a presenca de pares dicotomicos, seja lingiiistica ou
imageticamente, como dia/noite, céu/inferno, branco/negro, morte/vida. Com esse recurso, 0 autor consegue
captar e expressar magistralmente a esséncia do erotismo, pelo menos da maneira como ele ¢ concebido por
Georges Bataille (1987) e Octavio Paz (1994), ou seja, como atividade oriunda do sexo e contréria a ele na sua
finalidade primaria, enfim, enquanto algo que se aproxima da vida e da morte.



sentido da continuidade do ser: a reproducdo leva a descontinuidade dos seres, mas ela pde
em jogo sua continuidade, isto ¢, ela esta intimamente ligada a morte” (BATAILLE, 1987, p.
13). Nesse sentido, o erotismo, ao se opor a descontinuidade do ser constituido, que se
concretiza por meio da reproducdo, identifica-se com a morte, cuja finalidade ¢ promover a
continuidade dos seres.

Nas bases do erotismo e da morte encontra-se o principio da violéncia, a fonte
inspiradora da criagdo de tabus, mas, também, de transgressdes. Tanto o erotismo caracteriza-
se por sua face violenta, ao promover a violagdo do ser dos parceiros, como a morte revela a
violéncia contida em seu cerne e na imagem violenta do cadaver ameacador, a partir da qual
vislumbramos aquilo que seremos no futuro®. “O dominio do erotismo é o dominio da

violéncia, o dominio da violagdo” (BATAILLE, 1987, p. 16). Mas,

0 mais violento para noés € a morte que, precisamente, nos arranca da
obstinagdo que temos de ver durar o ser descontinuo que nods somos.
Desanimamos face a idéia de que a individualidade descontinua que esta em
noés de repente vai acabar (BATAILLE, 1987, p. 16).

Assim como Bataille, Octavio Paz também identifica a violéncia como algo intrinseco

ao erotismo e a sexualidade, da qual aquele é, simultaneamente, emanagio e contraponto®.

Na sexualidade a violéncia e a agressdo sdo componentes necessariamente
ligados a copulacdo e, assim, a reprodugdo; no erotismo, as tendéncias
agressivas se emancipam, quero dizer, deixam de servir a procriagdo e se
tornam fins autdnomos (PAZ, 1994, p. 13)'%.

98 De acordo com Bataille (1987, p. 44), no imagindrio do homem primitivo, a violéncia estava, sempre, na
origem, e constituia a causa da morte, até mesmo quando se tratava de morte natural, quando, aparentemente, a
violéncia ndo se manifesta explicitamente. “Ha sempre um responsavel, ha sempre um assassinio”, enfim, uma
violéncia subjacente a morte por efeito magico, distinta do suicidio e do assassinato, por exemplo, nos quais o
autor, a intengdo e o ato violento em si s@o patentes.

99 Para Paz, o erotismo ndo apenas oriunda e se desprende da sexualidade, ao transforma-la, alterando sua
finalidade: a reproducdo. Seu desprendimento ¢, também, segundo o autor, um retorno a sexualidade e a
animalidade anterior. “O erotismo ¢ um ritmo: um de seus acordes ¢ separagdo, o outro ¢ regresso, volta a
natureza reconciliada” (PAZ, 1994, p. 28). Em outras palavras, funciona como um péndulo, ao aliar morte e
vida: facetas aparentemente irreconciliaveis.

100 Também a violéncia ronda os versos dos poemas erdticos de O amor natural, de Drummond (1996),
revelando, por meio de comparagdes entre os movimentos, os sons/ruidos e o aspecto dos homens e o dos
animais selvagens, em plena “batalha” sexual, a ferocidade e a violéncia inerentes as praticas sexuais destes dois
conjuntos de seres. Além de comparagdes, nota-se, também, a presenca de elementos que remetem ao sangue,
que, por si so, segundo Bataille (1987), possui a capacidade de sintetizar e de suscitar a violéncia interior. Nao ¢
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Para domar os excessos, os impulsos violentos e os instintos do prazer, que
caracterizam — segundo Bataille (1987) e Couto (1995) — a natureza humana primordial, e
que, se nao forem sublimados, ameagam a vida em sociedade, espalhando o caos e a morte, o

101 criou

homem, desde quando ainda ndo tinha adquirido uma postura totalmente ereta
alternativas e estabeleceu prescrigdes para regulamentar sua vivéncia social diaria. A maioria
dessas regras consistia em, por intermédio de proibi¢des — interdigdes ou tabus —, geralmente
vinculadas a sexualidade e a morte, fazer com que o homem se concentrasse em certas
atividades que, pela sua monotonia, atengao e racionalidade, impossibilitassem o despertar de
sua natureza adormecida.

Uma das invengdes do ser humano — sendo a principal — para refrear a violéncia, cuja
centelha repousa em seu amago, foi o trabalho. Entretanto, ndo se deve olvidar que o trabalho
¢ capaz de refrear, parcialmente, apenas os impulsos vitais primordiais ¢ que nao foi instituido

exclusivamente para refrear o animal que mora no ser humano, apesar de ser por ele que o ser

humano basicamente se distingue do animal.

Com seu trabalho, o homem edificou o mundo racional, mas sempre subsiste
nele um fundo de violéncia. A prépria natureza ¢ violenta e, por mais
comedidos que sejamos, uma violéncia pode nos dominar de novo, que nao ¢é
mais a violéncia natural, a violéncia de um ser racional que tentou obedecer,
mas que sucumbe a0 movimento que ele mesmo nao pode reduzir a razdo. /
Ha na natureza e subsiste no homem um movimento que sempre excede os
limites e que nunca pode ser reduzido sendo parcialmente (BATAILLE,
1987, p. 37).

A citagdao acima desvela que, apesar das interdi¢des e das estratégias ou mecanismos

a toa, por exemplo, que, dentro da vasta gama de tabus ligados a sexualidade, tenham lugar privilegiado as
interdigdes sobre os sangues catamenial e do parto. No passado ndo muito distante, muitas mulheres ndo
tomavam banho e, ainda hoje, algumas nao lavam certas partes do corpo, como a cabega, quando menstruadas.
Também ter relagdes sexuais neste periodo — apesar de o discurso médico contemporaneo ndo fazer objegdes —
para muitas era, e ainda ¢é, algo impensavel, devido ao nojo subjacente ao horror que o sangue, como elemento
impuro, inspira aos parceiros. “Estes liquidos sdo tidos como as manifestagdes da violéncia interna. Por si s6, o
sangue ¢ signo de violéncia” (BATAILLE, 1987, p. 50). Mais informagdes sobre a crenga nos poderes maléficos
e sobre os tabus que pairam, em diferentes culturas, sobre o sangue menstrual, ver, também, Simone de Beauvoir
(1980b, p. 191-2).

101 Desde o Homo faber, ancestral ao que mais se parece conosco, dentro da escala evolutiva: o Homo sapiens.



12 _ pelas mais diversas institui¢des, dentre as

criados, ao longo da histéria da humanidade
quais se destaca o trabalho —, para inibir os impulsos primitivos e violentos que subsistem no
intimo do ser humano, estes estdo apenas em repouso, esperando uma brecha para eclodir sob
nova roupagem. Ja ndo serd mais a violéncia natural que se impora, mas a violéncia — no
sentido de contra-poder foucaultiano — de um ser que tentou ou foi induzido a domar seus
impulsos, mas que ndo alcangou pleno €xito neste exercicio, frustrando-se, pois uma fagulha
daquele prazer imemorial repousa em seu ser e nao pode ser totalmente subjugada.

E por isso que, em muitas sociedades, existem periodos, em geral, ndo muito extensos,
nos quais ¢ permitido extravasar, sem culpa nem pudor, a parcela dionisiaca mantida sob
controle na maior parte do tempo e¢ do ano, gracas ao trabalho e as demais atividades
consideradas “importantes”. Por exemplo, o carnaval é, na nossa cultura, o periodo em que a
maioria das regras que regulam a vivéncia diaria em sociedade ficam em segundo plano'®.
Nele, ha uma permissividade muito maior, ¢ o comedimento, via de regra, da lugar a muita
sensualidade e a uma busca intensa pelo prazer, censurado no tempo comum, que se oporia a
este tempo dionisiaco. O proprio nome da festa constitui um indicativo da faceta erdtico-
sexual que ela encerra atualmente, por privilegiar a carne — ou o corpo — como seu foco ou
objeto central, embora, nas suas origens, o carnaval tivesse uma significagdo bem diversa da
de hoje.

Segundo Paz (1994), estes periodos, nos quais se permite o que nao ¢ tolerado nos dias

comuns, sdo, geralmente, seguidos por periodos — um pouco mais longos — de intensa

102 Luciana Couto, no texto sobre a deserotizagdo lenta, gradual e violenta do corpo humano ao longo da sua
historia, discorre e apresenta algumas das inimeras estratégias erigidas pelas mais diversas instituigdes para
adestrar o corpo humano, “suprimindo seus desejos, suas emogdes ¢ sua naturalidade em nome da civiliza¢ao”
(1995, p. 62). Estratégias que vao desde os ideais ascéticos de autoflagelacdo do corpo para a purificagdo da
alma, amplamente adotados por muitos cristdos na Idade Média, passando por “uma outra forma de dominagao,
violagdo e violéncia do corpo humano, o que se efetiva com o surgimento dos hospitais” (1995, p. 61) — tema
minuciosamente analisado por Foucault —, até desembocar na revolucdo industrial, na Modernidade, quando o
corpo passa a ser condicionado e “reconhecido em virtude de sua capacidade produtiva” (1995, p. 62). Todas
estas estratégias, segundo a autora, sdo permeadas pelo uso da violéncia, seja ela escancarada ou sutil.

103 Sobre esta questdo, sugere-se a consulta de Carnavais, malandros e herdis, de Roberto DaMatta (1997), no
qual, em um dos ensaios que integram o livro, o socidlogo analisa com muita propriedade esse periodo
extraordindrio, caracterizado pela suspensdo das regras que norteiam a conduta ordindria de muitos dos
brasileiros.
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peniténcia e reflexdo, demonstrando o claro intuito — religioso — de purificagdo e expiagao,
como acontece com a quaresma, subseqiiente ao carnaval'®.

Segundo Bataille, o ser humano ¢ definido por interditos:

Em todos os tempos e lugares, na medida em que vamos obtendo
informagdes, o homem ¢ definido por uma conduta sexual subordinada a

r

regras, a restricoes definidas: o homem € um animal que permanece
“interdito” diante da morte e da unido sexual. [...]. Essas restricdes variam
grandemente de acordo com as épocas e os lugares (BATAILLE, 1987, p.
47).

Conforme Octavio Paz, s3o “numerosas, cambiantes e contraditérias” (PAZ, 1994, p.
18) as regras e as instituicdes destinadas a domar o sexo. Por tal motivo torna-se complicado
sistematiza-las, elencando-as, mas, a titulo de exemplo: elas “vdo do tabu do incesto'” ao
contrato de casamento, da castidade obrigatoria a legislacdo sobre os bordéis” (PAZ, 1994, p.
18).

O erotismo, segundo Paz, consistiria num mecanismo inventado pelos humanos para
submeter o sexo. Funcionaria, valendo-se de uma imagem empregada pelo autor, como um
A 5 29 . o] . .

para-raios” que deveria, na pratica, canalizar e proteger a humanidade da constante
“descarga elétrica” representada pelo sexo voraz. Todavia, como ele, além de proteger a vida
da violéncia sexual, a ameaca, como ja se mencionou anteriormente, a0 negar € contrapor-se a
reproducdo, ¢ ambiguo, paradoxal.

Por isso, ou seja, por conter uma dupla faceta, também sobre o erotismo, € ndo apenas

sobre a sexualidade, em muitas sociedades, como na nossa, carregou-se no peso da sua

interdicao social.

104 O autor enumera outros exemplos, de outras culturas, em que “as sociedades passam por periodos de
castidade ou continéncia seguidos de outros desenfreados” (PAZ, 1994, p. 18), como os exemplos da
Antigiiidade e do Oriente, que “conheceram também este ritmo duplo: a bacanal, a orgia, a peniténcia publica
dos astecas, as procissdes cristds de desagravo, o Ramada dos mugulmanos” (PAZ, 1994, p. 19), mas em todos
percebe e aponta uma clara vinculagdo religiosa sustentando-os.

105 Em Totem e tabu, Sigmund Freud (1999), a partir de inimeros exemplos de tribos primitivas, conclui que o
horror ao incesto acompanha a humanidade desde seus primérdios. Para fugir a ameaca, seja do incesto
consangiiineo ou do totémico e tribal, estes povos criaram uma série de restricdes que deviam ser rigorosamente
acatadas e levadas a efeito, caso contrdrio, a transgressdo implicaria severas puni¢cdes, como a morte sumaria,
por exemplo.



A violéncia e os interditos que lhe surgem em resposta, definindo o ser humano e suas
atitudes em relagdo ao sexo e¢ a morte, também possuem duplo sentido: o medo ¢ a
curiosidade. “Quer se trate da sexualidade ou da morte, o que é sempre visado ¢ a violéncia, a
violéncia que assusta e que fascina” (BATAILLE, 1987, p. 48).

O objetivo dos interditos é provocar o medo e, assim, fazer com que os homens os
sigam a risca, comportando-se adequadamente, de acordo com as conveniéncias sociais, pois,
caso contrario, uma punicao exemplar os espera. Isso de um lado, pois de outro, o interdito
provoca e instiga a busca de conhecimento do que ird suceder, caso ele ndo seja observado
fielmente, como acontecera com Adao e Eva miticos que, em face da proibi¢do de comer do
fruto proibido — metafora da sexualidade —, ndo resistiram a curiosidade e foram castigados,
sendo expulsos do Eden.

Para Freud, o homem assume uma atitude ambivalente em relagdo aos tabus, e ¢ essa
atitude que sustenta e promove, hipoteticamente, a perpetuacdo das restrigdes ao longo das
geragdes que se sucedem, desde os mais remotos tempos, modificando-se conforme a cultura

e as aspiragdes de cada sociedade.

Os tabus, devemos supor, sdo proibi¢des de antiguidade primeva que foram,
em certa época, externamente impostas a uma geracdo de homens
primitivos; devem ter sido calcadas sobre eles, sem a menor davida, de
forma violenta pela geracdo anterior. Essas proibi¢des devem ter estado
relacionadas com atividades para as quais havia forte inclina¢do. Devem
entdo ter persistido de geracdo para geragdo, talvez meramente como
resultado da tradi¢do transmitida através da autoridade parental e social. [...]
Mas uma coisa certamente decorreria da persisténcia do tabu, a saber, que o
desejo original de fazer a coisa proibida deve persistir ainda entre as tribos
em causa. Elas devem, portanto, ter uma atitude ambivalente para com o0s
seus tabus. Em seu inconsciente ndo existe nada que mais gostassem de fazer
do que viola-los, mas temem fazé-lo; temem precisamente porque gostariam,
e 0 medo é mais forte que o desejo. O desejo esta, inconsciente embora, em
cada membro individual da tribo, do mesmo modo que esta nos neurdticos
(FREUD, 1999, p. 41).

Em outras palavras, o tabu opde-se ao desejo de tocar que motiva e inspira a

curiosidade ¢ a natureza humanas. Entretanto, mesmo com sua criagdo ou existéncia, o
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fascinio ndo desaparece, deixando o homem dividido entre o medo ¢ o interesse.

E justamente nesse ponto que, eventualmente, a loucura se manifesta em fungdo de
traumas, perturbagdes psiquicas, distirbios mentais, dentre outros, pois o ser, diante dos tabus
que regem sua vida social, encontra-se em meio a um fogo cruzado: de um lado, o arquétipo
do anjo a lhe sussurrar para nao ceder a tentacao; de outro, o demodnio a agula-lo para que ele
prove das delicias do proibido.

Diante desse cabo de guerra, alguns individuos poderdo desenvolver conflitos capazes
de leva-los a loucura, a doenca e a morte. Nao sendo suficiente extravasar durante o carnaval
algumas das proibig¢des que vigoram ao longo do ano inteiro, por exemplo, o sujeito podera,
em outros momentos — instigado pelo fascinio da violéncia, do préprio interdito e pela sua
propria natureza —, transgredir algumas das restricdes impostas pela cultura, pela religido e
pela sociedade.

Por um lado, caso a transgressdo seja descoberta, o sujeito podera ser severamente
censurado e/ou castigado, ou tornar-se — dependendo da sociedade a que pertenga — objeto de
interdi¢ao, conforme postula Freud (1999), e/ou padecer, em conseqiiéncia disso, de algum
problema psicologico. Por outro, se a transgressdo ficar socialmente oculta, o transgressor
podera, eventualmente, autopunir-se ou, entdo, perturbar-se, caso atribua grande importancia
ao tabu por ele violado'®.

O individuo pode tanto apresentar quadros psicoldgicos instaveis, perturbando-se,
traumatizando-se ou enlouquecendo, se nao transgredir, indo contra a sua natureza, que assim
o deseja; como também pode apresentar disturbios, se transgredir, com a puni¢do imposta
socialmente ou auto-imposta em conseqiiéncia de ter transgredido uma lei, sabendo da sua
proibicao e das possiveis conseqiiéncias mitico-magicas da mesma, principalmente contra si.

Quem nunca ouviu falar que, por exemplo, caso uma tumba seja violada, o espirito do morto

106 Segundo Octavio Paz, tanto a transgressdo constitui-se em uma manifestacdo violenta — viola¢ao de regras —
quanto o tabu representa uma violéncia contraria ao livre arbitrio humano. “A violéncia [...] [da] censura
corresponde a violéncia da transgressao” (PAZ, 1979, p. 71).



persegue aquele que lhe tirou o sossego?

Em vista da exposi¢do sintética desenvolvida anteriormente, é possivel que se perceba
a interligacdo e a intera¢do dos quatro elementos que integram o titulo do capitulo e que, com
algumas diferencgas, caracterizam a identidade e a representacdo das protagonistas femininas
dos dois romances em analise. A violéncia estd nas raizes e¢ define as atitudes humanas e
sociais, sobretudo por meio de interditos para com a sexualidade e a morte. Tentados, seja
pelo carater fascinante da violéncia ou pela propria natureza humana, na qual subsiste um
fundo de violéncia, os homens sdo levados a transgredir ou a se controlar. Um e outro caso
podem provocar conseqiiéncias drasticas a sua saude mental, face ao rigor das puni¢des ou
dos mitos que envolvem e torturam aqueles que violam — ou pensam em violar — os tabus que

definem a vida social.

3.3 MULHER, MITOS E DISCURSOS

Neste topico, objetiva-se analisar a vinculacao ideoldgica existente entre a mulher e os
quatro elementos — erotismo, violéncia, loucura/perturbagdo e morte — que, conforme se
discutiu, tém pontos tangenciais. Verificar-se-4 — por meio dos discursos autorizados e dos
mitos subjacentes a condi¢do feminina — como a mulher, de forma estereotipada, foi, ao longo
da histdria, associada aos signos do mal, do pecado, da morte, do medo, do tragico, do
magico, da violéncia, do erotismo, da loucura, da doenga, dentre outros estereétipos,
responsaveis pela sua relativa demonizagao.

Devido as forcas do mal que, supostamente, atuariam em seu corpo € em sua mente,
fez-se necessario, principalmente ao longo dos regimes patriarcais, estabelecerem-se
prescrigdes e criarem-se estratégias — respaldadas na ideologia vigente —, com o intuito de

expulsar o perigo e o mal que a “dominavam”, conservando-a, dessa maneira, docil e
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submissa. Entretanto, apesar desse esfor¢o para alterar sua representagdo, nem todas as
mulheres se enquadraram no esteredtipo do bem, ajustando-se ao padrio de dogura e
submissdo. E, mesmo naquelas que se ajustavam totalmente a este papel, pairava a
desconfianca de que, mais cedo ou mais tarde, sua “natureza” iria se rebelar e retornar ao que
ja fora.

Assim como na perspectiva de Bataille (1987) e de Paz (1994), sexualidade e erotismo
sdo complementares e opostos a morte, a mulher, como analisa Simone de Beauvoir (1980a),
por ser o simbolo da fecundidade, associa-se miticamente a valores vitais € mortais, extremos

e intersticiais e também os encerra.

O culto da germina¢do sempre se associou ao culto dos mortos. A Terra-Mae
encerra em seu seio as ossadas de seus filhos. Sdo as mulheres — Parcas e
Moiras — que tecem o destino humano; mas sdo elas igualmente que cortam
os fios. Na maioria das representacdes populares, a morte ¢ mulher, e é as

mulheres que cabe chorar os mortos, porquanto a morte ¢ obra sua
(BEAUVOIR, 1980a, p. 187)'".

Os mitos da criacdo da mulher — tanto o judaico-cristdo quanto o grego — valorizam os
contornos diabolicos e malignos que envolveriam a feminilidade na sua esséncia, alertando

para o seu alto grau de periculosidade.

Eva dada a Addo para ser a sua companheira perde o gé€nero humano;
quando querem vingar-se dos homens, os deuses pagdos inventam a mulher
e ¢ a primeira dessas criaturas, Pandora, que desencadeia todos os males de
que sofre a humanidade (BEAUVOIR, 1980a, p. 101).

Esses mitos objetivavam fazer crer que a mulher fora criada para a perdicdo da

humanidade. Ela representaria o meio e a for¢a motriz que induzem o homem ao pecado ¢ a

morte, no mito biblico; o castigo imposto aos homens, pelos deuses, por terem ousado e

107 Esta mesma proposig@o pode ser verificada em O homem e a morte, de Edgar Morin (1970), no topico “A
morte maternal”, no qual o autor aponta analogias existentes entre mulher/terra/mar, nascimento e morte, no
imaginario das populagdes antigas, que acreditavam na reencarnacdo do morto. “O renascimento do morto
efectua-se mediante nova maternidade. Maternidade da mulher-mée propriamente dita, quando o antepassado-
embrido penetra no seu ventre. Mas maternidade também da ‘terra-mae’, do mar-mae, da natureza-mae que
aceita de novo no seu seio o morto-filho” (MORIN, 1970, p. 112-3).



desfrutado de um de seus privilégios — o fogo —, na narrativa mitica grega. Pandora integra o
pacote oferecido pelos habitantes do Olimpo como presente & humanidade. Juntamente com
ela, portadora e parte do presente, veio toda a sorte de desgracas e de infortunios que,
rapidamente, se espalharam para o padecimento daqueles que ousaram ambicionar o que era

divino, atraindo a célera celeste'*®

. Dessa forma, mal e mulher, e todas as suas conseqiiéncias
desastrosas, como a morte, por exemplo, sdo elementos interligados que se incorporaram no
imaginario, reiteradamente presentes em lendas, contos, causos, discursos e narrativas ao
longo dos séculos. Presentes até mesmo nos discursos da ciéncia médica incipiente dos
séculos anteriores ao XX: século no qual, gradativamente, essa “verdade” comegou a ser
desconstruida.

O discurso religioso sobre a mulher — e sua sexualidade —, no periodo colonial
brasileiro, segundo Emanuel Aratjo, reiterava o Mito da queda do Eden, apregoando o
“estigma atavico que predispunha fatalmente a [mulher e, por intermédio dela e de sua
sexualidade, o homem] a transgressdo” (ARAUJO, 2004, p. 46). Isto ¢, lembrava que todas as
mulheres estavam fadadas a pagar eternamente pelo pecado ou erro de Eva — aquela que
sucumbira a tentagdo, transgredindo a lei divina —, de quem eram herdeiras.

Como toda mulher, por ser herdeira de Eva, partilhava da sua esséncia, sua conduta
devia ser controlada e sua sexualidade abafada, com vistas a ndo ameagar o “equilibrio
doméstico, a seguranca do grupo social e a propria ordem das instituigdes civis e
eclesiasticas” (ARAUJO, 2004, p. 45). Dai o louvor aos comportamentos e esteredtipos
pautados no recato, no pudor ¢ na submissdo, ja apontados no primeiro capitulo. Além do
casamento e, principalmente, da maternidade, recomendados a mulher ou mesmo exigidos
dela como elementos de salva¢io e de sanidade mental'®.

Ainda conforme Araujo, gracas ao pensamento teologico da época, havia, no

108 Mas, também, ha que se ressaltar que, no fundo da Caixa de Pandora, encontra-se a Esperanga, aquela que
prenuncia “uma luz no fim do tinel”, ou seja, a inata capacidade humana de crer.
109 Sobre isto, conferir também Engel (2004, p. 336-7).
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imaginario da populag¢do colonial, uma associa¢do explicita entre feiticaria e sexualidade
feminina. As mulheres, indiscriminadamente, estavam sob suspeita, uma vez que, por terem
atavicamente descendido de Eva, tinham maior predisposi¢do e vulnerabilidade do que o
homem as injungdes do demonio, isto ¢, as transgressdes de cunho sexual. “Mistura de Eva
pecadora e Vénus sedutora, a mulher corria sérios riscos de ser confundida com uma
feiticeira, estando, por isso, sujeita a penas do Santo Oficio da Inquisi¢io” (ARAUJO, 2004,
p. 47).

Michelle Perrot também assinala a (con)-fusdo existente entre mulher, sexualidade

transviada e feiticaria no imaginario ocidental e cristio:

As mulheres cuja sexualidade ndo tem freios sdo perigosas. Maléficas,
assemelham-se a feiticeiras, dotadas de “vulvas insaciaveis”. Mesmo quando
ficam velhas, fora da idade permitida para o amor, as feiticeiras tém a
reputacdo de cavalgar os homens, de toma-los por tras, o que na cristandade,

\

¢ contrario a posi¢do dita natural. Diana figura a sexualidade liberada. A

feiticeira alimenta a escuriddo das noites de saba (PERROT, 2007, p. 66).
Acreditava-se piamente que as excre¢des femininas, sobretudo as provindas do utero —
também denominado de madre ou matriz —, dentre as quais merece destaque o sangue
catamenial, associadas ou ndo a elementos da natureza — como ervas de propriedade
medicinal, manipuladas, misturadas a comida ou dadas de beber — poderiam prender
amorosamente o homem a mulher apaixonada, se esta fosse a inten¢do. Quando a intencdo era
punir e vingar, estas “artes” poderiam leva-lo a padecer de terriveis doengas e a morte. Ou
seja, partia-se do pressuposto de que a mulher era uma feiticeira em potencial — que por tras
dela escondia-se uma megera que deveria ser domada —, visto que ela detinha poderes tanto

para o bem quanto para o mal.

E, se houve um universo feminino por exceléncia, lugar onde as mulheres
eram sabias, dominavam os c6digos e se uniam quase em “confraria” para
enfrentar as mazelas do cotidiano, este foi o campo das praticas méagicas. E
certo que o vaivém de oragdes e cartas amatorias, a busca de sortilégios e a
armacao de feitigos ndo eram praticas exclusivamente femininas; mas, ainda



que os homens apelassem com freqiiéncia ao sobrenatural, e muitos se
tornassem eles proprios “feiticeiros” ou “magos”, eram as mulheres que
despontavam como doutoras da magia no mundo ocidental, e assim eram
vistas pelos eruditos da época. Os especialistas em demonologia creditavam
a natureza diabolica da mulher, a sua propensao a pactuar com o demonio, e
os moralistas atribuiam-no a ignorancia ou a rudeza mental das fémeas, mas,
seja como for, das Circe de Homero a Celestina de Fernando Rojas, a bruxa
seria, antes de tudo, a mulher (VAINFAS, 1997, p. 142).

Conforme Del Priore (2004 e 2007), dos excretos da madre, o mais perigoso € o0 mais
temido, tanto pela medicina quanto pelo discurso religioso e, conseqiientemente, pela
populagdo em geral, por ser venenoso, era, sem duvida alguma, o sangue mensal, capaz de
levar a loucura ou a morte quem o ingerisse, além de deixar a mulher menstruada fora de si.
Segundo Engel, o alienismo estreitou de tal maneira a relacdo entre loucura e menstruagao
que, no século XIX, chegou-se a falar em loucura menstrual. Na opinido de um médico da
época, “o periodo das regras predispunha todas as mulheres a loucura e a violéncia” (ENGEL,
2004, p. 335). A menstruacdo, portanto, constituia um dos pontos mais valorizados pelos
psiquiatras na elaboragdo dos diagnodsticos da doenca mental em mulheres, devido & mistica
que a circundava, imputando-lhe qualidades mégicas e associando-a a loucura e a morte.

De acordo com Del Priore, “o corpo feminino era visto, tanto por pregadores da Igreja
catdlica quanto por médicos, como um palco nebuloso e obscuro no qual Deus e o Diabo se
digladiavam” (DEL PRIORE, 2004, p. 78); isto no periodo colonial brasileiro, quando magia

e dogmatismo dominavam a cena, ditando os discursos que, reiterados, ganhavam foros de

verdade.

No século XIX ocidental, a velha crenga de que a mulher era um ser
ambiguo e contraditorio, misterioso e imprevisivel, sintetizando por natureza
o bem e o mal, a virtude e a degradacgdo, o principio e o fim, ganharia uma
nova dimensdo, um sentido renovado e, portanto, especifico. Amplamente
disseminada, a imagem da mulher como ser naturalmente ambiguo adquiria,
através dos pincéis manuseados por poetas, romancistas, médicos,
higienistas, psiquiatras e, mais tarde, psicanalistas, os contornos de verdade
cientificamente comprovada a partir dos avangos da medicina e dos saberes
afins (ENGEL 2004, p. 332).
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Séculos a fio, entendida como uma soma disparatada de atributos positivos e,
principalmente, negativos, a mulher, cuja identidade se definia basicamente pela sua genitalia,
representava social e moralmente o perigo ou uma incognita. “Misteriosa, a sexualidade
feminina atemoriza. Desconhecida, ignorada, sua representacdo oscila entre dois polos
contrarios: a avidez e a frigidez. No limite da histeria” (PERROT, 2007, p. 65)""°.

A mulher era considerada uma eterna doente, mole e passiva pelos mesmos
representantes institucionais, cujos discursos — pautados tanto nas crencas do Antigo e do
Novo Testamento, principalmente no Levitico, ¢ nas cartas de Paulo de Tarso, quanto nos
velhos mestres, como Aristoteles ¢ Hipocrates — defendiam a idéia de que a mulher era
constitutivamente inferior ao homem e, portanto, mais fragil. Nem por isso menos perigosa,
devendo ser dominada e controlada para ndo cometer excessos €, assim, comprometer a sua
satde e contaminar a sociedade como um todo.

Além de mais vulneravel a aquisicao de qualquer tipo de moléstia, acreditava-se que a
mulher, por causa do utero, estava mais propensa a desenvolver disturbios mentais, como a
histeria, considerada, a época, a doenga feminina “por exceléncia”. “A histérica ¢ a mulher
doente de seu sexo, sujeita a furores uterinos que a tornam quase louca” (PERROT, 2007, p.
66). Ao fazer mal uso de seu corpo, nao utilizando o 6rgdo matricial com a finalidade para a
qual ele se destinava, a mulher estaria avalizando as reacdes adversas desse 6rgdo, cuja
finalidade era a reproducdo e a perpetuacao da espécie. Muitos médicos defendiam a tese de
que a mulher fora criada por Deus unica e exclusivamente para servir a reproducdo — o
trabalho da madre seria, portanto, sinonimo de gestagdo — e que todos os males femininos

procediam do utero''’.

110 Esta dupla faceta ¢ assinalada no texto em que Maria Izilda de Matos analisa o discurso médico entre o final
do século XIX e as primeiras décadas do XX. Com base em Um ensaio de moral sexual, de P. de A. M.
Machado, a autora verifica a presen¢a de duas representagdes femininas estereotipadas: “a passiva e sexualmente
inocente ¢ a mulher perigosa sexualmente, identificada com a prostituta” (MATOS, 2003, p. 117).

111 Nesse sentido, o Utero converteu-se no centro das atengdes médicas, quando se tratava de diagnosticar
moléstias femininas, pois partia-se do “pressuposto de que qualquer desequilibrio ou transtorno nesse 6rgéo
poderia provocar reagdes patologicas em areas do corpo aparentemente distantes” (MATOS, 2003, p. 115).



Pensava-se que, ao contrariar sua fungdo reprodutiva, a madre langava a
mulher numa cadeia de enfermidades, que iam da melancolia e da loucura
até a ninfomania. / [...]. / Era no papel de procriadora que a mulher escapava,
por exemplo, da sufocacdo da madre, doenga na qual vapores subiam do
utero, ou mesmo o proprio utero deslocava-se até a garganta (DEL PRIORE,
2004, p. 83-4)!2,

Destaca-se, na citagdo precedente, a inclusdo da ninfomania, ou desejo sexual
feminino intenso, como uma enfermidade. Nada mais natural, para uma sociedade misogina,
impregnada por valores tradicionais e repleta de explicagdes de carater magico-religioso, do
que promover uma aproximacdo ou relacdo de causa e efeito entre erotismo feminino —
entendido como pecado ou transgressdo — e patologia.

Nesse sentido, aquelas mulheres que nao se sujeitassem ou, por qualquer outro motivo,
ndo cumprissem a sina a elas reservada pela “natureza”, utilizando sua sexualidade com
outras finalidades que ndo a procriagdo, seriam mais suscetiveis aos distirbios mentais, a
outras moléstias e, conseqlientemente, a morte. Esse parece ser o caso de muitas viivas, mas,
principalmente, de “n” solteironas estereotipadas na literatura brasileira até a metade do
século XX, como Biela, protagonista do romance Uma vida em segredo, de Autran Dourado;
Marta e Neném, de Fogo morto, de José Lins do Rego, e uma série de “personagens” dos

poemas memorialistas de Carlos Drummond de Andrade, dentre outros. Também e,

principalmente, sobre aquelas que, apesar de casadas, cometiam inumeros atos considerados

112 Em Historia da loucura: na Idade classica, Michel Foucault (2007) menciona que a maioria dos médicos ja
ndo acreditava no velho ponto de vista, amplamente difundido pelo corpo hipocratico e por Platdo, de que o
utero tinha vida propria e, por isso, era capaz de movimentar-se pelo corpo, chegando até a garganta ou a cabega,
e provocando furores, espasmos e a sufocagdo, tdo caracteristicas da histeria. Todavia, alguns ainda defendiam a
idéia de que, apesar de anexado, o ttero podia, eventualmente, deslocar-se. Assim sendo, apesar de a histeria ser
considerada doenga do espirito ou doenga mental, a madre ainda aparecia como o centro propagador da doenga.
“No entanto, todas essas analises ndo aboliram o tema de uma liga¢do essencial entre histeria e a matriz. Mas
essa ligagdo ¢ concebida de outro modo: ndo se pensa mais nela como a trajetéria de um deslocamento real
através do corpo, mas como uma espécie de propagagdo abafada através dos caminhos do organismo e das
proximidades funcionais. Nao se pode dizer que a sede da doenga tenha se tornado o cérebro [...]. Mas o cérebro
representa agora o papel de ligag@o e de distribuidor de um mal cuja origem ¢é visceral: a matriz lhe da origem tal
como todas as outras visceras” (FOUCAULT, 2007, p. 284). E somente no decorrer do século XVIII que a nogio
de histeria vai mudar de diregdo e entrar definitivamente no mundo da loucura, como doenga dos nervos e da
simpatia entre estes e os outros Orgdos. Ainda assim, a histeria continuou sendo mais facilmente identificada
como doenga feminina, pois “a sensibilidade simpatica de seu organismo, que se irradia através de todo o corpo,
condena a mulher a essas doencas dos nervos chamada vapores” (FOUCAULT, 2007, p. 291).
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despropositais em relagdo a sexualidade, pairava o estigma do mal e do pecado, considerados

como os caminhos que conduzem mais rapido a loucura, a doenga e a morte.

Para os médicos, a auséncia ou a precariedade da vida sexual poderiam
resultar em conseqiiéncias funestas para as mulheres: como o habito da
masturbagdo — causador de esterilidade, aborto — ou o adultério. Assim como
a auséncia ou insuficiéncia de vida sexual, os excessos ou perversoes na
realizagdo do desejo e do prazer conduziriam as mulheres fatalmente aos
mesmos temidos destinos. Assim, a sexualidade s6 ndo ameagaria a
integridade fisica, mental e moral da mulher, caso se mantivesse aprisionada
nos estreitos limites entre o excesso e a falta e circunscrita ao leito conjugal
(ENGEL, 2004, p. 342).

Para ndo ameacar, por meio de sua sexualidade, a si propria e, por extensdo, a
sociedade, o casamento e a maternidade seriam os Uinicos caminhos possiveis para a mulher.
Este destino apresentava-se como a solugdo para a maioria dos problemas femininos,
garantindo, a0 menos teoricamente, ndo apenas a saude fisica, mental e moral da mulher, mas
também a sua inclusdo e, por extensdo, o bem estar social.

Ao limitar-se as fronteiras do casamento, entregando-se devotadamente a maternidade,
a mulher anulava, também teoricamente, o desejo e o prazer que contaminavam sua
“ ” . . o .. e e

natureza” e a incendiavam interiormente, propiciando, dessa maneira, “a vitoria do bem
sobre 0 mal, de Maria sobre Eva” (ENGEL, 2004, p. 332)'".

Estes dois esteredtipos antagdnicos, segundo Mary Del Priore, foram amplamente

apregoados por parte daqueles que detinham o monopolio discursivo, cristalizando-se no

imaginario da populagdo colonial brasileira: o primeiro — Maria —, em forma de culto, e o

segundo — Eva —, em seus contornos repugnantes € Vis.

A mulher luxuriosa, sem qualidades e devassa, opunha-se a santa-maezinha.
E, por extensdo, opunha a rua a casa, o ‘trato ilicito’ e a paixdo ao
casamento, o prazer fisico ao dever conjugal. [...]. / Reverso da esposa digna
e da mae piedosa — imagens por meio das quais a Igreja tentava impor
padrdes de comportamento —, a mulher em forma de luxuria era pecado, era
mal e, sobretudo nesses tempos [coloniais], era doenca (DEL PRIORE,

113 “A figura da Virgem Maria cerca-se de gloria. E a imagem invertida de Eva, a pecadora; esmaga a serpente
sob o pé; ¢ a mediadora da salvagdo como Eva foi da danagao” (BEAUVOIR, 1980a, p. 214).



1995, 177-8).

A vitoria ou a sobreposi¢do do esteredtipo da santa-mdezinha sobre o da mulher
lasciva e luxuriante, impudica, somente alcangaria €xito se a mulher se posicionasse na zona
limitrofe entre a transgressao e os tabus que envolviam a sexualidade de uma maneira ampla,
naquele contexto, ou seja, entre o excesso ¢ a falta, como destaca Magali Engel.

Nas entrelinhas desse discurso misogino e centrado em imagens antitéticas acerca do
corpo feminino, h4d o desejo de manuten¢do do poder nas maos de quem o possui de forma
vitalicia, por meio da domesticacdo da sexualidade feminina, considerada, pela sua natureza
indocil, como um furacdo em constante erupcao, a partir do qual poderiam se espalhar os
males capazes de contaminar o corpo social. A domesticacdo da sexualidade feminina, por
meio dos padrdes de comportamento pautados na santidade conjugal e na maternidade,
implicou o sufocamento ou o silenciamento desse corpo-furacdo, por meio da instituicao de
varios tabus sexuais. Entretanto, isso ndo garantiu o seu sono profundo e a sua inoperancia.
Ou seja, os tabus, pela sua dupla faceta — medo-curiosidade —, ndo garantiram a solugdo
definitiva para domar esse corpo “perigoso” e impregnado pelo mistério, o qual, segundo
Ronaldo Vainfas (2004) e Emanuel Aratjo (2004), em alguns casos, extravasou, cedendo a
tentacdo da transgressdo de diversas maneiras, embora muito sutis ou discretas, devido ao
siléncio imposto historica e socialmente a mulher.

Em face do exposto acima, a violéncia — que permeava os discursos e tentava
manipular o comportamento da mulher burguesa — apresenta-se como ponto nevralgico que
conduz, inevitavelmente, & manifestacdo, escancarada ou ndo, de perturbagdes psicoldgicas ou
mentais. Se a mulher era considerada, por “natureza”, histérica e neurasténica, devido a sua
constituicdo sexual, poderia ser tida como mais insana ainda se contrariasse violentamente o
curso dessa “natureza”. Por exemplo: sendo displicente com os filhos; rejeitando a

maternidade; masturbando-se; ligando-se amorosamente a outras mulheres; perdendo a
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virgindade antes do casamento; enfim, apresentando comportamentos altamente
transgressores ¢ erotizados, contrapostos as regras sexuais reguladoras da pudicicia
matrimonial e familiar.

Em sintese, para onde quer que se olhe, vislumbrar-se-4 a violéncia fundante: a
violéncia que esta por trds dos tabus, quando se teme voltar a ser o que era antes, quando
imperava a barbdrie; a violéncia escondida nas transgressdes, que nio passam de violagdes
das normas; a violéncia implicita ou explicita nos discursos ¢ nos mitos que objetivavam
exercer o controle da sexualidade feminina, delimitando limites entre o permitido e o

proibido.

3.4 A REPRESENTACAO DAS PROTAGONISTAS FEMININAS

3.4.1 Dona Senhora e Arcanja: entre o pecado e a santidade

Ao se observarem os perfis das protagonistas Dona Senhora e Arcanja, de Cartilha do
siléncio, no que se refere ao seu comportamento e a sua caracterizagdo, verificam-se varios
pontos intersticiais entre ambas, apesar de pertencerem a geragdes diferentes que, em termos
de idade, mais as separa do que as aproxima. Tais pontos se vinculam, indiscutivelmente, as
questdes que, associadas aos signos do mal — erotismo, violéncia, loucura/perturbagao e morte
—, permeiam os mitos e discursos acerca da mulher, difundidos ao longo dos séculos sob a
forma de verdade, pelos que detinham o poder e a autoridade'"*.

Tanto sogra quanto nora situam-se na zona limitrofe entre o tabu e a transgressao. Elas

tém, ao que tudo indica, plena consciéncia de que a vida social se organiza sob a égide de

varias regras, dentre as quais estdo os tabus ligados a sexualidade e a morte. Ambas sabem

114 Subliminarmente, tais discursos ¢ mitos subsistem ainda hoje, podendo ser verificados, em especial, nas
esferas do humor e da publicidade, quando uma mulher ¢ associada, por exemplo, & seducdo, ao pecado e ao
fogo, como acontece em certa propaganda de Lingerie.



que o desrespeito a essas regras podia acarretar inimeras conseqiiéncias desastrosas tanto para
si quanto para a familia e para a coletividade.

Em relagdo ao sepultamento — um dos tabus mais antigos e difundidos entre os
homens'”®, no Ocidente, porém ndo universal, conforme Morin (1970) —, nota-se, dentre
outros episodios, que Dona Senhora indigna-se por ndo poder, juntamente com o filho,
participar da inumacdo de Romeu, em Palmeira dos Indios. E Arcanja, consciente de sua
morte proxima, antevé, no presente da segunda parte da narrativa, que, apds o seu
sepultamento, aos poucos sua lembranca ird se apagar gradativamente da memoria dos seus,
até que o marido Cassiano ¢ o filho Remigio a esquegam. Embora o sepultamento dos corpos
— um dos principais, sendo o principal tabu relacionado a morte — também seja matéria de
discussdo em Cartilha do siléncio, serdo focalizados, a partir deste ponto, os tabus vinculados
a sexualidade e ao erotismo, os quais, ao que parece, além de mais evidentes, mantém estreita
relagdo com as personagens femininas, burguesas e protagonistas do romance de Dantas,
aproximando-as, por meio da violéncia, da loucura/perturbacao e da morte.

Embora se casem com Romeu e Cassiano Barroso, respectivamente, ¢ cumpram com o
destino imposto pela “natureza” as mulheres, Dona Senhora — em fungdo do erotismo
manifesto — e Arcanja — devido ao fato de ter se rebelado desde cedo contra a familia,
principalmente contra a figura autoritaria do seu pai Elpidio —, aos olhos da sociedade, se
encaixam no esteredtipo da mulher luxuriante, diametralmente oposto ao da santa maezinha,

cultuado nos meios burgueses, uma vez que necessario a manutengdo da ordem e da

115 La hojarasca, de Gabriel Garcia Marquez (2005), Incidente em Antares, de Erico Verissimo (2005), e
Antigona, de Séfocles (1999), no plano ficcional, sdo exemplos que — diferentes em termos de género textual, de
tempo, de espaco e de abordagens —, ao suscitar a polémica, promovem discussdes a propodsito do tabu do nio
enterramento do corpo humano e, implicito a ele, sobre a violéncia que o sustém, em muitas culturas ocidentais.
Segundo Bataille, as sepulturas sdo testemunhas da existéncia remota e da permanéncia de tabus concernentes
aos mortos e & morte. “A inumagdo, tal como a humanidade atual, em seu todo [entenda-se: em grande parte],
continua a pratica-la religiosamente, aparece pelo fim do paleolitico médio: pouco antes do desaparecimento do
homem de Neandertal e da chegada [...] [do] Homo sapiens” (BATAILLE, 1987, p. 40). Nas obras literarias
citadas, a despeito do seu descompromisso com a verossimilhanga, os narradores conseguem mimetizar os
costumes, preceitos e ideologias que formam o pensamento e o imaginario das personagens e das sociedades por
eles representadas, mesmo valendo-se, nos casos de Incidente em Antares e de La hojarasca, de recursos
tipicamente absurdos, caracteristicos da mais genuina literatura fantastica.
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sociedade, embora se possa deduzir que Arcanja, em funcdo do trauma provocado pelo
defloramento a contragosto, ainda na adolescéncia, seja descrita como uma mulher impassivel
e reservada.

Estes dois fatores evidentes — pois o trauma de ter perdido a virgindade era um
segredo que Arcanja carregava a sete chaves —, caracteristicos das duas protagonistas, fazem
com que elas sejam representadas em sintonia com aquilo que era tido como verdade
absoluta: de que toda mulher lasciva e/ou independente, por fazer mal uso de seu corpo,
entregando-se — mesmo que supostamente — a praticas sexuais “abomindveis”, opostas a
reproducdo, eram maes relapsas, pouco ou nada afetuosas, violentas, insanas, criminosas em
potencial, dentre outras caracteristicas negativas relacionadas ao pecado ou manifestadamente
ao mal.

Ha que se destacar que, embora a enunciagdo das memorias narradas no romance de
Dantas esteja inserida temporalmente ao longo do século XX, portanto no ocaso do
patriarcalismo mais rigido, persistem no romance as marcas tipicas de uma sociedade
semifeudal e agraria, embora em vias de transi¢ao.

Em algumas passagens ao longo das duas primeiras partes do romance, quem detém a
perspectiva narrativa insinua a falta de afeto de Dona Senhora para com o filho, ou seja, o
minguado instinto maternal de Dona Senhora, suplantado pela sua sensualidade expansiva.
Nos primeiros anos de casada, quando Romeu demorava-se em carinhos e mesuras com
Barrosinho — como Cassiano, o filho de Dona Senhora, era chamado —, ndo tardava muito
para a mae demonstrar-se contrariada pela pouca atengdo dispensada a ela por parte do
marido. “Por incrivel que pareca, tinha horas que enxergava no filho um rival, por mais
inconfessavel que seja tal comportamento” (CS, p. 67). “E tanto se dera a tio Romeu,
desbragadamente, que ndo lhe sobrava tempo para o proprio filho: parecia pouco maternal”

(CS, p. 97). Entretanto, apesar de ndo expressar abertamente, Dona Senhora queria bem ao



filho, tanto que, ao recordar suas atitudes e seu ciume infantil, conclui:

Ciume do proprio filho. Vejam s6 que impiedade. S6 mesmo para uma
mulher mimada que ndo saia do espelho, a recompor a face de boneca sem
nenhum estrago, nem lembranga de algum revés real ou irreal a lamentar.
Dona Senhora com essas atitudes! Nao, nem parece que foi ela. Hoje, acho
até graca. Tudo isso s6 frutificou por efeito da candura (CS, p. 68).

Outra demonstragdo de preocupacgdo para com o filho pode ser verificada na stplica
derradeira feita por Dona Senhora — ja atormentada e devastada fisica e psicologicamente pela
morte do marido e pelas insinuagdes de Belisario, o irmdo de Romeu que a declarava como a
unica responsavel pela tragédia acontecida ao irmao — a sobrinha Arcanja, para que esta, de
certa forma, a substituisse, protegendo Cassiano contra as adversidades, devido a sua

imaturidade e orfandade!'®.

Freqiientes vezes, como se pressentisse a morte se avizinhando, tia Senhora,
suplicante, se atirava ao pesco¢o da sobrinha: Olhe por Barrosinho, oh,
minha filha! N&ao largue o seu priminho ao desamparo! Era de se cortar o
coracdo, a gente enxerga-la amorosa se botando assim, e em lagrimas
terriveis, num declarado afeto maternal que jamais demonstrara. Numa hora
mais aflita, chegou a meter-lhe a mao na Biblia: Me prometa que cuida dele
direitinho, sobrinha do meu lacerado coragdo; que a meu filho nunca ha de
faltar nada; ndo deixe ele padecer na unha de Belisario (CS, p. 145).

Mas, apesar do afeto de Dona Senhora para com Cassiano — ndo explicitado, mas
existente, ou explicitado, apenas, ante a iminéncia do fim préximo —, o que é patente ¢ chama
a aten¢do da sociedade tradicional na qual se insere ¢ a sua aparente displicéncia maternal,
que se vincula mais a sua vaidade e conseqiiente culto ao corpo, ao prazer ¢ ao sexo, do que
propriamente a negligéncia para com o filho. A principal questdo ¢ que Dona Senhora, com o

nascimento do filho, ndo substitui totalmente a erotica Eva pela assexuada virgem Maria.

116 Elizabeth Badinter (1985), por meio de inimeros exemplos, extraidos de estudos, entrevistas e de
documentos variados e de épocas diferentes, sobre o aborto, o infanticidio, o enjeitamento ou a exposi¢ao
infantil, violéncia, dentre outras questdes existentes e, em alguns casos e contextos, recorrentes ao longo da
historia da humanidade, defende a tese de que o amor materno configura-se em um mito, ou seja, de que o amor
ndo constitui algo inerente ou intrinseco a natureza feminina, ja que amar os filhos ndo é e nem foi,
necessariamente, uma manifestagdo unanime por parte de todas as méaes, em todas as culturas. O incondicional
amor materno, como ¢ concebido hoje, seria um construto social e econdmico cujas raizes remontariam a
Revolucdo Industrial e a consolidag@o da burguesia.
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Por outro lado, Arcanja e o marido que, durante a gravidez, viviam agastados, pouco
se falavam e demonstravam pouca ou nenhuma preocupagdo com o filho, ao contemplé-lo,

transformam-se abruptamente, desvelando-se zelosos e responsaveis.

Mesmo antes de vir ao mundo, o filho que ela jamais quisera ter ja agravava
as desavencas do casal, fazia vez de entulho. Nem uma s6 hora os dois se
juntaram pra se reportar a ele. Era um refugo; se formara indesejado e na
certa ia ser acolhido sem nenhuma animacdo. Parece até que ndo o
aguardavam, ou que esperavam que nascesse morto, visto que nem lhe
fizeram um enxovalzinho apropriado. A coisa estava neste pé, dia a dia
piorando, até que nasce o menino, tempordo de sete meses. Vinha feito um
bezerro enjeitado. / Ai, minha gente, foi um alvorogo dentro de casa, uma
imprevista mudanga. Arcanja tirou o peso do corpo e da alma, parecia
renascida. Se entreolharam: Cassiano estendeu-lhe as maos estremecidas.
Ela, com remorsos de ndo ter preparado para o filhinho os cueiros, as
camisinhas bordadas, os sapatinhos de 13, agasalhos de tricd; e Cassiano,
acabrunhado a se roer, correu a comprar um bergo. Que bitelo gorduchinho!
E o malvado do pai — se ralava Cassiano arrodeando o menino — sequer lhe
escolhera o nome, que nem um ente pagdo. / Foi um verdadeiro
alumiamento! [...]. / Vejam ai! O filho que renegara em seu corpo, que
nunca quisera ter, o feto que, enquanto feto, mais a afastara de Cassiano,
terminou vindo a ser a Uinica motivagdo de sua vida, o ponto comum que fez
o casal se reajuntar em moderado afeto. (CS, p. 184-5).

O “milagre” da maternidade que, como se acreditava, era capaz de regenerar as
mulheres transviadas e “desqualificadas”, parece ndo funcionar com Dona Senhora, ou pelo
menos nao minimiza sua vaidade e seu apetite sexual, pois 0 mesmo, com o passar do tempo,
permanece praticamente inalterado ou ainda mais intenso. Opera, todavia, a pacificacdo da
familia e a “felicidade” de Arcanja, que abdicara sua independéncia, liberdade e ousadia, ao
se unir a Cassiano, num casamento insosso, sustentado por uma troca, como um negocio no
qual ela entrara com o senso pratico — evitando que o alienado sobrinho acabasse na miséria —
e ele, como contrapartida, dera-lhe um nome e o status de mulher casada e respeitavel.

Arcanja deixara para trds o mundo do trabalho extradoméstico e a independéncia que,
a despeito do seu recato, faziam dela uma mulher potencialmente suspeita. Aos olhos da
sociedade, com o casamento, de suposta devassa, transformara-se em exemplar esposa e 6tima

mae, apesar de seus “instintos maternos” s6 terem aflorado tardiamente, assim como os



“Instintos paternos” de Cassiano.

Qualquer outra atividade feminina que nao fosse a de mae e esposa [e de
filha ajudante e recatada], realizada no aconchego do lar, [...] [era] entendida
como [...] desviante. O trabalho externo feminino provocava indignagdo aos
médicos, revestida, na maior parte das vezes, de preocupagdes morais.
Condenava-se o trabalho extradoméstico das mulheres, que era visto como
um desperdicio fisico de energias femininas e como fator de dissolugdo da
saude e de comprometimento da dignidade feminina (MATOS, 2003, p.
112).

Além disso, alguns médicos argumentavam que qualquer atividade feminina que nao
fosse a de dona-de-casa poderia acarretar, conforme Matos (2003), dentre outras
conseqiiéncias nocivas, a tuberculose, a prostitui¢ao e, no caso especifico das mulheres que
tivessem filhos e trabalhassem fora, o abandono e a morte dos mesmos.

Para a sociedade na qual Dona Senhora estava imersa, o erotismo exacerbado constitui
uma das principais fontes, sendo a principal, dos males que se abatem sobre ela, sua familia e
sua casa. Erotismo e matrimonio ou erotismo e maternidade, naquele contexto,
aparentemente, seriam inconcilidveis. Uma vez que a mulher passasse a condicdo de mae, a
maternidade deveria se sobrepor aos demais papéis femininos. Como com ela esta
sobreposi¢cdo nado se verifica, a personagem ¢ tida, socialmente, como uma mae destituida de
amor e cruel, ndo obstante querer bem ao filho.

A representagdo da identidade e da trajetoria de Dona Senhora mescla e associa,
mesmo que subliminarmente, o seu erotismo a loucura e a morte que a acometeram. Ela
também suscita, implicitamente, a lembranca da violéncia da qual a sociedade pretendia
escapar, repudiando-a, através dos tabus e, explicitamente, a lembranca da violéncia da
vigilancia que era impingida a personagem transgressora.

A falta de vida social — entendida, aqui, como amizades —, as caras feias das parentas

do marido, os falatorios, os apelidos imputados, enfim, todo um arsenal de estratégias que

visavam escarnecer, repudiar e, conseqlientemente, controlar o comportamento
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excessivamente sensual da protagonista, exemplifica a violéncia e o controle exercidos pela
sociedade a personagem que, com seu erotismo transbordante, ameagava a “moral e os bons
costumes”.

A suposta falta de amor materno de Dona Senhora parece, do ponto de vista social, ser
resultado ou influéncia de uma manifestacdo demasiadamente dionisiaca do seu
comportamento. A loucura e a morte repentina da personagem parecem ser 0 oneroso tributo
que ela tem de pagar devido ao seu comportamento transgressor de “mulher de sangue na
guelra e animosa” (CS, p. 23), “espalhafatosa e inconveniente”, “descarada” e “entremetida”
(CS, p. 99), como a via — e maldizia — a sociedade rural e predominantemente patriarcal na
qual estava inserida e a qual ndo se ajustava.

Apesar de amar o filho e de manter um 6timo relacionamento com o marido, exceto
quando este lhe impunha a “quarentena” sexual, e de ser uma excelente dona-de-casa, Dona
Senhora tinha consciéncia de que seu erotismo incontido afrontava e desrespeitava os tabus
que normatizavam a sexualidade humana de sua época e, por isso, era incompreendida e mal
falada. Dividida entre dar vazdo ao erotismo ou ceder ao controle social sobre seu corpo, a

personagem ora reproduzia o discurso social ora se rebelava contra ele:

Se os livros contassem direitinho o que a gente pensa e sente, se tocassem
nas partes inconfessaveis, nos desejos gorados que se alojam no perau da
mente, feito esturricado que se depura e pega no fundo de um tacho ou
caldeirdo — ia ser um horror. Por isso que, nesse ponto, os compéndios
costumam abordar essa parte das mulheres passando muito pelo de cima,
resvalando aos escorregos; carregam tolos escrupulos de entestarem com a
verdade. Ou entdo pervertem tudo. Acusam que ¢ luxtria. E pecado. Mulher
que pede homem ndo passa de uma égua a relinchar de apetite. Pois sim! E a
vida onde € que fica? (CS, p. 39).

Assim sendo, a representagdo de Dona Senhora oscila, pendendo ora para a
contestagdo ora para a submissdo: fatores que contribuem sensivelmente para agugar o seu
dilaceramento. A personagem ndo enlouquece e morre em conseqiiéncia do seu erotismo

incontrolavel, como se pretendia fazer crer nos tempos coloniais, por meio de analogias mito-



discursivas e ideoldgicas entre mulher, morte e erotismo. Entretanto, ha que se ressaltar que
este ¢ sagazmente manipulado por Romeu para, simultaneamente, controlar a mulher e agular
seu desejo, submissdo e entrega. Com a morte do marido, a personagem se v€ ndo apenas
desamparada, mas também perdida, pois percebe que todo o seu sofrimento fora em vao, uma
vez que, dividida entre ser o que era e ser o que queriam que ela fosse, ela, por si s6 —
aparentemente tdo segura — nao tinha identidade propria. Assim, encontrava-se sem
instrumentos para responder por si mesma e pelo filho ante a sociedade.

No caso de Arcanja que, diferentemente de Dona Senhora, ¢ uma personagem contida
e pudica, pesa a violéncia do trauma que a acompanha desde a adolescéncia, quando perdera a
virgindade, a contragosto. Dentre os tabus sexuais, no contexto semipatriarcal burgués em que
Arcanja se situava, o da virgindade feminina era um dos mais pesados e cultuados. Como ja
se discutiu, a perpetuacdo e a forca do sistema dependiam diretamente da idealizacdo do
casamento ¢ da maternidade. Mais que isso: da sua realizagdo dentro das rigidas normas da
dupla moral sexual, rigidas para as mulheres que se viam coagidas a conservar a virgindade
pré-nupcial, e frouxas para os homens, incentivados a perdé-la.

Esta violenta vigilancia — quer implicita quer explicitamente — sobre a sexualidade
feminina, podia, muitas vezes, constituir terreno fértil para o desenvolvimento de traumas e de
perturbagdes psicoldgicas. E justamente o que ocorre com Arcanja que, face a rigidez das
normas da dupla moral e & ameaca de punicdo pelas faltas cometidas, acaba carregando pelo
resto da vida o trauma de ter sido violada sexualmente ainda adolescente.

A ingenuidade de Arcanja que, ao brincar “inocentemente” com o primo Porfirio, na
puberdade, cria condi¢cdes para que ele a desvirgine, aponta para duas questdes: descobrir
sensacdes novas e desconhecidas, o que ¢é caracteristico da idade; e um timido desejo de
afrontar a rispidez da moral inflexivel do pai tirano. Mas isto sdo apenas conjecturas. O que €

patente no romance ¢ o trauma que acompanha Arcanja até o fim, deixando-a dilacerada e
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dividida, mesmo em seu leito de morte, ao recordar o episddio traumatico que definiu os
rumos de sua sina tragica, apesar de Cassino té-la aceito como esposa e, conseqiientemente,
té-la “perdoado”, ao ndo se importar com o que lhe sucedera, quando ela lhe contara seu

segredo e propusera casamento a ele.

Arcanja se rev€ meninotinha, atrds dos vasos de zinco no pordo escurecido.
Péara em cima de seu drama. Dai lhe nascera o nojo segregado pelos homens.
Fora tomada por Porfirio durante o curso de uma brincadeira de esconde-
esconde: o mesmo par quieto agarradinho para os outros meninos
encontrarem. Ela e o demonio. Deitaram-se; ele a espremeu contra o chao,
afogando-a com o peso ¢ os bragos; no meio do quebrantamento costumeiro,
provocado pela esfregacdo das partes budibundas, foi picada de um ardor;
atonita, ela sentiu a espinhada lhe abrindo. Nao era a primeira vez que,
levada pelo foguinho da idade, avida por se conhecer e desvendar, ela se
prestava, num apressado frenesi de receio e candura, aquela vadiagdo com o
primo. Se esfregavam curiosos e excitados, passaram sustos e vexames; por
um triz ndo se denunciavam. Babujavam o fruto proibido, sabiam que
andavam errados. Mas talvez por isso mesmo, e pelo gostinho de fintar a
severa vigilancia de Elpidio, ela ia em frente, repetia as dosadas,
arrepiadinha com o bafo quente lhe estocando o vao das coxas. De juizo
pouco, pelo menos ela, Arcanja, jamais se advertira de que aquela
embolagdo com o primo ia dar mau resultado a ponto de envolvé-la em
futuros pesadelos, prejudicar os seus dias. Essa desgraga lhe deixou marca
indelével, lhe escravelou a cabega que nem anca de boi queimada a ferro
incandescente. Evoca-la ainda ¢ sofrer (CS, p. 175).

Também com Arcanja, no episoddio de sua descoberta sexual abruta e um tanto quanto
inconsciente, revela-se o carater duplo que ancora os tabus sociais, ou seja, o medo e o
fascinio suscitados pelas interdi¢des, conforme se discutiu anteriormente no topico “Fogo
cruzado: entre o interdito e a transgressao”.

O trauma de Arcanja também se justifica pelo fato de ter vivido essa tensdo, mas,
principalmente, pela certeza de que, ao perder a “honra”, fraquejara e que, por tal motivo,
seria vitima em potencial de repudio e desprezo. Como ela nunca revelara a ninguém o que
acontecera, apenas o primo que a deflorara — que sempre lhe dirigira um olhar canalha — e o
marido sabiam do ocorrido, ndo ¢ possivel afirmar exatamente quais seriam as conseqiiéncias,
caso tal segredo viesse a tona. Mas, dada a rigidez e a intransigéncia do pai de Arcanja, ¢

possivel deduzir que seriam bem mais traumaticas. Entretanto, ela passa a vida assombrada



pelo temor de que o primo, para se vangloriar, revele o ocorrido: “E quem sabe se o pestilento
Porfirio, consciente do que fizera, ndo espalhara o acontecido? Nunca ela se descartou dessa

duvida que a dilacera espichando e encolhendo” (CS, p. 181).

A civilizacdo patriarcal votou a mulher a castidade; reconhece-se mais ou
menos abertamente ao homem o direito a satisfazer seus desejos sexuais ao
passo que a mulher é confinada no casamento: para ela o ato carnal, em nao
sendo santificado pelo cédigo, pelo sacramento, é falta, ¢ queda, derrota,
fraqueza; ela tem o dever de defender sua virtude, sua honra; se “cede”, se
“cai”, suscita o desprezo; ao passo que até na censura que se inflige ao seu
vencedor ha admiracdo (BEAUVOIR, 1980b, p. 112).

Tanto o tabu sexual da virgindade feminina quanto a sua transgressao revestem-se de
uma carga semantica negativa, caracteristica dos pensamentos ideologicos catdlico e médico,
dominantes no Brasil colonial e imperial, j& que, conforme Del Priore (1995), estas duas
vertentes discursivas se entrecruzavam, uma influenciando a outra''’, mas, principalmente, a
primeira a segunda, estando a servigo daquela. Palavras como “fruto proibido”, “erro”,
“sofrimento”, “prejuizo”, ‘“vadiagem”, “desgraca”, ‘“vexame”, “pesadelo”, “infamia”,
“desonra”, “pecado”, “carni¢a” e “desdita”, com pequenas variagdes, mas mantendo o mesmo
significado semantico, sdo recorrentes ao longo da narrativa em que o narrador relata o
episodio da desdita de Arcanja. A personagem e narrador, ao se aterem ao episddio
relacionado ao trauma que ainda dilacera a personagem madura e a beira da morte, reiteram
os aspectos negativos da primeira experiéncia sexual nefasta. O narrador, de forma
comovente, solidaria e distanciada, e a personagem, de forma passional, remetem, de certa

forma, aos discursos sobre a sexualidade feminina e sobre as prescri¢des referentes ao uso

adequado — “saudavel” — dos prazeres em voga no Brasil nos séculos anteriores ao XX.

117 Tanto o discurso religioso — para o qual os gostos “ilicitos” contrariavam o projeto de restri¢io da
sexualidade ao “talamo” conjugal — quanto o discurso da medicina — cientificamente pouco metodoldgica e
objetiva nos séculos anteriores a0 XX, no Brasil ¢ em Portugal — corroboravam-se, avalizando-se mutuamente.
Pecado e doenga eram duas entidades que se mesclavam nestes tempos, auxiliando nos diagndsticos de moléstias
femininas e, principalmente, na estercotipia daquelas cujo erotismo sabia a falta de recato. “Os lacos
estabelecidos entre a Igreja e a medicina para louvar a procriagdo dentro do matrimoénio e condenar os amores
insanos estreitavam-se quando ambas as instituicdes confundiam as lascivas com ‘vesuvios de luxuria’ e
mulheres-damas” (DEL PRIORE, 1995, 180).



181

Em suma, Arcanja, assim como a sogra, apesar de diferentes at¢é mesmo em se
tratando de comportamento sexual — a primeira reprimida, ¢ a segunda liberada —, muito se
assemelhavam, vivendo no limite que define o que ¢ permitido e o que € proibido, algumas
vezes transgredindo — ou tendo transgredido —, outras comportando-se convenientemente,
como prescreviam as normas sociais. Apesar de se submeterem aos ditames do destino,
casando-se, sua representacao oscila, como uma gangorra em movimento, favorecendo o lado
que se contrapde sexualmente ao matrimonio, aproximando-as da violéncia, da loucura e da

morte.

3.4.2 As trés Isauras: entre o bem e o mal.

Semelhante a Dona Senhora e Arcanja, a representagdo de Isaura-avé e Isaura-mae, de
A danga dos cabelos, também segue um movimento pendular, pois ora se encaixa no
esteredtipo da santa-maezinha, cultuado no patriarcalismo rural no qual se situam, ora no de
Eva pecadora. Ja a representacdo de Isaura-filha que, diferentemente das antecessoras, ndo se
casa, a principio, parece univoca. Entretanto, ela também oscila entre um comportamento ora
obediente ao patriarca, ora transgressor dos tabus que regulam as atitudes humanas e sociais
de sua época.

Também em A danga dos cabelos, pela profusio de mortes que sdo narradas e
rememoradas pelas protagonistas-narradoras, poder-se-ia proceder a uma analise esmiucada a
propdsito do tabu do sepultamento que, no caso do Brasil, regia(e) o comportamento social
frente a morte e aos mortos. Porém, assim como sucedeu no topico anterior, serdo enfatizados
aqui apenas os tabus ligados a sexualidade, por se vincularem estreitamente as personagens
femininas protagonistas, cujo comportamento oscila entre o respeito aos interditos sexuais ¢

sua transgressdo. A questdo da morte também serd abordada, uma vez que permeia a esséncia



do erotismo que, conforme Bataille (1987), mescla-se a vida, condi¢do necessaria para a
morte, e vice-versa''®.

Convém esclarecer que as transgressoes praticadas pelas trés Isauras ndo se limitam ao
plano da sexualidade. Elas também “ousam”, em se tratando da morte, seja cometendo
homicidio, seja suicidio, comportamentos que as tornam, simultaneamente, vitimas e agentes
do destino no qual acreditam. Isaura-avo recusa-se a perdoar Antonio, em sinal de vinganca
pelos atos barbaros praticados por ele contra ela e sua familia, quando ele — por intermédio de
Isaura-mae, que ¢ sua filha —, em seu leito de morte, implora que ela o perdoe. E nao perdoar
um moribundo por crime tao grave é contribuir para a sua danagdo eterna. Isaura-mae, por sua
vez, finge perdoar o marido que a abandonara e a trocara por outra(s) para, em seguida, mata-
lo, também impelida pelo desejo de vinganca. Isaura-filha, cumprindo a sina imposta por seu
pai, cuja honra fora maculada com a morte do filho, também pratica um assassinato. Além
disso, as trés tramam e, como Atropos, cortam os fios da propria existéncia através do suicidio
— um ato extremamente transgressor, talvez até mais que o assassinato, no contexto patriarcal
e religioso no qual se situam. E como se elas, a0 se matarem, renegassem nio so as regras
sociais e os preceitos religiosos, mas também qualquer lago familiar, como fiandeiras que,
além de tramar, urdir e tecer o seu destino, também cortassem seu fio.

Apesar de terem sido vitimas da truculéncia fisica, verbal, ideoldgica e educacional
patriarcais, as trés protagonistas em questdo sdo representadas como agentes da morte e,
conseqiientemente, como cruéis e degeneradas. Negar o perddo a um moribundo era um ato
considerado tdo vil e torpe quanto a pratica propriamente dita dos nefandos atos do suicidio e
do assassinato, segundo a ideologia colonial. Estes atos assumiam proporgdes e conseqiiéncias

ainda maiores, se praticados por mulheres, uma vez que, apesar de supostamente

118 A proposito da relagdo dialética entre vida e morte, Hegel, citado por Beauvoir, menciona que “o
nascimento dos filhos € a morte dos pais” (HEGEL, apud BEAUVOIR, 1980a, p. 205). Ou seja, a morte de uns ¢
a condigdo necessaria ao nascimento de outros. E sobre esta relagio dialética e univoca entre morte e vida que o
eu-lirico do poema “Reldgio”, de Cassiano Ricardo, reflete: “Cada minuto de vida / Nunca ¢ mais, é sempre
menos. // Ser ¢ apenas uma face / do ndo ser e ndo do ser. // Desde o instante em que se nasce / Ja se comega a
morrer” (RICARDO, 1964, p. 47).
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predestinadas ao mal, eram consideradas como extremamente frageis e doceis, devido a sua
constituicdo fisico-bioldgica. Assassinar um rival, ou negar o ultimo alento — perddo — eram
atos, via de regra, associados a virilidade. Matar o marido, por motivo de infidelidade, seria
uma vinganca execravel, visto que, no contexto em que o romance se situa, a traicao
masculina era recorrente e tida como “quase” normal. Por outro lado, assassinar uma mulher
infiel, conforme j& analisado no primeiro capitulo, e de acordo com Ronaldo Vainfas (1997, p.
138), era — apesar de proibido em casos de suspeicdo — ndo apenas aceitavel, como também,

em casos de flagrante delito, questdo de honra para o marido traido.

No tocante as classes abastadas, nossa cronica acha-se repleta de
assassinatos cru¢is de donas e sinhas perpetrados por maridos soberbos,
irmdos enciumados e pais zelosos, que ao menor sinal de trai¢do ou
indisciplina, punham-se a lavar a honra com sangue (VAINFAS, 1997, p.
137).

Em todos os exemplos citados, referentes ao comportamento feminino transgressor
diante da morte, paira uma ameaga implicita ou explicita de morte como puni¢do pelo abuso
feminino de adotar um comportamento semelhante ao masculino. Além disso, os atos
transgressores propriamente ditos, ao promoverem a morte, constituem uma ameacga de
retorno a violéncia primordial, tdo caracteristica dos animais irracionais e adormecida no
amago dos racionais — porém ndo em todos. H4 que se atentar, contudo, para o fato de que,
embora também proibido o assassinato por maos masculinas, somente o feminino, muitas
vezes, adquiria status de subversivo, ainda mais em se tratando de crimes de honra.

A repetigdo/perpetuacdo do suicidio feminino, em A danga dos cabelos, nas trés
geragdes em analise, remonta a hipdtese da relag@o intrinseca entre mulher e loucura — sob a
forma de histeria ou melancolia — e entre loucura e suicidio. J& se viu que as institui¢cdes que
detinham o prestigio discursivo defendiam a hipotese — e, de tanto reiterd-la, produziam o

efeito de verdade — de que a mulher tinha dois lados: um do bem e outro do mal. E que este

ultimo, se ndo contido, ou se mal contido, poderia subjugar o primeiro, convertendo-a em um



ser doente, insano e perigoso, cujas atitudes representavam uma ameaga em potencial, aos
outros e a si propria.

Encarada como uma doente inveterada e impulsionada pela sua natureza morbida e
neurasténica, a mulher estaria propensa as mais “demoniacas” atitudes, como a morte
voluntaria, por exemplo. Entretanto, é preciso que se ressalte, com base em Durkheim (2005)
— cuja pesquisa atém-se, basicamente, a sociedades européias do século XIX — que ndo ha
relacdo direta e causal impreterivel entre loucura e suicidio. Ou seja, nem todo louco ¢ suicida

e nem todo suicida é louco, ndo obstante muitos loucos se suicidarem.

Todos os suicidios vesanicos ou sdo desprovidos de motivo aparente ou sua
determinacdo provém de motivos puramente imaginarios. Ora, grande
nimero de mortes voluntarias ndo se deixa enquadrar em nenhuma dessas
duas categorias; a maior parte delas tém (sic.) motivos que nao deixam de se
fundar na realidade. Nao podemos entretanto, sem fazer mau uso das
palavras, ver em todo suicida um louco. [...]. Em suma, os suicidios
vesanicos distinguem-se dos outros como as alucinagdes e as ilusdes se
distinguem das percep¢des normais e como os impulsos automaticos dos
atos deliberados (DURKHEIM, 2005, p. 40).

Durkheim também elimina as hipoteses que associavam analogamente a mulher
histérica — louca — ao suicidio, ou seja, aquelas teses que apontavam relagdes entre a maior
incidéncia de internas em sanatérios — do que internos — com o indice de suicidios
apresentados por uma determinada sociedade. Ao perceber que o percentual de suicidas
masculinos era maior, ndo obstante o numero de loucas ser maior que o de loucos, em muitas
sociedades européias do século XIX por ele pesquisadas, Durkheim concluiu que: “a aptidao
das mulheres para a morte voluntéria estd longe de ser superior ou equivalente a do homem,
do que se infere que o suicidio € uma manifestacdo essencialmente masculina” (DURKHEIM,
2005, p. 47), ndo obstante muitas mulheres cometerem o suicidio e, dentre estas, muitas
loucas.

Voltando as transgressdes sexuais, verifica-se que as trés Isauras, indistintamente,

apresentam alguns desvios comportamentais em relacdo as normas prescritas socialmente.
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Tais desvios, em sua grande maioria, ocorrem nos “pordes” da clandestinidade, ou seja, em
lugares restritos e/ou intimos, como o quarto. Alguns desses desvios sdo do conhecimento da
familia, mas de todos, inclusive dos secretos, o leitor apenas se inteira por meio da narrativa
memorialista e confessional das protagonistas. Observa-se, também, em todos os casos, em
maior ou menor grau, a consciéncia da transgressdo ¢ da punicdo que podera advir, seja na
forma de punic¢do divina ou de castigo pela familia, quando e se descoberta a transgressao.

De acordo com Michel Foucault, a ciéncia médica até o século XIX foi responsavel
pela “solidificagdo e implantacdo de todo um desproposito sexual” (FOUCAULT, 1980, p.
53), ao insistir exaustivamente em classificagdes e especificacdes, e em divulgar e inspirar-se
em proibi¢des e tabus. Enfim, ao se mostrar incapaz de “falar do proprio sexo, referia-se
sobretudo as suas aberragdes, perversoes, extravagancias excepcionais, anulagdes patologicas,
exasperacdes morbidas” (FOUCAULT, 1980, p. 53-4).

Transgressoes e aberragdes, portanto, constituiram o centro e o objeto do discurso
médico. Este, ao assim proceder, ndo teria feito outra coisa sendo “ocultar, “mascarar” ou

“esquivar”, continua e progressivamente, a sexualidade em sua dimensao integral. A medicina

era, também, uma ciéncia essencialmente subordinada aos imperativos de
uma moral, cujas classificagdes reiterou sob a forma de normas médicas. A
pretexto de dizer a verdade, em todo lado provocava medos; atribuia as
menores oscilagdes da sexualidade uma dinastia imaginaria de males
fadados a repercutirem sobre as geragdes; afirmou perigosos a sociedade
inteira os habitos furtivos dos timidos e as pequenas e mais solitarias
manias; no final dos prazeres ins6litos colocou nada menos do que a morte:

a dos individuos, a das geragdes, a da espécie (FOUCAULT, 1980, p. 54).

Do ponto de vista médico e também do religioso, o erotismo exacerbado, a lascivia, o
onanismo, o homossexualismo, o lesbianismo, enfim, tudo aquilo que fosse contrario ou

\

atentasse as posi¢des sexuais in natura — identificadas a sodomia'”® — constituiria a forga

119 Segundo Ronaldo Vainfas (1997; 2004), a sodomia abarcava uma ampla gama de pecados contra a
sexualidade in natura e era considerada passivel de puni¢des as mais variadas. Inicialmente, ela estava
associada, exclusivamente, a homossexualidade masculina, com base na vinganga divina, descrita no Génesis,
aos habitantes de Sodoma, que, supostamente, desejaram sexualmente os dois anjos que Lot havia hospedado em
sua casa. Milhares de anos mais tarde, no primeiro século da colonizacdo, também foram perseguidas e punidas



centrifuga capaz de espalhar a morte aos seus agentes, aos seus descendentes ¢ a toda a
humanidade.

Se os agentes desses “atos nefandos” fossem do género feminino, isto se tornava um
agravante a mais, pois, ao proceder desta forma, muitas mulheres ndo se submetiam as normas
estabelecidas pela tradicdo patriarcal, que via no casamento e na maternidade seus
mecanismos regeneradores. Insubordinadas, muitas acentuavam sobremaneira o medo e o
mistério que as envolvia pelo simples fato de serem mulheres, portanto, descendentes de Eva,
e ndo da Virgem Maria.

Uma explicita associa¢do entre as transgressoes e perversoes ¢ a morte individual e das
geragdes — e ndo seria exagerado supor da espécie — de que fala Michel Foucault, a propdsito
do discurso médico anterior a Freud, pode ser verificada em 4 danca dos cabelos. Entretanto,
no caso especifico do romance, em sintonia com a ideologia e os discursos autorizados até o
século XIX, a relagdo entre transgressdes e morte se vincula, principalmente, as mulheres. Ou
seja, por serem pecadoras e diabolicas “por exceléncia”, as mulheres seriam as responsaveis
por dedilhar as cordas do triste fado da morte que embala a humanidade, como as Isauras, por
meio dos seus atos transgressores, sdo responsaveis pela sua morte, pela de alguns que as
rodeiam e pela extingdo de seu tronco familiar — quando a tltima delas sinaliza para o suicidio
e ndo deixa herdeiros, pois nao tivera filhos.

E nesse clima de perturbagdo, entre enquadrar-se no esteredtipo cultuado — o da santa
maezinha — e fugir ao condenado — o da mulher lasciva — que o leitor, por intermédio do relato
de Isaura-mae, “surpreende” Isaura-avé recorrendo a um expediente risivel do ponto de vista
cético-contemporaneo, para fugir as tentacdes da carne que a acometiam, ou seja, aos apelos

de sua sexualidade que, apesar de domada e subjugada, anos a fio, pela prepoténcia e pelas

mulheres, no Brasil, pelo Tribunal do Santo Oficio da Inquisicdo Portuguesa, acusadas desse “ato nefando”.
Porém, “a partir de meados do século XVII, os inquisidores portugueses passaram a se ocupar apenas da
sodomia entre homens; vez por outra, mas muito raramente, investigavam alguns casos de sodomia
heterossexual” (VAINFAS, 2004, p. 123), deixando de lado a sodomia entre mulheres, por acreditar que, pelo
fato de serem destituidas de pénis, eram incapazes de consumar o ato sexual.
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vontades de Antonio, seu marido, insistia em vir a tona, na velhice: “E me lembro que minha
mae — ela quase ja ndo falava —, passando a maior parte dos dias com agua benta e incensos
espantando os demonios que em formas de alfinetes espetavam-se nas mais delicadas partes
do seu corpo” (ADC, p. 15).

Esta imagem ¢ significativa, pois entra em sintonia com o discurso religioso colonial e
aponta para a suposta presen¢a do mal sob a forma de manifestacdes erdticas, atuando sobre o
corpo feminino. Aponta, também, para a tentacao constante a que toda mulher estaria sujeita e
para a luta que elas deveriam travar contra as for¢as do mal para se redimir de sua heranca
atavica. Se o casamento, a maternidade e um comportamento regrado ndo fossem suficientes
nessa batalha do bem contra as forgcas malignas, dever-se-ia recorrer a estratégias magico-
religiosas, como a agua benta e os incensos, representativos da cultura e da moral religiosas.
Aponta, ainda, para a intencdo da Igreja, de dominar e de exercer o controle sobre as
instancias mais intimas de seus adeptos e subordinados.

No periodo colonial brasileiro, segundo Ronaldo Vainfas (1997), além de sermdes
orais e tonitruantes, alertando para a natureza diabdlica feminina, abundavam opusculos e
folhetos, escritos por moralistas e padres, pautados em conhecimentos antigos ou
contemporaneos aquela época. Por meio destes guias, objetivava-se, ao prescrever as
condi¢des para um bom e duradouro matrimonio, estabelecer medidas para que o marido
soubesse bem governar/controlar a esposa e sua sexualidade perigosa, assegurando, dessa
maneira, a felicidade e a santidade conjugais através da sujeicdo feminina, ou melhor, da
subjugacdo de sua faceta diabolico-sexual.

No tocante ao controle da sexualidade feminina, a Igreja publicou vasto material com
o intuito explicito de disseminar sua ideologia. Contudo, pelo que indicam os documentos, a
sexualidade feminina n3o se limitou unanimemente as severas normas ¢ prescricdes dos

discursos médico e religioso, mesmo porque, no entender de Foucault (1979), conforme ja se



apontou em outro capitulo, o poder gera uma manifestacdo de contrapartida, muitas vezes,
igual ou mais intensa do que aquela que se pretendia sufocar.

Em sua maioria, as mulheres se submetiam a rigida vigilancia da sexualidade,
apresentando comportamentos adequados ao esteredtipo cultuado, mas muitas delas reagiam
de maneiras diversas. “Uma dessas maneiras de violar, agredir ¢ se defender estava
justamente em refugiar-se no amor de outra mulher” (ARAUJO, 2004, p. 65), o que, aliés, era
facilitado, por exemplo, nos internatos conventuais, pois onde “a reclusdo feminina era de fato
praticada com severidade, aumentavam naturalmente os contatos entre mulheres” (ARAUJ O,
2004, p. 66). Exemplifica isto o que ocorrera com Isaura-mae e, posteriormente, com Isaura-
filha, a despeito de as duas terem apresentado reagdes opostas quanto a homossexualidade, ¢

de a primeira, apesar da relagdo positiva, utiliza-la para ameacar a filha, na tentativa de coibir

seu comportamento neurasténico e assustador.

O tultimo lugar onde se poderia esperar a manifestacdo da sexualidade
feminina seria nas celas dos conventos, pois ali as mulheres deviam
recolher-se por espontanea vontade e, como ‘esposas de Cristo’, renunciar
por completo aos prazeres sensuais. Nem sempre acontecia assim
(ARAUJO, 2004, p. 68)

O internamento ou clausura nas escolas-convento, na maioria dos casos, era algo
decidido pelos pais, como atesta o exemplo de Isaura-filha, que fora mandada para 14 pela
mae, a fim de se recuperar do terrivel mal que a acometia. “A reclusdo doméstica, por todos
almejada em defesa da propria honra ou virgindade das filhas, somar-se-ia a prisdo nos
conventos e recolhimentos” (VAINFAS, 1997, p. 135).

Todavia, ha que se ressaltar que nem todas as freiras e/ou internas dedicavam-se as
paixdes homoerdticas e que ndo apenas os conventos que, por agregarem um grande nimero
de pessoas do mesmo sexo num mesmo espago, facilitavam esse tipo de manifestacao sexual.

Também em casa, ou em suas redondezas, poder-se-ia extravasar o erotismo e manter relagdes

ou experiéncias homossexuais reais ou imagindrias. Por imaginérias, entende-se o onanismo,
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mentalmente inspirado em uma imagem que represente alguém da mesma orientagdo sexual.
Com freqiiéncia, Isaura-mde, na intimidade do seu quarto, recorria aos prazeres
solitarios, masturbando-se ou deixando que o vento — elemento recorrente em A4 danga dos
cabelos — “a possuisse”. Conforme se pode depreender de sua propria narracdo, ela se
entregara a esta pratica — social, discursiva e ideologicamente abominavel, mesmo em se

tratando de mulheres solteiras ou viuvas — quando Antonio a abandonara, privando-a de sexo.

E recordo-me com clareza das incontaveis noites de lua apos a sua partida,
quando, pulsando em mim toda a for¢ca de uma mulher a rolar de um lado a
outro na cama — depois de folhear mais uma vez o livro de capa marrom e
fotos coloridas — eu desfazia as minhas trangas. E, mesmo que rejeitasse, ndo
encontrava outra alternativa a ndo ser outra vez ir ao encontro de um
solitario prazer que depois tanto me frustrava, quando, com a lingua
endurecida e os seios ofegantes, 0 meu corpo se contorcia ao contato dos
dedos que de mim arrancavam timidos gemidos. Momentos em que a fémea
que ndo sou mais invejava o choro dos gatos no telhado, ou os relinchos de
algum cavalo a incitar o cio das éguas. Entdo com um cigarro aceso eu me
enchia de coragem, e mesmo sabendo que jamais concretizaria estes
pensamentos, eu abria as janelas do quarto, deixava o vento rogar o meu
sexo e lentamente penetrar o meu corpo, ja com a decisdo tomada de, no
outro dia, escrever a Valter e dizer a ele que sim. / Eu também quero estar
com voc€, moreno, € outra coisa ndo tenho feito a ndo ser pensar no seu
amor, nas suas maos amassando os meus peitos, em todo o seu corpo dentro
do meu. E assim, as vezes pensando alto, eu sonhava. E desta maneira, me
masturbando cada vez mais, os dias iam passando e a soliddo, com suas
teias, entranhando-se para sempre no meu coragao (ADC, p. 32-3).

A frustragdo e a soliddo sdo duas questdes importantes que perpassam a citagdo acima.
Frustra¢do por algum motivo: ou advinda da soliddo que a pratica intensifica ou da falta de
autocontrole que a personagem apresenta, uma vez que rejeitava a masturbagdo — como os
tabus e a sociedade —, mas sucumbia a mesma. E a soliddo, intensificada em decorréncia do
exercicio reiterado desta pratica, que ndo requer a presenca fisica de outrem para sua
satisfacdo imediata, logo seguida, em muitos casos, de frustragdo, se considerada um interdito
e o transgressor tiver ciéncia de que fez o que era proibido.

Isaura-mae, ciente de estar praticando algo subversivo e convencionalmente proibido,

entregara-se também ao lesbianismo, onanista ou real. Para tanto, recorria a lugares ermos e



desabitados, inicialmente escuros, depois mais claros. Veja-se:

Em um final de primavera e comego das chuvas [...] descobri que, bem perto
de mim, existia uma pessoa muito bonita, com a qual — ¢ esta foi a minha
maior aventura, ¢ este o meu mais forte segredo — me encontrei inicialmente
no siléncio dos pordes, entre ratos que denunciavam a nossa presenga,
passando dai e livrando-nos deles e do cheiro de mofo, para lugares menos
sombrios nos quintais, debaixo de umas arvores, onde ouviamos as suaves
melodias de sua caixinha de musica e sentiamos em nossos corpos o vento
frio da cachoeira, em cujas 4guas o sol dourou ainda mais as nossas peles,
deixando mais negras as suas trangas ¢ carnudos os seus labios que sedentos
buscaram os meus e umedeceram as minhas pernas nas horas em que, entre
gemidos e abracos, eu descobri aqueles que seriam os meus mais breves
momentos de amor, cujas lembrancas, Marcela, sdo talvez o nico acalanto
em noites como esta, quando, assentada aqui neste alpendre, como fazia a
minha mae em seus momentos tristes, eu s6 tenho medo de que alguém, se
por acaso aparecer, se assuste com a minha presenga (ADC, p. 72-3).

A citagdo anterior traz em seu bojo trés questdes fundamentais: a da vigilancia
exercida sobre a sexualidade feminina; a das transgressdes existentes, apesar do controle
rigido; a necessidade das mulheres em ter que ocultar os seus desejos, uma vez que ndo eram
vistos com bons olhos. “Raramente pegas em flagrante, elas constituiam verdadeiros
romances secretos que envolviam mulheres das mais variadas posi¢oes sociais” (VAINFAS,
2004, p. 133). A pratica da ocultagdo, todavia, ndo impediu que algumas mulheres — em
nimero menor que o de homens, segundo os relatorios oficiais da época — fossem acusadas e
julgadas de sodomia, pelos representantes da Inquisi¢do Portuguesa, quando da sua vinda a
Colonia. A relativa impunidade e detecgdo das relagdes homoerdticas entre mulheres deve-se
a discricdo a que eram obrigadas a manter. “As relagdes entre mulheres eram menos visiveis
do que as relagdes entre homens, ou ao menos nao eram tao rumorosas” (VAINFAS, 2004, p.
123).

O porao, visto como local propicio para a transgressao, aparece tanto em 4 danga dos
cabelos — sendo utilizado por Isaura-mde e sua parceira real ou imaginaria — quanto em
Cartilha do siléncio, no episddio-lembranga da perda da virgindade de Arcanja. O pordo —

local inferior da casa, dominado pela escassez de luz —, de acordo com Bachelard (2000), ¢
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simbolo de negatividade, pois se opde ao claro e a posi¢do superior ¢ elevada do sétdo. O
pordo, no imaginario coletivo, freqiientemente se associa ao inconsciente, a0 medo, a morte e
a transgressdo. “O pordo torna-se o mais profundo espaco do ser humano; escuro, habitado
por ratos, baratas, cheirando a mofo, que exala ‘um poderoso halito de morte’, sempre
associado ao proibido e ao pecado” (BARROS, 2002, p. 97)'%.

Além das praticas onanistas e lésbicas, interditas sexual e socialmente, que produziam
ora o efeito de satisfacdo, ora o de frustragdo/medo em Isaura-mae, o histérico da personagem
¢ marcado por outros acontecimentos envolvendo sua sexualidade e sua condi¢do feminina.
Estes, todavia, sao exclusivamente traumaticos e podem ter contribuido para sua suposta
loucura e para o suicidio da personagem, embora ndo se possa afirmar que ela fosse louca e
que, por esse motivo, tenha se matado. Estes episodios tragicos combinam com os registrados
nos prontudrios — como sendo as causas da doenca — de duas pacientes diagnosticadas como
histéricas, por dois médicos diferentes, no limiar do século XX, citados por Magali Engel, em
“Psiquiatria e feminilidade”.

Uma das pacientes fora “desonestada” aos quinze anos, apresentando, em
conseqiiéncia disso, feridas e corrimentos constantes nas partes genitais; além de apresentar
“atitudes de éxtase e posi¢des erdticas. Manifesta exaltagdo sexual, referindo-se a este fato por
palavras obscenas. E onanista” (ENGEL, 2004, p. 352-3). A outra fora “seduzida por um
empregado da casa em que trabalhava. Tendo sido abandonada pelo seu sedutor, tentou
suicidar-se” (ENGEL, 2004, p. 353). Pouco tempo depois, foi internada num hospicio por

apresentar sintomas de histeria.

120 Rubem Braga (2006), em “Receita de casa”, texto integrante do livro “Casa dos Braga: memoria de
infancia”, ao arquitetar verbal, imagética e mentalmente — partindo de sua memoria — uma casa onirica e poética
— inspirado num texto em que Ciro dos Anjos “dd os requisitos essenciais a uma fazenda bastante lirica”,
daquelas tipicamente coloniais e mineiras —, ndo deixa de “desenhar”, em seu croqui imaginario, um pordo —
parte que considera essencial a toda casa de familia tradicional que se preze. Ao esbogar este comodo, o autor
deixa “escapar” alguns dos significados assumidos por ele no imaginario coletivo, sobretudo infantil, como a
curiosidade em desvendar os segredos que ali jazem adormecidos — metafora do subconsciente humano — ou o
medo de bichos e monstros devoradores dos objetos ali guardados, de outros tempos, e da propria crianga, que
seus antepassados foram — metafora do tempo.



Os exemplos acima reiteram a associagdo entre mulher, sexualidade e loucura, em
sintonia com os discursos médico-alienistas, ao longo do século XIX até o inicio do XX. As
duas supostas causas da histeria que teriam levado as duas pacientes mencionadas acima a
loucura, sdo também apresentadas por Isaura-mae, que também fora abandonada pelo marido
e — como Arcanja, de Cartilha do siléncio — “desonrada” na adolescéncia. Nesse sentido, para
a medicina, Isaura-mae seria uma histérica em potencial e, em fun¢do disso, agiria como tal,

sem razao, ou seja, expondo-se e expondo 0s outros ao perigo.

Aos dez anos, quando eu retornava de um passeio [...] fui surpreendida por
um rapaz moreno que usava chapéu de couro e que, saido de tras de umas
pedras, impediu que eu prosseguisse. E, tapando a minha boca, arrastou-me
para a mesma moita na qual tantas outras vezes estive nas interminaveis
noites em que eu acordava gritando, ao sentir, novamente, serem abertas as
minhas entranhas. Enquanto eu tentava, com desespero, fazer com que
aquilo ndo passasse de um pesadelo, apesar da dor ainda latente e do sangue
que eu so voltaria a sentir, em iguais condi¢des, anos mais tarde, quando, ja
com o consentimento do meu pai, que nem sequer quis saber se aquela
resolucdo faria a minha felicidade, eu viria também, em uma sexta-feira, a
me casar com Antonio (ADC, p. 72).
Na citagdo acima, fica evidente a relacdo entre o estupro de Isaura-mae, aos dez anos,
e o inicio da vida sexual com seu marido Antonio, apds o casamento. “A iniciacdo a praticas
sexuais seguida do abandono do amante ¢ um fato constante no historico de mulheres
histéricas” (ENGEL, 2004, p. 353). Simone de Beauvoir também menciona e alerta para a
recorréncia € o desenvolvimento de traumas em mulheres recém-casadas, cujas primeiras
relagdes sexuais foram abruptas e sem delicadeza, diferentemente do que tinham idealizado e
para as crises inerentes a puberdade — fase da consciéncia de uma identidade sexual —, muitas
das quais, se nao superadas, culminam com “o suicidio ou a loucura” (BEAUVOIR, 1980b, p.
109).
A partir do exposto acima, percebem-se, nas entrelinhas dos traumas e das

transgressdes desenvolvidos por Isaura-mae, a existéncia e a constancia da violéncia

discursiva, ideologica e da fisica, propriamente dita, condicionando as atitudes da
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personagem, empurrando-a para o suicidio. Nota-se, também, que a personagem, apesar das
transgressoes sexuais, de matar o marido, suicidar-se e de entender muito tarde as atitudes da
filha — quando esta ja tinha partido, como uma andorinha —, também se enquadra no papel de
boa esposa e mae. Assim sendo, ela se situa na zona intermedidria entre o esteredtipo
feminino do bem e o do mal, entrelagando-os.

Como se afirmou nos capitulos anteriores, o historico de Isaura-filha também ¢
permeado por transgressdes e traumas relacionados a esfera sexual. Desde a infincia, seu
comportamento ja era motivo de suspeita e de preocupagdo por parte de seus familiares.
Isaura-avo, durante um dos muitos acessos de melancolia da neta, vaticinara a Isaura-mae,
com base na experiéncia ¢ em exemplos de antepassadas também problematicas, sobre o

futuro incerto e tenebroso da neta. Isaura-mae recorda que sua mae, insistentemente, repetia

aos meus ouvidos que Isaura [filha] ainda me daria muito trabalho; porque —
e disso ela tinha certeza — a minha filha havia puxado a uma parenta nossa
que vivera nos tempos da escraviddo, 14 pelos lados da Penha. Onde ainda
menina — mas ja desencantada — foi encontrada atrds de uma porteira
engolindo cacos de vidro (ADC, p. 48).

A melancolia, assim como a histeria, era considerada uma enfermidade tipicamente
feminina e, no entender de muitos médicos, estava estreitamente vinculada ao bom
funcionamento da madre. Nesse sentido, poder-se-ia associar a melancolia apenas as adultas,

casadas ou ndo, que, por um ou outro motivo, se opusessem a maternidade.

A maternidade, portanto, e nela a mae, era enaltecida em detrimento da
mulher que, ndo podendo conceber, se tornava doente de paixdes ou
melancolica. A melancolia, por sua vez, era considerada por alguns
tratadistas da época como uma alucinagdo sem febre, acompanhada de medo
e tristeza. Galeno teria associado tais sentimentos & cor negra do humor
melancolico, obscurecido pelos vapores que exalavam do sangue menstrual,
causador de horriveis e espantosas alucinagdes. ‘Todas estas paixdes t€m tdo
grande poder no corpo humano’, ameagava Francisco da Fonseca Henriques,
‘que ndo sO causam gravissimos males, mas também mortes’. [...]. /
Enfermidade feminina por exceléncia, a melancolia diabolizava o corpo da
mulher infecunda, invertendo o significado de altar sagrado da procriagdo
(DEL PRIORE, 1995, p. 189).



Entretanto, havia outros, como o médico brasileiro Francisco de Melo Franco, citado
por Del Priore (1995, p. 190), que associavam a melancolia as mog¢as recém-chegadas a
puberdade, fase na qual as jovens deparam-se, segundo Beauvoir (1980b), com muitos
conflitos, sobretudo relacionados a sua sexualidade, deixando-as, muitas vezes, apaticas ou
revoltadas. Este parece ser o caso de Isaura-filha que, desde a pré-puberdade, ja apresentava
conflitos, perturbacdes e manias psicoldgico-sexuais: sintomas caracteristicos desse mal. A
propria palavra melancolia é empregada para conceituar o comportamento estranho e as crises
que acometiam Isaura-filha, constando no relato de Isaura-mae a pagina 17, da edigdo em
analise do romance.

Isaura-filha, melancolicamente, em seus acessos nervosos, ora evadia-se do mundo,
ensimesmada, passando “dias seguidos, apenas com um pincel nas maos ¢ mirando o
indefinido, [...] no mais profundo siléncio, rabiscando em tragos fortes e coloridos, esbogos
para os seus futuros quadros” (ADC, p. 17), os quais nunca chegaria a pintar; ora apresentava
um comportamento autodestrutivo e sadomasoquista, esfregando-se ¢ ingerindo furtivamente
fezes suinas (ADC, p. 49); tentando ingerir formicida, lambendo o pus de suas perebas;
engolindo tampinhas; mergulhando bonecas em iodo [sangrando-as simbolicamente]; ateando
fogo em pequenos animais s6 para vé-los sofrer e uivar; comendo “nua e suja de terra [...]
pedagos de tijolos” (ADC, p. 53), “devorando jornais e revistas velhas” (ADC, p. 53), por
sobre as quais outrora a mae havia menstruado e se divertido muito.

Esse comportamento, segundo Simone de Beauvoir, apesar de estranho, era muito
comum, talvez porque sempre tenha estado envolto em mistério e segredo, pois tudo o que se
ligava a sexualidade feminina e dizia respeito a transgressdo e ao pecado precisava ser
ocultado, devido a rigidez e a violéncia da moral religiosa e patriarcal. Via de regra, os ritos
de passagem que marcavam a entrada da moga na puberdade sempre se faziam acompanhar

de rituais e de certa dor. Embora ndo cerimonial, o sadomasoquismo de Isaura-filha consiste
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num rito de passagem, numa fase de transicdo entre a menina que era e a adolescente-moga

que se tornava, lenta, dolorosa e prazerosamente.

De uma maneira geral, toda “passagem” ¢ angustiante por causa de seu
carater definitivo, irreversivel: tornar-se mulher é romper sem apelo com o
passado: mas essa passagem € a mais dramatica; ndo cria somente um hiato
entre ontem e hoje, arranca também a jovem do mundo imaginario em que
se desenrolava parte importante de sua existéncia e joga-a no mundo real
(BEAUVOIR, 1980b, p. 118).

A personagem do romance de Lopes parece ter sido inspirada no cldssico da autora
francesa, tdo grande ¢ a semelhanca. Repare-se na similaridade entre as atitudes “incomuns”
de Isaura-filha e o rol de atitudes sadomasoquistas elencado como exemplo por Beauvoir, n’O
segundo sexo, a propésito da sua recorréncia entre adolescentes do sexo feminino, no

patriarcalismo:

Recusando a natureza e a sociedade, a jovem as provoca ¢ as enfrenta
mediante numerosas singularidades. Observaram-se nela muitas vezes
manias alimentares: come pontas de lapis, pedacos de lacre, pauzinhos,
camardes vivos, comprimidos de aspirina as duzias, e até moscas e aranhas;
conheci uma, muito bem comportada entretanto, que compunha com café e
vinho branco horriveis misturas que se esforcava por absorver; outras vezes
comia agucar embebido de vinagre. Outra vi que mastigou resolutamente um
vermezinho encontrado na salada. Todas as criancas se esforcam por
experimentar o mundo com os olhos, as maos, € mais intimamente com a
boca e o estdmago: mas na idade ingrata a menina compraz-se mais
particularmente em explora-lo no que tem de indigesto e repugnante. Muitas
vezes 0 que ¢ “nojento” a atrai. Uma delas, que era bonita, ndo raro coquete
e limpa, mostrava-se realmente fascinada por tudo o que lhe parecia “sujo™:
tocava insetos, contemplava suas toalhinhas maculadas, chupava o sangue
das feridas. [...]. [As] automutilagdes [também sdo] tdo freqlientes nessa
idade. A jovem corta as coxas com navalha, queima-se com cigarros,
arranha-se; para ndo ir a um garden-party aborrecido, uma amiga de minha
juventude abriu o pé com um golpe de machadinha, a ponto de ter de ficar
de cama durante seis semanas (BEAUVOIR, 1980b, p. 91-2).

O comportamento juvenil feminino automutilatorio, conforme analisa Simone de
Beauvoir, consiste, aparentemente, em uma atitude de enfrentamento e de recusa em aceitar o
destino imposto socialmente ao seu sexo, ou seja, casar e ter filhos. Pareceria, a primeira

vista, uma transgressao ou perigosa afronta as normas estabelecidas. Entretanto, o que a moca



faz, ao se autoflagelar e/ou comer/tocar coisas repulsivas a muitas culturas, é antecipar o seu
destino. Em outras palavras, ela nada mais esta fazendo do que aceitar por antecipacdo o jugo
a que esta fadada a suportar.

“Brincar com coisas sujas €, evidentemente, uma maneira de superar o nojo”

(BEAUVOIR, 1980b, p. 92). Entretanto, a0 mesmo tempo em que essa transgressao nega o

\

fardo pesado imposto a condi¢do feminina; ela, ao tentar superar o nojo e enfrentar a
sociedade, antecipa e, por isso, aceita os sofrimentos e as dores que teria de suportar mais

tarde e que ja esta, de certa forma, experimentando e suportando.

‘Como ¢ preciso que sangre todos os meses, bebendo o sangue de minhas
feridas provo que o sangue nao me amedronta. Se deverei submeter-me a
uma experiéncia revoltante, por que ndo mastigar um vermezinho?’. [...].
Quando pde uma lesma no peito, quando engole um tubo de aspirina,
quando se fere, a jovem desafia o futuro amante: ndo me infligirds nada mais
odioso do que o que eu me inflijjo a mim mesma. Trata-se de inicia¢des
melancolicas e orgulhosas a aventura sexual. Destinada a ser uma presa
passiva, ela reivindica sua liberdade até no fato de suportar a dor e o nojo.
Quando se impde a mordida da faca, a queimadura da brasa, protesta contra
a penetragdo que a deflorara: protesta anulando-a. Masoquista, porquanto em
sua conduta aceita a dor, ela ¢ principalmente sadica: enquanto sujeito
autdbnomo, atormenta, insulta, tortura essa carne dependente, essa carne
condenada a submissdo que detesta, sem querer entretanto distinguir-se dela.
Porque ela ndo escolhe em todas essas conjunturas recusar autenticamente
seu destino. As manias sado-masoquistas implicam uma ma-fé¢ fundamental:
€ se a menina a elas se entrega, ¢ porque aceita, através das recusas, seu
futuro de mulher (BEAUVOIR, 1980b, p. 92-3).

Embora parte inerente a um processo de transformacdo e relativamente comuns na
puberdade feminina, as atitudes automutilatorias e sadomasoquistas eram, em geral, encaradas
como transgressao e, como tais, tratadas e severamente punidas. E ¢é, sobretudo, por causa do
carater ambivalente do desejo e da angustia intrinseco a todo tabu que tais atitudes
conduze(ia)m a transgressora, muitas vezes, ao desenvolvimento de sintomas neurdticos ou a
ser tratada como portadora de disturbios psicologicos, como sucedera a Isaura-filha, que fora
punida de diversas maneiras, que culminam no seu envio para o internato, o qual acabou

gerando novas experiéncias sexuais tidas como subversivas € mais conflitos a sua mente ja
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perturbada .
Desesperada e vendo-se sem forcas e alternativas para domar o comportamento
agressivo e assustador da filha, como se ela estivesse tomada pelo mal, ¢ a medicina e a Igreja

— através do médico e do padre — que Isaura-mae recorre e cogita recorrer, respectivamente.

Em meio ao siléncio desta casa, que uma semana depois viria a receber a
visita de um médico para curar Isaura do que, para mim, era o reflexo de um
terrivel mal. O mesmo que em €pocas remotas teria se apoderado de alguém
em nossa familia e do qual talvez ela s6 se livraria com a presenca de um
padre, ou com a morte (ADC, p. 53).

Estas instituicdes e seus agentes, como ja se viu, foram os responsaveis pela
dissemina¢do da ideologia da mulher lasciva e pecaminosa em oposi¢ao a santa e recatada.
Nesse sentido, nada mais natural do que recorrer a ela(e)s, visto que se outorgavam o direito
de diagnosticar, com base na sua verdade moral/bioldgica, as patologias ligadas ao exercicio
morbido da sexualidade feminina. Deveriam, ainda, possivelmente, possuir a formula para
curd-las, como de fato, tinham, ou ao menos simulavam deter. Se eficaz — embora improvavel
— ndo vem ao caso. O que importa € que toda essa classificagdo dicotomica — de um lado o
saudavel, do outro o patoldgico —, com &nfase nas perversoes, servia para mascarar a verdade
do sexo, de acordo com andlise de Michel Foucault (1980). Ao se priorizar a sexualidade
feminina transviada, apontando-a como pecado ou mal, objetivava-se sua domesticagdo e seu
controle por meio do incitamento a sexualidade regrada ou saudavel, dentro do casamento.

Em sintese, a representacdo de Isaura-filha, assim como a de suas antepassadas,
anteriormente analisadas, oscila entre aceitar o destino imposto — e junto com ele todos os

onus impostos pela decadente familia patriarcal, inclusive vingar a morte do irmdo — e se

rebelar. Entretanto, € sua face transgressora, transtornada e sadomasoquista que mais chama a

121 As relagdes homoeroticas — experimentadas contra vontade no internato — e a pedofilia de que Isaura-filha
foi vitima, na infancia, ndo serdo discutidas aqui, evitando-se, dessa maneira, repetir exaustivamente o que ja foi
analisado. A primeira questdo ja foi brevemente analisada no segundo capitulo, e, detalhadamente, neste, quando
se analisou a personagem Isaura-mae. A segunda questdo, embora seja diferente do estupro juvenil de que foi
vitima Isaura-mae, pela constancia e freqiiéncia com que Isaura-filha foi assediada e molestada, ¢ muito similar.



aten¢do do leitor, camuflando significativamente a outra, sem, contudo, silencid-la totalmente.
Apesar desse porém, ou seja, de sua face transviada ser mais patente do que a obediente, a
representacdo de Isaura-filha situa-se nas fronteiras que delimitavam e definiam a conduta
feminina no regime semipatriarcal, conduta marcada pelo dilaceramento identitario entre o
respeito/medo inerentes aos interditos e a vontade de sucumbir ao chamado dos prazeres do

corpo, constantemente vigiado e sufocado. Enfim, entre um estereotipo e o outro.

3.5 CONSIDERACOES FINAIS

Erotismo, violéncia, loucura/perturbacdo e morte, como se viu no subtitulo 3.2,
possuem varios lagos de identificagdo que giram em torno da dicotomia tabu/transgressao,
diante da qual o sujeito vé-se dividido entre o temor e o desejo. Estes quatro aspectos,
associados a mulher, foram discursiva e ideologicamente difundidos com vistas a, por meio
do controle dos seus prazeres ¢ do seu comportamento, fazer dela um ser submisso e nao tao
ameacador, como se acreditava que ela deveria ser, para, desta forma, manter sobre controle
sua “natureza” ambigua, simultaneamente benéfica como a Virgem Maria e maléfica como a
Eva transgressora.

As personagens femininas dos dois romances em analise, ao se enquadrarem tanto no
estereotipo do bem como no do pecado, situam-se numa zona intermediaria, quer pela
condi¢do inerente ao feminino, conforme sugerem os mitos acerca da feminilidade'?, quer
pelos tabus, que ora as deixam temerosas, ora tentadas a transgredir.

Assim como a representacdo de Dona Senhora e Arcanja ¢ ambigua, pendendo ora

para o pecado, ora para a santidade, as trés Isauras, também, concentram estes dois lados da

122 Segundo Simone de Beauvoir, “é¢ sempre dificil descrever um mito; ele ndo se deixa apanhar nem cercar,
habita as consciéncias, sem nunca postar-se diante delas como um objeto imovel. E, por vezes, tao fluido, tdo
contraditério que ndo se lhe percebe, de inicio a unidade: Dalila e Judite, Aspasia ¢ Lucrécia, Pandora e Atend, a
mulher ¢, a um tempo Eva e a Virgem Maria. E um idolo, uma serva, a fonte da vida, uma for¢a das trevas; é o
siléncio elementar da verdade, ¢ artificio, tagarelice e mentira; a que cura e a que enfeitiga; ¢ a presa do homem e
sua perda, ¢ tudo o que ele quer ter, sua negacdo e sua razdo de ser” (BEAUVOIR, 1980a, p. 183).
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“balanca”, ou seja, o bem e o mal, com énfase para este ultimo e todas as suas variagdes:
erotismo, violéncia, loucura/perturbagdo e morte, esta tltima sob a denominagao do suicidio e

do assassinato.



CONCLUSAO

Cartilha do siléncio, de Francisco Dantas, e 4 danca dos cabelos, de Carlos Herculano
Lopes, sdo dois romances que, apesar da sua contemporaneidade, autonomia ¢ desobrigacao
com o factual, captam de forma arguta os discursos e a ideologia reinantes no tempo ao qual
ambos se reportam. Gragas a singeleza e a sensibilidade dos narradores e da esmerada
lapidacdo da linguagem, eles atingem um efeito satisfatorio quanto a plausibilidade e a
verossimilhanga.

As cinco protagonistas femininas, conforme analisado, estdo em sintonia com aquilo
que, nos regimes falico-patriarcais brasileiros, entre a segunda metade do século XIX e a
primeira do XX, usualmente, se pensava, se dizia e se fazia com/sobre a mulher burguesa, em
todas as idades, ou seja, da infancia a velhice, uma vez que, pertencentes a geracdes distintas,
apresentam as caracteristicas, os dramas e os anseios usuais € estereotipicos das faixas etarias
que representam.

Como a maioria das mulheres burguesas de sua época, as personagens demonstram
estarem predestinadas. Assim, por mais que relutem, ndo conseguem romper as amarras
sociais as quais estdo presas. Apenas a morte as “liberta” de um destino [uma condi¢ao] que
se perpetuou secularmente no Brasil até as primeiras décadas do século XX.

Ao repetirem 0s mesmos comportamentos que caracterizaram a sina de suas
antepassadas, com pequenas variagdes, as personagens de Cartilha do siléncio demonstram
ter aprendido a se calar, a acatar as normas prescritas por uma mesma cartilha, cujas licdes as

empurraram para um unico destino desejavel: o casamento e a maternidade. J& a repeti¢ao das
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personagens de A danga dos cabelos alude ao ritmo mondtono de uma ciranda, cujo
movimento circular remete ao ciclo vicioso, marcado pela repeticao ininterrupta, previsivel e
continua, sintetizada pela imagem do vaivém dos cabelos identicamente entrelacados. Ou
seja, as repetidas trancas das trés Isauras, prenunciadas no titulo do romance, sdo uma
metafora-sintese da danca das geragdes que se alternam no tempo sem, no entanto, alterarem
0s passos que, a partir de uma nova coreografia, poderiam prenunciar outros tempos € outras
formas de se relacionarem com o mundo.

A repeti¢ao — multifacetada, porque nao se restringe a um unico elemento — atrelada a
condi¢do feminina constitui, portanto, a tonica tanto de Cartilha do siléncio quanto de A
danga dos cabelos. Com base nessa constatagdo, partindo das categorias tempo e espaco, e da
associacdo discursiva entre mulher e erotismo — e subjacente a este a loucura, a violéncia e a
morte —, optou-se por analisar as representacdes da condi¢do feminina em trés blocos
tematicos, contemplando, dessa forma, as trés principais repetigdes que caracterizam e
aproximam as cinco protagonistas femininas ao longo dos referidos romances: a primeira
repeti¢do, analisada no capitulo 1, refere-se a relagdo estreita entre as protagonistas € o tempo
e ¢ expressa pela necessidade incessante das mesmas de recorrer & memoria na tentativa de
compreender a forga de seu destino tragico; a segunda repeticao, discutida no capitulo 2,
atém-se a relagdo intima das mulheres com os espagos da casa e, em especial da alcova,
insistente e estrategicamente apregoados como espagos de realizacdo e identidade feminina,
com vistas ao confinamento e a submissdo da mulher aos programas ideoldgicos do
casamento ¢ da maternidade; a terceira repeticao, analisada no capitulo 3, aborda os discursos
que, reiteradamente, insistiram em associar a mulher ao mal e ao mistério, com vistas a
domesticacdo/adestramento do seu corpo e dos seus desejos, em prol do esteredtipo da
santidade — indispensavel para a sua “integragdo social” — sobre o estereotipo da pecadora.

A analise destas trés repeti¢des, relacionadas ao tempo, ao espago e a sexualidade



feminina, respectivamente, tornou possivel uma apreensdo global e interligada dos aspectos
que contribuiram para fazer das personagens seres dependentes a mercé dos interesses dos
homens e das disposi¢des das instituigdes por eles representadas, como a familia, a Igreja e o
estado. Também o discurso médico, portanto cientifico — ou pseudocientifico —, corroborou na
manuten¢do desta ideologia no periodo decadente e de transi¢ao do patriarcalismo rural para o
semipatriarcalismo urbano.

A analise possibilitou perceber como o destino, seja ele uma realidade interna ou
externa as personagens, tem papel determinante nos dois romances e atua sobre a trajetoria
das cinco protagonistas, pontuando suas sinas de desgracas e infortunios, e aproximando-as da
violéncia, da loucura ¢ da morte. E em funcdo da crenca em um destino, com o intuito de
encontrar explicacdes para a tragédia que se abateu sobre elas, que as protagonistas
vasculham os “bats” da sua memoria. Entretanto, nem sempre conseguem desfazer todas as
duvidas que as atormentam: muitas das perguntas permanecem sem respostas e, aquelas que
sdo respondidas, ao invés de amenizarem a solidao e o sofrimento que torturam o presente
moérbido das personagens, intensificam a sua angustia e o seu tormento. Este atavismo se
mantém em fung¢do dos espectros do passado e prenuncia um futuro ainda mais tenebroso. O
constante rememorar das angustias passadas faz com que o passado se desdobre no presente ¢
comprometa qualquer expectativa positiva de futuro.

As lembrangas das protagonistas, ao emergirem aleatoriamente, seguindo o
movimento fluido da sua consciéncia e as livres associacdes, além de revelar aspectos
importantes — e, as vezes inconfessaveis — acerca do que se passa intimamente com as
personagens, desvelam, também, o estado de espirito perturbado das mesmas. Este constante
rememorar, além de atualizar, via memoria, os dramas vividos, aponta para um futuro incerto,
ainda mais obscuro que o presente que, por sua vez, foi obnubilado pelo passado.

Em 4 danc¢a dos cabelos, o atavico destino das trés protagonistas implica uma série de
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elementos circulares — entrelagcados e tripartidos — que, além de apontar para a seqiiéncia de
geragdes e para a repeticdo, dialoga intertextualmente com o mito das fiandeiras que, na
Antigiiidade cléssica, tinha a fungdo de explicar a fatalidade: for¢a inexoravel que a todos
submetia. A relagdo intertextual com o mito aponta, assim como a imagem da tran¢a — um
simbolo fechado e pessimista —, principalmente, para valores negativos ¢ de involugdo, pois
evoca a idéia de ligagdo com o passado numa desesperara relagdo de interdependéncia. A
tranga, no contexto aqui analisado, ¢ um simbolo negativo e pessimista que aponta para uma
prisdo da qual nio se pode evadir'®.

As trés Isauras, como as trés moiras e a tranga, estabelecem, simbolicamente, a ligagao
deste mundo com o além, e como a moira Atropos — aquela da qual ndo se pode escapar —,
além de cortarem o fio do destino do marido, no caso de Isaura-mée, e do assassino do irméo,
no caso de Isaura-filha, cortam o fio da propria vida. Na impossibilidade de poder tragar o
proprio destino, avo, mae e, ao que tudo indica, filha, mantém, pelo menos, o “arbitrio” de
poderem cortar o fio da propria existéncia.

Além de presas as recordagdes e as ruminacgdes, as protagonistas se mantém
confinadas ao restrito espaco doméstico e, dentro dos limites deste, estabelecem uma ligagao
ainda mais préoxima e identitaria com a alcova. Dessa maneira, as personagens cumprem com
as obrigacdes impostas ao seu sexo, predestinado biologicamente, segundo os discursos da
época, ao casamento e a maternidade, no interior e na intimidade da casa burguesa.

O quarto, além de espago favorecedor da intimidade e da soliddo, estimulava, por meio
do isolamento, o afloramento de praticas subversivas, perigosas a “moral e aos bons
costumes” e a ordem, cultuados no periodo patriarcal. Ao se ligarem visceralmente a alcova,
apesar de algumas transgressdes, as personagens femininas estdo em sintonia com o0s preceitos
difundidos pelo programa ideoldgico — cartilha — da dupla moral patriarcal, o que, de certa

forma, minimiza o carater subversivo de algumas das praticas levadas a cabo na intimidade

123 Cf. o termo tranga no Dicionéario de simbolos (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2002, p. 895).



destes espagos.

Todas as protagonistas analisadas, em maior ou menor grau, apresentam e repetem
perturbagdes e/ou traumas relacionados aos interditos que pairavam e regulavam a sua
sexualidade. A loucura/perturbagdo, como se discutiu, constituia conseqii€éncia da violéncia da
vigilancia social sobre a sexualidade feminina e do dilaceramento motivado pela vontade de
transgredir, concomitante ao medo das conseqiiéncias violentas advindas da transgressao.
Como se acreditava que as mulheres, por descenderem de Eva, teriam herdado a tendéncia
para a transgressdo e para o pecado, a vigilancia e as punigdes eram mais rigidas para elas do
que para os homens. Estes sempre tiveram, devido ao padrido duplo de moralidade que
vigorou no patriarcalismo, maiores regalias, principalmente sexuais, se comparados as
mulheres. Entretanto, esta liberdade ndo se aplica a questdo da homossexualidade,
ameagadora da rigida disting@o sexual tdo em voga naquele sistema.

Com vistas a manutencdo da sociedade e da ordem burguesa, e objetivando
“domesticar” a mulher, a medicina e a Igreja, através de seus legitimos representantes,
disseminaram o culto a santa maezinha, em oposicdo a mulher lasciva e luxuriante.
Entretanto, conforme analisado, apesar de a maioria ter se rendido as imposi¢des deste
programa ideologico, algumas mulheres ndo se submeteram a ele. Estas mulheres, mais do
que as outras, foram vigiadas, estigmatizadas e, muitas vezes, hostilizadas, pois se acreditava
que fossem loucas e/ou agentes/perpetuadoras do mal, da violéncia e da morte.

As cinco protagonistas dos dois romances analisados, apesar de sua observancia a
maioria dos preceitos sociais, cometem algumas transgressdes, responsaveis pela sua
associacdo direta ao mal e a morte. Apesar da face maligna, elas abarcam também a face do
bem, pois cumprem com o dever/sina inerentes a condi¢do feminina burguesa, conforme
discutido nos capitulos 1 e 2. Ainda assim, apesar de as protagonistas apresentarem as duas

faces, socialmente, ¢ a face cruel, perversa e transgressora que mais avulta, sobressaindo-se a
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outra. Nesse sentido, € possivel concluir que as cinco personagens, cada uma a seu modo,
agem segundo a mesma cartilha e estdo entrelagadas num trancado similar de transgressao e
morte que se perpetua geragdo apds geracdo. E esta triste sina que permitiu que se
estabelecesse uma leitura comparativa entre Cartilha do siléncio ¢ A danga dos cabelos, visto

que todas as personagens estdo presas ao trancado da morte e as tramas do tempo.
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