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RESUMO

Esta  pesquisa  tem  por  objetivo  explicitar  os  procedimentos  pelos  quais  Murilo  Mendes 
confirmou e fortaleceu em seu projeto estético uma significação tipicamente moderna.  Os 
indícios dessa composição se manifestaram no terreno das múltiplas territorialidades através 
do persistente trabalho que o autor empreendeu ao percorrer direções em duplo movimento, 
para decifrar ao Outro e restabelecer-se a si próprio. Modernidade e Alteridade, consideradas 
em seus desdobramentos, estão dispostas na presente pesquisa por meio do estudo de quatro 
obras: Siciliana (1954-1955), Tempo Espanhol (1955-1958), Espaço Espanhol (1966-1969) e 
Janelas Verdes (1970). Murilo Mendes constrói sua expressividade estética entre a atitude 
filosófica e a pesquisa formal. Nesse sentido, busca-se a inserção à modernidade artística a 
partir  das  categorias  de  Tempo,  Espaço,  Memória  e  Alteridade;  também  objetiva-se 
categorizar os Regimes Diurno e Noturno das Imagens circunscritos nas referidas obras. Para 
a formulação da análise serão tomados os pressupostos da Teoria da Imaginação da Matéria, 
de Gaston Bachelard, e da Teoria do Imaginário, de Gilbert Durand.Esta investigação está 
organizada em quatro capítulos: no primeiro capítulo será apresentada a Rede de Alteridades 
em  Siciliana e  Janelas Verdes,  obras que expressam um caráter  significativo,  pois trazem 
espaços que se oferecem à leitura para Murilo Mendes desde Juiz de Fora, depois Rio de 
Janeiro e, mais tarde, a Itália,  a Espanha,  Portugal,  entre outros; no capítulo segundo são 
analisadas as categorias que vinculam Murilo Mendes à articulação estética que dialoga com a 
tradição e com o novo, com o local e o universal, desde Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, 
passando pelas vanguardas artísticas, pelo significado do jogo na escritura poética moderna, 
pelo arquétipo temporal e pelo estatuto da mímesis; o terceiro capítulo traz o interesse pelo 
cenário espanhol,  com a análise das obras  Tempo Espanhol e  Espaço Espanhol nas quais 
Murilo  Mendes  utiliza  a  experimentação  formal,  serão  mostrados  os  lugares,  espaços  de 
confluência cultural e que passam a receber o aporte teórico referenciado para sustentar as 
evidências simbólicas dos referidos poemas; No quarto e último capítulo retoma-se a Teoria 
do Imaginário de Gilbert Durand e a Teoria da Imaginação de Gaston Bachelard, entre outros 
teóricos,  para  ampliar  a  defesa  das  linhas  de  força  dos  Regimes  Diurno  e  Noturno  das 
imagens no conjunto do trabalho e acrescentar, a partir dessa argumentação, a hipótese que 
reconhece a filiação moderna de Murilo Mendes; e para explicitar as imagens da matéria que 
são recorrentes nos poemas.

Palavras-Chave: Modernidade, Alteridade, Poesia, Murilo Mendes.
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ABSTRACT

This research has for objective show the procedures in which Murilo Mendes confirmed and 
fortified  in  his  aesthetic  project  a  meaning  typically  modern.  The  indications  of  this 
composition were shown in the field of the multiple territorialities through the persistent work 
that the author undertook to take directions in a double movement, to decipher the Other and 
re-establish himself. Modernity and Otherness, considered in their unfoldings, are showed in 
the present research through a study of four works:  Siciliana (1954-1955),  Tempo Espanhol 
(1955-1958),  Espaço Espanhol  (1966-1969)  and  Janelas  Verdes (1970).   Murilo  Mendes 
constructs his aesthetic way of expressing himself between the philosophical attitude and the 
formal research. In this direction, it is supposed to search an insertion to the artistic modernity 
from the categories of Time, Space, Memory and Otherness; it is also supposed to put into 
categories the Daily and Nightly Regimes of the circumscribed Images in the related works. 
The analysis creation it´s going to be based on Theory of the Substance´s Imagination, written 
by Gaston Bachelard, and the Imaginary Theory, by Gilbert Durand. This investigation takes 
place in four chapters:  in  the first  one it´s  showed the Net  of Otherness in  Siciliana and 
Janelas Verdes, both works that express an interesting character, because they present some 
spaces offered to Murilo Mendes´s reading from Juiz de Fora and Rio de Janeiro through 
Italy,  Spain,  Portugal,  among others;  in  the  second chapter  it´s  going  to  be analyzed  the 
categories that connect Murilo Mendes to the aesthetic articulation that dialogues with the 
tradition,  with  the  new,  with  the  local  and  the  universal,  from Baudelaire,  Rimbaud  and 
Mallarmé, passing through the artistic vanguards, by the meaning of the game in the modern 
poetical writing, by the  archetype secular and the statute of the  mimesis; the third chapter 
brings the interest by the Spanish scenery, with the analysis of the works Tempo Espanhol and 
Espaço Espanhol in which Murilo Mendes uses the formal experimentation, it´s going to be 
showed the places, spaces of cultural confluence that starts to receive the theoretical subsidy 
referred to support symbolic evidences of the related poems; In the fourth and last chapter it is 
retaken  the  book  Imaginary  Theory  of  Gilbert  Durand  and  Theory  of  the  Substance`s 
Imagination of Gaston Bachelard, among others theoreticians, to extend the defense of the 
lines of force of the Daily and Nightly Regimes of the images in the set of the work and to 
add,  from  this  argument,  the  hypothesis  that  recognizes  the  modern  filiation  of  Murilo 
Mendes; and also to show the images of the substance that are recurrent in poems.

Key-Words: Modernity, Otherness, Poetry, Murilo Mendes
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INTRODUÇÃO

No momento em que o projeto da racionalidade moderna passa a ser questionado e 

rechaçado por amplos setores da ciência e da filosofia, é necessário abrir a discussão a favor 

de novas formas de pensar a obtenção do conhecimento. A concepção que aparta o Sujeito 

Cognoscente do Objeto conhecido parece ter sido liquidada, o caráter determinista foi trocado 

pela  dimensão  probabilística,  os  paradigmas  da  cientificidade:  exatidão  e  neutralidade  se 

romperam. É preciso uma maneira nova que dê significado à existência humana. A Arte evoca 

a  vida,  pois  encerra  um  conhecimento  primeiro  do  mundo  e  se  concretiza  a  partir  dos 

parâmetros estabelecidos pela sociabilidade. Estética, Ciência e Cotidiano refletem a mesma 

realidade  objetiva.  Um  sobre  o  outro  exerce  reciprocidade  e  estímulo.  A  Arte  provoca 

modificações na apreensão da realidade, modifica a subjetividade. Há uma interligação entre 

subjetividade,  sociedade  e  organização  das  idéias.  Portanto,  o  afastamento  do  paradigma 

meramente instrumental do conhecimento propicia a investigação sobre o potencial da arte e 

da estética  a  fim de superar  aquele  modelo  que está  sendo questionado.  Essa proposição 

permite uma análise sobre a mímesis da arte em sua trajetória conceitual num amplo espectro 

de situações que discute historicamente este tema. Intensificar investigações nessa linha de 

análise acrescenta vigor ao debate na área da Literatura e dos Estudos Culturais e apresenta a 

defesa da educação para a sensibilidade, expõe o esforço de pensar o ser humano em sua 

totalidade a partir do mundo sensível.

O presente trabalho de pesquisa visa investigar a substância da palavra artística que 

Murilo Mendes materializou em sua típica organização do Cosmos pela Poesia. Registrar o 

movimento  dessa  ordem da  realidade  tem alcances  contextuais  e  configura-se como uma 

tarefa, ao mesmo tempo de enfrentamento e de ligação, porque diz respeito à trajetória dos 
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escritores que, como Murilo Mendes, pensaram conceitos abstratos no marco da crítica de sua 

produção teórica, dos temas de cultura e da condição humana. Pensar arte e poesia no mundo 

da transitoriedade moderna sugere um esforço órfico incisivo que instiga o ânimo, na atitude 

capaz  de  provocar  o  entendimento,  o  ajuste  de  contas  produzido  pelo  impacto  entre  a 

realidade prática e a criação poética, mas também, de gerar desconforto, angústia e incerteza.

Assim, a poesia oferece ao homem uma imagem de si mesmo, porém, para que essa 

intervenção  esteja  sob  nova  luz,  necessita  da  participação  de  outrem,  ou  seja,  precisa 

designar-se  pelo  exercício  de  articulação  do  duplo  e  afirmar  o  valor  cognitivo  da  arte. 

Justamente ao abrir-se para a possibilidade de configuração e de atribuição de sentido aos 

fatos da experiência humana, o poeta moderno anula a distância entre sujeito e objeto que a 

ciência tem exigido, porque, para ele todas as coisas se equivalem e se transformam.

Encontrar as propriedades sutis que conformam a substância da escrita de um escritor como 

Murilo  Mendes  apresenta-se  como  um  evidente  desafio  porque,  no  interior  da  fina  voz 

muriliana, executam-se peças a várias vozes, códigos dispostos em círculo, da juventude à 

maturidade, espécie de reunião, hábil associação da rede de alteridades no jogo que consegue 

confirmar e fortalecer esse procedimento pelo qual o autor concretizou seu sistema poético-

filosófico. Os indícios dessa composição no terreno das múltiplas territorialidades apuram os 

sentimentos e evidenciam a variedade preciosa do verso, através do persistente trabalho de 

cruzar  caminhos,  de  percorrer  direções  em  duplo  movimento,  para  decifrar  ao  Outro  e 

restabelecer-se a si próprio. 

O  ímpeto  transfigurador  na  obra  de  Murilo  Mendes  desencadeia  rupturas,  revela 

incompletudes,  indica  convergências,  acentua  enigmas,  descontinuidades  com significação 

tipicamente moderna ao selecionar duas ocorrências singulares declaradas como atitudes que 

são crítica demolidora e vínculo com a tradição, quer dizer, de um lado há a preocupação com 

a  constituição  do  objeto  poético  e  de  outro  a  ligação  entre  a  poesia  e  o  conhecimento 
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hermético da tradição anterior à modernidade. Lembrar desse convívio implica a formulação 

da  análise  das  obras  dentro  da  proposta  da  teoria  da  imaginação  da  matéria  de  Gaston 

Bachelard e da teoria do imaginário de Gilbert Durand; posições que renovam o sentido da 

obra de Murilo Mendes.

Cumpre destacar a visita e pesquisa ao Centro de Estudos Murilo Mendes (CEMM), 

que efetivou o aprimoramento  desta  investigação  devido  ao significativo  valor  do acervo 

bibliográfico, documental e de artes plásticas, reunido e disponível a todos os estudiosos da 

obra de Murilo Mendes. Criado por vários pesquisadores da Universidade Federal de Juiz de 

Fora, em 26 de agosto de 1994, o Centro conta com mais de 2.800 títulos que pertenceram à 

biblioteca pessoal de Murilo Mendes, com temas que se relacionam às mais diversas áreas, 

como: literatura nacional e estrangeira, religião, filosofia, artes plásticas, música, etc; também 

há o acervo documental composto por correspondências pessoais de Murilo Mendes, doadas 

por amigos e familiares, além de fotografias e de arquivos em áudio e vídeo com depoimentos 

de Murilo Mendes e de registros de eventos  no CEMM. O acervo de artes  plásticas  está 

organizado com aproximadamente 200 obras de arte, muitas com dedicatórias ao casal Murilo 

Mendes;  possui  trabalhos  destacados  da  arte  nacional  e  estrangeira  tais  como,  Cândido 

Portinari, Ismael Nery, Guignard, Vieira da Silva, Arpad Szenes, Pablo Picasso, Joan Miró, 

Georges Braque, Giorgio De Chirico, Max Ernst, etc. O acesso a este material possibilitou a 

ampliação do estudo em direção ao fazer poético de Murilo Mendes e apresenta vivo convite 

para a materialização de investigações futuras sobre o poeta.

No  caso  específico  deste  trabalho,  pretende-se  investigar  os  desdobramentos 

motivados pelas diferentes paisagens nas quais o poeta afirmou convivências, inscreveu-se no 

jogo de espelhos, reconhecendo-se ou negando-se e representou os movimentos impregnados 

de abstração no espaço e no tempo.

11



A poética de Murilo Mendes – revelada no marcante período do esboço das novas 

linguagens  da  cena  brasileira  dos  anos  20-30 –  articula-se  como  plural  e  se  predispõe  à 

experimentação, à busca de uma identidade e de uma expressão própria da realidade,  mas 

quando o olhar atento transpõe o espaço geográfico e alcança os discursos alheios, advindos 

das metrópoles modernas, imersas na contestação e na incerteza do pós-guerra – a propósito 

de sua vivência na Europa – Murilo Mendes afirma definitivamente a identidade nacional 

através da inter-relação cultural européia; mesclando uma postura universal ao sentimento de 

brasilidade.

A  voz  solidária  do  autor  brasileiro  que  lê  outras  evidências  culturais  pode  ser 

percebida  em  Siciliana,  Tempo  Espanhol,  Espaço  Espanhol  e Janelas  Verdes,  imagens 

simbólicas surgem como conciliadoras entre o visível e o invisível, verdadeiros enigmas que, 

simultaneamente,  revelam  uma  atitude  exaltadora  dos  tempos,  dos  lugares  e  das  gentes, 

investigados e entrelaçados para afirmar a admiração do poeta pelos mistérios da existência, 

interesse  que  em Murilo  Mendes  aparece  como  misto  de  preocupação  com o  local  e  o 

universal, nada mais moderno.

Ao publicar Siciliana (1954-1955), além de utilizar  a recém instaurada rebeldia na 

composição – já que era um retorno ao estilo classicizante no auge das conquistas formais da 

vanguarda – Murilo Mendes segue na concepção pictórica da palavra poética, porém diante de 

outro  contexto  cultural:  a  Itália  dos  anos  50.  Nesta  obra  a  forma  aparece  circunscrita  à 

linguagem rigorosa para refletir sobre a exultante beleza do lugar e de sua história, comoção 

afetiva  e  proposta  racional  convivem  como  experimento,  mais  uma  vez  reunindo 

sensorialismo e lógica.

Quando escreve Tempo Espanhol entre 1955 e 1958, a exploração das sensações une-

se em maior grau com os dados concretos da história cultural da Espanha e revela já, uma 

nova  postura  diante  da  linguagem,  atitude  próxima  da  experimentação  da  vanguarda 
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concretista, que transfigura o discurso convencional; o autor capta o dinamismo da civilização 

espanhola e o transpõe em verso criativos, organicamente críticos para falar da fisionomia de 

um povo exuberante e multifacetado.

A partir de então há um redimensionamento na poética de Murilo Mendes e o ângulo 

subjetivo  da criação  de  Espaço Espanhol é  apresentado sob outro plano de manifestação 

lingüística, a prosa-poética; escrita entre 1966 e 1969, a obra transfigura o discurso e permite 

a construção do trabalho na poesia, do experimento estético entre o homem e o inventor, o 

texto  contexto  do  poeta  e  o  texto  contexto  do  eu  lírico.  As  contingências  pessoais 

entrecruzam-se com as imagens líricas, num processo criativo que torna o texto acessível ao 

duplo jogo dos fatos e das percepções.

Em  1970,  Janelas  Verdes é  publicada  na  reincidência  do  experimento  da  prosa-

poética,  entretanto,  neste  caso,  aparece o acervo cultural  português,  regido,  também,  pela 

alteridade  e  com  forte  significação  de  índole  dramática,  Janelas  Verdes aparece  com 

simbologia  dual,  pois  realça  a  beleza  e  o  desequilíbrio,  a  ordem  e  o  caos,  integrando 

contrários, pressupondo a necessidade de abstração do espaço-tempo para estabelecer relações 

e conciliar o disperso.

Murilo  Mendes  constrói  sua  expressividade  estética  entre  a  atitude  filosófica  e  a 

pesquisa formal. Nesse sentido, a fim de buscar a inserção – na modernidade artística – a 

partir das categorias de Tempo, Espaço, Memória e Alteridade e se comprovar a sua filiação 

ontológica de opção pela Arte como autodefesa da razão usurpadora do simbolismo universal 

no indivíduo moderno, na análise dos textos de Murilo Mendes será observado como o autor 

veiculou  temas  e  conflitos  típicos  da  Modernidade,  como  os  (re)  elaborou  conferindo 

perenidade  à  sua  criação  literária.  Também objetiva-se  categorizar  os  Regimes  Diurno  e 

Noturno das Imagens circunscritos nas referidas obras para explicar a sua estética singular. A 

composição desta investigação está organizada em quatro capítulos: 
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No primeiro capítulo será apresentada a Rede de Alteridades em Siciliana e  Janelas  

Verdes, obras que expressam um caráter significativo, pois trazem espaços que se oferecem à 

leitura para Murilo Mendes desde Juiz de Fora, depois Rio de Janeiro e, mais tarde, a Itália, a 

Espanha,  Portugal,  entre  outros.  A tessitura  complementar,  inseparável  e  contraditória  se 

oferece como linha de força, pela qual palpitam a cultura e a proposta de formação pessoal do 

poeta.  Siciliana,  escrita  entre  1954 e 1955,  traz a  experimentação  rigorosa do verso para 

anunciar os elementos da expressão cultural da Itália mediterrânica, a materialização do texto 

efetiva-se  em  período  significativo  para  Murilo  Mendes,  já  que  anos  mais  tarde  ele  se 

instalaria definitivamente na Itália.

Janelas Verdes, escrita em 1970, apresenta também uma conotação plástica, mas com 

forte  referencial  afetivo,  produzido  na  fase  da  maturidade  do  poeta  e  no  cenário  de 

modificação  cultural  dos  anos  70;  para  Murilo  Mendes  Janelas  Verdes surge  como 

rememoração dos dados culturais lusitanos. A obra está dividida em dois setores, os quais são 

mostrados como setor I: A e B, com a reorganização do tempo e do espaço português segundo 

o olhar do poeta; são as cidades que aparecem em destaque, com suas gentes e história, de 

Guimarães a Lisboa; o autor modifica o discurso convencional para falar dos lugares através 

de  uma  inventiva  labiríntica.  No  setor  2:  A  e  B,  abre-se  uma  galeria  de  personalidades 

portuguesas, Nuno Gonçalves surge primeiro e Fernando Pessoa despede-se da arquitetônica 

refiguração do espírito português habilmente interpretada por Murilo Mendes. Esse capítulo 

situa o trabalho de criação literária de Murilo Mendes numa perspectiva individual, que se 

abre para o coletivo, paisagens e pessoas influenciam o poeta e o preparam para novas formas 

e conteúdos.

Os pressupostos da modernidade constroem a expressividade do escritor brasileiro, 

essas representações trazem uma recorrência global que se concretiza como base semântica 

capaz de ser observada como fio condutor que realça a elaboração típica de Murilo Mendes 
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como artista circunscrito à modernidade, desde Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, passando 

pelas  vanguardas  artísticas,  pelo  significado  do  jogo  na  escritura  poética  moderna,  pelo 

arquétipo  temporal  e  pelo  estatuto  da  mímesis.  No  capítulo  segundo  são  analisadas  as 

categorias que vinculam Murilo Mendes a esta articulação estética que dialoga com a tradição 

e com o novo, com o local e o universal, importante referência para a interpretação da obra do 

autor.

O terceiro capítulo traz o interesse pelo cenário espanhol, com a análise das obras 

Tempo Espanhol (1955-1958)  e  Espaço  Espanhol (1966-1969)  nas  quais  Murilo  Mendes 

utiliza  a  experimentação  formal  em  dois  sentidos.  Tempo  Espanhol possui  uma  forte 

identidade  da  vanguarda  concretista  e  desvela  uma interpretação  da  multifacetada  cultura 

espanhola, a partir das seguintes referências: os lugares espanhóis, nos quais são divulgados 

os substratos culturais de uma Espanha plural, como por exemplo, no poema que se refere à 

Numancia de tradição pré-cristã, também há alusões ao românico, ao gótico, ao barroco, ao 

renascimento,  à  cultura  cristã,  moura,  hebraica,  etc.;  e  pode-se  investigá-la  a  partir  de 

escritores, pintores e músicos espanhóis. No caso específico desta pesquisa serão mostrados 

os lugares, espaços de confluência cultural e que passam a receber o aporte teórico de autores 

como  Gilbert  Durand  e  Gaston  Bachelard,  a  fim  de,  pela  Teoria  do  Imaginário  e  da 

Imaginação, respectivamente, sustentar as evidências simbólicas dos referidos poemas.

No quarto e último capítulo será retomada a Teoria do Imaginário de Gilbert Durand e 

a Teoria da Imaginação de Gaston Bachelard, entre outros teóricos, para ampliar a defesa das 

linhas  de  força  dos  Regimes  Diurno  e  Noturno  das  imagens  no  conjunto  do  trabalho  e 

acrescentar,  a partir  dessa argumentação,  a hipótese que reconhece a  filiação  moderna de 

Murilo Mendes; e para explicitar as imagens da matéria que são recorrentes nos poemas.

A organização  plástica  das  palavras  é  predominante  em Murilo  Mendes,  portanto, 

torna-se necessário a compreensão dessa arte do jogo que se revela na confluência entre os 
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quatro elementos em Siciliana, Tempo Espanhol, Espaço Espanhol e Janelas Verdes, que têm 

caráter ambíguo, mas que recuperam os sentidos no projeto estético intelectual e sensorial que 

Murilo Mendes efetivou.
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1 REDES DE ALTERIDADES EM SICILIANA (1955) E JANELAS 
VERDES (1970)

O influxo  de  modernidade  na  criação  poética  acentua  a  predileção  obsessiva  pela 

alternância das formas, pelo sucessivo movimento, pela aversão ao pensamento padronizado, 

de percurso fixo e vazio. Esse contexto determina contingências e transitoriedades, propõe 

passagens,  mas  também  integra  as  novidades  ao  conhecimento  acumulado.  A  intensa 

criatividade  do poeta  moderno pode apresentar-se  entranhada  de profunda universalidade, 

diluindo as dissonâncias impostas pelos tempos e por espaços fechados.

Essa tendência dual exige ruptura, desenraizamento e crise, contudo, descobre vozes 

de outros,  vozes  semelhantes  e,  nessa direção,  estabelece  alianças,  reunifica  poeticamente 

proposições ético-ontológicas do desafio existencial.

Murilo Mendes, nesse cenário de múltiplas opções, de múltiplos compromissos, capta 

a visão fragmentada de mundo de sua época e acrescenta-lhe desdobramentos de simbologia 

mística,  de  conotação  sensorial  e  religiosa,  metaformoseia-se  na  linguagem  da  poesia-

liberdade,  pela  qual  léxico  e  forma  rompem  o  encadeamento  da  frase.  Em  cenário  de 

incerteza, a poesia é anúncio capaz de gerar sentido, inteligibilidade, liberação. Seu projeto 

estético  se  reveste  de  uma  figuração  profética,  através  da  qual  o  espiritual  e  o  profano 

disseminam um profundo sentimento de religiosidade.

Murilo Mendes apresenta imagens que apelam aos sentidos e se vale de versos que 

expressam o caráter  dicotômico da vida e materializam a precedência  do plástico sobre o 

discursivo para dizer melhor a interioridade representada na exterioridade.

Essa contemplação do mundo configura-se no momento em que o esvaziamento das 

certezas se ampliava cada vez mais, fruto da eclosão das duas guerras. A construção do sonho, 
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florescido na belle époque juizforana veio a revelar-se, audaciosamente, pelo confronto entre 

a identidade e a alteridade.

Neste aprender, o poeta decide os rumos de seu percurso, afirma a sua poesia na busca 

de  uma  significação  com  ambição  explícita:  a  necessidade  de  introspecção  que  guarda 

poderes de revelação capazes de materializar a interpretação do mistério do mundo e o desejo 

de liberdade para mover-se rumo à transcendência. Esses sentimentos anunciam que:

A  experiência  poética  não  é  outra  coisa  que  a  revelação  da  condição 
humana, isto é, desse transcender-se sem cessar no qual reside precisamente 
sua  liberdade  essencial.  Se  a  liberdade  é  movimento  do  ser,  contínuo 
transcender-se do homem, esse movimento sempre deverá estar referido a 
algo. E assim é: um apontar para um valor ou uma experiência determinada. 
A poesia não escapa a essa lei, como manifestação da temporalidade que é. 
Com efeito, o traço característico da operação poética é o dizer, e todo dizer 
é dizer de algo. (PAZ, 1982, p. 232).

Essa  operação  íntima,  diária,  que  decifra  a  mensagem  secreta  da  vida,  realça  a 

dualidade de sua natureza, vislumbra o fragmento e o todo, une o “eu” ao “outro”, fala de 

realidade  e  de  ficção,  instaurando  o  desvelamento  doloroso  da  predominância  da 

incompletude, da substância notória da impermanência, da multiplicidade de todas as coisas.

A percepção do poeta moderno se move na circunstância espacial e temporal dessa 

permanente  indagação.  Seu  relato  se  torna  descrição  crítica  da  sociedade  e  crítica  da 

linguagem.  A  palavra  torna-se  experimentação  inquisitiva:  “a  literatura  contemporânea 

experimentou  mudanças  violentas,  mas,  no essencial,  manteve-se  fiel  à  sua  origem e em 

nenhum momento deixou de ser crítica do mundo e de si mesma” (PAZ, 1993, p. 137).

Portanto, há na literatura moderna esse traço que a distingue dos outros períodos: a 

crítica.  Segundo  Octavio  Paz,  as  literaturas  das  outras  civilizações  foram,  sucessiva  ou 

simultaneamente,  ora celebração e sátira, ora louvor ou invectiva, ora zombaria ou elegia; 

somente na modernidade poema e ficção tornam-se análise e reflexão (PAZ, 1993, p. 136). 
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Nesse sentido, verifica-se a referência à idiossincrasia do espírito lírico de tipo inteiramente 

moderno,  que se constitui  frente à prepotência  da coisificação do mundo imposta  desde a 

Revolução Industrial, da qual Adorno referia-se em Lírica e Sociedade (1975, p. 203). Deste 

modo, é possível vislumbrar uma espécie de compensação revolucionária porque:

O poeta se confessa como avesso dos ‘homens práticos’,  que revelam o 
desejo  de  imposição  da  verdade  absoluta  do  progresso  e  do 
desenvolvimento,  da  técnica  e  da  maquinização  do  homem  em  sua 
humanidade  –  um  modelo  que  proliferou  na  modernidade.  Mas  ele  se 
insurge  como  representante  da  máxima  modernidade  que  desconfia  do 
domínio  positivista,  do  centramento  das  verdades,  do  aniquilamento  das 
emoções e da cultura acumulada do homem. (NEVES, 2001, p. 146).

Por essa razão, o fluir simbólico da realidade é captado pela linguagem do “sujeito 

poético”  que  dissemina  versos  por  toda  a  sua  obra  com breves  momentos  de  encontros, 

entendidos  como  dimensões  de  presente,  conduzindo  a  busca  de  si  no  outro,  espelho  da 

identidade,  formas  simbólicas  de  representação  sempre  abertas  em  sua  significação.  Na 

constituição de seu projeto estético Murilo Mendes cristalizou esse jogo especular, gerador de 

desconforto e de exuberante autoconhecimento que é a articulação do duplo.

O espaço que se oferece à leitura para Murilo Mendes – desde Juiz de Fora, depois o 

Rio de Janeiro, e mais tarde, a Itália, a Espanha, Portugal – amplia essa rede de alteridades, 

complementar, inseparável, contraditória, suscetível de repetir-se em outro instante em linhas 

de força pelas quais palpitam a cultura e a proposta de formação identitária do poeta: “do 

vínculo com o passado se extrai a força para formação de identidade” (BOSI, 2003, p.16).

Nas  paisagens  visitadas  por  Murilo  Mendes  os  valores  são  adensados,  objetos 

biográficos são incorporados à sua vida e representam aventuras afetivas, alteridades fundidas 

pela mobilidade,  fruto do exílio voluntário, mas “nem por isso menos significativo para a 

reflexão que propomos  sobre as experiências  de deslocamento,  ou de trânsito,  e  de troca 
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cultural vividas pelo poeta no seu extenso itinerário de viagem entre o Brasil e a Europa” 

(PEREIRA, 1997, p. 23).

1.1 AS FONTES SIMBÓLICAS E AFETIVAS ADVINDAS DE JUIZ DE FORA

Murilo Mendes nasceu “no mosaico mandalar que compõe a cidade de Juiz de Fora”, 

como a mostraram Leila Barbosa e Marisa Timponi Rodrigues, ao se referirem à cidade natal 

do poeta:

Fundada em 1850, Juiz de Fora apresenta-se em destaque no entre lugar das 
letras de Minas Gerais por seus escritores internacionais como Pedro Nava e 
Murilo Mendes que elevam a província à metrópole, ampliando o local em 
global.  Palco  da  cultura  -  segundo  Sílvio  Romero,  nossa  ‘Europa  dos 
pobres’ – merece um registro crítico e cadastral de sua produção literária 
que vai do tom cronístico, dos discursos, das trovas, dos contos aos poemas, 
peças de dramaturgia, aos romances, além, naturalmente do exercício crítico 
de muitos  de  seus  estudiosos  de literatura  que também já  se  projetaram 
paralém do Paraibuna: uma ficção muitas vezes criticizada e militante com 
as de Affonso Romano de Sant’Anna e Fernando Gabeira ou mesmo uma 
crítica poética, como vêm demonstrando os estudos mais recentes de nossos 
escritores. (2004, p. 110)

A  convivência  de  Murilo  Mendes  nessa  geografia  artística  singular  lhe  traz  a 

ordenação da percepção sensorial  que,  no decorrer  de sua vivência,  se  apresentaria  como 

horizonte vital capaz de construir o seu privilegiado olhar:

Nasci oficialmente em Juiz de Fora. Quanto à data do mês e ano, isto é da 
competência do registro civil. Não me vi nascer, não me recordo de nada 
que  se  passou  naquele  tempo.  Na  verdade,  nascemos  a  posteriori. No 
mínimo  uns  dois  anos  depois.  Mesmo  porque,  antes  era  o  dilúvio. 
(MENDES, 1997, p. 897).

Em  A  Idade  do  Serrote  (1965-1966), Murilo  Mendes  reconstitui  lembranças  na 

viagem sentimental  rumo à infância  e  concebe,  como constituição,  subversão,  sedução,  a 
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presença do Outro como possibilidade de apreensão do Eu. A insidiosa e persistente lucidez 

adverte a longa defasagem imposta  pelo devaneio.  Instâncias  de vida compartilhadas com 

pessoas que representam fácil silêncio ou difícil expressão. Coisas, figuras, paisagens, gentes 

que satisfazem ou inquietam, seduzem ou antecipam exílios: 

Tornei-me um grande problema para a família, volúvel, irrequieto, só gosto 
de ver moça e ler poesia, afetivo, inóspito, incompreensível a mim mesmo, 
o  cinema  altera-me  os  hábitos  mentais,  ainda  curumim já  uso  memória 
(acho que o passado é uma projeção anterior do futuro), estes últimos dias 
tranquei-me  no  meu  quarto,  espontaneamente  incomunicável,  assino 
decretos exilando o prefeito, o vigário e o juiz, transferindo-me de planeta 
(Halley já passara), ninguém pode entrar no quarto a não ser minha irmã 
Vicentina  me  trazendo  refeições,  repito-lhe  dez  vezes  muito  obrigado, 
cuspo-me,  recito-me  o  Mal  secreto;  desespero-me  porque  Andreza 
(gostosura;  sua  boca  vaginal)  vai  se  casar,  aceitaria  mesmo  as  pernas 
acadêmicas  da  relativamente  moça  Dona  Ercília,  mas  quem  sou  eu, 
inabitável  como  um  sino  habitável,  mais  perturbável  que  perturbador. 
(MENDES, 1997, p. 924).

O  repertório  do  pensamento  de  Murilo  Mendes  em  seu  alto  grau  de  afetividade 

decorre da tessitura do discurso que assume uma estratégia de trama ao aproximar memória, 

imagem e palavra. Reminiscências do passado articulam o referencial simbólico que organiza 

a constituição da alteridade. Pela prática lúdica da linguagem, o autor explicita a gênese do 

sentimento do eu fundamentada na aproximação do Outro. O encontro simboliza libertação, 

descobrem-se as máscaras, exploram-se papéis, elucida-se a teatralização da convivência. O 

eu depende das circunstâncias e dos olhares dos outros.

Espaços múltiplos serão de fundamental  importância porque apontam contornos de 

intensa revelação e reconhecimento do que desprende da interioridade humana. A voz de si 

vislumbra a voz do outro; coincidente metamorfose que brinca com a percepção e instaura o 

diálogo  ou  a  repulsa,  desenvolve  o  novo  ou  projeta  a  sombra.  Exaustiva  descoberta  ou 

reafirmação epifânica da força do homem.
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Murilo Mendes olha, contempla, poetiza o viver humano e cria imagens exaltadoras da 

proliferação da vida. Além do tempo e de sua efemeridade, o poeta confirma o conceito de 

poesia como resistência ao mundo moderno. Suas intervenções diretas trazem significado para 

a idéia de poesia-liberdade que foi a defesa intensa de sua vida e de sua obra.

Assim,  “através  da  poesia,  da  música  e  da  arte,  Murilo  Mendes  promove  a 

reorganização do sensível, do intelecto e da interioridade humana, desenvolvendo em sua obra 

uma freqüente reunião e abrangência desses espaços que se tangenciam no imaginário e na 

difusão da cultura da humanidade”(NEVES, 2001, p. 45).

Mas fundir realidade e palavra equivale a exaltar a função do olhar. Olhar é criar, ou 

seja, “a arquitetura do olhar remete, em última instância, a uma simbólica geometria do eu” 

(RAMÍREZ, 1994, p. 134).

Em  Murilo  Mendes  o  verso  encontra  sua  força  na  submissão  à  plasticidade,  à 

visualidade:  “o  olhar  do  poeta  conjuga  elementos  da  realidade  sensível  em  visões  que 

constituem  o  universo  de  cada  poema”  (GUIMARÃES,  1993,  p.  66).  O  campo  visual 

recupera e impõe a instância do desejo de absorção, metáfora absoluta experimentada pelo Eu 

e  pelo  Outro.  Murilo  Mendes,  no  dizer  de  Guimarães,  justifica  na  obra  A  Idade  do 

Serrote(1965-1966): “o universo poderá ser reduzido a uma grande metáfora; claro que não 

me  refiro  somente  à  metáfora  literária;  também à  metáfora  plástica,  musical  e  científica. 

Todas as coisas implicam signo, intersigno, alusão, mito,  alegoria [...]”. (1997, p. 973). E 

complementa: “o prazer, a sabedoria de ver chegavam a justificar a minha existência. Uma 

curiosidade inextinguível  pelas  formas me assaltava  e  me assalta  sempre.  Ver  coisas,  ver 

pessoas na sua diversidade, ver, rever, ver, rever. O olho armado me dava e continua a me dar 

força para a vida” (GUIMARÃES, 1993, p. 974).

No espaço vivido o olhar toma consciência do duplo, por exemplo, quando Murilo Mendes, 

em A Idade do Serrote, descreve sua prima Sinhá Leonor:
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Minha  prima  tinha  o  ar  de  quem estava  sempre  saindo.  Nunca  a  vi  de 
peignoir; muitas  vezes  de  chapéu,  bolsa  e  luvas  dentro  de  casa.  Ela  se 
fantasiava e se fantasmava; gostando de ouvir e de contar histórias, não só 
as da vida real como as da vida imaginária, evocava sempre boitatás, o saci-
pererê,  almas  do  outro  mundo,  mumucas  e  bitus;  foi  uma  das  minhas 
mestras de supranaturalismo’.(MENDES, 1997, p. 948).

A leitura de acontecimentos do passado e a alusão às pessoas inscritas na memória 

reconstituem experiências e sustentam o referencial unificador entre sentimento e sentido no 

desdobramento eu/outro matizadas pela expressão estética que a narrativa poética promove:

Tanto a fragmentariedade textual-colagem de gravuras e paisagens, rostos e 
máscaras,  fatos e  ficções,  pessoas e personagens-quanto à temporalidade 
ambígua favorecem o jogo especular entre a ‘escrita do eu’ e a ‘escrita do 
outro’. Trata-se de operar a ocultação e o desvelamento de si nas dobras do 
narrar/mostrar o outro, no mais das vezes sublinhando na sua identidade os 
desdobramentos  dos  traços  de  pessoas,  acontecimentos  e  cenários. 
(FURTADO, 2002, p. 40, grifos do autor).

Entretanto, na relação face-a-face, o olhar do Mesmo não pode aprisionar o Outro sob 

a luz da razão, do contrário, seria uma questão inteiramente indevida porque “toda a visão é 

um ponto de vista.  O mundo é o horizonte de todo objeto,  que só é percebido em parte. 

Muitos pontos de vista nos escapam” (RICOUER, 1988, p. 3).

Essa referência supõe que a realidade não se reduz ao que é visto e abre o caminho 

para a manifestação da surpresa enquanto ocorre a eliminação do eu e a apropriação do duplo. 

Assim,  surgem  metamorfoses  nessa  relação  interpessoal,  aberta  ao  infinito,  afirma-se  a 

transcendência  da  alteridade  porque  “tendo  desaparecido  aquilo  que  demonstrava  um 

enraizamento do eu no real, o imaginário prevalece sobre a realidade, já não se sabe quem é o 

original, quem é o duplo. A ficção adquire um caráter de realidade. O autor introduz-se na 

aventura narrada como sendo um dos personagens” (BRAVO, 1997, p. 283).

23



O  poeta  passa  a  participar  da  força  interativa  homem/homem,  homem/mundo  e 

verifica  a  extensão  da “outra  idade”:  o  tempo poético.  Toma o “eu” como indispensável 

combinação  de  vários  outros,  mas  também  justifica  a  “vidência”  como  produto  de  um 

fingimento consciencioso. Essa experiência contribui para que o “eu” do poeta deixe o lugar 

privilegiado que ocupou na tradição poética e pretenda acentuar essa outra dimensão da lírica 

moderna, fundada na fragmentação e na ficcionalização.

Ao optar pela investigação do universo humano em sua manifesta pluralidade, o poeta 

é conduzido pelas complexidades e simbologias, ou seja, estas imagens difusas possibilitam a 

sua decifração do fazer poético como elemento lúdico essencial.

A poesia,  para  Murilo  Mendes,  se  mostra  como meio  que  suscita  a  apreensão  da 

totalidade,  desdobra obsessões,  insinua lucidez,  mas migra  para o reino da fragmentação, 

resultante da proposital e incurável inquietação humana. Difícil ver a superação dos impasses 

que o acaso impõem na formação da identidade/alteridade que Murilo Mendes anuncia na 

prosa memorialística de A Idade do Serrote.

As impressões da alma humana absorvidas em Juiz de Fora desenvolveram relações 

simbólicas que haveriam de repercutir na surpreendente construção da poética muriliana:

“Meus pais Onofre e Elisa Valentina, Adão e Eva descendentes [...]”.
“[...]  meus  irmãos,  com um charme  que  subsiste  até  hoje.  Tangência  e 
contaminação do afeto [...]”.
“[...]  as  babás.  A  noite  obscura  do  corpo.  Histórias,  parlendas,  orações. 
Etelvina. Sebastiana [...]”.
“[...]  quando Lili  de Oliveira senta-me nos seus joelhos. O fogo sobe no 
meu corpo [...]” (MENDES, 1997, p. 896).

A memória pessoal e histórica submete a composição poética de Murilo Mendes pela 

larga confluência de feições afetivas com intensa visualidade como: “no tempo em que não 

era antropófago,  isto é,  no meu primeiro tempo de criança,  as têmporas de Antonieta  me 
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tentavam e me alienavam, a mim o atento que tanto tenho, e quanto” (MENDES, 1997, p. 

897).

O  processo  de  educação  do  poeta  é  mencionado  na  mesma  apreensão:  “o  filme 

dinamarquês, o italiano e o francês ilustravam minha infância” (1997, p. 897).

O professor Aguiar ensina-lhe filosofia, Louis Andrés e Joaquim Almeida Queirós, 

língua  e  literatura  francesa.  O  padre  Júlio  Maria  o  “imuniza”  contra  a  pieguice  e  o 

sentimentalismo,  importante  resultado  seria  compreendido  mais  tarde  quando  da  madura 

conversão ao catolicismo por Murilo Mendes.

Também Isidoro da Flauta, Analu, Amanajós, Dudu, Dona Coló, Tio Chicó, Primo 

Alfredo, Claudia, Julieta, Teresa.1

Belmiro Braga2 aquele que “abre a caverna de sua biblioteca onde durante mil e uma 

tardes descubro Bocage,  Antonio Nobre,  Cesário  Verde,  Eça de Queirós,  etc.”(MENDES, 

1997) e o motiva e respeita,  porque juntos, obsedados pelos encantos da literatura, seriam 

unidos nas letras juizforanas. 

Amigos,  familiares,  homens,  mulheres,  bichos,  lugares,  coisas  se  revestem  de 

unicidade  para  preparar  o  registro  que  representaria  a  complexidade  da  personalidade 

reflexiva e aberta de Murilo Mendes. A obsessão maior pela insondável decifração do mundo 

o levaria a mudar-se para o Rio de Janeiro em 1921. Inusitadas formas, outros matizes de 

sentidos, novas aspirações humanas estavam à sua espera para ampliar encontros, mover-lhe 

sensações, sinalizar ambigüidades, focalizar amores, promover deslocamentos.

1.2 INTENSAS EVOCAÇÕES NA PAISAGEM DO RIO DE JANEIRO

1 Nomes em  A Idade do Serrote que fazem alusão às pessoas de convívio na infância de Murilo Mendes e 
também às mulheres referenciadas pelo autor em sua obra, ora como motivo de biografia, ora como inspiração 
poética.
2O poeta Belmiro Braga, filho de português, autor de Montezinas, e segundo as palavras de Murilo Mendes em A 
Idade do Serrote (1997, p. 910), o ‘João de Deus mineiro’, que o ensinou a rimar e metrificar, corrigindo seus 
versos e sugerindo temas.
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O ambiente de euforia e curiosidade será uma via privilegiada de conhecimento que 

irá acentuar o humanismo em Murilo Mendes. A presença de Ismael Nery no Rio de Janeiro 

dos anos 20 representou o impacto condutor capaz de suscitar a inquietante estranheza e a 

construção de novos percursos por Murilo Mendes que mapeia suas atitudes fora da rede de 

relações que eram ingrediente fundamental de seu discurso anterior.

Nesse período o surrealismo se torna visível na vida do poeta:

Murilo  Mendes  tinha  em comum com os  surrealistas  precisamente  essa 
atitude diante da realidade: ela parte do reconhecimento das dualidades e do 
desejo de integrá-las num todo. As semelhanças, contudo, não vão muito, 
além disso.  As fontes  da  visão de mundo de Murilo  Mendes devem ser 
buscadas na sua amizade com Ismael Nery, cultivada, na expressão de um 
crítico, como um vício. (MOURA, 1995, p. 41, grifos do autor).

Ismael  Nery  agrupava-se  com Murilo  Mendes  e  muitos  amigos  estabelecendo  um 

convívio  de  grande  irradiação  afetiva  e  estética.  O  material  básico  de  suas  pesquisas 

estabelecia-se no essencialismo3 como o código nutriente que mantinha o diálogo contínuo 

entre os níveis físico e invisível:

As  idéias  de  Ismael  Nery  continham  um  estranho  hibridismo  entre  a 
observação  refinada  do  mundo  das  formas  e  um  impulso  metafísico. 
Qualquer realidade considerada sofria um duplo tratamento: por um lado, 
era exaltada pelas suas peculiaridades concretas e sensíveis; por outro, era 
sempre remetida a um plano genérico e abstratizante. Nessa interação entre 
os níveis físico e moral consistia o seu objetivo, muitas vezes reafirmado e 
nada modesto: o conhecimento ‘total’. (MOURA, 1995, p. 45)

3Trata-se  do  sistema  filosófico  formulado  pelo  amigo  de  Murilo  Mendes,  o  pintor  Ismael  Nery,  e  que  irá 
constituir-se como a base de unidade da obra muriliana  Define-se em quatro princípios: a universalidade da arte; 
a  definição  do  artista-poeta  como centro  de  convergência;  a  obra  entendida  como lugar  de  conciliação  de 
contrários; e, a necessidade de abstração do espaço e do tempo. (FRIAS, 2002, p. 68)
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Murilo  Marcondes  de  Moura  ressalta  que  a  terminologia  “conhecimento”  e 

representação (transfiguradora) da realidade contribuem especificamente para encaminhar os 

problemas específicos da lírica de Murilo Mendes (1995, p. 46).

Portanto, para falar sobre as representações da vida é preciso empreender analogias e 

correspondências,  incorporar  o  acervo  da  estética  moderna.  Por  isso,  nesse  período  à 

concepção romântica da imaginação,  mediada pela ressonância de Baudelaire,  o poeta das 

sensações vivas que faz das lembranças, emoções a substância de sua escrita, é introduzida a 

atitude surrealista, renovando para Murilo Mendes, a capacidade individual de criação.

Associações  subjetivas  colocadas  diante  desta  nova  percepção  contribuem 

especificamente para a melhor compreensão do Outro; organiza-se uma viagem pelo universo 

dos símbolos, uma interpretação do mundo que é pura sensação, sons, cheiros, cores, sabores, 

lembranças, mistérios, verdadeiros achados da memória que se tornam envoltos de fascínio 

quanto maior é a distância daquele que olha.

As coisas em seu contexto habitual organizam-se numa dimensão oculta, tesouros à 

espera de entendimento, essa irrupção do maravilhoso reforça a proposta surrealista e pertence 

à ordem do sublime. Materializa-se a consagração do instante: “a história é gesta, ato heróico, 

conjunto de instantes significativos porque o homem faz de cada instante algo auto-suficiente 

e assim separa o hoje do ontem. Em cada instante ele quer se realizar como totalidade e cada 

uma de suas horas é o monumento de uma eternidade momentânea” (PAZ, 1982, p. 232).

Assim, Murilo Mendes exibe na experiência poética o desejo de revelar a condição 

humana, mas:

Essa revelação não é um saber de algo ou sobre algo, pois então a poesia 
seria  filosofia.  É um efetivo  voltar  a  ser  aquilo  que  o poeta  revela  que 
somos: por isso não se produz como um juízo: é um ato inexplicável exceto 
por  si  mesmo  e  que  nunca  assume  uma  forma  abstrata.  Não  é  uma 
explicação de nossa condição, mas uma experiência em que nossa própria 
condição se revela ou se manifesta. (PAZ, 1982, p. 234).
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Desde a década de 20 Murilo define o objeto de sua arte nesses termos simbólicos, 

pelo impulso estabelecido na convivência de Ismael Nery, marcados pelo essencialismo; pelo 

seu  aparecimento  como  poeta  em 1930,  com a  publicação  de Poemas e  sua  polarização 

temática afastada do espírito telúrico do modernismo e aberta a uma formulação universal; 

pela  perda  do  amigo  em 1934 e  pela  conseqüente  conversão  ao  catolicismo que  o  autor 

fortalece a liberdade criativa com finalidade destacada. O essencialismo na obra de Murilo 

Mendes está presente pelo menos até 1945.

Murilo Marcondes de Moura explica:

Não  deixava  de  ser  original  a  maneira  desenvolta  com  que  tal  teoria 
associava  coisas  aparentemente  inconciliáveis,  como  as  técnicas  das 
vanguardas  artísticas,  particularmente  do  surrealismo,  a  aspectos  da 
doutrina católica. O ponto de contato era o impulso totalizante de ambos: o 
surreal  e  o  maravilhoso  no  primeiro,  o  sobrenatural  e  o  invisível  no 
segundo; ambos em constante permeabilidade com o cotidiano. (1995, p. 
191).

Fragmentos  de totalidade  tornados objetivos  metamorfoseiam abstrações  subjetivas 

por  meio  do  movimento  simbólico,  a  fim  de  integrar  a  relação  com  o  todo,  interesse 

superlativo da poética de Murilo Mendes.

A partir desse período, envolvido na perspectiva do entre-guerras há um movimento 

de experimentação  estética  de relativa independência  nas formas em relação à nota  típica 

anterior, o autor desenvolve uma reação contra os excessos da criação poética modernista pela 

retomada da composição classicizante.

Entre 1945 e 1955, a variação formal é experimentada pelo desejo de reversão do 

verso livre,  Murilo Mendes quer representar o tratamento da linguagem pela condução do 

código  de  natureza  restrita,  convicto  de  que  o  verso  rígido,  marcado  pelo  trabalho  de 

depuração,  seria  a  solução  para  o  estatuto  de  uma  nova  poética,  mas  esse  exercício,  ao 
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contrário de limitá-lo, confirmou a sua veemente falta de adaptação aos domínios da rigidez e 

da restrição.

Em  Contemplação  de  Ouro Preto (1949-1950)  ilumina-se  o  verso,  ainda  contido, 

porém com a exuberante sensualidade visual do objeto-cidade, deflagrada pelo olhar que fala 

do sentimento de busca das raízes. O enigma da atitude órfica começa a revelar-se sutilmente, 

anos antes de Murilo Mendes deixar o país rumo à Itália.

O autor assume o código da solidão, dá precedência à dramatização da paisagem e, a 

partir desta, a si mesmo. Os pensamentos latentes que fertilizam a imaginação criativa serão 

fonte  de possibilidade,  ultrapassando o particular  para  realizar  o  universal.  As geografias 

irrealizadas,  por  enquanto  presentes  na  memória  do menino  Murilo,  brevemente  existirão 

como manifestação particular de sua essência na vida adulta na Europa, combinando lugares, 

história, símbolos e entendimento:

Ainda menino  eu já  colocava pedaços da Europa e da Ásia em grandes 
cadernos.  Eram  fotografias  de  quadros  e  estátuas,  cidades,  lugares, 
monumentos, homens e mulheres ilustres, meu primeiro contato com um 
futuro  universo  de  surpresas.  Colava  também  fotografias  de  estrelas  e 
planetas,  de  um ou outro animal,  e  muitas  plantas.  (MENDES,  1997,  p. 
973).

Trata-se de uma constelação de sucessivas abstrações da vida privada que traduzem o 

processo de subjetivação ao correlacionar memória afetiva e memória cultural:

Nessa  linha,  o  sujeito  poético  muriliano  nada  mais  é  que  representação 
alegórica do agenciamento pelo indivíduo de um lugar concreto e específico 
de cruzamento das tradições que o antecedem e ultrapassam. Mas o jogo de 
remissões  sobredetreminado  pela  forma  do  arabesco,  esse  indivíduo  é 
também representação figurativa, no caso, da voz poética buscando afirmar 
sua diferença. Circularidade do menino experimental. (MORICONI, 1997, 
p. 70).
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Ou seja,  destaca-se  a  restauração  de  um espaço  existencial  exclusivamente  literário 

porque  Murilo  Mendes,  notadamente,  justifica  a  tensão  entre  projeto  ético  e  composição 

poética, incorporando o amadurecimento das conquistas estéticas do modernismo, a fim de 

expandir  o  fluir  simbólico  da realidade:  “na  linguagem da  otredad o  mundo  é  outra  vez 

cifrado” (ALMEIDA, 1997, p.59).

A  expansão  das  variáveis  Mesmo/Outro  encontra  formas  particulares  e  consagra 

combinações específicas ao aproximar Murilo Mendes e Maria Helena Vieira da Silva, nos 

anos 40. Abrem-se novos caminhos para o entendimento dos símbolos que particularizam a 

modernidade  ao  somar  à  reflexão  presente  do  poeta  a  confirmação  –  pela  linguagem da 

pintora portuguesa – das práticas vanguardistas de elevado grau de estranheza das imagens, 

multiplicando ângulos, relativizando fatos e aumentando a postura enigmática que justifica a 

inexistência de verdades únicas. O autor fala das impressões que vivenciou ao conhecer a obra 

da pintora:

VIEIRA DA SILVA
               À própria

A maravilha  do universo consiste em que tudo nele está em germe,  em 
devir, em expansão; que todas as interações mentais, poéticas, musicais são, 
ao  menos  teoricamente,  possíveis;  que  há  uma  correspondência  de 
elementos diversos no sistema cósmico e, em particular,  num sistema de 
imagens  e  sinais.  Para  mim  a  inteligência  equivale  a  uma  enorme 
composição que tende progressivamente a dominar a natureza. Ajuntamos 
que a vitória final do espírito - num futuro talvez distante significará vitória 
da organização também sobre a guerra e a desordem.

*

A  maravilha  da  pintura  de  Vieira  da  Silva  consiste  no  fato  de  nela 
distinguirmos  o  espaço  e  o  tempo  como  irmãos  separados,  mas  não 
inimigos;  de ela ser uma organização inventada por um cérebro de onde 
partem  linhas  verticais  e  horizontais  na  aparência  hesitantes,  as  quais, 
cruzando-se,  dialogam  e  acabam  por  chegar  a  um  fim  preciso;  de  a 
irregularidade não contradizer a simetria; e de a lenteza da execução resultar 
em rigor formal.

*
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Podemos ouvir estes quadros ao mesmo tempo que vê-los. A cor - nunca 
violenta-, os ângulos, a linha, devido aos poderes desta nova feiticeira ou 
alquimista, transmutam-se em nota musical; o silêncio torna-se um rumor 
surdo, aveludado; a inquietação resolve-se em qualidade de estilo. Talvez 
neles se consiga perceber de quando em quando ressonâncias de Mozart, de 
Haydn ou Debussy.

*
Passeio livremente nestes quadros já que o plano inferior corresponde neles 
ao  plano  superior;  aqui,  sair  e  entrar  têm  igual  significado.  Apraz-me 
intervir nesta organização que, levando ao extremo limite de refinamento a 
marca  persistente  do  cubismo,  mostra-me  mais  viva  ainda  do  que  a 
percepção. O pincel dirige a cor, dispondo-o segundo sua vontade visual. A 
cor torna-se ajudante que colabora num plano geral concebido precisamente 
em  vista  duma  poética:  isto  é,  uma  poética  baseada  na  arquitetura  da 
memória; um conto de fadas da cidade moderna.

*
O sonho interessa-me como elemento da invenção duma certa realidade. 
Passeando nestes quadros reconheço o cartão de identidade de alguns dos 
meus sonhos (provocados talvez por estes quadros) de que alinho os dados 
fundamentais:  a  parede,  o  pavimento,  a  biblioteca,  o  teatro,  a  ponte,  o 
metrô, os corredores de azulejos de Lisboa, Évora ou Sevilha; as cartas de 
baralho,  a  partitura  musical,  a  rua,  as  pessoas  como  pontos  ou  gotas. 
Organizo, portanto, sonhos sólidos circulando nestes quadros com a certeza 
de que a existência de um enigma tende a aumentar o campo da realidade. 
Como poderia ter  dito Kafka,  a destruição da alegoria faz parte aqui  da 
própria alegoria.
(MENDES, 1997, p. 1442- 1443).

O  universo  poético  de  Murilo  Mendes  nesse  período  não  dissimula  a  preocupação 

existencial  de  transparente  instabilidade,  não  se  perde  em  esteticismo  alienante,  pelo 

contrário, revela vinculação temporal, torna-se meio de expressão do eu aturdido pelo trágico 

estado do mundo-enigma.  Sua escrita  formaliza  a compreensão  de que eventos  dissolvem 

identidades.  Deste  modo,  quando  Murilo  Mendes,  em  1940,  conhece  Maria  da  Saudade 

Cortesão, filha de Jaime e Carolina Cortesão, pode compreender impactado, a formalização 

do largo ritmo orquestral do Amor romântico e da desconcertante presença desta família que 

fugia do regime fascista de Portugal.

Resulta desse encontro, marcado pela intensidade, a evidência de que a dicção de Murilo 

Mendes assumiria novo percurso. A fulguração dessa influência é muitas vezes apreciada na 

obra de Murilo Mendes, como por exemplo, quando ele dedica a obra O Discípulo de Emaús 
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de  1945,  à  sua  futura  esposa,  Maria  da  Saudade  ou  quando,  em  Conversa  Portátil  –  a 

miscelânea em prosa e verso que reúne textos dispersos escritos entre 1931 e 1974, publicados 

em jornal, em revistas ou mesmo inéditos – o poeta homenageia o amigo:

JAIME CORTESÃO

Na ciência, rigor extremo
No cotidiano, ternura

Ajustado à natureza
E ao lirismo franciscano
Restaura antigos roteiros,
Obedecendo a um chamado
Ecumênico-português

Liberdade, engenho, arte,
Força do amor e da vida
Se encontram, reunindo-se
No navegante de idéias
Aberto aos ventos do mundo,
No homem Jaime Cortesão.

Roma, 29-4-58
No 74 º aniversário de J. C.
(MENDES, 1997, p. 1499)

Influência que é admitida também na obra Janelas Verdes (1970):

JAIME CORTESÃO

À Dona Carolina

Mal poderia eu imaginar, quando em 1940 conheci Jaime Cortesão pouco 
depois  de  sua  chegada  ao  Brasil,  que  me  tornaria  seu  genro  e  até 
genríssimo,  superlativo  forjado  por  ele  revelador  de  sua  forte  carga  de 
afetividade. Certo minha vida desde a infância é rica em contatos humanos, 
entre os mais  fecundos destaco os que tive com Jaime Cortesão,  pessoa 
poliédrica. ‘Homem representativo, homem modelo’, segundo a justa forma 
de Oscar Lopes.(MENDES, 1997, p. 1431)

De fato,  Murilo  Mendes  alude  ao  momento  em que o futuro sogro e  a  sua  família 

ingressam no grupo de  exilados  transferidos  para o  Brasil.  Jaime  Cortesão trabalharia  na 

seção de obras raras da Biblioteca Nacional e organizaria várias conferências, tendo realizado 
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importante trabalho como pesquisador e historiador no Brasil. Na figura de Jaime Cortesão, 

pouco a pouco, Murilo Mendes realiza a projeção do “eu”, sua identidade ganha consistência 

e materializa o processo de indagação, metamorfose que evidencia a leitura atenta do Outro, o 

mestre, tão diverso dele e, ao mesmo tempo, capaz de ensiná-lo a atingir a plenitude pelo 

modo como realiza seu sonho e sintetiza sua existência. Murilo confessa profunda admiração 

pela intensidade de Jaime Cortesão, potencializada pela afeição que os mantêm unidos. Essas 

rememorações  são  transpostas  no  decorrer  da  obra  de  Murilo  Mendes  e  ressaltam,  pela 

substância da memória individual do poeta, a expressão essencial da heterogeneidade do ser:

Aqui está em sua mais radical proposição, a paradoxal constatação de que a 
identidade  do  ser  necessita  para  seu  ‘reconhecimento’  –  para  que  A se 
reconheça como A, e seja por tanto A – a existência de ‘outro’. A alteridade 
isto é, a ‘diferença’, ou o ‘diferir’ – no tempo ou no espaço – de si mesmo, 
se apresenta a nós, assim como o caminho inevitável que tem que recorrer o 
ser  para intaurar-se em sua autêntica ‘identidade’,  para ser  ‘ele mesmo’.
(TORRE SERRANO, 1994, p. 104, tradução nossa).

Pode-se admitir que o que chamamos de nossa personalidade é o fruto da intersecção de 

várias outras personalidades. Por isso mesmo é certo reconhecer o caráter relacional assumido 

pela  identidade  e  pela  alteridade  porque  os  outros  também pensam suas  relações  com o 

Mesmo.  Portanto,  o  artista  tem como base o desdobramento,  ele  está  sempre  mudando a 

ocorrência dada pela extensão dos eventos aos quais está submetido:

Nenhum  artista  deverá  ter  uma  só  personalidade,  terá  várias,  múltiplas 
personalidades,  ‘dissipando  assim  essa  grosseira  ficção  de  que  é  uno  e 
indivisível’ e somente terá direito a expressar seus sentimentos aquele que 
seja capaz de sentir ‘como vários’. Em conseqüência, no domínio da arte 
desaparecerá o conceito de ‘expressão’, que haverá de ser substituído pelo 
de ‘interexpressão’. (TORRE SERRANO, 1994, p. 108, tradução nossa).

Daí poder-se falar que viver significa participar de um diálogo. Esta situação conduz à 

proposição  de  que  nossas  identidades  são  móveis,  moduláveis,  sempre  propensas  à 
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multiplicidade de condições, seu horizonte vital depende da percepção que se desenvolve no 

jogo  imprescindível  entre  Eu/Outro.  Dimensão  física  e  dimensão  simbólica  da  realidade 

organizam  uma  geometria  labiríntica,  lugar  estratégico  para  que  o  poeta  concretize  a 

arquitetura da palavra.

Nessa sinuosa vertigem de abstrata abrangência, flutuante, visual é que Murilo Mendes 

vai buscar o material  para concretizar o universo imagético de seus versos. O insólito e o 

natural conjugam-se para descrever paisagens. Topografias e gentes ganham essência na obra 

de Murilo Mendes com muita intensidade, mas:

A cidade  muriliana  não  é  a  grande  cidade  baudelairiana  das  multidões 
desoladas que marca boa parte da literatura da modernidade. Embora aqui e 
ali se encontrem as dimensões humana e física da cidade, o texto muriliano 
se  volta  essencialmente  para  plano  cultural,  para  os  monumentos 
arquitetônicos,  para  as  obras  literárias,  para  os  artistas  e  escritores  que 
povoam  a  cidade.  A  cidade  não  é  exatamente  um  depositório  destes 
elementos;  antes,  é  como  se  ela  se  compusesse  com eles.  E  de  fato  é 
possível  encarar  certas  cidades  ou  partes  de  cidades  como  se  fossem a 
contraparte  concreta  dos  textos  que  as  compõem  de  tal  modo. 
(GUIMARÃES, 1993, p. 231).

As formas pelas quais Murilo Mendes entrelaça olhar e palavra são construídas pelo 

fascínio que nutre sua história pessoal: a valorização do instante. O poeta admite o eixo das 

coexistências, os lugares podem ser entendidos quando manifestam consideração pela inter-

relação entre sucessões e coexistências.

O  poeta  do  “olho  armado”  revela  a  percepção  de  que  o  espaço  é  a  ordem  das 

coexistências possíveis: “o mundo cifrado nas obras dos poetas é decifrado na medida em que 

os tempos são postos em relação e assim decifrados” (ALMEIDA, 1997, p. 59).

Quando  Murilo  Mendes  fala  das  cidades  e  de  sua  geografia  cultural,  propõe  um 

enfrentamento do enigma temporal porque não anula a pluralidade de tempos coexistentes, ao 

contrário,  inclui  a  sua intercomunicação.  Essa  interpretação  favorece  a  metáfora  da  rede, 

nesse caso, a trama que enlaça universalidade e localidade. 
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A resolução que a palavra articula no verso, a partir dessa visão, concretiza a presença 

da  totalidade  na  particularidade,  memórias  coletivas  coexistem,  conciliam  construção  e 

destruição, mas o gênero que o poeta emprega quer salvá-las do esquecimento e, para isso, 

seleciona o material que pretende plasmar sua visão intelectual e emocional sobre a realidade.

1.3 NOVOS CONTEXTOS, NOVAS TRAJETÓRIAS

Murilo Mendes casa-se em 1947 com Maria da Saudade Cortesão e, em 1952, faz sua 

primeira excursão à Europa, visita a Espanha como turista, mas volta a este país em 1953 

como professor visitante da Universidade de Madri.

Entre  1953 e  1955 viaja  pela  Bélgica  e  pela  Holanda como conferencista.  Volta  ao 

Brasil em 1956, visita Minas Gerais, rememorando a obra de 1954, Contemplação em Ouro 

Preto (1949-1950).

Em 1957 retorna à Europa e se estabelece com Maria da Saudade em Roma, convidado 

pelo Departamento Cultural do Itamaraty,  Murilo Mendes passa a atuar como Professor de 

Estudos Brasileiros, na Universidade La Sapienza.

O testemunho de descoberta da paisagem italiana e espanhola se materializa nas obras 

Siciliana (1954-1955) e Tempo Espanhol (1959) e Espaço Espanhol (1966-1969).

O  reconhecimento  viria  pela  aproximação  de  amizades  significativas,  Giuseppe 

Ungaretti traduziu alguns textos para o italiano e Dámaso Alonso para o espanhol.

Sua  invenção  criativa  é  novamente  estimulada,  pela  confluência  fascinante  desse 

espectro de alteridades que formam a trama poliédrica da vivência européia.

Luciana  Stegagno Picchio,  uma  das  maiores  intérpretes  da  obra  de  Murilo  Mendes, 

explica:

Como a maioria dos brasileiros cultos da sua geração, Murilo Mendes tinha 
um notável  conhecimento  do  mundo  francófono.  Quando,  pela  primeira 
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vez, nos anos 40 transpôs o Atlântico e chegou a Paris, o seu encontro com 
a cultura de língua francesa foi um reencontro. Os poetas e os intelectuais 
em  geral  que  ele  encontrava  (desde  Breton,  René  Chair  ou  Maurice 
Blanchard) já os conhecia de leitura e de carta. Ou mesmo (como Bernanos, 
Le Corbusier, Camus, Henri Michausx, ou Michel de Ghelderode) de uma 
frequentação brasileira anterior à sua viagem. (1999, p. 2).

A crítica literária esclarece que o mesmo não se pode dizer a respeito da cultura italiana:

Murilo  quando  chegou  aqui  conhecia  Dante  e  São  Francisco  de  Assis, 
Leopardi  e  Campana,  Ungaretti,  Montale  e  Quasímodo.  Mas  não  falava 
italiano e só depois de muito tempo, com a invenção diária de textos para os 
catálogos de pintores e artistas plásticos amigos, ele adquirirá aquela posse 
da nossa língua que o autorizará, em 1968 a tentar os poemas italianos de 
Ipotesi, mantidos secretos, como se sabe, até a morte e publicados póstumos 
só em 1977. (PICCHIO, 1999, p.2)

Mas,  o  “substrato  imagístico  europeu”,  nas  palavras  de  Cecília  de  Macedo  Garcez, 

devido à europeização da Juiz de Fora, centro cultural de Minas até a década de 30, haveria de 

afirmar-se para Murilo Mendes; contudo, ele romperia os limites, “colecionando espaços”. 

Cecília Garcez explica:

Dessa  forma,  a  ligação  com  a  civilização  européia  (em  particular,  a 
francesa), imperativo na vida social da Juiz de Fora do início do século, no 
caso do menino Murilo Mendes, apresenta-se na obra, como mais do que 
um  modismo,  ou  uma  imposição  social,  ou  uma  aceitação  passiva  de 
modelos  de  prestígio,  antes  seria,  parte  de  uma orientação psicológica e 
subjetiva em que atua ainda a admiração intensa pelo legado cultural do 
Velho Mundo. (GARCEZ, 2000, p. 51).

Murilo soube aproximar-se das  fontes e  motivos  da vida moderna,  mas  também foi 

capaz de adicionar o novo, fundiu planos perceptivos para esboçar seu juízo sobre o mundo. 

Esse processo de interação simbólica entre o Eu/Outro, iniciado no espaço nacional, acolhe 

em Murilo Mendes a possibilidade de um hibridismo cultural, entretanto, a lógica identidade/

diferença o acompanha freqüentemente e produz no poeta o estranhamento do “entre lugar”, 
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intervenção  típica  da  modernidade,  gerador  de  uma  nota  melancólica,  muitas  vezes 

pronunciada,  outras  oculta,  porque  o  rito  de  iniciação  extraterritorial  e  intercultural  é 

doloroso: “os recessos do espaço doméstico tornam-se os lugares das invasões mais intricadas 

da  história.  Nesse  deslocamento,  as  fronteiras  entre  casa  e  mundo  se  confundem  e, 

estranhamente, o privado e o público tornam-se parte um do outro, forçando sobre nós uma 

visão que é tão dividida quanto desnorteadora” (BHABHA, 1998, p. 30).

Murilo  Mendes  confirmaria  a  atitude  libertária  de  romper  a  banalização  da  vida 

cotidiana, levaria a cultura da nação “inconscientemente” e, pela linguagem literária, haveria 

de permitir que a memória falasse. Entretanto, a complexidade dessa situação, tencionada por 

esse sujeito do “entre lugar”, que constrói a identidade nos domínios  do deslocamento da 

diferença, circunscreve Murilo Mendes ao corpo coletivo dos autores latino-americanos que 

se  afiliaram  à  opção  do  exílio  voluntário.  Essa  atitude  acaba  por  revestir-se  de  uma 

significação simbólica com o passado, portadora de um sentimento de descontinuidade porque 

mergulha no inacessível:

Memória-espelho,  dir-se-ia,  se  os  espelhos  não  refletissem  a  própria 
imagem, quando ao contrário, é a diferença que procuramos aí descobrir, e 
no  espetáculo  dessa  diferença,  o  brilhar  repentino  de  uma  identidade 
impossível de ser encontrada. Não mais uma gênese, mas o deciframento do 
que somos à luz do que não somos mais. (NORA, 1993, p. 20).

Na emergência desses interstícios, Murilo Mendes chega à Itália no momento em que o 

sentimento de derrota no cenário do pós-guerra era predominante. As certezas haviam sido 

eliminadas  e  a  geração  de  45  trazia  um  espírito  civilizatório  e  redentor  nas  letras,  os 

intelectuais conclamavam a invenção de uma nova cultura. Era forjada a causa comum pela 

construção  nacional,  entretanto,  os  projetos  estavam  marcados  pela  divergência.  Uma 

verdadeira batalha desdobrava-se no meio cultural,  de um lado por “marxistas oficiais” de 

outro os “marxistas críticos”.
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Franco Fortini e, mais tarde, seu interlocutor Pier Paolo Pasolini, entram em cena como 

intelectuais atuantes na Itália, compreendiam, cada um a sua maneira, que era preciso pautar 

os recursos de estilo  por uma poética experimental  nova,  que resgatasse a livre  invenção 

individual, recusavam os preceitos de partido; já os defensores do historicismo vinculado a 

Gramsci,  Lukács  e  Labriola,  fixavam conceitos  no  plano  da  literatura  em paralelo  à  sua 

reflexão política, solidários às preocupações partidárias e com uma plataforma expressamente 

antifascista; defenderam o humanismo de novas feições e o realismo na arte.

Nos anos 60, na Itália, encerra-se o caso italiano: “é o fim da hegemonia da cultura de 

esquerda e  do marxismo italiano,  que caracterizou  marcadamente  toda  a  reflexão italiana 

desde  o  pós-guerra,  posterior  a  outro  movimento  hegemônico,  o  idealismo  de  matriz 

crociana” (AMOROSO, 1997, p. 31). Também nesse período ocorre a expressão máxima da 

cultura  norte-americana  no país.  A Itália  vive seus momentos  de intensa “americanização 

cultural”.  A correspondente organização política e cultural leva o discurso literário à nova 

instância como apresenta a pesquisadora Maria Betânia Amoroso:

Nos anos 60, o discurso que unia o ético ao literário, ponto básico da crítica 
militante,  se  radicaliza na defesa do específico literário,  propondo como 
exemplo, na figura de Renato Barilli, do neovanguardista Grupo 63 (o 63 se 
refere à data de formação do grupo) – a separação definitiva entre o literato-
homem público e o literato-literato. (1997, p. 33).

Os estudos literários são deslocados para o texto, para o signo ou para a substância da 

psicanálise no trabalho de crítica simbólica. Assim, permaneceu difícil a construção da crítica 

militante  a  partir  dos  anos  70.  A  “modernização”  da  Itália  foi  o  retrato  do  processo  de 

transformação dos padrões de comportamento, essa circunstância histórica de imposição de 

um modelo cultural único desencantou os artistas e implicou a recusa ao dogmatismo.

O abismo orgânico exigiu novo aprendizado sensorial de Murilo Mendes e observa-se 

nas obras posteriores aos anos 60, acentuada tendência libertária, como em  Murilogramas,  
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juntamente com uma linguagem que evoca a universalidade e quer acentuar o processo de 

afirmação da identidade nacional a partir da vivência relacional com a cultura européia.

O poeta assume o ofício da poesia que fala desde a subterraneidade, conforme o termo 

utilizado  por  Cecília  Garcez,  e  que  parece  ser  compartilhado  também por  Maria  Betânia 

Amoroso: “nestas marcas de leitura é evidente o interesse de Murilo em investigar as suas 

origens, de conhecer o elemento humano, forjador do presente,  mas também de encontrar 

elementos, para adentrar-se nos mistérios de todos os homens, de todos os tempos e lugares” 

(AMOROSO,  1997,  p.  98).  As  variações  nas  condições  geográficas  e  culturais  trazem à 

sensibilidade novos ângulos de correspondências ocultas. Seu entendimento pede abstração, 

sua ocorrência superpõe biografia, acontecimentos, instante: “a mineiridade” encontra-se com 

a geografia siciliana.

1.4 A CONTEMPLAÇÃO DA SICÍLIA

A linguagem poética  vigorosa  de  A Contemplação de  Ouro Preto,  com sua  visível 

matriz  emotiva  e  seu  efeito  plástico-visual,  arrebanha  organicamente  a  obra  Siciliana 

(1954-1955), com alusões à memória-coletiva daqueles que povoaram este lugar, ao mesmo 

tempo árido e envolvido pelas águas do mediterrâneo. A resolução reflexiva que contrapõe a 

Minas de Ouro Preto, distante do mar, mas exuberante pelos sentimentos de comoção que a 

aguda beleza religiosa revela é contraposta à grandiosidade do mistério  que o oceano e o 

ambiente  seco evocam, mas ambos os lugares, ligados pela interdependência dos aspectos 

históricos, que funcionam como sinônimo de construção da identidade/alteridade de Murilo 

Mendes. 

São  versos  motivados  por  paradigmas  que  fazem  da  rememoração  do  passado  o 

preâmbulo  para  fazer  sobressair  a  inter-relação  entre  sincronia-diacronia  das  coisas,  da 

paisagem, dos tempos.
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Em Siciliana, Murilo Mendes acentua o elemento físico, muito embora, para fazê-lo, o 

autor utilize o experimentalismo estilístico com a tendência classicizante que o caracterizava 

nesse momento. O autor une a secura da paisagem à redução da sintaxe, mas não abandona a 

vigência  da  dimensão  cromática,  os  elementos  sintetizam  a  montagem  imagística  com a 

preocupação essencial de falar da significância desse contexto cultural que é vivenciado em 

sua peculiaridade pelo Murilo Mendes mais experiente.

Começava um redimensionamento da escritura muriliana, após Tempo espanhol (1959), 

o poeta encerraria esse experimentalismo atento ao rigor da forma e passaria a referir-se à 

articulação  dos  procedimentos  poético-biográficos,  quando  irá  fundir  poesia  e  prosa, 

compondo as experiências fruto do contato pessoal que foram a substância de seu projeto 

ético-estético: configurar presenças, falar do contato com os Outros que plasmaram a vida e a 

obra do autor.

Escrita entre 1954 e 1955, a Siciliana foi seu primeiro livro publicado na Itália. Editado 

em 1959, o livro, com edição ítalo-portuguesa, teve prefácio de Giuseppe Ungaretti e tradução 

de A. A. Chiochio. Composto por treze poemas, em cujas variantes ressaltam-se os elementos 

da  atmosfera  siciliana,  estabelecida  desde  o  primeiro  poema  “Atmosfera  siciliana”,  para 

finalizar com “O Eco de Siracusa”. As imagens freqüentes nos versos justificam a conjunção 

de multiformes civilizações que aportaram nessa ilha mediterrânea.

O destaque inicia pela toponímia, Sicília tem o nome dos Sículos e Sicanios, antigos 

povos que habitaram a região, mais tarde ocupada por fenícios, gregos, cartagineses, romanos, 

germanos, árabes, franceses, espanhóis. O autor anuncia essa plural expressão pelo percurso 

que estabelece nos poemas. Leia-se:

AS RUÍNAS DE SELINUNTE
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Correspondendo a fragmentos de astros,
A corpos transviados de gigantes, 
A formas elaboradas no futuro,
Severas tombando
Sobre o mar em linha azul, as ruínas
Severas tombando
Compõem, dóricas, o céu largo
Severas se erguendo,
Procuram-se, organizam-se,
Em forma teatral suscitam o deus
Verticalmente, horizontalmente.

Nossa medida de humanos
-Medida desmesurada-
Em Selinunte se exprime:
Para a catástrofe, em busca
Da sobrevivência, nascemos.
(MENDES, 1997, p. 566)

Assimetria  revelada  pela  ambigüidade  das  formas:  “severas  tombando/severas  se 

erguendo”, nas quais se estabelece um jogo estético que percorre esse mundo enfraquecido. 

Entorpecedoras ruínas, de significados conotativos, estão rodeadas pelo mar e sob o sentido 

do largo céu, nesse contexto em que nomes e coisas se comunicam pelo signo da catástrofe. 

Aqui as ruínas representam a metáfora da descontinuidade, despertam a mente, estimulam o 

corpo a descobrir algo nos escombros. Remetem ao passado, às origens, in illo tempore a fim 

de buscar a época ideal, inacessível.

Murilo  Mendes  se  converte  em  tradutor,  o  tecido  lingüístico  do  poema  busca 

impertinente  por  respostas;  abstração  inspirada  pela  imagem  da  queda,  e  queda  torna-se 

descida, oficializa o mistério da busca de constância na fluidez temporal, isto é, a angústia 

humana diante da temporalidade. A iconografia simbólica grega é observada pela organização 

teatral do espaço, o passado mítico se faz presente no verso “corpos transviados de gigantes”, 

já  o  substrato  da  cultura  romana  é  valorizado  no  poema  quando  o  sujeito  lírico  adensa 

tenacidade,  persistência,  arquétipos  políticos  por  excelência  quando menciona  as “colunas 

dóricas”, há uma fusão mítica que exalta essa civilização guerreira e jurídica, mas ao mesmo 

tempo agrícola e doméstica, como afirma Gilbert Durand (2001, p. 266).
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Esse realismo sensorial prima pela quietude desse voltar para trás, obsessão pelo tempo 

e pela finitude, à qual Gilbert Durand justifica como uma epifania do ciclo (2001, p. 295) e 

pela qual se capta uma visão rítmica do mundo, ritmo realizado pela sucessão dos contrários, 

alternâncias  antitéticas:  vida/morte,  forma/latência,  ferida/consolação.  Essa  propensão 

imagística  é  acentuada  pela  representação  do  espaço,  porque  a  ilha  tem forte  conotação 

feminina de retorno ao ventre: o centro espiritual primordial.

Portanto,  confirma-se  a  estética  moderna  de  pensar  as  raízes  com  um  forte  apelo 

utópico. Esse quadro histórico do mundo moderno está igualmente disposto para o olhar de 

Murilo Mendes no poema: 

DESPEDIDA DE CEFALU

Em pedra e horizonte ficas.
É triste deixar tua força 
No duro penhasco plantada,
Que o sol vertical aumenta.
Respiras nesta grandeza
Que nos vem da água, da luz
E da terra percutida,
Do peixe. Contigo vamos
Na roda cósmica, e o vento.
Não te adornas para o culto:
Cefalu solene e pobre
Em duro penhasco plantada,
Teu rito é de antiga origem:
Vem da alma rude e sem véu.
Assim te amam os pescadores,
Com esta força e gravidade
Extraídas da tua rocha
Que o sol vertical aumenta.
(MENDES, 1997, p. 567)

Neste poema há uma prevalência de expressões que aglutinam a substância primordial 

do mundo: sol, água, luz, peixe, vento. Notem-se as imagens das “águas” como princípio e 

fim dos  acontecimentos  cósmicos.  O “mar”,  arquétipo  de  descida  e  retorno  às  fontes  de 

felicidade. Segundo Gilbert Durand, o culto da Grande Mãe e a sua referência filosófica oscila 
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entre o simbolismo aquático e o simbolismo telúrico. Aqui o tema é o “dia”, intenso, nessa 

constelação de imagens que tem no Sol, como explicam Chevalier & Gheerbrant, “o símbolo 

da vida, da luz, da autoridade, sexo masculino e de tudo o que brilha” (1997, p. 839).

O  “vento”  anuncia  a  instabilidade,  a  inconstância:  “peixe”  é  símbolo  de  vida, 

fecundidade, para os cristãos, a imagem do Cristo, símbolo das águas, o peixe está associado a 

várias  qualidades,  inclusive,  ao  nascimento  ou  à  restauração  cíclica  (1997,  p.  703).  Essa 

espiral de figuras prolonga-se ainda mais ao referir-se à pedra, rocha, penhasco, horizonte, 

véu.

A pedra é o símbolo da ação humana que substitui a energia criadora, força de outrora 

plantada no duro penhasco. O lugar, agora pobre e rude, está sem “véu”, sem ilusão, nada se 

oculta. Essa limitação é intensificada pela luz do sol vertical,  isto é, visível, revelam-se os 

ultrajes do tempo que a nada pode reparar. Mas:

Longe de estar às ordens do tempo a memória permite um redobramento 
dos  instantes  e  um  desdobramento  do  presente;  ela  dá  uma  espessura 
inusitada  ao  monótono  e  fatal  escoamento  do  devir,  e  assegura  nas 
flutuações do destino a sobrevivência e a perenidade de uma substância. 
(DURAND, 2001, p. 402).

A alma rude e sem véu se levanta contra esse nada do tempo, reage contra esse poder 

dissolvente  da  lucidez,  porque  “é  essa  saudade  enraizada  no  mais  profundo  e  no  mais 

longínquo do nosso ser que motiva todas as nossas representações e aproveita todas as férias 

da  temporalidade  para  fazer  crescer  em  nós,  com  a  ajuda  das  imagens  das  pequenas 

experiências mortas, a própria figura da nossa esperança essencial” (DURAND, 2001, p. 403).

O poema diz sobre a condição humana, seus símbolos se encontram vinculados ao ser, 

ao  Mundo  e  à  Vida,  expressam  esse  desejo  humano  de  se  resguardar  do  total 

desaparecimento.  Essa consciência  da aventura espiritual  que pretende negar o devir  fatal 

também é inventariada no poema: 
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O ECO DE SIRACUSA

Nas tuas cavernas oblongas
Há um deus que se levanta,
Reconstituído no eco:
Toquemos o mundo com a voz.

Jardins que explodem, latomias guardam
O sopro físico da passagem
De antiga morte em Siracusa:
Violenta marcha a história nas tuas lajes,
Súbito estanca.

Eis que o drama
Se desarticula
Porque o deus ministra 
Oráculos espessos:
Mas o eco é forte,
Só ele se mantém
Mais vivo do que o
Augúrio original.
Foi tua força extinta,
Pétrea Siracusa,
Mas o gongo aéreo,
Mas o longo eco
Te reconstitui.
Áspera voz, duplo eco
Habitado pelo deus
Que subsiste ainda
No homem inumano
         Eco.
(MENDES, 1997, p. 573)

A  superfície  lingüística  dos  símbolos  liga-se  à  natureza  emotiva  que  o  espaço  das 

“cavernas oblongas” assegura. Este espaço é um convite à intimidade, à viagem longínqua 

que deve iluminar percepções sensoriais com urgência de tradução. A partir dessa topografia, 

eleva-se a transcendência, precisamente, pela alternância entre a descida psíquica, capaz de 

reconstituir  o eco, dual, restaurador ou subsistência silente no homem inumano que não o 

escuta.
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Esse oráculo que decifra o “eu” tem direção qualitativa ou instala a figuração do eco 

hipnótico,  inacessível,  obsedante,  destruidor  desses  indícios  de  queda  que  usurpam  a 

plenitude  do  ser.  O  homem  necessita  procurar  bem,  ser  intérprete  de  si  mesmo  ou,  do 

contrário, perder sua força, aguardar sua própria destruição.

O poema alude à representação das faces do tempo e apresenta o sintoma, eufemizado, 

do aniquilamento de uma época. A linguagem simbólica recobre uma significação que pensa a 

situação do homem no mundo.

A ilha siciliana, centro espiritual primevo, segundo Chevalier & Gheerbrant, é o lugar de 

eleição, de silêncio e de paz, em meio à ignorância e à agitação do mundo profano, evoca “o 

refúgio, onde a consciência e a verdade se uniriam para escapar aos assédios do inconsciente: 

contra os embates das ondas o homem procura o socorro do rochedo” (1997, p. 502).

Nessa formulação e desenvolvimento da identidade, agora em solo estrangeiro, Murilo 

Mendes  haveria  de  absorver  novas  linguagens  e  seguiria  rumo  à  próxima  obra,  Tempo 

Espanhol (1959), pela qual edificaria a cultura espanhola. Mais tarde surgiriam obras com 

implicação  memorialística,  como  A Idade  do Serrote (1965-1966),  até  desembocar  em: 

Janelas Verdes (1970) o próximo objeto deste estudo. 

1.5 A GEOGRAFIA CULTURAL LUSITANA EM JANELAS VERDES

Pode resultar surpreendente que o título do livro de Murilo Mendes, Janelas Verdes, não 

se refira ao museu de Arte Antiga, situado em Lisboa, na Rua das Janelas Verdes, só depois 

de exame demorado será possível reconhecer que, por trás da qualificada relação intertextual 

estabelecida no texto, há, em toda parte da obra, a presença do jogo como ação determinada e 

distinta.  O poeta assumidamente explora a sua circunscrição enquanto artista que coexiste 

nesse  panorama  estético,  do  qual  é  herdeiro  e  porta-voz.  A  história  cultural  lusitana 
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descortina-se diante de ávidos olhares, nesse tecido de relações que Murilo Mendes anuncia 

com forte constituição polifônica.

Curiosamente,  Murilo  Mendes,  “ungido”  pelos  poderes  que  a  maturidade  pode 

conceder, documenta o encadeamento dos elementos mais importantes do processo histórico-

cultural português e os revela como se valorizasse o seu espírito de poeta visual. Ousada força 

que executa os traços da figura humana, incorpora imperativos culturais de seu tempo, mas os 

valoriza de forma crítica, repensa a tradição e converte seu juízo em oficina de liberdade.

Particularmente sensível a esse acervo documental, ao qual esteve ligado afetivamente, 

em Janelas Verdes, Murilo Mendes faz um inventário dessas representações, tomando uma 

via de acesso que lhe é própria. Não rompe com todo o passado cultural, mas o evidencia, 

sobretudo, pela estrutura da própria obra que promove o alargamento de sua reconstrução.

Nas Obras Completas organizadas por Luciana Stegagno Picchio, em quatro volumes, 

há, na seção de notas e variantes, importante referência a Janelas Verdes:

Inédito  em volume no Brasil,  Janelas  Verdes já  tem uma longa história 
editorial.  Em 1970,  quando Murilo  Mendes mandou  o original  para  seu 
editor brasileiro, Maria Helena Vieira da Silva, a grande pintora portuguesa, 
camarada  do  poeta  no  Brasil  durante  os  anos  de  guerra,  tinha  feito, 
especialmente para este volume da amizade luso-brasileira, os desenhos em 
tinta da China que vão aparecer na edição de luxo a ser publicada no Rio 
pela Nova Fronteira. No entanto, em 1989, o volume teve uma publicação 
parcial em Lisboa, numa edição especial de 250 exemplares da Galeria de 
Arte 111, com desenhos em tinta da China e duas serigrafias de Vieira da 
Silva. Aquela edição, porém, continha só a primeira parte da obra e é esta 
que se publica aqui, a primeira edição integral de Janelas Verdes. O título, 
como  Murilo  Mendes  esclareceu  no  explicit da  obra,  não  se  referia  ao 
museu lisboeta das  Janelas Verdes. Referia-se antes ‘a espaços abertos, à 
liberdade,  ao  campo  e  mar  de  Portugal,  ao  verde  que  ali  nos  envolve 
sempre’ [...] (MENDES, 1997, p. 170, grifos do autor).

Essas considerações acerca dos caminhos percorridos pelo autor, quando seu livro torna-

se conhecido, fixam a interação entre Murilo Mendes e Vieira da Silva. Amizade com esse 

tom de presença em primeiro plano na vida do poeta brasileiro. A energia criativa da pintora 
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portuguesa é transposta ao cenário ético intersubjetivo desta obra que está comprometida com 

a rede de alteridades aliada ao imaginário de Murilo Mendes.

A intrigante metáfora das  Janelas Verdes cria um outro mundo, cujo portal , abre-se 

para  a  outra  dimensão:  “enquanto  abertura  para  o  ar  e  para  a  luz,  a  janela  simboliza 

receptividade. Se a janela é redonda, a receptividade é da mesma natureza que a do olho e da 

consciência  (clarabóia).  Se é quadrada,  a receptividade é terrestre,  relativamente ao que é 

enviado do céu” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1997, p. 512).

O tema “verde” trata do mar de Portugal e dessa cor envolvente do lugar. Essas imagens 

que  se  cruzam  traduzem  a  presença  de  uma  percepção  como  instrumento  socialmente 

simbólico. O emprego dessa capacidade é uma resposta pessoal que singulariza aquele que 

observa. Conforme salientam Chevalier & Gheerbrant, janelas abertas é símbolo demarcatório 

de duas qualidades humanas arquetípicas: o interior feminino e o exterior masculino.

A exuberância dessas figuras sutilmente correlacionadas na obra desvenda a visão que o 

sujeito lírico tem do mundo. No plano interno da casa está o elemento feminino, estão as 

reservas  afetivas,  o  desejo  de  transcendência,  de  quietude,  de  intuições  proféticas,  de 

aproximação com a natureza. Já no plano externo, o elemento masculino estimula a aventura, 

a vontade desmesurada de amplitude, de busca, de alargamento de horizontes, de invenção.

Através  dessa  interação  entre  “estímulo  do  real”,  porque  a  obra  está  claramente 

referendada pelas fontes histórico-culturais portuguesas e “resposta mística”, uma vez que, 

pela  abstração  no imaginário,  o  poeta  apresenta  uma configuração  típica;  Murilo  Mendes 

equilibra  Eu/Outro de maneira  fluida e criativa  para afirmar  o  seu contributo  às  matrizes 

ibéricas compreendidas como substrato do pensamento discursivo que lhe corresponde.

Por  outro  lado,  sua  abordagem  equaciona  a  encenação  dessa  trama  de  valores 

constitutivos  da  específica  obra  sobre  Portugal  na  incansável  metamorfose  assumida, 

dependendo  do  ponto  de  chegada  e  da  configuração  daqueles  que  fundamentam  seu 
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testemunho. Lugares e gentes pensados em conjunto assinalam presença real,  mas também 

transcrevem trocas simbólicas no imaginário,  num intrincado jogo dialógico de vozes que 

produz múltiplas traduções.

Murilo Mendes se compraz em definir a sua estratégia de desvelamento pelo predomínio 

da  construção  lúdica,  uma  espécie  de  colagem.  Neste  quadro,  o  poeta  apresenta  Janelas  

Verdes construído em dois setores: o setor I: A e B reorganiza o espaço e o tempo, transfigura 

o  discurso  convencional.  Há  a  apresentação  de  cidades  portuguesas,  sendo  Guimarães  a 

primeira delas e Lisboa, aquela que encerra essa inventiva labiríntica. No setor 2: A e B uma 

galeria se abre com as personalidades das letras e das artes portuguesas. Nuno Gonçalves 

surge primeiro e Fernando Pessoa despede-se dessa arquitetônica reelaboração da matéria e 

do espírito português.

Por trás dessa forma de apresentação da paisagem, no setor I, isolamento se contrapõe 

ao diálogo na expressão da vida cotidiana, porque, embora o livro  Janelas Verdes avalie a 

intensidade e a expressão da paisagem natural e da paisagem humana, e nesse sentido, a sua 

diversidade levaria às interpretações que se detivessem unicamente na decadência da cidade 

moderna; observa-se que Murilo Mendes é capaz de nomear sua convivência nesse inventário 

de impressões, sem, contudo, negar o que cada lugar oferece de significado humano diante do 

extremo  desgaste  provocado  pela  luta  reativa  contra  a  descaracterização  imposta  pela 

modernidade.

As descrições das paisagens são da mesma ordem de sua prática como crítico de arte; há 

nesse sentido, uma forte manifestação dessa linguagem que é relacional, capaz de encontrar os 

limites do movimento no quadro, (aqui o quadro é a cidade), mas sem destruí-los porque sua 

operação no conjunto haverá de transportar-se como mecanismo crucial se observado de outro 

ângulo. Também esse procedimento é acompanhado pela atitude lúdica. Portanto, todos os 
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lugares  anunciados  têm  um  termo  que  concentra  sua  força  expressiva  e  sua  dimensão 

desfiguradora. 

Cumpre-se  o  rito,  a  dualidade  de  todos  as  coisas  é  anunciada  sem  rodeios  e  a 

reciprocidade entre o eu e a diferença progride, não sem antes admitir que nesse contato há o 

fragmentário e o babélico como artifício do caos ou como fonte de (re)significação.

Portanto, há uma espécie de configuração mítica que é rememoração e também crítica, 

nessa terra vista como a mãe desdobrada. Os textos que falam da cidade adentram o vigor da 

matéria  originária  portuguesa,  a  terra-fêmea;  porém,  subjacente  ao  texto  está  o  engenho 

masculino  que,  aberto  para  o  mundo,  também  foi  capaz  de  convulsionar  essa  matéria 

primeira.

Há na prosa poética muriliana a dualidade entre o cotidiano, onde o impulso da vida 

consagra esse “espaço à capacidade total do afeto”, “ao ar festeiro das pessoas”, “abertura 

para  a  invenção”  e  a  dissonância  adversativa,  “trágico  panfleto  do  egoísmo  humano  que 

estrutura a sociedade capitalista” e fortalece o “campo de choque da atomização de ideologias 

e da desintegração de Deus”. Como, por exemplo, quando Murilo Mendes fala de Évora e sua 

exemplar cultura portuguesa de conjugação romana e árabe, sublinhada pelo seu nome com 

força de mulher, Eva e planta (erva). O autor joga com a palavra, afeiçoa-se a este lugar, mas 

seleciona,  através  de  outra  recorrência  à  dualidade  de  todas  as  coisas,  o  caráter  dessas 

mulheres:

[...] Assim, por virtude de muito imaginar, eis-me transformado em Évora. 
Ai de mim! que essas mulheres de terra, água, pedra, sal, flores e música 
exprimem  não  só,  diamantairement,  beleza,  charme,  acordo:  mostram 
também armas dissonantes, garras coercitivas, o diapasão da fúria. Muitas 
preparam-se  para  cambiar-se  em outras,  masculinizam-se,  dobram-se  ao 
gênio tecnocrático, espreitam a era nuclear [...]
(MENDES, 1997, p. 1383).

49



Janelas Verdes fala da gestão da vida coletiva no domínio do território português nesse 

Setor I. Suas imagens ressurgem reinventadas pela tradução, por Murilo Mendes, da forma 

primeira  e  materna,  enriquecida  a  partir  desta  intensa  alusão  à  beleza  da  paisagem,  da 

fascinante substância de suas comidas e pela sinônima expressão de suas gentes, conhecidas 

ou anônimas:

SETOR I
A

GUIMARÃES
          A Vergílio Ferreira

[...]  Entretanto,  abstraindo sua beleza,  quero no momento  considerar  em 
Guimarães o número espantoso de janelas, maior do que nas demais cidades 
portuguesas abraçadas por mim janelas de várias cores e tamanhos; muitas 
de granito; juntas umas às outras, falando-se; tribais. Abrindo o povo tantas 
janelas, quer dizer (suponho) que é arejado, ama a vida, a comunicação [...] 
(MENDES, 1997, p. 1365).

[...] Observo o ar festeiro das pessoas: aparentemente saem à rua não só 
para compras ou encontros, mas ainda para alegrar-se, animar-se, adiar o 
tediário[...]
(MENDES, 1997, p. 1365).

TORRES VEDRAS
A Ruben A.

[...]  Assim fazendo  contradisse  o  texto  Fuga onde  um poeta  de  minha 
reverência, Drummond, ironiza nossos patrícios que vêm à Europa visitar 
“museus, estátuas!, catedrais!” Claro que não sou contra eles e elas; mas 
entendo  que  se  vem à  Europa  também  para  conhecer  vinhos,  comidas, 
doces:  quando de alto  estilo,  integram o contexto cultural  de  cada país, 
entrando não só na boca,  mas na literatura e na sociologia.  Lévi-Strauss 
dixit [...]
(MENDES, 1997, p.1370).

LEIRIA
                                                      A Mário Soares e Maria de Jesus Barroso

[...] Quando visitei Leiria pela primeira vez, reduzi todo o campo visual ao 
castelo. Não achava ligação entre ele-máquina forte contra o árabe invasor-e 
o  resto  da  cidade.  Por  isso mesmo  o castelo cumpria,  liberto  de  tarefas 
bélicas, o seu destino de isolado, criando um elemento mágico de ruptura 
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com o espaço de baixo reservado ao comércio, às repartições públicas e às 
residências sem invenção; era (continua a ser) autre [...]
(MENDES, 1997, p. 1376- 1377).

[...] Ninguém ignora que Dom Dinis ordenou o plantio do pinhal de Leiria, 
origem das futuras naves portuguesas; portanto nós brasileiros descendemos 
deste  pinhal,  renovado  através  dos  séculos  na  sua  faixa  relativamente 
modesta de 11.331 hectares [...] 
(MENDES, 1997, p. 1377).

E  à  luz  dessas  reflexões,  é  formulada  a  contraparte  dessa  combinação,  a  aventura 

expressiva  de  deslocamento  que  as  janelas  abertas  descortinavam  trazendo  honra  e 

universalidade,  mas  também  o  registro  da  dissonância.  O  cruzamento  de  nomes  e  as 

referências dos valores lusitanos prosseguem no Setor 2 com nova marca. Agora o contexto 

cultural é falado pelos artistas. 

Há uma síntese imagética que tem vontade de constatação das origens dessa civilização. 

A imaginação dilui o tempo e reúne personagens do monumento artístico nacional português 

que tem categoria estelar. Como por exemplo:

SETOR 2

A

NUNO GONÇALVES

A José Augusto França

Nuno  Gonçalves:  um  dos  numerosos  artistas  portadores  do  enigma  da 
própria identidade.

Ele saberia quem era Nuno Gonçalves? Em todo o caso, conhecia seu nome, 
onde  nasceu,  cresceu,  trabalhou,  teve  a  mulher  do  seu  jugo,  e  o  vinho 
incorpado.

                                                     *
De linhagem-linguagem dos grandes Quatrocentistas italianos e flamengos, 
teria percorrido parte da Europa, aperfeiçoando o ofício; teria pintado outros 
painéis  além dos  subsistentes;  teria  sido,  na  sua obra,  vítima  do grande 
terremoto. Sua vida, condicionada a uma pesquisa obscura, gira a posteriori 
em torno da palavra “teria”[...]
(MENDES, 1997, P.1417).
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[...] GIL VICENTE

A Luiz Francisco Rebello

Ourives  ou  não,  trabalha  custódias  num  material  mais  considerável  e 
comunicante  que  a  outra,  estática,  de  Belém.  Trabalha  textos  na  área 
portuguesa, espanhola e geral.

                                                  *

Homem de bom senso,  franco,  fala sem rodeios,  sem abuso de retórica. 
Sempre nasce; nasce do próprio dissenso com o mundo falsificado, da sua 
‘representação’  figurativa;  nasce  dos  problemas  teológicos,  políticos, 
agrários, militares – imediatos ou postrimeiros. Sempre nasce do tablado, da 
sabedoria adversativa do povo (“essa é outra fantasia!”); sempre nasce do 
texto  desdobrando-se  e  corrigindo-se  no  texto  ulterior.  Segundo  alguns, 
preanuncia Molière e Brecht [...]
(MENDES, 1997, p. 1418).

PADRE ANTONIO VIEIRA

A Jacinto do Prado Coelho

Poderia aplicar-se ao Padre Antonio Vieira o verso numérico de Mário de 
Andrade: “Eu sou trezentos, sou trezentos e cinqüenta”. Claro que se trata 
de homens de temperamento e cultura diversíssimos, separando-se ainda a 
faixa  de  dois  séculos.  Não  importa.  O  essencial  consiste  em saber  que 
Vieira  é  também trezentos  e  cinqüenta:  escritor,  sacerdote,  missionário, 
diplomata,  político,  financista,  orador  sacro,  além  de  outros  títulos 
elencados por Oliveira Martins. De resto, o intelectual de verdade é sempre 
multíplice; desnecessário citar a doutrina de Ezra Pound sobre a “máscara”, 
ou a de Fernando Pessoa quanto aos heterônimos. Todo escritor marcante é 
fingidor,  desdobra-se  em outros  homens,  procura  situar-se  na  dimensão 
alheia, usa ex-officio heterônimos. E a interminável discussão em torno do 
artifício criado por Fernando Pessoa mostra que alguns ainda não chegaram 
a compreender um poeta, um escritor, um artista na sua totalidade [...]
(MENDES, 1997, p. 1420).

B

BOCAGE

A Antonio Reis

Na  minha  adolescência  Bocage  foi  um dos  máximos  heróis  porque  sua 
biografia, sua anedótica, seu temperamento de  beatnik transbordavam dos 
textos; a crítica estilística fazia então parte das nebulosas [...]
(MENDES, 1997, p.1423).

CAMILO CASTELO BRANCO
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A Hernani Cidade

Chego afinal a São Miguel de Seide para descobrir o ambiente maior de 
uma  figura  que  me  freqüenta  o  espírito  desde  a  adolescência:  Camilo 
Castelo Branco, da alta linhagem dos escritores (e dos escritores-suicidas) 
de Portugal. Jorge de Sena classifica-o entre os poetas. Se aceitarmos que o 
suicídio é o único ato filosófico – Novalis dixit –, esses escritores-suicidas 
serão os raros filósofos de um país que não os teve – já que Spinoza foi 
nascer na Holanda [...]
(MENDES, 1997, p. 1425).

FERNANDO PESSOA

A Mario Cesariny de Vasconcelos

[...] Vejo Fernando Pessoa, guarda-livros lisbonês, dileguar-se debaixo das 
janelas verdes que, apesar das manigâncias da noite alquimista, continuam a 
cumprir seu ofício de verdes. O dorso, a demarcha de ‘vencido’, de alguém 
que rejeita a pabulagem e os artifícios do sucesso externo ou interno’. (‘Até 
os meus exércitos sonhados sofreram derrota’; ‘Serei sempre o que esperou 
que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta’), libertando-se, 
pela imaginação tornada força produtiva revolucionária,  dos absurdos da 
sociedade tecnológica[...]
(MENDES, 1997, p. 1444).

Todos coexistem nessa linhagem de incorformistas que tentaram afirmar  sua própria 

autonomia, mas, que, terminada a escrita de Murilo Mendes, vê-se um mundo metalingüístico 

no qual, o poeta incluído, rememora instantes que anotam sua identidade polifônica pela qual 

todos estão vinculados entre si. Como se não bastasse essa galeria de “titãs” construtores das 

múltiplas leituras do universo português, Murilo Mendes aciona outro recurso nesse espírito 

lúdico de  Janelas Verdes,  todos os textos são dedicados a alguém. Nesse sentido surge o 

registro de personalidades  que,  em sua maioria,  representam escritores,  das mais  variadas 

tendências estilísticas e periodísticas. Trata-se de um painel provocativo que permite ampliar 

a  repercussão do vínculo  simbólico  que  Janelas  Verdes efetua.  Esses horizontes  portáteis 

evidenciam que Murilo  Mendes,  pelo  procedimento  da construção  do discurso,  alcançava 

mais um registro de metamorfose. A experiência de si engendrada na topografia da profusão 

de  atores  seguia  materializando  o  desejo  de  decifração  da  urbe/texto.  Fernando  Fiorese 

Furtado esclarece:
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Murilo Mendes não se  esconde nem se  revela  nas  linhas  da  “escrita  do 
outro”,  descarna  os  paradoxos  do  registro  memorialístico.  E  faz  da 
metamorfose da cidade em mito uma crítica à utopia da metrópole ideal, 
uma estratégia de resistência à dissolução do lugar de habitação e ao fim do 
ser do trajeto. (2003, p. 145).

O fio condutor que mostra essa espécie de dicção surrealista encontra na função lúdica e 

no simbolismo a sua veemência ampliada em Janelas Verdes porque:

Não é apenas  exterior  a  afinidade existente entre a poesia  e  o  jogo,  ela 
também  se  manifesta  na  própria  estrutura  da  imaginação  criadora.  Na 
elaboração  de  uma  frase  poética,  no  desenvolvimento  de  um  tema,  na 
expressão de um estado de espírito há sempre a intervenção de um espírito 
lúdico. Seja no mito ou na lírica, no drama ou na epopéia, nas lendas de um 
passado  remoto  ou  num  romance  moderno,  a  finalidade  do  escritor, 
consciente ou inconsciente, é criar uma tensão que ‘encante’ o leitor e o 
mantenha  enfeitiçado.  Subjacente  a  toda  escritura  criadora  está  sempre 
alguma  situação  humana  ou  emocional  suficientemente  intensa  para 
transmitir aos outros essa tensão. (HUIZINGA, 1999, p. 149).

Essa visão injeta mistério, afinal consegue com esse gesto delinear em cada imagem a 

invenção  de  um  enigma,  pulsa  o  simbolismo  que  aparece  “como  acordo  ou  equilíbrio, 

‘trajeto’  entre  os  desejos  imperativos  do  sujeito  e  as  intimidades  da  ambiência  coletiva” 

(DURAND,  2001,  p.  395).  Essa  demonstração  de  talento  de  Murilo  Mendes  sintetiza  a 

singularidade do seu processo de subjetivação no qual, “cada dado da memória afetiva só se 

torna  significativo  à  medida  que  correlacionado  a  algum  dado  de  memória  cultural” 

(MORICONI, 1997, p. 69).

Portanto,  “nessa  linha,  o  sujeito  poético  muriliano  nada  mais  é  que  representação 

alegórica do agenciamento pelo indivíduo de um lugar concreto e específico de cruzamento 

das tradições que o antecedem e ultrapassam” (MORICONI, 1997, p. 70).

Tomar a idéia de “eu sou o outro” abre espaço para a tendência da poética moderna, ao 

adotá-la,  Murilo  Mendes  nega rotulações,  mas  por  outro lado é  regido por esse princípio 
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anárquico que ele ajudou a consolidar.  Siciliana e  Janelas Verdes são o testemunho dessa 

proposição porque a forma de construção das obras, a partir de acontecimentos históricos no 

tempo objetivo, instaura as relações do passado com o presente, entretanto, não significam 

mera  sucessão,  de  constatação  objetiva,  ao  contrário,  o  registro  escrito  das  recordações 

exclama  a  revisitação  cultural  que  é  resgate,  mas  também  refiguração  de  si  mesmo; 

salientando  fortemente  uma  fisionomia  reaberta  a  novas  evocações.  O  surgimento  da 

interação de temporalidades, do anúncio de intimidades, das reformulações perceptivas traz 

estranhamentos, mas sem anulação porque conciliar contrários apresenta-se como alternativa 

poética capaz de propor outra ordem da realidade, contundente elemento da estética de Murilo 

Mendes  e  para  compreender  esta  expressividade  típica  do  autor  torna-se  indispensável 

analisá-la na inserção da modernidade.
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2 AS REPRESENTAÇÕES DA MODERNIDADE NA POESIA DE MURILO MENDES

É predominantemente esboçado pelo forte teor da crítica o imaginário da modernidade; 

esse processo de metamorfose parece materializar uma sucessão de representações explícitas 

que  reconfiguram os  fenômenos  sociais.  A  comunidade  pré-moderna,  em seus  contornos 

orgânicos,  é  desabrigada  pelo  novo  mito  fundador,  a  razão  instrumental  e  a  sucessiva 

onipotência  da técnica;  surge um novo estilo  de existência  que permite  matizar  a  própria 

subjetividade com a marcada exposição à crítica:

No século  XVII  a  razão  fez  a  crítica  do  mundo  e  de  si  própria;  assim 
transformou  pela  raiz  o  antigo  racionalismo  e  as  sua  geometrias 
intemporais.  Crítica  de  si  mesma:  a  razão  renunciou  às  construções 
grandiosas que a identificavam com o Ser, o Bem e a Verdade: deixou de 
ser  a  Casa  da  Idéia  e  se  converteu  em  caminho:  foi  um  método  de 
exploração. (PAZ, 1993, p. 35).

Essa recorrência global delimita a base semântica do contexto, assentada a partir do fio 

condutor que realça a existência edificada pela ambigüidade, porque ao mesmo tempo em que 

é  uma  transgressão  em  seu  desejo  de  autonomia  frente  às  “Verdades  Supremas”  que 

fundamentaram a reflexão medieval, torna-se especialmente decisivo o empenho subjacente 

ao  novo  paradigma  de  explicar  racionalmente  a  totalidade  do  mundo  físico.  Encontra-se 

sustentada nesse novo projeto de elaboração do conhecimento, a defesa de uma programação 

rígida do pensamento que desvaloriza a imagem e a função da imaginação “fomentadora de 

erros e falsidades”. O papel da imagem é rebaixado e, portanto, o caráter pluridimensional, 

espacial  do  mundo  simbólico,  nessa  perspectiva,  é  criticado  por  suas  associações  à 

interioridade do sujeito, desprovida de garantia de veracidade e de certeza. Essa argumentação 

petrifica-se em dogma, justificado pela preocupação dos defensores da utilização da língua 
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matemática em sua pretensão de encontrar o caminho capaz de conduzir ao discernimento 

entre o verdadeiro e o falso, indicado pela explicação mecanicista e científica.

Nesse  sentido,  o  alinhamento  das  disciplinas  formais  da  lógica,  da  matemática,  das 

ciências empíricas,  separando a natureza da pessoa humana,  o conhecimento científico do 

conhecimento proveniente do senso comum, provocou o surgimento da visão fechada de um 

universo linearmente concebido. Em tal concepção, não se encontra mais nenhum vestígio de 

qualquer  esforço  para  que  exista  a  descrição  dos  conteúdos  da  imaginação.  Pensadores, 

filósofos, historiadores, difundiam a preponderância da supremacia do positivismo científico: 

“A imoderada crença no ‘progresso técnico’ relegou todos os outros mitos para os lados da 

fábula e da mistificação, enquanto o sucesso triunfante do nominalismo cientista contaminava 

a própria matéria lingüística, restringindo a poesia ao simples jogo verbal ‘da arte pela arte’” 

(DURAND, 1998, p. 49). Entretanto, “a desafectação dos mitos ocorreu em simultâneo com 

uma ‘libertação’ poética sem precedentes, sendo tudo permitido ao insignificante psitacismo 

dos poetas” (1998, p. 49). Portanto, houve um fenômeno contrário à normativa racionalista, 

uma força subversiva, uma autoconsciência de ser o resultado sempre novo formado a partir 

de uma relação reanimada com os antigos.

Para Octavio Paz, “a Idade Moderna rompeu o antigo vínculo que unia a poesia ao mito, 

mas só para, logo em seguida, uni-la à idéia de revolução” (1993, p. 64). A geração do novo, 

por meio da produção de variações, depende da reelaboração do estabelecido. Para o mesmo 

autor, “revolução é ao mesmo tempo criadora e destruidora; melhor dizendo, ao destruir, cria” 

(1993, p. 63).

Desse modo,  a compreensão do imaginário  da modernidade e o estudo de sua lírica 

coincidem com a apresentação desse paradoxo: “a palavra poética tem sido simultaneamente 

profecia, anátema e elegia das revoluções modernas” (PAZ, 1993, p. 67). Ora, se até o início 

do  séc.  XIX a  poesia  sistematizava  uma  ressonância  com a  sociedade,  privilegiando  um 
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quadro idealizante de assuntos costumeiros, logo veio a refutar os princípios materialistas e a 

neutralizar as pautas da moralidade e da utilidade:

Através  da  poesia  contemporânea  efectua-se,  então,  a  compensação 
revolucionária do desmame do mito imposto pela civilização tecnicista. A 
poesia contemporânea define-se como uma re-evocação pelo verbo de um 
‘sentido’ senão mais puro pelo menos mais autêntico, conferido às palavras 
do grupo social. É como se o poeta contemporâneo, imerso na civilização 
tecnicista das grandes cidades,  reanimasse subitamente,  pelo jogo de sua 
linguagem, os arcanos dos grandes mitos. (DURAND, 1998, p. 50).

Na tentativa de rebelar-se contra a tradição e tudo que seja normativo, a lírica moderna 

refere-se como um lamento expresso em categorias imagéticas, quase todas negativas:

O escritor deixou de ser um testemunho do universal para tornar-se ‘uma 
consciência infeliz’, seu primeiro gesto foi de desagregação da forma que se 
expressa pela recuperação da escrita do passado. É a partir do romantismo 
que a  literatura  se  torna,  o  que já  é  lugar  comum em nossos  dias,  uma 
problemática da linguagem. O escritor descobre que seu trabalho se faz na 
linguagem, nas palavras e não nas coisas, quer ‘dizer’ o mundo é antes de 
tudo ‘dizer a linguagem’. (JOZEF, 1986, p. 82).

Por essa amplitude das novas definições ocorre a expansão contínua de uma vertente 

vitalizadora  da lírica  como defesa  contra  a  vida  habitual.  Seus  investimentos  incidem na 

afirmação do poeta como homem divinatório, como mago das palavras, aquele que submete a 

linguagem à formação de uma aliança entre obscuridade e incoerência, a ponto de formar um 

mundo para si ao qual somente têm acesso poucos iniciados. Novalis e Schlegel fomentam 

essa perspectiva que será o fundamento do Romantismo francês, e para a teoria poética de 

Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé. A partir do legado do Romantismo francês os meios de 

representação na lírica tematizaram o desacordo pela tradição e a contrariedade pelo setor 

dominante da sociedade, através da crítica acentuada expressa em ambigüidade e ironia. Esse 

propósito aponta para a imposição de conteúdos contraditórios no comportamento estético 
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que acentuam a negação dos  valores  socializados.  Misturam-se os  estilos,  fragmenta-se a 

homogeneidade a fim de manifestar a modernidade estética sob novos contornos.

2.1 BAUDELAIRE INAUGURA O SENTIMENTO ARTÍSTICO MODERNO

Desde  o  inicio  Baudelaire  apresentava-se  para  o  público  com  código  próprio,  sua 

reflexões estéticas consideravam, em sua constituição, valores da antiguidade compostos no 

cenário  da  nova  civilização,  porque,  para  o  autor  Walter  Benjamin,  “a  modernidade  se 

aproxima  da  antiguidade  neste  espírito  caduco:  a  tristeza  sobre  o  passado  e  a  falta  de 

esperança  no  porvir”  (BENJAMIN,  1975,  p.  18).  O  comportamento  lingüístico  típico  de 

Baudelaire  –  marcado  pelos  artifícios  e  contradições  intencionais  –  são,  sempre,  formas 

reativas ambíguas, que revelam uma dupla obsessão: o real e o simbólico; o decadente e o 

sublime; o belo e o feio; formalizando uma ruptura da homogeneidade que se converte numa 

força transgressora autenticamente moderna e referência estética para as gerações posteriores:

O que  nele  havia  de  descomedimento,  afetação,  ostentação,  trivialidade, 
rapidamente esgotável, desabou. Todavia, legou os meios de representação 
àquele estado de consciência que desde a segunda metade do século ia se 
transformando  e  afastando  cada  vez  mais  do  romantismo.  Em  suas 
harmonias  se  achavam latentes  as  dissonâncias  do futuro.  (FRIEDRICH, 
1991, p. 30).

Para esta geração de autores, o poeta era o vidente incompreendido, indefeso diante da 

sociedade na qual se vê imerso a cada momento; o artista incorpora estímulos advindos da 

experiência de choque e projeta na sua escrita a profunda repulsão que sente por esse mundo. 

Rejeita e expressa em sua obra o espetáculo da sociedade burguesa da primeira metade do séc. 

XIX, época em que os valores espirituais  sofreram a deformação e a perda da inocência. 

Baudelaire caracteriza seu empreendimento crítico a partir desse estado de turbulência no qual 
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se achava inscrito, empregando na lírica, palavras prosaicas e urbanas como estratégia poética 

que corresponde à poesia como ato de violência, o impacto visto como a possibilidade de 

fazer despertar os sentidos, provocar no homem uma imagem total, plena, espontânea. Essa 

noção será aprofundada mais tarde pelo movimento surrealista.

A poesia de Baudelaire relativiza os valores, desloca os lugares teóricos e literários, 

derruba conceitos fixos:

No prefácio a  Spleen de Paris, Baudelaire proclama que  la vie moderne 
exige uma nova linguagem: ‘uma prosa poética musical, mas sem ritmo e 
sem rima, suficientemente flexível e suficientemente rude para adaptar-se 
aos  impulsos  líricos  da  alma,  às  modulações  do  sonho,  aos  saltos  e 
sobressaltos  da  consciência’.  Sublinha  que  ‘esse  ideal  obsessivo  nasceu, 
acima de tudo, da observação das cidades enormes e do cruzamento de suas 
inúmeras  conexões’.  O  que  Baudelaire  procura  comunicar  através  dessa 
linguagem, antes de mais nada, é aquilo que chamarei de cenas modernas 
primordiais: experiências que brotam da concreta vida cotidiana da Paris de 
Bonaparte e de Haussmann, mas estão impregnadas de uma ressonância e 
uma profundidade míticas que as impelem para além de seu tempo e lugar, 
transformando-as  em arquétipos  da  vida  moderna.  (BERMAN,  1982,  p. 
144)

Baudelaire olha aonde os demais não vêem, aceita a presença desse repertório do deserto 

da metrópole e assinala não somente a decadência, mas também esse espantoso mistério, essa 

desagradável  beleza.  Na  civilização  subjugada  pela  técnica,  as  aparências  altamente 

ambivalentes possibilitam a compreensão do termo Modernidade, que, como conceito político 

está  marcado pela  Revolução Francesa e  pelos  ideais  da Filosofia  da Ilustração;  já  como 

Modernidade estética, o termo foi criado por Charles Baudelaire:

Este  é  o  problema  específico de  Baudelaire,  ou  seja,  a  possibilidade  da 
poesia na civilização comercializada e dominada pela técnica. Sua poesia 
mostra o caminho, sua prosa examina-a teoricamente a fundo. Este caminho 
conduz a uma distância, a maior possível da trivialidade do real até a zona 
do misterioso; o faz de tal forma, todavia, que os estímulos civilizados da 
realidade,  incluídos  nesta  zona,  possam  se  converter,  em  poéticos  e 
vibrantes.  Este  é  o  início  da  poesia  moderna  e  de  sua  substância  tão 
corrosiva quanto mágica. (FRIEDRICH, 1991, p. 36).
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O otimismo característico da modernidade engendrado pelos filósofos do séc. XVIII, o 

lugar de esperança no qual artes e ciências conseguiriam controlar as forças da natureza e 

fomentar a interpretação do Eu e do mundo, traduzindo-se em progresso moral, justiça social 

e felicidade dos seres humanos esgota-se, e no século seguinte,  começa a desenhar-se um 

quadro de angústia, de ruína do idealismo, “na consciência escatológica que invade a Europa” 

(FRIEDRICH, 1991, p. 42).

Na lírica  as  dissonâncias  internas  acenam para  o  arsenal  obsessivo,  formulado 

explicitamente nos domínios da duplicidade: atrair o leitor ou desagradá-lo. Baudelaire afasta 

o conceito antigo de beleza e mostra agressivamente o feio, o bizarro, o cômico absoluto, o 

absurdo; estende em sua obra as antíteses localizadas nas imagens da obscuridade, do abismo, 

do deserto, contrapostas pelo ímpeto do céu, da luz, da pureza, e outros. Esses resíduos da 

herança romântica e do cristianismo em ruínas são sintomáticos nos artistas modernos que 

respondem à cisão, que recorrem às velhas formas do pensamento:

O que distingue a modernidade é a crítica: o novo se opõe ao antigo e essa 
oposição é a continuidade da tradição. A continuidade se manifestava antes 
como prolongamento ou persistência de certos traços ou formas arquetípicas 
nas obras; agora se manifesta como negação ou oposição. Na arte clássica a 
novidade  era  uma  variação  do  modelo,  na  barroca,  uma  exageração;  na 
moderna, uma ruptura. Nos três casos a tradição vivia como uma relação 
polemica ou não, entre o antigo e o moderno: o diálogo das gerações não se 
rompia. (PAZ, 1990, p. 134).

A concepção da arte na modernidade, segundo Octavio Paz, emprega a função da crítica 

da sociedade e de seus próprios fundamentos, condensa o trabalho de criação e de experiência 

em si mesmo, definindo-se como investigação que não recorre a nenhuma teoria estética que o 

sustente. Esse aspecto essencial considera a autonomia da arte sublinhada por uma revisão 

durante a ação. Seus pilares de sustentação são redimensionados em cada experiência criativa, 

portanto, há uma modificação na relação obra-crítica. Assim, como traço básico da lírica de 
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Baudelaire,  observa-se  a  herança  espiritual  romântica  acrescida  dos  movimentos  e 

características de espaços ontológicos emergentes da prosa autobiográfica típica desde o séc. 

XVII até o início do séc. XIX. O que quer dizer que essa subversão constitui a matéria que 

sempre opôs a poesia e a prosa. Baudelaire impõe suas características de estilo ao pensar a 

poeticidade num sentido mais existencial, ou seja, a situa na música, no devaneio poético do 

romantismo alemão, em suas metáforas; mais tarde, amplia-se essa hipótese pela alquimia do 

verbo de Rimbaud, e também pelas analogias propostas por Mallarmé.

Vertente  que  passa  por  esses  autores  em  seu  empenho  de  converter  a  poesia  em 

instrumento  dos  espaços  secretos  do  ser  pelo  jogo  permanente  de  correspondências 

simbólicas, sensoriais e existenciais que rompiam com a lógica formal, segundo Javier Del 

Prado (1993),  essa  posição  teórica  faz  dos  primeiros  poetas  da modernidade  os  prosistas 

secretos do séc. XVIII porque põem em verso as preocupações filosóficas e ontológicas de 

seus autores. Tal capacidade demonstra que do séc. XVIII ao séc.XIX a poesia experimentou 

um trânsito temático sintetizado, segundo Del Prado, em três momentos: primeiramente as 

analogias vão sendo cada vez menos apreensíveis, isto é, deixam de ser sensoriais e passam a 

ser imaginárias, estando nos lugares secretos da consciência simbólica; outra característica é a 

sua interiorização, individualização, próxima cada vez mais do universo complexo do interior 

do  eu,  para,  finalmente,  tornar-se  mais  uma  vez  a  nominação  do  inefável,  no  campo 

ontológico do pessoal.  Mudanças que,  na poesia moderna,  implicam a (re)significação do 

sonho dos poetas, da palavra poética como palavra dos deuses; essa dimensão complexa é 

verificada em quatro instancias às quais se refere Javier Del Prado: a “função herméstica”, 

que atribui ao poeta a tarefa de mensageiro; a “função órfica”, capaz de propiciar a descida 

aos infernos da própria consciência;  a “função báquica”,  que traz a emergência de um eu 

irracional,  explosivo  liberado  de  toda  normatividade  e  a  “função  apolínea”,  trazendo  a 

exaltação  do  cosmos  perdida  no  Renascimento  e  no  Barroco,.  Tais  conceitos  aproximam 
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novamente poesia e magia numa perspectiva dual, por um lado intelectualizando a poesia, por 

outro, valorizando as formas arcaicas. Deste modo:

Pode-se  caracterizar  este  primeiro  momento  da  poesia  moderna  como  a 
tomada de consciência e de interrogação do poeta sobre sua possibilidade 
efetiva  de  proporcionar  ao  homem  um  consolo  em  seu  desespero.  A 
radicalização  da  poesia  como  sentimento  e  rebelião  é  levada  aos  seus 
limites pelos poetas chamados malditos: a necessidade de comunicar a dor e 
o  desespero  leva  a  poesia  a  abandonar  toda  preocupação  prosódica  e  a 
privilegiar a imagem e a expressão. Surge o poema em prosa como negação 
das  formas  historicamente  consagradas da escrita poética.  (GONZÁLEZ, 
1990, p. 211, tradução nossa).

O olhar alegórico lançado por Baudelaire, do  flâneur, do jogador, do colecionador, 

nessa  visão  moderna  do  homem,  serve  para  advertir  sobre  a  ilusão  superficial,  o  sonho 

fantasmagórico,  fragmentário,  opostos às exigências  autênticas.  A coletividade humana do 

séc.  XIX,  imersa  no  estado  de  sonolência,  forma  absoluta  dos  traços  da  reificação  e  da 

alienação,  submetida à tirania  da mercadoria,  é reconhecida  por Baudelaire  como o herói 

desencantado da modernidade que precisa ser despertado a fim de transfigurar-se. O poeta 

realiza essa redenção pela imagética de sua poesia, a metáfora da decadência aparece como 

procedimento estético utilizado em sua obra como ato crítico por excelência. Justamente por 

esse método, Baudelaire organiza uma estruturação semântica da sua escrita que revela toda 

uma  leitura  do  mundo.  Nessa  operação,  apóia-se,  sucessivamente,  o  empreendimento  de 

vários  artistas  que  adotaram a  mesma  atitude  de  pensar  as  relações  entre  poesia  e  vida, 

símbolos  e  coisas,  imaginação  e  realidade.  Murilo  Mendes,  estudioso  da  estética 

baudelairiana, escreve na obra Convergência (1963-1966) esta explícita vinculação:

MURILOGRAMA A BAUDELAIRE

Traz o pecado orígin= existir.
                       *
Maneja o caos que regula.
                       *
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Palavra: pessoa, despessoa.
                       *
Desventra a rua-universo.
                       *
Enfanterrible totalizador.
                       *
Debruça-se à janela da pintura.
                       *
Poesia e coração, áreas opostos.
                       *
Heautontimoroumenos.
                       *
Inventa a simetria dissonante.
                      *
Negro luminoso: a cor do seu estema.
                       
Telefona= lhe a Medusa.
                     *
Sofre de modernidade ou de ser B?
                     *
Funda um reinoilhasalão.
                     *
Assume o espaço da música.
                     *
Paralelo à putain, ao pária.
                     *
Constrói a mulher naviforme.
                     *
Razão+cálculo: supernatureza.
                    *
Anexa o leitor, sósia e sigla.
                    *
Mineral. Artificioso. Ri-se.
                    *
Fantasia, alquimia e álgebra.
                     *
Metáfora: equivale a épura.
                   *
Aurora citadina, aurora “autre”.
                   *
Aloprado. A lógica do absurdo.
                  *
Sonho: sinal matemático.

*
Da morte – operação extrai o novo.

*
Morte: única novidade pros modernos.

*
Terrible Baudelaire toujours recommencé.
Roma 1965
(MENDES, 1997, p. 673- 674)
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O sujeito lírico atualiza sua inserção à poética de Baudelaire pelos elementos desencadeados 

no poema; há uma explícita admissão dos condicionamentos artísticos que passaram a ser uma 

estruturalidade para os poetas desde o séc. XIX até hoje. Sabe-se que após  Baudelaire a arte 

define-se como advinda da fantasia criativa equiparada ao sonho, neste jogo o real se desfaz 

prenunciando a lírica  com força mágica, mas com alto grau de técnica. Rimbaud irá ampliar 

esta idéia e será capaz de preparar o caminho para os pintores modernos a fim de fundir por 

meio de metáfora, poesia e pintura, imagens que não existem na realidade factual.

2.2 RIMBAUD: A POESIA PARA UMA NOVA ORDEM ESPIRITUAL, MORAL E 
ESTÉTICA

Explícito tributário de Baudelaire, Arthur Rimbaud anunciará o esgotamento do sonho 

único  e  linear  da  modernidade.  Sua poesia  sempre  em curso  de  ação,  em estado de  ser, 

deflagra a alquimia verbal, testemunho de sua ânsia de desbravar o reino das palavras, busca 

incessante do especulador-visionário convertido em poeta  insólito.  Os esboços teóricos  de 

Rimbaud mostram um deslocamento progressivo em direção à obscuridade, ao hermetismo, 

mas  também  a  sua  poesia  vem  acompanhada  da  reflexão  sobre  o  fazer  poético;  esse 

argumento matiza o debate sobre sua obra:

A incomunicabilidade provocadora de Rimbaud com o público e com sua 
época  torna-se  conseqüentemente  também  a  incomunicabilidade  com  o 
passado.  Seus  argumentos  não  são  de  caráter  pessoal,  mas,  sim,  estão 
vinculados  ao  espírito  de  seu  tempo.  O  passado  tornando-se  um  peso, 
devido  ao  extinguir-se  da  genuína  consciência  de  continuidade  e  à  sua 
substituição  pelo  historicismo  e  pelas  coleções  em  museus,  produz  em 
alguns  espíritos  do séc.  XIX uma  reação que conduz  à  repulsa  de  tudo 
aquilo que é passado. Esta permanecerá uma característica permanente da 
arte e da poesia modernas. (FRIEDRICH, 1991, p. 65).
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Rimbaud, deliberadamente, assume o papel de proscrito e de sábio, se faz vidente. Sua 

poesia quer atingir o desconhecido, sentir as forças subterrâneas do ser, deformar a realidade 

em imagens; esse caráter fragmentário responde a um esforço de totalização manifesto pela 

abertura da obra moderna e contemporânea que revela uma realidade nova:

Recusando, assim uma linguagem, a da Literatura, para a invenção de uma 
outra, a da Literatura (desta vez consumida pelo próprio ato de recusa), o 
artista  elabora  o  esquema  necessário  para  a  revelação  de  uma  realidade 
nova-  passada  pelo  crivo  da  crítica  problematizadora.  Deste  modo,  a 
metalinguagem que se incrusta, de diversas formas, na obra contemporânea 
revela,  mais  do  que  um  simples  movimento  tautológico  da  Literatura 
moderna,  as  próprias  coordenadas  da  crise  de  representação  em que  se 
encontra. (BARBOSA, 1974, p. 46).

Numa linha de reflexão que se insurge contra a absolutização metodológica Rimbaud 

oferece ao fruidor uma obra a acabar em seus aspectos sempre novos; o rigor métrico dos 

primeiros  versos  leva  um  golpe  certeiro  da  liberdade  e  ousadia  dos  poemas  em  prosa, 

transgressões que acabam no silêncio ou na frieza de sua segunda fase. Em todo seu percurso, 

Rimbaud  alimentou-se  das  paisagens  e  do  desconhecido,  isto  é,  identifica-se um pólo  de 

tensão que aparece de maneira privilegiada no escritor para revelar seu comportamento duplo 

em  relação  à  modernidade,  aversão  ao  progresso  material  e  científico  e  apego  às  suas 

possibilidades  de  condução  a  novas  experiências.  Dessa  vertigem,  emergem  conteúdos 

artísticos que se desenrolam da claridade à obscuridade, os homens da poesia de Rimbaud são 

estrangeiros sem pátria ou caricaturas, as imagens são deformadoras do real; rompem-se os 

limites entre o real e o invisível, o “eu é outro”, outras forças atuam em seu lugar, instaura-se 

o desterro proposital, a revolta mística e a sede do Absoluto.

O incerto, o vago, o sonho pertencem ao universo surrealista e a poesia de Rimbaud é o 

seu prenúncio: “esta realidade destruída constitui agora o sinal caótico da insuficiência do real 

em geral, como também da inacessibilidade do ‘desconhecido’. Eis o que se pode chamar de 
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dialética da modernidade. Ela determina a poesia e a arte européia muito além de Rimbaud” 

(FRIEDRICH, 1991, p. 76).

De fato, a dramaticidade percorre toda a obra de Rimbaud e consiste em fragmentar o 

mundo, neste rastro de desordem revela-se o mistério invisível; começa a atmosfera noturna 

que impulsiona o enfrentamento órfico de suma transcendência a fim de apreender aquilo que 

se situa além do visível. Javier Del Prado considera que desde Rimbaud o problema básico da 

escrita poética aponta aos subterrâneos do real e para o alto, o edifício do eu, a sublimação, a 

transcendência. O poeta parte de seu interior no qual as palavras transfiguram-se criando um 

novo eu, do ponto de vista literário:

A chegada ou o acesso ao sobrenatural, quer dizer, ao espaço desejado pelas 
instâncias da sublimação no eu, que se sabe material, histórico, precário, 
impõe um  trabalho sobre o material do real – uma ascese –, da qual se 
extraem os componentes necessários e possíveis para a elaboração de uma 
arquitetura de vôo e filigrana, na qual e através da qual o eu acede ou crê 
aceder, ao espaço superior e unitário da divindade, no qual sua historicidade 
e  sua existência  fragmentária  ganham sentido.  O poeta  partindo de suas 
criptas  subconscientes  crê  elaborar  uma  catedral  de  palavras.  (DEL 
PRADO, 1993, p. 242, tradução nossa.). 

Delineia-se  a  alquimia  verbal  explicitando  o  deslocamento  do  eixo  referencial  para 

espaços que escapam ao natural; o poeta fala de enigmas semânticos, crê no sobrenatural, gera 

e  traduz  metáforas,  a  poesia  é  celebrada  em  seus  próprios  mistérios;  o  princípio  da 

transgressão lança linguagem e consciência para os caminhos do inefável e desenha o jogo, 

espontâneo,  liberado  do  controle  racional,  para  ser  irregular  necessário  na  exploração  da 

ambigüidade,  da polissemia,  da liberdade semântica,  da simbolização.  Rimbaud criará  por 

suas idéias, influência exatamente por seu valor de abolir a fantasia do jugo racionalista:

O escândalo de Rimbaud assumiu várias formas: primeiro escreve obras de 
arte,  depois  renuncia  a  escrever  outras  quando  ainda  parece  capaz  de 
produzir. Renunciar a escrever quando se provou ser um grande escritor não 
pode se dar sem mistério. Esse mistério aumenta quando descobrimos o que 
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Rimbaud exige da poesia: não produzir obras belas, nem responder a um 
ideal estético, mas ajudar o homem a ir a algum lugar, a ser mais do que ele 
próprio, a ver mais do que pode ver, a conhecer o que não pode conhecer - 
em suma, fazer da literatura uma experiência que interesse ao conjunto da 
vida e ao conjunto do ser. (BLANCHOT, 1997, p. 152).

Responde, induz, estimula a voz da diferença e da rebeldia, opções que levarão o poeta 

da  sociedade  moderna  ao  exílio  voluntário  e  à  solidão;  de  um  lado  “o  poema  funda  a 

sociedade e lhe dá um rosto e uma transcendência, de outro, revela a tensão e o antagonismo 

com a sociedade” (GONZÁLEZ, 1990, p. 199, tradução nossa.). Nessa confluência de dois 

pólos pelos quais se move a poesia moderna, a afirmação de valores mágicos e sua vocação 

revolucionária é que o poeta assumirá uma nova perspectiva, continuará falando no sentido do 

sagrado, entretanto, se dirigirá não à sociedade, mas ao coração do homem (1990, p. 204). 

Nesse sentido, Rimbaud, ao experimentar as palavras em suas categorias negativas, liberta-se 

de  normatividades,  interroga-se  sobre  a  condição  humana,  edifica  novas  significações; 

subversão  da  sensibilidade,  desagregação  da  linguagem que  será  retomada  somente  pelas 

vanguardas,  e  posteriormente  por  vários  autores,  entre  eles,  Murilo  Mendes  em sua  obra 

Convergência (1963-1966):

MURILOGRAMA A RIMBAUD

Inventa. Excede do século.
*

Porta a partitura do caos.
*

Blouson noir/ beat/ arrabbiato:
*

Duro. Ar vermelho. Górgone.
*

Orientaliza o Ocidente.
*

Barcobêbedo. Anarqlúcido.
*

O céu-elétrico-no Índex.
*

Fixa a vertigem, silêncios.
*
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Dioscuro, exclui o Oscuro.
*

Abole Musset, astro ocíduo.
*

Refratário. Ambíguo. Fálico.
*

Osíris de T e açoite.
*

Canta: retira-se a flauta.
*

“Merveilleux”: lê “merdeilleux”.
*

Desdá. Desintegra. Adenta.
*

Consonantiza as vogais.
*

Perpetuum móbile. Médium.
*

Ignirouba. Se antecede.
*

Morre a jato: se ultrapassa.
*

Desdiz a noite compacta.
*

Autovidente & do cosmo.
*

Além do signo e do símbolo.
*

A idéia do Dilúvio senta-se.

Roma 1965
(MENDES, 1997, p. 675-676)

Previsões que Murilo e seus contemporâneos haveriam de experimentar e que trariam 

uma expressiva multiplicação-fragmentação do eu, já que a irrupção de uma sensibilidade que 

se multiplica permite aos autores a possibilidade de levar à sua produção literária a variedade 

tipológica, a irregularidade, a sobreposição da forma, atitude que converte e exalta a mudança 

como fundamento da época moderna.
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2.3 MALLARMÉ: A TENSÃO ENTRE PALAVRA E SILÊNCIO

Do conjunto de relações que pode apresentar a expressão de Stéphane Mallarmé, o jogo 

como mecanismo de escrita  é o maior  referencial  de sua linguagem estética.  Através dos 

procedimentos  elípticos  o  poeta  empreende  uma  subversão  na  composição  e  passa  a 

configurá-la  como “teatro  de signos” no branco da página.  Mallarmé queria  evidenciar  o 

poema  pelos  princípios  da  música  e  da  dança,  no  que  chamou  “teatro  da  palavra”.  Essa 

exploração criativa que transfigura os conceitos poéticos de espaço e tempo coincide com o 

compromisso de formular uma técnica para fazer a poesia com a “carne” fônica e semântica 

da palavra, não com seus temas; Mallarmé pretendia, lingüisticamente, romper a sintaxe que 

estabelece relações lógicas entre as palavras para promover a liberdade capaz de suplantar a 

semântica comum. Recuperar então, a função oracular da poesia, verdadeira metáfora que fala 

dos mistérios da existência a partir da materialidade da escritura.

O  diálogo  com  as  outras  artes,  revelado  pela  evidência  da  famosa  “lei  das 

correspondências  universais”,  como  princípio  da  poesia  da  modernidade,  faz  com  que 

Mallarmé alcance grande prestígio e com que seu projeto estético sirva de inspiração para 

muitos poetas das gerações posteriores. Configurada pelo espaço visual e sonoro, e não mais, 

exclusivamente com a referencialidade,  a linguagem poética,  a partir  do  Un coup de dés, 

serviria  para  expressar  a  subjetividade  metafórica  e  também  a  técnica  objetiva  analítica 

porque a performance visual, irresistível mobilidade que se renova a cada leitura, necessita do 

trabalho  cuidadoso,  disposto  como  espetáculo  ritualístico,  sobretudo  quando  se  vale  de 

recursos gráficos e configura-se como jogo e montagem. Mallarmé consolida a vivência da 

poesia em duplo nível, espiritual e técnico e seus herdeiros haverão de experimentar um novo 

modo de pensar e de sentir o processo poético, pela desagregação da gramática, pelo emprego 

de imagens distantes, pelo jogo de cesuras e silêncios, pelo novo escândio (DEL PRADO, 

1993,  p.  50).  Somente  assim,  pelo  trabalho  sobre  e  com a  palavra  são  criadas  imagens 

70



distantes que deslocam o sentido comum e aproximam-se do inefável, a realidade profunda 

oculta:  “o  que  confere  à  poesia  um  valor  epistemológico  evidente,  como  veículo  de 

conhecimento e denominação do inominado do desconhecido” (1993, p. 63).

Portanto,  a  poesia  moderna  –  desde  o  Romantismo  alemão  e  das  formulações  de 

Mallarmé – aproxima-se do problema da obscuridade, sua substância temática vive entre os 

limites instáveis da consciência do eu em seu anseio de singularidade e o mistério de sua 

relação com o absoluto; nesse jogo de contradições múltiplas, os poemas emergem em seu 

hermetismo,  metáforas  semi-ocultas  que  estabelecem  analogias  sensoriais,  verdadeiros 

oráculos, espaço fantástico, alquimia verbal, transgressora do real:

Mallarmé ficou impressionado com o caráter da linguagem, significativo e 
abstrato.  Toda  palavra,  mesmo  o  nome  Mallarmé,  designa  não  um 
acontecimento individual, mas a forma geral desse acontecimento: qualquer 
que seja, permanece uma abstração. É pelo menos o que Platão nos ensinou. 
Porém  não  é  admirável?  Poetas  e  escritores  (desde  a  época  clássica) 
raramente se satisfazem com essa lei que tentam derrubar; desejam ligar a 
palavra à coisa, confundi-la com o que ela tem de único; um nome que seja 
o  meu,  não  o  de  todos,  eis  o  que  querem [...]  (BLANCHOT,  1997,  p. 
36-37).

Se Baudelaire  ainda mostrava-se apegado à idéia da arte e às restrições retóricas da 

linguagem, a arte salvar-se através do estranho, do grito e da dor, com Mallarmé inaugura-se 

o jogo do aniquilamento, juntamente com a libertação dos materiais para o trabalho poético, 

porém  o  deslocamento  é  duplo,  é  busca  e,  ao  mesmo  tempo,  autonegação  da  arte 

contemporânea: 

Cosmopolitismo das idéias, interesse pelas expressões artísticas de outras 
sociedades, libertação dos gêneros, radicalização da arte como filosofia, são 
fatos que permitem concluir que o movimento da modernidade implica em 
certo sentido um retorno ao momento  inicial  no qual  arte e vida não se 
haviam cindido. (GONZÁLEZ, 1990, p. 135, tradução nossa).
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Em tudo isso existe um anúncio em direção ao jogo criativo, ao ludismo que, segundo 

González,  é o traço principal da última etapa da modernidade que vivemos atualmente.  A 

força da ruptura dos limites entre prosa e verso, princípio básico para Baudelaire, produzirá 

em Mallarmé outra revolução poética do séc. XIX: a transgressão da metáfora como projeto 

crítico  e  autocrítico  dos  poetas  do  romantismo  ao  simbolismo,  e  mais  tarde,  com  os 

surrealistas, ocorre um deslocamento da função referencial da metáfora à função emocional na 

poesia do ocidente, ou seja, a metáfora como função emotiva quer falar de um mais além do 

sentimento, constituir-se em expressão do inefável. Javier Del Prado explica:

Temos que admitir que na poesia moderna, e em alguns casos em outros 
espaços da escrita que nada têm que ver com a poesia, tais como a escritura 
filosófica ou científica, o que a metáfora tenta dizer não é um mais além do 
sentimento do emissor, real ou suposto, mas sim um mais além da realidade 
conhecida: preencher de metáfora um ausência referencial. (1993, p. 140, 
tradução nossa)

Del Prado defende que a transgressão romântica da metáfora irrompe sobre o adjetivo e 

sobre o advérbio, espaços nos quais se aloja a subjetividade da emoção, já para os simbolistas 

e  posteriormente,  para  os  surrealistas,  a  proposta  incide  sobre  o  substantivo  “elemento 

lingüístico oficial da substância da realidade” (DEL PRADO, 1993, p. 140).

Partindo  desse  pressuposto,  observa-se  o  extremo  cuidado  com  a  linhagem  das 

estratégias desenvolvidas, jogos de sonoridades e ritmos, jogos de estruturas gráficas, aliando 

a evidência tangível das artes plásticas com a metáfora espiritual do intangível representada 

pela música. Mallarmé professa essa aliança entre os elementos materiais da escritura e a sua 

substância  imaterial;  metáforas  visuais  aludidas  pela  manifestação  gráfica  e  metáforas 

auditivas nascidas da melodia interna conjugam a emergência analógica capaz de dar corpo ao 

conceito de poesia em Mallarmé. 
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Murilo Mendes apresenta sua homenagem ao poeta, seu grande inspirador, através da 

linguagem típica do “Murilograma a Mallarmé”, presente na obra Convergência (1963-1966):

No oblíquo exílio que te aplaca
Manténs o báculo da palavra

Signo especioso do Livro
Inabolível teu & da tribo

A qual designas, idêntica
Vitoriosamente à semântica

Os dados lançando súbito
Já tu indígete em decúbito

Na incólume glória te assume
MALLARMÈ sibilino nome

Paris 1961
(MENDES, 1997, p. 676)

Nesta operação a poeticidade tem seu impulsionador psicosensorial que é transmitido 

pelas  analogias  da  matéria  semântica,  visual  e  auditiva  conduzindo  à  alquimia  verbal,  a 

novidade  da orientação  de Mallarmé será  o  componente  de orientação  compartilhado  por 

expressivo número de poetas das gerações posteriores. A poética de Mallarmé traz matizes de 

criação capazes de intensificar a evidência de que poesia se faz pelo movimento de elementos 

verbais  e  não-verbais;  no  espaço  da  página  a  linguagem  encena  pausas,  brancos, 

experimentações gráficas, posiciona-se entre linhas rumo a sua construção ou destruição.

Mallarmé e, posteriormente, Apollinaire são lidos como aqueles que abriram caminhos 

para novas dimensões artísticas concretizadas no séc. XX, desde que passaram a demonstrar a 

arte como jogo estético. João Alexandre Barbosa justifica:

Ora, isto parece ser o essencial: a caracterização de Mallarmé como aquele 
poeta  que,  com uma conseqüência levada aos últimos  limites,  recusou a 
idéia que por então se fazia da Literatura e, em seu lugar, propôs a reflexão 
sobre o échec nas letras, praticando antes o terreno das impossibilidades dos 
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que dos  sucessos possíveis para um bom artesão como ele. Ao recusar as 
possibilidades das letras,  Mallarmé,  de fato, transformava o problema da 
realização poética numa questão em que não somente a estética, mas ainda a 
ética  tinha  a  sua  vez.  Porque,  na  verdade,  não  era  apenas  uma  escolha 
pessoal  que  se  revelava  na  recusa:  toda  uma  tradição  de  ‘facilidades’  e 
‘naturalidades’ era posta à prova pela imagem que resultava de um artista 
que fazia da reflexão sobre os meios o limite de sua ação. (1974, p. 63).

Pode-se declarar que esse momento traduzia um novo panorama pela aparição de uma 

nova sensibilidade, o que permite entender essa outra concepção do trabalho criativo; a arte 

adquire um novo caráter, a idéia geral de crítica é a conseqüência direta dessa representação. 

Mallarmé altera as tendências da antiga estética ao atribuir ao domínio da poesia a idéia de 

jogo. Javier González argumenta:

O movimento em direção à ‘arte pura’ supera a intenção de compreensão do 
mundo que inspirou aos românticos. A arte moderna retoma o sentido forte 
da noção de criação como ato de produção de realidade. Mais que fazer 
coincidir a arte e a vida se trata agora de demonstrar que toda realidade é 
uma criação, um ato de percepção e distribuição de sentido. A meta-ironia 
assinala a entrada na pós-modernidade: o jogo iniciado por Mallarmé se 
propaga às artes plásticas e à narrativa e constitui um novo reagrupamento 
sob  o  signo  da  linguagem.  Arte  e  Poiesis regressando  a  sua  identidade 
inicial. (1990, p. 139, tradução nossa).

A iniciativa de experimentação de Mallarmé repercutiu na manifestação que passou a 

polarizar o debate estético da nova geração:

O aspecto característico da estética posterior a Mallarmé é o de progressiva 
desaparição da noção de obra, para ser substituída pelas idéias simples do 
jogo estético e do trabalho criativo. A obra desaparece como objeto para 
insinuar-se  como  chave,  ou  inclusive  como  pretexto  de  acesso  a  um 
universo lúdico regido por regras próprias. A idéia de jogo aniquila a antiga 
estética, ao fazer sobrevir seu objeto material: a obra de arte. (GONZÁLEZ, 
1990, p. 136, tradução nossa).

Fato que explica  o  fim da  idéia  de arte  como contemplação  estética  e  a  verdadeira 

eclosão da arte como ação e representação coletivas, com sua emoção surpreendentemente 
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solitária; assim, o alcance dessa evocação tem reverberação prodigiosa porque se torna peça 

decisiva para captar esse movimento de interiorização da função crítica na criação. Para Javier 

González, na esteira de Octavio Paz, a retórica da negatividade da arte moderna significa o 

acesso a uma nova sensibilidade, marcando uma nova perspectiva para o trabalho criativo, 

não seu esgotamento ou decadência. Entretanto, evidenciada pelo papel decisivo reservado à 

autonegação assumida como identidade:

A oposição à modernidade opera dentro da modernidade. Criticá-la; é uma 
das funções do espírito moderno. E mais: é uma das maneiras de realizá-la. 
O tempo moderno é o tempo da cisão e da negação de si mesmo, o tempo da 
crítica.  A  modernidade  identificou-se  com  a  crítica  e  as  duas  com  o 
progresso.  A  arte  moderna  é  moderna  porque  é  crítica.  Sua  crítica  se 
estendeu em duas direções contraditórias: foi uma negação do tempo linear 
da modernidade e foi  uma negação de si  mesma.  Na primeira  negava a 
modernidade; na segunda afirmava-a. (PAZ, 1984, p. 189).

Na modernidade intensifica-se a crítica e também se estende ao campo literário, isto é, já 

na segunda metade do séc. XIX, distantes da Europa, materializa-se o inevitável advento de 

novas formas literárias,  valores que ultrapassam os limites  da nacionalidade e apresentam 

confluência ou intercâmbio na dupla articulação que os define, vontade de expressão própria e 

informação cosmopolita. Mas, também que não tarda em adotar a rebelião como sua máxima 

consistência simbólica para, no âmbito das artes, ostensivamente, reformular sintaxes, porém, 

sem afastar-se das metrópoles e, ao mesmo tempo, mostrando um forte interesse pela força 

fertilizadora advinda de cada local e de cada artista em toda extensão da amplitude temporal, 

histórica e geográfica que esse fenômeno mostra. Simultaneamente, ocorre a implosão dos 

valores racionais modernos discutida pelo ideário do movimento vanguardista que tem seu 

prolongamento  nos  debates  e  reflexões  sobre  os  rumos  da  arte;  multiplicando  as 

descontinuidades nesse quadro cultural marcado pelo impacto.
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2.4 AS IMPLICAÇÕES DA REVOLUÇÃO VANGUARDISTA NA CRIAÇÃO 
LITERÁRIA

O desassossego diante do silêncio provocado pela folha em branco – referente explícito 

a partir de Mallarmé – influenciou e transformou radicalmente a função do querer dizer e do 

calar na construção poética. Palavra e silêncio apóiam-se diante do espanto da revelação que 

trará o fundamento dessa nova ruptura, isto é, primeiramente com Mallarmé e, a partir deste, 

com Apollinaire, é possível a apreensão do sentido do signo no poema: 

Aprendemos com eles que são signos os que sustentam o aparato poético e 
que é possível fazer poesia permanecendo fiel ao gráfico. Incorporação do 
espaço no texto, combinação de diversos tipos de caracteres, pictorização, 
etc., são exemplos das possibilidades da poesia moderna que temos visto 
surgir  depois  do  descobrimento  da  autonomia  do  signo.  (GONZÁLEZ, 
1990, p. 166, tradução nossa).

No curso dessas mudanças observa-se a incisiva instauração da obra como crítica do 

discurso e da sociedade, na vanguarda e no surrealismo a arte é uma criação autônoma da 

realidade,  o que, segundo González,  vai alterar a significação da experiência estética,  esta 

etapa inicia-se no final do séc. XIX e conduz à conquista definitiva da autonomia. É possível 

apreender a obra artística não mais como objeto de criação, mas como visão e sentimento da 

realidade. Javier González explica essa orientação:

Entre  o  período esteticista  e  o  dos  movimentos  de  vanguarda,  a  função 
crítica vai acentuar-se e assumir uma relação diferente no interior da obra. 
Primeiro se introduz como elemento ideológico que interroga a sociedade e 
seus  mitos  estéticos;  em  seguida  volta-se  sobre  si  mesma  e  trata  dos 
materiais  e  procedimentos  dos  diversos  gêneros.  Finalmente  a  crítica  se 
torna radical e questiona a natureza mesma da arte e seu sentido real. Ao 
longo deste percurso, até os movimentos mais recentes, se manifesta uma 
mesma  vontade  de  fazer  coincidir  a  arte  e  a  vida.  (1990  p.  128-129, 
tradução nossa).
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Portanto,  decorre  da  atitude  de  vanguarda  um deslocamento  do  poeta  demiurgo,  da 

consciência  não-romântica,  do  simbolismo  de  Mallarmé,  da  obra  literária  associada  à 

elaboração  técnica  do  verso  para  o  humor  da  arte-jogo:  “dessacralizando  a  arte  e 

desfechitizando a obra, os modernistas – os Picassos e Gides, Joyces e Klees – converteram a 

arte de rito artesanal em jogo experimental” (MERQUIOR, 1980, p. 17).

Dentro do sentido de orientação da arte moderna, observa-se a idéia de mudança pela 

qual tudo é questionado, entretanto, os rápidos deslocamentos de um ponto a outro, constante 

parâmetro das transformações artísticas, perde a significação, ao contrário, triunfa unicamente 

a  onipresença  do  desejo  de  novidade  e  de  liberdade,  relativiza-se  a  obra.  Assim,  a  essa 

expectativa  correspondeu  a  reflexão  teórica  vanguardista,  no  tempo  da  ruptura  e  da 

imaginação  sem limites  que  se  ergueu  contra  as  convenções  herdadas  e,  com sua  ironia 

irreverente,  quis  criar  um mundo  próprio  e  independente.  Tal  movimento  contou  com a 

consciência de grupo e com o suporte de uma doutrina elaborada, com prescrições capazes de 

modificar  a  sensibilidade;  seus  textos  eram  acontecimentos  públicos  e  sua  pretensão 

acentuava o desejo de consolidação de uma nova perspectiva criadora. Ditas reivindicações 

foram internacionalizadas e suas experimentações multiplicadas, promovendo uma mudança 

de mentalidade na arte dos diferentes centros, metropolitanos ou periféricos.

Consciência  de crise, revolução generalizada,  novos apelativos doutrinários,  posições 

extremas, culto à novidade, industrialização em diferentes níveis, toda essa percepção emerge 

sob o signo da vertigem, da agitação do modo de vida na modernidade que imprime na arte 

uma aceleração polêmica e permanente. Mas, se o programa da sociedade industrial mobiliza 

de um lado uma vanguarda otimista, que exerce exaltada a experimentação, por outro lado, 

traz a subversão das disposições contestadoras daqueles que proferem a dissipação das ilusões 

do homem reificado.  A vanguarda  futurista  e  a  vanguarda  fragmentadora  exerceram uma 
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convulsão na textura discursiva e, apesar do distinto programa, necessariamente, apareceram 

como o epicentro de outra instância do fazer artístico:

Com certeza, a revolução vanguardista consistiu na reinserção do texto na 
página, liberando-o assim do espaço mental no qual se encontrava reduzido 
a uma função ideativa. Poesia e pintura encontram de novo os laços que 
lhes unem e que haviam sido partidos com a superdeterminação do sentido 
na poesia. A recuperação do espaço pelo poema equivale a um trabalho de 
reconstituição da imagem do mundo  em um panorama  unificado.  [...]  o 
homem contemporâneo vive como o primitivo, sob o império dos signos, a 
apropriação da maquinaria tipográfica marca formalmente a ruptura entre o 
texto poético e o discurso racional. (GONZÁLEZ, 1990, p. 167- 168).

Proposta  que  formula  o  poema  como  obra  plástica,  não  mais  preso  às  letras,  mas 

expresso em sua multidimensionalidade, fazendo com que o leitor o perceba como totalidade. 

As mudanças da poesia no séc. XX removem as fronteiras entre os gêneros: “vivemos o fim 

da estética como teoria da arte e a aparição de uma poética que unifica todas as disciplinas” 

(GONZÁLEZ, 1990, p. 169).

A revolução vanguardista, em seu trânsito rumo aos países periféricos, caracterizou-se 

pelo contraste, pelo caráter fragmentário, inacabado; a América Latina manifestou uma ânsia 

de  renovação  artística  de  significativa  e  plural  expressão,  configurando  o  itinerário  do 

modernismo em seus componentes próprios. No caso brasileiro, percebe-se a estréia de um 

projeto de pensar a cultura  empenhado,  e ao mesmo tempo tumultuoso,  mas que importa 

acima de tudo pelos resultados literários que promoveu; acentuou propositadamente a busca 

das  raízes  da  própria  constituição  identitária  e  evocou  caminhos  novos  em  seu  mérito 

incomparável de alargar a possibilidade de experimentação.

Desse  amplo  movimento  artístico  de  vanguarda,  dinâmico,  com  manifestações 

multiformes,  a  noção  e  o  efeito  de  ruptura  permitem  identificar  os  traços  distintivos  do 

desacato à norma como estratégia textual por excelência e cabe ressaltar em sua inserção a 

atitude  surrealista  escrita  para  a  abertura  ao  acaso,  ao  imprevisível,  ao  maravilhoso, 
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posicionando-se  no  centro  do  confronto  sobre  a  questão  crucial  da  relação  entre  arte  e 

realidade. A interpretação do mundo – expressamente declarada já com os românticos, depois 

com Baudelaire e todos os seus tributários – será validada por André Breton ao atribuir valor 

à imaginação capaz de oferecer liberdade de conexão, por sua capacidade de compreender e 

ultrapassar  o  real.  Entretanto,  mesmo  que  os  surrealistas  revelassem  o  desejo  de  ver  a 

redenção do gênero humano, não a pretendiam “pela magia do Verbo, pela Literatura com 

maiúscula  ou  pelo  culto  extático  da  Arte;  ao  contrário,  seu  mandamento  ‘romântico’ 

preconizava a redissolução das letras na vida, e da criação na práxis social” (MERQUIOR, 

1980, p. 18). É nesse sentido que triunfa o humor lúdico da poética moderna.

2.5 O SIGNIFICADO DO JOGO NA ESCRITURA POÉTICA MODERNA

A experiência artística de vanguarda – em sua manifestação surrealista – postulou o não-

conformismo  e  a  vontade  de  conscientização  e  liberação  do  homem;  negou  o  realismo 

ingênuo e o racionalismo de fundo iluminista. Impulsionado pela criatividade que estava na 

base de suas idéias e intuições,  o movimento empreendeu a valorização do devaneio e da 

produção do inconsciente, também prestigiou os mecanismos do sonho e, fundamentalmente, 

a presença do jogo como uma atividade específica que potencializa o poder da imaginação. 

Na poesia, a vibração do lúdico decompõe limites, desfaz arbitrariedades e solta a irreverência 

para transformar o ver, o olhar, o ouvir e o expressar em outras condições, carregadas que se 

tornam dessa imperiosa necessidade de criar: 

Para  ir  no  sentido  da  superação  das  antinomias,  para  ter  acesso  ao 
inconsciente, não bastava querer, era preciso encontrar os meios de fazê-lo. 
Para  tal,  o  surrealismo  se  valeu  de  diversos  recursos  (jogos,  relatos  de 
sonhos, utilização do acaso, do automatismo, etc.) com os quais procurava 
tanto provocar ‘curtos circuitos’ que colocassem em xeque os hábitos de 
pensamento e de linguagem como levantar a tampa que recobre o caldeirão 
do inconsciente. (PONGE, 1991, p. 23).
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Mas  os  processos  de  configuração  das  respectivas  estratégias  e  da  recepção  do 

surrealismo na América Latina foram diversos e contraditórios. No Brasil, da década de 20, 

houve interesse em discutir as formulações da nova estética que, de certa forma, foi absorvida 

pela proposta do Manifesto Antropófago. Mais tarde, desagregada por suas contradições, a 

fase heróica do movimento modernista brasileiro assiste a uma outra configuração histórica, o 

confronto entre a vanguarda e o realismo. Francis Ponge salienta que, apesar das condições 

pouco  favoráveis,  na  década  de  30  o  movimento  surrealista  continuou  sendo  discutido, 

reconhecido ou negado: “assim, quando se fala em surrealismo no Brasil, nos anos 1930, é 

impossível não fazer, no mínimo, referências a, entre outros, Ismael Nery,  Jorge de Lima, 

Murilo Mendes e Flávio de Carvalho” (2004, p. 08).

Percebe-se uma ambigüidade formal entre as figuras expostas pelo projeto surrealista e 

os  diferentes  desdobramentos  desta  vanguarda  ocorridos  no Brasil  e  em vários  países.  A 

sistematização  dos  processos  poéticos  cultiva  nos  diferentes  autores,  modificações  como 

estratégia própria de intervenção; na poética de Murilo Mendes, nota-se a prevalência dessa 

estética da metamorfose e do descentramento, da paixão pelo enigma, do ludismo da forma e 

do conteúdo; tal como Breton, afirma Joana Matos Frias, “a Murilo Mendes interessavam a 

superação das antinomias, a visão do texto poético como espaço e tempo em cujo lugar os 

contrários  não  fossem  apreendidos  como  contradição  e  onde  construção  e  destruição  se 

tornassem sinônimos” (2002, p. 45) A autora explica que:

Na poesia de Murilo Mendes o Surrealismo não é, porque nunca foi, uma 
moda histórica a que o poeta tenha aderido por razões circunstanciais, mas 
sim  o  lugar  onde  se  cruzam  uma  série  de  vectores  permanente, 
transtemporais,  que  formam  a  estrutura  profunda  da  sua  obra  e  da  sua 
poética. (2002, p. 34).
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Ao longo da década de 30 e nos primeiros anos da década de 40 os poemas produzidos 

por Murilo Mendes trazem à tona um repertório típico da imagem surrealista que funciona 

como  microestrutura  formal  estética,  qualificando  e  supervalorizando  a  liberdade  e 

proclamando o lugar da poesia, o autor, na obra As metaformoses (1938-1941), explicita esta 

significância, como se percebe no poema “Novíssimo Orfeu”:

Vou onde a poesia me chama.

O amor é minha biografia,
Texto de argila e fogo.

Aves contemporâneas
Largam do meu peito
Levando recado aos homens.

O mundo alegórico se esvai,
Fica esta substância de luta
De onde se descortina a eternidade.

A estrela azul familiar
Vira as costas, foi-se embora!
A poesia sopra onde quer.
(MENDES, 1997, p. 361)

O  sujeito  poético  transita  entre  dois  planos:  a  realidade  e  a  supra-realidade;  desse 

desprendimento  das  barreiras  físicas  e  temporais  resulta  a  defesa  da  subjetividade  para 

reafirmar a independência da poesia como criação e elemento de reconciliação do homem. O 

poeta estabelece uma comunicação intersubjetiva com o leitor, devolve à palavra sua condição 

de totalidade,  e no cenário surreal,  deseja transformar o mundo pela imaginação.  Como é 

possível  depreender,  a  complexidade  da  estética  vanguardista  absorve  o  significado  do 

espírito  do  jogo,  ao  manipular  certas  imagens  e,  do  mesmo  modo,  como  afirma  Johan 

Huizinga: “por trás de toda expressão abstrata, se oculta uma metáfora, e toda metáfora é jogo 
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de palavras.  Assim,  ao dar expressão à vida,  o homem cria um outro mundo,  um mundo 

poético, ao lado do da natureza” (HUIZINGA, 1999, p. 7).

No poema a abstração confronta-se com uma realidade específica e, desse movimento, 

sobrevém um significado: a defesa da liberdade individual que promove a sua expansão. O 

poeta  enxerga  tais  flutuações  e  convoca  a  transformação  a  favor  do  homem,  pela  força 

revolucionária  da  poesia,  dentro  desta  perspectiva:  “o  que  a  linguagem  poética  faz  é 

essencialmente jogar com as palavras. Ordena-as de maneira harmoniosa, e injeta mistério em 

cada uma delas, de modo tal que cada imagem passa a encerrar a solução de um enigma” 

(HUIZINGA, 1999, p. 149). 

Como resultado da tendência moderna de subverter estritas indicações, fica claro que a 

poética  passa  a  pautar-se  pelo  exercício  da  experimentação,  do  jogo estético  no  trabalho 

artístico, idéia que implica uma dupla referência: 

De um lado o ludismo e o deleite como elementos psíquicos de base como 
objeto da atividade; do outro lado, do jogo advém a técnica de exploração 
de  possibilidades,  exercício  de  combinações.  Jogo  como  busca  dos 
elementos  materiais  da  arte  no  caso  de  Mallarmé  e  do  abstracionismo; 
posteriormente,  jogo  como  verdadeira  eclosão  lúdica  em  Dada  e  no 
surrealismo. (GONZÁLEZ, 1990, p. 137, tradução nossa).

O  desvelamento  de  outra  dimensão  da  realidade  generaliza-se  nos  autores  que 

difundiram pela poesia o estímulo dos românticos alemães, dos simbolistas franceses e da 

estética vanguardista moderna. Objetivando ampliar o texto como espaço de coexistências, 

alargando as fronteiras da linguagem, todos foram capazes de exaltar a reflexão analógica 

baseada no princípio da correlação, a poética de Murilo Mendes inscreve-se no mesmo eixo 

surgido com os movimentos de renovação do séc. XX.
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2.6 O ESTATUTO DA MÍMESIS NA MODERNIDADE

O conteúdo essencial do conhecimento poético determina um tipo de saber distinto do 

pensamento  conceitual,  seu  sistema  representacional  ilumina  o  mundo,  revela  referências 

inapreensíveis  pela  razão  e  que  são  instrumentos  da  humanização  da  vida.  Desde  a 

Antigüidade, esse microcosmo interpretativo de situações humanas e de sua relação com a 

obra literária passou por considerações teóricas polêmicas até chegar à modernidade com uma 

definição própria.

Platão considerou os problemas da natureza e do fim da obra literária, as relações entre 

arte  e  moral,  arte  e  metafísica  do  ponto  de  vista  filosófico.  Segundo  ele,  a  arte  está 

estreitamente ligada à metafísica (o mundo das idéias) e à moral (o bem),  portanto, não é 

autônoma. Seu projeto interpretativo visava estudar o valor de verdade de uma obra a partir de 

determinadas categorias:  sua essência, função e seu valor como arte, ou seja, se por essas 

referências o homem se tornaria socialmente melhor, próximo à verdade. O esforço de Platão 

para estabelecer uma conexão entre arte e verdade e encontrar o pressuposto educativo capaz 

de elevar  o homem sucumbe diante  da constatação de que a arte  se extravia  da verdade, 

interessa-se  pela  simulação  e  pela  aparência,  conseqüentemente,  não  melhora  a  vida  do 

homem, em suma, “a mimesis é sinônimo de um campo fantasmal, é o outro da sombra, nem 

sequer a sombra, pois esta ainda supõe um corpo que a projeta” (LIMA, 1980, p. 47).

Platão supõe a impossibilidade da imitação como cópia fiel da realidade, somente uma 

imagem aproximada; o poeta não compõe guiado pelo conhecimento, mas pela intuição, sua 

escritura  é  fruto  da  inspiração,  da  musa  filosófica  criadora  de ilusões  puras.  Fundada  no 

sentimento e na fantasia, a arte imitativa não exprime a verdadeira realidade, mas apenas uma 

vaga idéia.

Já para Aristóteles, falar da mimesis seria conceber a mesma subordinação da estética ao 

ético,  porém, diferentemente de Platão que criticava o poético porque este intensificava a 
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passionalidade  e  corroia  a  razão,  Aristóteles  admite  que  a  poesia  provoca  determinadas 

paixões, mas estas só seriam interessantes se sua repercussão ética fosse acentuada, portanto 

era observada a disposição emocional que os elementos estruturais das obras mobilizavam no 

observador. No pensamento aristotélico a  mimesis  apresenta-se como uma possibilidade de 

autoconhecimento,  experimentar-se  como  um  outro  para  conhecer-se  a  si  próprio  pela 

alteridade  que  a  obra  deflagrava.  Esses  juízos,  formados  a  partir  de  condicionamentos 

históricos,  no  estrito  pensamento  do  legado  clássico,  haveriam  de  modificarem-se  nos 

diferentes contextos históricos posteriores:

Portanto, mais que uma reconstituição das condições sócio históricas dentro 
das quais se deram as concepções gregas sobre a  mimesis, esta reflexão 
pretendeu encaminhar para o ultrapasse do pressuposto em que assenta a 
idéia  vigente  de  estética;  [...]  toda concepção da  mimesis  se  liga  a  uma 
concepção do conhecimento  do mundo,  no caso do pensamento  clássico 
enraizada no pressuposto de que a  physis está pré-dada e está bem feita. 
(LIMA, 1980, p. 62).

No séc.  XVI,  com a  descoberta  da  Poética de  Aristóteles,  a  vertente  que  pensa  o 

conceito de arte como um emblema, como um conceito que vê a escritura representando a fala 

de  alguém  presencia  uma  crescente  desvalorização;  por  força  das  transformações  da 

concepção de natureza; o sistema das quatro causas de Aristóteles se reduz apenas à causa 

eficiente,  isto  quer dizer  que ao homem caberia  o poder  de controle  sobre os fenômenos 

(TREVISAN,  2000,  p.  73).  A  epistemologia,  a  metafísica  e  a  cosmologia  grega,  e  sua 

extensão no paradigma cristão, medieval, humanista da harmonia cosmológica pensada como 

fruto  do  princípio  de  equilíbrio,  durante  os  séc.  XVI  e  XVII  chega  ao  fim,  são,então 

substituídas pela cosmologia científica, matemática e mecanicista, anunciadora da ordem da 

Natureza como escrita por leis capazes de serem conhecidas pelo homem. Essa perspectiva 

substituiu a visão de trabalho com a Natureza pela concepção de civilizar a Natureza, a fim de 
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concretizar  o  progresso  e  a  perfeição,  base  conceitual  que  antecipava  o  objetivo  do 

Iluminismo dos séculos posteriores (DOLL JR., 1997, p. 35-36).

Tais  pressupostos  haveriam  de  trazer  uma  considerável  modificação  em relação  ao 

pensamento estético, porque a exaltação do homem isolado, atuando objetivamente sobre a 

realidade,  é transposta para a atuação do artista perante a sua criação; a Ciência Nova de 

Galileu e Kepler incorpora à noção de  mimesis  a pretensão de representar  a natureza e o 

sensível como algo mensurável, através de regras padronizadas e conhecimentos de interesse 

técnico.  Tal  caracterização  afasta-a  da  dimensão  ontológica  e  a  mímesis persistirá  sendo 

tratada  enfaticamente  pelo  procedimento  racionalista-empírico,  generalizado  na  sociedade 

liberal do séc. XVIII.

Já no Barroco, refletir sobre essa problemática circunscreve o eixo de observação a dois 

fenômenos:  de  um lado  a  ciência  mecanicista  de  Newton  e  a  metodologia  de  Descartes 

ganhavam estabilidade no empenho de explicar racionalmente a totalidade do mundo físico, 

de outro lado, a reação católica da Contra-Reforma – na tentativa de reencontrar a prevalência 

da tradição católica – fazem com que essas duas ocorrências ganhem um caráter de conflito, 

emblemático num período caracterizado pela dualidade. Na arte predomina a intensificação da 

sintaxe hermética, deliberadamente obscura, com pretensões elitistas; o engenho do autor, a 

utilização  do  idioma  e  a  técnica  de  exposição  são  artefatos  retóricos  e  confirmam  a 

perspectiva ansiosa de conhecer a máquina do mundo.

Na sociedade das aparências materializa-se um impactante ilusionismo entre a realidade 

e o sonho, engendrado pelos laços do argumento matemático para converter o mundo barroco 

em teatro,  simulação,  onde a fantasia  e a realidade concorriam uma com a outra;  curiosa 

peripécia, paradoxal exercício de exaltação da razão ao mesmo tempo em que se perde nesse 

enfrentamento pelas fulgurantes alegorias. A festa barroca, que valoriza o jogo de espelhos, 

parece  deslizar-se  no  movimento  romântico,  mas  antes  dessa  cosmovisão  marcada  pelo 
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choque com o cotidiano imediato, atitude típica do início do séc. XIX, a ciência e a razão 

serão empregadas para modificar o mundo pela técnica; o séc. XVIII se constitui como um 

conjunto de tendências que se traduzem no Aufklärung, a ilustração para a sociedade que deve 

ser modificada racionalmente.

Emerge a burguesia, consubstancia-se a divulgação das idéias iluministas, diante dessa 

atitude a arte é a expressão racional da natureza para manifestar a verdade através do espírito 

moderno,  restituindo  a  continuidade  renascentista  ao  apropriar-se  da  natureza  com  a 

programação rígida articulada a partir da propriedade privada dos meios de produção e da 

busca do lucro.

Em linhas gerais verifica-se nas artes, o aparecimento da imposição de um gosto oficial 

e  a  satisfação  lógica  e  intelectual  sobrepõe-se  à  emoção.  À  literatura  cabe  o  caráter 

doutrinário,  a concepção mecanicista  da natureza extende-se à percepção da exterioridade 

sensível. Nesse contexto, a mimesis passa a ser conhecida como simples imitação. O projeto 

da racionalidade moderna reduz a imitação à cópia da natureza, conhecer o universo significa 

desencantá-lo, assim, estava instaurado o isolamento entre o sujeito e o objeto, caracterizando 

o método  científico  e  combatendo o mito  e  a  imaginação:  “a imaginação,  como,  aliás,  a 

sensação, é refutada por todos os cartesianos como a mestra do erro” (DURAND, 1995, p. 

21).  Mas pouco a  pouco as  tendências  pré-românticas  começam a sugerir,  já  na segunda 

metade do séc. XVIII, uma reação contrária à poética clássica; escritores alemães e o francês 

Rousseau criam os fortes traços que redimensionaram a arte e a literatura, abrindo caminhos 

para uma nova expressão: sustentar os pressupostos da representação simbólica do infinito; 

escolha que está estreitamente vinculada a uma concepção de mundo:

O primeiro romantismo alemão tem, entre outras, a característica de pensar 
a natureza como um organismo vivo, como uma totalidade cósmica, cuja 
completude  e  ordem  imanente  possibilitam  exatamente  a  experiência 
estética de sua beleza. A experiência romântica da natureza, além de sua 
essência estética, possui ainda implícita ou explicitamente uma proposta de 
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retorno a uma experiência mítica ou mágica da natureza. (GONÇALVES, 
1990, p. 69).

A atmosfera romântica segue a perspectiva estética de liberar a imaginação criadora; o 

poeta traz à tona seu mundo interior e não segue modelos, a realidade é revelada pela atitude 

do escritor que se evade para o mundo das emoções pessoais e dos sonhos porque a dimensão 

real,  marcada  pelo  utilitarismo racionalista,  se  opõe ao  refúgio  que  a  natureza  idealizada 

possibilita; predomina o sentimento sobre a razão. Como decorrência dessas significações, a 

poesia adquire novas feições, há uma liberdade na métrica e no ritmo, nítida reação contra a 

rigidez,  mas  há  uma  implicação:  “no  Romantismo  houve  somente  a  constatação  da 

impossibilidade da reconciliação entre o eu e o mundo” (JOZEF, 1986, p. 81).

O real  é  negado  como  princípio  mimético  e  a  literatura  combina  as  referências  da 

linguagem;  o escritor produz os sentidos polissêmicos  e ambíguos do objeto literário  que 

passa a ser visto como linguagem. Portanto, o movimento romântico inaugura a atitude,  o 

compromisso de, pela palavra, falar do mundo; Baudelaire e os pós-românticos acrescentam o 

redimensionamento  de  novas  expressões,  essa  abertura  torna  realidade  a  conexão  entre  a 

tradição e a inovação, resposta criativa à visão plástica e pictórica do mundo que passa a ser 

cultivada  no  modernismo.  Por  isso,  pode-se dizer  que  é  essencialmente  social  porque  “o 

carácter  lingüístico da arte  leva à  reflexão sobre o que na arte  fala;  eis  o seu verdadeiro 

sujeito, e não o que a produz ou a recebe” (ADORNO, 1970, p. 190), ela “fala de um nós e 

não um eu, e tanto mais puramente quanto menos ele se adapta exteriormente a um nós e ao 

seu idioma” (1970, p. 191). Adorno complementa:

Só entende o que diz o poema aquele que divisa na solidão deste a voz da 
humanidade;  mesmo  a  solidão  da  palavra  lírica  é  preestabelecida  pela 
sociedade individualista e por fim atomizada, tal  como inversamente sua 
vinculação universal vive da densidade de sua individuação. Mas, por isso, 
o pensar a obra de arte se encontra autorizado e obrigado a questionar-se 
concretamente pelo conteúdo social, e não a se encontrar com o sentimento 
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vago de  um conteúdo universal  e  abrangente.  Uma  tal  determinação  do 
pensamento  não  constitui  uma  reflexão  exterior  e  estranha  à  arte,  mas 
exigida  por  toda  a  formação  da  linguagem.  Seu  próprio  material,  os 
conceitos não se esgotam pela simples intuição. Para poderem ser instruídos 
esteticamente, sempre exigem também ser pensados, e o pensamento, uma 
vez posto em jogo pelo poema,  não pode mais  ser  suspenso por  ordem 
deste. (1975, p. 202).

Assim, o poeta conjuga antinomias  e alinha-se à estética  moderna pela possibilidade 

crítica  a  respeito  das  contradições  da  modernidade  e  também  pela  problematização  da 

linguagem e de sua relação com a obra de arte;  Murilo Mendes em “Texto de Consulta” 

observa o diálogo ambíguo que todo poeta presencia no interior da construção de sua obra: 

1
A página branca indicará o discurso
Ou a supressão do discurso?

A página branca aumenta a coisa
Ou ainda diminui o mínimo?

O poema é o texto? O poeta?
O poema é o texto + o poeta?
O poema é o poeta – o texto?

O texto é o contexto do poeta
Ou o poeta o contexto do texto?

O texto visível é o texto total
O antetexto o antitexto
Ou as ruínas do texto?
Cria
Ou restaura?

2

O texto deriva do operador do texto
Ou da coletividade-texto?
O texto é manipulado
Pelo operador (ótico)
Pelo operador(cirurgião)
Ou pelo ótico-cirurgião?

O texto é dado
Ou dador?
O texto é objeto concreto
Abstrato
Ou concretoabstrato?
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O texto quando escreve
Escreve
Ou foi escrito
Reescrito?
O texto será reescrito
Pelo tipógrafo/o leitor/o crítico
Pela roda do tempo?

Sofre o operador:
O tipógrafo trunca o texto.
Melhor mandar à oficina
O texto já truncado.

3

O texto é o micromenabó do poeta
Ou o poeta o macromenabó do texto?
[...]
(MENDES, 1997, p. 738)

Observa-se pelo excerto desse poema, apresentado na obra Convergência (1963- 1966), 

em nove  partes  assinaladas  por  algarismos  arábicos,  alusão  à  poética  de  Mallarmé,  que 

explicitou a configuração da poesia como uma relação entre filosofia, estética e ontologia. O 

sujeito  poético  refere-se  a  um  dos  precursores  da  estética  moderna  porque  os  versos 

intensificam a referência  de pensar  a  natureza  e  a  função da metáfora;  também aponta  a 

preocupação dos poetas de restabelecer o lugar da poesia, avalia o posicionamento do criador 

que existe como “eu”, mas que ao escrever materializa o “nós”, admite que sua voz traduz e 

gera  metáforas,  porém o  mundo  que  é  capaz  de  criar  é  uma  montagem,  um “bricoleur” 

lingüístico. Percebe-se a antítese, o reconhecimento da oposição dos contrários, o que resulta 

no tema da identidade e do desdobramento do Eu, em outras palavras, a efetivação da ânsia de 

sobreviver diante da ameaça de desaparecimento; esses questionamentos sobre as fronteiras 

entre realidade e ficção conferem modernidade à indagação do sujeito lírico.

Destaca-se com a modernidade estética o cruzamento entre a autonomia da atividade 

artística e a sua função social. A arte moderna começa no instante em que o artista deseja 

89



transformar  o mundo e  as  condições  de  existência  humana.  Javier  González  explica  essa 

tendência surgida a partir do fim do séc. XIX, da obra além do objeto de contemplação para 

anunciar a experiência estética como visão e sentimento da realidade.

2.7 O ARQUÉTIPO TEMPORAL DA MODERNIDADE

Em toda análise sobre a categoria de tempo na modernidade estética há um aspecto que 

marca de modo notável a poesia: a lírica moderna parte da linguagem e não do mundo, por 

isso, coloca no mesmo plano o visível e o abstrato e subverte a orientação normal do espaço, 

adota uma espécie de outra dimensão temporal ao deslocar o mundo real; metamorfoseia-se 

em um mundo estranho, lugar do exílio. Paradoxo que resulta no jogo de oposições de uma 

linguagem que expressa e, ao mesmo tempo, encobre, de uma contrastante mediação entre 

sintaxe  simples  e  conteúdo  hermético,  mas  também  introspecção,  complementaridade  do 

Outro nos sentimentos do Mesmo; entrecruzamento entre planos: o imaginário e o vivido, a 

realidade e o sonho, o passado e o presente. Estado constante de movimento é a sua definição, 

pois na poesia da modernidade a vitalidade da experiência criativa aparece na suspensão do 

tempo ordinário e adquire matiz própria na “consagração do instante”, de que fala Octavio 

Paz. Murilo Mendes ao escrever Poesia Liberdade (1943- 1945) expõe este referencial, como 

em:

POEMA DIALÉTICO

1
Todas as formas ainda se encontram em esboço,
Tudo vive em transformação:
Mas o universo marcha
Para a arquitetura perfeita.

Retiremos das árvores profanas
A vasta lira antiga:
Sua secreta música
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Pertence ao ouvido e ao coração de todos.
Cada novo poeta que nasce
Acrescenta-lhe uma corda.

2
Uma vida iniciada há mil anos atrás
Pode ter seu complemento e plenitude
Numa outra vida que floresce agora.

Nada poderá se interromper
Sem quebrar a unidade do mundo.

Um germe foi criado no princípio
Para que se desdobre em planos múltiplos.
Nossos suspiros, nossos anseios, nossas dores
São gravados no campo do infinito
Pelo espírito sereníssimo que preside às gerações.

3

A muitos só lhes resta o inferno.
?que lhes coube na monstruosa partilha da vida
Senão uma angústia sem nobreza, e a peste da alma.
Nunca ouviram a música nascer do farfalhar das árvores,
Nem assistiram a continua anunciação
E ao contínuo parto das belas formas.
Nunca puderam ver a noite chegar sem elementos de terror,
Caminham conduzindo o castigo e a sombra de seus atos,
Comeram o pó e beberam o próprio suor,
Não se banharam no regato livre.
Entretanto, a transfiguração precede a morte.
Cada um deve assumi-la em carne e espírito
Para que a alegria seja completa e definitiva.

4
É necessário conhecer seu próprio abismo
E polir sempre o candelabro que o esclarece.

O universo marcha, e marcha para esperar:
Nossa existência é uma vasta expectação
Onde se tocam o princípio e o fim.
A terra terá que ser retalhada entre todos
E restituída em tempo à sua antiga harmonia.
Tudo marcha para a arquitetura perfeita:
A aurora é coletiva.
[...]
(MENDES, 1997, p. 410-411)

Ao falar de tantas metáforas temporais o sujeito poético impõe sua voz, lirismo sublime, 

desde o título a defesa de sua fé na poesia; a convicção de que princípio e fim tocam-se em 

91



tom solene e concretizam a pura abstração da temporalidade, imagens poéticas que ativam 

passado, presente e futuro, mas, diferentemente da indeterminação da modernidade, observa-

se aqui a crença na unidade do mundo, na arquitetura perfeita, na sacralidade e inviolabilidade 

dos mistérios da natureza, na percepção que enfatiza o todo em vez das partes. Observa-se nas 

imagens a repetição dos ciclos das antigas cosmologias como noção moderna de efemeridade; 

neste caso,  Murilo  Mendes também percebe “a visão rítmica  da temporalidade da poesia, 

ritmicidade que se opõe ao tempo meramente cronológico da história”. (GONZÁLEZ, 1990, 

p. 44, tradução nossa); une-se por sua parte à atitude de seu tempo de querer reconciliar-se 

com  o  poder  fugaz  da  temporalidade  poética,  desloca-se  do  presente  vital  em  todas  as 

direções, projeto estético radical, órfico, sutil, lúdico, perfilado pela noção do diálogo entre a 

vanguarda e a tradição, o local e o universal; alternativa que se converte em afirmação da 

mudança, modelo de metamorfose que percebe o entusiasmo e a pluralidade como a fecunda 

matéria de sua interpretação poética presente em Poemas (1925-1929) e que irá perdurar no 

transcorrer de toda obra de Murilo Mendes:

MAPA
A Jorge Burlamaqui

Me colaram no tempo, me puseram
Uma alma viva e um corpo desconjuntado. Estou
Limitado ao norte pelos sentidos, ao sul pelo medo,
A leste pelo Apóstolo São Paulo, a oeste pela minha educação.
Me vejo numa nebulosa, rodando, sou um fluido,
Depois chego à consciência da terra, ando como os outros, 
Me pregam numa cruz, numa única vida.
Colégio. Indignado, me chamam pelo número, detesto a hierarquia.
Me puseram o rótulo de homem, vou rindo, vou andando, aos

[solavancos
Danço. Rio e choro, estou aqui, estou ali, desarticulado,
Gosto de todos, não gosto de ninguém, batalho com os espíritos do ar,
Alguém da terra me faz sinais, não sei mais o que é o bem
Nem o mal.
Minha cabeça voou acima da baía, estou suspenso, angustiado, no

[éter,
Tonto de vidas, de cheiros, de movimentos, de pensamentos, 
Não acredito em nenhuma técnica.
Estou com os meus antepassados, me balanço em arenas espanholas,
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É por isso que saio às vezes pra rua combatendo personagens imagi-
[nários

Depois estou com meus tios doidos, às gargalhadas, 
Na fazenda do interior, olhando os girassóis do jardim.
Estou no outro lado do mundo, daqui a cem anos, levantando popu-

[lações...
Me desespero porque não posso estar presente a todos os atos da vida.
Onde esconder minha cara? O mundo samba na minha cabeça.
Triângulos, estrelas, noite, mulheres andando,
Presságios, brotando no ar, diversos pesos e movimentos me chamam

[a atenção
[...]
(MENDES, 1997, p. 116-117).

As imagens referem-se às dimensões do tempo e do espaço, dimensões da existência que 

incidem no sujeito poético em continua desagregação entre a interioridade e a exterioridade; o 

mal  estar  do  sujeito  lírico  aparece  aqui  tematizado  pela  advertência  anímica  expressa  no 

sentimento de inquietação, ansiedade, desconexão, mas são imagens que também podem ser 

parte do devaneio, do sonho “desperto”, das experiências do substrato surrealista. A escrita 

comunica uma negação da substância da técnica moderna e do modelo científico: há uma 

transgressão dos movimentos, dos pensamentos, dos cheiros, presença dos atos da vida que 

são a notória absorção da transcendência como fundamento; história e natureza capacitadas 

pela mobilidade que dilata o cotidiano, transfiguram o presente; essa forma é reveladora da 

filiação moderna de Murilo Mendes, alinhado à metamorfose e ao descentramento, a natureza 

não é mais imitada como forma já instituída,  mas como poder criador de novas imagens, 

vibrantes, no espaço vivo, contraposto ao espaço coisificado; estética que tem como desejo a 

vitalidade da percepção.

2.8 O FAZER POÉTICO DE MURILO MENDES

Os desdobramentos da invenção especulativa de Murilo Mendes preservam:

A  consciência  da  linguagem  (‘estamos  vestidos  de  alfabeto’)  e  a 
consciência da inoperância da linguagem (‘ o amor é minha biografia/ texto 
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de argila e fogo’).  A letra-texto, a plasticidade da palavra, a autopsia do 
significante estarão sempre em conflito com as visões e alegorias do poema 
muriliano. E não há vitória nem derrota. A articulação poética aí é a de um 
rapsodo ambulante, e sua atlética e decidida vontade de ‘virar a vida pelo 
avesso’,  assumindo  a  sua  contundência,  sua  loucura,  sua  essência. 
(ARAÚJO, 1972, p. 46). 

Os  elementos  semânticos  cambiantes,  conjunto  descentrado,  de  caráter  contrastivo, 

fragmentário,  articulando discursos diversos,  figuram em Murilo  Mendes a  recorrência  de 

uma prodigiosa subjetividade que fala do convulsivo sem sentido da existência, através da 

palavra  errática,  mas,  ressalve-se,  porém,  que  também  pelas  apropriações  de  plurais 

geografias,  pelo  fulgurante  teor  humorístico,  o  verso  livre,  a  dinamicidade  gráfica,  a 

exuberância  imagética,  o  movimento  das  formas  de  sua  lírica  poliédrica,  soube  tornar 

evidente a intensidade entre fazer poético e projeto estético, submetidos, propositadamente à 

responsabilidade  do  poeta  de  construir  um novo  mundo:  “através  dos  séculos  o  poeta  é 

encarregado, não só de revelar aos outros, mas de viver praticamente no seu espírito e no seu 

sangue, a vocação transcendente do homem” (MENDES, 1997, p. 871).

Na obra de Murilo Mendes verificam-se os movimentos de transformação incorporados 

à  poesia  brasileira  ao  longo  de  um período  notadamente  expressivo,  inventivo,  irregular, 

diverso, legítimo sistema de representação simbólica do Brasil e do mundo, fundamental pela 

implicação reflexiva e de reinterpretação cultural  que é capaz de explicitar.  No início,  irá 

construir  a  sua  obra  poética  aliando  à  realidade  do  Brasil  dos  anos  30,  da  conjuntura 

experimental modernista, a peculiaridade de autor não afeito a movimentos, o que o conduziu 

ao espírito de liberdade e universalidade. Sua obra surge e consolida-se com uma questão 

crucial: ser a confluência entre a tradição e o novo, longo caminho percorrido ao lado da co-

presença, da exaltação da polifonia.

Na  tipologia  da  obra  muriliana  é  possível  constatar  as  linhas  centrais  do 

desenvolvimento cultural do séc. XX, uma vez que exibe clara atração pela modernização das 

linguagens; as correntes artísticas advindas do cenário anglo-saxão, francês, ibérico, italiano, 
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etc. enriquecem o espectro da construção identitária do autor e assinalam um ponto de partida 

para a criação de uma estética própria. A hipótese apresentada por inúmeros investigadores da 

obra de Murilo Mendes acentua o interrese especial do escritor pela vitalidade de todas as 

linguagens  sem,  contudo,  querer  referir-se  a  si  próprio  como  determinado  por  alguma 

dimensão especial e única.

A tendência  da poesia  de  Murilo  Mendes  refere-se à  elaboração  plural,  afirma seus 

antecedentes barrocos, não somente pelo impulso de transformação permanente, mas também 

pela tensão dos opostos. No jogo de reconhecimentos e afastamentos Murilo Mendes inaugura 

sua escrita nos anos 20 com ousadia e gesto modernista, realiza seu esquema vital de uma 

realidade inventada para ser a circunstância da utopia, opções políticas e práticas lingüísticas 

que produziram a (re)semantização da identidade , no cenário de acontecimentos sociais de 

contexto  capitalista  periférico.  Industrialização  acelerada  ou  emergente,  lutas  políticas  de 

reforma universitária, propostas antiimperialistas, reivindicações étnicas e sociais, revoluções 

em marcha,  enfrentamento às ditaduras,  constituem fenômenos que têm lugar na América 

Latina nas primeiras décadas do séc. XX e que, em relação à Europa e entre si, manifestam-se 

imersos na complexidade (PIZARRO, 1995, p. 19-28).

Na América  Latina  os  símbolos  da  modernidade  surgem no cenário  da  urbanização 

crescente  e  desigual,  de  um lado  a  industrialização,  de  outro,  a  persistência  da  estrutura 

agrária. A partir dessa realidade, é forjada a memória como dado básico de identidade coletiva 

e fruto dessa urbanização problemática também surge a abertura para a expressão de novos 

setores sociais, espacialidades que passam a ser a força das formações culturais com perfil 

étnico,  para  acima  de  tudo,  focalizar  a  expressão  própria,  longe  dos  esteriótipos  e  da 

folclorização.  Portanto,  as dinâmicas  do distinto  desenvolvimento  materializaram a tensão 

entre  tendências  modernizantes  que  unicamente  possuíam  novas  formas  para  falar  dos 
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mesmos  conteúdos  e  aquelas  que,  a  partir  dessas  novas  estéticas,  formularam  novos 

significados.

Ao longo do séc. XX, os escritores latino-americanos parecem ter vivido a constante 

tensão  entre  a  modernização  e  o  resgate  da  memória,  estando,  sempre,  no  espaço  de 

constituição  da  cultura  periférica,  colonial  e  pós-colonial,  com  claro  interesse  pela 

revitalização de sua cultura,  acentuando a continuidade de seu processo identitário  ou,  ao 

contrário,  exaltando a cultura hegemônica e negando os componentes culturais  sincréticos 

próprios.

Murilo Mendes reuniu em sua obra a máxima relevância dos contatos e intercâmbios, 

modernizou seu discurso como elemento de discussão, esteve atento às variações importantes 

do Brasil, da América Latina e do mundo, mudou a palavra e, através desta a vida: “meu 

espírito  jamais  poderia  aderir  a uma verdade provisória ou parcial,  a um sistema relativo 

dependente das flutuações de uma época” (MENDES, 1997, p. 890).

Caracterizada pela mutabilidade permanente e resistente aos enquadramentos, os poetas 

do séc. XX têm em comum a multiplicidade de direções, o sistema simbólico dessa escrita 

advém da consciência de ruptura, houve o exílio voluntário, mas também a volta às fontes 

como propôs Octavio Paz, ao falar de determinados poetas; mas em vários deles a viagem 

esteve presente  e propiciou o contato com outros sistemas simbólicos;  no caso de Murilo 

Mendes  estabeleceu  uma  organização  capaz  de  reelaborar  a  consciência  da  identidade  e 

promover  experimentações  entre  elas  a  escrita  memorialística  esboçada  através  do 

contraponto de planos, focos e enquadramentos típicos da expressão plástica e da montagem 

cinematográfica,  formas que emergem para falar da infância,  da existência, do agora, para 

refigurar o tempo cultural, episódios da biografia do autor mesclados com conhecimentos da 

tradição  e  da  inovação  trazidos  pela  experiência  e  pelo  convívio  com  poetas,  pintores, 

cineastas, músicos, aos quais Murilo Mendes dedicou muitas páginas.
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A fim de poder formular sua expressão artística,  foi coerente a uma herança cultural 

ampla, o escritor assumiu a influência da forma livre de Rimbaud. Já Mallarmé, conhecido 

por  categorizar  a  poesia  do  intelecto  e  da  forma  rigorosa,  ganha  em Murilo  Mendes  um 

adensamento  menos  rígido.  Da  essência  do  modernismo  brasileiro  de  22,  o  autor  irá 

considerar  o  princípio  da  universalidade  e  da  liberdade;  do modernismo anglo-americano 

absorve a inesgotável tradição da ruptura; a geração de 27 espanhola também ocupa explícita 

manifestação e respeito porque traz clara alusão a uma aliança entre a tradição e o novo; no 

surrealismo aprende a atrevida aventura de descrever a poesia em tempos e espaços distintos, 

concretizando a possibilidade de apreender a totalidade humana, assim, transforma o mundo 

pela imaginação,  tem acesso às colagens no espaço de coexistências,  apartado dos limites 

temporais;  na  experimentação  concretista  imprime  à  forma  o  exercício  de  destruição-

construção para transformar os conceitos instituídos (FRIAS, 2002, p. 25).

Para Joana Matos Frias, além dessa apropriação transtextual de obras e autores de vários 

espaços  e  tempos,  nomeada  de  “heterogênese” pelo  aspecto  polidimensional  de  sua  obra 

poética,  Murilo  Mendes  também  possui  uma  evidência  que  foi  qualificada  pela 

“homogênese”,  isto  é,  Frias  determina  o  formante  que regula  a  lógica  interna  da  poética 

muriliana num sistema filosófico descrito como Essencialismo:

Em  rigor,  a  homogênese  essencialista  sobredetermina  quatro  princípios 
matriciais  que  constituem  as  raízes  da  estrutura  poetológica  de  Murilo 
Mendes:  i)  a  universalidade  da  arte,  e,  concretamente,  da  poesia;  ii)  a 
definição  do  artista-poeta  como  estabelecedor  de  relações,  e,  portanto, 
centro de convergência; iii) o entendimento da obra ou do texto como lugar 
de conciliação de contrários; iv) a necessidade de abstração do espaço e do 
tempo. (FRIAS, 2002, p. 68).

Por isso justifica-se a percepção do escritor quando destaca imagens no método poético, 

com a força do espírito artístico moderno; ao escrever Siciliana (1954-1955), Murilo Mendes 

registra a vivencia no exílio respondendo já à nova sistematização da escrita, por um lado 
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praticando  o  deslocamento  para  o  conceito  mais  classicizante,  cultivado  entre  muitos 

modernistas  como mais uma experimentação,  por outro lado não se esgotam os múltiplos 

itinerários  vivenciados  pelo  autor,  agora,  os  diagramas  mentais  edificados,  a  partir  da 

aplicação  dos  fundadores  podiam sofrer  correções  e  operar  transformações,  pois  o  poeta 

entorpecido pela extensa geografia e no extenso tempo metaforizado no cenário da Sicília, 

inicia uma nova maneira de viajar.

A  partir  de  1957,  Murilo  Mendes  fixa  residência  na  Itália,  e  Siciliana representa 

simbolicamente uma renovação no percurso de fruição e reflexão estéticas. Lugares visitados 

configuram a  física  das  cidades,  expõem o olhar  do  colecionador,  autorizam proposições 

interpretativas que pertencem ao reino do imaginário afetivo-individual, atravessam a tensão 

codificada e própria do sistema cultural do escritor de periferia em seu deslocamento para o 

centro,  entretanto,  a  pesquisadora Maria  Luiza Scher Pereira  tem motivos  particularmente 

distintos de esboçar essa questão:

No caso de Murilo Mendes, a atração pela Europa, tão imperativa que ele 
para  lá  se  muda,  estabelece  uma  relação  que  parece,  diferentemente, 
formular-se por mediações de outras ordens, como a afetivo-pessoal, pelo 
casamento com Maria da Saudade Cortesão, e pelo convívio familiar com o 
conceituado historiador e crítico de cultura, Jaime Cortesão, tornado sogro e 
amigo.  Também,  pela  mediação  de  uma  ordem  afetivo-intelectual, 
construída, por exemplo, pela amizade de toda vida com Vieira da Silva e 
Arpad  Szenes,  que,  como  Murilo,  desterritorializam-se,  e 
desterritorializaram,  a seu modo,  os conceitos de pátria e nação; e,  mais 
amplamente,  pela  convivência  amigável  e  permanente  com  artistas  e 
escritores europeus, sobretudo italianos, mas também com brasileiros em 
estadia na Europa, como largamente informam seus biógrafos, como a já 
mencionada Luciana Stegagno Picchio. (PEREIRA, 2002, p. 16).

Em conformidade com os impulsos circunstanciais, o plano criativo submete-se a novas 

arquiteturas, aprende a severidade da Sicília, ausculta sua linhas de força, abstrai os limites de 

sua história e marcha rumo à Espanha neste procedimento previamente anunciado. 
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A  fabulosa  expressão  cultural  espanhola  transborda  na  obra  Tempo  Espanhol  

(1955-1958), dedicada ao “grande ibérico Jaime Cortesão”, segundo as palavras de Murilo 

Mendes, gradualmente funda-se o princípio lúdico, ao ser construída uma rede de relações que 

articulam enlaces  internos;  no vasto  conjunto das  paisagens  é  traçada  a  teia  mantida  por 

homens e mulheres, engenhos delicados e hábeis, capazes de demarcar o solo, talhar vitórias 

ou derrotas, abrir-se, fundir fisionomias, desajustar-se. A história da Espanha, desde a fase 

pré-cristã  ao  séc.  XX explode  na  analogia,  orienta-se  pela  plasticidade,  recebe  contornos 

extraordinários, nos quais Murilo Mendes declara seu fascínio pela matéria humana que nutre 

esse universo, traz o grito antifascista e o horror às injustiças, mas também participa de toda a 

significativa e exuberante confluência entre povos, tradições artísticas, arquiteturas, paisagens 

e afetividades.

Espaço  Espanhol  (1966-1969)  revive  a  representação  dos  lugares  espanhóis  com a 

forma  inovadora  da  prosa;  as  imagens  assentam-se  numa  proporção  maior  e  permitem a 

reflexão estética que leva à redescoberta de essências na linguagem de Murilo Mendes, isto é, 

a partir  dos fragmentos  prosísticos  é possível  considerar o propósito  da poética do autor; 

observa-se o rigor investigativo  que mescla  a  erudição à sensibilidade  instintiva.  Há uma 

espécie de configuração analítica que se desdobra na agitação lúdica da representação teatral, 

do humor. A consideração dos lugares e gentes aparece sob a ótica da invenção surrealista, 

comunicação sempre presente nas análises de Murilo Mendes.

Janelas  Verdes  (1970)  é  outro  espaço  marcado  pela  densidade  do  sentimento  e  da 

instrução estética,  obra pensada e posta como jogo enigmático,  é um verdadeiro labirinto, 

obrigando o leitor  a redescobrir  o substrato cultural  português  intensamente  rico e plural. 

Assim, ao narrar, o autor expressa a consonância entre drama pessoal, sensibilidade múltipla e 

medida  precisa;  a  força  de cada  lugar  descrito  instaura  relações  entre  passado e  presente 

incorporando uma revisitação à memória portuguesa.
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Murilo  Mendes  homenageia  personalidades  e  lugares,  mas  não  anula  a  inquietação 

própria de constatar  o caos e a arbitrariedade;  pensa acontecimentos históricos alternando 

humor e profunda amargura,  lições aprendidas com o conhecimento das diversas fases da 

modernidade estética e que com ele ganharam uma poética pautada pelo diálogo permanente, 

condição da existência humana.

Portanto, a expressiva materialização da escrita muriliana traz inúmeras referências que 

são fruto dos deslocamentos pelas paisagens nas quais o autor rememorou temporalidades e 

apresentou uma enigmática vinculação afetiva , tendência dual para falar do significado das 

influências  em sua  criação  artística;  investigar  a  linguagem  desse  jogo  simbólico  traz  a 

necessidade de compreensão dessas vivências e também possibilita estabelecer os vínculos 

com a historiografia literária brasileira recente às quais o autor esteve vinculado.
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3 AS IMAGENS SIMBÓLICAS EM TEMPO ESPANHOL E ESPAÇO 
ESPANHOL DE MURILO MENDES

A  constituição  das  obras  Tempo  Espanhol (1955-1958)  e  Espaço  Espanhol 

(1966-1969), apresenta em seu plano orgânico, recursos literários habilmente articulados e 

propõe um estimulante exercício de hermenêutica. 

Para  o  desenvolvimento  desse  trabalho,  pretende-se  avaliar  a  filiação  de  Murilo 

Mendes  à  poeticidade  moderna  ao  situar  a  base  de  sua  poesia  num jogo  permanente  de 

correspondências simbólicas. Essa linguagem opera uma revolução temática que visa detalhar 

a  dramatização  da  paisagem,  o  apelo  aos  sentidos  e  a  evocação  pictórica  do  “teatro  do 

mundo”.

Ao publicar Siciliana (1954-1955), Murilo Mendes já havia estabelecido uma reação 

diante  das coisas que concretiza a hipótese na qual o poder plástico-visual  de percepção, 

condicionado pelas circunstâncias de vida pessoal, instauravam a depuração de sua expressão 

artística.  A poesia  trazia  essa nítida materialização  dos sentimentos  captados  nas imagens 

imediatas, primeiramente na terra mineira, depois na paisagem siciliana, mais tarde em solo 

espanhol e português. Pulsava a consciência viva de romper limites e sintetizar a tensão do 

jogo entre o interior e a sua representação exterior. O estilo Murilo Mendes trata a palavra 

como objeto capaz de montar as imagens do mundo.

Pretende-se demonstrar as redes simbólicas, concretizadas na poesia muriliana a partir 

de experiências emotivas. Os temas com caráter de permanência nas obras Tempo Espanhol e 

Espaço  Espanhol podem  ser  reconhecidos  com  base  nos  pressupostos  da  mitocrítica  de 

Gilbert Durand. 
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3.1 A POETICIDADE MODERNA

Desde a Antigüidade a “poesia é uma das faces misteriosas da natureza e o poeta o seu 

sacerdote” (TEZZA, 2003, p. 59). Essa idéia insere a poesia na concepção mágica do mundo, 

anterior  à  razão.  A  idéia  de  anterioridade  da  poesia  sobre  outras  formas  de  linguagem 

permaneceu como o fundamento da estetização da vida, acentuando em seu interior a imagem 

do mistério como índice que se antepõe à frieza da razão: 

Essa metáfora poderosa concentra um completo imaginário da poesia, a sua 
reserva religiosa  em três  faces:  o  poeta  como sacerdote,  o  elo  capaz de 
trazer  à  tona  o  ‘núcleo  primitivo’;  a  linguagem  original,  a  primeira 
linguagem; e a pré-gramática, isto é, o mundo antes da razão, das leis de 
relação, da coerção lógica da palavra. E tudo isso é bom. (TEZZA, 2003, p. 
64).

Ao desvelar  uma concepção de linguagem que sustenta  a  visão referida,  o  poema 

concretiza o manifesto que invoca o misterioso, o mágico ou sagrado da “voz pura, ideal” da 

palavra poética (VALÉRY, 1991, 214). Esse olhar funde-se como visão que a poetização 

romântica  ajudou  a  consolidar.  No  campo  da  arte,  ocorre  a  manifestação  do  espírito 

anticientífico – inaugurado pelo Romantismo – “que via a possibilidade de libertar a natureza 

humana de sua trágica condição (consciente e inconsciente) como pólos invertidos no espelho 

da simples reflexão” (GONÇALVES, 1990, p. 78).

A experiência romântica da Natureza propõe o retorno a uma experiência mítica ou 

mágica. O misticismo do primeiro romantismo apresenta a tensão entre natureza e liberdade, e 

define a poesia não como uma atividade exclusivamente artística do homem, mas “afirmada 

como processo de generalização estendido para todas as coisas, processo de unificação capaz 

de recuperar aquela unidade originária perdida” (GONÇALVES, 1990, p. 74). No início do 

séc. XIX afirma-se a interpretação da poesia como o espaço de liberdade pessoal, uma espécie 

de válvula de escape da linguagem para fugir às conseqüências do racionalismo, que alçado à 

102



condição de imperativo conceitual, se pretende definitivo em todas as instâncias da vida do 

homem. 

O nexo entre subjetividade, sociedade, produção das idéias e, a partir delas, produção 

artística,  desloca-se  no  cenário  impregnado  de  contradições  da  sociedade  burguesa.  O 

capitalismo especializa-se construindo a  possibilidade  de escolha  individual  e,  ao fazê-lo, 

consolida o individualismo em seu mais alto grau.

Debates  políticos  e  tomadas  coletivas  de  posição  ampliam a  inquietação  típica  da 

segunda fase do séc. XIX. Na situação adversa e sombria, o artista que possuir intensidade de 

paixão e princípios claros para denunciá-la se converte em herói, trágico:

As forças sociais descobertas pelo artista, que as representa em seu caráter 
contraditório,  devem  aparecer  como  traços  característicos  das  figuras 
representadas;  em  outras  palavras,  devem  possuir  uma  intensidade  de 
paixão  e  uma  clareza  de  princípios  que  não  existem  na  vida  burguesa 
quotidianas, ao mesmo tempo devem se manifestar como traços individuais 
de determinado indivíduo. (LUKÁCS, 1999, p. 97).

Esse herói moderno, predestinado à derrota, é marcante na pessoa de Baudelaire. Sua 

defesa do trabalho poético como próximo ao do esforço físico se traduz na grandeza de seu 

juízo estético,  no reconhecimento  – por  todos  aqueles  que o sucederam – de sua fortuna 

poética. Nas palavras de Valéry: “a maior glória de Baudelaire, como os fiz pressentir desde o 

início  desta  conferência,  é  sem  dúvida  ter  dado  origem  a  alguns  grandes  poetas.  Nem 

Verlaine, nem Mallarmé, nem Rimbaud teriam sido o que foram sem a leitura de As Flores do 

Mal na época decisiva” (1991, p. 31).

O desmoronamento de Baudelaire é comentado por Maurice Blanchot: “nesse ponto, 

se ele foi responsável pelo fracasso de sua vida, também é responsável pelo sucesso de sua 

sobrevida” (1997, p. 150), não conseguiu calar a crítica à modernidade por ele desencadeada.
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O  insulto  romântico  aos  burgueses  se  reveste  de  potencial  social-revolucionário: 

“desde a sua origem a poesia sempre teve uma relação ambígua com a modernidade” (PAZ, 

1993, p. 90). Esse conflito se acentuou no séc. XIX e se transformou em distensão para as 

vanguardas surgidas posteriormente: “a poesia desdenhou e escarneceu os valores tradicionais 

(morais e estéticos), socavou a linguagem, inventou mundos povoados de monstros” (PAZ, 

1993, p. 90). Em contrapartida,  recebeu a hostilidade de um público que encarnava como 

classe social essa modernidade desejada e rechaçada pelos poetas. A indiferença se consolida 

porque as obras poéticas nascidas nesse contexto desafiam a compreensão do público pela 

inovação da linguagem. Linguagens e Formas expressas em novos modelos experimentais 

reavivam o conflito –ocorrido também em outros períodos – entre o antigo e o novo.

A discórdia entre o novo e a tradição, a oposição entre uma poesia revoltada contra a 

modernidade e a classe social que a engendrou, faz dos poetas, nas palavras de Octavio Paz, 

“os filhos rebeldes da modernidade”.(PAZ, 1993, p.90)

Se,  por  um  lado,  “o  indivíduo  adquire  pela  primeira  vez  condições  de  agir 

autonomamente,  sem  o  peso  inibidor  da  religião  e  da  autoridade,  secular  ou  religiosa” 

(ROUANET,  1987,  p.  340),  processo  derivado  da  racionalização  cultural  iniciado  com a 

modernidade,  por outro, a poesia moderna se consolida pelo afastamento de uma possível 

utilidade objetiva.

No dizer de Gilbert Durand, se no séc. XIX os mitos conquistadores se expressavam 

na luta contra as trevas, pelo progresso da história, pelo soberbo imperium sobre a natureza e 

os homens, no séc. XX outro regime do imaginário é acionado, isto é, o regime noturno4, que 

apresenta  os  temas  da  poesia  a  partir  da  intimidade  da  libido,  do  regresso  das  infâncias 

4Gilbert Durand, a partir da interpretação cultural das linguagens simbólicas, apresenta a alternância 
de dois regimes do imaginário, o regime diurno polarizado, em torno de dois grandes esquemas: 
diairético e ascensional, antitético, seria chamado de racionalismo espiritualista; já o regime noturno 
manifesta-se através de dois aspectos dos símbolos da libido, marcado pelo signo da conversão e do 
eufemismo.  Essa  interpretação  privilegia  a  imaginação  simbólica  desenvolvida  em  perspectiva 
interdisciplinar e serve de suporte à hermenêutica literária.  
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passadas, da ligação à terra, pela sede de regresso ao equilíbrio como o antídoto necessário 

para essa civilização trepidante (DURAND, 1998, p. 51).

Durand  defende  que,  para  que  a  consciência  atinja  seu  mais  alto  nível  de 

funcionamento ela se vale da arte, do sistema filosófico e dos sistemas de instituições sociais: 

“as figuras que eles veiculam e de que são tecidos, podem ser inesgotavelmente, ‘retomadas’ 

– como diria Ricouer –, ‘interpretadas’, traduzidas (e mesmo por vezes traídas) sem que o 

sentido se esgote” (1998, p. 81).

Portanto,  há  uma  universalidade  do  conteúdo  lírico  que  o  poeta  anuncia.  Pela 

linguagem há uma mediação entre a lírica e a sociedade: “A idiossincrasia do espírito lírico 

frente  à  prepotência  das  coisas  constitui  uma  forma  de  reação  à  coisificação  do  mundo” 

(ADORNO,  1975,  p.  203).  A  lírica  se  apresenta  como  “ruptura”,  ou  seja,  “o  auto-

esquecimento do sujeito, que se abandona à linguagem como algo objetivo, e a imediatez e 

involuntariedade  de  sua  expressão,  são  o  mesmo:  deste  modo  a  linguagem mediatiza,  da 

forma mais íntima, lírica e sociedade” (1975, p. 206).

Depreende-se dessas afirmações que “a poesia ocidental, desde a metade do séc. XIX, 

tende de maneira quase constante em direção à recuperação do espaço enigmático e profético 

que tinha na Antiguidade” (DEL PRADO, 1993, p. 13, tradução nossa).

Desde  o  Romantismo  Alemão  a  essencialidade  da  poesia  opera  uma  revolução 

temática a partir da recuperação do espaço da imaginação e do sonho, contudo, nas palavras 

de Javier Del Prado, esta revolução órfica não foi acompanhada de uma revolução lingüística: 

“em sua perspectiva semântica: a metáfora não ganha em si nenhum dos atributos críticos ou 

desveladores da modernidade” (1993, p. 14, tradução nossa). Esta poesia se contenta com uma 

recuperação do espaço do sonho e da religião e se apóia na linguagem filosófica e mitológica. 

Somente com a intervenção de Baudelaire, ao mesclar essa herança espiritual romântica aos 
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espaços  ontológicos  que  emergem  no  séc.  XIX  e  princípios  do  séc.  XX,  se  afirmará  a 

expressão artística instauradora da ruptura, cuja repercussão se estende até nossos dias. 

Baudelaire situa a base da poesia no jogo permanente de correspondências simbólicas 

(sensoriais,  existências,  gratuitas)  que  rompiam  com  a  lógica  e  com  a  analogia  formal. 

“Subverte o conceito de poesia até então comodamente instalado em sua oposição ao conceito 

de prosa” (DEL PRADO, 1993, p. 14).

Em Baudelaire o crescente caráter de enigma como estratégia poética já se vislumbra 

para converter-se, com Mallarmé e Rimbaud, em dogma. “Baudelaire conspira com a própria 

língua. Calcula seus efeitos a cada passo, [...] incógnito é a lei da sua poesia” (BENJAMIN, 

1975, p. 29).

Mas  essa  querela  das  formas  e  linguagens,  analisada  por  Octavio  Paz  “desafia  a 

compreensão e o gosto do público que para desfrutar de cada nova obra poética deve aprender 

seu vocabulário e assimilar sua sintaxe” (1993, p. 94). Esse é o grande problema da poesia 

moderna, a incidência na obscuridade, no hermetismo. 

A referida “dimensão oracular” atinge em Rimbaud e Mallarmé a subjetividade total; 

de  um lado,  a  poesia  alógica  e  de  forma  livre,  de  outro,  o  rigor  da  poesia  do intelecto. 

Sensorial/intelectual,  concreto/abstrato,  imagem/idéia  articulados  para  explicitar  a  poesia 

como mecanismo de jogo e para circunscrever o poeta em ser mensageiro do imanente, em 

artista-vidente.

A atitude dos poetas desse período manifesta a consciência de que a poeticidade se 

instala em âmbito de difícil apreensão. Poesia vivida em duplo nível, entre o espiritual e o 

técnico para materializar a nova simbologia: a palavra é manipulada pelo artista-artesão.

Ocorre um deslocamento da “dimensão metafísica da inspiração”, do delírio poético 

daqueles que “crêm em um estado de graça ou natureza poética, prévios ou distintos do ato de 

escritura” (DEL PRADO, 1993, p. 48, tradução nossa) para o conceito de criação verbal: “A 

106



poesia  é  um  assunto  de  palavras:  de  um  trabalho  sobre  e  com  a  palavra,  trabalho  em 

‘dificuldade’,  pois exige uma ‘violência’,  uma ‘desagregação da gramática’  com o fim de 

criar imagens distantes” (1993, p. 54, tradução nossa). Segundo Del Prado, pode-se dizer que, 

com o Romantismo, a poeticidade responde, ainda, ao conceito de confissão do eu, que se 

traduz e, ao fazê-lo, consegue a catarse libertadora para si e para aquele que lê.

Com Baudelaire,  “há  uma  dupla  revolução,  temática,  ao  situar  para  o  Ocidente  a 

beleza na transgressão, no mal, na feiúra e mais tarde no cotidiano e formal, ao formular sua 

teoria do artista moderno e escrever seus pequenos poemas em prosa” (DEL PRADO, 1993, 

p.103).  Ele  abre a  poesia  aos temas materiais  da modernidade.  Já  com Mallarmé “se faz 

poesia com a carne fônica e semântica da palavra e não com os temas” (DEL PRADO, 1993, 

p. 104).

Entretanto, para compreender de onde irradia a matéria conceitual que sustenta a poesia 

moderna,  se faz necessário a tomada de consciência de que a postura reflexiva reveladora 

desse período buscou na filosofia o seu programa essencial:

O nascimento da poesia moderna não se produz com uma revolução formal 
(se cristalizará isso sim, em uma revolução formal, a que de Baudelaire nos 
leva a Mallarmé); mas nasce de um problema essencialmente filosófico e 
estético – ontológico – , o problema que nos leva de Montaigne a Rousseau, 
passando  por  Descartes  e  de  Rousseau  a  Kant  e  Kierkegaard.  (DEL 
PRADO, 1993, p. 122, tradução nossa).

Problemas da conexão do eu com a natureza, formulado como:

A paulatina tomada de consciência da precária imanência do eu, depois de 
ter  vivido,  oficialmente,  desde o acesso ao poder intelectual  e  moral  do 
cristianismo,  instalado  em  uma  base  precária  e  nada  confortável,  mas 
compensado  com a  esperança  permanente,  ainda  que  secreta  em alguns 
casos, de uma salvação do eu na eternidade. (1993, p. 122, tradução nossa).
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Essa conscientização vai desenvolver-se na execução dos versos, com as preocupações 

filosóficas e ontológicas, ao recuperar outra vez a palavra dos deuses, recupera o sonho dos 

poetas, converte o inefável em palavras.

A poeticidade – aquela essência que faz com que o texto seja vivido como poesia – 

assume o símbolo como operação de deslocamento semântico. No início do séc. XX, entram 

em cena as inovações formais apresentadas pelas vanguardas européias, em busca de uma 

nova  linguagem,  justamente  no  momento  em  que  surgem  os  primeiros  sinais  da  crise 

universal da modernidade. Guillaume Apollinaire resumiu a aspiração dessa procura por uma 

nova linguagem em uma atmosfera de inquietação, e insatisfação:

A busca do novo, entretanto, encontrou uma pedra, grande e incontornável, 
no seu caminho: a Primeira Guerra Mundial, desejada e preparada por todos 
os poderosos de então, como uma sangrenta queda de braço para determinar 
com  quem  ficaria  a  dominação  do  mercado  mundial  e  dos  impérios 
coloniais: se continuaria fundamentalmente com a Grã-Bretanha e a França 
ou se uma nova partilha favoreceria a Alemanha e seus aliados, em prejuízo 
dos dois primeiros. (PONGE, 1991, p. 18).

As dúvidas, os receios e o desejo de mudança de toda uma geração são confrontados 

pela total inconformidade. É o tempo de efetivar a negação de tudo.

A atitude resoluta da comunidade artística se materializa no Manifesto Dadá, de 1918, 

que abre o fluxo das vanguardas européias; seguido pelo Surrealismo e por um grande número 

de “modernistas” – movimento com feição própria – eclode em vários países. O colapso da 

sociedade liberal-burguesa, previsto com vários anos de antecedência pelas artes, é, agora, 

questão da alta  cultura,  das artes  de elite.  No início de 1920 o dadaísmo naufragava e o 

surrealismo, ao contrário, baseado na ressurreição da imaginação, no inconsciente revelado 

pela  psicanálise,  nos  símbolos,  nos  sonhos,  é  reconhecido  como  expressão  autêntica  no 

território das artes de vanguarda e perdura como movimento fértil, influenciando a poética de 

inúmeros autores do séc. XX.
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As vanguardas intelectuais de cada país reatualizaram o passado sob a nova conjunção 

artística. E no Brasil? Como haveriam de influenciar a cronologia literária do país?

Em termos cronológicos, as literaturas brasileira e hispano-americana alcançam sua 

maturidade  expressiva a  partir  da segunda metade  do século XX, enquanto  na Europa,  a 

ruptura expressa pelas vanguardas já havia sido experimentada. Nesse sentido, a influência 

das literaturas européias (especialmente a francesa), se fez sentir nas literaturas modernas da 

América do Sul e todo confronto que se estabeleça entre o Modernismo e Experimentalismo 

no Brasil  e  o  Modernismo e  Vanguarda  em Hispanoamérica  deve  considerar  essa matriz 

comum, porém, não deve ocultar as distinções em relação aos períodos de sua concretização 

nesses diferentes países.

Os  rompimentos  estético-literários  centrados  em Paris  refletiram segundo Gilberto 

Mendonça Teles:

As três grandes tendências culturais da época: o otimismo diante do novo 
século (a belle époque); o pessimismo que costuma acompanhar a passagem 
dos séculos (o  fin de siècle); e, em atitude mais ou menos conciliadora, a 
preocupação neoclássica do romantismo, movimento que tentava reconduzir 
a França pelos caminhos de sua tradição latina. (1996, p. 54).

Fruto dessas manifestações havia certo equilíbrio entre as forças de integração e as de 

desintegração  cultural,  polarizadas  pela  visão  totalizante  e  pela  visão  fragmentária  do 

universo.

No Brasil, a repercussão do futurismo e do dadaísmo, em seu lado mais radical, e a 

ressonância do expressionismo, do cubismo e do Surrealismo, como ordenadores de novas 

realidades,  trouxeram a renovação da linguagem e instauraram o desejo de ruptura com o 

passado  próximo,  marcadamente  com o  parnasiano-simbolista.  O  Modernismo  restaura  o 

Romantismo, mas o repensa e o amplia,  atualiza-o numa nova visão da cultura brasileira. 
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Argumenta  a favor do regionalismo e rompe com o fechamento cultural  do passado para 

acentuar as forças mais autênticas de nossa cultura.

Gilberto Mendonça Teles afirma que é necessário adotar medidas metodológicas para 

estudar as vanguardas na América pelos critérios comparativos, ao fazê-lo há um afastamento 

dos nacionalismos fechados que impediriam a percepção das influências européias com as 

diferentes marcas, técnicas e linguagens. Para o crítico, é importante comparar os temas entre 

si,  dentro de cada movimento,  nos diferentes  países,  a fim de observar  sua influência  no 

ensino da literatura e comprovar que tais modificações integram a cultura de cada lugar.

Assim, sobre a relação entre a gênese do Modernismo e as diferentes formalizações 

em cada país latino-americano, é possível, apesar das distinções, apontar sempre, pelo menos 

em  duas  direções:  uma  que  tematiza  os  elementos  nacionais  e,  ao  realizá-lo  dinamiza, 

questiona  e  exalta  as  raízes  afro-indígenas  e  outra  que  é  a  expressão  de um virtuosismo 

técnico  e  da  linguagem  que  explora  as  possibilidades  lingüísticas  de  cada  idioma  e  o 

enriquece com inúmeros americanismos.

Passando  por  essas  caracterizações,  essas  duas  linhas  servem  de  anteparo  aos 

manifestos e declarações vanguardistas e mantêm a tensão entre a América e a Europa. Mas, 

ao especificar  o Modernismo Brasileiro,  observa-se que este surge quando as vanguardas, 

exauridas,  buscavam a conciliação  entre  a tradição  e  a renovação,  entre  a convenção e  a 

inovação. No Brasil, houve um prolongamento das ideologias vanguardistas da Europa, que 

se  compôs  em duas  vertentes:  o  “espírito  novo” de  Graça  Aranha  e  Mario  de  Andrade, 

mostrado como uma tendência neoclássica que coincidia com o construtivismo do pós-guerra. 

Graça  Aranha,  recém  chegado  da  Europa,  e  Mário  de  Andrade,  leitor  dos  fundamentos 

teóricos da estética moderna, reúnem-se em torno das idéias de Apollinaire e prenunciam o 

“espírito novo”,  materializado pelo confronto entre  os novos valores e os do passado e o 

debate sobre a volta do espírito clássico.
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A  segunda  vertente  apontou  para  a  expressão  radical  de  importar  as  idéias 

estrangeiras, transformando-as em material brasileiro a fim de enviá-las ao estrangeiro como 

“poesia de exportação”. Essa luta pela síntese e pelo equilíbrio, conhecida como preocupação 

antropofágica,  aproxima  seus  defensores  no  Brasil  –  Oswald  de  Andrade  e  Menoti  Del 

Picchia – dos futuristas europeus na esteira de Marinetti. 

Segundo Teles (1993, p. 94), só a partir de 1953 o Modernismo “sacode os vestígios 

estrangeiros de sua formação e atinge a sua meta: a renovação geral do pensamento das artes 

no Brasil”(1996, p. 70).

A partir dos contrastes das definições conceituais dessa primeira fase, fruto da fusão 

das diversas vanguardas com elementos nacionais, observa-se a constituição das linguagens 

que popularizaram o Modernismo. Essa diversidade de elementos implicou na criação de duas 

linhas evolutivas:  a linha do “espírito novo” que, tendo São Paulo como epicentro,  reuniu 

escritores que renovaram e tentaram ampliar os temas e as formas da cultura brasileira e a 

linha  “moderada”,  proveniente  do simbolismo que,  ao  assimilar  técnicas  e  formas  novas, 

sustentou a literatura na amplitude universal da arte. Seus representantes se organizaram no 

Rio de Janeiro.

Superadas  as  contradições  da  primeira  fase,  surgem  os  poetas  e  romancistas 

empenhados  em  elaborar  suas  obras  com  a  preocupação  espiritual  e  social  do  homem 

brasileiro, a chamada Geração de 1930. Essa dimensão estilística, instaurada em período de 

forte comoção social e histórica, tanto no plano nacional como no internacional, apresenta 

aspectos que problematizam o local na sua relação com o global, entretanto, na contracorrente 

dessa tendência, há outra expressão literária, antiprimitivista, neo-simbolista, neo-romântica, 

francamente  antimoderna  pela  ausência  de  humor  e  do  sentimento  trágico,  cujos 

representantes são: Alceu Amoroso Lima, Henriqueta Lisboa e todo o grupo reunido em torno 

da revista Festa (1927). O lirismo amoroso dessa fase é recebido em 1945 por poetas que não 
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querem repetir temas e formas da geração anterior. Adotam o signo da disciplina e retornam 

ao primado do verso. A polêmica desencadeada por essa nova postura resulta das tendências 

presentes em vários países. O desencanto advindo da II Guerra e o “despotismo do cânon de 

vanguarda” (MERQUIOR, 1983, p. 254) promovem um retorno às preocupações formalistas, 

é abolido o verso livre em nome das composições tradicionais.

O credo vanguardista é tomado de escândalo pela ressurgência do purismo; o direito à 

pesquisa estética é pressionado; retorna o verso romântico, parnasiano, simbolista, a métrica e 

a rima. É o tempo da poesia “séria”, contrária ao poema-piada e de circunstância.

Affonso Romano de Sant’Anna expõe:

Há uma possível relação entre o fim da II Guerra Mundial e o efeito estético 
produzido sobre uma geração de escritores em todo o mundo. Psicológica e 
esteticamente  entende-se  a necessidade de toda uma geração de voltar  a 
certos princípios conservadores, depois da devastação da guerra. Um modo 
do  espírito  repousar  dos  tumultos  e  transformações  violentas.  (1983,  p. 
278).

Essa atualização dessa visão aproxima-se de toda expressão cultural:

A Geração 45 está para o soneto assim como o governo Dutra está para a 
sonetização  da  consciência  nacional.  Governo  conservador,  medíocre  e 
kitsch.  A geração 45 se estabelece durante esse governo secundado pela 
voga dos boleros,  tangos,  samba-canções dentro de um todo sentimental 
expressivo de certo momento da sociedade brasileira. (SANT’ANNA, 1983, 
p. 279).

Nas palavras desse autor, a linguagem de 45 é uma encruzilhada para os vanguardistas 

de  56.  A pesquisa  do  Grupo  Concretista  tem início  aplicando,  no  dizer  de  Mello,  “pela 

linguagem metafórica,  a preocupação com a palavra em si e não mais com os estados de 

alma” (1986, p. 07).

112



Com esses poetas começa no Brasil um novo posicionamento que alcança, a partir da 

vitalização  de  Brasília,  novo  espaço  político-social.  À  conquista  do  espaço  gráfico 

corresponde a conquista do espaço cultural. Esse tempo, de acordo com Affonso Romano de 

Sant’Anna, é o da “repaginação do Brasil”. 

O Concretismo é definido como o movimento mais original e marcante do período, 

mas de 1956 a 1968 o país assiste ao surgimento de várias propostas estéticas que exercitam 

novas possibilidades de expressão tanto na forma como no conteúdo, próximos das discussões 

histórico-sociais,  ou  afastadas  delas,  fundindo  linguagens,  ou  apenas  valorizando  o 

instrumental da palavra e da técnica.

Concretismo  (1956),  Neoconcretismo  (1958),  Tendência  (1957),  Violão  de  Rua 

(1962),  Práxis  (1962),  Poema-Processo  (1967),  Tropicalismo  (1968)  cumprem  um  ciclo 

marcante da historiografia literária brasileira que ganha esteticamente, mas perde em eficácia 

social (SANT’ANNA, 1983, p. 282).

Diferentemente  de  1967,  quando houve a  tentativa  de  aliar  a  vanguarda  à  música 

popular à poesia, à eficácia estética e política, os períodos anteriores foram marcadamente 

formalistas e preocupados, apenas, com o presente. A década de 70 é marcada pela reinvenção 

do  verso,  a  reelaboração  do  poema  longo,  a  redescoberta  de  novos  temas,  havendo  uma 

renovação  da  poesia  intimista  feminina  e  da  poesia  negra.  Mais  tarde,  a  partir  da  nova 

vanguarda européia, com os poemas multidimensionais, nova constelação de valores estéticos 

aponta para novas interpretações.

Portanto, desde Rimbaud, passando pela atitude surrealista, há o desejo de apreensão 

daquilo que ultrapassa o real e precisa ser experimentado. Esse enfrentamento se estabelece 

em nível de transcendência, e a arte e o pensamento ocupam o único espaço transgressor da 

realidade;surgem os frutos do contato com os conceitos do surrealismo, que estabeleceu todas 

as coordenadas da escrita moderna.
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O  grande  valor  simbólico  gerado  pelas  constantes  metafóricas  tem  o  poder  de 

manifestar o sentido dos poemas. Essa experimentação, que extrapola os limites da realidade 

conhecida, ocorreu devido aos movimentos de vanguarda.

Admite-se  o  jogo  lingüístico  como  instrumento  de  prospecção  dos  espaços 

desconhecidos da realidade material ou mental porque reabilitam o símbolo e apresentam todo 

texto como “trajeto e espaço”, segundo Del Prado (1993). É trajeto ao dinamizar uma busca 

racional  ou  semântica,  já  que  recorre  à  substância  lingüística  para  encontrar  espaços 

significantes do eu e da realidade. É também espaço através do qual se superpõem camadas 

irregulares, pela linguagem e pelas tópicas literária e ideológica, mas também, pela história 

individual  e  coletiva  de  uma  língua,  expressões  que  no  trabalho  de  escrita  podem  ser 

evidenciadas na infra-estrutura metafórica.

A poética  de Murilo  Mendes  se aproxima das fontes  e  motivos  da vida moderna, 

esboçados na análise anterior, mas sua interpretação efetua o estilo específico que exalta a sua 

produção artística e convida a decifrar seus enigmas.
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3.2 AS REDES SIMBÓLICAS EM TEMPO ESPANHOL

Captar e interpretar as redes de associações, as relações de imagens e símbolos para a 

compreensão de um autor, faz parte de um horizonte teórico que explicita os nexos entre o 

mito e a literatura,  mas há uma proliferação de enfoques devido ao chamado processo de 

remitologização do séc. XX.

Nesse sentido, este estudo, pretende aproximar-se da significativa influência da Teoria 

Geral  do  Imaginário  de  Gilbert  Durand,  para  quem  o  imaginário  não  é  um  elemento 

secundário do pensamento humano, ao contrário, através dele, há uma riqueza inesgotável de 

possibilidades instauradoras de sentido a todos os empreendimentos humanos, modulando a 

ação social e estética de nossas vivências. Essa atitude metodológica servirá para preparar o 

deslocamento da investigação dos poemas em direção ao mundo que ele abre.

Contudo, observa-se, nessa tarefa, uma projeção dos “possíveis mais próximos”, ao 

articular  uma  mediação  entre  o  texto  e  a  subjetividade  do  leitor,  isto  é,  a  apropriação  é 

possibilitada por aquilo que o agenciamento formal do texto mediatiza: “de fato, o que deve 

ser  interpretado,  num texto,  é  uma proposição  de mundo,  de  um mundo  tal  como posso 

habitá-lo para nele projetar um de meus possíveis mais próximos. É o que chamo de o mundo 

do texto, o mundo próprio a este texto único” (RICOUER, 1988, p. 56).

O ponto de partida das investigações de Gilbert Durand traz contribuições decisivas 

para os estudos literários,  uma vez que tem o compromisso com a imaginação.Símbolo e 

imaginação, fontes da produtividade psíquica, estão, pelo imperativo conceitual racionalista, 

circunscritos a fontes de experiência não-autênticas. O fantástico está degradado na sociedade 

cientificista.

Entretanto, a consciência antropológica que se desvia do mecanicismo e aponta para a 

perspectiva  do  universo  simbólico,  singulariza-se  e  enriquece  a  amplitude  do  mundo 
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imaginal, compensando e reconduzindo a uma tomada de consciência contrária ao imobilismo 

e à passividade que preponderam como hábito cultural. 

Há um ânimo novo pela moderna ressurgência do imaginário, capaz de contribuir para 

experiências  simbólicas  autênticas  que  “entra  perfeitamente,  de  modo  terapêutico,  nos 

mecanismos  de  autodefesa  de  uma  cultura  ameaçada  pela  pletora  das  suas  próprias 

produções” (DURAND, 1995, p. 50). A interpretação de nossa existência é uma constante 

especulação, e muitos concordam que:

A história  do  Ocidente  pode  ser  vista  como  a  história  de  um erro,  um 
extravio, no duplo sentido da palavra: distanciamo-nos de nós mesmos ao 
nos  perdermos  no  mundo.  Há  que  começar  outra  vez.  O  pensamento 
oriental  não sofreu deste horror ao ‘outro’,  ao que é e não é ao mesmo 
tempo. O Mundo ocidental é o do ‘isto ou aquilo’. (PAZ, 1990, p. 41).

Materializa-se, dessa interpretação, a aceitação do contínuo começar, uma significação 

que empreende o regresso a formas de conhecimento que não se pautem pela minimização do 

papel da imagem e do simbolismo, a uma “dialética da razão” pode-se acrescentar a “dialética 

da imaginação”, alusão feita à Bachelard (1993).

Nessa trajetória investigativa, pode-se acolher a visão de Paul Ricouer e também a de 

Gaston Bachelard a fim de que se efetue a convergência das hermenêuticas no estudo sobre a 

Imaginação Simbólica.

Na escrita literária de Murilo Mendes observa-se um microcosmo lingüístico pautado 

pela criatividade e pela linguagem artisticamente elaborada; em seu discurso poético, várias 

visões de mundo se entrecruzam e, no decorrer de sua produção artística,  denuncia, pelos 

contrastes e mudanças, o ser dilemático expresso pela linguagem. Entre a lucidez e o delírio, 

entre a realidade e o mito, o autor dispôs uma obra com “proposições ético-ontológicas” para 

o que chamou desafio existencial de mostrar-se em sintonia consigo próprio, com seu tempo, 

o mundo e a tradição. Assumiu a influência de Mallarmé e Rimbaud no exercício do rigor e 
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da  intelectualidade  e  pela  opção  ao  verso  livre  e  desconcertante.  Através  da  abertura  da 

expressão,  da  desarticulação  do  vocabulário,  do  afastamento  do  espírito  telúrico  do 

modernismo proclama a liberdade de criação e se circunscreve no espírito da universalidade 

da arte.

Desde o surgimento de Poemas (1930), em seu típico universo lingüístico de recusa ao 

engajamento  do Movimento  de 22,  até  1959 de  Tempo Espanhol,  o  poeta  vive  profunda 

experimentação literária e existencial.  Na complexidade da época que lhe tocou existir, no 

temperamento criativo e nas oportunidades de viajar por lugares tão diversos, Murilo Mendes, 

em sua  apaixonada  aventura  artística,  pode  assumir  sua  rebeldia  e  detalhar  seu  singular 

projeto estético.

Os referenciais metafóricos,  os agressivos vocábulos contrastantes, os exercícios de 

história parodística, o messianismo, a estética conciliadora de contrastes, o senso cósmico, o 

discurso do amor em pânico, o dualismo barroco, a poesia liberdade, a retomada das formas 

clássicas, o ontologismo profético e a busca pelo absoluto o sensibilizam ao preparar para o 

encontro,  o encontro emotivo no qual a “mineiridade” se vê diante da geografia siciliana. 

Premonição  e  lições  de ordem física acentuam a construção dos  versos que surgiriam no 

Tempo Espanhol, passado, presente, futuro interconectados.

Em 1959 Murilo Mendes inaugura outra perspectiva criadora e se faz à imagem da 

Espanha (termo emprestado a Laís Araújo). 

Em Tempo Espanhol lapida a dimensão de sua grande linguagem literária, inspirado 

na grande linguagem literária espanhola, e constrói, pela exploração dos elementos sensoriais, 

motivado  pelo  cenário  ibérico,  um quadro  amplo  e  subjetivo  de  um povo  marcado  pela 

densidade, pela subjetividade singular. Apresenta, ainda, a temática geográfico-cultural que 

seria  explorada,  também,  em  obras  posteriores,  o  tempo  histórico  do  poeta  e  o  tempo 

intertextual.  Nesse  plano,  verifica-se  a  realidade  histórica  espanhola  tornada  objeto  dos 
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poemas. O vocabulário se simplifica e responde aos componentes de criação, no momento em 

que o poeta nortearia sua estética ressaltando novas experimentações.

O pesquisador Julio Castañón Guimarães faz referência  aos estudos de Haroldo de 

Campos sobre essa obra de Murilo Mendes no livro Metalinguagem: 

Aí  Haroldo  de  Campos  mostra  como  Tempo  Espanhol vinha  a  ser  a 
culminação  (na  época  do  artigo,  trata-se  do  último  livro  publicado  de 
Murilo Mendes) de um processo de substantivação, processo que implica os 
vários  níveis  da  elaboração  poética.  No  caso  do  vocabulário,  tal  como 
realçado por Haroldo de Campos, são vocábulos como ‘rigor’, ‘concreto’, 
‘concisão’,  ‘lucidez’,  ‘geometria’  que  marcam  o  encaminhamento  do 
processo. (2002, p. 214).

Atente-se para o poema “Santiago de Compostela”:

Santiago de Compostela isolada no campo
Mas na tua direção marchou a Europa
Pesquisando paralelos Corpo e estrela.

Tocando Santiago recebemos o espaço,
A visão da cidade em ferradura,
O choque oval do Pórtico de la Gloria.

Na Idade Média
Participante de comunidade
– Alegre – então me sentindo,
Eu viria de longes terras tocar-te,
Cavalgando monte e rio:
Trazendo o bastão, a concha de Vênus.
E a gana diária de Deus

No espaço monumental de Santiago
A Espanha mede a esperança do homem,
Mede o corpo do apóstolo, sua estrela concêntrica.
(MURILO MENDES, 1997, p. 583)

A  contenção  da  linguagem  apóia-se  na  objetividade  pela  tentativa  de  valorizar 

substância e forma. “Santiago de Compostela” é determinado pelo material substantivo que é 

anunciado numa atitude realista diante do vocabulário; palavras-coisas no espaço-tempo. É 
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possível identificar a linguagem direta, a economia funcional do verso, o metro mais curto, a 

frase direta  e  simples.  Essa elaboração  do poema,  composto  com termos  que configuram 

objetos, estreita o diálogo com o movimento concreto da poesia e apresenta a concepção que 

o autor ressalta particularmente nesse livro. Na ampla espacialidade representada no poema o 

autor reconstitui reminiscências imagéticas, projeta-se nas representações do passado e busca 

nos vestígios de enigmas sensoriais a renovação da memória cultural. Dentro desse espectro 

de  imagens  poéticas  figuradas  no  poema  Santiago  de  Compostela  observa-se:  “corpo”, 

“estrela”, “bastão”, “concha de Vênus”.

Na primeira estrofe, “corpo” alude à história que é contada por Murilo Mendes na obra 

Espaço Espanhol:

[...] Ninguém ignora a lenda segundo a qual o apóstolo São Tiago o Maior, 
primo de Jesus Cristo, teria vindo evangelizar a Espanha; permaneceu sete 
anos na Galiza; depois voltou para o Oriente. Ao morrer ele, os discípulos 
encerraram seu corpo num esquife que teria aportado em águas espanholas. 
Rompendo um longuíssimo/silencioso hiato de tempo, no século IX uma 
estrela,  quem sabe  a  mesma  ou parenta  da  outra  que  esclareceu  os  reis 
magos, teria indicado a localização do corpo do apóstolo então transferido 
ao campo da futura Santiago: daí a origem do nome Campus Stellae que deu 
mais  tarde  Compostela.  Alvo  preferido  pelos  peregrinos  medievais-
inclusive reis e príncipes aqui chegados de toda Europa, com o bastão e a 
concha  simbólica.  O  culto  do  apóstolo  determinou  um  movimento 
progressista/civilizador,  que  abriu  estradas  de  comunicação  entre  países, 
fundou  hospitais,  hospedarias,  preanunciando  também  o  camping [...] 
(MENDES, 1997, p. 1125).

O “corpo” está no túmulo terreno; segundo Chevalier & Gheerbrant, “cada túmulo é 

uma réplica modesta dos montes sagrados, reservatórios de vida. Afirma a perenidade da vida, 

através de suas transformações”, já a “estrela”, como fonte de luz, é o farol que transpassa a 

obscuridade, a imagem evocadora da eternidade, ligando terra, “corpo” e céu, “estrela”. O 

“bastão”  “aparece  na  simbólica  sob diversos  aspectos,  mas  essencialmente  como arma,  e 

sobretudo como arma mágica; como apoio da caminhada do pastor e do peregrino; como eixo 

do mundo” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1997, p.123).
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A “concha” participa do simbolismo da fecundidade, ligada ao prazer sexual, passa as noções 

de prosperidade e de sorte. Quando Botticelli fixa a concha de Vênus, reúnem-se os elementos 

pagão e cristão. Especificamente, para este caso, há outra lenda complementar, apresentada 

por Murilo Mendes:

a concha é a divisa dos peregrinos, relaciona-se a um cavaleiro da família 
Pimentel que, acompanhando o corpo do santo na Galiza, teria atravessado 
um braço de mar próximo a Comiña, vendo-se de repente coberto-também 
seu cavalo-dessas conchas (em galego Vieira, do latim veneria, concha de 
Vênus, citada por Plínio) [...]” (1997, p. 1125).

Tem-se,  portanto,  pelo  trabalho  poético,  a  conscientização  de  que  a  dimensão 

transcendental foi esquecida, fazendo valer a exposição da racionalidade moderna.

Em  “Santiago  de  Compostela”  o  transcendental  está  deslocado,  como  lugar  de 

possibilidade de experiência, pensá-lo nessa disposição conduz a um contorno antropológico 

que remete ao universo do símbolo a que Gilbert Durand se reporta: “não é à história, ao 

momento cronológico de tal ou tal acontecimento material, ao que o símbolo se refere, mas 

sim a um advento constitutivo das suas significações” (1996, p. 89).

O universo simbólico, que tem característica própria em Murilo Mendes, apresenta, 

nesse poema, a possibilidade de mudança das formas,  compreendida com maior evidência 

pela sua predileção pela experimentação e pelo ecletismo das fontes. Essência e existência 

demarcam seu interesse e o seu estilo literário e o insere na conjuntura modernista que marcou 

sua obra, mas, ao mesmo tempo, o convertem em poeta de difícil filiação estética.

Valorizar  o  discurso  simbólico  para  compreendê-lo  na  produção  lírica,  significa 

investigar as significações da intimidade subjetiva em seus mecanismos materiais para além 

da expressão e que viabilizem um sentido, para isso, a perspectiva teórica de Gilbert Durand 

fundamenta-se nos estudos históricos, sociológicos, filosóficos, psicológicos e viabiliza uma 
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reflexão  interdisciplinar  mais  elaborada  a  fim  de  entender  os  fundamentos  das 

particularidades dos textos literários em suas disposições internas.

Ana Maria Lisboa de Mello refere-se a esse enfoque que privilegia os vários ângulos 

dos estudos sobre a imaginação poética desenvolvidos por Durand:

Ao servir de suporte à hermenêutica literária, essa corrente teórica e seus 
pressupostos  ampliam  o  sentido  dos  textos  literários,  já  que  estes  são 
enfocados como produtos da cultura, entrelaçados à história dos homens, á 
história  das  mentalidades  em  determinados  momentos  sócio-históricos 
(preocupação dos pesquisadores da História Nova), reiterando, através da 
interpretação das imagens e das relações entre as imagens, o quesito maior 
da obra de arte, entre as quais a literária, que é a sua plurissignificação e a 
sua ‘atualização’ em cada ato de leitura, momento em que o imaginário do 
autor se entrelaça ao do leitor e o de ambos a outros momentos da cultura e 
aos respectivos imaginários de outros homens. (2002, p. 20).

Como se pode depreender no texto lírico as imagens se organizam numa rede indireta, 

que determina os sentidos; a cada leitura se realiza a possibilidade interpretativa que articula o 

texto e todos os seus “outros”: autor, leitor, intertexto, contexto. No plano da obra de Murilo 

Mendes  é  preciso  reconhecer  esse  princípio  dialógico  que  se  sustenta  e  se  expressa  nas 

diferentes manifestações estéticas recorrendo ao mesmo tempo à tradição e à ruptura.

Se, em “Santiago de Compostela”, há uma espécie de profissão de fé, através da qual o 

sujeito lírico e o poema formam uma unidade ontológica e o aspecto da experiência vivencial 

exalta a presença de Deus, o ímpeto do amor e a glorificação da vida; em “Sevilha” o discurso 

lírico, em contraparte a outro exercício imagético de fusão entre espaço e tempo, recorre às 

correspondências temáticas que anunciam os desdobramentos da multifacetada Espanha:

SEVILHA
A Vicente Aleixandre

Sevilha, musa do sangue,
Vem do romano ao barroco.
Cavalgou lua crescente, 
Mas a sua marca é o sol.

Formada para cantar,
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Sevilha, morena, é branca.
Formada para dançar,
Sevilha, cristã é moura.

Com seus espelhos de ecos
E seus dentes de azulejo,
Suas capas de ouro e ciúme,
Soa tientos, peteneras.

Nestas ruas femininas,
Supondo cravo e alfazema,
Passa Cristo apunhalado,
Moreno filho de Espanha.

Sevilha se move em curvas,
Torna plástica a paixão.
Com presteza de toureiro
Despede a saeta no ar.

Sevilha se elucidando
Esgota a paixão do Cristo.
Sacrifica-o na rua
Como ao touro na corrida.

Sevilha branca ou morena,
Bailaora, cantaora,
Sabe a ciúme e a hortelã,
Suscita a força do sangue.
(MURILO MENDES, 1997, p. 605)

O lugar de Sevilha é o ambiente quente e seco da Andaluzia, mas revelado sob o signo 

da pluralidade. A simbologia da linguagem dimensiona o horizonte perceptivo e estabelece 

um instante que é experiência e representação. As palavras intensamente plásticas constroem 

o espaço textual para a contemplação e a admiração.

No “Tempo espanhol” de Sevilha aparece uma meditação sobre a memória histórica que 

é predominante, mas há, também no poema, a extensão de uma perspectiva que menciona 

sensualidade,  a  predominância  do feminino,  a  presença  de  Eros,  como o sentido  da vida 

criativa,  pulsante,  que  “suscita  a  força  do  sangue”.  As  imagens  como  “sol”,  “ouro”, 

“femininas”, “curvas”, “paixão”, “sangue”, “ciúme”, ornamentam cenas sedutoras, figurando 

esse universo de alegria e ousadia.
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A  referência  sensorial,  olfativa  transparece  pela  recorrência  às  palavras  “cravo”, 

“alfazema” e “hortelã” anunciadoras do substrato cultural mouro.

A partir  da  primeira  estrofe  relacionam-se  os  elementos  históricos,  porque  Sevilha, 

ocupada  pelos  romanos  em 203 a.C,  se  converteu  em importante  território  político  desse 

Império. Mais tarde, visigodos, vândalos e vikings a conquistaram, sendo derrotados pelos 

árabes em 711 d. C.

No  período  de  domínio  árabe  foi  perpretada  a  Guerra  da  Reconquista  pelos  reinos 

cristãos do norte  para expulsar  da Península  Ibérica aqueles  que professavam outra  fé.  O 

aporte cultural espanhol como um todo é fortemente caracterizado pela mescla entre o “povo 

que cavalgou a lua crescente” (os árabes), que “é moreno para cantar,” que sabe a hortelã, 

cravo e alfazema”, isto é, cujo aroma evoca o Oriente, “com seus espelhos de ecos e seus 

dentes de azulejo”, porque deixaram nesse lugar uma arquitetura “desislamizada”, o mudéjar, 

com seus  desenhos  geométricos  de  azulejos  que  adornam paredes,  tetos  e  pisos,  e  pelos 

conquistadores  católicos,  que  “para  cantar  são  brancos”,  e  “para  dançar  são  cristãos”, 

“esgotam a paixão  de Cristo”,  ou seja,  na  Semana Santa  de Sevilha  milhares  de  cristãos 

acodem às ruas para enobrecer sua fé. Resta, ainda, mencionar a presença da corrida de touros 

e a cultura flamenca, bailaora e cantaora.

Segundo Chevalier & Gheerbrant, a imagem do touro é símbolo da força criadora, do 

espírito macho e combativo, das forças elementares do sangue, neste sentido, o touro seria o 

animal primordial, também associado aos cultos agrários. Já, no simbolismo analítico de Jung, 

o sacrifício do touro “representa o desejo de uma vida do espírito que permitiria ao homem 

triunfar sobre as suas paixões animais primitivas e que, após uma cerimônia de iniciação, lhe 

daria a paz” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1997, p. 894).

A memória flamenca “del cante y del baile” foi exaltada pelos poetas espanhóis Antonio 

Machado e Federico García Lorca e é a manifestação dos elementos culturais ciganos, que se 
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tornaram comuns no Mediterrâneo. De origem pré-cristã, o flamenco absorveu a contribuição 

de árabes e judeus e tem na figura da  cantaora a  vocalista,  à  bailaora cabe a dança e o 

sapateado, marcados por estalar de dedos, palmas, gritos e pelo som da castanhola. “A saeta 

que se despede no ar” trata de outra modalidade de flamenco referida ao lamento pela paixão 

de Cristo.

A referência ao barroco deve-se ao ambiente histórico espanhol, típico do séc. XVII, o 

chamado “século de ouro” das artes que, apesar da decadência econômica e da perda de poder 

político, se fez como a expressão perfeita da cultura espanhola, baseada no predomínio da 

Igreja Católica, da vida religiosa e de sua influência na sociedade civil. Arte essencialmente 

religiosa, as cidades se ordenam em função de prédios eclesiásticos e, na Andaluzia, incluindo 

Sevilha, há um dos conjuntos mais importantes e extensos dessa arte.

A recuperação desses indícios produz o valor expressivo que é um grande vôo criativo; 

os sentidos e as emoções promovem a descoberta de um itinerário percorrido por aqueles que 

foram vitais à criação dessa realidade labiríntica, ao mesmo tempo plástica e auditiva.

Murilo Mendes homenageia o poeta espanhol Vicente Aleixandre (Sevilha, 1898-1984), 

Prêmio  Nobel  de  Literatura  em  1977.  Esse  autor  sevilhano  apresenta  os  grandes  ciclos 

temáticos  de  seu  tempo,  vinculados  ao  movimento  literário  Novecentismo  y  Vanguardia,  

Promoveu,  juntamente  com  seus  contemporâneos  Juan  Ramón  Jiménez,  Pedro  Salinas, 

Federico  García  Lorca,  Gerardo  Diego  e  outros,  uma  renovação  modernista  nas  letras 

espanholas.  Inovador,  paradoxal,  transcendente  e  irônico  Aleixandre  conjuga  a  tensão 

objetivante  e  a  metaforização.  Murilo  Mendes  declara  o  engenho  criativo  desse  autor  ao 

homenageá-lo.  Quando Murilo  Mendes publicou  Tempo Espanhol,  enviou um exemplar  a 

Vicente Aleixandre, o qual respondeu-lhe em carta onde se lê:  “usted levanta un verdadero 

monumento a esta tierra que se puede decir que Ud. conoce y ama como pocos” (MENDES, 

1997, p. 1132).
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Demarcada a aceitação de uma alteridade, o poeta é o porta-voz do “outro”: “as palavras 

do poeta,  justamente por serem palavras,  são suas e alheias.  Por um lado,  são históricas: 

pertencem a um povo e a um momento da fala desse povo: são algo datável. Por outro lado, 

são  anteriores  a  toda  data:  são  um  começo  absoluto”  (PAZ,  1990,  p.  52).  As  imagens 

caracterizadas nessas “redes simbólicas” são a transfiguração de representações concretas em 

sentido abstrato e esse mundo que o poema materializa é “um mundo completo em si mesmo, 

tempo único, arquetípico que já não é passado nem futuro, mas presente” (PAZ,1990, p. 53).

Outro  exemplo  a  ser  apresentado  está  ligado  aos  traços  que  integram  as  redes  de 

significado, encadeadas pela história, em busca de raízes. Essa trajetória segue provocando a 

precedência da imagem sobre a mensagem, do plástico sobre o discursivo:

A TESOURA DE TOLEDO

Com seus elementos de Europa e África,
Seu corte, inscrição e esmalte,
A tesoura de Toledo
Alude as duas Espanhas.
Duas folhas que se encaixam,
Se abrem, se desajustam,
Medem as garras afiadas:
Finura e rudeza de Espanha,
Rigor atento ao real,
Silêncio espreitante, feroz,
Silêncio de metal agindo,
Aguda obstinação
Em situar o concreto,
Em abrir e fechar o espaço,
Talhando simultaneamente
Europa e África,
Vida e morte.
(MURILO MENDES, 1997, p. 593)

O poema “A tesoura de Toledo” constrói uma proposição-alvo: aludir às duas Espanhas, 

“com seus elementos de Europa e África”.

As peculiaridades da história espanhola relacionam as origens celtas – advindas do 

centro da Europa – aos iberos, já instalados que, provavelmente, vieram do Norte da África ou 
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do Mediterrâneo. No séc. II a.C chegam os romanos, séculos mais tarde são seguidos pelas 

tribos germânicas e pelos visigodos da Ásia Central. No século VII, provenientes do Norte da 

África, os Mouros invadem a Península Ibérica, somente os bascos, estabelecidos a oeste dos 

Pirineus, se afastaram dessas assimilações, preservando a cultura pré-indo-européia. Portanto, 

o passado foi ponto de contato através da abertura e do desajuste, da finura e da rudeza, dos 

tempos de paz negociada e do “silêncio do metal agindo”.

A “tesoura” é símbolo ambivalente: criação e destruição; a vida e a morte. Representa 

a  conjunção  quando  se  descobre,  por  exemplo,  que  no  séc.  XIII,  muçulmanos,  judeus  e 

cristãos trabalhavam juntos na Escola de Tradutores de Toledo, que chegou a ser o centro 

intelectual  da Europa.  É sinônimo de desajuste,  de obstinação  destrutiva,  quando o corte, 

inscrição, o esmalte do aço de Toledo – conhecido desde a época romana como o melhor –

forja a espada que mede a rudeza da outra Espanha, aquela que a utiliza para fechar o espaço 

da confluência intercultural.

Essa dimensão histórica, subsumida no texto, expande o cotidiano, se afasta do trivial 

e concretiza o vigor que a plasticidade confere às representações articuladas pelo autor. As 

tonalidades da voz poética vão se fundando na jurisdição vanguardista a que Murilo Mendes 

submete a composição do verso. 

Neste sentido, quando se analisa a poesia de Murilo Mendes, observa-se que “uma 

constante poética pretende que os elementos do cosmos sirvam de suporte material no qual se 

assenta o devaneio do imaginário do poeta, sendo seu significante, o ponto de apoio de um 

discurso metafórico, no qual se manifesta a infra-estrutura psicosensorial do eu da escrita” 

(DEL PRADO, 1993, p. 284).

Entretanto, se comparada às obras anteriores de Murilo Mendes:

Tempo espanhol assinala, do ponto de vista de sua estrutura, uma espécie de 
retrocesso  ou,  pelo  menos,  de  pausa  na  evolução  formal  do  seu  autor. 
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Talvez o contato direto coma realidade da Espanha tenha levado Murilo 
Mendes a optar por uma sintaxe mais tradicional, por uma linguagem mais 
transparente,  por  imagens  mais  concretas,  por  uma  poesia,  enfim,  mais 
substantiva e menos adjetiva. Segundo Laís Correa de Araújo, o que de fato 
singulariza! A técnica combinatória funcional e lucidamente assumida de 
Tempo espanhol é a ‘clarificação mais acentuada da linguagem’, através das 
virtualidades  da  síntese  verbal  e  do  aproveitamento  de  potencialidades 
materiais da palavra. (LOBO, 2002, p.3).

O percurso realizado pelo “tempo espanhol” examinou as imagens da história e da 

cultura  espanhola,  refigurando  o  tempo  histórico.  Pertence  a  essa  análise  um  fenômeno 

intermediário entre o tempo exterior do calendário e o tempo interior da vida psíquica do 

poeta.  Essa  noção  complexa  possibilita  ao  leitor  discernir  a  significância  de  um “tempo 

anônimo”  que  é  retomado  a  cada  momento  de  leitura.  Os  acontecimentos  historicamente 

conhecidos sobrevivem no presente.

Paul Ricouer, ao referir-se à articulação conceitual do passado tanto pelo historiador, 

quanto  pelo  escritor  afirma:  “a função dessa  operação  poética  é  um primeiro  contorno a 

objetos possíveis de conhecimento. A intenção é, sem dúvida, orientada para o que realmente 

aconteceu  no  passado;  mas  o  paradoxo  é  que  só  podemos  designar  esse  anterior  a  toda 

narrativa prefigurando-o” (RICOUER, 1997, p. 256).

Observa-se como uma constante nos poemas analisados de  Tempo Espanhol,  a sua 

vocação  representativa  e  que,  no  caso  de  “Santiago  de  Compostela”,  de  “Sevilha”  e “A 

tesoura  de  Toledo”,  o  tropo  considerado  para  concretizá-la  é  a  metonímia:  “assim,  a 

metonímia, ao reduzir um ao outro, a parte e o todo, tenderia a transformar um fator histórico 

na  mera  manifestação  de  outro”  (1997,  p.  378).  Esta  orientação  estabelece  Santiago  de 

Compostela como a parte do todo cristão; Sevilha é parte do mundo árabe e Toledo o espaço 

do universo árabe, cristão e judeu em confluência.

Em Tempo Espanhol,  a refiguração do passado anuncia a existência daquela que foi 

considerada a época de ouro da Península Ibérica, pelo contato entre as três culturas de Al-
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Andalus,  ocorrido  sob  diversas  formas,  pela  efervescência  intelectual  e  lingüística,  pela 

mestiçagem, pelos jogos e festas em comum:

Um dos  fenômenos  mais  admirados  pelos  historiadores  é  a  indiscutível 
influência exercida durante muito tempo pela Espanha muçulmana sobre a 
cristandade ibérica. Nos períodos de paz, estabeleceu-se ‘uma simbiose às 
vezes  cordial’,  para  retomar  a  expressão  do  historiador  francês  Henri 
Terrasse, entre os reinos cristãos e muçulmanos das terras ibéricas. No Islã 
viveram comunidades cristãs e judias, assim como, mais tarde, muçulmanos 
e judeus viveram nos Estados da Coroa de Castilha e nos Estados da Coroa 
de Aragão. (ARIÉ, 1992, p. 9).

A história  de  Al-Andalus foi  turbulenta  – desde o início do séc.  VII até  queda de 

Granada no séc. XV – mas, apesar da complexidade, aparece como espaço privilegiado de 

confluência intercultural singularizado por determinado período histórico.

Essa Espanha pluricultural é traduzida por Murilo Mendes em  Tempo Espanhol  por 

duas vias:  de um lado estão as cidades  espanholas que podem ser configuradas  no plano 

histórico, desde Numancia (o primeiro poema do livro), que é pré-cristã, até Morte Situada na 

Espanha (La Caridad-Sevilha) (última referência a lugar nesse livro), neste último poema há 

uma relação entre Sevilha, Córdoba, Toledo e Barcelona, estabelecida como metonímia para 

todo o território da tradição cultural que agora sucumbe em “ruínas”.

A outra possibilidade de análise aponta para os indivíduos que construíram a realidade 

cotidiana  das  artes  e  letras,  o  primeiro  poema  refere-se  Aos  Poetas  Antigos  Espanhóis,  

aqueles que viveram à época das canções de gesta, sucedidos por outras referências famosas à 

literatura como: Pintores Antigos da Catalunha, Jorge Manrique, Santa Teresa de Jesús, até o 

último poema dessa série, O Padre Cego que, ao contrário dos outros indivíduos conhecidos 

pela historiografia, é o sujeito anônimo, conivente, aquele que abençoa a espada e oficializa 

os ritos de destruição. No final do livro há a evidência de que a estrutura cristã venceu pela 
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intolerância,  contudo,  “há  uma  Espanha  que  não  vê”,  mas  que  resiste,  em  silêncio,  nos 

corações.

3.3 A RECORRÊNCIA DAS REDES SIMBÓLICAS EM ESPAÇO ESPANHOL

O trabalho de Espaço Espanhol – publicado em 1969, com trinta e dois fragmentos – 

expõe outra face do experimentalismo característico de Murilo Mendes: a Prosa Poética. Cada 

texto  é  apresentado com o nome de uma localidade  espanhola,  cidades  nas  quais  Murilo 

Mendes observou o convívio da alteridade em maior grau.

Desde Altamira, pré-histórica e primordial, deitada na pedra e no silencioso deserto, 

guardando a base do homem de longínquas eras, o trabalho de dias e noites se levanta como 

monumento  que  não  deve  ser  esquecido  até  Palma  de  Maiorca,  nas  Ilhas  Baleares,  com 

resquícios  de  história  emblemática  para  os  espanhóis,  o  autor  explicita  sua  percepção  da 

paisagem com clara  referência  emotiva.  Do corredor  mediterrânico,  miniparaíso  terrestre, 

ecoam as vozes de todos os que por ali passaram, energia física e espiritual, para construir ou 

dominar a Espanha. O conjunto dessas lembranças acumuladas pela memória coletiva está no 

livro Espaço Espanhol, reinscrito no tempo do calendário.

Monumentos  e  rastros  aparecem  como  conectores  que  estendem  essa  memória 

ancestral  e  marcam  o  tempo  histórico.  Lugares  realmente  atestados  são  persuasivos  e 

‘restituem’ uma paisagem: “reconheço o desígnio de ‘devolver o que é seu ao que é e ao que 

foi’”(RICOUER, 1997, p. 256).

Esses signos duradouros objetivam que a vida privada se abra à vida alheia porque há 

um pressuposto de que o passado deixou um rastro,  erigido por documentos e monumentos 

que são testemunho: “o rastro indica o passado da passagem, contudo a passagem não existe 
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mais, mas o rastro permanece” (RICOUER, 1997, p. 256). Este convite para entender esse 

espaço é um apelo para que sua significância permaneça, pois, rastros são frágeis:

Essa dupla tendência do rastro, longe de revelar uma ambigüidade, constitui 
o rastro como conector de dois regimes de pensamento e, por implicação, de 
duas perspectivas sobre o tempo: na própria medida em que o rastro marca 
o espaço, a passagem do objeto da busca, é no tempo do calendário e, para 
além dele, no tempo astral que o rastro marca a passagem.  ‘É com essa 
condição que o rastro, conservado e não mais deixado, torna-se documento 
datado’. (RICOUER, 1997, p. 202).

Paul Ricouer indica que o rastro é um dos instrumentos mais enigmáticos pelos quais a 

narrativa “refigura” o tempo.  Na escrita poética há essa sobreposição de fluxos temporais 

continuamente operados para poder evocar o sentido do vivido, mas é pela mediação da arte 

que o tempo é reencontrado a cada leitura. Nesse movimento surge a preeminência do Outro, 

razão de ser da abstração englobante, isto é, a diferença é acoplada à individualização: “e é 

para além da leitura, na ação efetiva, instruída pelas obras consagradas, que a ação do texto se 

transforma em refiguração,  [...]  o próprio poema tem o poder de transformar a vida [...]” 

(RICOUER, 1997, p. 276).

Contudo, há outra possibilidade de tornar possível o avanço pela rede simbólica do 

Espaço Espanhol, fazendo emergir vários referenciais igualmente importantes, comparados à 

dimensão  de  Al-Andalus, porque  a  essência  multicultural  da  Espanha  abrigou  a  voz  e  o 

significado de inúmeras linguagens que a conformaram.

Portanto,  esse  outro  recurso  imagético,  materializado  pela  conexão  que  Murilo 

Mendes  estabeleceu  na  obra  –  magnífica  pela  riqueza  de  possibilidades  de  análise  que 

promove – é a enumeração dos lugares que podem ser nomeados como Caminhos Artísticos, 

ou seja, configuram uma espécie de teia que se entrelaçam pelo mesmo estilo.

Dos trinta e dois lugares presentes na obra, destaca-se a presença da  Arte Românica 

em oito lugares, a Arte Renascentista,  em seu desenvolvimento, coincidiu com o período de 

130



máximo esplendor da monarquia espanhola durante o reinado dos Reis Católicos, Carlos I e 

Felipe II, no séc. XVI, esse estilo está figurado em dezesseis lugares desses itinerários que 

Murilo Mendes apresenta, já a Arte Barroca, que abarca amplo período do séc. XVII e XVIII, 

está  representada  no  livro  em  quinze  lugares.  A  natureza  também  é  contemplada  pelos 

elementos descritivos, através dos quais o autor se vale de sua aguda percepção sensorial, a 

fim de projetar a descoberta que se desdobra, dependendo do ângulo do qual o observador 

analise as circunstâncias.

Esta  análise  interpretativa  de  textos  da  obra  Espaço  Espanhol remete  às  imagens 

apreendidas  e  aos  temas  anunciados  estabelecendo,  a  partir  dos  elementos  culturais,  a 

paisagem  se  torna  substância  revestida  de  sensibilidade  com  traço  próprio;  realidade  e 

imaginação assinalam a importância dessa Prosa Poética criativa. Surge o mundo de:

ALTAMIRA

Altamira tornou-se um dos altos lugares da Espanha em conseqüência da 
operação  moderna  de  cultura  que  redescobriu  e  pos  em  relevo  a  arte 
rupestre.

*

Dá-se aqui o encontro da mentalidade atual com a intuição do “primitivo” 
que teria gravado estas pinturas há quarenta mil  anos. O homem daquele 
tempo era jovem, nós é que somos antigos.

*

Ortega  Y  Gasset  escreveu  que  Altamira  ‘de  um  golpe  ha  triplicado  el 
horizonte de la memoria  humana, de la historia,  de la civilización’.  Este 
museu singular permite uma confrontação do homem com o longo caminho 
percorrido  desde  a  pré-história.  Todos  sabem  que  estas  pinturas  sobre 
blocos arredondados, com as dominantes negro, vermelho e ocre amarelado 
encerram,  além do  conteúdo  artístico,  um significado  mágico.  Segundo 
alguns, o caçador paleolítico pensava, pintando o animal, apropriar-se dele. 
Matando-o em pintura o animal verdadeiro obedeceria à imagem, deixando-
se sacrificar. Mas, digo eu, o animal não era apenas a base da alimentação 
do homem: era também seu companheiro de isolamento, talvez o cúmplice 
do seu terror. Existia entre os dois uma relação ambígua de ódio-simpatia. 
Se hoje o lugar de Altamira é silencioso e deserto, imagine-se o que seria na 
época da criação destas pinturas. Miramo-nos em Altamira, sentimo-nos um 
tanto próximos não só do artista, mas também do bisonte, do cavalo, do 
javali.
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*

Segundo  Américo  Castro,  Altamira  ainda  não  é  o  que  nós  chamamos 
Espanha, nem Bética, nem Hispalis, nem Celtibéria: terra de Espanha, sim, 
mas não ainda história de Espanha. O que nos impele a considerar Altamira 
um valor de ordem universal. Penso, entretanto que existe nestas pinturas 
um longínquo pressentimento do rito taurino. Deitado na pedra, circunscrito 
neste espaço de 9 x 18 metros, examino-as. Estou ali, sou ali, penso ali. Eu, 
que raramente sinto solidariedade com o animal,  transfiro-me ao período 
paleolítico. O touro ao alcance dos dedos, visto através da arte, propõe-nos 
mesmo  um  signo  mágico.  As  pinturas  plantam  ainda  o  problema  da 
mimesis: onde termina para o pintor da caverna a fronteira entre realidade e 
imaginação? Seria ele um estilista, ou um simples copiador da realidade? 
Pintaria de memória, longe dos animais arquétipos; teria já construído o seu 
arquivo de imagens? Quero crer que sim.

*
Misturam-se o dia e a noite nas dobras de Altamira. O pintor, depois de um 
dia de trabalho em que aproveitou até o efeito produzido pela ondulação da 
rocha,  abandona a gruta,  palpa,  do lado de fora,  a  luz;  considera  algum 
touro investindo o horizonte, altomirando. Que faz o touro a girar no campo 
de Altamira? Talvez esteja a ruminar o enigma dos seus chifres; mas não 
conhece o extremo limite do seu destino, que lhe virá, seja com o golpe do 
homem, seja com o golpe da natureza. Efetivamente, segundo Voltaire, o 
homem é o único animal que sabe que vai morrer.

*

Pudesse  eu  ficar  sozinho  na  obscuridade  da  rocha  de  Altamira,  subcéu 
baixo, para experimentar o terror inspirante. Mas perto alinham-se o guia 
com sua lâmpada, os turistas com sua máquina fotográfica. Conhecerão a 
linguagem  do  caçador-artista  paleolítico?  Trata-se  de  altamirar  ou  de 
baixamirar.

*

Coisa estranha: ao deixar esta cova tenho a sensação de haver penetrado nos 
arcanos do fim do tempo, em vez de retornar ao princípio. No fim do tempo, 
isto é, quando se acumularem as ruínas do que foi o homem e seu esforço 
de levantar o monumento da história; quando só restarem vestígios, não do 
seu “idealismo”, da sua “arte”, da sua “ciência”, mas da sua substituição 
mágica pelo animal das cavernas .
(MENDES, 1997, p. 1121).

Os  impressionantes  monumentos  da  arte  do  período  Paleolítico,  presentes  em 

Altamira,  surpreendem pela  compreensão  de  perspectiva.  Essas  marcas  arqueológicas  tão 

antigas, encontradas em cavernas da Cordilheira Cantábrica, ao norte da Espanha, resultaram 

da variedade de povos que habitaram a região.
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Quanto  à  simbologia  da  imagem  “pedra”,  que  percorre  esse  texto,  Chevalier  & 

Gheerbrant explicam: “tradicionalmente a pedra ocupa um lugar de distinção. Existe entre a 

alma e a pedra uma relação estreita” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1997, p. 696).

A região na qual Altamira se localiza foi, na Antiguidade, habitada pelos celtas, povo 

para o qual quando o culto era celebrado sobre a pedra, não se endereçava à pedra em si, mas 

ao deus, cujo local de residência ela havia se tornado. Os mesmos autores afirmam que a 

pedra, como elemento de construção, está ligada ao sedentarismo dos povos e a uma espécie 

de  cristalização cíclica. Ela desempenha um papel importante nas relações entre o céu e a 

terra:  ao  mesmo  tempo,  em  função  das  pedras  caídas  do  céu,  e  em  função  das  pedras 

ornamentadas e engastadas (megálitos, bétilos, cairns) (1997, p. 696).

Símbolo da terra-mãe, com profundo significado fundador para as populações dessa 

época, a caverna, na qual as pinturas rupestres foram encontradas, é a segunda imagem que 

mostra o arquétipo do útero materno, figurado nos ritos iniciáticos de numerosos povos. Em 

seu simbolismo cósmico,  mas também ético  e  moral,  os  elementos  conciliadores  entre  as 

profundezas do inconsciente, do eu interior, do coração, do centro do microcosmo humano, 

são ligados à exterioridade, ao físico, aos problemas da vida material exterior, representados 

pelo guia e pelos turistas. Na viagem interior, o rito é o elemento da tradição experimentada 

pelo poeta,  ele agrega uma pergunta que causa desconcerto:  “conhecerão o caçador-artista 

paleolítico?”.

O conhecimento do limite de seu destino como homem ocidental estreita a inquietação 

de  “haver  penetrado  nos  arcanos  do  fim do tempo”.  Conotação  simbólica  subsistente  na 

totalidade do texto, olhar que maravilha-se e lamenta-se, pelo poeta que acolhe o sentido do 

lugar, impõe esse efeito em sua imaginação e confirma a importância do meio material que 

lhe é superior,  uma espécie  de acordo cósmico,  feito num lugar sagrado. Nessas imagens 
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persevera a  descida à  intimidade.  A vivência  do drama constatado pelo enfrentamento da 

vontade humana contrariada no tempo mortal.

O  gesto  de  descida  à  intimidade  focaliza  uma  circunstância  que  se  torna 

particularmente reveladora nesse texto intelectual e simbólico no trajeto que segue rumo a:

CÁCERES

A outrora “Colia Norba Coesarina” dos romanos, mais tarde a árabe “Al 
Cazires”,  situa-se  nessa  estranha  Extremadura  de  rochas  esdrúxulas  e 
planícies pardacentas que nem o hábito de certos eclesiásticos recriados por 
estremenho extremo, Zurbarán; ela formava a fronteira extrema do reino de 
Castela e Leão: daí a origem do seu nome que a torna ao mesmo tempo 
extrema, dura.

*

Para nós a Cáceres moderna,  extrovertida constitui  a  periferia da cidade 
alta;  são de resto separadas por uma cintura de muralhas. Da parte atual 
interessou-me  somente  a  agitação  popular  das  avenidas  centrais.  A 
efervescência própria aos espanhóis confere certas horas à menor de suas 
cidades  um  aspecto  babilônico.  Pudesse  eu  mandar-lhes  fazer  um 
eletrocardiograma! Que coisa projetam todas essas pessoas entre 21 e 24 
horas? Um desfile cívico, uma revolução improvisada, o enterro do Grão-
Senhor? Cumprem apenas com prazer extremo o rito da charla e do passeio. 
O  movimento  agora  cresce  quase  tão  forte  quanto  nas ramblas de 
Barcelona.  Já soou meia-noite;  muitas  jovens cacereñas ainda conduzem 
carrinhos com os filhos recém-nascidos que dormem no meio da explosão. 
Cedo  começam  a  aprendizagem  de  espanhóis,  isto  é,  católicos-
muçulmanos-anarquistas-sindicalistas,  mormente  personalistas,  mesmo 
reprimidos.  Começam a formar, segundo Américo Castro, “la conciencia 
de la dimensión imperativa de la persona”.

*
A cidade alta: ao menos pela severidade de sua arquitetura, seus palácios de 
pedra,  suas casas brasonadas,  corresponde na Espanha a uma espécie de 
Florença  menor  vazia  de  turistas.  Muitas  destas  construções  foram 
levantadas com o dinheiro equívoco dos conquistadores do Novo Mundo, 
inclusive o do analfabeto Pizarro que, tendo sido depois dono dum reino, 
começou a sua carreira com apenas 183 homens e 27 cavalos; nos remetem 
ao tempo que deu à Espanha o domínio de povos que ela não conhecia, 
fazendo-a senhora de uma riqueza mal administrada. Defrontamos palácios 
de  nomes  excêntricos:  Cano-Moctezuma,  Ovando-Mogollón,  Paredes-
Saavedra, Espaderos-Pizarro, este de portas adueladas, um enorme escudo e 
um macaco esculpido no interior.  Além da Casa de las Veletas com sua 
cisterna subterrânea onde o nível das águas há séculos se mantém constante; 
os palácios de los Golfines de Arriba e de los Golfines de Abajo. 

*
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A visita a Cáceres é completada pela excursão à próxima Trujillo. Território 
dos conquistadores da América, trujillo guarda em todos os recantos sua 
estrutura  castiza,  visão  medieval  renascentista  barroca  resumida  na 
espetacular Plaza Mayor.

*

Renunciando a retomar  o tema clássico “Ubi sunt?”,  deixo Cáceres com 
pena, após alguns dias de iniciação ao rigor extremo de suas pedras; rogo ao 
meu babalorixá que me faça voltar. Mando a um poeta amigo um cartão 
postal datado de “Cáceres, cidade onde se topam as moças feias mais lindas 
do mundo”. Despeço-me da torre desmochada, de um grupo de crianças que 
me acompanharam nos passeios, inteligentes, animadas, comunicantes, mas 
ainda  muito  verdes  para  detectar  o  meu  lado  espanhol.  Perguntaram-me 
uma vez: “le gustan las carnestolendas?” (palavra que admiro, conheci-a há 
muitos anos na casa de Góngora).  Resumi-lhes então o carnaval carioca. 
Varando o texto claríssimo do céu “despejado”, agridem-me gritos atonais 
de circulares cegonhas que me espiam; mas, contrário à palavra cegonha, 
viro-lhe as costas;  termino o discurso disparando de novo palavras mais 
consoantes ao meu exigente gosto: Extremadura, Cáceres. 
(MENDES, 1997, p. 1159-1160).

Em  Cáceres,  observa-se  a  recorrência  das  imagens  “pardacentas”,  de  “rocha”, 

“extrema”, “dura” para nomear o lugar áspero, típico do árido oeste espanhol.

Pela escolha da representação dual em torno da qual organiza os temas, o poeta revela 

uma  faceta  extrovertida  e  moderna  desse  lugar  que  é  rodeado  pela  severidade  de  sua 

paisagem. Gente alegre, indiscretamente acompanhada de “rochas esdrúxulas”.

Um  modo  de  vida  agradável,  ao  contrário  da  aspereza  do  lugar.  A  consciência 

individual do sujeito lírico esboça um aparente paradoxo, mas está carregada de abrangência 

simbólica, porque privilegia o elemento humano, esse homem cedo apreende que dorme no 

meio do incógnito, mas mesmo reprimido começa a formar: “la conciencia de la dimensión 

imperativa de la persona”. Esse fragmento é uma exaltação ao ser humano e mais uma vez 

Murilo  Mendes  dialoga  com a grandeza  da  inventividade  de  João Cabral  de  Melo  Neto, 

expondo a realidade sob o controle da consciência, sem a perda do engenho, isto é, a luta no 

caótico alcança a suprema unidade do ser:
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Mas  quantos  problemas  conexos  se  quisermos  determinar  a  realidade 
profunda de cada uma das nuanças de nosso apego a um lugar predileto! 
Para  um fenomenólogo,  a  nuança  deve  ser  tomada  como um fenômeno 
psicológico  estrutural.  A  nuança  não  é  uma  coloração  superficial 
suplementar. Portanto, é preciso dizer como habitamos o nosso espaço vital 
de acordo com todas as dialéticas da vida, como enraizamos, dia a dia, num 
‘canto do mundo’. (BACHELARD, 1993, p. 24).

Em “Cáceres”misturam-se beleza e feiúra, áspero lugar, com claríssimo céu, “onde se 

topam as moças feias mais lindas do Mundo”. Extremadura, Cáceres, lugar do rigor da rocha, 

do valor de sua gente a figura concreta que induz ao retorno. A aridez encontra o espaço 

verdejante de:

GERONA

Angel Ganivet no seu Idearium Español, de estudo ainda hoje atualíssimo, 
propõe  uma  distinção  entre  espírito  guerreiro  e  espírito  militar. 
Desenvolvendo essa tese diz que o povo espanhol possui o primeiro, mas 
não  o  segundo:  tanto  assim  que  para  apresentar  à  Europa  um  alto 
personagem militar costuma recorrer, não a um general, mas a um capitão, 
Gonzalo de Córdoba, el Gran capitán.

*

Indicando  seu  antigo  espírito  guerreiro,  Gerona  suporta  muralhas  e 
fortificações,  hoje  destartaladas.  Levantou-as  primeiro  contra  os 
muçulmanos,  depois  contra  os  assaltos  dos  franceses  próximos.  E  não 
apenas em tempos distantes; no século XIX foi cenário dum cerco duro, 
operação de resistência às tropas napoleônicas num período de sete meses; 
capitulando final  devido à falta  de víveres  e munições  ajuntou mais  um 
episódio ao drama da Catalunha que prefere a uma ordem artificial o viver 
lacerado pelas contradições e seu instinto de liberdade.

*

Gerona:  cidade  assimétrica,  compacta,  uma  das  mais  cenográficas  da 
Espanha.  Seus  contrastes  arquitetônico-urbanísticos  suscitam  golpes 
violentos  de  ordem  visual  e  mental.  Construída  em forma  irregular  de 
heteróclita fantasia, a outrora Gerunda em certos pontos força-nos a medir o 
passo  devido  à  súbita  irrupção  de  altas  escadarias  e  planos  inclinados. 
Depois de tocarmos lugares quase secretos, ruas semi-escuras onde a Idade 
Média floresceu um importante núcleo de sábios e pensadores israelitas-da 
raça que ajudou a compor a fisionomia total da Espanha - divisamos a parte 
da cidade abrindo-se em vastas plataformas ajardinadas sobre um horizonte 
de torres, cúpulas, campanários, casas pintadas de cores contrastantes que, 
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para usar a linguagem dos guias turísticos, afundam “pitorescamente” os 
pés no rio Onyar coberto de plantas e folhagens.

*

Sobre a cidade se levanta um sol inteligente que nos impele à marcha. A 
próxima  área  de  San  Pedro  de  Galligans  e  San  Feliú  desvenda-nos 
grandezas  românicas,  bizantinas,  góticas;  a  sala  de  banhos  árabe,  suas 
fantasiosas decorações multiplicadas. Até hoje não experimentei a fadiga da 
arquitetura;  embora  leigo,  extraio  dela  um  prazer  particular.  A 
impressionante catedral (não se poderá substituir esta palavra?) reserva-nos 
entre outras a visão do grande tapete do século XI “a criação do mundo”, 
alegoria  dos  primeiros  capítulos  do  Gênese,  que  nos  oferece  mais  uma 
chave para a elucidação do espírito imagístico e plantado no real, da Idade 
Média.  Esse  monumento  da  tapeçaria  européia  constitui  para  mim  a 
apoteose de Gerona,  da generosidade dos seus espaços cenográficos que 
interferem na outra face da versão da cidade, a dos planos irregulares, das 
ruas calçadas de calhaus hostis.

*

Quem me restituirá na sua complexidade estimulante o corpo terrestre de 
Gerona?  Quando?  Giramos  a  vida  em  torno  deste  advérbio  de  tempo. 
“Quando?”,  Gerona  é  geral  interrogação  de  todos  os  dias.  Seremos  nós 
homens o próprio tempo resumido em carne e osso? Gerona, a epopéia da 
criação do mundo, o conhecimento acelerado da matéria, superando agora 
as fórmulas de Einstein, desenrolam-se no tempo, diante dos nossos olhos 
iniciados;  não  terminaram;  mas  todos  queremos  nos  libertar  do  tempo 
qualitativo e quantitativo. Haverá alguma coisa mais obsedante do que o 
tempo? Em Gerona vi mais uma vez o tempo, toquei-o; esse tempo que às 
vezes  tomamos  pelo  espaço.  O  espaço!  Queremos  agora  libertar-nos 
também do espaço. Oculto na tua cápsula, cosmonauta, distingues ou não as 
plataformas de Gerona com seu amplo respiro, o tempo de Gerona, o espaço 
de Gerona, o homem de Gerona?
(MENDES, 1997, p. 1163-1165).

Gerona,  distinta  em localização,  porque  às  margens  do  Mediterrâneo  e  próxima  à 

fronteira  francesa,  na  Costa  Brava,  como  é  conhecida  internacionalmente,  foi  palco  de 

episódios militares que imortalizaram-na. Verdejante ponto estratégico da Península Ibérica, 

sob o signo do sol e da exuberância das águas, esse lugar é apresentado no texto pelo valor 

que lhe é devido. Dilacerada pelas contradições e pelo espírito de liberdade é exaltada em seu 

“espírito guerreiro” que se torna uma metáfora definidora.

“Água” é imagem dominante, alçada como fonte inspiradora de movimento, afastada da 

estagnação, porém, envolta no mistério de sua impossível decifração e de sua possível cólera. 
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O “espírito guerreiro” de Gerona teve que afrontar a fúria do oceano e a ira de seus invasores. 

Mas “sobre a cidade levanta-se um sol inteligente que impele à marcha”.

A influência dessas imagens visuais, que participam de uma intimidade dinâmica desses 

elementos do lugar, é correspondida pela outra referência ao sentido que plantou em Gerona: 

o aspecto plural de sua religiosidade. Multiplicam-se os monumentos românicos, bizantinos e 

góticos, frutos, do espírito imagístico medieval. Em sua assimetria, há abrigo para catedrais, 

mesquitas e sinagogas, num acervo arquitetônico-urbanístico monumental.

Mas  Gerona  soube  interrogar  os  dias  e  sobrepôs  tempo  e  espaço  guardado  pela 

correspondência do guardião físico. Na terra o “espírito guerreiro”, umedecido pelo mar, e do 

alto, a proteção expressa na marcante espiritualidade que afasta todo risco.

Essa plenitude simbólica confere um caráter de introversão consciente ao texto, mantém 

a dialética de contrários com motivos abstratos que são demonstrados pela precisão verbal e 

intelectual das imagens.

3.4 A VIAGEM AOS REGIMES DIURNO E NOTURNO DAS IMAGENS

Os  motivos  recorrentes  nos  poemas  analisados  em  Tempo  Espanhol:  “Santiago  de 

Compostela”,  “Sevilha”,  “A Tesoura de Toledo”,  na obra Espaço Espanhol, e nos textos: 

“Altamira”,  “Cáceres” e “Gerona” realizam-se a partir de suposições que se vinculam aos 

campos do imaginário: “os símbolos mostram-se necessários à expressão da multiplicidade de 

associações  emocionais  e  imaginativas,  próprias  de determinados  temas,  especialmente  os 

concernentes às realidades ausentes, metafísicas, abstratas” (MELLO, 2002, p.192).

São constelações de imagens que interagem na tessitura dos textos, apontando para um 

dinamismo subjacente, formador da infra-estrutura do imaginário do poeta, o material que o 

distingue em sua expressão poética.
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 “Santiago de  Compostela”, o  primeiro  poema,  é  governado pela  função fantástica, 

enquadrado na dominante postural pelos símbolos presentes: “bastão”, “céu”, “estrela”, que 

derivam  dos  esquemas  de  elevação  e  verticalidade,  dinamizadores  de  dualidades  como 

luz/trevas, eternidade/devir, portanto, se filia ao regime diurno porque se converte em ritual 

de elevação e purificação.

O segundo poema, “Sevilha”, tem seus adjuvantes térmicos, táteis, olfativos, gustativos 

como elementos predominantes. Flui o calor, a vida, o aroma, a beleza, como atributos que 

revelam,  nutrem  e  constroem  valores  afetivos.  Há  ostentação  que  reabilita  como  eterno 

feminino, envolvente pela terra-fêmea, que absorve a lucidez. Estabelece-se o regime noturno 

do realismo sensorial, os cheiros são intimidade e volúpia, tesouro e mistério.

“A Tesoura de Toledo” traz a dualidade da tecnologia das armas, evocadora de proteção 

ou destruição, possibilita elevação ou queda. Estrutura-se o regime diurno do imaginário, ao 

manifestar-se essa predominância ambivalente.

Já na obra Espaço Espanhol observa-se, em “Altamira”, o símbolo da descida à caverna 

matriarcal  e  alimentadora  em  convergência  ao  regime  noturno  pela  manifestação  da 

dominante  digestiva.  A  intimidade  que  leva  ao  espaço  profundo  do  eu,  da  noite  e  que 

promove sensações confusas.

Em “Cáceres”, surge a altura, o abismo, a luz do céu, a verticalidade das montanhas e a 

aspiração humana de verticalidade de elevação mesmo diante de adversidades.

“Gerona”  manifesta-se  pela  dominante  rítmica  ao  tentar  fixar  o  passado como mito 

cosmogônico definidor da idéia básica de luta para fugir da queda. Cenário de considerável 

beleza, este lugar é estimulante e sensorial. Sua inscrição ao regime noturno do imaginário 

concretiza-se  devido  a  essa  reflexão  sobre  o  destino  de  homens  no  tempo  modificado  e 

quando há interrogação sobre a duplicidade das pulsões primitivas com valorização negativa 

das imagens. Os temores se concretizaram na verificação de que os fenômenos substanciais 
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das  lutas  às  quais  foram  submetidos  fizeram  com  que  tenham  sucumbido,  mas  com  o 

componente  que é  um princípio  caracterizador,  este  povo prefere  “o viver  lacerado pelas 

contradições  a  uma ordem artificial”,  outra  vez  a  recorrência  do “espírito  guerreiro”  que 

eufemiza o destino negativo.

A beleza da expressão, os momentos supremos desenhados como símbolos perduráveis 

fundem espaço e tempo na presença do acento espanhol.

Memória  e  tradição,  inseparáveis,  sob  o  olhar  de  Murilo  Mendes,  conduzem  à 

decifração da espacialidade modificada pela temporalidade.

Imagens  que  envolvem  e  revelam  no  movimento  incessante  de  restituição  da 

subjetividade, delineada na eloqüência da sintaxe. Contudo:

Aquilo que a palavra, consoante sua carne, imita e evoca, não é um sentido 
determinado; é antes, essa vibração do múltiplo, esse sentido dos sentidos, a 
palavra é expressiva por colocar-nos sobre o caminho do sentido, porém, 
num  cruzamento  de  onde  partem  diversas  avenidas  e  por  tornar-nos 
perceptível  esse ponto de partida dos sentidos.  Ora,  é  por este ponto de 
partida dos sentidos que se nos anunciaria ou proporia a própria coisa, se ela 
estivesse  presente,  não  em  sua  objetividade,  mas  em sua  ambigüidade. 
(DUFRENNE, 1969, p. 41).

Esse  encantamento  é  evocado  a  partir  da  apreensão  do  significado  da  experiência 

estética, que se descortina ao leitor pela linguagem, não da linguagem comum, ao contrário, é 

linguagem transfigurada, capaz de “dizer o mundo”: “a poesia situa-nos ao nível da presença, 

e não da representação, ela revela, não explica. Revela o que não pode ser senão revelado, e 

não pode sê-lo diversamente:  a poesia deve ser tomada ou abandonada,  jamais  traduzida” 

(DUFRENNE, 1969, p. 89).

E, para que o poético alcance o nível ontológico, isto é, para ser compreendido através 

da Natureza, torna-se necessário articular símbolo e mito, capazes de invocar o sensível:
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Mito  e  poesia  têm  uma  mesma  função  de  antidestino  em  sociedades 
diferentes.  Nesta  negação  do  não-senso  e  da  morte  reside  aquilo  que, 
segundo os poetas, apelidamos de ‘a honra dos poetas’ e que é igualmente a 
honra da consciência mítica. Esta honra é simplesmente a da humanidade 
que,  pela  universalidade  das  grandes  imagens  que  estruturam  as  suas 
esperanças,  reencontra  uma  fraternidade  realmente  ‘metafísica’  que  os 
positivismos  e  razões  regionalmente  circunstanciadas  desconhecem. 
(DURAND, 1998, p. 53).

Na série de trabalhos elaborados “com encantadora surpresa, Murilo Mendes descobre 

em  si  aquela  hora  antiga  da  história  humana  em  que  intelecto,  sentimento  e  sentidos 

encontraram seu puro, objetivo equilíbrio”(UNGARETTI, 1994, p. 229). Suas descrições das 

paisagens são da mesma ordem de sua prática como crítico de arte. Há, nesse sentido, uma 

forte  manifestação  dessa  linguagem  que  é  relacional,  capaz  de  encontrar  os  limites  do 

movimento no quadro, (aqui o quadro é a cidade), mas sem destruí-los, porque sua operação 

no conjunto haverá de transportar-se como mecanismo crucial se observado de outro ângulo. 

Também esse procedimento é acompanhado pela atitude lúdica. Portanto, todos os lugares 

anunciados têm um termo que concentra sua força expressiva e sua dimensão desfiguradora. 

Cumpre-se o rito, a dualidade de todas as coisas é anunciada sem rodeios e a reciprocidade 

entre  o eu e  a diferença progride,  ou seja,  formam-se redes de alteridade,  não sem antes 

admitir que nesse contato há o fragmentário e o babélico como artifício do caos ou como 

fonte de (re)significação.

Assim, se torna necessário fazer uma retomada das imagens das quatro obras estudadas 

e para esta  tarefa será apresentada,  a partir  do referencial  teórico de Gaston Bachelard,  a 

linguagem poética  de Murilo  Mendes  expressa  pela  imaginação  da matéria,  ou seja,  será 

investigada a presença dos quatro elementos enquanto projeção que inspira a construção da 

poesia do autor.
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4. A IMAGINAÇÃO DA MATÉRIA EM SICILIANA, TEMPO ESPANHOL, ESPAÇO 
ESPANHOL E JANELAS VERDES

A criação poética moderna – com seu peculiar engenho de deixar fluir as palavras em 

liberdade  –  propõe  uma  invocação:  a  vida  humana  liberada  das  condições  racionalistas; 

portanto,  abre-se  a  possibilidade  de um jogo entre  o  código  metonímico  existencial  e  os 

elementos do verso. No fluxo do instante que o poema expressa, forma e movimento revelam 

algo alheio, secreto, ânimo e contato entre o dizer e o leitor; justamente nessa possibilidade de 

participação que a poesia alimenta, pode-se afirmar “[...] que o poema é via de acesso ao 

tempo puro imerso nas águas originais da existência. A poesia não é nada senão tempo, ritmo 

perpetuamente  criador”  (PAZ,  1984,  p.  31).  Entretanto,  a  fim  de  que  o  leitor  possa 

experimentar o estado poético referido e seja capaz de romper as fronteiras temporais para 

reencontrar em si mesmo a espontaneidade e a liberdade natural, a linguagem poética, em sua 

expressividade própria, restitui o poder de evocação às palavras: “Doravante esta linguagem 

pode não mais servir-nos para falar, mas falar-nos ela própria, e o poeta é o homem que deixa 

falar a linguagem ou a coloca em estado de falar-nos, como nos fala a pintura, e, por exemplo, 

estes ‘longos Arlequins desbotados de Picasso’[...]” (DUFRENNE, 1969, p. 51-52).

Assim, observam-se os conceitos que conjugam a base da poesia moderna do Ocidente. 

Segundo Octavio Paz:

A  operação  poética  consiste  em  uma  inversão  ou  conversão  do  fluir 
temporal; o poema não detém o tempo: o contradiz e o transfigura. Mesmo 
em um soneto barroco, em uma epopéia popular ou em uma fábula, o tempo 
passa diferente da história ou do que chamamos de vida real. A contradição 
entre história e poesia pertence a todas as sociedades, porém somente na 
idade moderna manifesta-se de um modo explícito. (1984, p. 11).
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Tais  afirmações  também aludem aos procedimentos  herdados de Baudelaire,  quando 

rompem com a lógica formal e passam a organizar a tessitura da criação lírica a partir das 

correspondências simbólicas, sensoriais, existenciais ou até mesmo gratuitas; trata-se de uma 

configuração  influenciada  pela  magia  da  palavra  e  pelo  sentido  de  mistério,  verdadeiro 

fascínio  que  adquire  grande  consideração  das  artes  modernas  em  geral.  Disposição  que 

reconhece,  analogicamente,  a  elaboração  poética  e  a  condição  humana,  próximas  do 

misterioso e inacessíveis à razão; as transformações advindas dessa tomada de consciência 

haveriam  de  destacar  “a  natureza  peculiar  do  conhecimento  poético;  suas  diferenças  em 

relação ao pensamento conceitual. O que vai brotar da 'cosmologia poética’ é precisamente 

um tipo diferente de saber; conhecimento que ilumina o mundo antes de descrevê-lo ou falar 

dele” (GONZÁLEZ, 1990, p. 15, tradução nossa).

Nesse sentido, o poeta pode configurar e dar sentido aos acontecimentos da experiência 

e desta forma oferecer  à poeticidade um valor mais existencial.  Conhecer e assimilar  tais 

proposições significa ter acesso a novos mecanismos de escrita, marcados, de um lado, pela 

subjetividade  emocional,  e  de  outro,  pela  objetividade  analítica.  Mas,  precisamente,  essa 

heterogeneidade que não afirma nada de permanente, fará com que a poesia passe a ser vivida 

em duplo nível, entre o espiritual e o técnico; os poetas irão deslocar-se em permanente transe 

através do terreno cósmico, do delírio poético, da virtude demiúrgica da poesia expressiva, do 

oculto  e  da  manipulação  da  palavra  em  sua  materialidade  artesanal.  Cumpre-se  a 

ambivalência de um processo irreversível, sucessivo, que reinará como princípio direcional no 

estilo de todos os escritores tributários de Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé.

Contudo,  o  discurso  poético  de  cada  escritor,  pleno  de  possibilidades,  terá  espaços 

referenciais  distintos,  tornado  possível  à  estruturação  de  microuniversos  imaginários  com 

princípios únicos, intransferíveis,  frutos da dimensão histórica,  dos temas e dos diferentes 

instrumentos de criação que cada autor irá manifestar. Com isto, é possível delinear esforços 
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no sentido de se ter consciência sobre as diversas formas da identidade do Eu do autor no 

contato com o Tu de seus interlocutores, já que a significação da alteridade apresentada como 

condição determinante da criação poética pode tornar-se apreensível através da investigação e 

reconhecimento de seus fundamentos constitutivos.

Apresentam-se, assim, forças que guiam a matéria-prima da obra do poeta e são meios 

de  fusão  entre  a  reflexão  filosófica  e  a  experiência  estética;  fica  definido  um  jogo  que 

reivindica  novas expressões para a imaginação e para a poesia.  Mas,  a fim de apreciar  a 

comunhão entre tais fundamentos e atestar os temas dos quais o poeta se utiliza:

Basta considerar o que são as imagens de que se nutre a poesia. É lógico, 
cada poema nos propõe diversas imagens infinitamente variadas: a poesia 
fala uma língua de imagens. Contudo, atrás dessa proliferação de imagens, 
para  nós,  cativas  da  linguagem,  descobrimos,  por  vezes,  certos  temas 
imaginários para o poeta que parecem obsessioná-lo, como se as imagens 
que ele propusesse fossem os restos dessas grandes imagens. (DUFRENNE, 
1969, p. 163).

Tal  argumento  demonstra  uma  concepção  sensível  e  renovada  da  arte,  fundada  em 

elementos capazes de estreitar os laços entre a vida e a profundidade da elaboração estética; 

tendência fundamentalmente moderna porque ao exaltar os sentimentos, critica as certezas do 

real empírico e os próprios fins da poesia; há nessa atitude a defesa da tônica do pensamento 

pré-lógico, a eclosão do ludismo e do prazer como pontos culminantes e desembaraçados das 

restrições e da rigidez dos antigos sistemas de referência. 

Portanto, o pluralismo estilístico, a captação e a interpretação de redes de associações 

simbólicas  presentes  nos  textos  de  um escritor  são  conceitos  que  passam a  perdurar  nas 

formas  literárias  da  estética  moderna.  Sensibilidade,  irracionalismo,  isolamento 

contemplativo, exaltação da imaginação convivem com a pureza formal e com o gosto pela 

palavra  precisa,  um  novo  reagrupamento  que  se  abre  à  pesquisa  formal,  pois  quer 
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problematizar a constituição da nova escrita. Ao combinar essa construção, o Modernismo 

estabelece a tendência de aproximar a linguagem e a obra de arte, conjunção que:

Além  de  utilizar-se  dos  princípios  estéticos  de  escolas  anteriores,  o 
modernismo  criou  novos,  que  constituíram  uma  nota  comum  entre  os 
escritores,  a  exploração  de  novos  caminhos  expressivos,  a  procura  de 
renovadas  formas  estilísticas,  a  visão  plástica  e  pictórica  do  mundo,  a 
substituição  da  linha  lógica  da  sintaxe  tradicional.  Refez  a  linguagem 
poética,  combinou  novos  metros,  além de  criar  o  verso  livre.  Nos  três 
aspectos - exotismo, sensorialismo e esteticismo - resumo de sua estética, há 
uma  nova  visão:  o  mundo  visto  através  da  obra  de  arte  e  sua captação 
através de fatores sensíveis. (JOZEF, 1986, p. 85).

Pode-se  dizer  que  a  transmutação  de  valores  engendrada  no  sentimento  coletivo, 

fortificado a partir do séc. XIX, mostra uma organicidade inspiradora e determinante para a 

análise dos contornos correntemente utilizados pelos escritores; tal perspectiva amplamente 

disseminada  elabora  uma  socialidade  que  é,  visivelmente,  princípio  de  estilo,  isto  é, 

prevalência  de expressão convertida em tipologia,  ou seja,  a insurreição dos escritores  da 

modernidade em sua capacidade crítica e autocrítica conseguiu evidenciar um tipo de estética, 

uma maneira de sentir e de experimentar em comum. O que permite apontar um novo tipo de 

sensibilidade  surgido  no  cenário  especificamente  europeu,  mas  que  modifica  cada  artista 

movido por seu sentido libertador e suas conseqüências. 

Prevalece,  portanto,  na atitude moderna,  a formulação da poesia como jogo estético, 

capaz de dissolver o tempo e transitar entre as metáforas porque:

É o momento da grande abstração e da grande distração: somos o cintilar de 
um vidro quebrado tocado pela luz meridiana, a vibração de uma folhagem 
escura ao passarmos pelo campo, o ranger da madeira numa noite de frio. 
Somos bem pouca coisa e, não obstante, a totalidade mexe conosco, somos 
um sinal que alguém faz a alguém, somos o canal de transmissão: através de 
nós fluem as linguagens e nosso corpo as traduz a outras linguagens. (PAZ, 
1991, p. 115).
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Desse modo,  pode-se pressupor  que a  poética  moderna  foi  capaz  de reconduzir  seu 

objeto de análise também para o campo dos símbolos, leitura empenhada em descobrir uma 

espécie de continuidade expressiva no interior dos textos de cada escritor. Verifica-se que 

uma  pesquisa  sobre  o  vínculo  entre  o  mito  e  a  literatura  sublinha  um convite  à  atitude 

interdisciplinar, através da qual, haverá a ampliação do entendimento do fenômeno simbólico. 

Ana Maria Lisboa de Mello explica:

Diante  de  um  leque  de  posições,  privilegiam-se  as  hermenêuticas  que 
resgatam  a  importância  do  processo  de  simbolização  nas  relações  do 
homem com o cosmos. Na seleção do referencial teórico que fundamenta a 
crítica do imaginário, Gilbert Durand destaca-se como um dos teóricos que 
afirma a primazia do sentido simbólico (ou figurado), considerando que o 
figurado  não  é  um  epifenômeno  ou  um  ornamento  que  recobre  uma 
significação  positiva,  mas  o  elemento  cuja  hermenêutica  revela  a  face 
obscura,  noturna  e  profunda  da  linguagem,  desveladora  da  intimidade 
subjetiva. (2002, p. 12).

Todos esses fatores encontram-se mergulhados nas circunstâncias estruturais que a lírica 

moderna,  a  partir  de  seu  precursor  Baudelaire,  tornou  elemento  comum,  tencionando  os 

estratos pré-racionais enquanto critério dominante, pelo comportamento estilístico inquieto, 

para  um pólo  de  produção  que  se  desprende  da  realidade  temporal,  espacial  e  objetiva. 

Notam-se novas inclinações  capazes  de suscitar  o fascínio pelo pensamento  simbólico  na 

contramão dos conceitos positivistas característicos do séc. XIX porque:

uma feliz conjunção temporal fez a Europa Ocidental redescobrir o valor 
cognitivo  do  símbolo  no  momento  em que  ela  não  é  a  única  a  ‘fazer 
história’,  e  a  cultura  européia,  amenos  que  se  enclausure  em  um 
provincialismo  esterilizante,  é  obrigada  a  contar  com  outras  vias  de 
conhecimento,  com  outras  escalas  de  valores  que  não  apenas  as  suas. 
(ELIADE, 1991, p. 7).

As imagens, os sonhos, os devaneios são forças que projetam o homem a dimensões 

infinitamente mais ricas; admitir tais referências no plano imediato significava aniquilar as 
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interpretações racionais para encontrar algo completamente diferente que seguramente haveria 

de restituir  a  “nostalgia  do paraíso”.  Foi  preciso  desfazer-se  das  concepções  reinantes  de 

ordem  e  realidade  e  filiar-se  a  campos  de  representação  em  constante  mudança,  para 

compreender  que  o  aspecto  crucial  gerado  pelo  desencanto  com  o  propósito  maior  da 

eficiência materialista afetara o desenvolvimento da arte.

E, apesar da evidência de que nessa transformação não havia consenso, entre todos os 

artistas  a  antipatia  expressa  contra  a  arte  anterior  era  altamente  significativa,  mas  houve 

escritores  que redimensionaram aqueles  elementos  e conseguiram abrir  caminhos próprios 

para a conquista de novas expressões.

O espírito  de  renovação  da  escritura  artística,  concebido  como possibilidade  crítica, 

trouxe  à  poesia  uma  base  sensorial  reveladora  do  mundo  das  sensibilidades  integradas, 

permitiu a aceitação do poema “como objeto feito da linguagem, dos ritmos, das crenças e das 

obsessões deste ou daquele poeta, desta ou daquela sociedade” (PAZ, 1984, p. 11). E, diante 

do desafio apresentado pelas diferenças entra as línguas e as culturas ocidentais, parece que a 

poesia moderna é essencialmente esboçada pela unidade em sua tessitura lingüística em seus 

fundamentos, pulsões, critérios e que são suscetíveis de investigação.

Percorrer  a  cartografia  do  imaginário  de  um autor  é  uma  tarefa  instigante  que  tem 

lançado,  progressivamente,  a  pesquisa  a  resultados  substanciais,  porque  a  topografia  das 

imagens próprias de uma obra se afirma pela morfologia inscrita na paisagem, os símbolos 

deslocam sentidos numa verdadeira simbiose entre o devaneio e a realidade, entre o visível e 

o  invisível.  Há  em tal  linguagem a  alusão  à  geografia,  porque  as  relações  estabelecidas 

precisam ser  alimentadas  pelos  atributos  espaciais,  possibilitando  apreensões,  justificando 

intencionalidades.

No plano da criação literária, a obra de Murilo Mendes está marcada pela afirmação de 

múltiplas e sucessivas metamorfoses, a forma, o conteúdo e a expressão se organizam em 
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estado incessante de tensão, característica que, aliada à imaginação, torna-se a força operante 

da inovação. Nesse quadro, no qual se generaliza o uso do termo polidimensionalidade5 (cf. 

FRIAS,  2002,  p.  113),  se  estabelece  a  irrupção  da  diversidade  imagética,  ocasionando 

flutuações, desdobramentos poliédricos, irregularidades.

Em  outras  palavras,  evidencia-se  o  direito  à  surpresa,  a  rejeição  de  certezas,  a 

impossibilidade da síntese definitiva,  curiosa dialética  que, no plano da obra, engendra as 

perspectivas mais vivas do processo histórico habitual para o autor.

Murilo Mendes constrói através desses vários focos de energia a idéia do saber como 

atividade em permanente movimento, concilia razão e experiência, amplia noções, reorganiza 

suas bases, prodigioso trabalho de alimentar a imaginação.

Diante  da  organicidade  assimétrica  que  oferece  à  forma  inúmeras  possibilidades 

dinâmicas, as imagens do sistema simbólico proliferam nesse “Atlas” que a partir de agora 

será valorizado pelo regime noturno e diurno, segundo a Teoria do Imaginário de Gilbert 

Durand. Posteriormente, agrupam-se as instruções de Gaston Bachelard para os estudos do 

devaneio, pelas forças materiais relativas aos quatro elementos: terra, ar, água e fogo. 

4.1 REGIMES NOTURNO E DIURNO DAS IMAGENS

O enfoque formulado por Gilbert Durand para o estudo da imaginação criadora – no 

campo  da  lírica  –  implica  a  aceitação  dos  esquemas  teóricos  de  autores,  como  Jung  e 

Bachelard, entre outros. Durand defende uma concepção simbólica da imaginação que postula 

o semantismo das imagens, portanto, na obra de um escritor verifica-se uma convergência de 

múltiplos sentidos que se repetem de forma significativa nos textos; há uma combinatória de 

situações em condições de serem apreendidas.

5Joana Matos Frias, pesquisadora da obra de Murilo Mendes, formulou o conceito para fazer alusão às múltiplas 
e sucessivas metamorfoses, como afirmação evidente da raiz barroca do autor.
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Assim,  é  possível  considerar  as  obras  de  cada  autor  como  uma  espécie  de  micro 

universo onde imagens e sentidos anunciam um referencial explícito ou implícito que valida 

intencionalidades  e  limites,  movimento  marcado  pela  ambivalência,  obrigando  o  leitor  a 

experimentar o complexo exercício da polifonia. Decisões como essas, de unir a ação criadora 

aos referenciais da razão, admitem que a experiência esteja pautada pelo inquietante exercício 

de mutação das formas, pela alteridade transfiguradora, pelo enigma e também pelo eterno 

recomeçar. Essa espécie de chamado a novos pressupostos distantes de um único ponto fixo, 

insurge-se  pela  negação,  mas  nutre-se  de  uma  redescoberta  de  que:  “a  substância  e  o 

fundamento do mundo são a mudança, e a forma mais perfeita da mudança é a crítica.  A 

negação se tornou criadora: o sentido reside na subjetividade” (PAZ, 1991, p. 110). 

Logo,  há  um  caráter  inovador  que  aceita  o  registro  das  experiências  através  da 

manifestação  do duplo,  pela  conexão entre  o  objetivo  e  o  subjetivo  e  que corresponde à 

expressão filosófica, à explicação da possibilidade de várias leituras possíveis para o texto 

poético,  à  formulação  de  que  em  todo  ato  de  ler  reatualizam-se  as  potencialidades  dos 

esquemas orgânicos profundos do texto, trazendo o fundamento da ordem rítmica do Regime 

Diurno das Imagens.

A partir das acepções pelas quais a criação poética se alinha como reflexão e linguagem, 

há uma cultura filosófica que admite a dupla pertença do homem à natureza e à cultura; nessa 

reflexão está circunscrita a aceitação da ambigüidade fundamental do ser humano. Toda vez 

que  o  poeta  aparece  com  a  promessa  explícita  de  dedicar  muitas  páginas  a  um  estudo 

sistemático de sua poesia, de assumir deliberadamente sua diversidade, significa, seguindo a 

teoria do imaginário, que na constelação simbólica, polarizada em dois esquemas, é o Regime 

Diurno que prepondera. Já, se o poeta está consciente às percepções do devir, se a fantasia e o 

devaneio tornam-se veículo por excelência do ato criativo, ocorrerá um esquema de descida 

íntima, oferecendo uma coloração noturna aos símbolos presentes.
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Descentramento, transfiguração, magia, enigma sublinham o caráter do Regime Noturno 

das Imagens,  e no poeta  opera-se a prevalência  do imagismo,  anula-se o tempo objetivo, 

institui-se uma nova simultaneidade; no instante coabitam opostos e funda-se a configuração 

da linguagem própria  do autor,  aquela  que produzirá  os traços  típicos  do sujeito  poético, 

espécie de matriz estética, fruto da energia conjuntiva da intersecção de tempos e espaços.

Ana Maria Lisboa de Mello ao destacar a teoria de Gilbert Durand explica:

Para  Durand,  toda  grande  obra  apresenta  primeiramente  na  leitura  do 
criador, em seguida na do intérprete e do apreciador, vivas e emocionantes 
faces (visages), nas quais cada um pode reconhecer, como em um espelho, 
seus próprios desejos e seus próprios temores. Essas faces e sua fixação 
fazem  emergir,  ao  horizonte  da  compreensão,  as  ‘grandes  imagens’ 
imemoriais, que nada mais são do que aquelas que retornam eternamente 
nas narrativas e figuras míticas. O intérprete da obra reconhece-se através 
do outro, o autor, que por sua vez se exterioriza no ato criativo. (2002, p. 
17).

Imagens  evanescentes,  mas  que  permitem a  recomposição  do  sentido  da  alteridade, 

porque o Outro se torna indispensável para a consciência do Eu; a confrontação advinda desse 

contato revela contradições em disputa, imagens da experiência de estar no mundo. Assim, a 

reflexão recíproca determinada sensivelmente, após o contato com a voz do sujeito poético 

necessita  da  noção de materialidade  para  subsidiar  a  imaginação.  A linguagem simbólica 

funciona como ponto de partida para que a significação esteja presente e possa concretizar a 

sintonia entre corpo, linguagem e poesia. Rumo possível somente a partir do fim do séc. XIX, 

quando  a  obra,  além  de  objeto  de  contemplação,  passa  a  anunciar-se  como  experiência 

estética, como visão e sentimento da realidade: “o artista busca transformar o mundo e as 

condições de existência do homem. É o começo da arte moderna” (GONZÁLEZ, 1990, p. 

128,  tradução  nossa).  A  novidade  histórica  do  conceito  moderno  de  elaboração  poética 

“alcança profundidades da condição humana que permanecem misteriosas e inacessíveis  à 
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razão.  Entretanto,  nenhuma  recusa,  nesta  nova  tomada  de  consciência;  tão  somente  a 

percepção dos limites da razão, de suas impotências” (GONZÁLEZ, 1990, p. 7).

A partir  de então é despertado o inestimável valor das imagens,  tornando possível o 

enfoque de que “ter imaginação é ver o mundo na sua totalidade; pois as Imagens têm o poder 

e a missão de mostrar tudo o que permanece refratário ao conceito. Isso explica a desgraça e a 

ruína do homem a quem ‘falta imaginação’: ele é cortado da realidade profunda da vida e de 

sua própria alma” (ELIADE, 1991, p. 16, grifos do autor).

4.2 A COMUNICABILIDADE DAS IMAGENS POÉTICAS

Posto no universo de subjetivação, o estudo do devaneio aplicado à linguagem de um 

poeta,  abre-se  como  um princípio  metodológico  e  tem clara  definição  interdisciplinar.  É 

precisamente nessa intervenção que Gilbert Durand é tributário de Gaston Bachelard quando 

este diz: “o devaneio é então um pouco de matéria noturna esquecida na claridade do dia 

(1988, p. 10). Sinal decisivo que delimita a materialidade característica, a partir da qual as 

imagens poéticas das obras referidas serão analisadas porque:

O devaneio poético nos dá o mundo dos mundos. O devaneio poético é um 
devaneio cósmico. É uma abertura para um mundo belo, para mundos belos. 
Dá ao eu um não-eu que é o bem do eu: o não-eu meu. É esse não-eu meu 
que encanta o eu do sonhador e que os poetas sabem fazer-nos partilhar. 
Para o meu eu sonhador, é esse  não-eu meu que em permite viver minha 
confiança de estar no mundo. (BACHELARD, 1988, p. 13, grifo do autor).

Nesta ótica, certo da extraordinária riqueza da imaginação, os procedimentos da busca 

poética de Murilo Mendes irão situar-se no centro da linguagem criadora, verdadeiro princípio 

de  identidade  do  autor,  efeito  capaz  de  propiciar  a  contemplação  do  mundo  no  plano 

desmesurado da liberdade, o que, fundamentalmente, aproxima Murilo Mendes também de 
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Arthur Rimbaud porque, segundo Joana Frias, ocorre: “a violência da imaginação que faz 

explodir o mundo numa atmosfera onírica, essa ditadura do imaginário que passa para uma 

liberdade  infinitamente  criadora  do  sujeito  poético,  entidade  múltipla  e  multiplicada  que 

procede  a  uma destruição  do  real  pelo  estilhaçamento  dos  limites”(FRIAS,  2002,  p.  16). 

Contudo, ao voltar-se para esta perspectiva cuja característica se oferece no reconhecimento 

de seu dinamismo e de sua inconstância, não há validação única do onirismo porque Murilo 

Mendes mostrou uma cuidadosa apreensão do mundo substantivo e pela reflexão metapoética. 

Tal preocupação assegura a filiação do autor à dinâmica da poética moderna, pautada pelo 

afastamento das limitações na atividade criativa.

A estética de Murilo Mendes ganha a exaltação dos prazeres visuais e sensoriais a partir 

do mundo físico,  isto é,  a ousada aventura “de dizer o  indizível,  esse acto de enunciação 

inteiramente performativo na essência e na existência – marca indelével da obra de Mallarmé 

– está na origem de todos os textos de Murilo Mendes” (FRIAS, 2002, p. 21. Grifos do autor).

Portanto, a organização plástica das palavras, fundada na expressão livre da imaginação, 

encontra-se com a objetividade da linguagem, para Murilo Mendes o trabalho poético pode 

ser  entendido  pela  confluência  entre  a  linguagem,  a  afetividade  e  o  engenho construtivo, 

sendo capaz de reunir extremos, exemplo que aparece na obra Poemas (1925-1929):

OS DOIS LADOS

Deste lado tem meu corpo
Tem o sonho
Tem a minha namorada na janela
Tem as ruas gritando de luzes e movimentos
Tem meu amor tão lento
Tem o mundo batendo na minha memória
Tem o caminho pro trabalho.

Do outro lado tem outras vidas vivendo da minha vida
Tem pensamentos sérios me esperando na sala de visitas
Tem minha noiva definitiva me esperando com flores na mão,
Tem a morte, as colunas da ordem e da desordem.
(MENDES, 1997, p. 98)
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Trata-se  de  uma  espécie  de  relato  que  mescla  recordações  frutos  da  experiência 

cotidiana, mas também se observa no poema o alimento da expressividade imaginativa; eis a 

aliança que renasce a cada momento de leitura,  com força, com valorização das imagens, 

suprimindo  temporalidades,  subvertendo  o  real  ao  mesmo  tempo  em  que  se  vale  dele; 

explicita-se a defesa da arte como forma de transcendência, ressalta-se a tensão, no verso, 

entre o cotidiano e a ampliação da consciência.

Revelar a disposição da forma intelectual com a liberdade da percepção pessoal traz 

uma topologia do sentido, valor de orientação e de organização assentado na arquitetura do 

poema, ou seja, os sentimentos são transladados para a materialidade do verso, anunciando a 

representação da profundidade: 

Dito  de  maneira  mais  simples  trata-se  aqui  de  uma  impressão  bastante 
conhecida de todo leitor apaixonado por poemas: o poema nos toma por 
inteiro. Essa invasão do ser pela poesia tem uma marca fenomenológica que 
na  engana.  A  exuberância  e  a  profundidade  de  um  poema  são  sempre 
fenômenos  do  par  ressonância-repercussão.  É  como  se,  com  sua 
exuberância,  o  poema  reanimasse  as  profundezas  de  nosso  ser. 
(BACHELARD, 1993, p. 7).

Destacam-se  nesse  jogo  subjetivo  as  apreensões  do  desconhecido  manifestas  sub-

repticiamente  no espetáculo  exibido  pelas  formas  imagéticas  que cada  poema oferece:  “a 

consciência poética é tão totalmente absorvida pela imagem que aparece na linguagem, acima 

da linguagem costumeira, fala com a imagem poética uma linguagem tão nova que não se 

pode mais considerar com proveito correlações entre o passado e o presente” (1993, p. 130).

Confirma-se a instância da arte do jogo, habilmente demonstrada pelo poeta, a criação 

regrada  da  linguagem  não  se  perde  na  alogicidade  da  forma  livre,  ao  contrário,  “o  vôo 

criativo”  ganha  nova  condição  a  cada  “lance  dados”  e  nas  mãos  do  leitor  desvendam-se 

mistérios, rememorados a cada momento de aproximação.
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Percepções  e  imagens  num  instante  único  realizam  a  fusão  entre  o  inconsciente 

histórico,  coletivo  e  a  interioridade  do  poeta  através  da  linguagem.  O  acesso  a  essa 

transfiguração será possível ao leitor pela subjetividade poética que a paisagem oferecerá, 

uma  vez  que  as  imagens  poéticas  têm  uma  significação,  Gaston  Bachelard  apresenta 

argumentos:

É necessário que uma causa sentimental,  uma causa do coração se torne 
uma  causa  formal  para  que  a  obra  tenha  a  variedade  do  verbo,  a  vida 
cambiante da luz. Mas, além das imagens da forma, tantas vezes lembradas 
pelos psicólogos da imaginação, há – conforme mostraremos – imagens da 
matéria, imagens diretas da matéria. (1997, p.2).

Assim,  uma  densidade  afirma-se,  ilumina  o  impulso  criador  e  parece  tocar 

anonimamente a substância do poema à espera de significação, o silêncio é seu maior aliado e 

impede seu aniquilamento, mas como é possível dar voz a essas imagens que a composição 

lírica dinamiza?

A poesia encontra no antiqüíssimo conhecimento universal das cosmologias antigas pré-

socráticas,  a  revelação  de  que  os  quatro  elementos:  água,  ar,  terra  e  fogo são  elementos 

sugestivos  e  intrigantes  para  evocar  os  sucessivos  movimentos  do  psiquismo  imaginário 

humano.  A imagem é aquela em que o elemento se apropria,  quer dizer,  ela  propõe uma 

referencialidade  material  importantíssima  pela  implicação  de  revelar  um  espaço  interior. 

Quando terrestre, a imagem descobre uma substancialidade, um espaço, uma demarcação e 

valida centros da intimidade como a casa, a gruta, o labirinto, o ninho, etc.; se a água surge, 

traz consigo uma tonalidade erótica, a inspiração da primordialidade, o movimento, a viagem 

e seu lado negativo,  a tormenta,  a agitação; já o ar  potencializa  o desejo de ascensão,  os 

vapores, o perfume,  o céu,  a nuvem, o vento,  sua contraparte  negativa,  o vendaval  e seu 

aspecto profundo, o silêncio,  a ausência;  o  fogo traz  a  direção  ontológica,  o encontro da 
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realidade direta, é vida, criação, é centro íntimo, pessoal, sensualidade, pureza, mas também, 

intensidade, devastação, complexidade passional.

Os  quatro  elementos,  enquanto  projeção,  plenitude  e  fusão,  inspiram  o  estudo  das 

imagens poéticas, análise esta que deve “ajudar a passar da psicologia do devaneio comum à 

psicologia do devaneio literário,  estranho devaneio que se escreve que se coordena ao ser 

escrito, que ultrapassa sistematicamente seu sonho inicial, mas que ainda assim permanece 

fiel  a  realidades  oníricas  elementares”  (BACHELARD,  1997,  p.  20).  Murilo  Mendes 

compreende  a  admirável  arquitetura  que  os  quatro  elementos  conseguem  desenhar  e 

demonstra na obra Os quatro elementos (1935) essa percepção:

PIRÂMIDE

Sozinho no monumento dos séculos
Consulto meu cérebro
Eu sou tudo que foi que é e que será.
Da minha cabeça a vida sai armada
Todas as coisas pensam em mim por mim contra mim
Meus olhos convergem para todas as coisas
Que de todos os lados convergem para mim.
Personagem de enigma
Assisto às idades desfilarem
Bebo a vida e a morte ao mesmo tempo
Personagem de enigma
Sou eu quem segura a água a terra o fogo e o ar
Julgando tudo e todos eu me julgarei.
(MENDES, 1997, p. 265).

As palavras do poema perpassam uma força emotiva através de enumerações detalhadas, 

percebe-se um devaneio que é contemplação dinâmica, o argumento é o puro sentir do sujeito 

poético, como se este fosse agente transfigurador de todas as criaturas; surge a constatação do 

significado íntimo e vital da realidade, quando é admitida a inter-relação entre as forças que a 

conformam. A partir dessa contemplação se desperta a atitude de Mago, presunção normal 

diante da beleza imponente ampliada pelas forças naturais;  a “Pirâmide” é imagem para o 

mistério colossal e funciona como o centro que irradia a vontade de dominação.
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A linguagem poética convida a agir sobre a matéria, a trabalhar a imaginação da vontade 

para concentrar-se no interior das coisas advindas da água, da terra, do fogo ou do ar, mas está 

marcada pela ambivalência porque expõe as seduções do mundo e a vida íntima que luta no 

fundo de seu ser e também aparece como extroversão, assim como introversão:

Quando  se  chega  às  intimidades  da  matéria,  a  agressividade  franca  ou 
ardilosa, reta ou oblíqua, fica carregadas dos valores contrários da força e 
da  destreza,  encontrando  na  experiência  da  força  todas  as  certezas 
extrovertidas, na constância da destreza todas as convicções introvertidas. 
(BACHELARD, 2001, p. 28).

Observa-se,  no  poema  “Pirâmide”,  que  a  afirmação  da  vontade  avisa  sobre  seu 

desdobramento, a paisagem cambiante, voluptuosa traz a energia do estado da alma, assegura-

se  em bases  necessariamente  duais,  ora  em luta,  ora  em cooperação,  mas,  além disso,  a 

liberdade expressiva do autor, que se desenvolve no universo da imagem, prodigiosa atividade 

de dar forma a instintos profundos, força da palavra, condição que reanima a modelagem do 

verso, no reino da imaginação, há a lei dos quatro elementos, isto é, os elementos materiais 

que inspiraram cosmologias antigas e filosofias tradicionais,  também passaram a ser tema 

sedutor para os poetas.

4.3 A IMAGINAÇÃO MATERIAL DA ÁGUA

Segundo  G.  Bachelard,  o  caráter  materno  atribuído  às  águas  valoriza  a  pureza  e  o 

elemento  feminino,  quando  violenta,  a  água  determina  a  polaridade  negativa,  portanto, 

perdura vinculada a ela a visão dual, da alegria e da dor, riqueza de reflexos em expansão que 

trazem a forma e o acontecimento em constante alternância. Nesta perspectiva, Chevalier & 

Gheerbrant apresentam a explicação:
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As  significações  simbólicas  da  água  podem  reduzir-se  a  três  temas 
dominantes: fonte de vida, meio de purificação, centro de regenerescência. 
Esses três temas se encontram nas mais antigas tradições e formam as mais 
variadas combinações imaginárias-e as mais coerentes também. As águas, 
massa  indiferenciada,  representando  a  infinidade  dos  possíveis,  contêm 
todo o virtual, todo o informal, o germe dos germes, todas as promessas de 
desenvolvimento, mas também todas as ameaças de reabsorção. (1997, p. 
15, grifo do autor).

Transformada em elemento eminentemente nutritivo a água traz a imagem da natureza 

Mãe  em  sua  força  potencializadora,  purificadora,  categoria  essencial  de  valorização 

demonstrada como heroína da doçura, entretanto, sempre haverá a contraparte que especifica 

a  sombra  e,  desse ponto  de vista,  emergirá  a  cólera  no centro  de força  simbolizada  pela 

melancolia, pelo medo, pelo orgulho, voz indireta, confusão noturna, engolimento, ameaça 

das trevas.  A imagem da água aparece como indício dos temas da intimidade,  verdadeira 

estrutura  de  valor  semântico  mítico,  devido  ao  caráter  duplo  que  menciona  sentidos 

eufemizados, sendo predominantemente, esquema do regime noturno das imagens, o que não 

significa que exclua o outro regime:

O regime  das  imagens  não  é  estreitamente  determinado  pela  orientação 
tipológica  do  caráter,  mas  parece  influenciado  por  fatores  ocorrenciais, 
históricos e sociais, que do exterior apelam para um ou outro encadeamento 
dos arquétipos, suscitam esta ou aquela constelação. (DURAND, 2001, p. 
382).

Como se pode depreender, não ocorre a exclusão das modalidades nomeadas, passivas 

ou ativas, ao contrário,  predomina a ocorrência da alternância,  que longe de ser abstração 

geometrizada, constrói e reanima as imagens como duplo movimento, ponto de vista no qual a 

imaginação não poderá ser reduzida a um único regime; na ordem literária, diz Bachelard:
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Certas  matérias  transportam em nós  seu  poder  onírico,  uma  espécie  de 
solidez  poética  que  dá  unidade  aos  verdadeiros  poemas.  Se  as  coisas 
colocam em ordem nossas  idéias,  as  matérias  elementares  colocam em 
ordem nossos  sonhos.  As  matérias  elementares  recebem e  conservam e 
exaltam os nossos sonhos. (1997, p. 140).

Dualidade visível inclusive quando, por meio das palavras que poetizam as coisas, o 

poeta  põe em ação sob o jogo das formas a sua aceitação de outros discursos,  de outras 

temporalidades, seu devaneio pessoal transforma a compreensão da substância das coisas sem 

fugir completamente da tradição, porque nos poemas estão subsumidos os valores sociais da 

língua, os temas materiais estão a serviço desse vínculo, o sistemático confronto entre o Eu e 

o Outro. A idéia do diálogo aparece também com a tradição, base da concepção moderna da 

vida e da arte concebida como indagação sobre os limites da poesia, na qual, Murilo Mendes 

redimensiona a expressão literária e abre novos caminhos de criação.

Na perspectiva inerente às imagens da água, desvendam-se traços díspares, as vozes da 

água,  mudas  ou  ruidosas,  ensinam  sobre  as  circunstâncias  nas  quais  a  terra  siciliana 

transformou choques  em graça;  a  descoberta  do Outro aparece  na áspera e  delicada  ilha, 

verdadeira encruzilhada no mar mediterrâneo, pela qual dezenas de grupos étnicos passaram, 

combinando confrontos e doces heranças, mas as imagens de suavidade, agora coexistem e se 

deixam superar pela representação dos valores terrestres:

O CLAUSTRO DE MONREALE

Abstrato e longe achei-me
No espaço de colunas geminadas.
A água oriental
Segreda a passagem súbita
Do nada ao ser,
E, fluida, se transforma
Quem nos dera, subindo as mãos,
Volver ao modelo antigo,
A queixa da alma domar.
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Bebemos da solidão,
Solidão de luz e pedra
Elaborada pelo homem.
Talvez que estas flores
Sejam até demais.

Confronto-me ao que foi antes de mim:
Em 1901 eu tinha
Seis milhões de anos.
Os que dormem sob as lápides,
Antecipando o futuro,
Viram o deus permanecer
Desde o princípio do tempo
Nas colunas geminadas.
(MENDES, 1997, p. 569)

A dicção poética resultante do contato com a beleza desafiadora do espaço de Monreale 

experimenta  a  confluência  da  “água  oriental”,  primordial  elemento  de  caráter  feminino, 

dinamizada como embrião que dá a vida, isto é, há uma referência aos povos que chegaram 

para colonizar a ilha, trazendo a passagem súbita do nada ao ser, fluida, se transforma, une-se 

a  adequação  da  forma  à  imagem  valorizada  da  pureza  da  água  com  a  configuração  da 

subjetividade terrestre. É preciso dizer sobre o espaço vital contemplado como microcosmos, 

devido à alusão às colunas geminadas, que revelam forças de levantamento, juntamente às 

impressões do ritmo das forças humanas limítrofes às forças do universo “ao que foi antes de 

mim”,  ou  seja,  ao  macrocosmo.  Chamam  a  atenção  a  vontade,  a  destreza,  os  valores 

extrovertidos elaborados pelo homem e delineados sobre um fundo de universo, espetáculo 

grandioso  em  sua  trajetória  “de  seis  milhões  de  anos”:  “parece,  então,  que  é  por  sua 

‘imensidão’ que os dois espaços – o espaço da intimidade e o espaço do mundo – tornam-se 

consoantes. Quando a grande solidão do homem se aprofunda, as duas imensidões se tocam, 

se confundem” (BACHELARD, 1993, p. 207).

Murilo  Mendes  não  esgota  o  trabalho  de  reflexão  cultivado  no  poema  apresentado, 

pode-se  encontrá-lo,  também,  em  Tempo Espanhol,  quando  expressa  o  efeito  plástico  na 

construção de sentido acumulada no diversificado cenário espanhol:
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JARDINS DO GENERALIFE

A Rafael Alberti

Eis o canto alto do Alhambra,
O canto objetivo da Arábia,
A própria comarca da água.
O canto líquido da Espanha

Os ângulos vivos do vento.
A água que não repousa,
Água delgada e comprida.
O toque da água percute

Nas torres da mouraria.
Água de som. Sincopada,
Rebentando de Granada.
Água que cumpre seu rito.

Água de sol e magnólia.
O canto contínuo da água
Dita o tempo à mouraria.
Água de torres vermelhas.

Vejo as estradas da água
No centro do Generalife.
Água que não cessará.
Água de fogo e de frio.
(MENDES, 1997, p. 611-612).

Em “Jardins do Generalife” as impressões resultantes de uma paisagem composta pela 

água formam-se como melodia correspondente às águas amorosas, metáforas da construção 

que o canto árabe trouxe à densidade do árido solo da Andaluzia.  Enquanto esteve sob o 

domínio árabe,  a Espanha dos territórios do sul escreveu sua história através do signo da 

prosperidade  que,  mais  tarde,  devido  à  intolerância,  sucumbe  diante  dos  fatos.Essa 

exuberância aparece pelo núcleo semântico que o poema manifesta: o Generalife, um lugar de 

recreio de verão, situado perto da cidade-palácio fortificada da Alhambra (cidadela vermelha). 

Famosos monumentos  do período islâmico  revelam o engenho e  o  entusiasmo da cultura 

árabe que alcançou expansão e modificou a vida intelectual de toda a Espanha e da Europa 

medieval, desde o séc. VIII até o séc. XVI.
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A  poderosa  presença  da  água  torna-se  imagem  sedutora,  feminina,  papel  positivo 

assumido para impelir à vida os seres em contínuas metáforas:  “água de som”, “água que 

cumpre seu rito”, “água de torre vermelha”, etc.; designadas como sublimação, revelação de 

seus duplos poderes, a polaridade feminina da água, se vê diante das torres vermelhas, signo 

mouro,  voz  masculina,  espécie  de  substância  humana  emergente  e  dinâmica.  Imagens 

materiais envoltas em afetividade, segredos de um tempo constituído no centro da água de sol 

e magnólia, ou seja, surge uma correspondência à vivência paradisíaca, o jardim é um reino 

vegetal revivido como refúgio que, composto de sol (centro do ser) e flores (alquimia interior) 

evocam um retorno ao centro espiritual primordial.

O sujeito lírico assume uma perspectiva de profundidade, volta-se para o interior das 

coisas, valoriza o elemento água como substância de devaneio da criação, ao mesmo tempo 

em  que  evidencia  a  arte  geométrica  como  fórmula  de  organização  do  espaço,  exemplo 

presente  nas  figuras  “ângulos  vivos  do  vento”,  “água  delgada  e  comprida”,  “estradas  da 

água”,  “centro do Generalife”,  “canto alto do Alhambra”.  A beleza desenhada é irmã dos 

arabescos,  explícita  descendência  da  significação  matemática  árabe,  e  corresponde  à 

intelecção que o Sol vai identificar na “água de fogo” e na imagem lunar da “água de frio”. 

Portanto, o Sol é signo de poder e ao conhecimento intelectivo, manifesto nas coisas visíveis e 

“a  água  doce  sempre  há  de  ser,  na  imaginação  dos  homens,  uma  água  privilegiada” 

(BACHELARD, 1997, p. 163). Murilo Mendes também em  Espaço Espanhol, ao escrever 

sobre Granada, refere-se favoravelmente à água doce:

[...] Recuando o horizonte, caminhamos nos terraços altos, nas plataformas 
ora nuas, ora atingidas por uma fértil vegetação. Assimilamos a – dilacerada 
pela história- funda tradição mourisca, proposta duma cultura, duma política 
diversas;  inserimo-nos  no  drama,  na  luta,  na  série  secular  de  erotismo, 
construção  e  destruição.  Assim,  reconstituindo  as  linhas  de  força  ora 
favoráveis ora adversativas ao desígnio mouro, percorremos o interno dos 
palácios, logo tocando o território da água, divindade natural (e técnica) do 
lugar.  Escreve  Azorín:  ‘el  agua  que  en  Granada  llega  a  su  más  alta  
expresión de delgadez y limpidez;  el  agua es el  culto supremo de estos  
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moriscos’.  Servindo-nos desta  frase como santo – e senha,  iniciamo-nos 
desde a primeira hora aos jardins do Generalife, a suas vastas alamedas (não 
recuamos mesmo diante da suspeita palavra repuxo); jardins que além de 
outros  aguçaram  a  meditação  de  Manuel  de  Falla,  resultando  daí  uma 
espanholíssima partitura [...] (MENDES, 1997, p. 1180).

Mais uma vez a imagem da água nutridora é uma escolha que revela o fluido magnético 

instituído como elemento de consagração daquela civilização que, espetacularmente acreditou 

no espaço fundado na emoção, combinando elaboração técnica e vertigem passional, espécie 

de abismo criador ou energia agônica; a glória visível e o forte prestígio, em contexto oposto, 

trouxeram o difuso e insólito aniquilamento.

Já em  Janelas Verdes,  por meio de alusões ao elemento água, Murilo Mendes deixa 

transparente  o  grande  itinerário  que  a  experiência  portuguesa  concretizou.  No  setor  I, 

referências a lugares despontam preparando a apreensão do ritmo acentuadamente marcado 

pela influência do mar que aparece como predominante nessa obra:

[...]  Voltando  a  um tema  que  me  obseda,  exprimo  a  palavra  da  minha 
perplexidade defronte do mar. Bem sei que ele (ou Ele), embora me escape, 
é  próximo,  tocável,  banhável,  contaminável,  cheirável,  televisionável, 
absorvível; mas tanto os homens exploram-no, quanto fica por explorar [...] 
(MENDES, 1997, p. 1.384).

Cidade concebida sob o impulso que o mar desenvolve, nessa obra aparece esse fascínio 

tanto quanto pelo terrestre, mas a extensão atlântica se expressa por uma verdadeira profusão 

de  signos  rememorados  no  transcorrer  da  escrita  de  Janelas  Verdes:  pesca  barco,  nave, 

bacalhau, sal, nevoeiro, correnteza cotidiana, etc.; essa seqüência de representações circula 

pela obra e aponta para uma fisionomia espacial  portuguesa em seu empenho coletivo de 

conquista. Obsessão que circunscreve a si mesma um imaginário marcado pela mobilidade 

que a água consegue estimular. É um efeito que traz consigo um contraponto ao sedentarismo, 

energia especial das gentes que se tornaram lenda viva do seu tempo:
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LISBOA
A João Gaspar Simões

1
Lisboa é consabidamente bela. Sua posição natural pastoreando o rio e o 
mar;  em  colinas,  mais  autênticas  que  as  (portáteis)  de  Roma;  a 
luminosidade  do  céu  superlativo,  as  vistas  descortinadas  dos  numerosos 
miradouros, além de outros elementos que subtraio ao texto, propõem-nos a 
fruição de um cenário onde dados positivos e negativos se conjugam. Tanto 
assim  que  nos  testemunhos  dos  escritores  portugueses  sobre  a  capital 
misturam-se admiração e repulsa. Torna-se obrigatória a citação do texto 
considerável, ‘O sentimento dum ocidental’, em que Cesário verde mostra o 
ambiente de Lisboa dos anos 1870-80, refletindo a passagem da cidade às 
novas  condições  físicas  e  materiais  trazidas  pela  técnica,  passagem essa 
exaustivamente  documentada  num  livro  de  Joel  Serrão.  O  realismo  do 
poeta,  sua  excepcional  agudez  (aumentada  pelo  estudo  de  Baudelaire) 
impelem-no a uma visão pessimística da cidade;  visão de conjunto e de 
detalhe  culmina  no  registro  da  persistência  do  sofrimento  humano  que 
‘busca  os  amplos  horizontes’.  Recordo  também  a  palavra  de  Eça:  ‘O! 
Lisboa,  tu  não  tens  caracteres,  tens  esquinas!’.  Vê-se  que  o  romancista 
alude, não à parte física, mas a um aspecto moral da cidade. Tendo vocação 
para advogado de defesa, e não para advogado do diabo, a pietas me incita a 
silenciar  outros  testemunhos  que,  machucando  Lisboa,  oprimem-na  [...] 
(MENDES, 1997, p. 1408- 1409).

A consideração assinalada pelo rio e pelo mar, desdobra-se no postulado da imaginação 

que não se estabiliza em nenhuma dimensão; absorvida pela limpidez e transparência do mar, 

Lisboa vai exprimir sua sombra nas águas escuras do rio, tensão que também traz a presença 

do  grandioso  mistério  do  “céu  superlativo”.  As  forças  dos  elementos  imagéticos  são 

apresentadas de tal modo, que palpita a instabilidade sentimental dos habitantes desse espaço, 

porque as representações brotam de uma atmosfera que irradia energia, gerando uma corrente 

de efeitos muito ampla. São estimulados os sentidos, fato que evoca a disposição de ânimo 

mobilizadora,  primeiro  a  admiração,  depois  o  deslocamento  em busca  de experiências  de 

novidade.  As  águas  circundantes  e  o  testemunho  do  céu  especificam figuras  de  sedução 

móveis  revelando  o  devir,  os  desejos  de  alteridade,  objetos  poéticos  dinamizados  pelo 

movimento que os transforma: “em particular, os fenômenos aéreos nos darão lições muito 
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gerais e muito importantes de subida, de ascensão, de sublimação” (BACHELARD, 2001, p. 

10).

Contudo, em Lisboa, o elemento aéreo aparece em confluência com a imaginação da 

água,  despertando  reflexos  a  partir  da  natureza  viva,  indicada  em  sua  ambivalência;  a 

incomparável  força  oceânica  trouxe  aos  lusitanos  estranhos  enigmas,  caleidoscópios 

fabricantes de prazer e angústia, paisagem espantosa, misto de suavidade e fúria, mas, em 

outro ritmo, o rio também faz a fisionomia do lugar. Nas águas profundas está submerso o 

passado,  a  dolorosa história,  as  horas  fatais:  “essas  águas,  esses  lagos  são nutridos  pelas 

lágrimas cósmicas que caem da natureza inteira: ‘negro vale - e curso de água umbroso - e 

bosques semelhantes a nuvens, cujas formas não se podem descobrir devido às lágrimas que 

gotejam por toda parte’” (BACHELARD, 1997, p. 67).

Os compostos míticos da mentalidade lusitana recebem o adensamento que a cronologia 

histórica pesquisada pelo autor amplia, em “Lisboa”, assim como no conjunto da obra Janelas  

Verdes,  deflagra-se a ousadia  cromática,  forte traço da prosa poética que convive com as 

evidências culturais, homenagem individual que Murilo Mendes tornou universal.

4.4 A DIMENSÃO DE MOBILIDADE DO ELEMENTO AR

O elemento ar é oposto à terra, assim como a água ao fogo. Em sua composição dual, 

aparece associado aos perfumes, aromas, vapores, ao céu, à nuvem, ao vento, quando o céu é 

noturno traz constelações, essências vinculadas às dinâmicas da altura, porém, se predomina 

em  sua  dramaticidade,  o  elemento  traz  o  vendaval.  O  ar  valoriza  a  imaginação  porque 

desperta  a  consciência  poética  a  partir  de  seu  movimento  condutor  a  novas  experiências 

sensoriais, ele inspira emoções sendo sinal decisivo para estimular o devaneio.
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O poder aéreo tem a dinâmica triunfante da ascensão, dos desejos de vôo, do desejo de 

crescer,  quer  dizer,  é  a  substância  primordial  da  vontade  de  liberdade,  a  sua  outra  face 

apresenta-se  pela  imagem  da  queda.  Em  outras  palavras,  pode-se  dizer  que  a  dimensão 

simbólica do ar volta-se às questões referentes à fuga diante do tempo ou à vitória sobre o 

destino; isto é, move-se pela expressão filosófica em sua luta contra as trevas, a queda, a 

animalidade.

Prestar atenção aos sinais do tempo tem implicação dramática, atualizar essas reflexões 

significa tecer redes de relações entre o emocional,  o sensível e o estético; é pelo regime 

diurno que essas distensões perceptivas opressivas são inventariadas e afrontadas através da 

palavra em movimento que evoca abstrações:  “há imagens literárias  que nos engajam em 

reflexões indefinidas, silenciosas. Percebemos então que na própria imagem se incorpora um 

silêncio em profundidade” (BACHELARD, 2001, p.259).

Portanto, em verso ou prosa, a imensa paisagem estimula a pronúncia da profundidade 

interior  do homem,  ocorre  um estado de devaneio que tem poder iluminador:  “existe  um 

devaneio do olhar vivo, devaneio que se anima num orgulho de ver, de ver claro, de ver bem, 

de ver longe, e esse orgulho de visão é talvez mais acessível ao poeta que ao pintor: o pintor 

deve pintar essa visão mais elevada, o poeta se limita a proclamá-la” (BACHELARD, 1988, 

p. 176). Mas, e o que dizer do poeta que colore com as palavras como Murilo Mendes?

Com ele a denominação plástica ganha ocorrência fundamental:  “como marcada pela 

atenção  à  visualidade,  ao  físico,  ao  concreto,  ao  espaço,  e  assim por  diante,  são  modos 

assemelhados  de  aproximação  a  uma  questão  diversificada  em  sua  realização” 

(GUIMARÃES, 1993, p. 63), possibilitando também pensar sobre as virtualidades do real 

instruídas pelas figuras sensíveis da alteridade:
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O TEMPLO DE SEGESTA

Porque severo e nu, desdenhas o supérfluo,
Porque o vento e os pássaros intocados te escolhem,
Sustentas a solidão, manténs o espaço
Que o homem bárbaro constrange.
Em torno de tuas colunas
O azul do céu livre gravita.

Que música nos vem do número e da paz,
Que música nos vem do espaço organizado.
Propício ao ritmo é o deus do número,
E pela seqüência do ritmo
A unidade do tempo se reconstrói.

A Segesta com amor e lucidez eu vim
Colher o que a morte não selou,
Sondando o oráculo que és tu mesmo,
Tuas linhas de força e calma pedra.

O espírito em diagonal te aceita
Para romper a angústia das origens:
Na luz afiada de Segesta
Forma e solidão se ajustam.
(MENDES, 1997, p. 566).

É possível conceber o destino do homem cifrado numa imagem porque no poema ocorre 

o movimento cíclico de ascensão e queda, descobre-se o estágio que foi elemento expressivo 

da história da Sicília e que agora, o ciclo da destruição tornou emblemático, porém ampliado. 

O  sujeito  poético  mostra-se  reflexivo,  empenhado  em reler  a  “angústia  das  origens”,  ao 

mesmo  tempo  em  que  faz  aparecer  a  representação  do  tempo  em  seu  caráter  dialógico 

vinculado  ao  jogo  de  intersignificações  dirigido  às  expectativas  para  o  futuro  e  para  o 

passado. A partir do espaço da ilha siciliana, misto de aridez e lugar de intimidade, imensidão 

do mar e fluido aéreo, assim como força imaginativa da energia ígnea suscitada pelo Sol, 

projeta-se  num  diagrama  poético,  prova  ou  suposição  capaz  de  afastar  do  corrosivo 

esquecimento a dimensão do agir e a dimensão do padecer desses Outros que partilharam o 

lugar. A cálida intimidade terrestre, silente oráculo guardado na pedra, transmite evidências 

das  gerações  anteriores,  faz  o  passado  escapar  às  cronologias,  mas  também  adiciona  a 

reinterpretação desses conteúdos carregados de sentido. As colunas são alusivas à civilização 
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greco-latina do sul da Itália, são o “rastro” deixado pela forma, já a música do número e da 

paz, do espaço organizado pelo ritmo e pelo deus número, é a tradição transmitida e recebida, 

ambas em profunda afinidade: “se a tradicionalidade constitui a dimensão passada do espaço 

da experiência, é no presente que esse espaço é reunido e pode ampliar-se ou encolher-se” 

(RICOUER, 1997, p. 391).

Observa-se  a  ligação  entre  imaginação,  memória  e  poesia,  coincidência  unida  às 

imagens que reportam à intimidade; o sujeito lírico que respira a alma oceânica das origens 

segue a vida que o sopro cósmico engrandece, seduzido pelo sol e protegido pela terra, ganha 

a poesia, orientam-se as afetividades:

Em  outras  palavras,  para  ter  a  impressão  de  que  duramos  -  impressão 
sempre singularmente imprecisa - precisamos substituir nossas recordações, 
como os acontecimentos reais, num meio de esperança ou de inquietação, 
numa ondulação dialética. Não há recordação sem esse tremor do tempo, 
sem esse frêmito afetivo. Mesmo nesse passado que acreditamos pleno, a 
evocação, a narrativa, as confidências ocupam o vazio dos tempos inativos; 
sem cessar, quando recordamos, estamos misturando, ao tempo que serviu e 
ofereceu o tempo inútil e ineficaz. A dialética das felicidades e das dores 
nunca  é  tão  absorvente  como  quando  está  de  acordo  com  a  dialética 
temporal.  Sabemos  então  que  é  o  tempo  que  toma  e  que  dá. 
(BACHELARD, 1988, p. 37- 38).

Justifica-se o caráter dialógico porque reconfigura-se o passado, o que também ocasiona 

as mesmas observações sobre o futuro vislumbrado: “adquirimos subitamente consciência de 

que o tempo vai tomar ainda” (BACHELARD, 1988, p. 38), e como está explícita a idéia da 

extensão de tempo, estudada como apreciação inquietante a respeito do devir,  se exerce a 

percepção do Regime diurno das Imagens,  espécie de análise das forças causadoras desse 

desenrolar.

Já no poema “O dia do Escorial”, de Tempo Espanhol, surge a estrutura do imaginário 

noturno,  promovendo imagens  que procuram um fator  de constância  na fluidez  temporal, 
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desejo levado adiante  pela obstinação tornada visível na magnitude material  que o núcleo 

semântico evoca; o elemento aéreo predomina sendo seguido pelos demais:

O DIA DO ESCORIAL

Escorial de soberba,
No teu granito abstrato, cinza,
Considerei a transição do mundo:
Provisória figura armada de janelas
Simulando horizonte livre.

*
O espaço o espaço o espaço aberto.
O rei taciturno conhece
O espaço temporal do homem, e diz:
- Levantei Américas
Levantei o cadastro da terra.
Trajei o sol. Construí o céu futuro.
Ilustrando Espanha, castiguei-a:
Já que a figura deste mundo passa,
Inda Felipe sou -.

*
O rei que demarca a terra,
Minucioso e preciso,
Ocupa na sua cela o espaço de dois metros.

*
Desmembrado da angústia do tempo,
Longa é a faixa do escorial: deslocando o espaço
Subsiste abstrata
Na arquitetura da serra que supõe
A fadiga do homem.
(MENDES, 1997, p. 587)

O Mosteiro  do Escorial6,  de  “estilo  herreriano”  é,  simultaneamente,  um palácio,  um 

convento, uma igreja e um panteão, conforme desejo de Filipe II, o monarca espanhol que 

mandou construí-lo em 1563. A característica mais relevante do mosteiro é a simetria, sua 

planta é um enorme retângulo, quatro torres maciças limitam o mosteiro nos quatro ângulos, 

forma típica espanhola nas construções civis e militares. Durante seu reinado, Filipe II era 

6 Em 10 de agosto de 1557, data alusiva a São Lourenço, o exército espanhol, sob o domínio de Filipe II, ganha a 
batalha  de S.Quintín  e  como ação  de graças  pelo triunfo,  é  idealizada a  construção  austera  e  simétrica  do 
Mosteiro do Escorial; o edifício retangular tem o aspecto de uma grelha, instrumento sobre o qual S. Lourenço 
foi martirizado.
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conhecido por seu interesse pela literatura e pela pintura, importante referência cultural do 

Século  de  Ouro das  letras  espanholas  e  que  o  rei  ajudou a  consolidar,  mas  esse  caráter 

contrastava  com seus  fracassos  na política  internacional,  juntamente  com sua intolerância 

religiosa, que o fez restabelecer o Tribunal da Santa Inquisição; sua tirania que, no poema, 

surge  através  da  metonímia  “figura  armada  de  janelas/  Simulando  horizonte  livre”,  e  a 

ineficiência administrativa, determinaram a subseqüente decadência espanhola.

Localizado na serra de Guadarrama, a 40 km ao norte de Madrid, desde seu interior o 

impiedoso soberano sonhou governar  o mundo,  conseguiu alçar  a civilização espanhola à 

hegemonia  européia,  mas  seus  planos  sucumbiram  diante  dos  acontecimentos  históricos 

posteriores. O conjunto do imponente Mosteiro está composto por um acervo de obras raras, 

entre manuscritos, livros e telas, foi incluído na Lista do Patrimônio Mundial da Humanidade, 

em 1984, e representa importante referencial na construção do imaginário espanhol.

Quando é confrontada a riqueza imagética do poema com os fatos da história política 

espanhola,  observam-se,  de  um  modo  geral,  impressões  que  são  capazes  de  revelar  a 

compreensão do entrecruzamento temporal;  rastros, documentos e a sucessão das gerações 

(re)inserem o tempo vivido no tempo do mundo; revela-se o vínculo que engloba a vida de 

todos  aos  seus  eventos.  À  medida  que  o  sujeito  poético  vai  fornecendo  as  imagens,  a 

intensidade  da  profusão  das  cores  encontra-se  com os  quatro  elementos  que  oscilam no 

poema;  já o Escorial,  visto como fortaleza em forma de retângulo,  acentua  o símbolo da 

integridade interior, as inúmeras janelas são “os olhos” voltados para as possíveis ameaças a 

essa interioridade que se quer inacessível; também parece haver a intensificação do paradoxo 

já que ao desejar-se perene, mas pelo ardil, o rei taciturno foi tragado pelo inevitável devir 

temporal e, quando surge “o espaço o espaço o espaço aberto” transfigura-se “a angústia do 

tempo e se “desloca o espaço” isto é, as gerações que sucederam essa temporalidade, apesar 

de  “suposta  fadiga”  tiveram  o  espaço  aberto  para  “subsistir  no  abstrato”,  o  regime  do 
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imaginário traz o gesto simbólico da gulliverização – vista na magistral dimensão do palácio 

que  aparece  em  contraponto  ao  também  imenso  espaço  aéreo  para  dar  à  terra,  clareza 

intuitiva, devaneio dinâmico, espelho, reorganização, subsistência; graças a isso a estrutura 

histórica do Regime noturno aniquila  a  fatalidade da cronologia,  isto é,  não se pensa em 

esquecer o tempo, mas ao contrário, em como relacionar-se com o seu devir.

Em Espaço Espanhol, a retomada do fascinante Escorial está investida da dualidade de 

sua consecução:

ESCORIAL

[...]  O  Escorial  é  moderno, poético;  resulta  do  gênio  de  invenção  dos 
arquitetos  Juan  Bautista  de  Toledo,  Juan  de  Herrera  e  frei  Antonio  de 
Villacastín, além de muitos decoradores e pintores (entre eles El Greco e 
Tiziano),  ajudados  pela  metódica  fantasia  dum  metteur-en-scène 
excepcional,  Felipe  II,  e  pela  beleza  natural  do  lugar.  Contrariando leis 
matemáticas, direi que representa uma idéia infinita dentro da área do finito. 
Pode figurar entre as obras maiores da Espanha e da Europa. Com perdão 
de Ortega y Gasset, viva o martírio de São Lourenço, causa remota deste 
monumento ao espaço e ao tempo, objeto de obsessão do menino Salvador 
Dali e, mais que tudo, de um rei que sonhava catolicizar a Europa; e que, 
depois do desastre da Armada Invencível,  declarou: ‘que não a mandara 
contra  os  elementos,  mas  contra  os  heréticos’.  Não se  poderia  ser  mais 
espanhol.
(MENDES, 1997, p. 1135).

Assentado no solo árido  do centro  geográfico  espanhol,  aproxima-se em extensão  e 

evidência da pressuposição que envolve, ao mesmo tempo, dois espaços e dois modos de ser: 

o  profano  e  o  sagrado  “o  limiar  é  ao  mesmo  tempo  o  limite,  a  baliza,  a  fronteira  que 

distinguem  e  opõem  dois  mundos  -  e  o  lugar  paradoxal  onde  esses  dois  mundos  se 

comunicam, onde se pode efetuar  a passagem do mundo profano para o mundo sagrado” 

(ELIADE, 1992, p. 24). Ao ser criado pela mão do homem o Escorial tem o empreendimento 

finito qualificando o fundamento da terra, do altar erigido na pedra, validação da posse do 

território  porque um “rei  sonhava catolicizar  a Europa” e, também, de outra parte,  está  a 
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consagração  do  espaço,  isto  é,  se  estabelece  uma  comunicação  com  o  Céu,  Cosmos 

organizado, nesse caso pela fé católica que o reino de Filipe II desejou consolidar.

Já em Janelas Verdes, a expressão poética exalta com maior ênfase as imagens da água, 

manancial  da  consciência  mítica,  aquela  que  permite  recorrer  aos  substratos  originais  do 

inconsciente coletivo, mas também à consciência existencial, do ser que fala a si e aos outros, 

que  registra  o  espanto  diante  da  mobilidade  de  todas  as  coisas  e,  sobretudo,  mostra  a 

representação que se refere à água como um “embrião que dá à vida um impulso inesgotável” 

e “se a água se torna preciosa,  torna-se seminal.  Então ela é cantada com mais mistério” 

(BACHELARD, 1997, p. 10), é por isso que as metáforas para a imaginação da matéria na 

obra  Janelas  Verdes têm na água sua principal  força original  e  de poder  singular,  sendo 

seguido pelos outros elementos, apesar de tais recorrências estarem presentes em menor grau; 

atente-se para a sublimação das categorias  materiais  de idéias que esboçam a consciência 

intelectual para um novo espírito por parte de muitos autores modernos do séc. XX e que cabe 

também a Murilo Mendes: “esse espírito de síntese larga e livre põe em ação o mesmo jogo 

dialético que o jogo inicial das geometrias não-euclidianas” (BACHELARD, 1978, p. 99), 

valor observado na construção do projeto poético de Murilo Mendes e que surge explícito em 

Janelas Verdes pelo poema em prosa que segue: 

CABO CARVOEIRO

A Mario Ruivo

Tudo  é  terrível.  Tudo  é  espantalho,  espantável.  Tudo  ameaça 
precipitar tudo e todos. Tudo consegue retornar ao princípio e ao fim. 
Tudo é político, elíptico, oblíquo, ambíguo. Tudo é marítimo, árido, 
rochoso,  ventoso.  Tudo  é  tangente  ao  labirinto  da  sensação  e  da 
consciência.  Tudo  é  desagradável.  Tudo  é  futuro  ou  pré-histórico. 
(MENDES, 1997, p. 1397).
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Nota-se a busca de novos valores para exprimir idéias ou sensações, ação que precisa 

encontrar  novas  formas  de  expressão  para  dar  sentido  às  transformações  ocorridas  na 

percepção do cotidiano; aos poucos, se esboça uma tomada de consciência, mobilização dos 

sentidos  em harmonia  com o  devaneio  poético,  a  contemplação  do  mundo  ganha  novos 

contornos,  a  apreensão  das  pequenas  coisas  adquire  cada  vez  mais  a  amplitude  da 

subjetividade.

4.5 AS PROPRIEDADES IMAGÉTICAS DO ELEMENTO FOGO

A construção da imagem do elemento fogo – em função do devaneio poético – busca 

empreender o desvendamento das aparências do saber, para essa articulação, deverá sintetizar 

o  objetivo  e  o  subjetivo,  porque  incluirá  a  intuição  pessoal  e  a  intelecção;  movimento, 

portanto  dual,  sinuoso,  difícil  que  gera  a  fuga  para  curar  dúvidas  e  para  fortalecer  as 

convicções subjetivas. O jogo de percepção visual comandado pelo desejo, pulsão de base 

sensorial, traz consigo o bem e o mal, isto é, propõe conhecimento ou abismo, na dialética da 

pureza e da impureza; recursos simbólicos que ultrapassam a dimensão do real oferecendo 

uma  significação  à  existência  humana.  Por  essa  razão,  os  símbolos  do  fogo  têm  a 

característica de aflorar sentimentos e remete a uma geometria do Eu; o processo mencionado 

emerge no poema da obra Siciliana:

O ESPÍRITO E O FOGO

No Cabo de Santo André
- Eis o sol e sua espada-
Um fogo alto me falou:
Que vem do centro da terra,
Vem do oráculo temido.
De algum deus desencadeado
Será emissário, ou flecha?

“Sou aquele gênio outrora
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Nascido da terra e do ar.
Crio a síntese futura
Do antigo e do vir-a-ser. 
Gerei a rosa dos ventos,
Concilio os horizontes.
Um demônio me acreditam:
Eu sou o comunicante
Entre os elementos contrários.
Aponto ao homem o roteiro
Feito em tempos primitivos.
Com o prodígio do meu sopro
Unirei terra, homem e Deus”.

Sobre o ventre da Sicília.
Eis o sol e sua espada.
(MENDES, 1997, p. 572).

Verifica-se no poema “O espírito e o fogo”, o aparecimento dos quatro elementos, o que 

parece assinalar o sentimento de arrebatamento pelos mistérios autenticamente cosmogônicos, 

diz-se  sobre  o que representa  a  origem e evolução do Universo,  desdobrando-se desde a 

Sicília, portanto, mais uma vez o sujeito lírico enriquece o verso através do texto metonímico; 

cumpre-se o tratamento da poesia como expressão da função lúdica, ao mesmo tempo enigma, 

ritual, divertimento, profecia e arte, floresce em tal atitude uma nova compreensão, reveladora 

de que:

A primeira coisa que é preciso fazer para ter acesso a essa compreensão é 
rejeitar a idéia de que a poesia possui apenas uma função estética ou só 
pode  ser  explicada  através  da  estética.  Em  qualquer  civilização  viva  e 
florescente,  sobretudo  nas  culturas  arcaicas,  a  poesia  desempenha  uma 
função vital que é social e litúrgica ao mesmo tempo. (HUIZINGA, 1999, p. 
134).

Sobre o título “O espírito e o fogo” surge a instância do transcendente, já que dá indícios 

de uma projeção supra-real do universo, associação feita ao regime noturno das imagens; no 

centro da Sicília exibe-se a extraordinária fusão dos quatro elementos, do entrelaçamento das 

imagens particulares funde-se o espírito da quinta essência, coroando o fundamento, “unirei, 

terra, homem e Deus”, “Sol” e “espaço” desenvolvem os instintos primitivos do psiquismo 
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criador: “saber e fabricar são necessidades que é possível caracterizar em si mesmas, sem 

colocá-las  necessariamente  em  relação  com  a  vontade  de  poder.  Há  no  homem  uma 

verdadeira vontade de intelectualidade” (BACHELARD, 1999, p. 18). Ambivalência porque 

surgida entre o estado primitivo da natureza e o desejo de conhecimento para esculpir o ser, o 

amor,  o  Outro:  “o suave  calor  encontra-se na  origem da consciência  da  felicidade.  Mais 

precisamente, é a consciência das origens da felicidade”(BACHELARD, 1999, p. 59), mas 

que não pode esquecer que da luz radiante, ígnea, “oráculo temido”, poderá advir “algum deus 

desencadeado, emissário ou flecha”, isto é, o caráter essencialmente ambíguo de que o acesso 

ao  conhecimento  está  investido,  no  interior  do  homem,  podendo trazer  sua  exaltação  ou 

precipitar sua queda.

Em Tempo Espanhol, a criação imaginativa de Murilo Mendes apresenta o poema “Sol 

de Granada” e reúne sob a metáfora do sol (fogo criador) o centro cultural da Espanha árabe, 

circunscrita em Granada, lugar de plurais subjetividades, sempre diante “das duas faces de 

Espanha”, cristã e moura, sagrada e profana:

O SOL DE GRANADA

À memória de Manuel Altolaguirre.

O sol de Granada aspira
Arquiteturas abstratas.

O sol de Granada gira
O corpo de Lindaraja.

O sol de Granada inspira
Sangue e ritmo de gitanos.
O sol de Granada mira
As duas faces de Espanha.
(MENDES, 1997, p. 611).

Os alicerces culturais da tradição árabe na Península Ibérica foram construídos nas terras 

montanhosas, secas e sob o rigor do sol mediterrâneo da região da Andaluzia, entretanto, o 
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fogo central nessa terra vitalizou culturas díspares, alimentou a Espanha cristã do gênio árabe 

e trouxe o amor geométrico da cruz para junto do povo da lua crescente; sol obsedante que 

permitiu por longo tempo que o sonho dessas “arquiteturas abstratas” pudesse ser erigido sem 

demarcatórios e rudes estandartes, tempo épico em que o “o sol pode mirar as duas faces da 

Espanha”; na vida secreta e áspera de Granada o sol descobre a sensualidade feminina e dá 

voz às origens ciganas, ritmo e sangue que recordam antigas raízes da civilização do sul.

O sol de Granada desenha vários edifícios  imaginários,  funde elementos,  conserva a 

unidade,  é companheiro de evolução,  cúmplice de um sonho, sua chama fluida trabalha a 

favor do homem, eis o exemplo do vigor extraordinário de um povo que não se deixou esgotar 

pela substância quente,  ao contrário,  absorveu seu valor nutritivo e exaltou o princípio da 

vida; sol de Granada, metáfora para a nutrição vitalizadora advinda do Oriente que propiciou 

o encontro, o sopro orgânico às duas faces da Espanha.

4.6 AS IMAGENS TÍPICAS DO ELEMENTO TERRA

A  voz  que  a  matéria  terrestre  anuncia  pode  ser  estável  e  tranqüila,  ou  plena  de 

dificuldades e paradoxos, e desperta dois movimentos distintos, a extroversão ou o trabalho 

prático,  que  fortalece  o  devaneio  ativo,  espécie  de  convite  à  ação  sobre  a  matéria;  e  a 

introversão ou trabalho de repouso, quando o devaneio adquire uma valorização das imagens 

da intimidade,  contudo, segundo Bachelard:  “todas as imagens se desenvolvem entre dois 

pólos, vivem dialeticamente seduções do universo e certezas da intimidade” (BACHELARD, 

2001, p. 7).

A partir da investigação das quatro obras analisadas, é possível perceber a prevalência 

do elemento terrestre em Siciliana, Tempo Espanhol e Espaço Espanhol, que são seguidas em 

menor presença, mas igualmente significativa pelo fogo, água e ar, já na obra Janelas Verdes, 

175



a água é recorrente na maior parte dos textos. Apesar dessa constatação, também se conserva 

como base do material escrito por Murilo Mendes, a consciência que chama à vida e que 

admite o jogo de inter-relações das imagens da matéria na construção do verso; o timbre do 

poeta nasce propositadamente, minuciosamente, do dramático sopro, do prazeroso ou abismal 

rochedo, da intimidade das águas, do vital  calor, lamento e exclamação circulam o tempo 

todo, talhando a palavra, mostrando acordos ou silêncios, impossível investigar a matéria da 

vida  sem contrastes;  Murilo  Mendes  imprime  seu  caráter,  vigilante  e  fascinado,  traduz  o 

tempo físico e transmite senhas para a decifração desse maravilhoso espetáculo da vida. No 

espaço  monumental  da  Sicília,  onde  a  glória  de  antigas  culturas  inscreveu  seu  nome,  o 

orgulho fértil e o tom áspero encontram-se com a pesada rocha e com o ígneo enxofre:

CANÇÃO DE TÉRMINI IMERESE

A Términi Imerese eu vim,
De Términi Imerese eu vou.
Pesquiso a forma no caos,
Pesquiso o núcleo do som.

Ò pedra siciliana,
Enxofre, mar de cobalto;
Sondei a força concreta
Dos elementos, do deus.

Mas quem, o sol desvendando,
À terra me comunica?
Sem o filtro da morte quem
Me faz absorver o azul?

A Términi Imerese eu vim,
De Términi Imerese eu vou.
Transformei-me à minha imagem,
E o mesmo oráculo sou.
(MENDES, 1997, p. 568).

Diante  da  matéria  surge  a  revelação  da  vontade  de  agir,  espécie  de  onirismo  ativo 

unindo imaginação e vontade num mundo onde a beleza e a morte são limítrofes; a força 

humana em lugares como a ilha siciliana, tem emergências, porque as substâncias do sol, do 
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mar de cobalto, do azul e da pedra dirigem energias, reclamam a transposição da imensidão, 

para durar, é preciso agir, e imaginar que os elementos segredam lucidez ou derrotas.

No mesmo instante em que aparecem imagens de beleza, a função do elemento enxofre 

no  poema  traz  a  propriedade  da  ação  transmutadora,  princípio  gerador  masculino 

correspondente ao fogo, neste caso, aquele que em sua força esterilizante espalhará na terra o 

aspecto infernal: “para os alquimistas, o enxofre estava para o corpo como o sol está para o 

universo  O ouro,  a  luz,  a  cor  amarela,  interpretadas  no  sentido  infernal  de  seu  símbolo, 

denotam o egoísmo orgulhoso que só busca a sabedoria em si mesmo, que se torna a sua 

própria divindade, seu princípio e seu fim (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1997, p. 374). 

E, ainda, por sua própria força que a maneira de viver nessa paisagem, suscitada pelo abismo 

rochoso, pela presença ameaçadora da força invencível do enxofre ígneo, que o ventre da terra 

torna-se opressivo; o sujeito lírico filtra os limites da matéria e absorve a solidez íntima que o 

lugar lhe confere, transforma sua imagem: “na paisagem dinamizada pela pedra dura, pela 

rocha  de  basalto  ou  de  granito,  um  rugido  negro  cava  o  abismo.  O  rochedo  grita” 

(BACHELARD,  2001,  p.  160)  e,  entre  o  rochedo  e  as  águas,  imagens  de  profundidade 

induzem a procura do oráculo, espelho, sutileza interior, profundidade legendária, verdadeiro 

regresso à mãe. Há uma busca por todos os enigmas humanos, devaneio de natureza dinâmica 

noturna,  ida e volta  para pesquisar a “forma do caos” e  o “núcleo do som”:  “assim uma 

espécie de onirismo panorâmico responde à contemplação da paisagem, cuja profundidade e 

extensão parecem chamar os sonhos do ilimitado” (2001, p. 301), passagem que amplia as 

forças íntimas.

Mais uma vez o devaneio da vontade surge para consagrar a imaginação da matéria 

como movimento de extroversão, em Tempo Espanhol:
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PODER DE RONDA

O homem cavalga a rocha, 
Domina o áspero abismo.
Não sinto crescer o ar,
Nem a figura do tempo.
O pé de quinze rochedos
Calça a água severa e muda.
Ouço o coral dos rochedos
Na profundeza da Espanha.

A força núbil do horizonte
Oprimindo a campina redonda,
Dorme contagiantes animais
Sonhando-se uns aos outros.
Sem penumbras nem aromas,
Nem prazer de simetria,
O espaço de Ronda adstringe
O corpo que se subtrai.
(MENDES, 1997, p. 609).

“Cavalgar a rocha” e “dominar o áspero abismo” qualifica a vida dinâmica que tem algo 

a fazer, espelho energético da história, mentalidade com suficiente distinção para assegurar 

que o opressivo espaço obteve um rival à sua altura. O gigantesco rochedo induz a vontade de 

quem queira  afrontá-lo:  “a contemplação ativista  das rochas pertence conseqüentemente  à 

ordem  do  desafio.  É  uma  participação  em  forças  monstruosas  e  uma  dominação  sobre 

imagens opressivas” (BACHELARD, 2001, p. 153), portanto, é a imagem da ampliação, mas 

o esforço humano, mesmo aprendendo a linguagem da dureza sente que viverá em constante 

vertigem diante do colossal mistério: “o espaço de Ronda adstringe/ o corpo que se subtrai”, 

permanente viagem ao interior de si mesmo, meio simbólico de admitir a entrada no ser da 

terra, descida profunda para descobrir o próprio psiquismo.

As  formas  terrestres  exaltadas  em  prosa  poética  na  obra  Espaço  Espanhol,  trazem 

“Córdoba”  como um dos  emblemas  da memória  árabe  que  subsistiu  diante  do  fanatismo 

religioso institucionalizado na Espanha medieval, marcada pelo contraste: “onde o diálogo 

cede passo ao monólogo, as sombras ajusta-se à cal” (MENDES, 1997, p. 1178).
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Em “Córdoba”, falar da matéria terrestre é voltar a referir-se ao espaço síntese entre a 

Espanha moura e a Espanha cristã, tal como apresenta o poema:

CÓRDOBA

[...]  ‘Aurora  de  ti  misma’,  escreveu  Góngora  de  certa  mulher.  Ou  de 
Córdoba? Não consigo adormecer, pulsa-me Córdoba em todas as partes do 
corpo e do não - corpo. Da varanda do hotel Zahara pressinto, traduzo a 
respiração vegetal das  plazuelas próximas.  Córdoba prende-me á matéria 
terrestre; irreversível, cidade de emblemas em contrastes, a mais africana 
das  cidades  espanholas  propõe-nos  uma  síntese  concreta  de  Oriente  e 
Ocidente;  luces  duras.  Conhecendo-a,  quem  não  guardaria  espanto  de 
Córdoba? 
(MENDES, 1997, p. 1179).

À margem do rio Guadalquivir, a cidade de Córdoba mesmo diante da intensidade do 

sol andaluz tem a terra energizada favoravelmente, característica que lhe rendeu a condição de 

antiga capital  de  Al-Andalus, seu espaço está marcado pelas construções arquitetônicas do 

emirado e do califado do mesmo nome e também, pela arquitetura religiosa cristã, por isso 

cruzam-se linguagens na intimidade de Córdoba e o engenho criativo que nutriu a sua terra 

vem acompanhado inclusive da imagem de repouso, porque sua paisagem suscita a sedução e 

o desejo de abrigo.

Nessa perspectiva,  a exuberante  substância  de um lugar como Córdoba traz também 

outra  maneira  de  sonhar,  consciência  orgânica  advinda  do  cenário  magnético,  de  ampla 

significação imagética, devido à multifacetada expressão cultural; Córdoba pode ser a casa 

fronteira de dois mundos, o cristão e o mouro, induzindo ao desejo de introspecção, a “pulsão 

do não-corpo” e poder ser nascimento real, retorno à vida consciente, “pulsão do corpo”; em 

Córdoba,  a magia envolvente  das tradições de vários povos faz com que o observador se 

submeta ao seu poder nauseante ou á sua proteção lúcida,  interessantes ensinamentos que 

alguns lugares conseguem materializar.
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Já em Janelas Verdes, a terra conhece a força nutritiva ou delirante da água, lugares e 

gentes flagrados pelo destino do impulso natural, espírito em constante tensão, considerando 

correntes e movimentos e fortalecendo sentimentos antinômicos, vontade de habitar e vontade 

de ampliar horizontes.

A  força  terrestre  dependente  dos  desígnios  das  leis  físicas  haveria  de  provocar 

ambigüidade  também em relação às consciências,  estáticas,  austeras,  introvertidas  em seu 

desejo de repouso ou determinadas pela voz estridente do desejo de domínio, muitas vezes 

subvertido  em  cobiça,  a  extroversão  combatente  em  seu  duplo  desdobramento  gerou 

limitações desconfortáveis:

ÂNCORA

A António Ramos Rosa

Os  grandes  monumentos  de Âncora,  bizantinos,  românicos,  góticos,  não 
existem ou subsiste. Pelo que os levanto agora, consideráveis, no espaço. É 
pena: explodindo de raiva, imediatamente os destruo. Assim obedeço a um 
impulso  implacável,  a  um  signo  próprio  do  nosso  modo  de  ser:  não 
oscilamos todos entre o instinto de construção e o de destruição? (Esclareço 
que,  para desbanalizar  a palavra ‘implacável’,  usei-a no sentido de ‘sem 
placa’, ‘difícil de ser situado’.) Vacilo também à idéia de reconstruir esses 
monumentos: que fadiga seria penetrar seus recantos, percorrer quilômetros 
de salas, galerias, corredores, estudar todas as suas obras de arte, siderar-me 
por alguma turista de grande fascino, escapar à superposição dos séculos! 
[...]
(MENDES, 1997, p.1.392).

Na terra de “Âncora” encontra-se o instinto plural português pela afluência de inúmeras 

culturas,  multiplicidade  de pensamento  que  consagrou o  lugar  ao  diálogo  ou  ao  silêncio, 

subsiste  esse olhar anunciado com sutil  ironia  pelo sujeito  poético,  intricada  presença em 

lugares aonde as águas conduziram para dentro da terra força, mas também o seu contraponto 

de finitude, ambivalência da introversão e da extroversão; esses devaneios materiais oferecem 

a admissão das potências humanas, excelente recurso para considerar imaginação e poesia.
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O  vocabulário  instaura  sentidos  de  intenso  conteúdo  existencial,  sugere  traços, 

reencontro  com a  inefável  beleza  da  vida:  “o  símbolo  é,  como  alegoria,  recondução  do 

sensível,  do figurado ao significado,  mas  é também,  pela  própria  natureza  do significado 

inacessível,  epifania, isto é, aparição, através do e no significante, do indizível” (DURAND, 

1993, p. 11).

Murilo Mendes em inúmeras viagens alimentou-se de palavras e de silêncios que os 

encontros da identidade com a alteridade permitiram, a partir dessas circunstâncias, organizou 

a narrativa na estrutura não linear, lições importantes de uma materialidade artística que tem 

alcance contextual: “homem de tantos relacionamentos e de experiência intelectual ilimitada, 

Murilo Mendes não se recusa a desdenhar o séc. XX (incapaz, a seu ver, de construir grandes 

praças) e a lamentar o processo de banalização da cultura a que a automação e o espírito 

burguês levaram a civilização contemporânea” (LUCAS, 2001, p. 6).

Compelido  ao  trabalho  literário,  Murilo  Mendes  admite  o  entrecruzamento  entre  os 

vários planos, realidade e sonho, vivido e imaginário, passado e presente, o autor baseia a sua 

poesia na sensação e na verdadeira força operante dos desdobramentos, e da pluralidade da 

construção da consciência de si. Murilo Mendes circunscrito na modernidade, e no diálogo 

com a  alteridade,  convive  com o  inexorável  racionalismo,  mas  valoriza  os  sentidos  e  as 

imagens,  funde seu projeto poético  no prazer  sensorial,  intelectual  e  estético,  a  liberdade 

enfim alcança a universalidade.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A  posição  inconfundível  do  artista  que  compõe  o  sonho  no  cenário  turbulento  e 

contraditório da cidade em modificação situa a poesia como rebelião solitária, competindo 

pelo significado com uma realidade assentada nos moldes puramente racionalistas, contudo, 

alguns artistas preferem organizar-se em grupos e atraem para seu círculo pessoas que querem 

envolver-se na evocação de novas referências. Apesar das diferentes opções, todos ocupam 

uma posição privilegiada no mundo moderno descrevendo e materializando impressões que 

visam a negação/destruição da sociedade burguesa.

O dizer plural da retórica artística fundamenta argumentos que projetam uma série de 

representações  coexistentes  e,  apesar  das  divisões  conceituais  e  técnicas,  as  obras  trazem 

denominadores comuns como o caráter  de experimentação lingüística,  o desejo de dizer o 

indizível e o pensamento crítico, percepções de um trabalho significativo e mantido durante as 

várias décadas que o séc. XX, em sua circunscrição contextual modificou e ampliou.

O  discurso  que  foi  a  expressividade  da  transgressão  inaugurou-se  pela  revisão  do 

código,  no  momento  em que  as  preocupações  da  literatura  passaram a  coincidir  com as 

questões  da  linguagem;  esse  procedimento  trouxe  também  a  incorporação  à  experiência 

literária das técnicas de outras artes. 

Observa-se a  partir  de então  uma abertura  a  novas  expressões,  contudo,  perdura  na 

estética  moderna  a  interpretação  advinda  de  escolas  anteriores,  como  por  exemplo,  a 

sensibilidade,  a  religiosidade,  o  isolamento  contemplativo  do  Romantismo;  o  gosto  pela 

palavra exata e a ênfase na escritura artística trazem marcas da presença do Parnasianismo; já 

do Simbolismo vem a exaltação  da imaginação e  da sensibilidade,  todas  estas  tendências 

exaltam uma nova visão  porque  a  possibilidade  de  pesquisa  formal  vai  acompanhada  da 

problematização da escritura, entretanto, diferentemente do romantismo, em vez da evasão, a 

poesia  moderna  opta  pela  aproximação  entre  a  força  imaginativa  e  a  realidade,  ou  seja, 
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estabelece  a  relação  entre  o  conhecido  e  o  desconhecido,  mas  sem  tornar  a  realidade 

falsamente misteriosa. O poeta, ao fundar uma realidade, conta com a linguagem existente, 

não precisa inventá-la de forma idealizada; ao fazê-lo, efetiva em valores plásticos o modo 

social, coletivo ou anônimo de múltiplas épocas e culturas, tal como se verificou na obra de 

Murilo Mendes.

Portanto,  o  mundo  visto  a  partir  de  fatores  sensíveis  reafirma  a  disposição  da  arte 

moderna de ligar-se a uma base sensorial, revelando sensações integradas, modo de proceder 

que se une a uma concepção temporal capaz de reconciliar o princípio e o fim, pois formula 

um novo valor que passa a sustentar a operação poética: o poema não detém o tempo, mas o 

transfigura  e  traz  outra  dimensão,  a  ruptura,  sendo  assim  salienta  a  heterogeneidade,  a 

pluralidade, a crítica ao passado imediato, a aceitação da perpétua mudança.

Neste  sentido,  os  mais  diversos  momentos  do  tempo  mantêm  entre  si  influência 

recíproca, dissipa-se a idéia de reconstituir o passado como ele poderia ter sido, já que, para a 

expressão da consciência histórica moderna todos os tempos e espaços confluem no presente.

Assim, a temporalidade renovada manifesta a experiência sensível do homem sob nova 

perspectiva porque desdobra, a partir do presente, as imagens em todas as direções, o que 

permite aceder à consciência de si; sem liberar-se do destino para entregar-se às pulsões, o 

homem resgata o sentido de sua existência. Nota-se que pela invenção poética moderna há um 

retorno às cosmologias antigas anteriores à modernidade, trazendo a noção de Outro Tempo e 

apresentando-o em outras contingências; por isso que a imaginação é revivida a partir dos 

autores do modernismo e da vanguarda com o aporte de outras culturas, numa radicalização 

de pensamento que se tornou urgente no Ocidente.

Revolução e Poesia, a partir do séc. XIX, inscreveram o reconhecimento dos elementos 

culturais  de  outras  tradições,  reconciliando  oposições  e  aproximando-se  do  sentimento 
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religioso,  se  fortalece  a  idéia  de  pluralidade  e  evidenciam-se  os  relevantes  trabalhos  da 

construção social e cultural não européia.

Murilo Mendes, imerso no tecido constitutivo latino-americano de expressão periférica, 

descreve em torno de sua obra os movimentos e as circunstâncias que acentuaram a percepção 

e a procura de sentido para a vida cotidiana. A obstinação exibe experiências que são suas e 

de todos, o jogo livre entre o abstrato e o concreto habita o verso e propõe sem restrições os 

elementos  da  nacionalidade,  mas,  periodicamente,  o  autor  sofre  transformações,  torna-se 

inquisitivo, insólito, crítico, acrescenta radicalidade à consciência perante sua época, mas não 

quer escolher correntes estilísticas, formula o conjunto de seu projeto através da liberdade 

criativa.

No contexto nebuloso e incerto do tempo no qual viveu, o poeta ampliou movimentos e 

programas, desenvolveu uma consciência orgânica, fundiu o visível e o invisível, o infinito e 

o finito com uma inclinação dual, para a doçura e para a aspereza, porque falar dos males do 

mundo traz a múltipla  complexidade da fragmentação e  dos movimentos  descontínuos  de 

expressão.

Mas o verbo para consolidar-se e afirmar a possibilidade de libertação da linguagem 

poética, move-se como energia em busca de outros seres, precisa da alteridade para realizar a 

conjunção do ser e do mundo. Murilo Mendes atravessou os momentos cruciais da literatura 

brasileira do séc. XX, adquiriu influência de uma produção artística ampla,  conviveu com 

inúmeras pessoas, teve acesso a paisagens plurais, compadeceu-se com a condição do homem 

de distintos lugares e pôde forjar a poesia em pânico proclamando-a universal.

Autor  de  uma  produção  literária  antiprovinciana,  materializou  na  obra  o  marcante 

contato das pessoas, dos lugares e das temporalidades, glorificando a vida e definindo uma 

dicção que conduz à conotação sensorial.
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Em Siciliana, Tempo Espanhol, Espaço Espanhol e Janelas Verdes, a força expressiva, 

temperada  em  solo  estrangeiro,  ganha  um itinerário  filosófico-existencial  que  se  junta  à 

memória afetiva, reconduzindo ao coletivo, ao movimento lúdico e pictórico do mundo, mas 

também à consciência dilacerada, dramática, diante da realidade de todo homem.

Em Murilo Mendes a poesia liberdade se expressa com ornamento dual, pois conhece os 

dois lados, a beleza e a vulnerabilidade da existência, a luz e as sombras; por esta razão é 

possível observar nas obras analisadas, unidas em linguagem plástica, sempre uma espécie de 

jogo  expressivo  de  pergunta/resposta  ou  de  enigma/solução,  de  loucura/  lucidez, 

condicionantes formais que apontam para o conjunto dos temas que a modernidade trouxe 

para o processo de composição literária.

Essa situação corresponde à idéia que começa com a arte moderna, ou seja, a de fazer a 

experiência estética como visão e sentimento da realidade, linha de pensamento que vê a obra 

não somente como objeto de contemplação.

Celebrar a descoberta de uma dicção mais incisiva; experimentar a ausência da métrica e 

da rima ortodoxa, numa clara volta sobre os materiais de escritura, ou seja, sobre si mesma; 

interrogar  a  sociedade  e  sua estética  faz  a  atividade  artística  cruzar-se  com a sua  função 

social,  e,  no contexto  cultural  de cada  autor  efetivaram-se estratégias  que  deram passo à 

liberdade de criação.

Baudelaire inaugurou a atitude crítica dos fins mesmo da poesia, valendo-se da ironia e 

do  grotesco  para  falar  do  duplo  movimento  da  arte  contemporânea:  o  de  busca  e  de 

autonegação. Seguido por Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire, entre outros, os quais mesclam 

gêneros  e  assinalam  o  surgimento  de  novas  sensibilidades,  a  fim  de  alcançar  a  plena 

realização da arte como ato exploração.

Murilo  Mendes  confirma  a  sua  recusa  de  falar  da  realidade  nos  limites  de  uma 

interpretação  exclusiva,  para  o  autor,  a  anulação  do  tempo  objetivo  torna  possível  a 
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coexistência de vários sistemas literários, por isso defendeu que os mesmos estão marcados 

pela pluralidade e pela descontinuidade essenciais.

O compromisso do autor com esta atitude encontra na escrita transtextual a descrição da 

rede de alteridades que o ajudou a elaborar sua obra, porque refundiu os dados do passado 

reconstruindo-os  no  presente  com  outra  função,  admitiu  a  ampla  influência  de  pintores, 

músicos, poetas, cineastas como patrimônio interpretativo, fontes de sentidos que haveriam de 

estimular  a  forma,  o  conteúdo  e  a  expressão  de  Murilo  Mendes,  atualizando-o 

permanentemente  e  multiplicando  as  metamorfoses  que  o  fizeram não  sobrevivente,  mas 

contemporâneo de si mesmo.

Ao escrever  Siciliana,  Tempo Espanhol, Espaço Espanhol  e Janelas Verdes,  Murilo 

Mendes concentra,  pelo admirável exercício de rememoração da cultura antiga,  da cultura 

espanhola e lusitana, uma evidente assimilação das linhas de força que traçaram a construção 

de sua estética, pois o Eu diante do Outro inaugura modificações que trazem dinamismo à 

forma e aos temas. De Siciliana surgida no segundo pós-guerra até Janelas Verdes dos anos 

70, Murilo Mendes mostra-se em novo processo de metamorfose, as obras indicam a palavra 

poética ganhando liberdade própria no cenário europeu, a alteridade estimulando a expressão 

muriliana, e confirmam a aceitação das raízes que influenciaram seu trabalho poético. O autor 

inventa a expressão no principio da transformação, permite a construção de sua literatura pela 

convergência da plural expressão de muitos autores e épocas, estabelece relações, reconcilia o 

disperso e torna-se moderno.
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