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RESUMO

BONIATTI,  Edina.  Vereda  da  Salvação  e  Terra  para  Rose:  interfaces  entre  a  escritura 
documental no teatro e no cinema. 2007. 206. Dissertação (Mestrado em Letras – Programa de 
Pós-Graduação em Letras, Universidade Estadual do Oeste do Paraná – UNIOESTE, Cascavel, 
2007. 

Orientado(a): Profa. Dra. Eliane Cardoso Brenneisen.
28 de fevereiro de 2007.

Este estudo se propõe a analisar a forma documental do texto dramático  Vereda da Salvação 
(1957-63) de Jorge Andrade e do filme Terra para Rose (1987) de Tetê Moraes. A aproximação 
existente entre a construção estética das duas obras permite o estabelecimento de relações entre 
elas, visto que, embora façam parte de formas artísticas distintas, ambas são plasmadas dentro da 
convenção estética do documentário e problematizam um mesmo conteúdo-temático. Em Vereda 
da Salvação, a matéria figurada pertence a um surto messiânico-milenarista ocorrido no interior 
de  Minas  Gerais.  Na  Semana  Santa  de  1955,  dez  famílias  de  agregados  convertidos  ao 
Adventismo da Promessa, que trabalhavam sob um acordo de parceria na fazenda São João da 
Mata de José Aarão Queirós, envolvem-se num delírio místico coletivo e matam quatro crianças 
para  libertá-las  de  uma suposta  possessão demoníaca.  Em  Terra  para Rose, a  trama  fílmica 
representa a ocupação da fazenda  Annoni, ocorrida em1985, por trabalhadores rurais sem-terra 
do Rio Grande do Sul, sendo este um dos dois mil conflitos pela posse de terras no Brasil da 
década de oitenta. O filme projeta em primeira plana a trajetória de Rose, trabalhadora rural sem-
terra, que morre numa manifestação de agricultores em 31 de março de 1987.  As particularidades 
desses acontecimentos é o ponto de partida para Jorge Andrade e  Tetê Moraes alcançarem as 
questões sociais, econômicas e políticas que envolvem a questão agrária brasileira. Note-se que o 
gênero documentário insurge na década de cinqüenta como uma resposta à forma fragmentada da 
figuração dos fatos na mídia, de modo que  os elementos formais que  compõem a  poética do 
documentário  visa inserir  os  episódios  sociais  no  entrecho  da  cadeia  dos  fatores  que  os 
impulsionaram.  Dessa  maneira,  nesta  dissertação,  busca-se  explorar  as  correlações  entre  a 
história e a ficção nas  dobras da estética documental do texto dramático e da produção fílmica. 
Procura-se  também  investigar  os  aspectos  formais  das  obras  e  como  eles  articulam-se 
sintaticamente  ao conteúdo figurado.  A partir  da  compreensão  de  que  os  retratos  do  mundo 
oferecidos  pelos documentários  em tela,  que se distanciam temporalmente  trinta  anos um do 
outro,  não se apresentam como elementos  indissociáveis  entre  si,  eles serão analisados como 
fronteiras compartilhadas, pois tanto a luta contra o sobrenatural em Vereda da Salvação quanto a 
luta pela terra em Terra para Rose testemunham o agravante da questão agrária no Brasil, tema 
inconcluso no cenário nacional.  

Palavras-chave: estética documental, questão agrária, teatro, cinema. 
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ABSTRACT

BONIATTI,  Edina.  Vereda  da  Salvação  e  Terra  para  Rose:  interfaces  entre  a  escritura 
documental no teatro e no cinema. 2007. 206. Dissertação (Mestrado em Letras – Programa de 
Pós-Graduação em Letras, Universidade Estadual do Oeste do Paraná – UNIOESTE, Cascavel, 
2007. 

Orientado(a): Profa. Dra. Eliane Cardoso Brenneisen.
28 de fevereiro de 2007.

This study has set out to investigate the documental form of the drama text Vereda da Salvação 
(1957-63) by Jorge Andrade and the film Terra para Rose (1987) by Tetê Moraes. The existing 
proximity between the aesthetics construction of both works allows the establishment of relation-
ships between them, considering that, although they make part of distinct artistic forms, both are 
moulded within the aesthetic convention of the documentary and question the same theme con-
tent. In Vereda da Salvação, the figurative content belongs to a messianic-millenary outbreak oc-
curred in the countryside of Minas Gerais. During the Holy Week of 1955, tem families of ag-
gregates converted to the Adventism of Promise, who worked under an agreement of partnership 
on São João da Mata farm owned by José Aarão Queirós, get involved in a collective mystical 
delirium and kill four children in order to set them free from a supposed demonic possession. In 
Terra para Rose, the film plot represents the taking over of the Annoni farm, occurred in 1985, 
by landless rural workers from Rio Grande do Sul. In the eighties this was one of the two thou-
sand conflicts for the possession of land in Brazil. The film projects in first act the trajectory of 
Rose, landless rural worker, who dies in a manifestation of rural workers on March 31st 1987.  
The particularities of these happenings is the starting point for Jorge Andrade and Tetê Moraes 
reach the social, economic and political issues that involve the Brazilian rural situation. Note that 
the documentary genre comes up in the fifties as an answer to the fragmented form of facts 
presented in the media, so that the formal elements that make up the poetics of the documentary 
aims at inserting the social episodes within the plot of the chain of factors that propelled them. 
Thus, this dissertation has attempted to exploit the correlations between history and fiction in 
the folds of the documental aesthetics in the drama text and in the film production. It has also in-
vestigated the formal aspects of the works and how they articulate syntactically to figurative con-
tent. From the comprehension that the portraits of the world depicted by the documentaries on 
screen, that distance temporarily thirty years from each other, do not present as inseparable ele-
ments among themselves, they are analysed as shared frontiers, for both the struggle against the 
supernatural in Vereda da Salvação and the struggle for land in Terra para Rose testify the ag-
gravation of the rural issue in Brazil, an unfinished theme in the national panorama. 

Key-words: documental aesthetic, agrarian question, theatre, cinema.
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INTRODUÇÃO

Uma  vez  que  o  mundo  expresso  pelo  sistema  total  dos  conceitos  é  o 
mundo como a sociedade o representa para si mesma, só a sociedade pode 
fornecer as noções generalizadas segundo as quais esse mundo deve ser 
representado.
(Émile Durkheim, As Regras do Método Sociológico)

(...) nada existe que não seja social e histórico – na verdade, de que tudo é, 
“em última análise”, político.
(Fredric Jameson, O Inconsciente Político) 

Toda manifestação artística representa um “ato socialmente simbólico”, visto que a obra 

de arte é edificada na estrutura de um sistema de valores e de significados relacionados ao mais 

amplo sentido de orientação que rege os movimentos do homem, suas expectativas e percepções 

a respeito de si mesmo e do mundo social que o envolve. Em face disso, na obra O Inconsciente  

Político (1992), Jameson direciona os argumentos de modo a mostrar que a interpretação de uma 

obra de arte só pode realizar-se de forma efetiva se o método de análise estiver alicerçado numa 

exegese política dos textos culturais. Isso porque somente “uma genuína filosofia da história é 

capaz de respeitar a especificidade e a diferença radical do passado sócio-cultural, revelando a 

solidariedade de suas polêmicas e paixões, de suas formas, experiências e lutas para com as do 

presente”  (JAMESON,  1992:  16).  Essa  perspectiva  direciona, neste  estudo,  a  análise  das 

categorias  formais  de duas obras:  o texto dramático Vereda da Salvação  (1957-63) de Jorge 

Andrade e o filme  Terra para Rose1 (1987) de Tetê Moraes. A aproximação existente entre a 

1 Sinopse: A partir da história de Rose, agricultora sem-terra que, com outras 1.500 famílias, participou da primeira 
grande ocupação de uma terra improdutiva, a fazenda Annoni, no Rio Grande do Sul, o filme aborda a sensível 
questão da reforma agrária no Brasil no período de transição pós-regime militar. Retrata o início de um polêmico e 
importante movimento social, o MST. Rose deu à luz o primeiro bebê que nasceu no acampamento e foi morta em 
um estranho acidente.  Título: Terra para Rose.  Gênero: documentário.  Tempo de duração:  176 minutos.  Ano de 
Lançamento (Brasil): 1987. Direção: Tetê Moraes. Narração: Lucélia Santos. Música: Chico Buarque.  
No ano em que foi lançado,  Terra para Rose ganhou o prêmio no Festival do Novo Cine Latino-Americano, em 
Havana, Cuba. Conquistou, ainda, seis prêmios no Vigésimo Festival de Cinema de Brasília. Em setembro de 1988, 
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construção estética dessas obras permite o estabelecimento de relações entre elas, pois embora 

façam parte de formas artísticas distintas e distanciem-se temporalmente trinta anos uma da outra, 

ambas são plasmadas dentro da convenção estética do documentário e problematizam um mesmo 

conteúdo-temático: a questão agrária brasileira.

Em Vereda da Salvação, a matéria figurada pertence a um surto messiânico-milenarista – 

noticiado na mídia, em forma de fait divers2, entre os dias treze e trinta e um de abril de 1955 – 

ocorrido na Semana Santa num bairro rural denominado Catulé, a “três léguas” da cidade de 

Malacacheta,  interior  de  Minas  Gerais.  Os  acontecimentos  envolveram  dez  famílias  de 

agregados, convertidos à Igreja  Adventista da Promessa, que trabalhavam sob um contrato de 

parceria na fazenda São João da Mata, de José Aarão Queirós. Nos dias onze e doze de abril de 

1955,  movidos  por  um delírio  místico  coletivo,  esses  agregados matam quatro crianças  para 

libertá-las de uma suposta possessão demoníaca. Os episódios se encerram com a intervenção 

repressiva da polícia, que atira nos agregados, ocasionando a morte dos líderes religiosos Onofre 

e Joaquim. 

Em Terra para Rose, a trama fílmica representa a ocupação da fazenda Annoni, ocorrida 

em 1985, por mil e quinhentas famílias de trabalhadores rurais sem-terra do Rio Grande do Sul, 

sendo este um dos dois mil conflitos pela posse de terras ocorridos no Brasil na década de oitenta. 

O filme projeta em primeira plana a trajetória de Rose, trabalhadora rural sem-terra, que morre 

numa manifestação de agricultores em 31 de março de 1987. Assim, a sua história e do seu filho 

recebe nova premiação durante a Septuagésima Jornada Internacional de Cinema da Bahia. 
2 Roland Barthes, em Crítica e Verdade (2003), observa que o termo francês fait divers estrutura-se a partir de uma 
organização interna que exclui o elemento exógeno. É, assim, próprio de sua estrutura a não remissão ao contexto 
social, econômico e político em que os fatos se desenvolveram. “Suas circunstâncias, suas causas, seu passado, seu 
desenlace” constrói-se a partir da particularidade do fato, de modo que ele não remete “a nada além dele próprio”. 
Assim, “não é preciso conhecer nada do mundo para consumir um  fait divers”. Embora o seu conteúdo não seja 
estranho ao mundo de que ele participa, ele centra a sua atenção na monstruosidade do acontecimento: “desastres, 
assassínios, raptos, agressões, acidentes, roubos, esquisitices” (BARTHES, 2003: 58-59).  Veja-se, ainda, sobre esse 
assunto em: MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.    
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Marco Tiaraju3 – primeira criança que nasce no acampamento da fazenda Annoni – tornam-se as 

vias a conduzir o olhar da diretora Tetê Morais na construção da fábula. 

A  representação  fílmica  de  Terra  para  Rose é,  pois,  uma  das  testemunhas  dos 

movimentos populares organizados no país após o espaço aberto para as manifestações sociais no 

fim da ditadura militar. Assim, surgem importantes ações de reivindicação e luta impulsionadas 

por organizações pastorais, como é o caso da CPT (Comissão Pastoral da Terra), que nasce de um 

“grande movimento  da Igreja  em defesa dos direitos  humanos porque eram esses os direitos 

violados sistematicamente no regime de exceção” (MARTINS, 204: 134). Essas ações são ainda 

impulsionadas por organizações políticas como o MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais 

Sem-Terra).  Note-se que o MST4 surge dentro da CPT devido à necessidade que a  entidade 

religiosa sente de formular uma ação social ligada a um trabalho político. É assim que o MST 

ganha  identidade  e  força  política.  E,  conforme  afirma  Zander  Navarro,  a  despeito  das 

contradições internas desse movimento que serão observadas no decurso desta dissertação, não se 

pode negar a importância de sua trajetória; é talvez uma das mais fascinantes da História, pois, a 

partir  de  sua  organização  e  dinâmicas  internas,  nos  últimos  vinte  anos  o  MST tem  atuado 

ativamente  no cenário  nacional,  tornando-se agente  influenciador  da  opinião  pública  sobre o 

mundo rural e responsável por ações coletivas de grande repercussão. 

O filme em discussão é uma das produções cinematográficas mais relevantes no registro 

da ação do MST, visto que demonstra aspectos fundamentais do trajeto percorrido pelas famílias 

3 O nome do filho de Rose é colocado em homenagem ao índio guarani Sepé Tiaraju, o mais famoso líder autóctone 
que enfrentou  as  tropas  portuguesas  e  espanholas  enviadas  para  desalojar  as  missões  jesuíticas  (1610/1750) no 
Paraguai, Argentina e nos estados brasileiros da Região Sul. É importante ressaltar que a característica fundamental 
da atividade missioneira era a manutenção da paz, resultado de um trabalho em conjunto e cooperativo cujos frutos 
deveriam ser divididos entre todos os membros da comunidade, característica esta que move as concepções políticas 
do MST.
4 É relevante observar que o MST nasce exatamente do motivo que virá a ser uma das principais causas das tensões 
que, posteriormente, instauram-se entre a CPT e o MST. Sobre esse assunto veja-se: MARTINS, José de Souza. 
Reforma Agrária: o impossível diálogo. São Paulo: Edusp, 2004.
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que dele  participam.  Tetê  Moraes  envolve-se  com esse  tema  ao  viajar  por  todo o país  para 

realizar “uma série de documentários sobre o Brasil para a BBC de Londres” (MACEDO, 1995: 

111). Portanto, a idéia do filme gesta-se de uma empatia que é fortemente percebida nas escolhas 

dos  modos  de  representação  do  documentário.  É  possível  que  nessa  empatia  se  esconda  a 

obtenção  de  tamanha  riqueza  na  figuração  do  conteúdo,  numa  diversidade  de  aspectos  que 

impressiona: participação ativa da CPT, rituais religiosos, reuniões políticas, negociações com 

representantes políticos, organização da vida no acampamento, o forte vínculo com a terra e a 

convivência  coletiva  entre  outros.  Vê-se,  pois,  que  as  particularidades  dos  acontecimentos 

figurados na elaboração fílmica (a trajetória e morte de Rose) são pontos de partida para  Tetê 

Moraes alcançar questões mais amplas no que concerne ao quadro social, econômico e político 

que envolve a questão agrária brasileira. 

Em relação  ao surto messiânico-milenarista  do Catulé, o primeiro  estudo realizado na 

busca de entender as razões que motivaram os acontecimentos foi o do antropólogo italiano Carlo 

Castaldi,  que  atuava,  na  época,  como  professor  da  Universidade  de  São  Paulo,  tendo  sido 

auxiliado por uma equipe de estudiosos da mesma universidade. Desse trabalho resulta o texto A 

Aparição do Demônio no Catulé (1957), que se divide nas seguintes partes: Os Fatos e O Grupo 

e  Seus  Problemas  Sócio-econômicos, pesquisa  realizada  por  Carlo  Castaldi,  A  Difusão  do 

“Adventismo da Promessa” no Catulé, sob a focalização de Eunice Ribeiro e Estudo Psicológico  

do Grupo, feito por Carolina Martuscelli. Essa pesquisa informa que nove das dez famílias que 

viviam no Catulé eram constituídas por posseiros expulsos da região próxima ao rio Urupuca. 

Essas pessoas mantinham ligações entre si por laços de parentesco, de compadrio ou de amizade. 

Manuel, líder do grupo, fora quem conseguira o local para as famílias morarem e plantarem nas 

terras, num acordo que exigia dos agregados o desbravar da mata, abrindo espaço para o cultivo, 

do qual parte pertenceria a eles e parte ao proprietário. 
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A rotina  dos  agregados de  São João da Mata começa,  entretanto,  a  alterar-se  quando 

Onofre5 retorna  de  São  Paulo,  onde  fora  para  trabalhar  e  convertera-se  ao  Adventismo  da 

Promessa, recebendo as instruções necessárias para tornar-se um líder espiritual. Assim, ele inicia 

um trabalho missionário no Catulé que obtém grande êxito, proporcionando intensa modificação 

nos  hábitos  culturais  do  grupo.  Agora  eles  tinham  que,  rigidamente,  “respeitar  os  dez 

mandamentos, sendo também proibido fumar, beber e comer carne de certos animais, como por 

exemplo o porco. Deviam trabalhar, viver honestamente, e considerar sagrado o dia do sábado” 

(CASTALDI, 1957: 17). Onofre convida, então, o amigo Joaquim a fazer parte da comunidade e 

“ambos  se  [tornam]  os  líderes  da  nova  seita,  que  se  estendeu  a  diversos  grupos  vizinhos” 

(CASTALDI, 1957: 17). Aos poucos, Joaquim passa a ser reconhecido como um emissário de 

Deus que viera para conduzir a atuação coletiva levando ao fim a ordem opressiva vigente e 

purificando todos para subirem em corpo e alma ao Paraíso Celeste, lugar onde não haveria mais 

fome nem injustiças.

Jorge Andrade constrói  Vereda da Salvação mantendo uma relação intertextual com o 

texto  A Aparição do Demônio no Catulé. A primeira versão do texto dramático foi escrita em 

1957. Todavia, a peça é levada ao palco somente em 1964, após ter sido concluída a sua oitava 

versão.  Há,  pois,  um  árduo  trabalho  do  autor  para  que  as  informações  contidas  no  texto 

acadêmico configurem-se numa composição estética dramática em que recaia sobre as dramatis  

personae6 todo  o  sentimento  da  perigosa  travessia  pela  existência  humana  de  quem  está 

embrenhado num meio sócio-econômico que lhe é hostil.  É, portanto,  a contrapelo do molde 
5 Onofre “era a pessoa mais instruída do grupo; havia morado por mais de 4 anos no Estado de São Paulo, 
trabalhando na lavoura de algodão da região de Presidente Prudente, onde se convertera ao Adventismo e também 
aprendera a ler e a escrever” (RIBEIRO, 1957: 66).  
6 De acordo com Pavis (1999), “a palavra latina personae (máscara) é a tradução da palavra grega para ‘personagem 
dramática’ ou ‘papel’”.  Concebida originalmente “como uma voz narrativa”,  a personagem torna-se, assim, “um 
duplo do homem ‘real’”. Note-se, ainda, que inserido na crítica anglo-saxônica alemã, o termo dramatis personae “é 
às vezes empregado no sentido de protagonista ou de personagem. Trata-se do termo genérico mais abrangente para 
designar personagem (caráter, figura, tipo, papel, herói) e o termo técnico consagrado para a lista de personagens” 
(PAVIS, 1999: 112). 
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tendencioso e fragmentário que enforma os acontecimentos sociais na mídia que a obra de Jorge 

Andrade é realizada. 

Vereda da Salvação  está inserida no ciclo de obras que estão em  Marta, a Árvore e o  

Relógio e tem uma importância fundamental dentro desse conjunto de textos. Isso porque ocorre, 

no entrecho de  Vereda, uma “mudança radical  de perspectiva”.  Enquanto nas demais obras a 

focalização centra-se nas camadas sociais altas e médias, no texto dramático em tela ela recai 

sobre os trabalhadores rurais, agentes “pacientes e objetos” da História que não possuem uma 

“participação ativa e consciente” no trilhar dos “rumos de seu devir”, mas que, apesar disso, são 

os sustentáculos materiais do país (ROSENFED, 1986: 604). Sobre o ciclo de Marta, a Árvore e  

o Relógio, Rosenfeld observa:  

No seu conjunto esta obra é única na literatura teatral brasileira. Acrescenta à 
visão épica da saga nordestina a voz mais dramática do mundo bandeirante. É 
única, esta obra, pela grandeza da concepção e pela unidade e coerência com 
que as peças se subordinam ao propósito central, mantido durante longos anos 
com perseverança apaixonada, de devassar e escavar as próprias origens e as de 
sua gente, de procurar a própria verdade individual através do conhecimento do 
grupo  social  de  que  faz  parte  e  de  que,  contudo,  tende  a  apartar-se, 
precisamente  mercê  da própria  procura  de um conhecimento  cada vez mais 
aguçado e crítico, que situa este grupo na realidade maior da nação. Todo ciclo 
é, de fato, a incessante procura de quem, na medida em que encontra, mormente 
na  medida  em que  se  encontra  a  si  mesmo,  se  torna  “filho  perdido”,  filho 
pródigo que não volta (ROSENFELD, 1986: 601).  

Portanto, é como um “filho pródigo” que, em Vereda da Salvação, Jorge Andrade adentra 

num mundo que lhe estranho, mundo incompreensível aos olhos do homem das camadas alta e 

média da sociedade, e busca retalhar o tecido social desse mundo para entender os fenômenos 

nele  manifestos  e,  assim,  investigar  a  responsabilidade  de  toda  a  estrutura  social  pela 

manifestação desses fenômenos. Dessa maneira, ao colocar, em O Telescópio – texto dramático 

que antecede  Vereda  no conjunto do ciclo –, a referência depreciativa às personagens Dolor e 

Joaquim que se realiza na voz das filhas desregradas e superficiais do rico fazendeiro Francisco, 

Jorge  Andrade  aprofunda  a  análise  crítica  das  diferenças  entre  as  classes  e  das  injustiças  e 
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fissuras de uma estrutura social que aprisiona os seres em convicções e modos de existência que 

exacerbam, ainda mais, essas diferenças.   

LEILA: (...)  Sou contra nascimento de filhos,  nem bem se casa.  Veja essas 
caboclas: filhos em pencas, velhas antes do tempo. (Desvia o assunto) Por falar 
em filharada, como vai a Dolor? Ainda mora na fazenda?
ADA: Mora. Mas, se fosse o pai, eu mandava embora.
LEILA: Por quê? Dolor foi minha pajem!
ADA: O filho não quer fazer nada. Virou crente; agora é pregador.
LEILA: Joaquim?! Pregador?!
ADA: Com Bíblia e tudo. Anda por aí, dizendo que vai voar pro céu. Basta 
bater os braços.
LEILA: (Rindo) Mas... Ficou louco?!
GENI: (Olhando-se ao espelho) Louco de atirar pedra!
ADA: Se fosse papai, eu mandava ele ir voar mais adiante.
LEILA: Coidata da Dolor! (ANDRADE, 1986: 201).

O mundo das personagens de O Telescópio é um mundo fraturado pelo desencontro entre 

as gerações. De um lado, têm-se Francisco e Rita, que buscam consolo para o descontentamento 

com  os  filhos  apreciando  os  céus,  “mundo  limpo  e  remoto  das  estrelas,  ordenado  por  leis 

invariáveis”. De outro, os filhos que, desconhecedores dos esforços exigidos pelo trabalho, são 

“caracterizados pela entrega à jogatina” (ROSENFELD, 1986: 603). É desse mundo que se olha 

para o agregado Joaquim: aquele  que enlouquecera,  pois  tendo se tornado crente  recusa-se a 

trabalhar, acreditando que pode alçar vôo aos céus. Assim, o leitor é preparado para se encontrar 

em Vereda com a história dessa personagem, que acrescenta ao ciclo de obras uma nota áspera e 

amarga, nota responsável pelo choque provocado no espectador quando a peça foi ao palco, em 

1964.     

A sinceridade literária trouxe à Vereda uma carreira de dissabores, sob o prisma 
político.  A  esquerda  dogmática  reprovou  na  peça  a  entrega  apaixonada  do 
processo  do  fanatismo  messiânico,  sem  o  corretivo  didático  de  um 
“afastamento” ou de uma mensagem explícita.  Era como se o texto, para ser 
bom,  precisasse  recorrer  às  fórmulas  brechtianas.  A direita  julgou petulância 
tratar da miséria, num período da vida nacional em que haviam sido derrotadas 
as agitações em torno da reforma agrária. Equívoco, de uma e outra parte. Jorge 
Andrade trouxe ao palco fatos verídicos, e eles, por si, clamam pela mudança 
das condições de trabalho no campo e pela premência de um novo estatuto da 
terra. Se Joaquim e os outros agregados se politizassem, ficariam talvez risíveis, 
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quando  o  clamor  reivindicatório  não  padece  dúvida,  na  expiação  do  grupo 
(MAGALDI, 1986: 644).

Os dissabores estenderam-se para a produção cinematográfica do texto dramático feita por 

Anselmo Duarte (1964), que traz o mesmo título da obra Andradina. Sobre a repercussão do 

filme, o próprio Duarte comenta:  “A maior decepção da minha carreira. Não com o filme, que 

acho o melhor que fiz, mas com as reações da crítica e do próprio público, que não deram apoio 

para um projeto difícil” (Apud. MERTEN, 2004: 86). Tanto é assim que não houve interesse em 

colocar  o  filme  no mercado  em VHS ou em DVD e  os  interessados  em assisti-lo  precisam 

recorrer  à  disponibilidade  de  centros  culturais  de  metrópoles  brasileiras  onde  se  encontram 

algumas  cópias  em película.  No mês  de  julho do  ano de 2006,  numa amostra  de  filmes  de 

Anselmo Duarte que ocorreu no Centro Cultural de São Paulo, foi exibido o filme  Vereda da 

Salvação;  exibição  que contou com um público  de aproximadamente  quinze pessoas  apenas. 

Observe-se  que  Anselmo  Duarte  buscou  ser  fiel  ao  projeto  estético  de  Jorge  Andrade, 

acrescentando,  entretanto,  algumas  fórmulas  épicas  brechtianas,  cuja  ausência  na  peça  fora 

reclamada pela “esquerda dogmática”. Um exemplo a ser citado é a voz-over de Manoel, que 

acompanha as imagens da mata cerrada no início do filme, falando sobre as transformações do 

espaço trazidas pelo processo de expansão capitalista.   

Levando-se em conta que a matéria figurada por Jorge Andrade, em Vereda da Salvação, 

pertence  por  excelência  à  forma  de  representação  épica7 no  teatro,  causa,  de  fato,  certo 

7 As experiências de Bertold Brecht que resultam na forma épica de fazer teatro, segundo Szondi (2001), iniciam-se 
em face da contradição interna que se gerou no drama social quando houve a pretensão de representar no teatro uma 
temática sócio-naturalista. Hauptmann, em Antes do nascer do sol, foi o primeiro a tentar romper com o modo de 
figuração do drama convencional. Assim, ele elabora sua fábula, buscando descrever “os camponeses silesianos que, 
enriquecidos  com a  descoberta  de  carvão  em seus  campos,  acabaram  por  cair  em  uma  vida  de  ócio,  vício  e 
corrupção” (SZONDI, 2001: 75). Entretanto, para alcançar o seu projeto de afastar-se do molde do antigo drama, o 
autor acaba por acentuar um vezo naturalista: a família Krause é acometida por um alcoolismo hereditário e isso 
impede que as personagens possuam características que justifiquem uma ação dramática. Desse modo, a aparente 
solução encontrada por Hauptmann torna-se um problema, já que as personagens impedidas de uma ação dramática, 
também se encontram impossibilitadas de uma ação épica. Será, portanto, necessário o olhar de um pesquisador 
social para que caracteres épicos sejam inseridos ao texto. “Brecht toma a objetividade em que os ‘lavradores de 
carvão’ silesianos apareciam ao pesquisador social  de Hauptmann e a transfere da contingência do tema para a 
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estranhamento que a poética desse texto mantenha-se vinculada à forma drama8. Sabe-se que há 

uma tendência na literatura moderna do século XX de romper com a obediência aos gêneros, 

podendo-se ter obras híbridas, como é o caso de Vereda que, plasmada sob os moldes estéticos do 

drama,  inclui  caracteres  líricos  e  épicos.  Todavia,  isso  traz  inquietações  porque  o  gênero 

documentário mantém-se fortemente vinculado a uma finalidade política e os elementos épicos 

são os mais apropriados para atender a essa finalidade.  Peter Szondi (2001), observa que, no 

século XIX, quando em contato com o mundo sócio-cultural, o escritor é motivado a figurar um 

conteúdo que revela as condições de existência  das baixas camadas da sociedade,  surgem os 

primeiros indícios de fratura no modo de figuração do drama, visto que a matéria representada 

não mais se adaptava a esse molde.  Na obra  Teoria Estética  (1970) Adorno afirma: “O êxito 

estético depende essencialmente de se o formato é capaz de despertar o conteúdo depositado na 

forma”  (ADORNO, 1970:  161).  Essa  proposição  de  Adorno mostra  que  a  ausência  de  uma 

concordância plena entre a forma e o conteúdo em Vereda da Salvação é um aspecto importante 

que merece um estudo profundo. Todavia, com vistas a atender os propósitos desta dissertação, a 

investigação desse aspecto ficará para um estudo posterior.

estabilidade institucional da forma” (SZONDI, 2001: 134).     
8 O molde do drama alicerça-se na máxima sobre a regra  das três unidades  que, supostamente,  fora criada por 
Aristóteles:  unidade de ação,  de tempo e de espaço.  Assim, o entrecho  do drama é construído tendo como via 
condutora  da  ação  os  conflitos  intersubjetivos  dos  sujeitos  que  são  modulados  em  conformidade  com  as  três 
unidades, modulação que leva o espectador a uma verdadeira ilusão catártica. No entanto, segundo Bornheim, em A 
estética do Teatro (1992), nas traduções que surgem da Poética de Aristóteles, após o Renascimento, o texto original 
sofre modificações, visto que não há no original nenhuma referência à unidade de espaço. Aristóteles apresenta a 
unidade de ação e somente sugere a unidade de tempo quando diz: “A tragédia, tanto quanto possível, procura caber 
dentro de uma revolução do sol, ou ultrapassá-la um pouco” (ARISTÓTELES, 2000: 42). Ainda de acordo com 
Bornheim, foi Lodovico Castelvetro que, ao re-traduzir  a Poética em uma obra chamada  Poética de Aristóteles  
vulgarizada e exposta  (1570), sugeriu a regra das três unidades que fora avidamente defendida pelos adeptos da 
forma drama. Todavia, Vereda da Salvação, ao apresentar as camadas baixas da sociedade e figurar a problemática 
sócio-histórica  da  questão  agrária  brasileira,  estoura  com a  forma do  drama  sob  a  qual  foi  plasmada.  Pode-se 
relacionar  esse aspecto  às  discussões  de Peter  Szondi (2001),  quando analisa a  história  da evolução do drama, 
mostrando que para tornar possível a figuração das condições econômicas e políticas de determinados grupos sociais 
não se podia mais voltar a atenção tão somente para os conflitos intersubjetivos dos sujeitos. 
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Assim, o interesse neste estudo se volta para as formas de representação do conteúdo 

social na composição estética de Vereda da Salvação e Terra para Rose. Note-se que a palavra 

representação traz um significado primordial para a construção estética documental, visto que são 

“os pontos de vista de indivíduos, grupos [e/ou] instituições” que estão sendo colocados em tela 

de juízo. É, portanto, por meio da representação que o autor de um documentário irá elaborar seus 

“argumentos”  ou  formular  “suas  próprias  estratégias  persuasivas”,  tencionando  convencer  o 

leitor/espectador a aceitar suas opiniões (NICHOLS, 2005: 30).  

No primeiro capítulo, a intencionalidade é situar o leitor em relação ao tema abordado 

nesta dissertação e localizá-lo no que diz respeito aos procedimentos metodológicos de análise 

defendidos pelos principais críticos das produções culturais da contemporaneidade. Desse modo, 

primeiramente apresenta-se um panorama sobre a problemática que envolve a questão agrária e o 

agon  pela  posse  da  terra  mediante  a  representação  dessa  temática  na  ficção  e  na  História 

brasileiras.  Posteriormente,  busca-se entender  as  principais  formas de elaboração  culturais  da 

modernidade, o papel da arte documentária no entrecho social e as aproximações e afastamentos 

entre esta e as formas hegemônicas de pensamento.  

No  capítulo  subseqüente,  analisar-se-á  as  correlações  entre  o  discurso  histórico  e  o 

ficcional  na  obra  Vereda  da  Salvação a  partir  do  cotejo  entre  o  texto  dramático  e  o  texto 

acadêmico de  A Aparição do Demônio no Catulé, de Carlo Castaldi. Segundo Linda Hutcheon 

(1991), são exatamente as questões que envolvem a recuperação do passado no ato da escrita que 

despertam o interesse da arte contemporânea pelos documentos historiográficos. São “questões 

que giram em torno da natureza, da identidade e da subjetividade: a questão da referência e da 

representação; a natureza intertextual do passado; e as implicações ideológicas do ato de escrever 

sobre a história” (HUTCHEON, 1991: 156). Assim, a inter-relação entre os discursos histórico e 

ficcional  cumpre,  essencialmente,  uma  função  crítico-reflexiva  no  interior  da  estética 
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documental. E essa função liga-se ao fato de que nas relações estabelecidas entre a história vivida 

das  sociedades  humanas  e  o  esforço  em  descrevê-la,  pensá-la  e  explicá-la  conforma-se  um 

afastamento, cujo eixo central torna-se a exclusão, de seu âmbito de sentido, de inúmeros homens 

que,  em  seu  cotidiano,  são  atravessados  “por  mecanismos  de  dominação  e  de  alienação” 

(MARTINS, 2000: 11). 

No  terceiro  capítulo,  persegue-se  a  perspectiva  do  olhar  da  diretora  Tetê  Moraes  na 

construção fílmica de  Terra para Rose.  No cinema documental, a representação “das questões, 

aspectos, características  e problemas encontrados no mundo histórico” (NICHOLS, 2005: 72) 

adquirem  vozes  e  características  específicas  por  meio  da  escolha  das  imagens  e  dos  sons. 

Portanto, no filme em questão, procurar-se-á captar a tonalidade dessas vozes e sons a fim de 

perceber  como  os  processos  de  filmagem  e  montagem  formulam  a  discursividade  e  a 

argumentação  das  estruturas  narrativas,  direcionando  o  olhar  do espectador  na compreensão, 

aceitação ou repulsa da história das personagens sociais figuradas.       

No quarto capítulo, mediante as representações das personagens históricas de Vereda da 

Salvação  e de  Terra para Rose,  busca-se entender  a posição ocupada por essas personagens 

frente  à  sua  existência  sócio-histórica  e  a  relação  que  estabelecem  com  o  mundo  social, 

econômico e cultural. Perseguindo esse objetivo, rastreia-se a perspectiva a partir da qual cada 

uma das obras figura o tema da redenção e as ligações que esse tema tece entre elas. A redenção é 

um dos assuntos centrais da obra de Walter Benjamin, de modo que o pensamento desse crítico 

conduz à reflexão sobre as motrizes messiânicas que, residindo dentro do ser, movimentam as 

ações políticas em  Terra para Rose  e movimentam também a fuga da realidade histórica em 

Vereda da Salvação. Dessa maneira, se a redenção aproxima as personagens das duas obras, os 

limites e possibilidades gerados pelos quadros sócio-históricos impõem um distanciamento, pois 
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enquanto  no  filme  essa  motriz  impulsiona  a  luta  sócio-histórica  pela  libertação,  no  entrecho 

dramático ela entorpece a ação por meio da mistificação.           
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 PRIMEIRO ATO: INTERFACES CULTURAIS: A TERRA, O HOMEM, A SOCIEDADE

- Essa cova em que estás,           - É uma cova grande 
com palmos medida,                   para teu pouco defunto,
é a cota menor                             mas estarás mais ancho 
que tiraste em vida                      que estavas no mundo. 
- É de bom tamanho,                   - É uma cova grande 
Nem largo nem fundo,                para teu parco defunto
é a parte que te cabe                    porém mais que no mundo
deste latifúndio                           te sentirás largo.
- Não é cova grande,                   - É uma cova grande
é cova medida,                            para a tua carne pouca,
é a terra que querias                    mas a terra dada
ver dividida                              não se abre a boca. 
(João Cabral de Melo Neto, Morte e vida Severina) 

CENA I: A TERRA E O AGON: FICÇÃO E REALIDADE

Os versos da epígrafe narram com mestria a luta pela terra que neles é apresentada como 

verdadeiro  agon9 de entrecho10 dramático.  De fato,  pela posse da terra  quantos perderam sua 

vida? E quantos ainda a perderão? Essas perguntas incomodam porque modulam a persistência de 

uma antiga questão nacional que é um dos obstáculos cruciais  às políticas de distribuição de 

renda do país. Entretanto, para além do Brasil, a luta pela posse da terra está ligada à vida do 

homem desde os tempos primevos, contando com inúmeros registros, na História e na arte, sobre 

as peripécias e desenlaces desse agon. Note-se que a epígrafe também pode ser lida como uma 

mise en abyme11 das obras Vereda da Salvação e Terra para Rose, pois, de forma especular, ela 

9 Segundo Pavis, em seu Dicionário de teatro (1999), o “agon ou princípio ‘agonístico’” representa o conflito entre 
os personagens protagonistas, o qual encerra a essência da obra.    
10 O  termo  mythos para Aristóteles significa composição das ações.  Em português,  são sinônimos de  mythos os 
termos:  entrecho,  trama,  intriga  e  enredo.  Convém  lembrar  que,  para  Tomachevski,  a  trama  é  que  é 
verdadeiramente artística e não a fábula  no sentido de fato empírico que representa nada mais do que matéria bruta a 
ser lapidada pelas mãos do ficcionista.
11 Informa Pavis (1999) que  mise en abyme  é um procedimento através  do qual  se procura incluir  na obra um 
enclave. Esse enclave externo pode manter, no interior da obra, uma ligação entre estruturas ou conteúdos, vindo a 
produzir “uma imagem idêntica,  invertida,  multiplicada ou aproximativa” daquela que a inspirou. Representaria, 
assim, um “desdobramento estrutural-temático” (PAVIS, 1999: 245), numa relação de correspondência entre uma 
obra literária e os discursos literários e/ou sociais com os quais mantém uma comunicação intertextual. Pavis usa a 
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reflete e refrata o pathos que anima as duas obras. E, ao alcançar um foro metafísico, instiga o 

leitor a olhar mais fundo para a realidade social que historicamente desenhou a face da luta pela 

posse da terra no Brasil.  Nesse aspecto,  novamente  trava-se uma comunicação com as obras 

estudadas. Em Vereda da Salvação, tiros mesclam-se à música e aos rodopios dos agregados na 

alucinação coletiva rumo aos céus. Em  Terra para Rose, a personagem Rose não consegue a 

terra, mas tão-somente lhe cabe o mesmo destino do trabalhador de eito da epígrafe de Cabral: a 

terra é conquistada como depósito  de restos mortais,  quando a luta é abafada;  assim dá-se o 

espaço sagrado da terra post- mortem onde se deposita o sonho da posse. 

Cabe lembrar que já na cena inicial do poema  Morte e vida Severina, escrito nos anos 

1954/55, o protagonista Severino alerta o leitor: seu nome não remete à história particular de um 

sujeito,  ao  contrário,  são  muitos  os  Severinos,  “iguais  em tudo na  vida  /  na  mesma  cabeça 

grande / que a custo se equilibra, / no mesmo ventre crescido / sobre as mesmas pernas finas” 

(NETO,  1999:  276).  Desse  modo,  a  face  da  extrema  pobreza  conduz  Severino  em  sua 

peregrinação, seguindo o rio Capibaribe até a cidade de Recife, em fuga dos braços da morte 

estendidos em cada cadinho da paisagem nordestina: “que é morte de que se morre / de velhice 

antes dos trinta / de emboscada antes dos vinte / de fome um pouco por dia” (NETO, 1999: 276). 

No fragmento poético destacado em epígrafe, Severino chega à Zona da Mata e assiste ao enterro 

de um trabalhador de eito, ouvindo o que dizem as pessoas que o levam ao cemitério. A sua 

trajetória figuraria, assim, a história assumida pelo trabalhador rural que, em luta pela vida, lança 

brados de denúncia  contra aqueles que matam e oprimem em defesa do poder;  de um poder 

excludente que os outorga.

metáfora do espelho para melhor explicar esse procedimento, uma vez que a mise en abyme reflete, mostrando a face 
do elemento refletido, mas também pode refratá-lo, modificando sua forma e redimensionando a sua significação.   
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A  concentração  fundiária  no  Brasil  e  os  problemas  a  ela  relacionados  remontam  às 

capitanias hereditárias e à concessão das sesmarias; um passado que aparece com riquezas de 

detalhes  no romance  Memorial  de Maria Moura  (1992),  de Rachel  de Queiroz.  Mediante  as 

ações e reflexões da personagem protagonista, Maria Moura, o conflito relacionado à posse da 

terra vem à primeira plana e movimenta a narrativa. É a disputa pelo sítio do Limoeiro entre a 

protagonista e os primos Tonho e Irineu que a leva a pôr fogo em sua casa e a abandonar o local. 

De  frágil  sinhazinha  que  fora,  no  tempo  em  que  sua  mãe  ainda  estava  viva,  torna-se  uma 

respeitada chefe de cangaceiros. Cumpre, então, o ritual de iniciação da donzela guerreira: traja-

se de homem, corta os cabelos com uma faca e, junto a seus cabras, vê-se, agora, na largueza do 

Sertão frente ao sonho – que nascera das histórias que lhe contava seu pai – de recuperar as terras 

da Serra dos Padres. 

Não me doía tanto quanto esperei, o fogo na casa do Limoeiro; afinal, agora 
tinha chegado a vez de se cumprir o meu grande sonho. As terras da Serra dos 
Padres, tudo fresco, olho d’água correndo entre as pedras. Pai falava tanto, era o 
mesmo que eu já tivesse visto. Tinha a questão com os posseiros; mas, pelo que 
Pai dizia, o pior deles já tinha morrido; restava só filho e mais um genro.
Eu não pretendia chegar lá de arranco, reclamando o que era meu. Aquilo já era 
da  nossa  gente quando ainda se  chamava  a ‘data  da fidalga Brites’,  senhora 
viúva  que  nunca  veio  de  Portugal  receber  as  terras  que  o  rei  lhe  deu 
em sesmaria. Terras tão grandes que cobriam toda a Serra dos Padres e mais três 
léguas de sertão em redor. A Fidalga mandou foi um procurador retalhar a data 
pra quem quisesse comprar. E essas partes da data foram passando de mão em 
mão, e uma delas chegou até nós. O avô de pai comprou justamente a parte que 
subia pela Serra dos Padres. (QUEIROZ, 1992: 80).     

O romance Os Sertões (1902), de Euclydes da Cunha, revela outras peripécias desse agon 

que, no espaço sócio-cultural das comunidades, representa, em primeiro lugar, a busca por uma 

sobrevivência mais digna, mas representa também uma das visíveis marcas do sentido afetivo 

atribuído à palavra terra que, por longo tempo, permaneceu envolta por uma atmosfera sagrada12. 

12 Em O Sagrado e o Profano (1992), Mircea Eliade analisa a relação entre o homem religioso e o espaço por ele 
habitado,  como  também  observa  que  no  comportamento  do  homem  profano  encontram-se  resquícios  do 
comportamento do homo religiosus (ainda que esvaziados de significados religiosos). Note-se que, para o homem 
religioso, não há um espaço homogêneo. Basta verificar determinados entrechos bíblicos para se ter comprovação 
disso; dentre eles: Deus ordena que Moisés tire as sandálias de seus pés para pisar em solo sagrado; Jesus Cristo 
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N’Os Sertões, é figurada a trajetória – que levou ao massacre de Canudos – de habitantes da terra 

árida  do  sertão  da  Bahia  –  camponeses,  vaqueiros,  ex-escravos,  jagunços  –,  seguidores  de 

Antonio  Maciel  que,  por  mais  de vinte  anos,  peregrinara  pelos  recantos  do  sertão,  fazendo 

milagres  e  deixando  marcos  de  sua  passagem  em  igrejas  e  cemitérios  construídos,  açudes 

providenciados, etc., enfim, ações que atendiam às necessidades do povo oprimido. Diante disso, 

espalhou-se  a  sua  “fama  de  maneira  desmedida  e,  à  sua  chegada  em  qualquer  burgo, 

movimentava-se toda a redondeza para vê-lo, ouvi-lo, consultá-lo” (QUEIROZ, 1976: 225). 

Quando a República foi proclamada,  Antonio Conselheiro vivia, há doze anos, na vila 

Bom Jesus, que,  depois de sua chegada,  tornara-se quase uma cidade.  Nessa época,  segundo 

Maria Isaura P. de Queiroz, na obra O Messianismo no Brasil e no mundo (1976), o pregador já 

havia  demonstrado  certa  agressividade,  desafiando,  por  motivos  banais,  autoridades  locais  e 

eclesiásticas. A República fê-lo endurecer ainda mais. Recusava-se a aceitar as mudanças que 

foram trazidas  pela  nova  forma de organização  política;  dentre  elas:  expulsão do imperador, 

separação  entre  a  Igreja  e  o  Estado,  impostos  maiores,  recenseamento.  Essas  modificações 

mostravam,  na  percepção  do  líder  religioso,  que  a  República  representava  o  governo  do 

Anticristo e o prenunciar do final dos tempos. Parte, então, acompanhado dos fiéis pelo sertão, 

“procurando no deserto dos chapadões desolados pela seca um local propício para instalar a Nova 

Jerusalém, onde os privilegiados pudessem esperar, tranqüilos, o anunciado Juízo Final, furtando-

se ao republicano governo do Anticristo” (QUEIROZ, 1976: 226).

expulsa do Templo (local de oração) os mercadores que o haviam transformado em um local de comércio, portanto, 
profano. Essa não-homogeneidade espacial faz com que determinados espaços adquiram, para o homem religioso, 
um valor sagrado imemorial. Em especial, podem-se citar dois ambientes: a igreja e a casa desse homem. A casa e o 
local em que ela está situada para o homo religiosus são tidos como sagrados porque ao fundar o seu espaço, através 
de um ritual de consagração – e muito comum no Brasil foram as missas rezadas nas casas grandes patriarcais das 
fazendas e os rituais de benção de ambientes com o uso de água benta, costume até hoje cultivado em determinadas 
localidades, especialmente rurais –, este torna-se o local da segurança, da proteção; é uma “projeção de um ponto 
fixo”, uma espécie de “centro do mundo” para esse homem em que nele atuará como o senhor. 
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O arraial, que recebe o nome de Belo Monte, em pouco tempo, torna-se uma cidade de, 

aproximadamente,  oito  mil  habitantes  e  seu líder  espiritual  se volta,  de um modo atrevido e 

corajoso, contra a nova ordem política, a qual concebe como um sustentáculo para a iniqüidade 

dos ricos fazendeiros. Tomando nota disso e do fato de que o Conselheiro “pisara, impune, sobre 

as cinzas dos editais das câmeras das cidades que invadira; destroçara completamente, em 1893, 

forte diligência policial, em Masseté, e fizera voltar outra, de 80 praças de linha, que seguira até 

Serrinha; em 1894” (CUNHA, 1999: 190), torna-se fácil entender as acusações que caíram sobre 

ele  e  seus  seguidores,  execrados  como  fanáticos  e  conspiradores,  uma  força  monarquista 

ameaçadora à República. Embora se saiba que não era a monarquia que estava sendo combatida, 

mas  a  postura subversiva  do  homem  pobre  do  campo.  O  trecho  abaixo  descreve  um  dos 

aterradores massacres aos seguidores de Antonio Conselheiro:

O caso é original e verídico. Evitando as vantagens de uma arrancada noturna, 
os sertanejos chegavam com o dia e anunciavam-se de longe. Despertavam os 
adversários para a luta. 
Mas não tinham, ao primeiro lance de vistas, aparências guerreiras. Guiavam-
nos símbolos de paz: a bandeira do Divino e ladeando-a, nos braços fortes de um 
crente possante, grande cruz de madeira, alta como um cruzeiro. Os combatentes 
armados de velhas espingardas, de chuços de vaqueiros, de foices e varapaus, 
perdiam-se, no grosso dos fiéis que alteavam,  inermes,  vultos e imagens dos 
santos prediletos, e palmas ressequidas retiradas dos altares. Alguns, como nas 
romarias  piedosas,  tinham  à  cabeça  as  pedras  dos  caminhos,  e  desfiavam 
rosários de coco. (...)
Na  maioria,  as  praças,  protegidas  pelas  casas,  e  abrindo-lhes  as  paredes  em 
seteira, volveram à defensiva franca. 
(...)  Os  matutos  conjuntos  à  roda  dos  símbolos  sacrossantos,  no  largo, 
começaram a ser fuzilados em massa. Baquearam em grande número; e tornou-
se-lhes a luta desigual a despeito da grande vantagem numérica. Batidos pelas 
armas de repetição, opunham um disparo de clavinote a cem tiros de Comblain 
(CUNHA, 1999: 196).  

Os combatentes da cidade de Belo Monte não temiam a morte, pois, como o seu pai13 

espiritual lhes mostrara, eram os “eleitos”, e morrer, para eles, significava ressuscitar nesta ou 
13 Havia uma hierarquia interna na cidade de Belo Monte, “cujo vértice era Antonio Conselheiro; ponto mais elevado 
da escala social, era o chefe, o pastor, o pai. ‘Meu Pai’, tal a denominação que lhe davam os componentes do grupo 
quando lhe falavam diretamente; ‘Nosso Pai’, quando a ele se referiam” (QUEIROZ, 1976: 230).
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noutra terra em que estaria a sua espera o gozo de prazeres indescritíveis. Note-se que com o mito 

da nova Canaã ressurgida da morte,  recorda-se a doutrina platônica,  visto que, ao amante da 

sabedoria, estava  reservado infinitos regozijos depois da morte,  como Sócrates demonstra,  no 

diálogo Fédon, do discípulo Platão, ao justificar sua placidez filosófica perante o desfecho de sua 

vida e como, posteriormente, recorreu à crendice cristã na promessa de um futuro paradisíaco 

para  o  rigor  sectário  dos  crentes.  Ao  Conselheiro,  enviado  de  Deus  na  terra,  estava,  pois, 

reservada  a  ressurreição  – assim como Jesus  Cristo  –  no  terceiro  dia  após  a  sua morte.  Os 

seguidores de Antonio Maciel criam, de fato, em sua ressurreição e negaram-se a sepultá-lo; só o 

fizeram quando, passados os três dias, não suportaram mais o odor do corpo em decomposição. 

Mesmo assim persistia a crença em que ele “ressurgiria entre milhões de arcanjos de espadas 

flamejantes, que destruiriam todos os inimigos” (QUEIROZ, 1976: 241). Crença que adjungia a 

crendice sertaneja ao mesmo passado vezo português a que o próprio padre retórico Antônio 

Vieira recorrera em seus sermões.  Seria,  portanto, o retorno sebastianista que faria emergir  a 

nação portuguesa, ruída à colônia de Espanha, aos tempos de glória que se encerraram com a 

derrota das naus de D. Sebastião pelos mouros.                    

Na perspectiva do olhar da cultura dominante, essas crenças, assim como os ensinamentos 

do Conselheiro – e isso pode ser verificado na obra de Euclydes da Cunha –, traçam o retrato de 

um líder “bárbaro”, de “cabelos crescidos sem nenhum trato (...); as longas barbas grisalhas mais 

para brancas; os olhos fundos raramente levantados para fitar alguém; o rosto comprido de uma 

palidez  quase  cadavérica”  (CUNHA,  1999:  174).  Seus  sermões  estão  repletos  de  palavras 

“inócuas, refletindo o turvamento intelectual de um infeliz”. Trata-se de “profecias esdrúxulas” 

ladeadas  por  preceitos  vulgares  da  moral  cristã  que  denotam  uma  “religiosidade  difusa  e 

incongruente” (CUNHA, 1999: 171). É em meio a esse pré-conceito ao olhar para esse outro que 
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insurge a figura do líder messiânico como um megalômano excêntrico que incita uma espécie de 

patologia coletiva: o movimento messiânico. 

Todavia, Queiroz (1976), a partir do estudo de movimentos messiânicos do mundo pagão 

e religioso, mostra que seus líderes não são personagens da barbárie, portadores de patologias 

psíquicas,  mas  possuidores  de  “qualidades  pessoais  extraordinárias,  provadas  por  meio  de 

faculdades mágicas ou estáticas” (QUEIROZ, 1976: 27). Isso e o fato de ser, por excelência, 

carismático asseveram autoridade a esse líder. “Assim, age graças ao seu dom pessoal apenas, 

colocando-se fora  ou acima da  hierarquia  eclesiástica  ou civil  existente,  desautorizando-a  ou 

subvertendo-a” (QUEIROZ, 1976: 27). Desse modo, o movimento messiânico, como fato social, 

representa uma clara evidência de que as normas tradicionais da sociedade em que se insere não 

estão estagnadas, visto que, em sua dinâmica interna, encontram-se espaços para que a classe 

desprovida das benesses dessa estrutura social possa se manifestar. Seriam, pois, reações normais 

no  âmbito  social  em momentos  de  crise  ou  de  mudanças  ocorridas  na  estrutura  interna  da 

sociedade. Sob essa focalização, o messianismo representa um modo de organizar a luta contra a 

dominação e a opressão. A esse respeito, no prefácio de O Messianismo no Brasil e no mundo, 

Roger Bastide observa:  

Se  me  permitirem  levar  até  ao  extremo  esta  tese,  diria  que  o  campesinato 
brasileiro, ao qual é recusada uma Reforma Agrária, como que a realiza por si 
mesmo, sob a inspiração de seus líderes carismáticos, e segundo valores que lhe 
são  peculiares.  O  messianismo  é  uma  resposta  (uma  resposta  bem sucedida, 
enquanto o feudalismo dos grandes proprietários, amedrontados, não chamar em 
seu socorro a polícia  ou o exército,  para  afogar  o  movimento  em sangue),  à 
situação  histórica  de  uma  classe  rural  abandonada,  que  se  mostra  capaz, 
utilizando modelos tradicionais, de passar da servidão à cooperação; de chegar 
sozinha  à  economia  comercial,  a  partir  de  uma  economia  de  subsistência, 
imposta  pelo  regime  em que  vive  e  não  constituindo em absoluto,  um traço 
distintivo de sua mentalidade (BASTIDE, 1976: XVI).

Depreende-se dessas considerações que o movimento messiânico provém da insatisfação 

com  a  organização  social;  mundo  de  imperfeições  que  se  contrapõe  ao  modelo  sagrado, 
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santificado e perfeito  proposto pelo Messias.  Lendas e mitos  definem, pois,  os traços de um 

Reino Celeste  na terra,  em que a  salvação se inscreve a  partir  da promessa da vinda de um 

redentor a instituir uma nova ordem de justiça. Embora o messianismo, muitas vezes, impulsione 

os homens a ações incompreensíveis aos concidadãos externos à crendice e aos preceitos que se 

anunciam no seio destes movimentos, essas ações representam uma evidente resistência à inércia 

e à resignação diante das distinções entre as camadas sociais.  

O romance Pedra Bonita (1979), de José Lins do Rego, exemplifica muito bem isso. Suas 

páginas recuperam os fatos daquele que fora “talvez o mais trágico dos movimentos messiânicos 

brasileiros”  (QUEIROZ,  1976:  222).  No ano de  1836,  no  estado  de  Pernambuco,  surge  um 

mameluco  de  nome  João  Antônio  dos  Santos,  anunciando  que  D.  Sebastião  e  sua  corte 

desencantar-se-iam e riquezas seriam distribuídas entre os adeptos da seita. Impressiona o grande 

número de pessoas, especialmente das baixas camadas sociais, que deixaram de trabalhar para 

segui-lo. Esses acontecimentos inquietaram as autoridades, e o Padre Francisco Correia – idoso e 

com prestígio na região – foi enviado para convencer o pregador a abandonar o local. Depois de 

passados dois anos, João Ferreira, cunhado de João Antonio, retoma a pregação, apresentando aos 

adeptos  as  portas  do  Reino  Encantado.  Rodeadas  por  outras  menores,  duas  pedras  enormes 

adquiriam um aspecto singular. Por entre elas, D. Sebastião surgiria frente aos olhos das quase 

trezentas pessoas que ali encontravam-se acampadas.

(...) João Ferreira pregava, com uma grande coroa na cabeça, pois se intitulava 
Rei do ajuntamento. Afirmava que o Reino só desencantaria à custa de muito 
sangue;  mas  quando D.  Sebastião  surgisse,  as  pessoas  sacrificadas  “se  eram 
pretas, voltavam alvas como a lua, imortais, ricas e poderosas; se eram velhas, 
vinham moças, e da mesma forma ricas, poderosas e imortais”.
A profecia teve grande aceitação entre os habitantes da zona que “não obstante a 
sua grande fertilidade e excelência para quase toda espécie de agricultura, tinha 
apenas uma meia dúzia de famílias, que moravam em choupanas de palha, e 
trabalhavam próximas umas das outras...” Vaqueiros da redondeza acorreram, 
além dos trabalhadores da roça, formando uma espécie de povoado em torno das 
pedras, uma das quais, possuindo enorme cavidade natural, servia de local do 
culto  e  era  denominada  a  Casa  Santa;  encarapitado  noutra,  o  Rei  pregava 
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diariamente,  anunciando acontecimentos portentosos.  (...)  Finalmente,  marcou 
João Ferreira o dia para iniciarem os sacrifícios necessários “a quebrar de uma 
vez este cruel encantamento”, e a 14 de maio de 1838 seu próprio pai foi o 
primeiro que correu a se oferecer a Carlos Vieira, que, com um facão afiado, lhe 
cortou cerce a cabeça. Começou um morticínio inenarrável, que prosseguiu nos 
dias 15 e 16, com a turba em estado de grande exaltação. No fim do terceiro dia, 
as bases das duas torres tinham sido regadas com sangue de trinta crianças, doze 
homens, onze mulheres e catorze cães.
Na manhã de 17, foi sacrificado o próprio Rei, tomando seu lugar o cunhado 
Pedro  Antônio;  e  como  no  local  o  ar  se  tornara  irrespirável,  dada  a 
decomposição  dos  cadáveres  que  por  ali  jaziam,  o  novo  chefe  ordenou  a 
transferência  do acampamento  para  mais  longe.  Partiram todos em procissão 
dançante, seminus, com o Rei à frente cingido grande coroa de cipós.
Subitamente depararam com forte contingente que vinha em sentido contrário e 
que contra eles abriu fogo (QUEIROZ, 1976: 223).

              
Esses fatos – que encerram cenas grotescas e fantásticas de suspense e horror – funcionam 

como uma espécie de força motriz subjacente, dentro do entrecho de Pedra Bonita, invocada para 

explicar o marasmo e a miséria que assolam a vila de Açu e as desgraças ocorridas à família 

Vieira, que vive no sítio Araticum em Pedra Bonita. Observe-se que não fora a intenção de Lins 

do Rego construir um romance histórico, mas tomar o assunto como pano de fundo “no ato de se 

transformar em mito, pesadelo agourento a pairar sobre toda uma região” (RÓNAI, 1979: XXI). 

Assim, nas páginas iniciais, o narrador informa: “Há quase um século que correra sangue pelos 

seus campos, sangue de gente, sangue derramado para embeber a terra em nome de Deus. Aquilo 

pesava na existência da vila como um crime nefando, pesava no destino de gerações e gerações” 

(REGO, 1979: 7).     

O cenário escolhido pelo autor para compor a trama da obra é a vila de Açu e é através da 

personagem protagonista Antonio Bento,  um rapaz de vinte anos, que o leitor vai sendo, aos 

poucos, levado a conhecer Pedra Bonita e o atroz passado que a assombra. Em decorrência da 

terrível  seca de 1904, a família  Vieira  entrega o filho mais  novo para ser criado pelo Padre 

Amâncio.  Como nasceu em Pedra Bonita,  o menino,  da infância  até  o momento  presente  da 

narrativa, é vítima do desprezo dos concidadãos de Açu, ainda que não tenha conhecimento dos 
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motivos desse desdém. Assim, é ao seu entorno que se movimentam as personagens, aprisionadas 

pelas  diversas  misérias  que  lhe imprimem a condição  humana:  paixões,  manias,  ignorâncias, 

histerias, etc. 

Padre Amâncio parte numa viagem de três meses a Recife para acompanhar o bispo em 

visita pastoral e Antonio Bento deve passar esse período em Pedra Bonita. É lá, na companhia do 

irmão Domício, que Bento visita o velho curandeiro Zé Pedro, conhecendo a história do Reino 

Encantado e toda a atmosfera mística que ainda a envolve. As desgraças de Açu recaem sobre 

essa fábula; e, como pode ser verificado no fragmento abaixo, as condições de vida da família de 

Bento também nela encontram razão.       

–  Menino,  tu  me  disseste  que  era  filho  de  Bentão  do  Araticum.  Pois  fica 
sabendo. O homem que correu pra ensinar o caminho à tropa foi um de tua 
gente, um Vieira. Tu não tem culpa de nada. Mas Deus não esquece. Tu viste 
como morreu teu avô Aparício. Aqui ele veio me falar pra fazer reza. Aqui ele 
chorou pedindo perdão como menino. Ele que era chefe de cangaceiro, como tu 
deve saber. Teu pai Bentão é outro infeliz. Tu não tem culpa não, menino. Eu 
estou contando por contar. Bentão não fala com ninguém. Tem terra com água 
corrente e não vai pra diante. Casou-se com mulher bonita, e a mulher ficou feia. 
Cria, e a criação não cresce. Aplanta e não enriquece. Tu sabe o que é? É o 
sangue do parente. É o sangue de Judas nas veias. Sangue de Judas, menino, 
sangue de Judas. Teu irmão Aparício já teve comigo. Falou de fechar o corpo. 
Rezei pra ele, sabendo que não tinha força. O sangue de Judas, menino (REGO, 
1979: 119-120).  

Os demais episódios funestos que vão acontecendo à família Vieira, ao longo da fábula, 

também são atribuídos à denúncia feita pelo antepassado: Aparício, filho mais velho de Bentão, 

mata um praça e entra para o cangaço; o sítio é invadido pela tropa da vila de Dores que, à 

procura de Aparício,  acaba por  espancar  violentamente  toda a  família;  uma segunda invasão 

ocorre e Bentão e sua esposa Sinhá Josefina são arrastados como bichos até a cadeia de Açu; por 

fim,  tem-se  a  definitiva  falência  do  sítio  do  Araticum.  Note-se  que  fanatismo  religioso, 

banditismo  e  perseguição  judicial  intercalam-se  na  trama,  construindo  um  ambiente 
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esquizofrênico  em  que  passado  e  presente  entrecruzam-se  numa  atmosfera  abafada  pelo 

misticismo cego que persiste à espera de um Salvador.   

É  também a figura  de  um salvador  que  irá  movimentar  a  intriga  da obra Vereda da 

Salvação, de Jorge Andrade. Num espaço sufocado pela mata encontram-se pequenas casas de 

pau-a-pique. Ali numerosas famílias amontoam-se em seus barracos em deplorável miséria. Para 

plantar é preciso derrubar a mata cerrada. Este é, sem dúvida, um ambiente mais que propício 

para  surgir  a  figura  do  Messias,  líder  religioso,  mas  também social,  enviado  por  Deus  para 

corrigir a imperfeição do mundo, mostrando o caminho para a terra sem males do plano celeste. 

Entretanto, embora sejam esses caracteres intrínsecos ao surto messiânico-milenarista do Catulé 

que oferecem o conteúdo com o qual Jorge Andrade irá compor a poética de Vereda, o autor não 

se limita a explorar esses elementos, mas busca uma interpretação para eles naqueles fenômenos 

que  lhes  são  extrínsecos,  ou  seja,  explora,  nas  categorias  dramáticas  de  que  se  utiliza,  os 

elementos sócio-políticos do país que atuam sobre a vida daqueles agregados. 

Recupera,  assim,  um  momento  histórico  do  Brasil  em  que,  de  forma  violenta,  o 

trabalhador rural passa a ser expropriado, tornando-se um migrante na busca pela sobrevivência. 

Vale lembrar  que no final  do século XIX “as terras  devolutas  passaram para o domínio  dos 

Estados e abriu-se em muitas regiões do país a especulação imobiliária” (MARTINS, 1983: 50). 

Surge, então, a necessidade de que os limites entre as fazendas sejam regularizados para que a 

situação jurídica das terras possa ser definida. Iniciam-se momentos de tensão em que as terras 

dos pequenos proprietários sofrem a ameaça de serem incorporadas ao patrimônio de fazendeiros 

ricos e poderosos. 

As  famílias  que  tinham  suas  pequenas  posses  próximas  ao  rio  Urupuca  –  que, 

posteriormente, formarão o grupo de meeiros do Catulé – começam a ser atingidas pela expansão 

da propriedade privada no ano de 1940. Essa região desperta a atenção devido “à construção de 
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uma estrada de rodagem, cujo trecho mais longo atravessaria o Estado de Minas Gerais, tocando 

zonas até então isoladas, e que uniria a capital federal à Bahia” (CASTALDI, 1957: 55).  Diante 

disso,  o  trabalhador  rural  passa  a  ser  expulso,  sendo  privado  de  sua  condição  de  posseiro, 

parceiro ou arrendatário14.  Muitos  dos  pequenos proprietários  foram obrigados  a  vender  suas 

terras  devido  à  pressão  de  vizinhos  fazendeiros.  Em  Vereda  da  Salvação,  esse  agon  ganha 

expressividade  na  voz  de  Manoel  que,  segundo  os  registros  históricos15,  perdera  seus  trinta 

alqueires em 1945 e, embora pagasse corretamente todos os impostos, fora indenizado somente 

por três alqueires. 

“Nunca saí dessas beirada. Quando eu era menino só tinha duas fazenda, o resto 
era mata e cada um de nós tinha uma posse. Desde que a estrada grande passou 
pela  terra  da  mata,  virou  tudo  uma  anarquia.  Só  restou  fazenda  das  maior. 
Ninguém tinha dinheiro p’ra comprar arame farpado e cercar as posse. Quando 
vimos,  a  gente  é  que  estava  cercado.  Parece  que  a  estrada  foi  passando  e 
largando dono p’ra todo lado. E tudo com possança! P’ra continuar foi preciso 
morar de favor” (ANDRADE, 1986: 254).

Manuel começou a trabalhar como agregado no ano de 1948, na fazenda Itatiaia de José 

Aarão de Quadros. Ali construiu “uma casa cômoda para a família e para sua filha Maria, que se 

casara” (CASTALDI, 1957: 41). Por volta de dois anos depois, o proprietário vendeu essa parcela 

de terras em que vivia Manuel, oferecendo a ele a possibilidade de mudar-se para a clareira do 

Catulé, que se tratava de um local de difícil  acesso. Sem alternativa,  ele transfere-se para lá, 

sendo, aos poucos, seguido pelos demais agregados com os quais possuía relações de parentesco 

ou de compadrio. De Malacacheta ao Catulé havia uma distância de vinte e quatro quilômetros 

com altas  montanhas  compondo  a  paisagem.  Essa  distância  precisava  ser  vencida  a  pé,  ora 

14 José  de Souza Martins  (1983)  observa  que  a condição  de posseiro  traz  uma “relação  jurídica com a terra” 
(MARTINS, 1983: 39), pois, embora o camponês tenha tomado posse de uma terra, aparentemente, sem dono, ela 
não é de seu domínio. O parceiro é um trabalhador rural que, em acordo com o proprietário da terra, passa a cultivá-
la, devendo pagar-lhe com a metade da produção. O arrendatário, por sua vez, prevê um contrato com o proprietário 
das terras, no qual ficam estabelecidas as condições de uso da terra e a porcentagem da produção que cobrirá a renda. 
15 Estes dados constam no texto A aparição do demônio no Catulé, de Carlo Castaldi – um dos capítulos da obra 
Estudos  de  Sociologia  e  História  (1957)  –  que  foi escrito  a  partir  de  uma  pesquisa  empírica  realizada  pelo 
antropólogo italiano Carlo Castaldi e sua equipe. 
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subindo  as  montanhas,  ora  descendo-as,  ora  contornando-as.  Essa  localização  geográfica  é 

importante para a reflexão sobre o drama social dessas personagens da história e a forte exaltação 

místico-religiosa na qual elas se envolveram na Semana Santa de1955. Isso porque o isolamento 

geográfico  dessas  dez  famílias  isolava-as  também  das  lutas  camponesas  que  vinham  sendo 

organizadas no país nessa mesma época, colocando-as frente ao “sem saída” no plano sócio-

político.

Na década de cinqüenta, resistência e luta são palavras que começam a incorporar-se no 

cotidiano do campesinato brasileiro, visto que a população rural, “até então dispersa e inorgânica 

do ponto de vista  político  e de interesses  sociais,  passou a se organizar  em torno das Ligas 

Camponesas” (AZEVÊDO, 1985: 18). Essa organização tinha o objetivo de engendrar uma luta 

eficaz contra todas as formas de violência cometidas no campo. E a maior dessas organizações, 

em número de associados, foi a das Ligas Camponesas de Sapé. Nela militou João Pedro Teixeira 

que fora assassinado a dois de abril  de 1962, tornando-se uma figura lendária  da história do 

campesinato,  que  acabou  por  ficar  internacionalmente  conhecida  através  do  filme  Cabra 

Marcado para Morrer16 (1984), de Eduardo Coutinho.

A  história  desse  homem,  morador  do  sítio  Sono  das  Antas,  na  Paraíba,  esposo  de 

Elizabete Teixeira, pai de onze filhos, analfabeto, presidente das Ligas Camponesas de Sapé, em 

Cabra Marcado para Morrer, ganha espaço e sentido mediante sua reconstituição pela memória 

de Elizabete, seus filhos e companheiros de luta, alcançando uma história maior, que entrecruza 

passado  e  presente  e  abrange  todos  aqueles  espoliados  e  esquecidos  dentro  do  núcleo 

organizacional político-social brasileiro. 

16 Cabra Marcado para Morrer foi exibido pela primeira vez no Festival Internacional do Rio de Janeiro, em 1984. 
Nessa ocasião recebe o prêmio Tucano de Ouro de melhor filme. Eduardo Coutinho comparece, posteriormente, em 
vários festivais internacionais, ganhando os prêmios de Havana, Berlim, Salso (Itália), Tróia (Portugal) e Paris.  
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O projeto desse documentário, iniciado em 1964 e interrompido pelo golpe militar, previa 

a produção de um filme ficcional que contava a história de um líder camponês assassinado a 

mando  de  grandes  proprietários  de  terras  do  Nordeste.  É,  pois,  a  partir  do  reencontro  entre 

Eduardo  Coutinho  e  as  personagens  que  faziam  parte  do  filme  inicial,  e  das  sensações, 

sentimentos  e  lembranças  daí  provocadas,  que  o  projeto  se  refaz,  ganhando  um novo  cariz. 

Conforme informa Consuelo Lins (2004), foram necessárias árduas negociações com Abraão, 

filho mais velho de Elizabete, para que as entrevistas com ela pudessem ser realizadas. Ainda 

assim,  na primeira  entrevista,  as  interrupções  e  orientações  impositivas  do filho  marcaram o 

encontro: 

“... diga, não é lhe orientando politicamente, todos os regimes são iguais, desde 
que  a  pessoa  não  tenha  proteção  política,  todos  são  rústicos,  violentos, 
arbitrários,  dependendo  das  camadas  e  das  situações  econômicas,  todas  as 
facções políticas esqueceram de Elizabete Teixeira,  simplesmente porque não 
tinha poder.” (...) “Está aqui a revolta do filho mais velho. ... Agora se o filme 
não registrar esse protesto, essa minha veemência ...” Coutinho não contesta: 
“eu registro tudo o que os membros da família quiserem...”(...) Abraão insiste: 
“Mas eu quero que o filme registre esse nosso repúdio a quaisquer sistema de 
governo...”. Coutinho afirma: “Está registrado, te garanto” (LINS, 2004: 46).   

Elizabete Teixeira, no momento do reencontro com Eduardo Coutinho para as filmagens, 

no ano de 1981, vivia na pequena cidade de São Rafael no interior do Rio Grande do Sul, sendo 

conhecida por todos como Marta Maria da Costa.  Ali  estava na clandestinidade há dezesseis 

anos.  Mas,  qual  fora  o  grave  delito  cometido  por  Elizabete  para que se  encontrasse  acuada, 

negando a própria história? Qual fora o delito cometido por João Pedro Teixeira para levar cinco 

tiros numa tocaia na estrada do Café do Vento a caminho de Sapé? O que fizera Margarida Maria 

Alves,  presidente  do Sindicato  dos  trabalhadores  Rurais  de  Alagoa Grande,  para  morrer,  em 

frente  ao  filho  menor,  com  um  tiro  no  rosto?  E  Pedro  Fazendeiro  e  Nego  Fuba,  líderes 

camponeses, que desapareceram a sete de setembro de 1964?  
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Ao  ouvir  sua  esposa  semi-analfabeta,  Elizabete,  ler  pacientemente  os  jornais  que 

chegavam da capital, João Pedro Teixeira começa a alimentar o desejo de que as leis trabalhistas 

atingissem também o homem do campo. Passa, então, “a se empenhar pela concessão da carteira 

profissional e, conseqüentemente,  pelo reconhecimento da lei do salário mínimo, do descanso 

semanal  remunerado,  do  direito  de  férias  e  previdência  social”  (BENEVIDES,  1985:  22). 

Margarida Maria Alves não se conformava com a não-funcionalidade na práxis de leis como o 

Estatuto  do  Trabalhador  Rural17 e  o  Estatuto  da  Terra18.  Pedro  Fazendeiro  e  Nego  Fuba 

acreditavam  na  possibilidade  da  queda  do  latifúndio  através  de  uma  reforma  agrária  que 

garantisse, ao homem pobre do campo, trabalho, saúde, escola, etc. 

Enfim, todos esses líderes participavam de projetos sócio-políticos que se opunham ao 

domínio de “uma das mais reacionárias frações” da elite agrária brasileira, “a dos usineiros que 

compõem o que se chama,  na Paraíba,  o ‘Grupo da Várzea’” (AZEVÊDO, 1985: 17).  Esses 

usineiros  foram,  na  década  de  sessenta,  combatentes  frios  e  cruéis  de  toda  espécie  de 

manifestação e reivindicação dos trabalhadores de suas terras. O poder do grupo, ainda hoje, é 

tanto que ele persiste decidindo eleições e influenciando decisões governamentais.            

Os trucidamentos de Margarida Alves, de João Pedro Teixeira e de tantos outros 
estão inseridos num contexto político-social de luta e reivindicação, a que se 
opuseram os interesses do latifúndio e das multinacionais instaladas no Brasil 
desde  1950,  seguindo-se  as  perseguições  aos  camponeses,  a  expropriação,  a 
expulsão,  a prisão,  as maquinações facciosas,  a  ação violenta e traiçoeira do 
“Sindicato  da  Morte”,  mantido,  na  Paraíba,  segundo  a  tradição  oral,  pelos 

17 Em março de 1963, foi aprovado o Estatuto do Trabalhador Rural, que tinha o objetivo de regular as relações de 
trabalho no campo, até então à margem da legislação trabalhista. Um ano depois, em 13 de março de 1964, o então  
Presidente da República João Goulart assinou um decreto prevendo a desapropriação, para fins de reforma agrária, 
das terras localizadas numa faixa de dez quilômetros ao longo das rodovias, ferrovias e açudes construídos pela 
União.
18 Ao assumir o poder, num primeiro momento, como uma estratégia para acalmar as massas populares, os militares 
incluíram a  reforma  agrária  entre  suas  prioridades.  Um grupo  de  trabalho  foi  imediatamente  designado,  sob  a 
coordenação do Ministro do Planejamento, para a elaboração de um projeto de lei que visava à reforma agrária.  
Assim, no dia 30 de novembro de 1964, o então Presidente da República Castelo Branco,  após aprovação pelo 
Congresso Nacional, sancionou a Lei nº 4.504, que tratava do Estatuto da Terra. É este Estatuto que, pela primeira 
vez, no contexto brasileiro, oferece um conceito funcional de latifúndio. “Ainda hoje, quando o MST ocupa terras o 
faz com base num pressuposto do Estatuto, o de que são potencialmente destinadas à desapropriação para a reforma 
agrária as terras do latifúndio e latifúndio improdutivo” (MARTINS, 2004: 135).  
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elementos dos grupos Veloso Borges e Ribeiro Coutinho, com a conivência e 
apoio concreto das autoridades governamentais.
A  pobreza  na  Paraíba  é  problema  estrutural.  Na  verdade  não  deriva  da 
inclemência das secas, como se quer fazer crer à opinião pública nacional. A 
miséria,  o desemprego,  a fome, a doença, o analfabetismo e o alto índice de 
mortalidade infantil são produtos de situações sociais, políticas e econômicas.
Se, em 1964, ainda se faziam recentes e profundas as marcas do coronelismo no 
Nordeste, o autoritarismo foi fortalecido com o golpe de Estado, que permitiu 
aos  latifundiários  o  controle  político  de  todos  os  níveis  de  decisão  e  de 
intervenção,  passando  pelos  governadores  e  pela  Sudene,  contando  com 
ministros e rede de cabos eleitorais e pistoleiros (BENEVIDES, 1985: 23).

Pode-se, inclusive, afirmar que, em grande parte, o que impulsionou a decisão de realizar 

o golpe militar de 1964 foi a questão agrária. O golpe entra, portanto, em cena para interromper 

bruscamente  as  ações  governamentais  que tinham o intuito  de favorecer  o  homem pobre do 

campo, colocando um ponto final nos movimentos populares, no meio rural, iniciados em meados 

dos anos cinqüenta.  Favorece,  então, o processo de modernização e racionalização do uso da 

terra,  fechando o cerco para indicar o caminho final dessa odisséia  de violência  e miséria:  a 

migração camponesa para a cidade, formando “um exército de trabalhadores sem trabalho e sem 

perspectiva  de  vida  porque  sem  condições  de  assimilação  no  mesmo  ritmo  pelo  trabalho 

industrial” (MARTINS, 2004: 137). 

Desse modo, vê-se que em nada é gratuita a escolha das cenas iniciais do filme Terra para 

Rose, de Tetê  Moraes.  Para compor a  intriga desse documentário,  a  direção – utilizando um 

recurso narrativo possibilitado pela montagem – retoma cenas do filme Jango, de Silvio Tendler, 

mostrando os acontecimentos que precederam o 31 de março de 1964. A voz da narração destaca, 

então, algumas propostas políticas de reforma de João Goulart: 

“Democratização do uso da terra; voto do analfabeto; disciplina dos aluguéis; 
bases  justas  para  o  salário  mínimo.  Estes  pontos  fixavam as  regras  de  um 
programa  de  governo  capaz  de  estabelecer  maior  harmonia  social.  Jango 
propunha o fim da fome e da miséria num país onde a justiça sempre foi o lado 
obscuro da democracia”. 
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Essas medidas previstas pelo Presidente da República vão diretamente ao encontro dos 

anseios das pessoas sem-terra e sem trabalho que acreditam que elas, de fato, marcariam o fim da 

“secular miséria no campo”. Essa expectativa leva, na noite de 30 de março, aproximadamente 

duzentas mil pessoas à Praça Central do Brasil para ouvir Goulart, que anuncia a execução de seu 

programa. Porém, poucas horas após o término da festa, “na madrugada do dia 31 de março, (...) 

as tropas do general  Olímpio Mourão Filho, comandante da 4ª Região Militar,  já avançavam 

sobre a Guanabara. O levante vindo de Minas Gerais precipitava o golpe”

       Ilustração 1: Frames da seqüência do golpe militar de 1964 no filme Terra para Rose19.

O objetivo de apresentar essas seqüências do filme Jango é introduzir um breve panorama 

de um período da História em que os trabalhadores  rurais manifestaram energicamente o seu 

descontentamento,  mas  se  aperceberam sentenciados  ao silêncio  pelo  autoritarismo ditatorial, 

sendo, no enredo da formação discursiva preponderante, confinados, por praticamente mais vinte 

anos, ao anonimato na História. A narrativa volta, então, ao tempo presente: regime democrático; 

Rio Grande do Sul; ano de 1985; mil e quinhentas barracas de lona aglomeradas sobre o solo de 

uma fazenda improdutiva compõem o cenário; os trabalhadores rurais, motivados pela ação da 

CPT e do MST, organizam-se politicamente para reivindicar o direito à terra. 

19 Todas as imagens no decurso do texto foram retiradas do filme Terra para Rose (1987) de Tetê Moraes.
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    Ilustração 2: Acampamento dos sem-terra na Fazenda Anonni.

    Ilustração 3: Acampamento na Fazenda Anonni.

Regime democrático; entretanto, a similaridade com a repressão da ditadura delineia-se 

novamente no écran quando mais de dois mil  homens fardados e armados cercam a fazenda 

Annoni. O objetivo dessa ameaça repressiva é impedir que os trabalhadores rurais plantem nas 

terras da Annoni ou, ainda, que saiam do local para invadirem outras propriedades improdutivas. 

O confronto, a partir do qual alguns agricultores são agredidos e feridos, acaba por incorporar-se 

ao cotidiano  do acampamento.  E as  várias  tentativas  dos  acampados  de saírem do local  são 

barradas. Até mesmo a celebração religiosa realiza-se na estrada; local em que a grande cruz 

construída pelos agricultores (note-se que uma cruz acompanhara também Antonio Conselheiro e 

seu povo durante os confrontos com os militares) é cravada, como símbolo do clamor por justiça; 

uma justiça ignorada e invalidada,  inscrita em leis de poderio e exclusão,  rogada a um povo 

confinado qual  penhores  de silêncio,  um povo aterrado por  sistemas  repressores  que à força 

calariam o seu dizer. 
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           Ilustração 4: Confronto entre a milícia do exército e os sem-terra.

Os acontecimentos figurados no filme Terra para Rose marcam, assim, a persistência do 

agon  pela posse da terra  e são parte  da materialização das lutas populares que começaram a 

ganhar novamente espaço no contexto brasileiro no final da década de setenta. De acordo com 

Zander  Navarro,  nesse  período,  são  três  os  principais  fatores  que marcam o  surgimento  dos 

movimentos sociais rurais que se manifestaram, primeiramente, no sul do país: a abertura política 

com o final  da ditadura militar;  o processo de modernização  da agricultura  incentivada  pelo 

desenvolvimento capitalista e os impactos sociais que isso ocasionou; a efetiva participação de 

setores  progressistas  da  Igreja  Católica  motivados,  especialmente,  pela  preocupação  com os 

crescentes e violentos conflitos ocorridos no campo. 

A materialização dos efeitos combinados desses três fatores, particularmente nos 
estados do sul, deve-se às características específicas da agricultura nesta região 
brasileira. São estados com forte presença de agricultura familiar e onde a Igreja 
Católica tem presença igualmente expressiva como mediadora e estrutura física, 
provavelmente  sem comparação  com outros  estados  brasileiros  (em vista  da 
histórica  presença  da  Igreja  exatamente  entre  as  comunidades  rurais,  aí 
recrutando filhos de agricultores para a carreira religiosa e, também, contando 
com o apoio material das famílias rurais para construir igrejas, casas paroquiais, 
seminários e, inclusive, a sua manutenção ao longo do tempo). O processo de 
modernização agrícola dos  anos 1970 integrou a maior  parte  dessas  famílias 
rurais  aos  diferentes  circuitos  econômicos  e  financeiros  e,  quando esgotado, 
criou  crescentes  problemas  de  reprodução  social,  tornando  inevitável  uma 
aliança  entre  o  braço  rural  da  Igreja  Católica,  representado  pela  Comissão 
Pastoral da Terra (com seus mediadores oriundos, precisamente, da agricultura 
familiar) e as nascentes organizações populares do período, como as entidades 
sindicais e os movimentos sociais, como o MST. (NAVARRO, 2002: 199-200). 

41



Esse processo de modernização agrícola  de que fala  Navarro – conhecido ainda como 

recolonização capitalista ocorrida na região Sul do país –, atuou, junto aos colonos, como uma 

operação  de  “seleção/exclusão”.  Daqueles  considerados  capazes  de  adaptarem-se  ao  avanço 

tecnológico,  portanto,  selecionados,  um  número  reduzido  tornou-se  o  pequeno  empresário 

agrícola denominado granjeiro, a outra parcela maior constituiu o conjunto de funcionários das 

granjas  e  de  pequenos  produtores  especializados  e  subordinados  “à  grande  empresa 

agroindustrial” (GZYBOWSKI, 1985: 251). Os vistos como inaptos a participar da expansão do 

capital na região dividem-se em dois grupos: aqueles que, marginalizados nessa modernização 

agenciada  pelo  Estado,  não  possuíam mais  condições  de  manter  uma  produção  adequada  à 

sobrevivência  com  base  no  trabalho  familiar  e  aqueles  que,  de  diversos  modos,  foram 

expropriados.

Uma  forma  de  exclusão  e  eliminação  dos  colonos,  que  por  estar  atrelada  a 
movimentos  concretos  merece  destaque,  é  a  representada  pelas  barragens 
hidroelétricas.  Também aqui  trata-se  de  uma  reorganização  do  espaço  e  das 
relações agrárias  em função do capital.  A terra é  recolonizada para produzir 
energia em bases industriais  e para a indústria.  Tal  recolonização implica na 
violenta exclusão de milhares de famílias de colonos, como no Oeste paranaense 
(Itaipu, Salto Santiago e (...) Ilha Grande) e na fronteira de Santa Catarina e Rio 
Grande  do  Sul  (as  25  barragens  programadas  pelas  ELETROSUL) 
(GZYBOWSKI, 1985: 252).  

Em meio aos acordos fixados para a construção dessas barragens e às insatisfações dos 

colonos,  que  começam  a  manifestarem-se  com  veemência  no  ano  1977,  iniciam-se  as 

mobilizações para a organização de atos de resistência. A ação da CPT, fundada em 1975, nesse 

contexto – como é visível na trama do filme  Terra para Rose –, torna-se determinante para a 

consolidação  dos  movimentos  sociais  que  surgem.  É  importante  ressaltar  que,  enquanto 

organismo pastoral,  a CPT incorpora-se à realidade social,  de modo que quem dela  participa 

precisa ler a realidade com uma avaliação que, além de teológica, deve ser política. Assim, pode-

se observar que o conjunto de ações planejadas pela pastoral traz em si uma clara opção político-
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pedagógica. No trabalho da equipe de agentes e nas metodologias empregadas busca-se integrar 

práticas  religiosas,  ações  culturais,  movimentos  de luta  e,  ainda,  organização  sindical.  Nessa 

proposta de envolver aspectos sócio-culturais incorporados à vida dos colonos nos movimentos 

de resistência e reivindicação sintetiza-se o objetivo de prestar, de fato, “um ‘serviço eficiente’ 

para que  os  trabalhadores  do campo se organizem de forma  autônoma,  participem,  resistam, 

defendam seus interesses face às outras classes e ao Estado” (GZYBOWSKI, 1985: 269).

Ilustração 5: Confronto.

CENA II: FORMAS DE REPRESENTAÇÃO CULTURAIS NA MODERNIDADE 

Os elos entre as formas de expressão cultural-artísticas  e a produção histórica da vida 

social, anteriormente explorados, trazem à tona – num sistema de significados e valores vividos 

na sociedade brasileira – um processo sócio-material em que, por meio da manifestação de surtos 

e  movimentos  messiânicos  e  a  partir  de  organizações  político-reivindicatórias,  transparece  a 

oposição  daqueles  que  não  participam ou estão  à  margem na  hegemonia  sócio-econômica  e 
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performam os  esforços  para  transformar  essas  relações.  Assim,  os  limites,  as  pressões  e  as 

contradições sociais que compõem esses elos demonstram que não é possível estudar a produção 

cultural de uma sociedade – com vistas a entender, de fato, essa produção e a natureza dessa 

cultura, interpretando-a e analisando-a de modo adequado – sem levar em conta as indissolúveis 

ligações entre “produção material, instituições e atividades políticas e culturais, e consciência” 

(WILLIAMS, 1977: 84).

É perseguindo essa perspectiva que se estrutura, na Inglaterra, entre os anos cinqüenta e 

sessenta,  a  disciplina  de  estudos  culturais,  cuja  fundação  tem como  figura  central  Raymond 

Williams (1921-1988) – embora no Brasil o reconhecimento oficial da disciplina só se dê em 

1998. Dentre seus principais objetivos, a nova disciplina busca, na reavaliação das nuanças de 

significações  históricas  da  palavra  “cultura”,  entender  o  papel  social  conferido  ao termo em 

diferentes  tempos,  a  fim  de  situá-lo  num  âmbito  de  sentido  que  lhe  permita  ultrapassar  a 

dimensão “superestrutural” a qual frequentemente foi e é associado. Diante disso, a crítica de 

Williams recai sobre o olhar ingênuo de determinadas correntes teóricas que, em variadas épocas 

e contextos sócio-culturais, têm se apropriado de concepções pertencentes a um “materialismo 

mecânico” que – ao ignorar a “base” sobre a qual repousam os elementos da “superestrutura” 

(instituições, formas de consciência, práticas políticas e culturais) – impõe a separação entre o 

mundo  das  “idéias”  e  a  “realidade  material”.  Embora  distante  geograficamente,  e  mutatis  

mutandi,  Bakhtin  também teoriza  sobre  as  mesmas  questões,  basta  ver  que  em  Marxismo e 

filosofia da linguagem o autor expõe o caráter material e social das subjetividades, da linguagem 

e das consciências.

Ora,  uma vez  que a  consciência  é  “parte  do processo social  material  humano,  e  seus 

produtos em ‘idéias’ são então parte desse processo, tanto quanto os próprios produtos materiais” 

(WILLIAMS, 1997: 65), estabelecer uma separação entre a consciência e esse processo seria o 
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mesmo que conceber que os signos lingüísticos podem nascer espontaneamente sem qualquer 

contato com a materialidade da vida ou, ao inverso, que “todo o ‘processo da vida real’ pode ser 

conhecido independentemente da linguagem” (WILLIAMS, 1977: 65). Desse modo, nos estudos 

culturais,  eliminar  a  distância  entre  base  e  superestrutura  significa  desmistificar  esse 

“universalismo abstrato” relacionado à  produção cultural  e  dar  ressonância  a  formas de vida 

“específicas e diferentes”, ou seja, significa situar todos os fenômenos culturais dentro de um 

curso  de  desenvolvimento  que  abrange  uma  realidade  antropológica  e  sociológica  em 

consonância  com a  vida  material  e  também examiná-los  como  parte  de  um processo  social 

alicerçado no domínio de uma alta cultura a subordinar a cultura da minoria, entendendo que a 

emancipação social do homem perpassa pela necessidade de uma cultura em comum. Sob esse 

enfoque, na contemporaneidade, a novidade no âmbito da crítica literária

é  o  reconhecimento  da  “literatura”  como  uma  categoria  social  e  histórica 
especializada. Deve ser claro que isso não lhe reduz a importância. Exatamente 
por ser histórica, um conceito-chave de uma importante fase de uma cultura, 
constitui evidência decisiva de uma forma particular do desenvolvimento social 
da linguagem. Dentro de seus termos, realizou-se um trabalho de importância 
destacada e permanente, nas relações sociais e culturais específicas. Mas o que 
vem acontecendo,  em  nosso  próprio  século,  é  uma  transformação  profunda 
dessas  relações,  diretamente  ligada  a  modificações  nos  meios  básicos  de 
produção.  Tais  modificações  são  mais  evidentes  nas  novas  tecnologias  da 
linguagem, que levaram a prática além da tecnologia relativamente uniforme e 
especializada  da  imprensa.  As  principais  modificações  são  a  transmissão  e 
gravação eletrônica da fala e da escrita para a fala, e a composição e transmissão 
química e eletrônica das imagens, em relações complexas com a fala e com a 
escrita  para  a  fala,  e  incluindo  imagens  que  podem ser  “escritas”.  Nenhum 
desses  meios  de  transmissão  elimina  a  impressão,  ou  mesmo  lhe  diminui  a 
importância  específica,  mas  não  são  simples  acréscimos  a  ela,  ou  simples 
alternativas. Em suas complexas interligações e inter-relações, compõem uma 
nova  prática  substancial  na  própria  linguagem  social,  sobre  uma  grande 
variedade de manifestações públicas e representação manifesta da “fala interior” 
e do pensamento verbal. Isso porque são sempre mais do que tecnologias, no 
sentido limitado.  São  meios de produção,  desenvolvidos em relações diretas, 
embora  complexas,  com relações  culturais  e  sociais  que  se  modificam e  se 
ampliam profundamente,  modificações essas reconhecíveis,  em outros setores 
como transformações políticas e econômicas profundas (WILLIAMS, 1977: 59). 
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Portanto,  a  face  da  arte  na  sociedade  moderna  só  pode  ser  reconhecida  enquanto 

representação de imagens que sofrem influência direta desses meios de produção dos quais, no 

processo social, o sujeito estruturante do discurso torna-se parte intrínseca, pois, como sujeito-

autor – social e histórico –, é um elemento partícipe do decurso sócio-histórico e das malhas da 

reificação cultural. Assim, o seu papel nesse processo deve revestir-se da capacidade crítica de 

reavaliar o “passado” e o presente “da arte e da sociedade”. A poética do documentário, um dos 

aspectos estudados nesta dissertação, comunica-se com essa proposição, visto que as duas obras 

portam-se como armas no embate contra a “surdez histórica” da contemporaneidade, conduzindo 

o leitor a uma reflexão consoante com o que dissera Jameson (2005): “é a responsabilidade que 

tem o presente pela autodefinição de sua própria missão que o coloca no interior de um período 

histórico, por si mesmo, e que requer uma relação com o futuro tão plena quanto ela também 

envolve uma tomada de posição para com o passado” (JAMESON, 2005: 38).

A partir do reconhecimento dessa responsabilidade, a representação documental,  ao ser 

constituída  pela  expressão de idéias,  sensações,  valores  sociais,  torna-se também constituinte 

dessas  expressões,  uma  vez  que,  enquanto  convenção  estética,  não  só  traz  arraigada  em  si 

fenômenos  sócio-históricos,  mas  permite  uma  interpretação  desses  fenômenos  que  pode 

possibilitar o descongelar dos conceitos pelos quais, até então, eles vinham sendo compreendidos. 

Para dar início a essa reflexão sobre a arte documental, veja-se o que informa Pavis (1999), em 

Dicionário de Teatro, num excelente verbete sobre o gênero:

Na medida que a dramaturgia nunca cria nada  ex nihilo,  mas recorre a fontes 
(mitos,  notícias,  acontecimentos  históricos),  toda  composição dramática 
comporta  uma  parte  de  documentário.  Já  no  século  XIX,  certos  dramas 
históricos usavam,  às vezes  in extenso,  suas fontes (BÜCHNER cita,  para  A 
Morte  de  Danton,  autos  e  obras  históricas).  Nos  anos  vinte  ou  trinta  na 
Alemanha e depois nos Estados Unidos, E. Piscator (1893-1963) retoma esta 
estética para estar às voltas com a atualidade política (PAVIS, 1999: 387). 
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Erwin Piscator apresenta-se como importante dramaturgo na histórica transição do modo 

de  figuração  do  drama  para  que  se  torne  possível  abandonar  a  esfera  intersubjetiva  da  vida 

privada e alcançar a esfera da vida social, muito mais abrangente pela quantidade e importância 

das contradições. Isso porque, a partir de suas experiências dramatúrgicas, ele consegue corrigir 

“a  falsificação  que  o ‘drama social’  comete  necessariamente  com a oposição  entre  o  estado 

alienado  e  reificado  no  plano  temático  e  a  imediatez  intersubjetiva  no  campo  do  postulado 

formal”20 (SZONDI, 2001: 129). Suas inovações realizam-se a partir do propósito de fazer, da 

matéria social abordada, uma protagonista, criando um vínculo entre a ação das personagens no 

palco e as forças que movem a história. O destino privado do homem que, no drama burguês, 

ordena-se pelas suas escolhas individuais, recebe, no teatro de Piscator, um sentido que vem da 

coercetividade da engrenagem social, histórica e econômica. Para tanto, o dramaturgo busca criar 

condições  cênicas  para expor que os conflitos  de ordem moral,  psíquica ou afetiva  denotam 

contradições e conflitos que são sociais. Esses propósitos artísticos de Piscator mostram que, de 

fato, ele só poderia obter êxito com a encenação da peça O Caso Oppenheimer (1964) em Berlim, 

pois – como pode ser verificado em considerações sobre a peça feitas em anexo – a composição 

formal  desse  texto  dramático  atende  exatamente  a  esses  propósitos.  Note-se  que  O  Caso 

Oppenheimer insere-se  dentro  da  convenção  estética  documental  que  se  constitui  enquanto 

gênero

(...) sobretudo desde os anos cinqüenta e sessenta e até os anos setenta (...) no 
cinema verdade, na poesia, nas peças radiofônicas e no teatro. Sem dúvida é 
preciso  enxergar  nisso  uma  resposta  ao  gosto  atual  pela  reportagem e  pelo 

20 Segundo Peter Szondi, Hauptmann, em Antes do nascer do sol, foi o primeiro dramaturgo a tentar romper com o 
modo de figuração do drama convencional. Assim, conta a história de “camponeses silesianos que, enriquecidos com 
a descoberta de carvão em seus campos, acabaram por cair em uma vida de ócio, vício e corrupção” (SZONDI, 2001: 
75). Entretanto, para alcançar o seu projeto de afastar-se da forma composicional do antigo drama, ele acaba por 
acentuar um vezo naturalista: a família Krause é acometida por um alcoolismo hereditário, o que impede que as 
personagens possuam características que justifiquem uma ação dramática, já que são prisioneiras de um vício que as 
priva de qualquer relação intersubjetiva. Essa aparente solução apresenta-se, todavia, como um problema, visto que 
as personagens impedidas de uma ação dramática, também encontram-se impossibilitadas de uma ação épica. Será, 
portanto, preciso do olhar de um forasteiro para que caracteres épicos sejam inseridos ao texto. 
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documento-verdade,  à  influência  dos  meios  de  comunicação  de  massa  que 
inundam os ouvintes de informações contraditórias e manipuladas, e ao desejo 
de replicar segundo uma técnica similar. O teatro do documento é herdeiro do 
drama histórico. Ele se opõe a um teatro de pura ficção, considerado demasiado 
idealista e apolítico, e se insurge contra a manipulação dos fatos, manipulando 
também  ele  os  documentos  para  fins  partidários.  Usa  bastante  a  forma  do 
processo ou do interrogatório que permite criar os relatórios: R. KIPPHARDT 
para  O Caso Oppenheimer  (1964);  P.  WEISS para  Die Ermittlung  (1965)  e 
Vietnam-Diskurs  (1968);  H.  M.  ENZENBERGER  para  Das  Verhör  von 
Habanna. Mescla freqüentemente documentos e ficção Der Stellvertreter (1963) 
de R. HOCHHUT;  US de Peter BROOK (1969);  Front Page   (PAVIS, 1999: 
387-388). 
 

É importante observar que a estruturação do gênero documentário realiza-se em sintonia 

com os  fundamentos  que  embasam  a  Teoria  Crítica.  Sendo  utilizada  pela  primeira  vez  por 

Horkheimer (1895-1973), na obra  Teoria Tradicional e Teoria Crítica  (1937), essa expressão 

surge vinculada à Escola de Frankfurt e tem como orientação primeira das investigações sociais 

que  realiza  a  obra  de  Marx.  Todavia,  embora  o  pensamento  marxista  tenha  contribuído 

significativamente para a elaboração dos seus conceitos,  os pensadores da Teoria Crítica  – e 

outros  tais  como  Jameson,  Eagleton,  Bakhtin,  Williams,  Gramsci  –  conseguem  ir  além  do 

marxismo convencional, porque o pensamento passa a ser conduzido pelo permanente exercício e 

renovação  do  conjunto  de  problemas  e  questionamentos  que  foram  abordados  por  Marx  e, 

ultrapassando essa dimensão,  pela crítica de problemas e questionamentos nascidos depois de 

Marx. Assim, partindo do entendimento de que toda interpretação deve examinar as condições de 

possibilidades no “mundo administrado”21, esse exercício só pode voltar-se para as amarras da 

21 Expressão utilizada por Theodor Adorno, abrangendo um conceito que possui o mesmo sentido da expressão 
“capitalismo tardio”, cunhada por Ernest Mandel. De acordo com Fredric Jameson (2004), esse novo estágio do 
capital representado pelo termo “capitalismo tardio” não significa simplesmente a “emergência de novas formas de 
organização das empresas (multinaconais, transnacionais) além do estágio monopolista, mas, acima de tudo, a visão 
de um sistema capitalista mundial fundamentalmente distinto do antigo imperialismo que era pouco mais do que a 
rivalidade entre várias potências coloniais”. Além disso, a atual lógica econômica mundial inclui “a nova divisão 
internacional do trabalho, a nova dinâmica vertiginosa de transações bancárias internacionais e de bolsas de valores 
(incluindo as imensas dívidas do Segundo e do Terceiro Mundo), novas formas de inter-relacionamento das mídias 
(incluindo os sistemas de transportes como a conteinerização), computadores e automação, a fuga da produção para 
áreas desenvolvidas do Terceiro Mundo, ao lado das conseqüências sociais mais conhecidas, incluindo a crise do 
trabalho tradicional, emergência dos yuppies e a aristocratização em escala agora global” (JAMESON, 2004: 22-23). 
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“indústria cultural”22. Isso porque o homem não é, como o seu senso de controle e de comando 

poderia fazê-lo supor, “o soberano, o sujeito desta indústria, mas antes o seu objeto”23. 

Numa modernidade tardia24 em que se configura a “sociedade de consumo, sociedade das 

mídias,  sociedade  da  informação,  sociedade  eletrônica  ou  high-tech”  (JAMESON, 2004:  29) 

parece restar ao homem ser conduzido ao cativeiro de hábitos e práticas mentais e sociais em que 

o consumo e as  benesses  do consumo tornam-se a finalidade. Essa “estrutura de sentimento”25 

abrange  todas  as  facções  sociais  e,  fixada  numa  base  econômica,  alastra-se,  tocando 

profundamente as relações e formações culturais. É, pois, a partir dessa ligação dialética entre o 

cultural e o econômico que se enforma o invólucro da dominação do sujeito, envolvendo de tal 

modo sua estrutura psíquica que “não apenas com a alienação dos homens para com os objetos 

dominados é paga a dominação: com a reificação do espírito as próprias relações dos homens 

foram enfeitiçadas, também aquela de cada um para consigo mesmo”.26

É  preciso,  portanto,  “desatulhar  as  consciências”27 para  que  se  possa  investigar  a 

complexidade de uma cultura e enxergar, em sua totalidade, a verdade da vida social. Observe-se 

que essa complexidade não reside apenas nos “processos variáveis” e “definições sociais” de uma 

cultura – “tradições, instituições e formações – mas também nas inter-relações dinâmicas, em 

22 Conforme informa o próprio Theodor W. Adorno, em  Résumé sobre indústria cultural,  a expressão “indústria 
cultural”  foi  utilizada pela  primeira  vez em  Dialética do Esclarecimento  (1947),  de Adorno e Horkheimer,  em 
substituição à expressão “cultura de massas”.
23 ADORNO, Theodor W. Résumé sobre indústria cultural. http://antivalor2.vilabol.uol.com.br/textos/frankfurt/ador
no/adorno_26.html. Acesso em: 09/11/06. 
24 “Modernidade tardia” é expressão sinônima de “pós-modernidade” e, segundo Jameson (2004), são expressões que 
denotam a face cultural da sociedade contemporânea; face cultural que não pode, entretanto, ser separada da face 
econômica; o que significa que essas expressões se fundem a “capitalismo-tardio”. Assim, trazem em si a intenção de 
revelar um estágio totalmente novo da cultura, fazendo crer que se está diante de um momento diferente de qualquer 
outro já vivido. Essas são, todavia, como assevera Jameson, apologias entusiásticas da celebração delirante dos seus 
defensores, visto que “uma cultura verdadeiramente nova somente poderia surgir através da luta coletiva para se criar 
um novo sistema social” (JAMESON, 2004: 16).  
25 Expressão cunhada por Raymond Williams. 
26 ADORNO, HORKHEIMER. Dialética do Esclarecimento: fragmentos Filosóficos. http://antivalor.vilabol.uol.com.
br/textos/frankfurt/adorno/adorno_d_index.htm. Acesso em: 09/11/06.
27 Expressão utilizada, por Iná Camargo Costa e Maria Elisa Cevasco, no prefácio da obra Pós-modernismo: a lógica 
cultural do capitalismo tardio.  
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todos os pontos do processo, de elementos historicamente variados e variáveis” (WILLIAMS, 

1977: 124) no âmbito de uma cultura. A esses elementos Raymond Williams chama de residuais 

e emergentes:

O residual, por definição, foi efetivamente formado no passado , mas ainda está 
ativo no processo cultural, não só como um elemento do passado, mas como um 
elemento efetivo do presente. Assim, certas experiências, significados e valores 
que  não  se  podem  expressar,  ou  verificar  substancialmente,  em  termos  da 
cultura dominante, ainda são vividos e praticados à base do resíduo – cultural 
bem como social – de uma instituição ou formação social e cultural anterior. É 
importante  distinguir  esse  aspecto  do  residual,  que  pode  ter  uma  relação 
alternativa ou mesmo oposta com a cultura dominante,  daquela manifestação 
ativa do residual (...) que foi incorporada, em grande parte ou totalmente, pela 
cultura dominante. (...) 
Por  “emergente”  entendo,  primeiro,  que  novos  significados  e  valores,  novas 
práticas, novas relações e tipos de relações estão sendo continuamente criados. 
Mas é excepcionalmente difícil distinguir entre os que são realmente elementos 
de  alguma  fase  nova  da  cultura  dominante  (e  nesse  sentido  “específico  da 
espécie”) e os que lhe são substancialmente alternativos ou opostos: emergente 
no  sentido  rigoroso,  e  não  simplesmente  novo.  Como  estamos  sempre 
considerando relações dentro de processo cultural, as definições do emergente, 
bem como do residual, só podem ser feitas em relação com um sentido pleno do 
dominante (WILLIAMS, 1977: 125-126).  

A inter-relação entre o residual  e o emergente  é um relevante  ponto de orientação da 

produção teórica e artística inserida dentro da Teoria Crítica. É só lembrar, por exemplo, que, em 

Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosóficos  (1947), Adorno e Horkheimer, ao tratarem 

do tema “Modernidade”, não partem daquilo que é emergente, mas recorrem à produção cultural 

do passado,  a fim de tecer  o seu entrelaçamento  com o que é  residual.  Em vista  disso,  não 

limitam o acontecimento histórico da Modernidade aos quatro séculos que se seguiram após a 

Renascença  italiana.  O embrião  da  contemporaneidade  é  buscado naquela  que  deu  origem à 

civilização européia: a Grécia Antiga. Para diagnosticar as “enfermidades” da modernidade tardia 

em que a “razão emancipadora” foi transformada em “racionalidade instrumental” a serviço do 

capital,  os  autores  movem suas  reflexões  em direção  à  compreensão  do mito  – negado pela 

racionalidade –, mostrando que nele encontram-se os germes do esclarecimento. São palavras 
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deles:  “(...)  nenhuma  obra  presta  um  testemunho  mais  eloqüente  do  entrelaçamento  do 

esclarecimento e do mito do que a obra homérica, o texto fundamental da civilização européia”28. 

Uma  das  mais  famosas  passagens  da  releitura  da  epopéia,  em  Dialética  do 

Esclarecimento, é o episódio das Sereias29 em que Ulisses tampa com cera os ouvidos de seus 

companheiros e pede para ser atado ao mastro da nau, resistindo, assim, ao “feitiço” do canto das 

Sereias. Tocando rasteiramente no significado atribuído a essa passagem, vê-se que ela é evocada 

como uma alegoria do afã dos homens de dominar o mito pela razão e de controlar as forças da 

natureza através das ciências e das técnicas.  Evocada, pois, com o propósito de – a partir  da 

análise  do  passado  e  dos  seus  mitos  –  entender  os  mecanismos  geradores  de  consciências 

reificadas  que,  encantadas  com  o  “canto”  das  práticas  e  hábitos  culturais  da  “sociedade 

administrada”, prostram-se frente à ordem dominante no entrecho social do tempo presente30. 

Perante  isso,  note-se que  o imperativo  do pensamento  dialético  é  alcançar  uma visão 

totalizadora através da historicização, buscando uma compreensão dos organismos sociais que 

oriente  a  atuação  dos  homens.  Um  imperativo  que  se  depara,  na  acepção  marxista,  com 

“condições  objetivas”  que  “só  podem  ser  resultado  de  ações  humanas  no  mundo  material” 

28 Em: EXCURSO I – Ulisses ou Mito e Esclarecimento.
29 Na Rapsódia XII da obra Odisséia lê-se: “Posto o sol e sobrevindas as trevas, meus homens foram dormir junto das 
amarras, mas Circe, tomando-me pela mão, fez-me sentar longe deles, deitou-se a meu lado e interrogou-me sobre 
tudo quanto havia acontecido. Contei-lhe tudo, como era de justiça. Então a preclara Circe me dirigiu essas palavras: 
‘Toda esta primeira provação está concluída. Escuta agora o que eu vou dizer-te; aliás, um deus de novo te recordará 
isso mesmo. Chegarás, primeiro, à região das Sereias, cuja voz encanta todos os homens que delas se aproximam. Se 
alguém, sem dar por isso, delas se avizinha e as escuta, nunca mais sua mulher e seus filhos pequeninos se reunirão 
em torno dele, pois que ficará cativo do canto harmonioso das Sereias. Residem elas num prado, em redor do qual se 
amontoam as ossadas de corpos em putrefação, cujas peles se vão ressequindo. Prossegue adiante, sem parar; com 
cera doce com mel amolecida tapa as orelhas de teus companheiros, para que nenhum deles possa ouvi-las. Tu, se 
quiseres, ouve-as; mas, que em tua nau ligeira te atem pés e mãos, estando tu direito, ao mastro, por meio de cordas 
para que te seja dado experimentar o prazer de ouvir a voz das Sereias. Se acaso pedires e instares com teus homens 
que te soltem, que eles te prendam com maior número de ligaduras (...)’  (HOMERO, 2003 158).     
30 Alguns  outros  textos  que  discutem esse  assunto:  Resistir  às  Sereias  -  Jeanne  Marie  Gagnebin;  Notas sobre 
modernidade e sujeito na Dialética do Esclarecimento - Rodrigo Duarte; Mito, Dominação e Trabalho: A astúcia de 
Ulisses e a Dialética do Esclarecimento  -  Patrick Oliveira Costa;  O Medo como Origem da Razão em Adorno e  
Horkheimer:  o  papel  de  Nietzsche  na  Dialética  do  Esclarecimento  - Márcio  Benchimol  Barros.  Em: 
http://antivalor2.vilabol.uol.com.br/textos/frankfurt/debate_de_index.html. Acesso em: 10/11/06.
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(WILLIAMS,  1977:  89).  Ações  que,  entretanto,  não  se  movem,  movimentando  a  história, 

exclusivamente pela vontade, seja individual ou coletiva. Essa observação não significa, porém, 

que o conceito  a  guiar  a  pesquisa social  deva ser  o de um “determinismo abstrato” em que 

“algum poder (Deus ou a Natureza ou a História) controla ou decide o resultado de uma ação ou 

processo, além ou apesar das vontades ou desejos de seus agentes” (WILLIAMS, 1977: 88), 

formando, assim, um quadro de limites precisos no contexto social. Esses limites representam, 

sem  dúvida,  elementos  bloqueadores,  determinações  negativas  na  trama  social,  conforme 

assevera Williams. Todavia, na práxis, a determinação não é composta apenas pela fixação de 

limites, mas também por uma “determinação positiva” que se deriva “da formação e do impulso 

de  um determinado  modo  social”  (WILLIAMS,  1977:  91)  e  se  configura  nas  pressões  que 

nascem para ultrapassar esses limites.    

A  “sociedade”  não  é  nunca,  então,  apenas  a  “casca  morta”  que  limita  a 
realização social e individual. É sempre também um processo constitutivo com 
pressões muito poderosas que se expressam em formações políticas, econômicas 
e culturais e são internalizadas e se tornam “vontades individuais”, já que tem 
também um peso de “constitutivas”. Esse tipo de determinação – um processo 
complexo e inter-relacionado de limites e pressões – está na própria totalidade 
do processo social,  e em nenhum outro lugar: não num “modo de produção” 
abstrato, nem numa “psicologia” abstrata. Qualquer abstração do determinismo, 
baseada no isolamento das categorias autônomas,  que são consideradas como 
controladoras,  ou  que  podem  ser  usadas  para  a  previsão,  é  então  uma 
mistificação de determinantes específicos e sempre correlatos que constituem o 
processo social real – uma experiência histórica ativa e consciente, bem como, 
por omissão, passiva e objetificada (WILLIAMS, 1977: 91-92).    

Desse  modo,  o  campo  discursivo  torna-se  um  poderoso  instrumento  de  entrechoque 

dessas determinações representadas nas produções culturais. Recorde-se, nesse momento, o que 

dissera Pavis em relação ao teatro documental:  “é preciso enxergar nisso uma resposta (...)  à 

influência  dos  meios  de  comunicação  de  massa  que  inundam  os  ouvintes  de  informações 

contraditórias e manipuladas, e ao desejo de replicar segundo uma técnica similar”. Uma réplica 

que, ao ser elaborada, percebe os textos da cultura da mídia, não como inocentes produtos de 
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entretenimento ou meros veículos que expressam a ideologia dominante, mas, ao contrário, como 

produções  complexas  que  –  ao  incorporarem  discursos  sociais,  políticos,  culturais  –  estão 

demarcadas, de modo explícito ou implícito, por limites e pressões sociais. Isso significa que sua 

“análise e interpretação exigem métodos de leitura e crítica capazes de articular sua inserção na 

economia  política,  nas  relações  sociais  e  no meio  político  em que são criados,  veiculados  e 

recebidos” (KELLNER, 2001: 13).

Esse molde midiático oferece, então, um “precioso” material que entrelaça os fios da vida 

cotidiana  e  contorna  os  traços  de  uma  cultura  cujas  sensações,  percepções,  opiniões, 

comportamentos, enfim identidades são através dele forjados. Nas narrativas, imagens, símbolos, 

mitos  explorados  pelos  sistemas  áudios-visuais  (internet,  rádios,  televisões,  cinemas,  DVDs, 

CDs, etc.) encontram-se elementos que contribuem para a formulação da “visão prevalecente de 

mundo” e de valores que, no âmbito de uma sociedade, são considerados mais profundos; por 

exemplo: a concepção do bem e do mal, do que é positivo e do que é negativo, do moral e do 

imoral. É, ainda, na cultura fornecida pela mídia “que muitas pessoas constroem o seu senso de 

classe, de etnia e raça, de nacionalidade, de sexualidade, de ‘nós’ e ‘eles’” (KELLNER, 2001: 9). 

A mídia prediz quem possui o poder e quem não o possui, quem tem permissão para usar da força 

e da violência e quem não tem; e a atuação dessas pessoas no entrecho social dramatiza-se e 

legitima-se cotidianamente nos espetáculos oferecidos pelos meios de comunicação. A relevância 

dessa proposição mostra-se no fait divers abaixo, que é uma das primeiras notícias – publicada no 

jornal Folha da Manhã, no dia quatorze de abril de 1955 – sobre os episódios representados no 

texto dramático Vereda da Salvação:

CENAS  DANTESCAS  NO  INTERIOR  DE  MINAS:  FANÁTICOS  DA 
SEITA  ADVENTISTAS  DA  PROMESSA  SACRIFICARAM 
BARBARAMENTE QUATRO CRIANÇAS
Graves  e  sangrentos  acontecimentos  se  verificaram  Sexta-feira  Santa  na 
localidade denominada Lagoa Santo Aleixo, de propriedade do Sr. José Aarão 
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Queirós, município de Malacacheta, a 60 quilômetros de Teófilo Otoni. Cerca 
de  duzentos  fanáticos  da  seita  ‘Adventistas  da  Promessa’,  guiados  pelos 
‘irmãos’ Onofre e Joaquim Bernardo, sacrificaram 4 crianças, uma de 2 meses, 
uma de 5 anos, uma de 7 anos e a última de 1 ano e quase mataram outras 7 sob 
a alegação de que retiravam o espírito do mal que nelas encarnara. As crianças 
foram massacradas a pauladas. Uma delas, depois de trucidada, foi queimada 
ainda com vida, tendo dela apenas restado o crânio. Reconheceu-a o próprio pai 
em vista  de  um sinal  que lhe  havia  feito  na  testa  com um punhal.  Quando 
chegaram a Lagoa Santo Aleixo os soldados da Polícia Militar foram recebidos 
a  bala  pelos  fanáticos  que usavam revólveres  e  carabinas.  A polícia  reagiu, 
matando a tiros de fuzil dois fanáticos. Dezoito deles, isto é, 10 homens e 8 
mulheres  foram  posteriormente  detidos  e  se  encontram  na  cadeia  de 
Malacacheta. Está esclarecido que os católicos não tiveram interferência nos 
acontecimentos (...). 
As atenções da polícia voltam-se agora para o Distrito de Franciscópolis, onde 
existe um ativo centro da seita. Policiais estão no encalço dos fanáticos a fim de 
evitar que se repitam as atrocidades (Apud. QUEIROZ, 1995: 28). 
 

Dentro do ethos que move o fait divers – cuja confecção estabelece uma relação com os 

motores  psíquicos  e  emocionais  do  público  interlocutor  –  a  escolha  da  expressão  “cenas 

dantescas”, presente no título, esboça um quadro de tensão ao evocar a similaridade à grandeza 

das atmosferas criadas por Dante ao esquadrinhar profundamente o inferno, o purgatório e o céu 

na  Divina  Comédia. Utilizou-se,  aqui,  de  um  sistema  modelizante31 da  cultura  erudita  para 

colocar em cena as personagens, num embate místico entre o mal, encarnado nos líderes da seita 

– condutores das ações que vitimaram as crianças – e o bem, figurado na pureza da infância.

Quanto  à  organização  formal  da notícia,  esta  é  modelizada  pelo modelo  estrutural  do 

romance policial. Assim, estrutura-se seguindo as exigências de uma gênese que – ao constituir-

se como um objeto de prazer e distração oferecido pelo mercado – delineia-se sob o intuito de 

provocar  no  leitor  curiosidade  e  tensão. Decorre  disso  o  uso  de  clichês  sensacionalistas  que 

instigam pela  fraseologia  evocativa  quantitativa,  parcelando a  evocação do fato noticiado em 

dimensões  explicitamente  exacerbadas.  Esse  aspecto  insere-se  num  quadro  de  valoração  do 

31 Conforme informa Irene Machado, os sistemas modelizantes da cultura representam “manifestações, práticas ou 
processos culturais” (MACHADO, 2003: 49) que, em busca de uma gramaticidade, organizam-se numa relação de 
transferência entre modelos estruturais. A linguagem natural, sistema modelizante de primeiro grau, oferece a base 
para a construção da estrutura dos sistemas modelizantes de segundo grau; por exemplo: a arte, o mito, a religião.
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conceito  de  grandeza,  construído  pela  intelectualidade  burguesa,  com  vistas  a  nortear  as 

estruturas pela impressionabilidade visual arquitetônica; como às mostras das grandes esculturas 

sensacionalistas produzidas para ocasião de turismo, em que não lhes mede a força do detalhe 

senão pela  dimensão  com que  é  evocada  a  imagem desenhada  no  cimento,  de  modo  que  o 

tamanho torna-se a própria discursividade do objeto, instigando o espectador ao assombro e à 

admiração.  Isso  se  reflete  na  mídia  jornalística  quando  os  adjetivos  dão  monstruosidade 

exacerbada  aos  fatos,  transformando  e  enformando  a  dimensão  da  notícia.  Dessa  maneira, 

acontecimentos  quotidianos banais são enfatizados pelo  ethos sensacionalista  de sua estrutura 

espetacular e problematizados com dimensões promocionais ao molde burguês da oferta e do 

consumo. É nesse quadro em que se inserem as pinceladas de perversidade que aparecem na 

notícia sobre os fatos ocorridos no Catulé, criando uma atmosfera violenta e revoltante em que 

quatro crianças são “trucidadas”. Essa atmosfera é construída a partir de relações – imanentes ao 

fait  divers –  entre  o  delito  cometido,  os  assassinos  e  as  vítimas.  Note-se  que,  geralmente 

estereotipadas, as vítimas indefesas representam “espécies de essências emocionais” (BARTHES, 

2003: 60) no âmbito social: crianças, velhos, mães; de modo que a ênfase se desloca para elas. 

Na notícia acima, esse deslocamento é acentuado pela revelação de que uma das crianças 

assassinadas  fora  queimada  “ainda  com  vida”32.  Esse  dado  oferece  ao  leitor  uma  situação 

perturbadora em que a vítima indefesa é submetida a dolorosos tormentos. O que adquire, então, 

nesse  contexto,  maior  representatividade  não  é  a  morte  da  criança.  “O  que  transtorna  é  a 

selvageria do crime, porque ela parece inexplicável” (NARCEJAC, 1991: 11). É esse elemento 

32 Pode-se verificar na obra  A caminho do paraíso: o surto messiânico-milenarista do Catulé de Renato da Silva 
Queiroz que, de acordo com os relatórios policiais, os autos de corpo delito e a reconstituição acadêmica dos fatos 
feita pela equipe do antropólogo italiano Carlo Castaldi, a criança já se encontrava morta ao ser queimada. Outro 
equívoco,  nas  informações  constantes  na  notícia,  é  o  fato  de  que  os  agregados  da  fazenda  São  João  da  Mata 
encontravam-se nus e desarmados, de forma que não receberam os policiais com revólveres e carabinas,  nem os 
receberam com hostilidade. 
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que – já no início do fait divers por meio do emprego dos adjetivos “graves” e “sangrentos” – se 

torna o mais notável, visto que revela o horror da cena, provocando espanto.

Ainda comunicando-se com a estrutura determinada do romance policial - que “é a mesma 

do espírito, equipado para raciocinar sempre da mesma maneira, do conhecido ao desconhecido” 

(NARCEJAC, 1991: 88) – a notícia termina, gerando uma situação final de suspense. Agora, a 

polícia – que assume o papel do detetive do romance policial – parte para uma investigação no 

“Distrito de Franciscópolis, onde existe um ativo centro da seita”. A culpa pelo desencadeamento 

dos  acontecimentos  recai,  assim,  sobre  o  Adventismo  da  Promessa  (crença  relacionada  ao 

fanatismo religioso),  o que abre a possibilidade de que as “atrocidades” se repitam.  Isso irá, 

automaticamente, criar no leitor a necessária expectativa para, no dia seguinte, buscar nas páginas 

dos periódicos novas informações sobre o caso.   

Outro elemento que, ainda, chama a atenção é o adjetivo “fanáticos” – por várias vezes 

repetido.  Ele  suscita  a remissão  a  ações  licitadas  pela  cegueira,  pela  excessividade  e  pela 

intolerância de pessoas que “sacrificaram barbaramente33 quatro crianças”. “Barbaramente”, por 

sua vez, associa-se a outros adjetivos: sem civilização, selvagem, rude, inculto. Assim, implícito 

em “barbaramente”,  subjaz  a  oposição  entre  “atitudes  emocionais  poderosas”,  historicamente 

cristalizadas, no que concerne às palavras “campo” e “cidade” (WILLIAMS, 1989: 11). Note-se 

que, embora o campo tenha sido associado “a uma forma natural de vida – de paz, inocência e 

virtudes simples”, foi também negativamente convencionado “como lugar de atraso, ignorância e 

limitação.” Enquanto a cidade, apesar de também receber uma conotação negativa “como lugar 

de barulho, mundanidade e ambição”, relaciona-se, à “idéia de centro de realizações – de saber, 

comunicações, luz” (WILLIAMS, 1989: 11). 

33 Grifo nosso.
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Vê-se que,  perseguindo essa focalização,  uma  série  de  preconceitos  cerca  a  figura  do 

camponês. Uma “estrutura de sentimento” que se mostra, por exemplo, sem véus a ocultá-la, no 

conto Urupês (1959), de Monteiro Lobato. Repare-se que, em páginas iniciais, o autor transmite a 

informação  de  que  o  caboclo  cinge-se  de  orgulho  ao  falar  de  sua  raça.  Entretanto,  esse 

comentário  é  utilizado  para  introduzir  contra-argumentos  que  pretendem  desmistificar  essa 

altivez. A personagem é, então, classificada como habitante de um meio em que predominam a 

ignorância  e  o  atraso.  Nesse  ambiente,  o  “matuto”  “existe  a  vegetar  de  cocoras,  incapaz  de 

evolução, impenetrável ao progresso”34 (LOBATO, 1959: 279).

Para comer, negociar uma barganha, ingerir um café, tostar um cabo de foice, 
faze-lo  noutra  posição  será  desastre  infalivel.  Ha  de  ser  de  cocoras.  Nos 
mercados, para onde leva a quitanda domingueira, é de cocoras, como um faquir 
do Bramaputra, que vigia os cachinhos de brejaúva ou o feixe de tres palmitos. 
Pobre Jéca Tatu! Como és bonito no romance e feio na realidade!(...)
Seu cuidado é espremer todas as consequencias da lei do menor esforço – e nisto 
vai longe.
Começa na morada. Sua casa de sapé e lama faz sorrir aos bichos que moram em 
toca  e  gargalhar  ao  joão-de-barro.  Pura  biboca  de  bosquimano.  Mobilia, 
nenhuma. A cama é uma espipada esteira de peri posta sobre o chão batido. 
Ás vezes se dá ao luxo de um banquinho de tres pernas – para os hospedes. Tres 
pernas  permitem  equilibrio;  inutil,  portanto,  meter  a  quarta,  o  que  ainda  o 
obrigaria a nivelar o chão. Para que assentos, se a natureza os dotou de solidos, 
rachados calcanhares sobre os quais se sentam? (LOBATO, 1959: 281).

É relevante lembrar que os enunciados citados acima – o midiático e o literário –, tanto no 

que  diz  respeito  a  sua  forma,  quanto  ao  seu  conteúdo  –,  estão  inseridos  num  quadro  de 

emergência que os determina, levando-os a comunicar-se “pela forma de positividade de seus 

discursos”. Trata-se daquilo que Foucault denomina de um “a priori histórico” a ditar as regras 

para o surgimento de um discurso que “não tem apenas um sentido ou uma verdade, mas uma 

história, e uma história específica que não o reconduz às leis de um devir estranho” (FOUCALT, 

2000, 146). Uma história,  portanto,  que – marcada por determinações  construídas a partir  de 

circunstâncias materiais preexistentes a ela no processo social – se relaciona dialeticamente com 

34 As citações de textos anteriores à última reforma ortográfica (1971) foram transcritas na sua íntegra. 
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o passado e com o futuro.  Em meio a essa relação dialética,  os enunciados insurgem “como 

acontecimentos (tendo suas condições e seu domínio de aparecimento) e coisas (compreendendo 

sua possibilidade e seu campo de atuação)” (FOUCALT, 2000, 148). A esse sistema que move o 

processo de inserção dos enunciados em determinadas circunstâncias sócio-históricas, Foucault 

chama de “arquivo”.

O  arquivo  é,  de  início,  a  lei  do  que  pode  ser  dito,  o  sistema  que  rege  o 
aparecimento dos enunciados como acontecimentos singulares. Mas o arquivo é, 
também,  o  que  faz  com  que  todas  as  coisas  ditas  não  se  acumulem 
indefinidamente em uma massa amorfa, não se inscrevam, tampouco, em uma 
linearidade  sem  ruptura  e  não  desapareçam  ao  simples  acaso  de  acidentes 
externos, mas que se agrupem em figuras distintas, se componham umas com as 
outras  segundo  relações  múltiplas,  se  mantenham  ou  se  esfumem  segundo 
regularidades específicas; ele faz com que não recuem no mesmo ritmo que o 
tempo, mas que as que brilham muito forte como estrelas próximas venham até 
nós,  na  verdade  de  muito  longe,  quando  outras  contemporâneas  já  estão 
extremamente pálidas (FOUCALT, 2000, 149).

Se,  como  se  sabe,  na  trama  das  condições  nas  quais  nascem  os  enunciados,  na 

contemporaneidade,  predomina  um  molde  de  funcionamento  ideológico  que  possibilita  a 

proliferação de discursos fragmentários, então a ruptura com a linearidade desses discursos só 

pode dar origem a formas de representação nas quais seus autores se empenhem em explorar, ao 

máximo, os processos sócio-históricos relacionados à realidade a qual eles se propõem a figurar. 

Nesse ponto, recorre-se novamente às elaborações artísticas que despontam a partir da década de 

cinqüenta. Em relação à produção cinematográfica, por exemplo, Ismail Xavier informa que os 

jovens líderes da renovação do cinema latino-americano

queriam  uma  dramaturgia  liberta  de  clichês,  impulsionadora  da  expressão 
autoral, sem as censuras do aparato industrial, estimuladora de uma consciência 
crítica  diante  da  experiência  contemporânea.  Sem descartar  as  emoções  e  o 
divertimento, entendiam que a dimensão política das novas poéticas exigia uma 
linguagem que deveria ir além da transformação dos problemas em espetáculo, o 
que significava a construção de uma linguagem capaz de “fazer pensar”.  Ou 
seja, não bastaria ao melhor cinema político tematizar problemas candentes da 
vida social; era preciso inventar uma nova maneira de conduzir os dramas, pois 
um traço essencial da produção considerada mais mistificadora era justamente 
abordar os “problemas candentes” trazendo embutida em sua estrutura dramática 
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uma interpretação redutora voltada apenas para a reprodução de preconceitos e 
não para o esclarecimento das questões (XAVIER, 2003: 129-130).
  

Firmadas  sobre  semelhante  perspectiva,  nas  poéticas  das  obras  Vereda da Salvação  e 

Terra para Rose – ao contrário do que pôde ser verificado no discurso da mídia anteriormente 

apresentado –, nota-se o esforço em entender a história do habitante do meio rural em face dos 

fatores  sociais,  econômicos,  culturais  que  a  envolvem;  em  interpretar  a  fala  coletiva  desse 

homem, seus gestos, suas percepções de mundo, sua luta, e não lhes imputar o sentido. Uma fala, 

pois, que só pode ser decifrada através do entendimento de “que a resistência do camponês não 

expressa o seu sentido num universo particular  e isolado,  camponês;  de que a resistência  do 

camponês à expropriação, ao capital, vem de dentro do próprio capitalismo” (MARTINS, 1983: 

16). Observe-se, assim, que a escritura dessas obras – levando-se em consideração a escolha dos 

gêneros teatral  e  cinematográfico  –  é  elaborada  em sintonia  com a  convicção  de  Raymond 

Williams de que há uma urgente necessidade de estender as discussões sobre estudos culturais35 

para além das paredes acadêmicas, levando-as a alcançar uma abrangência que, de fato, possa 

fazer diferença em termos de ação política.   

 Percebe-se,  portanto,  que a  intencionalidade  submersa  nas  categorias  estéticas  desses 

documentários  inscreve-se a partir  da busca de uma “verdade profunda (poética) da ficção”36 

(ROSENFELD, 1997: 26). Verdade que se estrutura no discurso documental através da paradoxal 

correlação entre a história e a ficção, o que permite o alcance de uma verossimilhança que não se 

limita a fatos particulares. Os elementos ficcionais escondem, assim, fundamentos que, partindo 

35 É de suma relevância o fato de que os estudos culturais remetem automaticamente à compreensão da estrutura 
sócio-econômica da sociedade em que se desenvolvem. Observe-se que, como alerta Jameson (2001), a lógica que 
rege a sociedade capitalista é ao mesmo tempo cultural e econômica. Isso porque, para o seu devido funcionamento, 
o capitalismo depende de uma organização do mercado em que a necessidade de consumo coloca o homem dentro de 
um verdadeiro campo de treinamento em que aprende as regras de um jogo ao mesmo tempo cultural e econômico, 
pois produz significados e gera lucros.   
36 Já dissera Aristóteles, em Poética, que a obra de arte consegue alcançar uma verdade mais densa, mais profunda do 
que aquela presente em documentos historiográficos, fazendo-se mais verossímil do que estes no desvelar do real.  
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do componente  particular  (em  Vereda  da  Salvação,  a  crença  na  presença  do  demônio  e  na 

libertação através da parusia, fio condutor ao delírio coletivo que toma conta dos agregados de 

São João da Mata,  e,  em  Terra para Rose,  toda a atmosfera  espiritual gerada pela  busca da 

salvação  através  da  terra),  abrangem  questões  de  ordem  geral:  a  exploração  econômica  do 

trabalhador rural, “que se concretiza na ação da grande empresa capitalista que subjuga o fruto do 

seu trabalho, e na política do Estado, que cria e garante as condições dessa sujeição” (MARTINS, 

1983: 10). 

Essa focalização demonstra que a análise de uma obra documental, imediatamente, remete 

o crítico a uma questão que está no cerne dessa produção artística: “por que as questões éticas são 

fundamentais  para”  a  arte  documentária?  Substitui-se  “arte  documentária”  por  “cinema 

documentário” e tem-se a pergunta que é o título do primeiro capítulo do livro  Introdução ao 

Documentário de Bill  Nichols.  Isso é importante,  uma vez que essa questão é  utilizada  para 

introduzir  as análises do autor, e acompanha todas as discussões teóricas seqüenciais  sobre o 

gênero; de modo que toda orientação política e estética que guia o autor de um documentário 

mantém-se profundamente ligada a ela. 
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Ilustração 6: Celebração religiosa na estrada.

Cabe, diante disso, frisar que todo documentário37 de representação social está vinculado a 

uma tradição retórica. Sendo assim, além de deixar transparecer o desejo de quem o produziu de 

fazer com que o público interlocutor visualize a matéria de que a realidade social é constituída, o 

seu forte e profundo vínculo com o mundo histórico delineia-se de modo a oferecer uma direção 

ao leitor/expectador, acrescentando “uma nova dimensão à memória popular e à história social” 

(NICHOLS, 2005, p. 27). Essa perspectiva traz à baila a idéia de representação, fundamental na 

intriga  documental,  pois  é  através  dela  que o gênero  se  engaja  ao  mundo,  fazendo isso  das 

seguintes maneiras:  

Em  primeiro  lugar,  os  documentários  oferecem-nos  um  retrato  ou  uma 
representação reconhecível do mundo. (...) Em segundo lugar, os documentários 
também  significam  ou  representam  os  interesses  de  outros.  A  democracia 
representativa, ao contrário da democracia participativa, funda-se em indivíduos 
eleitos  que  representam  os  interesses  de  seu  eleitorado.  (Na  democracia 

37 Toda obra de arte, “mesmo a mais extravagante das ficções” (NICHOLS, 2005, p. 26), torna evidente a cultura em 
meio a qual foi produzida. Isso mostra que toda forma artística traz algo de documento. Desse modo, pode-se dizer 
que  existem  dois  modelos  prescritos:  “(1)  documentários  de  satisfação  de  desejos  e  (2)  documentários  de 
representação social” (NICHOLS, 2005, p. 26). Não se pretende, nesse estudo, estabelecer limites entre ambos e o 
uso da palavra documentário aqui se relaciona ao modelo (2).   
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participativa, cada indivíduo participa ativamente das decisões políticas em vez 
de confiar  num representante.)  Os  documentaristas  muitas  vezes  assumem o 
papel de representantes do público. Eles falam em favor de interesses de outros, 
tanto dos  sujeitos  tema  de seus  filmes  quanto da instituição ou agência  que 
patrocina  sua  atividade  cinematográfica.  (...)  Em  terceiro  lugar,  os 
documentários podem representar o mundo da mesma forma que um advogado 
representa os interesses de um cliente: colocam diante de nós a defesa de um 
determinado ponto de vista ou de uma determinada interpretação das provas. 
Nesse  sentido,  os  documentários  não  defendem  simplesmente  os  outros, 
representando-os de maneiras que eles próprios não poderiam; os documentários 
intervém mais  ativamente,  afirmam  qual  é  a  natureza  de  um assunto,  para 
conquistar consentimento ou influenciar opiniões (NICHOLS, 2005: 28-30). 

 
As obras  Vereda da Salvação  e  Terra para Rose – marcadas por inquietações  sociais 

pertencentes a contextos sócio-históricos distintos – ao representarem o tema da má distribuição 

de  terras  –  tocam num assunto  que,  ainda  hoje,  pendente  na  história  brasileira,  escancara  a 

anomalia  histórica  desse  país  que  tenta  introduzir-se  num  cenário  mundial  de  modernidade 

enquanto traz fixado nas estruturas de sua realidade social o elemento arcaizante. 

Em Vereda da Salvação, em face da circunstância sócio-econômica do grupo de meeiros, 

delega-se à personagem Joaquim uma capacidade para além das  forças humanas de reverter a 

situação insatisfatória vigente, conduzindo as pessoas, boas e merecedoras, ao paraíso, lugar onde 

lhes  são  reservadas  a  paz,  a  felicidade  e  a  redenção.  Em contraposição,  os  “seres  humanos 

‘maus’” não seriam arrebatados, estando, pois, “destinados ao castigo e à derrota” (QUEIROZ, 

1995: 129). 

JOAQUIM: A gente vai sair daqui p’ra sempre, mãe. No banho da purificação, o 
Espírito Santo mostrou a vereda das terra pura.
DOLOR: (Perde o controle pouco a pouco) Tenho medo Joaquim.
JOAQUIM: Você é a única que não precisa ter medo, mãe!
DOLOR: Tenho medo das maldade que brota das entranha.
JOAQUIM: Que maldade?
DOLOR: Só quero que você não sofra mais. É por isso que quero ir.
JOAQUIM:  (Sorri)  Nós  vamos,  mãe,  pr’a  um  lugar  onde  ninguém  vive 
debandado, desgarrado de tudo. No Paraíso, todos vive como anjo. As roça são 
limpa, sempre limpa! Os mantimento são cuidado pelas enxada de Deus. Terra 
sobra p’ra todo lado e o frio não tem morada no corpo de ninguém. O sol de 
Deus alumia e esquenta todos! Assim vai ser um dia na terra, quando o demônio 
acabar. Como Adão e Eva antes do pecado. Que beleza que era a terra! Tudo 
uma limpeza! Era o céu! (...) (ANDRADE, 1986: 260-261).
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Em  Terra para Rose, ao contrário – embora o mito da salvação das promessas divinas 

esteja presente –, a possibilidade de redenção não é lançada para fora da realidade histórica sob as 

diretrizes de uma personagem divinizada, mas recai sobre a ação política dos trabalhadores sem-

terra que, como movimento “portador da História”, pode conduzir a uma organização social mais 

justa  e  igualitária.  Em  meio,  pois,  ao  cansaço  da  espera  pelas  resoluções  parlamentares, 

movimentam-se os preparativos para uma caminhada reivindicatória rumo a Porto Alegre. Junto 

aos trezentos acampados que saem da fazenda Annoni encontram-se Rose e o seu filho Marcos: o 

menino que nascera como o Moisés bíblico em terras estranhas, representando o símbolo da luta 

pela conquista da Canaã prometida. 

      Ilustração 7: Romaria a Porto Alegre.

Assim,  o  afastamento  da  fazenda  Annoni  recupera  alegoricamente  a  libertação  da 

escravidão dos hebreus no Egito para que, guiados por Moisés, subissem “daquela terra a uma 

terra boa e vasta, terra que mana leite e mel” (ÊXODO: 3, 8). Na história bíblica, Deus firma uma 

aliança com seu povo: liberta-o dos laços opressores que perduraram por quatrocentos e trinta 
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anos em terras egípcias e dá-se a conhecer como Javé, único e verdadeiro Deus. Por intermédio 

de Moisés, Ele apresentará os seus ensinamentos aos mais de seiscentos mil hebreus que partiram 

em travessia ao deserto. A proposta divina é a do transformar das relações entre as pessoas para 

tornar possível o sobrevir de uma nova sociedade. Uma proposta que se materializa na voz do 

homem que “se encontra, desde o princípio, através de seu nome38, inscrito numa dupla morada; 

ele é o instrumento da saída do Egito” (BRUNEL, 2000: 738), o instrumento da consumação da 

vontade de Deus sobre o seu povo. O menino que vagou por sobre o leito de um rio dentro de um 

cesto de papiro para ser acolhido pela  filha do faraó,  recebendo os preceitos  que vinham da 

cultura egípcia. Aquele que, pelo leite da mãe – que se faz ama – participa do seio de sua família 

consangüínea; aquele que cresce no entremeio de duas culturas e que, pelo sangue derramado de 

um egípcio  em defesa  a  um hebreu,  renuncia  a  sua  condição  de  egípcio  e  foge  para  terras 

distantes.  

                Ilustração 8: Rose acompanhando a caminhada a Porto Alegre com o filho nos braços.

No colo de Rose vai Marcos que, como o menino Moisés salvo das águas, precisa ser 

salvo para não perpetuar a condição de miséria de seus pais. Ele representa o instrumento da 

38 Salvo das águas é o significado da palavra Moisés – Moshe em hebreu. 
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vontade de Deus de libertar o seu povo do jugo opressor. Em Êxodo, os quarenta anos no deserto 

preparam o povo de Deus para adentrar na terra em que com a liberdade e a dignidade, de fato, 

defrontar-se-iam. De forma similar, no filme, a sinuosa espera no acampamento é sentida pelo 

grupo de sem terras como o anteceder de uma sociedade em que o espírito da solidariedade e da 

compaixão revela-se como um substrato da salvação.

Terra e religião: esse conteúdo temático, nas formas de figuração estética de  Vereda da 

Salvação  e  Terra para Rose, relaciona-se, exatamente, ao conceito de utopia que se encontra, 

segundo Arno Münster,  “nas  primeiras  obras  de Bloch,  especialmente  no último capítulo  do 

Geist der Utopie [Espírito da utopia]” (MÜNSTER, 1997: 15). Conceito que se define a partir de 

duas linhas de representação:

na  de  escatologia  das  utopias  religiosas  voltadas  à  expectativa 
apocalíptica do final dos tempos e na realização progressiva da utopia 
marxiana da sociedade sem classes, que aposta na transformação da vida 
capitalista  alienada  em  autodeterminação  humana  real,  em  auto-
realização e em emancipação social individual (MÜNSTER, 1997: 15).

Nas duas obras, essas linhas de representação da utopia,  que participam da “ontologia 

filosófica do ‘ser-ainda-não’” de Bloch, performam e iluminam as forças secretas utópicas no 

processo histórico. Desse modo, tanto o elemento escatológico, presente em Vereda da Salvação, 

quanto a busca da “terra prometida” através de uma ação política, em Terra para Rose, apontam 

para uma práxis reveladora de uma “vontade interveniente e transformadora” ligada ao “ser como 

procedimento e como ‘um modo da possibilidade para frente’” (MÜNSTER, 1997: 16).  
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SEGUNDO ATO: DE FATO E DE FICÇÃO: LITERATURA E HISTÓRIA NA OBRA 

VEREDA DA SALVAÇÃO

Nunca me deram nada... e tomaram o que era meu. Vivi pingando trapo 
em tudo que é fazenda. Botei tanto filho no mundo! Meu maior desejo era 
fazer êles comer! Comer! Comer!
(Jorge Andrade, Vereda da Salvação) 

(Jovina  aperta  o  filho  contra  o  peito,  examina  os  colonos,  passa  um 
braço em volta de Carlinda, aconchega os filhos à sua volta, num gesto 
de defesa, formando uma penca de miséria. Jovina fecha os olhos e sua 
voz sai numa súplica desesperada)  Nossa Senhora das mãe, do coração 
crivado de flexa! Faz alguma coisa! Não fica só olhando aí de cima. Você 
também teve filho... Que agoniou nesse mundo...! (...) Devair vai morrer! 
Como os outros. Eu sei! Minha família...! (Grita.) Não! Isso não! Ai, meu 
Deus!  Tenha  piedade  de  Nós!  São  Benedito.  Valei-me!  Santa  Luzia! 
Volta seus olhos pra nós! Dolor! Corre aqui, Dolor! 
(Jorge Andrade, A Receita) 

CENA I: NOS ENTREMEIOS NARRATIVOS DA HISTÓRIA E DA FICÇÃO

Parece  tentador  –  devido  à  simplificação  de  que  disso  resultaria  –  demarcar  uma 

separação  bem  definida  entre  História  e  a  ficção.  “A  palavra  ‘história’”  do  grego  “histor” 

significa “‘aquele que vê’” (LE GOOF, 2003: 18). Nesse sentido, a etimologia do termo talvez 

possa  ser  a  chave  que  liga  o  discurso  da  História  ao  ficcional,  considerado,  também,  como 

discurso que vê, mas vê com o olho do espírito e da imaginação. Essa ligação, ora tensa ora 

tranqüila,  está  expressa nas  artes  da humanidade  desde a  antiguidade.  No que se restringe  à 

cultura brasileira e ao tema explorado nesta dissertação, do período colonial à modernidade, as 

artes figuram uma rica seqüência de imagens que retratam a histórica opressão dos que, estando 

mercê dos proprietários, perambulam em busca de trabalho e de terra para cultivar. 

No  prefácio  da  obra  Com  palmos  medida:  Terra,  Trabalho  e  Conflito  na  literatura  

brasileira (1999), Antonio Candido afirma: “No país imenso, homens espoliados passam nessas 
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páginas privados da terra e dos mínimos vitais, oprimidos pelas diversas formas da prepotência, 

tratados  freqüentemente  como se  fossem solo  e  mato,  não  seres  humanos  iguais  aos  que  os 

oprimem” (CANDIDO, 1999: 9). Assim, nessa obra, encontram-se textos como Tomar um Rumo 

retirado da obra O Quinze (1930) de Rachel de Queiroz em que, no solo do sertão nordestino, sob 

o olhar do vaqueiro Chico Bento, o leitor passa a conhecer o conflito de um homem impelido a 

abandonar, com sua esposa, sua cunhada e seus cinco filhos pequenos, gado e terras devido à 

ausência  de chuva.  Ou, ainda,  o conto  A Enxada (1966) de Bernardo Élis  que,  na labuta  de 

Supriano para conseguir uma enxada para plantar a roça de Elpídio Chaveiro em pagamento de 

uma  dívida,  revela-se  a  face  cruel  e  insensível  das  relações  entre  o  Senhor  das  terras  e  o 

trabalhador rural.

A face do real que mostra a espoliação do homem pobre do campo revela-se também por 

meio da personagem fictícia Dolor (voz de um dos fragmentos da epígrafe, sendo clamada, em 

súplica, por Jovina, no outro) que no conjunto do entrecho de Vereda da Salvação, torna-se uma 

via  pela  qual  surge  a  visão  da  vida,  no  desvendar  do  real,  a  que  se  propõe Jorge  Andrade 

demonstrar. Ela é um fio condutor a levar o leitor para perto da personagem histórica que, num 

plangente lamento, chorara a morte, ainda na primeira infância, dos filhos; que perambulara em 

busca de um espaço no mundo; que tivera sua vida em costumes destroçada e sua casa queimada; 

enfim, que fora cruelmente e impunemente violada, das mais diversas formas, em sua dignidade 

humana.

A personagem Dolor,  mãe piedosa de Joaquim,  protagonista  da trama de  Vereda,  é  a 

figura  que,  no  decorrer  da  fábula,  conduz  a  construção  de  Joaquim  como  o  homem,  cujas 

limitações impostas na convivência social servem de suporte para provocar importantes reflexões 

acerca de seus atos. Já na epígrafe que abre a obra, o autor apresenta-o frente às circunstâncias 

sócio-econômicas que o envolvem: “Ó filho pobre, e descorçoado, e finito, / ó inapto para as 
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cavalarias e os trabalhos brutais / com a faca, o formão, o couro”. Têm-se aqui os adjetivos pobre, 

descorçoado, finito e inapto  para predicar essa personagem saída dos registros históricos. Esse 

recurso retórico traz consigo o objetivo de direcionar o olhar do leitor que é levado, desde o 

início, a aceitar o caráter ubuesco dos episódios ocorridos no Catulé. 

Surge,  então,  Joaquim  como  o  homem  descorçoado  e  finito  porque,  desprovido  das 

mínimas condições de sobrevivência, vê-se preso a limitações sociais, econômicas e psicológicas. 

É sob esse olhar melancólico e compassivo do dramaturgo para com suas personagens que se 

delineia,  na  fábula,  a  contraditória  personalidade  de  Joaquim.  Observem-se  as  notações  do 

próprio Jorge Andrade quando reflete sobre a sua relação com o ato de escrever a história do 

outro: “‘Para escrever sobre um meio, é necessário senti-lo, até no sangue, e não poder viver nêle. 

Assim como para escrever sobre um ser humano é necessário compreendê-lo a ponto de amá-lo... 

e não poder fazer nada por ele – às vezes nem suportá-lo’” (Apud ROSENFELD, 1986: 602).  

Esse estado de alma do autor que, ao narrar, traz para perto de si elementos culturais que 

lhe permitam ter uma percepção mais profunda do sentimento do outro, está de tal forma próximo 

ao sublime que pode suscitar a seguinte reflexão: é possível tão elevado grau de compreensão 

para, suportando ou não, amar, dentre os seres humanos, aquele que, tendo demonstrado uma 

impudente crueldade, foi capaz de protagonizar no sombrio assassinato das quatro crianças, filhos 

de  meeiros  do  Catulé,  acusando-as  de  estarem  possuídas  pelo  demônio?  A  crueza  desse 

assassinato impressiona na descrição feita,  em  A Aparição do Demônio no Catulé,  por Carlo 

Castaldi em que Nelcina, uma menina de cinco anos, foi levada à 

soleira da porta,  toda enlameada (chovera  ininterruptamente  naqueles  dias)  e 
chorando;  João  B.,  irmão  de  Joaquim,  dizia  “Olha  o  Satanás  chorando”  e 
continuaram a  bater  nela.  Onofre  e  Cristina  ficaram com dó  e  falaram que 
parassem,  mas  Joaquim  e  João  disseram  que  o  Satanás  não  sentia  dó,  e 
mandaram todo mundo virar as costas para a menina. Alguns não obedeceram e 
viram “João pegar a menina pelos pés e bater  com a cabeça dela no chão”. 
Quando  João  ia  repetir  o  gesto  Onofre  lho  impediu.  “Deixaram  a  menina 
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deitadinha no terreiro. Conceição disse: O Satanás está lá fazendo fita para a 
gente chorar. Ninguém sabia que a menina tinha morrido” (CASTALDI, 1957: 
28).

Morreram também outras três crianças: Pedro (9 anos), que foi deitado ao chão para que 

Joaquim pisasse com força sobre ele e, conforme o auto de corpo delito, teve fraturas e outros 

ferimentos no rosto, e o crânio fraturado devido ao impacto no solo; o filho de Maria (9 meses), 

tomado de seus braços e estrangulado; e o filho de Geraldo R. dos S. (13 anos), do qual Joaquim 

correu atrás com um machado, arrojando golpes, especialmente, em sua cabeça. Ao descrever 

esses episódios a partir do material coletado durante suas visitas ao Catulé, Castaldi propõe-se a 

escrever  “uma  história  objetiva  dêsses  acontecimentos”  (sic)  (CASTALDI,  1957:  17).  Essa 

proposição é importante para a discussão aqui apresentada, porque ela conduz à reflexão sobre o 

ato de escrever sobre a História. 

Observe-se,  primeiramente,  que  voltar  os  olhos  ao  passado  sugere  uma  inevitável 

distinção entre o momento presente e o anterior; distinção que está na consciência coletiva e na 

consciência social histórica39. E nas concepções formuladas acerca do tempo e das forças sociais 

que regem a ação do homem no tempo acompanha uma percepção temporal que está ligada às 

formas  de  determinação  da  memória.  Raymond  Willians  (1979),  em  considerações  que  se 

estendem aos  conceitos básicos como o de cultura, de língua, de literatura, de ideologia e de 

hegemonia,  demonstra  que  estes  se  tratam  de  uma  concretização  conceitual  que  se  elabora 

historicamente  e  só  é  possível  entender  suas  inter-relações  e  suas  relações  com  os  fios  da 

realidade a partir das formas sócio-culturais em que se definem; de modo que a história vivida e a 

elaboração formal dessa história só podem configurar-se a partir dessas mesmas forças. 

A História obtém, portanto, sua propulsão formal numa relação dialética com as formas 

hegemônicas que regem a sociedade. Ao contrário do que se pensa em termos de senso comum, 
39 Sobre  esse  assunto  veja-se,  por  exemplo:  LE  GOFF,  Jacques.  História  e  memória.  São  Paulo:  Editora  da 
UNICAMP, 2003. 
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assim como a construção  artística,  a  História  também retira  sua impulsão  de um sentido  de 

verossimilhança  e  não  somente  da  transcrição  factual.  Portanto,  enquanto  “constructos 

lingüísticos,  altamente convencionados em suas forças narrativas” (HUTCHEON, 1991: 141), 

ambos (discursos histórico e ficcional) realizam-se a partir de uma relação intertextual que se 

funda numa constante correlação entre o presente e o passado no que se refere às diversas formas 

de elaborações sócio-culturais discursivas. Essas notações mostram que, por mais que um escritor 

se proponha a manter  a sua subjetividade ausente na narração de acontecimentos,  ele está às 

voltas com implicações que fogem ao seu controle, porque envolvem a sua figura sócio-histórica; 

estando, ainda, às voltas com o mundo discursivo. A esse respeito Graciela Reyes analisa:

Todo discurso  forma  parte  de  una historia  de  discursos:  todo  discurso  es  la 
continuación  de  discursos  anteriores,  la  cita  explícita  o  implícita  de  textos 
previos.  Todo  discurso  es  susceptible,  a  su  vez,  de  ser  injertado  en  nuevos 
discursos,  de  formar  parte  de  una clase  de  textos,  de  corpus textual  de  una 
cultura.  La  intertextualidad,  junto  con  la  coherencia,  la  adecuación,  la 
intencionalidad  comunicativa,  es  requisito  indispensable  del  funcionamiento 
discursivo.
El  carácter  citativo  del  discurso  es  la  manifestación  de  uno  de  los  rasgos 
fundamentales de los sistemas semiológicos: la posibilidad necesaria de que un 
signo pueda repetirse, la iterabilidad. Posibilidad necesaria: constitutiva de su 
ser signo, para serlo debe ser iterable. Esta observación parece ser obvia, pero no 
lo es tanto si se trata de dar un lugar teórico a los discursos ficticios. En efecto, 
los discursos ficticios, y con ellos el que aquí nos concierne, el literario, son 
exponentes de iterabilidad lingüística, de la posibilidad y de la necesidad de que 
un signo,  y  por  lo  tanto una secuencia  de  signos,  se  repita,  se  re-produzca, 
“citándose” a si misma (REYES, 1984: 42-43).  

Pode-se dizer que tendo a autora feito, em suas observações, uma referência em especial 

ao texto fictício, isso levaria diretamente à intertextualidade presente em Vereda da Salvação, 

havendo a  possibilidade  de isolar  dessa sua percepção o texto de Castaldi.  Além disso,  ele 

escreve A Aparição do Demônio no Catulé tomando como base a pesquisa empírica. No entanto, 

voltando  à  Hutcheon (1991),  vê-se  que  a  discussão  sobre  ficcionalidade  não  se  encerra  no 

discurso literário.  Tanto no discurso compreendido como histórico quanto no essencialmente 

ficcional está-se no mundo da narração e toda história contada prevê, em seu interior, elementos 
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ficcionais,  pois  o  autor  precisa  inventar  uma via,  utilizando-se  de  sua  imaginação,  que  lhe 

possibilite criar uma unidade na transcrição dos fatos. É a subjetividade que se faz presente na 

seleção dos dados, na sua organização textual, na relevância ou minimização dada a cada um 

deles. 

Essa perspectiva revela que mesmo que os fatos resultem numa forma a partir de uma 

pesquisa  empírica,  isso  não  significa  que  esse  discurso  não  faça  parte  de  uma  história  de 

discursos apreendidos pelo sujeito durante a vida. O indivíduo não é, desde o seu nascimento, 

um  membro  da  sociedade.  Como  a  sua  pré-disposição  à  sociabilidade  se  concretiza  numa 

seqüência temporal que o induz a fazer parte da dialética social, a sua construção, enquanto ser 

social, só poderá ocorrer a partir da “apreensão ou interpretação imediata de um acontecimento 

objetivo como dotado de sentido, isto é, como manifestação de processos subjetivos de outrem, 

que dessa maneira torna-se subjetivamente significativo” (BERGER, 1985: 174). 

Assim, por mais que o autor busque despir-se de qualquer pré-conceito no encontro com a 

história de um mundo sócio-cultural ao qual não pertence e tencione descrever os fatos sem 

envolver-se subjetivamente com eles, sua observação sempre partirá das referências que vêm de 

sua história pessoal, pois está em luta com o seu olhar que foi educado pelas formas do mundo 

com as  quais  se  habituou.  Isso  é  perceptível  no  fragmento  abaixo  em  que  Carlo  Castaldi 

apresenta  o desentendimento  ocorrido entre  Manuel40 e  Joaquim após a cerimônia do culto, 

devido à recusa do primeiro em perdoar o “irmão” novamente. Nele sublinham-se os fragmentos 

em que o ponto de vista do autor é mais fortemente percebido:

“O deus de ontem não é o deus de hoje?” Pelo que não via a necessidade de 
repetir  o  perdão.  Como  que  exasperado  pelo  comportamento  de  Manuel, 
Joaquim agarrou-o e sacudiu-o. Embora fosse possível para o grupo, enquanto 
grupo de crentes, identificar-se com o comportamento de Joaquim, o qual, na 
sua última disputa com Manuel, se mantivera do lado da razão, é  certamente 

40 Em A Aparição do Demônio no Catulé grafa-se Manuel e em Vereda da Salvação grafa-se Manoel. Dessa forma, 
utiliza-se a ambos os modos de escrita de acordo com o texto a que se estiver referindo. 
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difícil  entender porque nenhum dos presentes,  e,  sobretudo Onofre,  censurou 
aquele ato de violência, o primeiro, ao que parece, praticado por um membro do 
grupo a um confrade. Ao contrário, Onofre aconselhou Manuel a “agüentar” e 
este, sem comentários ulteriores, deixou a reunião, seguido pela mulher e pela 
filha.  À  pergunta  que  fizemos  sôbre  o  motivo  porque  ninguém interviera,  a 
resposta foi invariàvelmente “porque Onofre não interveio”, e por que Onofre 
não o fez, é uma questão à qual somente Onofre poderia responder, admitindo 
que tivesse querido fazê-lo. Mas o fato de Onofre não ter censurado o gesto de 
Joaquim deve ter dado a este último um certo senso de imunidade em suas ações 
41 (CASTALDI, 1957: 23).  

A escritura do texto A Aparição do Demônio no Catulé e sua composição discursiva têm 

fundamental relevância para o estudo da obra Vereda da Salvação. Isso porque se a recorrência é 

algo inerente a todo signo e se a intertextualidade representa uma condição sine qua non de todo 

gênero discursivo, a literatura oferece a possibilidade de que a intertextualidade torne-se tema da 

própria escritura.  E nisso reside a importância do texto acadêmico,  visto que, no conjunto da 

trama de  Vereda, Jorge Andrade coloca na voz de suas personagens ora frases, ora fragmentos 

inteiros que são retirados da descrição feita por Castaldi. Além disso, há, no texto dramático, uma 

freqüente  comunicação  com as  informações,  contidas  nessa  descrição,  acerca  das  condições 

sócio-econômicas e culturais dos meeiros da fazenda São João da Mata. A intenção é notória: 

tornar evidentes os mecanismos de que se utiliza para construir o seu texto; dizer abertamente ao 

leitor  que o texto  que está  lendo representa  a  recuperação  de  outros  discursos  que já  foram 

proferidos.  Portanto,  dele  ecoam  as  vozes  da  história.  Buscar  essas  vozes  no  passado  não 

representa, entretanto, apresentá-las de forma resignada e ingênua ao presente. Representa, antes, 

uma atitude  de  resistência  e  avaliação  crítica,  pois  como  adverte  Benjamin:  “Articular 

historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se 

de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1985: 

224). Nesses momentos de perigo é que o presente se nega a prostrar-se diante de seu tempo e se 

volta ao passado a interrogar seus mortos. 

41 Grifos nossos.
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Nessa perspectiva, Fredric Jameson aponta para a importância de aceitar o desafio de – 

em um mundo em que se propalam as teorias do fragmentário – apreender e tornar conhecido o 

conteúdo total. Nisso reside a missão da arte na sociedade contemporânea e também a função da 

crítica literária. E é desejando mexer, de fato, com os moldes dessa crítica que, na obra Marxismo 

e Forma  (1985), Jameson reforça a sua defesa ao pensamento dialético,  pois, nele,  a própria 

existência do autor e da obra, do crítico e da interpretação são elementos partícipes da reflexão 

histórica. Desse modo, segundo o autor, no pensamento dialético

a identidade não é a que existe entre duas palavras ou dois conceitos, mas antes 
entre sujeito e objeto, entre o processo de pensar e a própria realidade sobre a 
qual  ele  é  exercido,  que  ele  tenta  apreender.  O  pensamento  não  dialético 
estabelece  uma  separação  inicial,  um  dualismo  inicial,  ingenuamente 
imaginando-se uma subjetividade operando sobre uma objetividade totalmente 
diferente  e  distinta  de  si  mesmo.  O  pensamento  dialético  surge  como  uma 
ampliação e uma anulação desse dualismo inicial,  pois percebe ele mesmo a 
fonte da objetividade exterior que imagina ser algo separado; e isso deve ser 
entendido de dois modos, no sentido do “idealismo objetivo” hegeliano, para o 
qual toda experiência é uma função de uma estrutura sujeito-objeto de alguma 
espécie,  e  no  sentido  marxista,  para  o  qual  o  mundo  exterior  é  produto  do 
trabalho  humano  e  da  história  humana,  de  maneira  tão total  que  o produtor 
humano é ele mesmo produto dessa história (JAMESON, 1985: 261).

Nessas considerações de Jameson encontram-se noções conceituais que incitam a reflexão 

sobre os paradoxos que se impõem entre a elaboração formal do texto histórico A Aparição do 

Demônio no Catulé e do texto artístico Vereda da Salvação. O fato de Carlo Castaldi42 se propor 

a contar a história do surto messiânico-milenarista do Catulé estritamente preso aos episódios tal 

qual aconteceram, conduz ao dualismo – de que fala Jameson – na busca da separação da pessoa 

empírica  do autor  do relato  sobre os acontecimentos.  E na leitura  do texto  evidencia-se que 

Castaldi se posiciona, frente às pessoas apresentadas, buscando inferências em suas falas e ações 

que lhe permitam percebê-las sob uma focalização em que o elemento externo se torna o mais 

42 Sabe-se que, como um antropólogo comprometido com a sua pesquisa, Castaldi buscou utilizar-se do recurso 
formal que lhe pareceu mais pertinente e que era comum à ciência da história da época. Ressalta-se também que há 
importantes estudos na contemporaneidade que avaliam a posição do historiador frente à elaboração formal histórica, 
bem como a sua participação, enquanto sujeito do discurso, nas circunstâncias sócio-históricas analisadas. 
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relevante. Visto assim, o homem é posto em face de suas condições sócio-econômicas e de suas 

relações com os demais membros da comunidade, como também com o meio ambiente em que se 

insere.  Isso  dá  acesso  à  percepção  do  conflito  humano  dos  agregados,  como  se  nota  nesse 

fragmento: 

Manuel  conta  que  então  morava  numa  casa  ‘pegada’  à  de  Onofre;  essa 
vizinhança  era  agradável  a  Manuel  porque  lhe  permitia  participar,  mais 
intimamente que qualquer outro membro do grupo, da vida daquele que o estava 
substituindo  na  sua  posição  de  chefe.  Quando  Joaquim  e  a  família  se 
transferiram para Catulé, construíram a sua casa perto da de Onofre, mas do lado 
contrário à de Manuel. Joaquim, diz Manuel, aproveitou essa vizinhança para se 
intrometer  na  sua  vida  particular.  Criticava,  por  exemplo,  o  modo  por  que 
Manuel  criava  sua  filha  Ana,  censurava  o  seu  comportamento  e  chamava  a 
atenção de Onofre para os eventuais erros de conduta do “irmão” (CASTALDI, 
1957: 21). 

Todavia,  como  se  pôde  sentir  nas  palavras  do  autor,  esse  acesso  ao  conflito  das 

personagens é restrito,  uma vez que falta  o aprofundamento desse conflito.  E ele  não ocorre 

porque o autor está imbuído em manter a proposição de objetividade lançada no início do texto. 

Embora,  como foi visto em fragmento anterior,  mesmo que não tencione,  Castaldi  acaba por 

participar  subjetivamente  da  narração  dos  fatos,  visto  que  a  subjetividade  é  inerente  a  todo 

enunciado discursivo. Cotejando-se o discurso da história ao da ficção, observa-se que o mesmo 

conflito,  apresentado  por  Castaldi,  alcança,  em Vereda  da  Salvação,  uma  profundidade  que 

desvela a estado de emocional das personagens:

MANOEL: Não recebi a luz das letra, mas decorei muitas palavra do livro, fiz o 
que a obrigação dava jeito. (Com certo orgulho) Entrei com influição e quantas 
pessoas não foi iluminada? Foi com os meus poder que muitos se converteu! 
Falta Ana. Um dia ela vai ser.
ANA: (Afasta-se da parede numa atitude decidida)
JOAQUIM: Se um homem não tem mando na sua casa,  como vai  zelar  dos 
irmãos? Foi Deus mesmo que falou Manoel. Está escrito no livro.
MANOEL: Quem não tem mando na sua casa?
JOAQUIM: A Ana não tem obedecimento, irmão! Gente assim ofende Deus. 
Faz brotar o pecado (ANDRADE, 1986: 238).     

  
A obra de Jorge Andrade não tem a intenção de mostrar um mundo que se quer autônomo. 

Ao contrário, sujeito e objeto estão interligados. O autor torna-se um duplo indissociável da obra 
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literária e, enquanto autor criador, separa-se do autor homem, gerando “uma entidade fictícia que 

presencia imaginariamente todas as ocorrências narradas ou dramatizadas” (ROSENFELD, 1997: 

215). Em decorrência disso, o leitor sente que o mundo construído na obra de arte é imaginário, 

mas que esse mundo imaginário traz consigo a intenção de afrouxar as ataduras da reificação e 

permitir  o  alcance  de  uma realidade  histórica  mais  profunda.  É  notório,  nesse  fragmento  de 

Vereda que  Jorge  Andrade  –  devido,  principalmente,  ao  que  está  implícito  na  fala  das 

personagens – consegue tocar em aspectos da essência humana. Ferindo o espírito de Manoel – 

ao  pôr  em  xeque  a  sua  condição  de  levar  adiante  a  posição  de  líder  do  grupo  –  Joaquim 

demonstra os motivos que movem a sua intolerância para com ele. 

Segundo Eunice T. Ribeiro, depois da conversão ao Adventismo da Promessa, a crença 

começa  a  influenciar  “toda  a  organização  do  grupo”  (RIBEIRO,  1957:  82).  O  antigo  líder 

Manuel,  que  inclusive  conseguira  o  arrendamento  das  terras  em  que  viviam,  vai  sendo 

gradativamente substituído pelo líder religioso Onofre “para dirigir todas as atividades, inclusive 

as econômicas: não é mais Manuel S. quem faz os contratos de serviço com o fazendeiro, mas 

Onofre” (RIBEIRO, 1957: 82). Entretanto, Manuel, devido a sua experiência, é conselheiro de 

Onofre na realização das transações contratuais com o fazendeiro. Manuel fora arranchado antes 

de passar a trabalhar como agregado para José A. Queirós e isso faz com que ele preserve, frente 

ao dono da propriedade e aos demais agregados, uma posição de prestígio mesmo depois de ter 

perdido  as  terras.  A  proximidade  da  relação  entre  Manuel  e  Onofre  a  quem  o  primeiro 

considerava como filho, leva Manuel a não ter nenhuma resistência em transferir a liderança para 

Onofre, pois o via como um “sucessor natural” em face das transformações na organização social 

do grupo propiciada pela crença religiosa.  

Mas a liderança de Onofre é de tipo completamente diferente da de Manuel S.; 
não é mais baseada na tradição, mas na “preparação profissional” que recebeu 
em S. Paulo, no conhecimento da Bíblia e dos novos padrões introduzidos pela 
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crença. Quando Joaquim passa a fazer parte da comunidade é que se evidencia o 
caráter novo da liderança, que traduz o caráter novo da estrutura, e que não era 
patente  enquanto  Onofre  podia  ser  considerado  o  sucessor  de  Manuel  S.. 
Joaquim também havia-se convertido em S. Paulo e recebido o mesmo treino 
que Onofre, ascendendo então a uma posição semelhante à dele. Joaquim passa 
a ser vice-líder, estando a sua ascensão até a posição de Onofre impossibilitada 
apenas  pelo  seu  desconhecimento  da  leitura,  que  é  essencial  ao  “pastor” 
(RIBEIRO, 1957: 83).

Portanto,  Joaquim,  desconhecedor  dos  hábitos  culturais  e  dos  modos  de  organização 

social que vigoravam no bairro do Catulé antes da conversão ao Adventismo da Promessa, é o 

elemento que irá provocar o choque entre o novo sistema de organização e os resquícios do velho 

sistema.  Com  a  presença  de  Joaquim,  Manuel  sente-se,  então,  em  iminência  de  perder  a 

respeitabilidade que conquistara. E Joaquim, por sua vez, deseja a posição de líder secundário 

que pertence a Manuel. Assim, ambos acabam por medir forças no terreno religioso; aspecto do 

qual Jorge Andrade se apropria, como se pôde ver no fragmento de Vereda anteriormente citado. 

No primeiro ato do texto dramático, o conflito entre as duas personagens demarca as ações e, ao 

passo que o misticismo religioso vai,  gradativamente,  ganhando força entre  os agregados,  os 

sinais da perda de credibilidade de Manoel começam a se mostrar: Ana enfrenta a autoridade do 

pai, recusando-se a se converter ao Adventismo; Geraldo, filho de Manoel, posiciona-se ao lado 

de Joaquim e critica as atitudes do pai, rebelando-se contra as suas decisões.  Esses conflitos que 

se geram no núcleo familiar revelam o enfraquecimento das relações de parentesco, visto que os 

laços de respeito e ajuda mútua entre os indivíduos não se restringem mais às relações familiares, 

mas devem ser os mesmos entre toda a comunidade religiosa. 

MANOEL: Você não quer entender, Ana! Essa teimosia sua que eu não sei da 
onde vem, vai acabar ofendendo a Deus!
ANA: Entendo que precisamos trabalhar...!
MANOEL: Você não é crente, não conhece a palavra certa!
ANA: Conheço o trabalho. É o que tenho feito sozinha esta semana.
MANOEL: P’ra entender precisa saber dos assunto. Vai cuidar da obrigação!
(Ana olha pra Manoel e contrai o rosto, enraivecida. De repente, volta-se e  
desaparece  na  cozinha.  Durante  um  momento,  Manoel  fica  pensativo  e  
preocupado.  Durante  a  cena que  se  segue,  conserta as  cadeiras.  Durvalina  
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aparece à porta de um dos casebres, puxando Daluz, que traz uma criança no  
colo. Daluz parece não querer acompanhá-la.)
DURVALINA: (Depois de ter hesitado) Joaquim!
(Joaquim, ainda olhando o casebre de Manoel, não dá sinal da presença de 
Durvalina. Dolôr aparece à porta da cozinha de seu casebre, como se tivesse  
interrompido seu serviço; olha preocupada na direção de Joaquim e, hesitante,  
atravessa a sala, dirigindo-se para a porta.) (ANDRADE, 1957: 242). 

Esse momento de introspecção de Joaquim em que ele se alheia do que se passa ao seu 

redor e mantém o olhar fixo no casebre de Manoel aprofunda o conflito interno por que passa a 

personagem;  conflito  fundamental  para  o  desenrolar  das  ações  que  demonstram,  no  texto 

dramático, que a liderança de Manoel perde o sentido, visto que a opressão sócio-econômica, que 

se torna intensa após a conversão de posseiros para agregados, empalidece a “força pessoal” do 

antigo líder e abre espaço para a mistificação religiosa. 

CENA II: A SONDAGEM DO SER NAS OBRAS DOCUMENTAIS DE JORGE ANDRADE

A partir das relações intertextuais entre Vereda da Salvação e a Aparição do Demônio no 

Catulé, mostradas  até  então,  já se pôde perceber que a ligação existente  entre os dois textos 

oferece um importante material para refletir-se sobre a correlação da arte contemporânea com as 

diretrizes epistemológicas empiricistas e positivistas. Linda Hutcheon (1991), ao discorrer sobre a 

metaficção historiográfica,  assevera que, na contemporaneidade,  a confiança nessas diretrizes, 

tanto no que diz respeito à escrita ficcional quanto histórica, “tem sido abalada – abalada, mas 

não destruída”. Isso justifica o fato de que no entremeio das linhas do entrecho narrativo das 

produções  culturais  pós-modernas  encontre-se  o  “ceticismo,  mais  do  que  qualquer  denúncia 

verdadeira e explica também os paradoxos” desse empreendimento cultural “altamente envolvido 

[com aquilo]  que procura contestar”.  Desse modo,  “ele usa e abusa das próprias estruturas e 

valores  que  desaprova”  (HUTCHEON,  1991:  142).  Portanto,  no  discurso  artístico 
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contemporâneo, por meio de uma consciência crítica dos limites da mimese que os propósitos das 

relações  intertextuais  com a  história  e  teorias  se  estabelecem.  Partindo  dessa  proposição,  as 

análises realizadas sobre o texto dramático Vereda da Salvação se voltam para a funcionalidade 

das relações intertextuais presentes no texto. Veja-se sob esse enfoque um fragmento da rubrica 

que abre a obra:     

CENÁRIO:  Clareira no meio de uma mata. Árvores frondosas formam uma  
muralha  em volta  de  um grupo  de  casebres  de  pau-a-pique.  Os  casebres,  
cobertos com fôlhas de indaiá, estão dispostos em semicírculo quebrado, sendo  
que um deles, o da direita, é isolado dos outros, formando uma passagem por  
onde se avista, mais longe, o tronco das árvores. Tem-se a impressão de que os  
casebres estão sufocados pela mata exuberante; é como se estivessem no fundo 
de um poço, tendo como única saída a clareira das copas das árvores. Além 
dos casebres e da mata, só vemos, no círculo aberto pelas árvores, um céu 
avermelhado, no princípio; depois, coberto de estrelas. Mais ou menos no meio  
do cenário, uma cisterna serve a todos os casebres (ANDRADE, 1986: 233). 
     

Nessa descrição do local da grota em que viviam os meeiros da fazenda São João da 

Mata,  de  imediato  o leitor  é  tocado pelo lirismo que  contém as  palavras.  E  esse  lirismo  no 

entrecho da obra é extremamente significativo. Observe-se, por exemplo, a expressividade deste 

trecho: “Árvores frondosas formam uma muralha em volta de um grupo de casebres de pau-a-

pique”. Salta aos olhos a palavra  muralha que remete ao vocábulo  obstáculo. Porém, o sentido 

dessa palavra completa-se quando se liga ao fragmento seqüencial: “Tem-se a impressão de que 

os casebres estão sufocados pela mata exuberante; é como se estivessem no fundo de um poço, 

tendo como única saída a clareira das copas das árvores.” Nesse momento, a muralha torna-se o 

elemento asfixiante.  Há uma incontestável beleza na personificação dos casebres pelo uso do 

adjetivo  sufocados, esboçando-se por meio da prosopopéia toda a hostilidade daquele ambiente 

que  precisa  ser  desbravado  para  servir  como  meio  de  subsistência  ao  homem.  É  a 

intertextualidade implícita que está presente nesse fragmento, visto que ele se relaciona aos dados 

colhidos por Castaldi sobre as dificuldades que enfrenta o trabalhador rural para cultivar a “‘terra 
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de mata’”, que se torna “‘boa, mas não logo na primeira queimada. Terra de primeira queimada é 

terra brava porque tem um bichinho que come as raízes das plantas’” (CASTALDI, 1957: 52). 

Transparece, pois, nessa fala do agricultor,  o motivo pelo qual Jorge Andrade faz com que a 

ênfase recaia sobre a descrição da mata que envolve os casebres.

Mais adiante, na leitura dessa descrição, outro fragmento prepara o olhar do leitor para 

encontrar-se com os elementos que constituem a trama: “Além dos casebres e da mata, só vemos, 

no círculo aberto pelas árvores, um céu avermelhado, no princípio; depois, coberto de estrelas”. 

Ao descrever o céu, o autor faz referência a um dos componentes mais importantes da obra: no 

entremeio das árvores, onde estão os casebres, somente o céu pode ser visto; o céu que, na crença 

messiânica do grupo de meeiros, transforma-se na única via que pode levá-los à libertação. Esse 

lirismo que emana da rubrica é, pois, um meio utilizado pelo autor para evitar que a forma dada 

aos aspectos da realidade convirja numa exposição presa naturalisticamente à realidade.

No confronto entre o discurso histórico e literário, tornou-se perceptível que ambos se 

distinguem, primordialmente, em sua estrutura. Essa parece ser uma questão por demais óbvia 

para merecer  menção,  uma vez que ambos  os discursos pertencem a gêneros  diferentes  e se 

elaboram  a  partir  da  cadeia  discursiva  na  qual  estão  inseridos.  No  entanto,  ao  recuperar 

acontecimentos  factuais  para  compor  a  sua  obra,  Jorge  Andrade  acaba  por  estabelecer  um 

“contrato” entre ambos os gêneros discursivos; contrato que não se firma em bases sólidas,  pois

a  interação  do  historiográfico  com  o  metaficcional  coloca  igualmente  em 
evidência  a  rejeição  das  pretensões  de  representação  ‘autêntica’  e  cópia 
‘inautêntica’,  e  o próprio sentido da originalidade artística  é contestado com 
tanto vigor quanto à transparência da referencialidade histórica.
A ficção pós-moderna sugere que reescrever ou reapresentar o passado na ficção 
e na história é – em ambos os casos – revelá-los ao presente, impedi-lo de ser 
conclusivo e teleológico (HUTCHEON, 1991: 146).  

Destarte, é a partir das estruturas discursivas que é possível entender os liames sensíveis 

que ligam a obra de arte  ao texto historiográfico.  Em  A Aparição do Demônio no Catulé, a 
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narrativa apresenta cada um dos membros das dez famílias instaladas no local no ano de 1955. 

Dentre eles, Manuel, líder do grupo, que aos sessenta e quatro anos está casado com a sua quarta 

esposa, Hermínia. As pessoas que ali viviam mantinham-se ligadas entre si há anos por relações 

de parentesco,  compadrio  e  amizade.  Tratava-se de uma relação  que não possuía  um caráter 

meramente  pessoal,  mas  estabelecia-se,  principalmente,  enquanto  uma “base  sobre  a  qual  se 

apoiava a organização da estrutura social e sem a qual não poderiam adaptar-se à natureza do 

ambiente” (CASTALDI, 1957: 45). Joaquim fora convidado por Onofre, em 1953, a mudar-se 

para a clareira no Catulé com os irmãos João, Mariana e Artuliana,  o padrasto José e a Mãe 

Benedita,  que  morrera  nesse  mesmo  ano.  Essa  exposição  de  Castaldi  sobre  as  relações  de 

parentesco entre o grupo de meeiros é repleta de detalhes e vem seguida de uma análise sobre a 

organização  social,  econômica  e  cultural  dos agregados,  para  a  qual  utiliza  como referencial 

teórico Os Parceiros do Rio Bonito, de Antonio Candido, resultado de uma pesquisa realizada 

entre 1948 e1954.

O conteúdo formal do texto de Carlo Castaldi oferece maiores condições para se refletir 

sobre a elaboração estética de Vereda da Salvação, visto que as informações e análises que nele 

contêm apresentam os elementos  que irão auxiliar  na contestação  e inversão de sentidos  dos 

sucessos figurados pelo fait divers. Dessa maneira, plasmando a sua obra a partir dos fenômenos 

factuais analisados em A Aparição do Demônio no Catulé, Jorge Andrade pretende, sem dúvida, 

apresentar,  mediante a construção artística,  o conteúdo sócio-histórico analisado por Castaldi; 

pretende,  ainda,  buscar  explicações  para  os  acontecimentos  nas  circunstâncias  sociais  e 

econômicas dos agregados. Entretanto, mais do que isso, propõe-se a fazer uma ampla avaliação 

dos fatos, realizando “a fusão das pesquisas sociais e das sondagens ontológicas, num universo 

amplo em que o homem moderno não pode deixar de ser o produto da coexistência dos vários 

sistemas e teorias” (MAGALDI, 1986: 640).
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Nesse sentido, todo o entrecho de Vereda se constrói a partir do propósito de investigar a 

figura humana, de compreender, portanto, as dores psíquicas do homem privado dos mínimos 

vitais à sobrevivência. Assim, a crença messiânica na qual os agregados se refugiam e a figuração 

de  Dolor,  que  avalia  os  fatos  ocorridos  percebendo  que  eles  encobrem uma  essência  sócio-

econômica: “Vivendo como a gente vive, qualquer um vira presa de tudo quanto é demônio” 

(ANDRADE,  1986:  276),  falam,  implicitamente,   da  “luta  de  classes”  no  contexto  social 

representado, ainda que essa luta esteja mascarada pelo suposto consenso entre os grupos, sobre o 

qual se refere Jameson (2004). Um “consenso” que, no caso do contexto sócio-histórico figurado 

por Jorge Andrade, impõe-se pela força do poder, que garante o respaldo para subjugar o outro. 

É, de fato, segundo Jameson – e nesse momento faz-se referência às relações sociais em geral – o 

poder  do  capital  que  impulsiona  esse  “consenso”  a  mediar  às  relações  sócio-humanas, 

especialmente, quando entra em pauta “a ideologia de grupos e da diferença”, visto que na trama 

sócio-cultural  capitalista,  o pertencimento a grupos distintos  impõe ao indivíduo as seguintes 

opções: “ser condenado a ser classificado como membro de um grupo e a mais opcional da marca 

de participação em um grupo porque sua cultura foi publicamente valorizada” (JAMESON, 2004: 

343). Diante disso, o homem acaba por ser arrebatado por um senso hegemônico de percepção de 

mundo que mina sua consciência, direcionando o seu pensar, sentir, ser e agir. Ao retratar fatos 

reais na obra Vereda da Salvação e também em O Incêndio (1979) Jorge Andrade toca, de forma 

incisiva e profunda, nas insígnias desse senso hegemônico.  Observe-se abaixo as informações 

transmitidas por Rodolfo Konder, no prefácio de  O Incêndio, sobre os sucessos representados 

nessa obra:

Na  madrugada  de  5  de  outubro  de  1950,  algumas  dezenas  de  homens 
enfurecidos pelo fanatismo religioso invadiram a cadeia pública de Xapecó – 
uma pequena cidade madeireira de Santa Catarina – para linchar quatro presos. 
Depois de matar os quatro homens, os assaltantes os arrastaram para o pátio da 
cadeia,  derramaram gasolina  sobre  os  cadáveres  e  os  queimaram.  Os  presos 
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eram  acusados  de  haver  incendiado  a  igreja  de  Xapecó.  Mas,  por  trás  da 
tragédia, havia uma história bem mais complexa.
Sob  títulos  violentos,  como  “O  massacre  de  Xapexó”,  “Fúria  em Xapexó”, 
“Pavor em Xapexó” e “Culpado é o delegado”, a imprensa da época, aos poucos, 
desvendou a verdadeira história do crime hediondo.
Havia na cidade um jovem cantador, muito popular no submundo de Xapecó, 
mas odiado pelo padre, pelo delegado e pelo coronel Ernesto Bertaso. O jovem 
violeiro,  Orlando Lima,  representava uma ameaça à ordem oligárquica então 
existente, com seu espírito independente, sua popularidade e seu desprêzo pelas 
chamadas “autoridades”. Por isso mesmo, frei Liberato, o delegado Argeu e o 
coronel  se  aproveitaram  de  um  incêndio  na  igreja,  provocado  por  dois 
aventureiros gaúchos, para incriminar Orlando. Às custas de torturas, a polícia 
obteve dos incendiários a “confissão” de que os irmãos Orlando e Armando 
Lima também haviam participado na execução do incêndio. Os irmãos Lima, 
igualmente torturados, negaram o crime; e mesmo os dois gaúchos responsáveis 
pelo incêndio acabaram retificando as primeiras declarações. Então, o delegado 
–  com  a  aprovação  do  padre  e  o  do  coronel  –  organizou  o  linchamento 
(KONDER, 1979: 5). 

Jorge Andrade constrói  a  intriga de  O Incêndio,  exatamente  com vistas a  remover  as 

camadas  ideológicas  que  encobrem as  razões  que  motivaram o  linchamento.  Partindo  dessa 

perspectiva, apresenta a personagem protagonista, Omar, que movimenta o entrecho da narrativa. 

O rapaz – filho de um fazendeiro da região que fora assassinado por ter se voltado contra os 

mandantes da cidade – vende suas terras porque não suporta manter uma relação de poder com as 

pessoas e, em defesa ao povo oprimido, continua a luta do pai contra o coronel, o delegado Ulhôa 

e  o poder  político  local.  Essa luta  sem máscaras  de Omar  contra  o  poder opressor incita  as 

autoridades  a  buscar  meios  de  barrá-lo.  Assim,  eles  se  utilizam  de  um  incêndio  na  igreja 

provocado por dois aventureiros para conseguir, torturando os prisioneiros, a confissão de que 

Omar participara do crime. Esses fatos encaminham ao desfecho da obra: Omar com as pernas 

aleijadas – porque tivera os dois joelhos esmagados por pancadas de martelo na tortura que previa 

uma  confissão  do  crime  –  aguarda,  sentado  no  chão  da  prisão,  a  chegada  do  capitão  do 

destacamento  militar  de  Monte  Claro,  enquanto  aproximadamente  duzentos  homens  são 

instigados pelo padre e pelo delegado a punir os culpados pela destruição da casa de Deus. A 
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personagem Omar, no entrecho da obra, representa o eu-épico a provocar no leitor/expectador a 

reflexão:

Luzia – Vão assaltar a cadeia, Omar. Não compreende? O povo está cheio de 
ódio.
Omar – Não saio daqui, Luzia. Não posso sair.
Luzia – Eu e o Zé carregamos você. Venha, pelo amor de Deus.
Omar – O capitão vai chegar e vou provar quem é esta gente. É a oportunidade 
que tenho.
Luzia – (desesperada) Eu quero que você viva.
Omar – Se não usar o que fizeram comigo, nada tem sentido. Se conseguir isto, 
não me importo de viver aleijado: minhas esperanças estarão vivas.
Luzia – Quais esperanças? Esperanças em quê?
Omar – Que a vida seja decente, justa, livre do ódio. Se fugir, meu sofrimento 
foi inútil. Compreenda isto, por favor.
Luzia – Você foge e se esconde. Depois se apresenta ao capitão. É seus joelhos 
que ele precisa ver.
Omar – Quero que me encontre aqui na cadeia pública, e veja para o que ela é 
usada. Me encontrando torturado nela, fica provado o crime da quadrilha que me 
jogou inocente na cadeia. Não posso sair daqui (ANDRADE, 1979: 86).    

Portanto,  é  na  voz  de  Omar  que  se  desdobra  o  efeito  desmistificador.  Ao  situar  os 

episódios – que foram figurados com fragmentação e arbitrariedade pelo discurso da mídia – 

dentro da trama sócio-ideológica da cidade de Xapecó de 1950, Jorge Andrade faz com que o 

passado recaia  sobre o tempo presente  como marca da “infindável luta  contra a intolerância, 

contra as trevas, nessa nossa amarga pré-História da Humanidade” (KONDER, 1979: 7). Em 

decorrência  disso,  impede  que  o  estrato  sócio-econômico  em  que  se  subscrevem  os 

acontecimentos seja apontado como teleologicamente datado. Inscreve, sob essa focalização, a 

sua  arte  no  âmbito  de  um  conjunto  de  sistemas  organizadores  da  significação  da  cultura 

brasileira, inserindo, como substância dos fatos, o constructo humano. De acordo com as palavras 

do próprio Andrade: “‘o homem é fundamental; é ele quem faz a história, quem transforma o 

mundo e transforma a si mesmo’” (Apud. KONDER, 1979: 6). Em Vereda da Salvação, para que 

o efeito desmistificador apareça e para que se torne possível chegar ao homem, interpõem-se aos 
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fatos que foram descritos  por Carlo Castaldi,  como se verá sequencialmente  nas análises,  os 

elementos ficcionais.   

CENA III: A INCORPORAÇÃO INTERTEXTUAL NAS TRAMAS DE VEREDA

As personagens que se sobressaem em  Vereda da Salvação são as documentais, como 

Manoel, que na obra aparece com cinqüenta anos, e o jovem Joaquim, e as fictícias, Dolor, que 

vive com o filho, Joaquim, e Artuliana, que não aparece como a irmã de Joaquim, mas sim como 

a mulher que espera um filho de Manoel e com a qual ele pretende se casar. Na rubrica inicial, 

recebem destaque a descrição dos ambientes dos casebres de Manoel, de Artuliana e de Joaquim, 

e a forma como os casebres dessas personagens estão dispostos espacialmente, revelando pelo 

espaço em que as personagens ocupam, uma relação de sentido e de identificação com os objetos 

que lhes são significativos: 

O  primeiro  casebre  da  esquerda  pertence  a  Manoel.  Um  corte  na  parede  
externa revela uma sala pequena com mesa, pilhas de sacos cheios de cereais,  
bancos e caixotes; duas portas ligam a sala ao quarto e à cozinha. Do outro 
lado em frente e isolado, o casebre de Joaquim. Outro corte nos revela uma  
sala semelhante à de Manoel, porém sem mesa e sem pilhas de sacos. Alguns  
caixotes servem de bancos e,  num canto,  há uma grande imagem de Cristo,  
enfeitada com papéis coloridos. Numa tábua, amarrada à parede com arame,  
diversas bíblias estão enfileiradas. O casebre de Artuliana fica no centro do  
palco, entre o de Manoel e o de Joaquim. Um pouco fora do alinhamento e  
voltado ligeiramente  para a esquerda,  mostra  mais  o  quarto  do  que  a  sala 
(ANDRADE, 1986: 233).

O mais  notável  no  casebre  de  Joaquim são:  a  grande  imagem de  Cristo  e  as  bíblias 

enfileiradas. Em estudos sobre a representação, Ginzburg (2001) adverte que a especificidade de 

determinados  fenômenos  culturais  relaciona-se  a  semelhanças  transculturais  que  violam  os 

limites espaciais e temporais. Nessa perspectiva, torna-se possível a aproximação do significado 

da  representação  pela  imagem  na  cultura  cristã  contemporânea  com  o  sentido  atribuído  às 
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imagens de madeira ou de argila confeccionadas na segunda metade do século IV. Essas imagens 

recebiam o nome de Kolossoí e eram tidas como “substitutos rituais, duplos que tomam o lugar 

dos  ausentes  e  continuam  sua  existência  terrena”  (GINZBURG,  2001:  92).  No  casebre  de 

Joaquim  a  imagem  de  Cristo  sugere,  pois,  a  evocação  de  uma  presença  que,  ao  negar  os 

referenciais  sensíveis,  promove  a  convicção  em  “uma  realidade  profunda  e  invisível” 

(GINZBURG,  2001:  92).  A  imagem  de  Jesus  Cristo  sobreleva-se  dentre  as  outras  na 

contemplação religiosa, inscrevendo-se como memória na representação daquele que ressuscitara 

para  libertar  os  homens  dos  pecados.  Portanto,  na  rubrica,  ela  não  só  figura-se  como  o 

instrumento em que reside a crença na parusia, mas evoca Cristo, de modo que se torne,  em 

espírito,  presença  no  universo  humano.  Sendo  assim,  esse  componente  essencial  ao  cenário 

apresenta-se  enquanto  premissa  dos  acontecimentos  que  se  desencadearão  na  seqüência  do 

entrecho.  

Merece atenção o fato de que o casebre de Artuliana posiciona-se entre os de Manoel e de 

Joaquim. Essa asserção é a primeira marca textual do confronto que se instalará entre ambas as 

personagens  masculinas.  Confronto que,  marcado  pela  disputa  de Joaquim com Manoel  pela 

posição de chefe do grupo, agudiza-se com a presença de Artuliana.  No casebre da moça,  o 

quarto é o cômodo mais aparente. É este o primeiro vestígio da sensualidade da personagem que, 

logo em seguida, Jorge Andrade descreve:

Quando se abre o pano, Artuliana está parada à porta de seu casebre. É de  
tarde  e  o  sol  vai  se  escondendo  atrás  da  mata.  É  necessário  que  se  dê  a  
impressão,  durante  as  primeiras  cenas,  de  que  a  luz  do  dia  vai  se  
desaparecendo.  Artuliana  é  mais  provocante  do  que  bonita.  Os  seios,  
desenvolvidos e empinados, dão-lhe um todo insólito, agressivo. Um dos seios  
quase escapa por um rasgo no vestido. Há qualquer coisa em seu rosto e em seu  
corpo de bastante atrevido. Artuliana parece trazer consigo um grande segredo 
(ANDRADE, 1987: 234).
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A imagem de Artuliana enforma a figura de uma cabocla – bem aos moldes realistas – 

sensual e atrevida; sendo ela a mais “sacudida” das caboclas de  Vereda, ninguém a supera no 

trabalho  da  roça.  A  jovem  Artuliana  é  referência  da  virilidade  de  Manoel  e  símbolo  da 

sexualidade  que,  em  decorrência  da  conversão  ao  Adventismo  da  Promessa,  passa  a  ser 

fortemente reprimida.  Note-se, assim,  que essa é uma das sutis  menções de Jorge Andrade à 

questão sexual, acentuada em A Aparição do Demônio no Catulé, como um elemento que denota 

os transtornos emocionais e possivelmente psíquicos da personagem Joaquim:

(...)  sentando-se  a  beira  da  cama,  com as  costas  contra  o  muro,  começou  a 
masturbar-se. Quis que todos vissem o que era pecado. (...) Joaquim levantou-se 
e, pondo uma mão nos olhos e outra nos órgãos genitais, saiu para o terreiro 
andando na ponta dos pés. Lá masturbou-se diante dos que tinham ficado do 
lado de fora repetindo que todos deviam ver o que era pecado. Entrando de novo 
em casa, confessou que se masturbava “em louvor de Germana, mas era pecado 
fazer  do  homem  mulher  e  da  mulher  homem,  por  isso  estava  perdido”. 
Perguntou a Germana se ela era dada às mesmas práticas. Germana confessou 
que o fazia pensando nêle. Joaquim empurrou Germana contra o muro e chegou-
se a ela.  “Germana enfiou todo o vestido entre as pernas e pôs as mãos em 
cima”. Joaquim abraçou-a fingindo uma relação sexual. “Isso – disse Joaquim – 
apagaria um pouco do pecado, mas não tudo” (CASTALDI, 1957: 37). 

Para os padrões de conduta social, as atitudes de Joaquim, expostas por Castaldi, sugerem 

um estranhamento  da figura sócio-humana.  Suas reações  se chocam com a crença cristã  que 

abomina o ato da masturbação, podendo ser lidas como uma perturbação de quem transgride as 

normas religiosas e deixa fluir o desejo sexual pela namorada em frente a todos, acreditando com 

isso conseguir a redenção para o seu pecado escondido. Essa descrição do eclodir da libido de 

forma incontrolável parece trazer a intenção de revelar uma natureza bestial em Joaquim, que ele 

estaria ocultando por detrás do substrato religioso; algo próximo do que na escritura grotesca 

denomina-se  como  uma  “arquiforma”  na  “revelação  do  animalesco  na  criatura  humana” 

(KAYSER, 1986:  115).  A representação  desse aspecto do comportamento  de Joaquim dá-se, 

entretanto, sob outra focalização em Vereda da Salvação.  Para exemplificar, observem-se dois 

momentos no texto dramático: primeiramente a cena em que Joaquim pede perdão à Artuliana: 
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(Subitamente, Joaquim cai ajoelhado, levando as mãos na direção do corpo de 
Artuliana. Há no rosto de Joaquim uma angústia, uma súplica dolorosa que não 
se dirigem ao corpo de Artuliana.)
JOAQUIM: Artuliana!
(Artuliana fica firme diante de Joaquim, olhando-o quase com desprêzo. Por  
um momento, parece ficar mais bonita, provocadora.)
JOAQUIM: Perdão em Deus! Perdão em Deus, Artuliana!
ARTULIANA: Lá vem você com isso outra vez, Joaquim!
JOAQUIM: A gente não sabe se tem alguma maldade escondida.  

À posteriori, a cena em que ele é abraçado pela mãe:

DOLOR: (Abraça Joaquim com carinho) Joaquim!
JOAQUIM: Nós tem vivido muito bem. Nós se ajuda e nunca se largamos.
DOLOR: Você sente que tem algum pecado que não sabe?
JOAQUIM:  (Separa-se  de  Dolor,  irritado) Não  tenho  pecado  nenhum! 
Nenhum! (Controlando-se) Sou pastor de Deus. É só isto (ANDRADE, 1986, p. 
245). 

Ambos os momentos estão demarcados, ainda que implicitamente, pelo desejo sexual, que 

é a causa do conflito interno da personagem, motivando, inclusive, a sua irritação com Dolor. A 

referência  ao  sexo  aparece  na  voz  de  Joaquim  como  “maldade  escondida”.  Vê-se  nisso  a 

interferência  dos  novos valores  e  padrões  de  comportamento  cobrados  pelo  Adventismo.  Ao 

negar a Dolor que tenha qualquer pecado, recusa-se a aceitar seus impulsos e procura controlá-

los, pois é ilícito a um homem que é pastor de Deus senti-los. Portanto, diferentemente do texto 

de Castaldi, esse aspecto insurge em Vereda a partir do substrato humano, especialmente, quando 

é motivado pela demonstração de afeto entre a mãe e o filho. A fala de Joaquim, nessa cena, 

aparece, então, entrecortada pela perturbação psíquica que delimita seus conflitos libidinais, num 

possível  complexo  de  Édipo,  e  demonstra  o  desejo  de  anulá-los.  Parecem estar  nessas  suas 

perturbações o motivo de sua rejeição ao casamento e a ter filhos, e não na sua posição de líder 

espiritual como, no decorrer da fábula, alega. É, todavia, na religião que Joaquim encontra – de 

modo consciente ou não – um escudo protetor e um argumento supostamente convincente para 

justificar seus atos. É este um dado também presente no texto acadêmico de Castaldi que merece 

ser observado:

87



Não  nos  pareceu,  pois,  oportuno  descrever  o  grupo  em  termos  puramente 
etnológicos – isto é, examinando todos os aspectos da sua cultura – uma vez 
que a expulsão do demônio do corpo dos “possessos” não constitui um ritual 
comumente praticado pelo grupo, cuja função possa ser esclarecida pelo estudo 
do contexto.
Pelo  mesmo  motivo,  o  Adventismo  da  Promessa,  religião  acusada  de  ter 
provocado  as  ocorrências,  não  pode  ser  considerada  responsável,  porque, 
embora admita a possibilidade da possessão diabólica, o seu ritual não pratica 
as formas de exorcismo usadas em Catulé.
Nem se pode afirmar  que a difusão de tal  religião em tal  ambiente cultural 
explique o que ocorreu em Catulé durante a Semana Santa de 1955; seja porque 
é suficiente ler o relato dos fatos para verificar que alguns fatores de caráter 
pessoal  –  por  exemplo  os  problemas  sexuais  em  Joaquim  –  tiveram  uma 
importância relevante (CASTALDI, 1957: 39).

A leitura de todo o texto  A Aparição do Demônio no Catulé  deixa, entretanto, evidente 

que não somente os fatores de caráter individual no que dizem respeito à figura de Joaquim foram 

relevantes, mas também às figuras de Artuliana e de Conceição, pois Castaldi as apresenta com 

uma  ampla  participação  no  desencadear  dos  episódios.  Verifica-se,  assim,  que  as  pessoas 

envolvidas na percepção do demônio são aquelas que pertenciam à comunidade há menos tempo.

O exame das informações disponíveis revela também que o “grupo” formado 
pelos que tiveram participação mais ativa nos episódios era um grupo de jovens 
solteiros sem filhos: Joaquim, Onofre, Artuliana, João Bernardo e Conceição. E, 
sem  filhos,  como  arranjar  compadres  e  comadres,  reforçar  os  laços  de 
solidariedade  e  participar  integralmente  das  redes  de  reciprocidade?  Sendo 
solteiros (o que inclui Mariana e Maria dos Anjos, a órfã agregada), os membros 
da  família  Bernardo,  que já  não  eram originários  do  Urupuca,  permaneciam 
“estrangeiros”, não tendo estabelecido com o restante do grupo os vínculos que 
somente  as  trocas  matrimoniais  e  as  cerimônias  do  batismo  podem  criar 
(QUEIROZ, 1995: 145). 

Portanto, a família Bernardo não estava ligada à comunidade por fortes laços de amizade 

como as demais pessoas que viviam no Catulé. Isso denota as profundas transformações por que 

passara o grupo de meeiros após a conversão ao Adventismo, visto que as relações de parentela, 

anteriormente, fundamentais à constituição organizacional da comunidade perdem a importância, 

o que permite não só a admissão de pessoas estranhas no grupo, mas também que essas pessoas 

assumam posições de liderança. E um dado importante é que “o comportamento de Conceição 

sugere uma absoluta  inversão na ordem das coisas  no Catulé”.  Conceição  é  uma menina  de 
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apenas treze anos “que, naquela semana, assume uma posição de destaque e liderança no grupo, 

posição esta tradicionalmente reservada aos homens, aos mais velhos, aos casados e chefes de 

família” (QUEIROZ, 1995: 135). A ascensão da garota entre os agregados ocorre motivada pela 

convicção de que ela tinha o dom da profecia, podendo identificar a presença do maligno; dom 

concedido somente aos iluminados pelo Espírito Santo. Para mostrar as transformações sócio-

culturais proporcionadas pelo Adventismo da Promessa, Renato da Silva Queiroz (1995) recupera 

importantes informações contidas no Doutrinal dessa Igreja:

O crente deve ainda perseguir a virtude da temperança, constrangendo apetites, 
paixões  e  o  consumo  de  alimentos  e  bebidas,  obrigando-os  a  fazer  orações 
conjuntas,  respeitar  os  mandamentos,  acatar  as  autoridades  temporais  e 
eclesiásticas,  reverenciar  as  coisas  santas,  contribuir  com o  dízimo,  evitar  o 
casamento misto, crer nas profecias e na segunda vinda de Cristo.
De  maior  relevância  para  o  que estamos  aqui  investigamos,  contudo,  são as 
passagens pertinentes às concepções do “Milênio”, do “Juízo Final” e da “Nova 
Terra”. De acordo com o Doutrinal, a profecia faz parte das revelações de Deus 
ao  homem,  para  mostrar-lhe  as  coisas  que  estão  para  acontecer.  São,  pois, 
revelações, e o homem é apenas um instrumento de Deus nessas ocasiões. A 
primeira vinda de Cristo, o mediador entre Deus e os homens, foi profetizada 
nas Escrituras,  ocorrendo o mesmo como o Seu retorno,  ou seja,  o segundo 
advento.
Os mortos vão ressuscitar por ocasião da vinda de Jesus. Os que tiverem feito o 
bem, os que morreram firmes na fé que abraçaram, sairão da sepultura (onde 
aguardam inconscientes  o  tocar  da  última  trombeta)  para  a  vinda  eterna,  ao 
passo que a ressurreição dos ímpios ocorrerá, mil anos após a primeira, para que 
recebam a pena máxima e eterna por ocasião do juízo final: a destruição total.
Os salvos ressurgirão com corpos imortais para o reino eterno de Cristo, “uma 
pátria melhor,  sem canseira e sem fadiga (sic)  onde o governo será o nosso 
JESUS” (QUEIROZ, 1995: 114).  

Queiroz toma, pois, esses dados como peça fundamental para a explicação dos fenômenos 

ocorridos  no  Catulé,  afirmando  que  “o  forte  tom  escatológico  e  os  elementos  messiânico-

milenaristas  presentes  na  doutrina  adventista  foram  sem  dúvida  alguma  subestimados  por 

Castaldi e  colaboradores”  (QUEIROZ,  1995:  115).  De  fato,  Castaldi  e  a  sua  equipe  não 

aprofundam nessa questão porque a preocupação do estudo realizado é mostrar que, embora o 

“tom escatológico”  tenha sido oferecido  pelo Adventismo,  a  motivação  para que esse “tom” 

89



conduza os agregados a negar a realidade sócio-histórica não vem da crença, mas sim de fatores 

sócio-econômicos. É nesse sentido também que Jorge Andrade descreve, nas páginas iniciais de 

sua obra, a relação entre o corpo físico dos meeiros com a sua condição de miséria:   

( (...)  Onofre, como quase todos os outros homens, é bastante magro, corpo 
ligeiramente  curvado,  braços  fortes,  porém um pouco  deformados.  Joaquim 
entra ao lado de Onofre e é ainda mais magro do que este. Sua fronte é funda e  
a face fina. Uma barba rala toma metade de seu rosto, sendo ligeiramente mais  
alto do que os outros homens. A roupa é limpa, deixando à mostra boa parte do  
corpo, magro, encordoado como os braços. Ao lado de Joaquim, entra Dolor.  
Como  as  outras  mulheres,  tem  os  seios  muito  caídos  e  é  seca  de  corpo.  
Qualquer coisa nelas indica que não são tão velhas como aparentam ser. São  
mais estragadas pelo meio do que pelo tempo) (ANDRADE, 1986: 235). 
      

Vivia-se na comunidade do Catulé um momento de crise; momento em que o grupo que 

viera do Urupuca buscava se adaptar à condição de parceiros. Conforme Eunice T. Ribeiro, a 

adoção da nova crença denota exatamente essa busca por adaptação, visto que “a vida ordenada e 

laboriosa é de grande importância na manutenção das boas graças do patrão, assegurando-lhes 

um lugar de trabalho” (RIBEIRO, 1957: 77). O principal elemento a motivar a crise por que 

estava passando o grupo fora a construção da rodovia Rio-Bahia, iniciada em 1937 e de cujo 

término se teve notícia em 1945. Essa rodovia possibilita o acesso a regiões ainda inexploradas, 

cujas  potencialidades  agrícolas  e  de  extração  mineral  provocam  a  expansão  da  propriedade 

privada na região. Os indícios iniciais dessa expansão no triângulo que se forma pela confluência 

do rio  Urupuca  com o Jacutinga  – região  em que  se  encontrava  a  maior  parte  das  famílias 

habitantes da clareira do Catulé – ocorrera por volta de 1940.  Em A Aparição do Demônio no 

Catulé, esses dados transparecem na fala de um morador da região: “‘Quando eu era menino’” 

(...) “‘só havia duas fazendas, o resto do terreno era mata e cada um tinha uma posse. Agora é 

tudo fazenda grande’” (CASTALDI, 1957: 55). 

A referência a essa fala, na trama de Vereda da Salvação, surge na voz de Manoel. Nota-

se, assim, a preocupação de Jorge Andrade em revelar – à proporção que relaciona a fala do 
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agricultor, citada por Castaldi, a informações biográficas de Manuel e transfere-as para a voz da 

personagem – fatores sócio-históricos que fazem parte do processo de expulsão dos posseiros dos 

entornos  do  rio  Urupuca;  processo  trazido,  todavia,  pela  expansão  capitalista  para  as  mais 

diversas regiões brasileiras.  A história particular de Manuel mostra a violência,  ora física ora 

simbólica, cometida contra os posseiros no país. Tendo sido obrigado a deixar os trinta alqueires 

que possuía no Palmital e retirar, em Urupuca, uma posse de somente três alqueires, ele conta: 

“‘Mas tive aborrecimento com o gado e precisei  mudar-me.  Tirei  outra posse de outra mata, 

sempre à beira de Urupuca, mas o vizinho fazia a vida lançando gado na roça dos outros’”. E 

assim  ele  decide:  “‘lugar  para  mim  é  bestagem’”  (CASTALDI,  1957:  41),  tornando-se  um 

agregado. Essa sua última fala revela um tom de profundo pesar de quem traz sufocada a mágoa 

de sentir que não há para ele lugar num mundo que, atrelado a um sistema enrijecido nas bases do 

capital,  nega  qualquer  “possibilidade  de  efetiva  emancipação do homem de suas  carências  e 

misérias” (MARTINS, 2004: 156).   

 Na histórica expulsão dos posseiros, muitas vezes, violentamente coagidos a retirar-se 

das terras,  eles  recebiam pagamento  unicamente pelas benfeitorias.  Além disso,  a sua recusa 

poderia resultar no confronto com os jagunços, que faziam sua resistência dissipar-se diante da 

agressão física e da queima de sua casa. Na melhor das hipóteses, essa resistência provocaria um 

convite para continuar nas terras como parceiro43. A propriedade privada representa, portanto, o 

princípio de uma total desorganização no modo de vida dos posseiros, pois abalado o equilíbrio, 

que advinha do isolamento dos locais em que viviam, abala-se também as suas bases estruturais 

econômicas e culturais.

O parceiro aplica parte geralmente alta da sua produção em pagamento de terras, 
muitas  vezes  fatigadas,  requerendo  esforço  no  trato,  e  que  a  sua  técnica 
rudimentar  não sabe valorizar.  Trata-se portanto de uma pequena margem de 

43 Veja-se sobre esse assunto: MARTINS, José de Souza.  Os camponeses e a política no Brasil.  Petrópolis, RJ: 
Vozes, 1983.
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lucro,  que  dependendo  estreitamente  das  condições  climáticas  e  de  certo 
equilíbrio  do mercado,  isto  é,  de  uma  certa  equivalência  entre  os  preços  de 
compra e os preços de venda. Isto quase nunca sucede, e ele vive precariamente, 
apertado entre os compromissos assumidos e as necessidades domésticas, de um 
lado; e, de outro, as possibilidades de equilibrar-se entre as condições locais, e 
as vicissitudes normais do agricultor (CANDIDO, 2001: 209).

Essas  dificuldades  de  subsistência,  tanto  do  posseiro  quanto  do  parceiro,  são 

determinantes  de  seus  modos  de  vida.  Busca-se,  por  exemplo,  nas  relações  de  parentesco, 

compadrio e amizade uma forma de garantir, a cada membro da comunidade, a segurança de ter a 

quem recorrer em um momento de necessidade. Em decorrência também das condições de vida 

do caipira, o casamento é tido como algo fundamental para a organização de sua rotina. Além da 

estabilidade e segurança que proporciona à mulher,  representa  uma solução para a satisfação 

sexual do casal e um auxílio para o homem na lavoura, bem como a garantia de uma alimentação 

regular. Essa problematização determinada pelas circunstâncias sócio-econômicas é transferida, 

por  Jorge  Andrade,  para  os  moldes  dramáticos,  primeiramente  na  relação  entre  Manoel  e 

Artuliana,  que viria a ser a sua quarta esposa, e, depois, pelo diálogo de Dolor com Joaquim 

Observe-se, inicialmente, o primeiro dos casos:

ARTULIANA: Deito com você porque quero. P’ra que esconder?
MANOEL:  Ninguém  está  escondendo  nada.  Um  homem  precisa  de 
companheira  p’ra  sua  casa,  p’ra  roça...  p’ra  tudo!  Isso  nunca  foi  pecado. 
Amanhã quando voltar do Tabocal, você vai p’ra minha casa.
ARTULIANA: Dia mais lerdo, êsse, p’ra chegar.
MANOEL: (Ligeira dúvida) Se fosse pecado, Artuliana, nós não existia. Nem 
os animal! (Procura uma justificativa) Até parece que o mundo virou morada 
do pecado!
ARTULIANA: É que... só matino com você Manoel. Não tenho mais serventia 
p’ra nada... fico andando à toa na casa dos outro! (Passa as mãos no peito de 
Manoel)  Manoel!  (Beijam-se.  Manoel  afasta-se,  procurando  controlar  um 
desejo fácil de brotar) (ANDRADE, 1986: 234).

Manuel, segundo Castaldi, ficara viúvo três vezes, havendo um distanciamento de poucos 

meses entre a morte de uma esposa e o seu próximo casamento. Em Vereda da Salvação, isso 

está inscrito nos planos de casamento de Manoel e Artuliana, que viria a ser a quarta esposa do 
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agregado; planos que demonstram, além da importância do casamento para aquele contexto, o 

elevado índice de mortandade feminina no parto dos filhos devido à falta de assistência médica. 

Entende-se no entrecho da obra que o desejo da jovem Artuliana de ter Manoel como marido 

nasce devido à força e virilidade do caboclo, pai de muitos filhos44, que nunca se amedrontara 

diante do trabalho na roça.   

Manoel  é atarracado,  sem ser baixo.  O rosto é queimado de sol  e as mãos  
calosas  e  de  veias  saltadas.  A camisa revela um peito cheio de pêlos.  Seus  
movimentos são calmos e os olhos serenos. Seu rosto queimado, a barba e os  
cabelos grisalhos, o corpo forte, fazem dele uma figura um pouco imponente  
(ANDRADE, 1986: 234).  

Assim, a figuração da personagem, seu status de homem trabalhador frente ao proprietário 

das terras e a posição, que por longo tempo ocupara, de líder do grupo fazem com que ele tenha 

uma postura de imponência se comparado aos demais homens da comunidade. E, além disso, em 

suas condições de existência, o casamento traz maior força de trabalho para cuidar da lavoura. Na 

voz de Dolor, é, inclusive, a falta de uma companheira para ajudar Joaquim nos trabalhos da roça 

que o leva a perder parte das terras que cultivava, sendo, pois, a recusa do filho em se casar que 

torna o peso da difícil vida de Joaquim e o de sua mãe ainda maior:

DOLOR: Por que não casa com Artuliana? Ela é uma moça sacudida. Logo a 
gente podia arrendar mais terra.
JOAQUIM: A semana das penitência não é tempo de matinar nesses assunto.
(...)
DOLOR: Ela não quer você?
JOAQUIM: Não quero filho... assim!
DOLOR: Assim como?
JOAQUIM: (Mudando o pensamento) Parece que nasce só p’ra morrer.

44 A personagem histórica Manuel “nasceu em Poté em 1890 e lá viveu até 1917 lavrando a terra do pai que era 
‘arranchado’. Quando o pai vendeu a terra, poucos anos antes de morrer, Manuel, que se casara em 1916, deixou 
com a mulher o lugar e transferiu-se para Palmital, município de Malacacheta,  nas terras incluídas no triângulo 
formado pela confluência do rio Jacutinga, ‘onde ainda não tinha ninguém’. ‘Abri mata de picada de facão desde 
Santa Cruz e tirei uma posse’. Por volta de 1920 a mulher morreu e, meses depois, Manuel tornou a casar. A segunda 
mulher chamava-se Maria e era filha de um arranchado. Morto o sogro, Manuel pagou as dívidas por este contraídas 
num armazém de Malacacheta e, por morte da segunda esposa, ficou dono da terra. Cerca de 1925 casou-se pela 
terceira vez, com Ana R. dos S. ‘natural de Setubinha’; o matrimônio durou 18 anos. Da primeira união Manuel 
tivera dois filhos e um da segunda, todos mortos na primeira infância; dos filhos do terceiro leito, Maria e Leonora, 
(nascidas  em  Palmital  respectivamente  em  1930  e  1934)  vivem  ainda,  um  terceiro  filho  morreu  ‘miudinho’” 
(CASTALDI, 1957: 40).
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DOLOR: Sempre algum vinga.
JOAQUIM: Vingar p’ra quê, mãe?
DOLOR: Deus manda crescer e pôr filho no mundo. Você leu a ordem no livro. 
Nós estamos precisando de braço, meu filho. Deus entende da nossa vida.
JOAQUIM: Agora, todos são irmão, acode quando é preciso. Assim manda a 
nossa crença.
DOLOR: Escuta uma coisa, meu filho: sem filho a gente não pode melhorar. 
Filho  é  que  é  riqueza  de  pobre.  Eles  dá  despesa  quando  miúdo,  mas  ajuda 
bastante depois que cresce.
JOAQUIM: (Impaciente) Isso é das querença de Deus, mãe!
DOLOR: Família grande adjutóra mais, rompe mais p’ra frente (ANDRADE, 
1986: 244).

Em Castaldi lê-se “‘os filhos dão despesas quando pequenos, mas ajudam bastante depois 

que crescem’; família grande djutora (sic) mais, rompe mais para a frente’” (CASTALDI, 1957: 

53). Assim, na trama de  Vereda, como um discurso que se repete, alicerçado não só nas bases 

deste  acontecimento  específico,  mas  numa  realidade  histórica  que  abrange  todos  aqueles 

marginalmente incluídos no desenvolvimento capitalista, a fala de Dolor fora transplantada do 

texto de Castaldi. Representa uma tentativa da mãe de mostrar ao filho que a fé religiosa deve 

estar atrelada a soluções práticas relacionadas à vida material. Esse diálogo entre os dois deixa 

transparecer,  tanto  na  consciência  lúcida  de  Dolor  quanto  na  fuga ao  elemento  espiritual  de 

Joaquim,  a  aflição  de  todos  aqueles  que,  incluídos,  são  “insuficientemente,  precariamente” 

incluídos; daqueles que de distintas formas foram postos “à margem da distribuição da riqueza 

social,  mas também à margem dos direitos sociais e, sobretudo, à margem das possibilidades 

enormes de desenvolvimento que o capitalista foi capaz de criar” (MARTINS, 2004:160). Diante 

disso, à medida em que Dolor percebe que o filho se refugia, cada vez mais, no elemento místico, 

ela, moldada num rol de misérias e ciente das forças sociais que impedem a transformação da 

condição em que vivem, busca compreender o delírio do filho: 

(  (...)  Joaquim caminha como Jesus  entre  os  apóstolos.  Joaquim levanta os  
braços,  tomando  uma  posição  idêntica  à  imagem  em  sua  sala.  O  rosto  
transfigurado volta-se ligeiramente para o alto; os olhos revelam um profundo  
e doentio misticismo.)
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JOAQUIM:  Sou  um homem  como  vocês  e  ando  cumprindo  uma  sentença: 
caminhar pelo mundo, desde o mar até os confim, arrebanhando os esquecido. 
Meus irmão!  Muitos crente de outras fazenda,  já  ouviram falar  dos prodígio 
dessa noite. Estão aqui p’ras proteção. É que o Espírito Santo falou, que quem 
atirar em nós, atira nas hóstias de Deus, porque é no nosso corpo que o Cristo 
faz  morada.  Deus  e  Maria  mandou  que  o  meu  corpo  não  seja  atado,  nem 
atentado do demônio, p’ra proteger o Cristo das roça que vai guiar vocês tudo. 
Sou guardado por quarenta e sete anjo, sete quebra-pedra e sete quebra-ferro. As 
ameaça  aqui  não  acabou.  É  preciso  rezar  muito,  o  resto  da  noite,  p’ra  ser 
revelado êsse endemoniado a quem o Senhor Jesus Cristo matará com o sopro 
de sua boca, e o destruirá... pela manifestação da sua vinda. Só assim, quando o 
dia clarear,  todo mundo junto, puro, sem pecado, sobe comigo.  Louvado é o 
Deus! (ANDRADE, 1986: 258).  

Dolor,  à  porta  do  casebre  de  Artuliana,  observa  Joaquim e,  vendo o  fracasso  de sua 

tentativa de trazê-lo à realidade, consegue se posicionar num ponto que lhe permite perceber a 

dimensão dos fatos tal qual é sentida pelo filho. A intriga da obra atinge, então, altos graus de 

comoção  na  voz  de  Dolor,  símbolo  da  Mater  Dolorosa,  que  lançando  os  olhos  ao  passado 

entende que as matrizes condutoras à mistificação escondem-se nos desdobramentos histórico-

sociais.  Ela  responsabiliza-se,  assim,  pelas  circunstâncias  que envolvem o filho  no momento 

presente. Perdera Avelino, o homem com quem vivera sem nunca ter sido, entretanto, casada com 

ele,  “numa  derrubada  p’ra  plantar  café”  (ANDRADE,  1986:  256).  E  depois  disso  passara  a 

rastejar  de  fazenda  em  fazenda  com  Joaquim,  único  rebento  que  sobrevivera.  A  partir  da 

compreensão  de  que  esse  caminho  percorrido  tivera  intensa  influência  no  delírio  que  afasta 

Joaquim de um real que lhe causa sofrimento, “Dolor se entrega conscientemente à mistificação, 

porque não poderá evitar o sacrifício de Joaquim e a morte iludida machuca menos do que a 

tristeza  da  realidade”  (MAGALDI,  1986:  641),  de  modo  que  passa  a  assumir  o  papel  lhe 

atribuído pelo filho de Maria das Pureza:

DOLOR: Dolor nos papel do mundo.  Maria nas agonia das roça, no frio das 
tapera,  na  carência  de  tudo.  Nenhum  homem  tocou  no  meu  corpo.  Nunca 
matinou com essas coisa. Sempre desejou uma casa cheia de gente, com mesa 
farta. Sofreu e suou... até que um dia, uma mulher que era brancura só, entregou 
você na roça e me disse: êle vai ser o companheiro, marido, filho, pai, irmã, 
filha... sua família. Êle vai fazer você esquecer as injustiça, agüentar tudo. Vai 
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ser perseguido... você defende êle... porque é suas riqueza. Por isso não paramos 
em nenhuma fazenda. Êles queriam matar o meu filho... e eu precisava fugir. 
Vivi debandada pelas estrada. Cada vez que mudava, era como se morresse um 
filho (ANDRADE, 1986: 269).

Ao ouvir Dolor, em êxtase, todos os agregados reconhecem-na como a mãe de Jesus e 

evocam as  demais  figuras  bíblicas,  de ambos  os  testamentos,  novo e  velho,  assumindo  seus 

nomes. Agora, “transfigurados, quase infantis” abraçam-se e beijam-se. Enquanto acontecimento 

primordial dos Apocalipses cristãos tradicionais, naquele meio sócio-cultural, a parusia45 passa 

realmente a representar uma transferência da realidade material para o elemento místico e isso 

ocorre com tal força que é tomada, por aqueles meeiros, como uma realidade que efetivamente 

concretizar-se-ia naquela Semana Santa. Eles criam que o Cristo (Joaquim) viera morar entre eles 

para que fossem todos, em corpo e alma, arrebatados do mundo dos vivos para, como santos, 

glorificarem-se na morada de Deus. Seria este o quinhão que receberiam por uma vida honesta e 

de sofrimento; uma compensação, de fato, para os seus inúmeros infortúnios. A respeito desse 

episódio, Martins (1983) elabora uma importante análise:

O  juízo  final  e  o  arrebatamento  constituíram-se  no  coroamento  místico  e 
simbólico  do  processo  que  começara  com  a  expulsão  da  terra,  com  o 
empobrecimento representado pelo pagamento da renda em trabalho e da renda 
em espécie.  O  sentido  desses  primeiros  fatos  desvenda-se  inteiramente  pelo 
sentido dos últimos, transfigurados na batalha de Deus e do Diabo, do visível e 
do invisível. Mas é um desvendamento em que o camponês se descobre como 
inimigo  de si  mesmo,  como inimigo  do seu  próprio corpo transformado  em 
alojamento de Satanás. Descobre-se possuído e não mais posseiro (MARTINS, 
1983: 71).

É,  portanto,  na  perspectiva  de  desvendar  esse  sentimento  do  trabalhador  não  mais 

posseiro, mas possuído – porque ao ser amputado dos benefícios do capital, vê-se à mercê do 

grande proprietário – que a personagem Dolor insurge enquanto uma incorporação intertextual da 

mãe  bíblica,  figurando  um  elemento  estrutural  sobre  o  qual  recai  a  “marcação  formal  da 

45 Veja-se sobre esse assunto: CERFAUX, Lucien.  O Cristão na teologia de Paulo.  Trad. José Raimundo Vidigal. 
São Paulo: Ed. Teológica, 2003.  
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historicidade” (HUTCHEON, 1991: 165). Dessa maneira, recuperando o topoi da mãe abnegada 

e sofrida, Dolor – tendo carpido roça “com filho pendurado nos peito” porque se constituía esta a 

única forma de assegurar-lhes a alimentação – velara oito dentre os nove filhos, deitando, dos 

seus olhos e do seu corpo, sobre a terra em que trabalhava “mais água (...) que as nuvens do céu” 

(ANDRADE, 1986, p. 275). Atente-se para a importância desse lirismo elegíaco que emana da 

fala  de  Dolor,  pois  nele  encontra-se  o  principal  substrato  da  obra,  sob  o  qual  reside  uma 

linguagem crítica que contesta em cada uma das palavras “qualquer conceito realista ingênuo de 

representação” (HUTCHEON, 1991: 165). Nessa perspectiva,  note-se o que diz  Dolor a Ana 

quando esta acusa ser Joaquim aquele que, dentre os meeiros, traz o demônio no corpo:       

DOLOR: (...) Você é mulher como eu. Nós serve só p’ra botar filho no mundo, 
como manda o livro... p’ra êsse mundo agoniar e matar. Você quer ir p’ra outra 
fazenda  p’ra  quê?  P’ra  quê,  Ana?  P’ra  seus  filho  andar  pelas  estrada  feito 
cachorro sem dono, pisando um chão que nenhum sofrimento, nenhum trabalho 
dá posse... servindo só p’ra sarnear cruz nas terra dos outro? Meu filho pode ser 
demônio, mas não por pecado nosso. Por pecado do mundo! O pior demônio é 
essa ruindade que fizeram da vida da gente. Joaquim pensa que é Cristo, pois 
que  morra  assim.  Essa  alegria  ninguém mais  pode  tirar  dêle!  (ANDRADE, 
1986: 276).

Do  desabafo  vigoroso  contido  nessas  suas  palavras  emerge  a  relação  entre  o  surto 

messiânico do Catulé e a tormentosa condição de expropriados desses trabalhadores. Trata-se da 

presença de um doloroso passado no conjunto artístico, “mas de um passado, que só pode ser 

conhecido  a  partir  de  seus  textos,  de  seus  vestígios  –  sejam  literários  ou  históricos” 

(HUTCHEON, 1991: 163-164). Assim, esse abuso histórico contra o homem do campo recupera 

inúmeros outros abusos marcantes da história brasileira. Ao tomar-se, por exemplo, o conto E a 

tribo marchou para o deserto  (1898), de Afonso Arinos – que relata o destino de um pequeno 

grupo de sobreviventes do massacre de Canudos – lá se encontra: “assemelhava-se a caravana a 

um bando de desertores de túmulos. Magros, andrajosos, escaveirados, famintos, flagelados por 

chagas  de ferimentos  não curados”.  Pode-se dizer,  então,  que,  na fala  de Dolor,  não é  só a 
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expropriação dos meeiros do Catulé que está sendo relatada; ao contrário, seu relato conduz a 

uma história que se perde no tempo, remontando à forma como se dera a nossa colonização. 

Jorge Andrade consegue, pois, transpor com mestria para os planos estéticos o dramático 

problema histórico do campesinato brasileiro,  fazendo de  Vereda da Salvação  uma obra cuja 

proposta de originalidade se funda, não nos parâmetros das informações transpostas textualmente, 

uma  vez  que  está  lidando  constantemente  com a  “infiltração  textual  de  práticas  discursivas 

anteriores” (HUTCHEON, 1991, p. 166), mas num projeto em que a estruturação estética surge 

como  composto  essencial  ao  sentido  que  se  constrói  com  base  na  intertextualidade  como 

condição  inevitável  da  textualidade.  Essa  relação  estabelecida  entre  a  literatura  e  o  discurso 

histórico não representa, entretanto, somente a busca de reavivar o esquecimento histórico; mais 

do que isso, é a representação de um questionamento da “autoridade de qualquer ato de escrita 

por meio da localização dos discursos da história e da ficção dentro de uma rede intertextual em 

contínua expansão” (HUTCHEON, 1991, p. 169).

TERCEIRO ATO: A INSTÂNCIA DO OLHAR EM TERRA PARA ROSE

Quando eu morrer, que me enterrem     Vamos ver a campina quando flora
na beira do Chapadão                             A piracema, rios contravim
Contente com minha terra                      Binho, Bel, Bia, Quim
Cansado de tanta guerra                         Vamos embora                             
Crescido de coração
(Apud. Guimarães Rosa)                         Quando eu morrer
                                                                Cansado de guerra
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Zanza daqui                                             Morro de bem
Zanza pra acolá                                       Com a minha terra
Fim de feira, periferia afora                    Cana, caqui
A cidade não mora mais em mim           Inhame, abóbora  
Francisco, Serafim                                  Onde só vento se semeava outrora
Vamos embora                                        Amplidão, nação, sertão sem fim
                                                                Oh, Manuel, Migüilim 

Ver o capim                                            Vamos embora
Ver o baobá                                            (Chico Buarque, Assentamento) 

CENA I: “VIAGEM  INICIATÓRIA” EM BUSCA DA TERRA EM QUE “MANA LEITE E 

MEL”46 

Sugere André Bazin que, se morte não é mais do que uma fiel testemunha da “vitória do 

tempo”, o surgimento da fotografia propõe um profundo elo com o anseio – que moveu, por 

exemplo, a feitura da primeira estátua egípcia47 – de “vencer o tempo pela perenidade da forma”. 

Embora não se tenha mais a ilusão psíquica de preservar a “identidade ontológica figurada nas 

estatuetas de terracota”48, na fotografia, a representação mimética do esboço carnal faz recordar, 

salvando  o  homem  “de  uma  segunda  morte  espiritual”  (BAZIN,  1983:  122).  Essa  suposta 

perenidade temporal se figura de modo mais intenso no cinema, visto que nele a mobilidade da 

vida representada sugere uma substituição do “mundo exterior pelo seu duplo”. Assim, como 

parte  integrante  de  um  processo  de  evolução  do  realismo  plástico  que,  principiando  no 

Renascimento,  teve  o  seu  apogeu  na  pintura  barroca,  o  cinema  traz  em  si  uma “busca  de 

expressão dramática do instante, espécie de quarta dimensão psíquica capaz de sugerir a vida na 

imobilidade torturada da arte barroca” (BAZIN, 1983: 123).

46 A expressão “Viagem iniciatória”, como já está assinalado no texto, é utilizada por Chevalier em Dicionário de 
símbolos literários (2001).  O fragmento bíblico “mana leite e mel” está em: EXODO, 3: 8.   
47 Essa estátua, segundo Bazin, teria sido “a múmia de um homem curtido e petrificado em natrão” (BAZIN, 1983: 
121). 
48 As estatuetas de terracota eram “múmias de reposição” colocadas perto dos sarcófagos, juntamente com o trigo 
destinado à alimentação dos mortos, como substitutas dos corpos caso estes viessem a ser destruídos.   
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Nessa perspectiva, em Terra para Rose, como o título já exprime, a personagem Rose, 

que morre numa manifestação de agricultores  em 31 de março de 1987, torna-se uma figura 

emblemática. Se toda imagem é uma presença de uma ausência, nas imagens cinematográficas a 

contemplação mimética de uma persona, que figura sua conduta de disposição de lutar pela posse 

da  terra  e  o  conjunto  de  suas  ações  efetivadas  na  realização  desse  propósito,  para  além da 

lembrança material, representam uma transferência simbólica do conjunto de valores, crenças e 

atitudes  que  em  vida  a  acompanharam,  satisfazendo  suas  necessidades  de  sentido  e  de 

identificação. A morte de Rose faz dela um dos mártires da luta pela terra e esse elemento é 

incorporado  pelo  olhar  que  direciona  a  construção  da  fábula  de  modo  que,  na  figuração  da 

trajetória dos trabalhadores rurais sem-terra do Rio Grande do Sul, Rose se torna uma espécie de 

entidade  psicológica  e moral  que representa  os anseios  e  os  conflitos  dessas personagens  da 

história.  Assim,  ao  concebê-la  como  um  elemento  estrutural  que  organiza  o  desenrolar  da 

narrativa, a diretora Tetê Moraes a encarrega de provocar no espectador um efeito de comoção e 

de  indignação  diante  das  circunstâncias  que  envolveram  a  sua  morte,  como  também  de, 

simbolicamente, evocar as lembranças de muitos outros que morreram na luta pelo direito à terra. 

Dessa maneira, no filme, o olhar para dentro49 da personagem, repleto da subjetividade da 

documentarista, conjuga-se ao olhar para fora, ou seja, para a objetividade dos fatos históricos, 
49 Eduardo Escorel, em Adivinhadores de água (2005), para descrever o processo de criação ficcional e documental, 
parte de declarações feitas pelo cineasta Leon Hirszman, em 1983. Ao criar o filme ficcional Pedreira de São Diogo 
(1962), Leon diz que os ícones retirados da realidade, expressos no filme, representam imagens que já estavam “nele, 
na sua ‘cabeça’, no seu ‘coração’, no seu ‘jeito de sentir’” (ESCOREL, 2005: 95). Assim, classifica o filme ficcional 
como um resultado de um  olhar para dentro, visto que é uma expressão discursiva imbricada à imaginação. Em 
relação  ao  documentário  Maioria  Absoluta  (1964),  Leon  afirma  que  “‘deixou  a  realidade  vir’.  Ele  ‘não  tinha 
nenhuma [...] atitude previamente concebida do ponto de vista da estética. É um cinema [...] feito para dar voz a 
outros’.  Sendo  assim,  o  documentário  resultaria  de  uma  disposição  de  olhar  para  fora, de  registrar  o  que  é 
observado”  (ESCOREL,  2005:  96).  No  entanto,  apesar  de  não  se  poder  negar  a  diferença  na  perspectiva  que 
acompanha a criação dos dois gêneros, esse dualismo não impõe uma total separação entre documentário e ficção. 
Observe-se, por exemplo, que no documentário  Imagens do Inconsciente  (1983-86), de Leon Hirszman e Nise da 
Silveira, o próprio Leon demonstra agora perceber que não há barreiras intransponíveis a separar o mundo externo do 
mundo interno. Nesse filme, “o olhar  para fora do documentarista capta o olhar  para dentro  dos personagens e 
procura recriar, em procedimento paralelo ao da ficção, a história da vida de três artistas psicóticos que misturam em 
suas obras sonho e realidade” (ESCOREL, 2005: 103).    
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fazendo  com que  a  história  dessa  trabalhadora  rural  e  do  seu  filho  Marco  Tiaraju ganhem 

visibilidade e perdurem no tempo como marca da dissonância no que se refere à distribuição de 

terras no Brasil. Além disso, suas histórias configuram-se no écran como forma de resgate e de 

compensação pelo apagamento de sua memória na indústria cultural,  na justiça brasileira e na 

população tout court. 

Como  elemento  móvel  que  irá  guiar  o  olhar  da  diretora  no  decorrer  do  filme,  a 

personagem Rose – cujas palavras e ações representam um reflexo do lugar sócio-histórico que 

ocupa – oferece uma motivação ao leitor que atenua a resistência ao juízo de valor lançado sobre 

o tema.  O olhar  que  perscruta  as  ações  da personagem procura,  então,  do enquadramento  à 

montagem, explorar o seu objeto no que é essencial  em sua dimensão.  “Atraído pelo imã da 

intersubjetividade”  (BOSI,  1988:  78),  o  olhar  aqui  se  propõe  a  condensar  e  a  projetar  os 

movimentos  da  alma  da  personagem,  não  apenas  buscando  conhecê-la,  mas  penetrá-la, 

capturando, assim, seus estados de ânimo em laços de identificação ideológica. 

Apreender o movimento é tornar-se movimento, seguir uma trajetória, captar 
uma direção é ter a possibilidade de escolher uma, determinar um sentido é dar-
se  um  sentido.  Daí,  então,  o  olho-sujeito  constitutivo,  mas  implícito,  da 
perspectiva  artificial,  na  verdade,  é  apenas  o  representante  de  uma 
transcendência  que,  ao  se  esforçar  para  reencontrar  a  ordem regrada  desta 
transcendência,  acha-se  absorvido,  “elevado”  a  uma  função  mais  ampla,  à 
medida do movimento que é capaz de operar. E se o olho que se desloca não 
está  mais  entravado  em  um  corpo  pelas  leis  da  matéria,  pela  dimensão 
temporal,  se  já  não  existem  limites  assinaláveis  para  seu  deslocamento  – 
condições preenchidas pelas possibilidades da tomada de cena e da película – o 
mundo não se constituirá somente através dele, mas para ele. Os movimentos 
da câmera proporcionam as condições, as mais favoráveis, para a manifestação 
de um sujeito transcendental.  Há, ao mesmo tempo, fantasmatização de uma 
realidade objetiva: imagens,  sons, cores; mas de uma realidade objetiva que, 
reduzindo  os  seus  poderes  de  coação,  parece  igualmente  aumentar  as 
possibilidades ou a potência do sujeito. Como se diz da consciência – e,  de 
resto,  não  se  trata  de  nada  diferente  –,  a  imagem será  sempre  imagem  de 
alguma  coisa,  ela  responderá  a  uma  visada  intencional.  “A  palavra 
intencionalidade não significa mais que essa particularidade que a consciência 
tem  de  ser  consciência  de  algo,  de  trazer,  em  sua  qualidade  de  ego,  seu 
cogitatum em si mesma” (BAUDRY, 1983: 391).
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É importante  destacar,  nessas afirmações,  que a base central  da representação  está  na 

posição que ocupa o “olho-sujeito”. São os procedimentos materiais (câmera, iluminação, som, 

montagem) e a instância do olhar (sua participação afetiva num emaranhado de identificações) 

que proporcionam os princípios da coerência e da ordem do universo fílmico. A carga ideológica 

que as imagens carregam nasce, pois, dessa relação em que o “sujeito ideal” – cultivado pelo 

homem ocidental – porta-se como uma consciência que, perante o mundo, separa-se dele, num 

movimento que lhe permita transcendê-lo e tomá-lo como objeto. 

Em Terra para Rose, no  movimento do olhar da diretora Tetê Moraes, subjaz o anseio 

que se encontra em meio ao imaginário de diferentes povos e, na perspectiva teológica hebraico-

cristã, vem da crença nas palavras “vida, morte e ressurreição”: a salvação. É a busca da salvação 

por meio da posse da terra que gera toda a atmosfera espiritual do filme. Na imagem primeira 

aparece um close-up dos pés de homens, mulheres e crianças a caminhar em procissão; dentre 

eles, na linha frente, vai Rose com o seu filho Marcos nos braços.

Ilustração 9: Rose na caminhada a Porto Alegre.
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O olhar insiste no registro dos pés, sustentáculos para o corpo e impulsionadores da ação 

ao  gerarem movimento.  Vale  recordar  que  eles  mereceram,  mais  de  uma  vez,  destaque  nos 

quadros de João Candido Portinari. Lembre-se, por exemplo, dos pés descalços, rijos, enormes do 

quadro Café (1935). Sobre essa parte do corpo do trabalhador, Portinari escreve:

Impressionavam-me  os  pés  dos  trabalhadores  das  fazendas  de  café.  Pés 
disformes. Pés que podem contar uma história. Confundiam-se com as pedras e 
os espinhos. Pés semelhantes aos mapas: com montes e vales, vincos como rios. 
Quantas vezes, nas festas e bailes, no terreiro, que era oitenta centímetros mais 
alto que o chão, os pés ficavam expostos e era divertimento de muitos apagar a 
brasa do cigarro nas brechas dos calcanhares sem que a pessoa sentisse. Pés 
sofridos com muitos e muitos quilômetros de marcha. Pés que só os santos têm. 
Sobre  a  terra,  difícil  era  distingui-los.  Os  pés  e  a  terra  tinham  a  mesma 
moldagem variada. Raros tinham dez dedos, pelo menos dez unhas. Pés que 
inspiravam piedade  e  respeito.  Agarrados  ao  solo,  eram como  os  alicerces, 
muitas vezes suportavam apenas um corpo franzino e doente. Pés cheios de nós 
que expressavam alguma coisa de força,  terríveis  e pacientes (PORTINARI, 
2001: 66). 

 Os  pés  foram  também  presenças  constantes  na  perspectiva  que  acompanhou  a 

interpretação do real de Vicent Van Gogh. No quadro Par de Botas (1887), a imagem dos sapatos 

de camponês desgastados da pintura, largados naquele espaço – que, pela tonalidade das cores e 

perspectiva empregadas pelo artista, parece sugerir o canto de um casebre – harmonizam-se a ele, 

proporcionando uma atmosfera de desolação.  A essa imagem imediatamente associam-se outras 

que não aparecem na pintura, mas são inevitáveis a quem a observa: a da pessoa que usou as 

botas e a do trabalho que com elas executou. Assim, no desgaste das botas e na desolação que 

elas  sugerem,  sobressai  o  sentimento  de  um  abandono  que,  sem  prescrições  espaciais  ou 

temporais, apodera-se de muitos homens condenados à margem na engrenagem social.

Essas  imagens  estáticas  das  pinturas  são  as  formas  escolhidas  pelos  artistas  para 

direcionar a atenção nos pés do trabalhador rural. Como se o par de botas desgastadas de Van 

Gogh (1887) fosse retomado, exatamente em sua ausência, nos pés derruídos dos escravos de 

Portinari (1935). Agora, mais uma vez, (re) apresentados pelo filme (1987), figuram a exploração 
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do trabalhador rural sem terra, para simbolizar, em forma de metonímia, a parte do corpo desse 

trabalhador que suporta carregar o peso do acre esforço despendido pela mão-de-obra rústica e 

desvalida necessária à demanda do construto das civilizações. A imagem se constrói de pés, botas 

e terra, numa espécie de simbiose entre eles. Terra e homem, de modo que a vida brota desse 

entrelaçar. Diante disso, o elo entre as pinturas e as imagens do filme figura-se como memória 

desses trabalhadores e de seus amanhos com a terra. Vista assim, a imagem dos pés desgastados 

pelo trabalho torna-se um topos literário, antes inimaginável na ficção de estilo elevado.  

Ilustração 10: Registro dos pés e instrumentos de trabalho dos sem-terra.

Ilustração 11: Demonstração das armas que carregam consigo: os instrumentos de trabalho.
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No cinema, esse instante em que ocorre a focalização de determinadas imagens representa 

um processo de filmagem em que se realiza, no geral, o encontro com o particular significativo, 

emblemático o suficiente para que com ele se possa construir o sentido do todo. Os “close-ups 

são as imagens que expressam a sensibilidade poética do diretor. Mostram as faces das coisas e 

também as expressões que, nelas, são significantes porque são reflexos de expressões de nosso 

próprio sentimento subconsciente” (BALÁZS, 1983: 91). Assim, em Terra para Rose,  nos pés 

descalços ou com surrados calçados encontra-se a expressão simbólica da sofrível travessia pela 

vida. Os pés, tal qual raízes, ligados à terra, fortalecem-se com a energia telúrica e, nos passos 

dos trabalhadores, perfaz-se a serenidade porque sua caminhada está envolta pela determinação 

de  um objetivo,  que  se  delineia  com traçados  da  fé  imbuída  do  espírito  protetor  de  Quem 

acompanhou, em travessia no deserto, Moises e o seu povo. Os passos imiscuem-se ao eco de 

vozes uníssonas que clamam: 

             (...)
Sou, sou teu Senhor.
Sou povo novo retirante e lutador.
Deus dos peregrinos,
dos pequeninos, Jesus Cristo redentor. 

No Egito antigamente,
no meio da escravidão,
Deus libertou seu povo.
Hoje ele passa de novo
gritando libertação.  

Para a terra prometida
o povo de Deus marchou.
Moisés andava na frente.
Hoje Moisés é gente, 
quando enfrenta o opressor. 50 
                 (...)
 

Se a perspectiva é um elemento essencial na construção do sentido das imagens, também 

o  são  as  características  e  perspectivas  sonoras  que  devem  ser  tomadas  como  partículas 

50 Consulta feita em 27/11/06 no sítio: http://sites.netsite.com.br/donizetti/cr3.htm.  
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elementares na composição da mise en scène. Uma voz, ao manifestar-se, está “ancorada em um 

determinado  corpo”  (DOANE,  1983:  461),  de  modo  que  o  conjunto  de  significações  a  ser 

extraído do som emitido  constitui-se a partir  do lugar ocupado por esse corpo físico,  que se 

ancora num espaço. Vê-se, então, que a significação que provém da canção, nesse momento do 

filme, está imbricada à significação proposta pelas imagens. A câmera se posiciona num ponto 

que  lhe  permite  compor  uma  espécie  de  palco  para  os  olhos  do  espectador  que  observa  as 

personagens – os trabalhadores rurais sem-terra – em travessia numa ponte.

   Ilustração 12: Em travessia pela ponte.

Composta pela canção, pela água do rio, a ponte e os homens caminhando, a  mise en 

scène remete ao “simbolismo da ponte, como aquilo que permite passar de uma margem à outra”, 

de uma condição à outra. Ela está no início do filme, representando o início “da passagem, e o 

caráter  freqüentemente  perigoso  dessa  passagem,  que  é  o  de  toda  viagem iniciatória” 

(CHEVALIER, 2001: 729). Tão perigoso quanto a perseguição do exército egípcio aos hebreus: 

“os filhos de Israel levantaram os olhos e eis que os egípcios vinham atrás deles. Tiveram grande 
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medo. E então os filhos de Israel clamaram a Iahweh” (ÊXODO, 14: 10-11). Em  Terra para 

Rose,  em procissão,  por  sobre  as  águas  de  um rio,  os  trabalhadores  clamam a  Iahweh pela 

libertação do cativeiro sócio-econômico no qual estão encarcerados. Essa recuperação alegórica 

do Êxodo – que acompanha o olho-sujeito nas seqüências fílmicas – nesse momento, alude ao 

milagre do mar, cujas águas, pela intervenção de  Iahweh, dividiram-se e, formando “como um 

muro” à direita e à esquerda, permitiram que os filhos de Israel passassem em meio a elas.   

Os egípcios que os perseguiam entraram atrás deles, todos os cavalos de Faraó, 
os  seus  carros  e  os  cavaleiros,  até  ao  meio  do  mar.  Na  vigília  da  manhã, 
Iahweh, da coluna de fogo e da nuvem,  viu o acampamento dos egípcios, e 
lançou confusão no acampamento dos egípcios. Ele emperrou as rodas dos seus 
carros, e fê-los andar com dificuldade. Então, os egípcios disseram: “Fujamos 
da presença de Israel, porque Iahweh combate a favor deles contra os egípcios.” 
Iahweh disse  a Moisés:  “Estende a mão sobre  o mar,  para que as  águas  se 
voltem contra os egípcios,  sobre os seus carros e sobre os seus cavaleiros.” 
Moisés estendeu a mão sobre o mar e este, ao romper da manhã, voltou para o 
seu leito. Os egípcios, ao fugir foram de encontro a ele. E Iahweh derribou os 
egípcios no meio do mar. As águas voltaram e cobriram os carros e cavaleiros 
de todo o exército de Faraó, que os haviam seguido no mar; e não escapou um 
só deles. (ÊXODO, 14: 23-29).    

Se Iahweh, “aquele que é”51, o possuidor da essência que deu origem ao mundo físico, 

combate a favor do povo escravizado, que forças o podem derrotar? Na obviedade da resposta 

que nasce da “presença sensível da fé no coração da práxis”52, esse mythos bíblico será tomado 

pela Teologia da Libertação53 – a despontar no interior da Igreja latino-americana em princípios 

51 “Disse Deus a Moisés: ‘Eu sou aquele que é.’ Disse mais: ‘Assim dirás aos filhos de Israel: ‘EU SOU me enviou 
até vós.’ Disse Deus ainda a Moisés: ‘Assim dirás aos filhos de Israel: Iahweh, o Deus de vossos pais, o Deus de 
Abraão, o Deus de Isaac e o Deus de Jacó me enviou até vós. Este é o meu nome para sempre, e esta será a minha 
lembrança de geração em geração’” (ÊXODO, 3: 13-15).  
52 Fragmento contido na resolução final do primeiro encontro continental do movimento Cristãos para o socialismo, 
realizado em Santigo do Chile  em 1972. Parte  desse texto está  em:  LÖWY, Michael.  Marxismo e teologia da 
libertação. São Paulo: Cortez, 1991, p. 43.   
53 Segundo Michael Löwy, a consolidação da Teologia da Libertação está marcada pela obra Teologia da Libertação  
– Perspectivas  (1971) de Gustavo Gutiérrez  – “um jesuíta peruano, antigo aluno das universidades  católicas de 
Louvain  e  de  Lyon”.   Nessa  obra,  Gutiérrez  lança  idéias  que são um embate  perturbador  à  doutrina da Igreja 
Católica. Desde as primeiras páginas, “ele insiste na necessidade de romper com o dualismo herdado do pensamento 
grego”.  Para  ele,  não  existem  duas  realidades,  divididas  entre  uma  história  temporal  e  outra  espiritual.  As 
preocupações e os esforços humanos devem voltar-se para uma única história, “e é nessa história humana e temporal 
que deve-se realizar a redenção, o Reino de Deus” (LÖWY, 1991: 41). 
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dos anos sessenta –, como modelo para a busca da redenção, não do homem individual cuja alma 

será favorecida por comportamentos prototípicos, mas da coletividade e no solo sócio-histórico. 

Observe-se que o livro do Êxodo,  ao revelar  a essência  do nome de  Iahweh,  oferece 

significação e sentido às demais mensagens bíblicas. Iahweh é “eu sou”. Assim também Jesus se 

identificará frente aos sacerdotes,  provocando furor. A história primordial  contida em Êxodo, 

como uma “irrupção do sagrado” desenrola-se,  pois,  envolta  por  uma atmosfera  em que “as 

façanhas” de “Entes Sobrenaturais” (ELIADE, 2000: 11) são partes intrínsecas do cotidiano de 

suas  personagens.  Moisés  –  que  fora  escolhido  desde  o  seu  nascimento,  sobrevivendo  a 

“poderosas forças externas”54 – é a primeira personagem, no entrecho bíblico, por quem o Ser 

Supremo se deixa ver como sarça de fogo, nunca visível deveras, e a quem relata diretamente a 

essência de sua vivência, o seu credo, as suas leis para firmar a crença no Deus único do povo 

escolhido.  Esse  homem,  “um  espírito  humano  equilibrado  e  luminoso”  (MIEN,  1999:  29), 

munido  de  poderes  muitas  vezes  sobre-humanos  que  lhe  concedia  Iahweh  na  trajetória  da 

libertação, investirá vigorosamente contra a resistência e dúvida dos hebreus em face das antigas 

crenças e superstições,  mostrando-lhes que são os eleitos  para tornarem-se um povo “santo”, 

destinado a amar e servir o Deus fiel e verdadeiro: Aquele que os libertara, aplacara sua fome 

com o pão caído do céu e sua sede com a água que fizera brotar de uma rocha. N’O Decálogo, os 

ensinamentos de Moisés tomam forma material. Consolida-se, então, com os escritos gravados 

nas lajes de pedra,  a  arca da aliança  e  a  promessa de fidelidade  de Iahweh “até  a  milésima 

geração” para com aqueles que o amam e guardam os Seus mandamentos (ÊXODO, 20: 6).
54 Sigmund Freud,  em  Moisés e o Moneteísmo (1997),  observa que, em 1909, Otto Rank publica,  seguindo sua 
sugestão, o livro  Der Mythus von der Gebusrt dês Helden,  no qual parte da notação de que, em contos e lendas 
poéticas,  inúmeras  “nações  civilizadas”  glorificaram  “seus  heróis,  príncipes  e  reis  legendários,  fundadores  de 
religiões,  dinastias,  impérios ou cidades” (FREUD, 1997: 12).  Impressiona,  nessa literatura,  as semelhanças  em 
relação à história do nascimento e vida dessas personagens, especialmente em face da separação espacial em que 
cada fábula surge e peculiaridades culturais de seus contextos. Tais semelhanças são marcadas, por exemplo, pela 
separação do herói de seus pais biológicos, visto que o seu nascimento é precedido por dificuldades. Não raro a vinda 
da criança ao mundo põe em perigo o seu pai. Assim, é comum a condenação desse bebê à morte ou ao abandono; 
“via de regra” a criança “é abandonada às águas num cesto” (FREUD, 1997: 12), sendo, posteriormente, salva.       
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“O varão  Moisés”55 é,  portanto,  o  profeta  que  –  como  instrumento  intermediário  da 

aliança entre o Criador e o Seu povo –  proclamou uma fé intensa nesse Criador e trouxe ao 

conhecimento de todos as Suas leis. São esses dois elementos: fé e princípios morais alicerçados 

num profundo “Temor de Deus” que formam a base da religião fundada por Moisés. E é na força 

que provém desse mito56 que se fundamentam as palavras do hino religioso no filme, de modo 

que,  como  suporte  e  apoio  das  imagens,  essa  veemente  voz  coletiva  envolve  o  espectador, 

colocando-o frente ao deslocamento do conjunto de valores existenciais da história bíblica para a 

história da luta pela terra dos trabalhadores rurais do Rio Grande do Sul. Mircea Eliade, em Mito 

e Realidade (2000), afirma:             

“Viver” os mitos implica, pois, uma experiência verdadeiramente “religiosa”, 
pois  ela  se  distingue  da  experiência  ordinária  da  vida  quotidiana.  A 
“religiosidade”  dessa  experiência  deve-se  ao  fato  de  que,  ao  reatualizar  os 
eventos  fabulosos,  exaltantes,  significativos,  assiste-se  novamente  às  obras 
criadoras dos Entes Sobrenaturais:  deixa-se de existir no mundo de todos os 
dias e penetra-se num mundo transfigurado, auroral, impregnado da presença 
dos Entes sobrenaturais. Não se trata de uma comemoração dos eventos míticos 
mas de sua reiteração. O indivíduo evoca a presença dos personagens dos mitos 
e torna-se contemporâneo deles. Isso implica igualmente que ele deixa de viver 
no tempo cronológico, passando a viver no Tempo primordial, no Tempo em 
que o evento teve lugar pela primeira vez (ELIADE, 2000: 22).   

Transparece, nessas proposições de Eliade, a força do sagrado, o poder metafísico que o 

autor atribui aos mitos. Cabe recordar que, ao estudar as “mitologias primitivas”, ele  demonstra, 

seguindo as prescrições de inúmeros exemplos, que os mitos não devem ser analisados senão a 

partir de seu invólucro histórico-religioso. Reconhece-se a importância desse alerta de Eliade, 

bem como de que a manifestação do mito denota a certeza em sua veracidade, visto que remete a 

uma  história  “sagrada”  que  desvela  “realidades”  dum  “tempo  primordial”  (ELIADE,  2000: 

55 Essa expressão é utilizada com freqüência na Bíblia e também por Freud (1997).
56 Observa  Ginzburg:  “continuidade  de  palavras  não  significa  necessariamente  continuidade  de  significados” 
(GINZBURG, 2001:42), de modo que a maior parte dos estudos realizados sobre o mito tende a partir da acepção de 
que inúmeras foram as definições e funções atribuídas a ele em sociedades arcaicas e tradicionais. Assim, privilegia-
se, neste estudo, a perspectiva de: BARTHES, Roland.  Mitologias. Trad. de Rita Buongermino, Pedro de Souza e 
Rejane Janowitzer. Rio de Janeiro: Difel, 2003.
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11-12).  Entretanto,  propõe-se uma reflexão a  respeito  da assertiva  de que o indivíduo,  ao se 

envolver pela sacralidade dos mitos, “deixa de viver no tempo cronológico, passando a viver no 

Tempo primordial,  no Tempo em que o evento  teve lugar pela primeira vez”. Esse transporte 

metafísico no tempo parece eliminar o peso da história da manifestação do mito. Ao se tomar os 

eventos que alegoricamente recuperam a fábula do Êxodo no filme em tela, poder-se-ia afirmar 

que os trabalhadores sem terra se ausentam espiritualmente da realidade histórica em que vivem 

para se deslocarem aos tempos da escravidão no Egito? 

Carlo Ginzburg (2001), ao falar sobre as diferentes perspectivas que têm acompanhado o 

estudo do mito desde a Grécia antiga, observa que as reflexões sobre a linguagem repercutiram 

notavelmente na forma de se pensá-lo. Delas resulta a constatação de que o mito deve ser tomado 

em sua inserção dentro do quadro histórico-social em que surgem os enunciados. Partindo dessa 

percepção, o autor retoma análises elaboradas por Dante, aproximando os significados que vêm 

dos  mitos  daqueles  que  emanam  da  poesia.  Para  Dante  “a  poesia  é  fiction -  palavra 

etimologicamente ligada a figulus, ‘oleiro’”. Tal qual o oleiro molda o barro, a poesia trabalha a 

linguagem,  construindo  “uma  realidade  que  é  verdadeira  para  todos  os  efeitos,  mas  não  no 

sentido literal” (GINZBURG, 2001: 55). Assim, embora a manifestação do mito ligue o presente 

ao passado, ela não pode ser vista como uma recuperação literal daquela realidade em que os 

eventos míticos tiveram “lugar pela primeira vez”; ao contrário, esses eventos ganham voz na 

progressão da realidade histórica e a modelam. 

Não existe,  evidentemente,  uma manifestação simultânea de todos os mitos: 
certos  objetos  permanecem  cativos  da  linguagem  mítica  durante  um  certo 
tempo,  depois  desaparecem,  outros  substituem-no,  sendo  elevado  ao  mito. 
Existem  objetos fatalmente  sugestivos,  como  a  Mulher  para  Baudelaire? 
Certamente que não: pode se conceber que haja mitos antiqüíssimos, mas não 
eternos; pois é a História que transforma o real em discurso; é ela e só ela que 
comanda a vida e a morte da linguagem mítica. Longínqua ou não, a mitologia 
só pode ter um fundamento histórico, visto que o mito é uma fala escolhida pela 
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História:  não  poderia  de  modo  algum  surgir  da  “natureza”  das  coisas 
(BARTHES, 2003: 200). 

Dessa maneira, note-se que, como voz enunciativa que advém da História, a evocação do 

mito  de  Moisés  nas  imagens  documentais  está  inserida  num processo  discursivo  no  qual  a 

(re)interpretação desse mito se liga, temporalmente e espacialmente, a situações materiais que a 

impulsionam. Parte constituinte da proposta da Teologia da Libertação, a crítica bíblica articula-

se sintaticamente a análises marxistas. Essa perspectiva aponta para o sério reconhecimento do 

alheamento histórico da Igreja em face a uma exclusão que fere brutalmente os direitos humanos 

de milhares de pessoas em exílio na própria terra. Reitera-se, pois, que este é um discurso que 

pertence à ordem ditada por um momento da História em que as teorias marxistas entram em 

cena como apoio para trazer à superfície as raízes de uma visceral pobreza. Dessa maneira, a 

aplicação crítica de fábulas bíblicas é considerada essencial para apurar a fé e indicar as vias para 

a emancipação do homem. A partir dessa concepção, a gramática da enunciação fílmica forma o 

seu quadro argumentativo, fazendo prevalecer a focalização ideológica que engendra a luta pela 

terra. 

CENA II: EU FALO DELES PARA VOCÊ 

Na seqüencialidade da intriga, a imagem da ponte e a canção religiosa se diluem, dando 

lugar, agora, a um grupo de mulheres – dentre elas Rose – e crianças que, com ramos verdes nas 

mãos,  cantam o hino nacional;  ramos verdes que remetem à chegada de Jesus em Jerusalém 

montado num burrinho. Essa cena recupera, assim, o momento em que chegara a salvação para o 

povo  “da  terra  santa”.  Ao  voltar  a  atenção  para  essas  personagens,  mulheres  e  crianças  – 

“essências emocionais” na trama social – a imagética marca o seu abandono na “terra adorada”, 
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“mãe gentil” dos filhos de seu solo. É sob o som instrumental do hino que, por instantes, alia-se à 

imagem da bandeira nacional,  criando uma atmosfera dramática, que a voz-over da narradora 

Lucélia Santos assume a condução dos passos das personagens num recuar na história. 

Uma carroça, utilizada como símbolo do mundo rural, é o ícone a assinalar as seis partes 

nas quais a narrativa se subdivide: a promessa, a pressão, a espera, o confronto, o sonho, a trégua. 

Assim, no tempo figurado na tela do cinema, essa trajetória de promessas, sonhos, esperanças, 

impedimentos e lutas, percorrida pelos trabalhadores rurais acampados na fazenda Annoni, revela 

ao  espectador  as  fissuras  de  um  passado  em  que  estes,  por  vias  de  uma  defesa  ao 

desenvolvimento do capital, são considerado um impedimento e é desenraizado de seu espaço. 

A história desse homem, que em Terra para Rose transparece nas expressões dos rostos 

das personagens, não é somente a história do homem que habita a região do Rio Grande do Sul, 

mas que está disperso pelas mais diversas regiões do solo brasileiro. Na literatura estão as marcas 

do quadro social resultante dessa incongruência; como pode ser visto no conto Beira Rio (1951), 

de Carlos Drummond Andrade, em que aparecem as conseqüências desagregadoras do espaço 

rural geradas pela ocupação da empresa capitalista:

A oeste ficavam os terrenos da companhia, onde tinham começado as obras 
para  instalação  da  grande  indústria.  A  leste  improvisava-se  uma  cidade, 
residência de diretores, técnicos e operários, chamada capitão Borges, em honra 
do desbravador daquele sertão.  No meio ficava o rio, que se atravessava de 
balsa.
Sete da manhã, e o trabalho principiando no campo. O apontador chegava ainda 
com escuro, porque não conseguia dormir na casinha de pau-a-pique onde ele, 
mulher e filhos viviam como que em depósito, à espera de vaga na 
vida proletária (DRUMMOND, 1951: 269).

Pode-se observar, nesse fragmento do conto de Drummond, que o fato da instalação da 

grande indústria  –  elemento  transformador  do espaço e  das  relações  sócio-econômicas  – é  o 

ponto de partida para se chegar à figura humana (marido, mulher e filhos viviam na casinha de 

pau-a-pique, “como que em depósito, à espera de vaga na vida proletária”). De forma semelhante, 
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em Terra para Rose, o fato (a estrutura fundiária baseada no latifúndio) é o elemento que levará o 

espectador até a figura humana (homens, mulheres e crianças vivendo em barracas à espera de 

um pedaço de terra para plantar).  Todavia,  enquanto,  em  Beira Rio,  a  indústria transforma a 

relação do trabalhador rural com o capital, tornando inevitável que ele passe a vender a força de 

seu trabalho  ao capitalista,  no filme,  os  fatos  figurados  representam exatamente  a  recusa do 

homem do campo a esse vínculo operário com o capital. Isso porque a terra fora, desde sempre, o 

principal instrumento de produção do camponês, assegurando, ainda que com certa fragilidade, 

“o caráter independente do seu trabalho57 (MARTINS, 2002: 61)”.   

Ilustração 13: A organização da vida no acampamento.

É relevante observar que, no documentário em tela, a posição ocupada por quem olha as 

circunstâncias que envolvem as vidas das personagens sociais é Eu falo deles para você58. Essa 

57 Destaca Martins (2002) que ainda que a terra não pertença a quem sobre ela trabalhe, e este a “alugue de um 
proprietário”, pagando-lhe uma renda, “durante o período de vigência do aluguel” (MARTINS, 2002: 60), a terra 
será utilizada como se pertencesse ao trabalhador. 
58 Ocupando o lugar do eu no discurso, o diretor do filme, automaticamente, separa-se daqueles de quem ele fala e 
também daqueles para quem ele fala. Essa posição pode ser assumida diretamente pela direção ou por um “narrador 
com voz de Deus” (NICHOLS, 2005: 40), a quem se pode ouvir em voz-over, mas não se pode ver.   
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posição, como assinala Nichols (2005), possui uma carga afetiva muito distinta de Nós falamos 

sobre nós para eles.  Se essa última perspectiva,  ao relatar  acontecimentos,  cria um senso de 

unidade entre o cineasta e aqueles de quem ele fala, a anterior implica num deslocamento para a 

singularidade  da  visão  do  documentarista  –  pessoa  que  possui,  pois,  um  conhecimento 

especializado – o que conduz o filme a pertencer “a um discurso ou estrutura institucional”. Essa 

estratégia retórica, embora pareça “reduzir ou diminuir as pessoas que são tema do filme, (...) 

pode  ser  extremante  convincente  e  eficaz”  (NICHOLS,  2005:  42).  É  alicerçada  nesse  poder 

persuasivo que, em Terra para Rose, a voz59 do documentário se constrói.  

O documentário traz em si uma tensão que nasce das asserções genéricas que 
faz sobre a vida, ao mesmo tempo em que usa sons e imagens que carregam a 
marca  inevitável  da  singularidade  de  suas  origens  históricas.  Esses  sons  e 
imagens acabam funcionando como signos. Carregam significados, embora, de 
fato, esse significado não seja inerente a eles, mas, ao contrário, lhes tenha sido 
conferido por sua função dentro do texto como um todo. Podemos imaginar que 
a história ou a realidade fale a nós através de um filme, mas o que realmente 
ouvimos é a voz do texto, mesmo quando essa voz tenta se apagar (NICHOLS, 
2005: 52-53).  

Um momento  digno  de  nota  do  sentido  persuasivo  produzido  pela  voz  do  texto  no 

documentário em tela ocorre quando, numa das entrevistas feitas pela cineasta com Rose e com o 

fazendeiro Bolívar Annoni, as falas dos dois personagens sociais são apresentadas interpondo-se 

uma à outra. Com o intercalar das imagens e dos relatos consegue-se um efeito de contraste que 

marca o lugar de onde ambos falam, suas posições e anseios frente ao problema, tanto no que é 

dito  quanto  no  que  é  silenciado  diante  de  uma  pergunta.  O  questionamento  que  abre  essa 

passagem é feito ao fazendeiro: “como é que o senhor se sente, agora, com a desapropriação de 

sua fazenda Annoni?” O caráter  impositivo presente  na escolha lexical  e na inflexão da voz 

parece trazer o propósito de constranger o fazendeiro. Constrangimento que, de fato, acontece e é 

59 Segundo Nichols,  em  A voz do documentário  (2005),  todo texto fílmico possui  uma voz que não representa 
somente o estilo retórico escolhido pelo cineasta, mas a maneira como a organização do material, nas estruturas 
estéticas, falam ao espectador, transmitindo um “ponto de vista social”.   
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ressaltado pela montagem, que põe em evidência o titubear de gestos e de uma fala da qual se 

consegue apenas distinguir as palavras: “é que eu não ouvi”. 

      lustração 14: Contraposição dos discursos de Rose e de Bolívar Annoni.

Essa dificuldade de Bolívar Annoni em se expressar, marcada, inclusive, pela repetição de 

palavras, aparece em todas as suas falas no decurso do filme. Dificuldade que pode ter ocorrido 

no  momento  da  entrevista,  mas  que  foi  destacada  pelos  cortes  de  sua  fala,  sobre  os  quais, 

imediatamente,  sobrepõe-se  a  entrevista  feita  com  Rose.  Uma  estratégia  que,  seguramente, 

garante maior ênfase à fala da trabalhadora. Observe-se, portanto, que a tessitura estética esconde 

um processo de confecção que se orienta pela intencionalidade de trazer para a voz documental 

uma verossimilhança histórica. Os silêncios e falas sintéticas de Bolívar Annoni apontam para a 

falta de argumentos na tentativa de defender a sua causa e justificar a não entrega das terras 

improdutivas aos trabalhadores. 

Desse modo, apenas “balbucios” desarticulados são ouvidos pelo espectador, revelando 

uma forte ideologia ruralista centrada na defesa do latifúndio, ainda que improdutivo. A pergunta 

ao fazendeiro é repetida por três vezes até aparecer essa fala de Bolívar: “um ato irregular, um ato 

político, me perdi nesse assunto”. A sua entrevista é fatiada no processo de montagem e, em 

outro momento do filme, aparecem ainda essas palavras: “uma apropriação irregular, investida e 

insuflada pela Igreja e por pessoas da esquerda do governo para desapropriar empresas rurais 
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altamente produtivas do país. É uma situação muito difícil para a classe que tá sendo, tão sendo... 

hoje eu tô com a cabeça!”. 

O depoimento de Rose,  por sua vez,  é vigoroso, cheio de paixão pela causa dos sem 

terras,  trazendo  à  tona  feridas  sócio-históricas,  nódulos  da  exploração  e  da  expropriação  do 

homem do campo, visto que aviva na memória o processo histórico de modernização tecnológica 

e “racionalização do uso da terra”. Processo que “lançou fora da terra, e não raro na cidade, um 

exército  de  trabalhadores  sem trabalho  e  sem perspectiva  de  vida  porque  sem condições  de 

assimilação no mesmo ritmo pelo trabalho industrial” (MARTINS, 2004: 137).

Bom! A nossa situação era precária onde a gente morava. A gente morava de 
agregado.  Tinha  que  dar  a  maior  parte  do  que  a  gente  colhia  pro  patrão. 
Chegava o fim da safra a gente não tinha nada. E depois começó, começaram a 
comprá trator, ceifa, essas coisa e disseram pra nóis arrumá outro lugar; lá não 
tinha mais terra, né? Por que eles iam plantá. Aí a gente, né? Como já tava 
organizada há três ano atrais resolveu ocupá a fazenda Annoni. (...)
O seu marido o que achou de você ir assim?
Ah! Ele não queria né que eu fosse. Daí eu disse mais eu vô. Ele disse: bom, tu 
que sabe! Ele disse: se tu quisé i. Se tu acha que tu pode i. Acha não, eu posso e 
vô. Quando nóis cheguemo na encruzilhada natalina a polícia prendeu nóis e eu 
tava naquele caminhão. Daí eles não deixaram i pra frente, tinha que volta pra 
tráis.  Eu pra tráis eu não volto, eu disse. Daqui só se é pra eu i  pra frente, 
porque pra tráis eu não volto, eu disse. Eu vô ficá aqui. E eu quero i pra lá, eu 
disse. Meu marido tá lá e voceis me levem lá. Ele disse: não, mais se tu tá 
doente  eu  te  levo  pro  hospital.  Eu  disse:  eu  não  tô  doente.  Eu  quero  i  no 
acampamento, eu disse. Aí, às três hora da tarde, eles liberaram nóis. Daí, eu fui 
até o acampamento. Cheguei lá me apavorei com tuda aquelas polícia na rua. 
Eu entro aí, eu disse, de qualquer meu jeito, na minha idéia. Entrei e fui cantá lá 
com as mulher  e fazê barreira com as duas criança na frente.  Descemo pra 
dormi já era noite. E daí eu dormi no chão. Nem coberta nóis não tinha porque 
aquela noite eu nem quis pegá. Eu disse, eu não vô levá nada, eu disse, eu vô só 
com meus filho e com as mão abanando, eu disse. E eu fui com muita coragem 
e fé em Deus. Eu grávida nos últimos dia pra te o nenê. Acampemo dia 29, 
quando foi dia 01 de novembro, eu ganhei ele e correu tudo bem.

Como  é  perceptível  nas  falas  das  personagens,  o  retrato  que  delas  Terra  para  Rose 

oferece, em suas representações visuais e auditivas, confronta a imagem de um fazendeiro risível, 

em sua casa confortável, numa total ausência de palavras, pois não há palavras que legitimem 

suas razões, com a da trabalhadora corajosa, atrevida em suas declarações, porque possui uma 
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causa justa a defender. As ações da heroína, descritas em seu relato, formam o perfil de uma 

personalidade cuja energia impressiona. Possuidora de uma força sobre-humana, com o filho nos 

braços, ela se colocará à frente de todas as manifestações dos agricultores salientadas no filme. 

Sobre o efeito  causado pela  montagem,  na representação das personagens, Ernandez Macedo 

(1995), estudioso da área de antropologia, diz:  

Na  edição,  vale  também  destacar  uma  certa  tendenciosidade  em  prol  dos 
trabalhadores rurais. As falas das autoridades, principalmente do proprietário da 
Fazenda Annoni, em geral são cortadas bruscamente, impedindo, muitas vezes 
que o raciocínio se complete,  o  que não ocorre com os trabalhadores.  Se a 
diretora optou por dar voz às autoridades e aos proprietários de terra, deveria tê-
lo  feito  de  fato,  mesmo  porque  seus  próprios  discursos  já  bastam  para 
ridicularizá-los  –  especialmente  em  relação  ao  abominável  proprietário  da 
fazenda  –,  ainda  que  essa  não  fosse  a  intenção.  Provavelmente  deixar  esse 
proprietário falar ou gaguejar por mais tempo o tornaria ainda mais abominável, 
sem necessidade de truques de edição nesse sentido. A meu ver, estes sugerem 
uma parcialidade a priori na reflexão sobre o tema (MACEDO, 1995: 114).

Tome-se o texto fílmico e os seus pressupostos e ver-se-á que em nenhum instante busca-

se ocultar a parcialidade a priori de que fala Macedo. Todo objeto sob a focalização de um olhar 

está obviamente condicionado a um ponto de vista. Como assinala Fiorin, “a enunciação define-

se como a instância de um eu-aqui-agora” (FIORIN, 2006: 56). Em outras palavras, tem-se um 

agente discursivo, confiante em seu saber, que fala de um espaço-temporal específico. No caso 

em tela,  o período pós-ditatorial  do Brasil  de1985 é um momento histórico em que eclodem 

movimentos  sociais  sob  a  influência  decisiva  da  Teologia  da  Libertação  e  demais  adeptos 

pastorais; momento ainda em que o MST ganha identidade e força política. 

Ora,  se,  como  foi  afirmado  em  capítulo  anterior,  os  signos  lingüísticos  habitam  na 

consciência, impregnando-a de conteúdo ideológico-social, não se pode incriminar o olho-sujeito 

por envolver-se pelo pathos que anima os movimentos sociais pós-repressão ditatorial ao buscar 

avaliar criticamente as circunstâncias sócio-históricas em discussão. A cineasta ocupa, pois, uma 

posição  de  embate  contra  aqueles  que,  detendo  a  cultura  elitista  –  no  afã  de  mascarar  os 
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confrontos de valores que coexistem nos signos ideológicos – tentam conferir a eles um caráter 

imutável.

 Ilustração 15: Imagem final do filme: Rose com o filho Marco Tiaraju.

Vê-se, assim, que a obra Terra para Rose, enquanto signo ideológico, é delimitada pelo 

horizonte  social  de sua época.  Trata-se de um projeto estético  em forte  confluência  com um 

projeto político. Portanto, para explicar a sua unidade, deve-se observar que o télos  artístico se 

faz pela convergência da forma e do conteúdo a um ponto axial; àquele que permite dar asas à 

aspiração  de,  no  contexto  social,  gerar  a  possibilidade  de  uma  cultura  em  comum,  cujos 

significados  sejam elaborados  e  os  valores  construídos  pela  prática  de todos.  Nega-se,  desse 

modo, a cultura exclusivista na qual o que tem valor cultural é produzido por poucos e vivido 

passivamente pela maioria. Segundo Cevasco (2003), esta visão de cultura é inseparável da visão 

de uma mudança social radical que exige uma ética de responsabilidade comum a propiciar uma 
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participação democrática de todos em todos os níveis da vida social  e um mesmo acesso  às 

formas e meios de criação cultural. 

Observe-se  que  ao  sustentar  incisivamente,  pela  montagem,  o  seu  ponto  de  vista,  a 

cineasta reitera o seu saber sobre o assunto abordado (um saber que confere credibilidade à voz 

da cultura da minoria)  e recusa-se a aceitar  o saber do proprietário da fazenda.  Essa escolha 

direciona o olhar do leitor/espectador na visão que terá do fazendeiro. É a representação que entra 

em cena e esta, como foi assinalado no primeiro capítulo, traz em si uma reflexão sobre a ética 

documental.  Isso porque uma das questões mais importantes que vêm da matéria social com a 

qual  se  está  trabalhando  é:  como  “representar  os  outros  ou  falar  deles,  sem  reduzi-los  a 

estereótipos,  joguetes  ou  vítimas?”  (NICHOLS,  2005:  178).  Note-se  que,  para  falar  da 

personagem Bolivar Annoni, a via escolhida leva à tipificação. Não há nenhuma progressão na 

visão dele oferecida; tinge-o uma única pintura: a do estereótipo do rico, alienado e abominável 

latifundiário. Entretanto, a representação do outro, além de abranger questões éticas, revela outras 

que são políticas e ideológicas.     

Destarte, o processo de construção das seqüências fílmicas de  Terra para Rose denota 

uma base ideológica próxima daquela que moveu o projeto estético de Dziga Vertov na década de 

vinte na União Soviética. As discussões desse cineasta giram em torno da criação de métodos que 

façam  do  cinema  um  instrumento  na  educação  do  “homem  novo”,  capaz  de  sustentar  as 

premissas de uma sociedade socialista. E é a partir de um método dialético entre factualidade e 

montagem que ele busca concretizar esse projeto político-pedagógico. Para Vertov, é na tensão 

gerada pela contradição existente entre factualidade e montagem, que se torna possível “a criação 

de uma nova estrutura  visual  capaz  de  interpretar  relações  visíveis  e  invisíveis  –  como,  por 

exemplo, as relações de classe” (DA-RIN, 2004: 117). No texto Resolução do conselho dos três, 
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publicado em 1923, Vertov defende a montagem fílmica como um dispositivo a elucidar o que 

estaria condenado à obscuridade devido à miopia do olho humano. 

Assim, como ponto de partida, defenderemos a utilização da câmera como cine-
olho, muito mais aperfeiçoada do que o olho humano, para explorar o caos dos 
fenômenos visuais que preenchem o espaço. 
O cine-olho vive e se move no tempo e no espaço, ao mesmo tempo em que 
colhe e fixa impressões de modo totalmente diverso daquele do olho humano. A 
posição de nosso corpo durante a observação,  a quantidade de aspectos que 
percebemos neste ou naquele fenômeno visual nada têm de coercitivo para a 
câmera, que percebe mais e melhor na medida em que é aperfeiçoada.  (...)
No limiar  das fraquezas do olho humano,  nós professamos o cine-olho, que 
revela  no  caos  do  movimento  a  resultante  do  movimento  límpido;  nós 
professamos o cine-olho e sua mensuração do tempo e do espaço, o cine-olho 
que se eleva como força e possibilidade, até a afirmação de si próprio. 
Eu posso forçar o espectador a ver esse ou aquele fenômeno visual do modo 
como me é mais vantajoso mostrá-lo (VERTOV, 1983: 254).

Firmada sob essa perspectiva, a percepção cinematográfica, ao reorganizar o tempo e o 

espaço  num  processo  de  absorção  e  interpretação  dos  fatos  empíricos,  cumpre,  portanto,  o 

objetivo de oferecer uma nova leitura do mundo. Uma leitura que, envolvendo todas as etapas da 

criação  cinematográfica,  seria  capaz  de  escancarar  a  “verdade”  encoberta  pelas  camadas  do 

discurso hegemônico60. Assim, a força dessa cinematografia se encontra no argumento. Em Terra 

para Rose, essa força persuasiva é construída através do Método Expositivo61, de modo que a 

proposta submersa na montagem não está vinculada a uma valorização de procedimentos formais, 

mas  se  coloca,  no  texto  fílmico,  como  um  recurso  retórico  que  marca  a  manutenção  e  a 

progressão argumentativas. 

O  Modo  Expositivo  de  representação  documental,  como  mostra  Nichols,  traz  para  a 

primeira plana a onisciência narrativa que se sobrepõe às imagens, sendo capaz de revelar o que 

nelas não pode ser visto de forma nítida nelas. É o princípio da objetividade o eixo sobre o qual 
60 Ismail Xavier (2005), utilizando-se dos escritos de Pudovkin posteriores a 1926, estabelece a diferença, no cinema, 
entre naturalismo e realismo: “o primeiro seria a procura da representação fiel do fato imediato em todos os seus 
detalhes – a imagem desejando ‘parecer verdadeira’ – e o segundo seria a procura de uma fidelidade ao que não é 
dado visível de imediato, ou seja, à própria lógica da situação representada em suas relações não visíveis com o 
processo mais global a que pertence” (XAVIER, 2005: 55). 
61 Nichols observa que são seis os principais modos na construção de documentários: modo poético, expositivo, 
observativo, participativo, reflexivo e performático. 
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se sustentam as informações transmitidas e são elas os elementos fundamentais da exposição. Os 

filmes elaborados a partir do Modo Reflexivo – e um dos exemplos que se pode tomar, no cinema 

brasileiro, é  Cabra Marcado para Morrer (1984) – buscam desafiar e subverter as categorias 

organizadoras  do  conhecimento  que  o  espectador  tem do  mundo,  desmistificando,  além das 

questões sócio-históricas,  aquelas  relacionadas  à  representação,  ao passo que os filmes feitos 

segundo o Modo Expositivo apresentam um julgamento (que se quer preciso) sobre as ações 

históricas,  propondo-se a anular  qualquer disputa  no campo discursivo.  Todo meio estilístico 

utilizado servirá, então, para reforçar essa postura adotada na situação comunicativa.

No documentário em discussão, a voz enfática da narradora Lucélia Santos e a referência 

enunciativa  ou  imagética  de  Rose  são  os  elementos  essenciais  tanto  da  unidade  quanto  da 

persuasão narrativa. Desse modo, na continuação da trama, a voz-over, ao conduzir o espectador 

a  conhecer  o  cotidiano  do acampamento  na  Annoni,  no  qual  vivem quase  oito  mil  pessoas, 

informa que a história dessa luta é também a história de Rose e do seu filho; uma funde-se à 

outra. Essa informação é reiterada em todo o processo cinematográfico, resgatando o conteúdo 

que,  recusado pelo  arquivo sócio-histórico,  passara  sorrateiramente  pelas  mídias.  Enquanto  a 

discursividade dos media explora à farta aberrações assassinas – como bem mostra o programa 

Linha Direta da Rede Globo – a presença de Rose na tela incomoda. 

No  filme,  para  marcar  a  sua  presença  dentro  de  um  quadro  verista,  ocorre  uma 

“hipertrofia da redundância”62. Se essa imagem perturba, deve perturbar e fá-lo porque é uma 

insígnia da opressão e da violência provocada pelo abismo que a insana distribuição de rendas no 

Brasil gera entre as classes sociais. Também perturbam o acampamento, a situação precária em 

que nele vivem os trabalhadores rurais, os seus lastros culturais, enfim todos os elementos que se 

62 A “hipertrofia da redundância”, segundo Philippe Hamon (1984), é um processo característico da forma estética 
realista utilizado na produção do texto para acentuar a proximidade da comunicação verbal com a realidade.
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encerram na  luta  pela  terra.  Segundo a  narração,  para  criar  condições  de  manter  uma  débil 

sobrevivência, “a vida começa cedo na terra ocupada para as mil e quinhentas famílias”. (...) “A 

vida também começa cedo para Luci, seu irmão Zé e sua cunhada Serli” que, com o objetivo de 

pressionar  as  ações  parlamentares,  junto  a  outras  quarenta  e  nove  famílias,  acampam  no 

estacionamento do Incra em Porto Alegre. Na fábula, essa decisão é posta como uma atitude 

limite  daqueles  que,  como  tantos  outros  agricultores  sem terras,  não  desejam migrar  para  a 

cidade. Até mesmo porque sabem que, para muitos camponeses, essa já representara a linha final 

de uma odisséia, cujas peripécias estão ladeadas pela violência e miséria.

Ilustração 16: Acampamento e os trabalhadores deitados na praça em Porto Alegre.

Na representação  desse  quadro  social  –  delimitado  pelos  recalques  da  história  oficial 

desse país recém-saído da ditadura militar – o recorte desse assunto polêmico canaliza para um 

realismo de denúncia que reconhece a relevância da organização de movimentos populares como 

forma de luta contra a opressão sócio-econômica. Todavia, para a sua devida compreensão, o 

olhar para a questão agrária não deve se fixar no Brasil contemporâneo; ao contrário, é inócuo 

discuti-la  sem  que  esteja  situada  “como  incontornável  questão  residual  da  solução  que,  no 

passado, a sociedade brasileira deu à questão do escravismo” (MARTINS, 2004: 12). 

CENA III: NA TELA, AS IMPRESSÕES DO TEMPO   
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Em Dialética da Colonização (1992), Alfredo Bosi, por meio da crítica literária, discute o 

confronto  ideológico  que  se  instaura  entre  as  oligarquias  conservadoras  que  desejavam  a 

permanência do escravismo e um grupo progressista que pretendia implantar no Brasil as idéias 

que  predominavam  na  Europa.  Na  metade  do  segundo  reinado,  esse  movimento  de  idéias 

progressistas,  denominado  por  Joaquim Nabuco  de  “novo liberalismo”,  refuta  a  organização 

social do país e passa a defender a indústria e o trabalho livre. Idéias que se chocam com uma 

realidade  em que  predominava  a  escravidão.  Em meio  a  esse  clima  de  embate  político,  na 

literatura,  o  Brasil  aparece  com a sua mais  crua  “fisionomia”.  A natureza  edênica,  que fora 

morada do bom selvagem, torna-se um cenário maculado pelo grito de aflição do negro: “Deus! ó 

Deus onde estás que não respondes!” (ALVES, 1977: 201) Esse Deus está distante do Deus de 

bondade  cristão,  assemelhando-se  à  divindade  da  mitologia,  pois  se  comporta  como  o  Zeus 

vingador que condena Prometeu ao sofrimento: “Qual Prometheu tu me amarraste um dia/ Do 

deserto na rubra penedia” (ALVES, 1977: 201). 

Pós Lei Áurea, o negro segue simbolicamente amarrado ao tronco. Segundo Bosi, o texto 

Recordações  do Escrivão Isaías Caminha  (1909) é  uma metáfora  da condição do intelectual 

mestiço que se percebe ao mesmo tempo livre e confinado. O Treze de Maio não representou a 

libertação  do  escravo,  mas  a  sua  expulsão  do  Brasil  moderno,  europeizado.  O  negro  não  é 

literalmente exilado, mas passa a sofrer o estigma da cor da sua pele numa sociedade que não lhe 

oferece  oportunidades.  Assim,  homens  negros  e  mestiços  vêem-se  libertos,  porém  de  uma 

liberdade cerceada pelo isolamento que lhes condena às periféricas margens do capital. É, pois, 

no entremeio desses dois temas, relacionados entre si – o trabalho escravo e a reforma agrária –, 

que se 

balizam o ritmo de nossa história social e limitam nossos horizontes históricos. 
Limitam a possibilidade de sairmos dos impasses que nos tolhem e aprisionam 
nessa  estranha modernidade em que o atraso e os problemas  do passado se 
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tornam o seu tempero folclórico. Nossa melhor literatura está profundamente 
marcada  por  essas  persistências.  Elas  funcionam  como  um  referencial  de 
compreensão da invisibilidade do que somos, de nossa alma perdida no fundo 
do tempo de uma história sempre inconclusa, sempre por se fazer. Mais uma 
história da espera do que da esperança (MARTINS, 2004: 12).

Uma  alma  que  se  perde  no  obnubilar  de  uma  história  que  se  pressupõe  urbana  e 

negligencia em sua memória importantes acontecimentos ocorridos em localidades rurais, como 

foram negligenciadas  as  guerras  camponesas  do Contestado e  de Canudos63,  marcos  de uma 

incongruência que persiste no tempo, marcos de uma história lenta. No acampamento da fazenda 

Annoni, passam-se os meses e em faces cansadas constrói-se a indignação de uma infindável 

espera. No vagar de um olhar que ora se volta àquele ponto vazio da existência que só o sonho 

pode preencher e ora busca no vagar de outros olhares um sustentáculo que torne mais suportável 

a espera, desenha-se uma expectativa que se relaciona ao que é vivido na experiência aflitiva do 

acampamento, mas também a uma mais longínqua história do campesinato brasileiro. 

Na seleção de imagens figuradas em Terra para Rose, é o tempo que dilacera as pupilas 

do espectador, recriando um espaço-temporal que, ao trazer à tona a questão agrária do Brasil de 

1985, reconfigura um tempo que, perdido, persiste no imaginário das pessoas. Qual seria, então, a 

essência com que trabalha o diretor? Nas palavras de Tarkovski (1990) tal essência reside em 

“esculpir o tempo”. Trazer para a tela cinematográfica um cronotopo64 que se faz movido pela 

realidade colhida em imagens. Não são, todavia, imagens que estão assinaladas pela linearidade 

temporal,  controladora  de  rotinas;  ao  contrário,  representam marcas  de  um tempo  que  paira 

constante  sobre  as  consciências,  fazendo  dos  homens  criaturas  que  no  espelho  dos  espíritos 

63 Observa Martins (1983) que os acontecimentos que movimentam os trabalhadores dos centros urbanos, ainda que 
menos relevantes,  adquirem maior importância do que dramáticos fatos que se passam em localidades rurais. A 
guerra do Contestado – uma guerra camponesa ocorrida nas regiões do Paraná e Santa Catarina – envolveu vinte mil 
rebeldes,  metade  dos  efetivos  do  exército  brasileiro  de  1914  e  também  uma  tropa  de  aproximadamente  mil 
combatentes irregulares. Ainda mais funesta fora a guerra de Canudos, com cinco mil mortos dentre os camponeses 
que dela participaram.
64 Esse  termo utilizado  por  Bakhtin,  em  Questões  de  literatura e  de  estética  (1988)  é  empregado  nas  ciências 
matemáticas e foi incorporado pela teoria literária como expressão que indica a indissolubilidade do espaço e do 
tempo.
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trazem uma fábula a contar que não se encerra no tempo presente ou em um breve passado, mas 

os lança a uma identificação imemorial.  

Essa identificação é,  pois, responsável pela força que ganha, na intriga,  a proposta de 

salvação cristã, tanto presente no entrecho bíblico de Moisés quanto na história de Jesus Cristo. 

Sem esse elemento partícipe do imaginário das personagens em tela a ação da CPT (Comissão 

Pastoral da Terra) se debilitaria. Portanto, entender a relação entre essas duas fábulas possibilita 

compreender a especificidade dos fenômenos que se manifestam na representação documental. 

Vê-se que ambas as histórias bíblicas estão alicerçadas no nascimento de uma criança que viera 

ao mundo para trazer a libertação. Nas primeiras páginas do Êxodo, encontra-se a genealogia de 

Moisés e o relato do seu nascimento. Em relação à história de Jesus Cristo, embora não haja 

referências ao seu nascimento nos evangelhos de Marcos e João, estas se encontram em Mateus e 

Lucas. O menino nascera na cidade de Belém, retomando a profecia feita por Davi65: 

E tu, Belém, terra de Judá, 
de modo algum és o menor entre os clãs de Judá, 
pois de ti sairá um chefe 
que apascentará Israel, o meu povo (MATEUS, 2: 6-7). 

Porém, a criança que carrega a missão de apascentar deve partir de Belém para livrar-se 

do massacre aos inocentes imposto por Herodes. Em sonho, um anjo do Senhor orienta José a 

proteger  seu  filho  em terras  egípcias.  De forma  análoga,  Moisés  sobrevive  ao massacre  aos 

meninos hebreus pelo compadecer de uma filha do solo egípcio. Esta representa a primeira etapa 

do plano divino para a criança,  pois  crescer  entre  a cultura  egípcia  irá  preparar  Moisés para 

cumprir a sua missão de salvação. Na história de Jesus, a salvação faz-se presente desde o seu 

nascimento. Para mostrar isso, Lucas se apóia em palavras do profeta Isaias: 

Voz do que clama no deserto: 
Preparai o caminho do Senhor, 

65 Ver sobre o assunto:  GINZBURG, Carlo.  Olhos de madeira:  nove reflexões sobre a distância.  Trad. Eduardo 
Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
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tornai retas suas veredas; 
todo vale será aterrado, 
toda montanha ou colina será abaixada; 
as vias sinuosas se transformarão em retas 
e os caminhos acidentados serão nivelados. 
E toda carne verá a salvação de Deus” (LUCAS, 3: 4-6). 

Nesses versos poéticos se delineia a idéia de que fora para trazer a “revolução” que viera 

o Cristo.  Viera para realizar  a profecia da salvação e levar sobre si os pecados de todos os 

homens. Viera para contestar as formas de organização social de sua época com a convicção e a 

persuasão de palavras  alicerçadas  na orientação  do Deus de Abrão,  Isaac,  Jacó e  Moisés.  A 

interface  desses  registros  bíblicos  encontra-se  em  determinadas  “estruturas  de  sentimentos” 

figuradas em Terra para Rose. É o espírito de transformação pela vontade de  Iahweh que está 

representado  nas  evocações  do  nome  de  Deus  nos  quinhentos  quilômetros  de  marcha,  na 

peregrinação que se estende por vinte e oito dias, rumo a Porto Alegre.

Antes da entrada na cidade, o espaço privilegiado pela  mise en scène é o do ritual de 

preparação  com  a  celebração  de  uma  missa.  Durante  esse  ritual,  o  Pe.  Arnildo  Fritzen  – 

representante da CPT que acompanha o percurso a Porto Alegre – consagra o menino Marco 

Tiaraju como símbolo daquela luta;  símbolo,  portanto, de uma nova vida. Nesse momento,  a 

figura da criança torna-se uma espécie de imagem viva, uma representação mimética das crianças 

bíblicas Moisés e Jesus. Se, em capítulo anterior, verificou-se que a estátua de Cristo no casebre 

de Joaquim evoca a presença espiritual do filho de Deus, aqui, em carnes e ossos, a evocação 

ganha maior força, trazendo para mais perto a realidade ausente. 
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                       Ilustração 17: Ação da CPT entre os sem-terra.

   Ilustração 18: Imagem da cruz que sucessivas vezes entrecorta a trama fílmica.

Na  seqüência  do  ritual,  recupera-se  alegoricamente  a  última  ceia  de  Cristo:  pães, 

“símbolos  da  terra  e  do  trabalho  do  homem”66,  são  abençoados  e  partilhados  entre  os 

66 Palavras proferidas pelo celebrante da missa no momento da benção dos pães.
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trabalhadores.  Os  pães,  que  substituem as  hóstias  na  celebração,  enquanto  signos  religiosos 

mantêm,  de  acordo  com  Ginzburg  (2001),  uma  correspondência  diferente  com  o  elemento 

ausente daquela representada pelas estátuas religiosas. Esse signo não pretende somente evocar 

simbolicamente a potência sagrada a que remete, mas pressupõe, realmente, a sua inserção no 

universo humano. A última ceia prepara o filho de Iahweh para sua morte e ressurreição, sendo 

que só a partir  desse cerimonial  doloroso realizar-se-á a salvação.  O pão partilhado entre  os 

trabalhadores também os prepara para um cerimonial: estar diante das autoridades parlamentares 

e reivindicar resoluções.

Ilustração 19: Celebração de uma missa antes de entrar na cidade de Porto Alegre.
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  Ilustração 20: Ritual de benção aos pães e ao filho de Rose.

A figuração dessa mística religiosa, no filme, faz refletir sobre os motivos que levaram  a 

direção a conceder tamanho destaque a esse topoi. Simplificando, dir-se-ia: o destaque incide da 

determinação  histórica.  Todavia,  ainda  que  a  interferência  dessa  determinação  seja  fato 

incontestável, está-se diante da subjetividade de um olhar e de uma gramática cinematográfica. É 

com vistas a discutir alguns fundamentos que dão sustentação a essa gramática da imagem que 

Pasolini, em Empirismo Hereje (1982), recupera críticas feitas a ele por Umberto Eco. Elas são 

essenciais no texto, pois incitam os desdobramentos subseqüentes:

Na página 142, ao debruçares-te com uma paciência que te agradeço muito (...) 
sobre as minhas observações de amador, escreves:
“Estas  observações  liquidariam  também  a  idéia  de  Pasolini  relativamente  ao 
cinema  como  Semiologia  da  Realidade,  e  a  convicção  de  que  os  signos 
elementares  da  linguagem cinematográfica  são  objectos  reais  reproduzidos  no 
ecrã (convicção, sabemo-lo agora, de uma singular ingenuidade semiológica [sou 
eu que sublinho], e que contradiz as mais elementares finalidades da semiologia, 
que consiste em reconduzir eventualmente factos naturais a fenómenos de cultura, 
e não em transformar os factos de cultura em fenómenos naturais)” (PASOLINI, 
1982: 232-233).    

 Segundo Pasolini, a interpretação que Eco atribuíra a suas palavras é errônea. Não faz 

parte de sua convicção que o cinema seja uma semiologia da realidade. Ele é um código que 

subtrai o seu conteúdo do código dos códigos (a realidade). E como código, ao se apropriar de 

elementos  pertencentes  ao  código  primeiro,  deixa  de  possuir  a  substância  íntima  anterior  e 

transforma-se “num dado público, social, de registro civil” (PASOLINI, 1982: 238), adquirindo 

uma  conotação  política.  Na  análise  fílmica,  então,  num passo  inicial,  interessa  ao  intérprete 
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verificar  os elementos  colhidos  do código primeiro,  mas para desvendar  o que cada símbolo 

icônico figurado no écran sugere, é necessário uma espécie de pentimento nas imagens. 

Se esse pentimento é necessário, isso ocorre porque o primeiro movimento do autor em 

face  a  uma proposição  de escrita  cinematográfica,  bem como literária,  é  enclausurar-se  num 

verdadeiro desafio com o real. Aqui se entende a palavra real como algo que se esquiva, visto que 

não está  posto de forma visível  na realidade.  Na escritura  documental  é,  pois,  a partir  desse 

desafio do cineasta com o mundo que a linguagem imagética se constrói. Entretanto, embora vá 

ao encontro de elementos de um mundo que lhe é estranho, o deparar-se com tais elementos, 

como lembra Balázs (1923), estará sempre marcado por uma visão antropomórfica, uma vez que 

os sentidos são estimulados pela busca de semblantes familiares.  

Nessa busca, as fisionomias reconhecidas, numa projeção inconsciente ou não, mesclam-

se  a  impressões  emocionais  e  à  ânsia  de  compreender  os  fenômenos.  Assim,  mediante  um 

pentimento nas camadas da película, em  Terra para Rose  percebe-se que, na interpretação do 

substrato  religioso,  mediador  na  busca  da  salvação  pela  terra,  é  possível  decifrar  uma  fala 

longínqua do campesinato brasileiro. Isso porque conduz a uma reflexão sobre o surgimento, na 

história, de movimentos camponeses considerados pré-políticos: o messianismo, como aconteceu 

em Canudos e no Contestado, o banditismo social, que se manifestou no Nordeste com Antonio 

Silvino e Lampião e o associativismo e o sindicalismo ocorridos com as Ligas Camponesas e 

com os sindicatos  de trabalhadores  rurais.  Dessa maneira,  o fato da organização política  dos 

trabalhadores  rurais  do Rio Grande do Sul  aparecer,  em  Terra para Rose, entrecortada  pelo 

misticismo religioso, põe em evidência a incongruência de uma estrutura de idéias munida de um 

forte materialismo racionalista (difundida por algumas correntes marxistas, entre outras) que, ao 

buscar  uma  total  pureza  política  nas  lutas  populares,  condena  o  elemento  místico  a  uma 

manifestação de ignorância.        
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O desconhecimento da vida e da realidade do camponês, e sobretudo da história 
dos camponeses, leva a uma superestimação do misticismo e ao desconhecimento 
das  formas  peculiares  do  seu  materialismo.  Leva,  sobretudo,  a  confundir  a 
religião camponesa como a causa do caráter pré-político dos movimentos e das 
lutas camponesas. Isso impede que se veja a condição do caráter pré-político na 
própria estrutura social em que se insere o camponês. O localismo e o misticismo 
do  campesinato  não  podem  ser  explicados  como  limitações  de  classe  do 
camponês, mas devem ser buscados nas condições sociais da classe (MARTINS, 
1983: 31). 

As observações de Martins evidenciam a importância  de se entender  que o fenômeno 

místico, veemente no cotidiano de homens ausentes na apropriação dos resultados objetivos de 

seu trabalho, resulta da exclusão do camponês do pacto político. É essa exclusão que explica, em 

tempo e espaço diversos, a sua ação política. São os meios escassos de que ele disponibiliza para 

essa ação e a intervenção repressiva – um marco na história – da milícia política ou da milícia 

militar,  eixos a nortearem a busca da salvação pelo mito.  Uma realidade histórica prenhe de 

insuficiências,  que  inviabilizam condições  adequadas  de  subsistência,  acaba  por  ocasionar  o 

deslocamento da busca de transformações pautadas numa construção histórica para uma busca de 

mudanças vinculadas, principalmente, ao mito. Assim, este se torna um objeto de fé coletiva que 

mantém um elo com a utopia. 

As  imagens  do  filme  que  colocam  em  evidência  a  presença  CPT,  nas  seqüências 

ritualísticas e na figura do Pe. Arnildo Fritzen, adquirem, então, uma relevância que se comunica 

com essa proposição, pois a relação do mito com a utopia pode, ao invés de deslocar as atitudes e 

rituais  religiosos  para  um  além  história,  servir  como  fonte  de  motivação  para  a  busca  da 

transformação  da  realidade.  Note-se  que  a  intervenção  da  Igreja  Moderna  nos  movimentos 

sociais, no Brasil, tem um papel essencial para o cariz que eles adquirem na contemporaneidade. 

Esse  cariz  representa  exatamente  um embate  contra  a  não  compreensão  do  materialismo  do 

camponês  de  que  falara  Martins  e  que,  historicamente,  assumira  uma  função  ideológica  de 

escamotear o real. 
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Machado de Assis, em Crônica de 13 de Setembro de 1896, trabalha, de forma irônica, 

com esse tema, mostrando que o desconhecimento sobre o misticismo do homem do sertão fora o 

responsável por ele ter sido acusado de fanático, retrógrado, monarquista e de ter se tornado alvo 

de uma selvagem violência na guerra de Canudos. Ele inicia a crônica avisando, com bom humor, 

que Jesus Cristo mandara um emissário a Terra, porém esse emissário, de nome Benta Hora, para 

proclamar a sua fé, deve “apresentar as divinas credenciais na cadeia” (ASSIS, 1999: 128). 

Ora, pergunto eu: a liberdade de profetar não é igual à de escrever, imprimir, 
orar,  gravar?  Ninguém  contesta  à  imprensa  o  direito  de  pregar  uma  nova 
doutrina política ou econômica. Quando os homens públicos falam em nome da 
opinião, não há quem os mande apresentar as credenciais na cadeia. E desses, 
por três que digam verdade, haverá outros três que digam outra coisa, não sendo 
natural que todos dêem o mesmo recado com idéias e palavras opostas. Donde 
vem então que o triste Benta Hora deva ir confiar às tábuas de um soalho as 
doutrinas que traz para um povo inteiro, dado que a cadeia de Orobó Grande 
seja assoalhada? (MACHADO, 1999, 129).

É também com esse tom sarcástico que ele sutilmente liga a espiritualidade de Benta Hora 

à vida material. Aproxima, então, as suas ações àquelas que recaem, em forma de acusação, sobre 

Antonio Conselheiro, a respeito de quem se ouvem rumores de que seja um salteador. Afirmando 

que  não  se  pode  saber  ao  certo  se  Benta  Hora  possui  a  mesma  vocação  de  Conselheiro, 

prossegue: 

E, dado que seja a mesma, quem nos diz que, praticado com um fim moral e 
metafísico, saltear e roubar não é uma simples doutrina? Se a propriedade é um 
roubo, como queria um publicista célebre, por que é que o roubo não há de ser 
uma propriedade? E que melhor método de propagar uma idéia que pô-la em 
execução (ASSIS, 1896: 129). 

Atente-se como, de modo sutil e hábil, Machado de Assis mostra as bases sobre as quais 

se alicerçam a “vocação” profética de Benta Hora. Se o roubo pode ser um modo de propagar 

idéias relacionadas à espiritualidade de Benta, isso torna sua fé um instrumento de luta contra 

débeis condições de existência. Ressalte-se que a fé é biblicamente um catalisador de força contra 
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adversidades: “se tiverdes fé como um grão de mostarda, direis a esta montanha: transporta-te 

daqui para lá, e ela se transportará, e nada vos será impossível” (MATEUS, 17. 20). 

A crônica  de  Machado  revela,  portanto,  que  o  autor  lê  sua  época,  com um peculiar 

ceticismo e bom senso, captando o  pathos  social oculto nas diferentes escalas hierárquicas da 

sociedade.  Quase  cem  anos  se  impõem  entre  a  crítica  feita  por  Machado  e  a  produção 

cinematográfica de  Terra para Rose e momentos encontradiços das modulações repressivas e 

hipócritas que enodoam os nichos sociais se revelam, no tela, como componentes da argila seca 

que estagna valores e percepções, indiferentes à passagem do tempo. É a metonímia da força 

bruta  (mais  de  dois  mil  soldados  cercam a  fazenda  Annoni),  numa  determinada  localização 

espaço-temporal, que irá desvelar a fisionomia “não espacial e não visível” (XAVIER, 2005: 56) 

de um discurso repressivo, arrogante e autoritário que organiza e fomenta essa força bruta. A 

narração informa:  

Chegou  o  tempo  do  plantio  e  como  nada  conseguiam com as  pressões  na 
cidade, os sem terra resolveram voltar para a fazenda Annoni em outubro de 
1986 para saírem em nova caminhada, ocuparem outras fazendas também em 
desapropriação e cultivá-las. Fizeram várias tentativas de cultivar a Annoni e 
sempre foram impedidos. (...) A brigada militar do Rio Grande do Sul ali se 
instala. 

Ilustração 21: Repressão militar.    
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  Ilustração 22: Agressão dos policiais.

O interlúdio67 que acompanha a progressão de imagens é o de helicópteros e o soar de 

batidas que lembram tambores.  Essa sonoplastia associada à visão de homens que se agitam, 

sendo agredidos com porretes ou baleados,  formam um cenário que faz recordar a crueza de 

guerras. As reações imediatas de desespero dos sem terras são captadas em depoimentos em que 

eles próprios associam as circunstâncias vivenciadas com as violentas intervenções do exército 

nos tempos iniciais da República. Uma mulher com uma criança nos braços, de voz e pernas 

trêmulas, clama colérica ao Pai. A agonia das personagens ecoa, ungindo de significados a cruz 

que, suscivamente, entrecorta a cinematografia.     

Apontando para os quatro pontos cardeais, a cruz é, em primeiro lugar, a base 
de  todos  os  símbolos  de  orientação,  nos  diversos  níveis  de  existência  do 
homem.  (...)  A  cruz  tem,  em  conseqüência,  uma  função  de  síntese  e  de 
medida.  Nela se juntam o céu e a terra...  Nela se confundem o tempo e o  
espaço... Ela é o cordão umbilical, jamais cortado, do cosmo ligado ao centro  
original. De todos os símbolos, ela é o mais universal, o mais totalizante. Ela é  
o símbolo do intermediário, do mediador, daquele que é, por natureza, reunião 
permanente do universo e comunicação terra-céu,  de cima para baixo e de  
baixo para cima (CHAS, 31-32). Ela é a grande via de comunicação. É a cruz 
que recorta, ordena e mede o espaço sagrado como os templos; (...) Centrípeta, 
seu poder é também centrífugo.  Ela explicita o mistério do centro. É difusão,  
emanação...  mas  também  ajuntamento,  recapitulação  (CHAS,  365) 
(CHEVALIER, 2001: 309-310).  

67 Termo próprio do teatro usado para fazer referência ao som que acompanha “os atos de um espetáculo”, de modo 
ilustrativo ou na intenção de variar o tom da peça,  facilitando, assim, “as mudanças de cenário e de atmosfera” 
(PAVIS, 1999: 211). 
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Em  Terra para Rose, a metonímia da cruz, “recorta, ordena e mede o espaço” para a 

“emanação” do sagrado que assinala o caminho. Do seu simbolismo ecoam as vozes dos homens 

que, no passado, foram vítimas de dolorosos e sangrentos dramas sociais, como bem mostram as 

histórias de Pedra Bonita e de Canudos. Desse modo, como “recapitulação”, a cruz aproxima a 

história dos trabalhadores sem terras da história desses homens. Enquanto “difusão”, propaga a fé 

entre os participantes do movimento. “Cordão umbilical”, é instrumento de comunicação, ligando 

os espíritos a  Iahweh, ligando o Pai ao Filho, a vida à morte, a morte à ressurreição, ligando, 

portanto, a luta à redenção.    

Entretanto, o final do filme rompe com a expectativa de redenção. Pinceladas trágicas68 

tingem a mise en scène.  O conflito coletivo se desloca para o foro individual. Rose infringira a 

ordem do mundo e, em conseqüência do seu erro, “cai no infortúnio” (ARISTÓTELES, 2000, 

51). A voz da narração, então, anuncia: “Em trinta e um de março de 1987, um caminhão jogou-

se contra uma manifestação de agricultores perto da Annoni. Muitos feridos, três mortos.  Rose 

morreu; atropelada, despedaçada”. As ações de Rose – impulsionadas pelo sonho de conquistar 

um pedaço de terra para plantar que é reafirmado em todos os seus depoimentos – elevam-na aos 

olhos do espectador. O sonho – presença incessante na alma humana, despertando interesses e 

paixões – é, pois, o meio que leva a uma identificação catártica.      

A plácida paisagem, iluminada pelo sol, em que Rose caminha, com o filho nos braços, à 

margem de um rio, é bruscamente interrompida para surgir, no écran, o seu corpo deformado. O 

seu sonho fora bruscamente interrompido por um veículo cujo proprietário alegara defeito nos 

freios. Porém a perícia, feita por técnicos da Ford de São Paulo, não encontrou defeito algum em 

nenhum dos três sistemas de freios. A voz da narração sugere: “acidente? Assassinato?” Uma 

68 Não se pretende afirmar que Rose seja uma personagem trágica. Obviamente, suas características e sua história não 
poderiam ligá-la às personagens da tragédia, porém é possível reconhecer matizes trágicos nas imagens que ilustram 
sua morte. 
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tonalidade macabra compõe a cena e é inevitável o mal-estar do espectador diante das imagens: 

corpos  ensangüentados  caídos  ao  chão,  corpos  ensangüentados  sendo  carregados;  homens  e 

mulheres se agitam em desespero enquanto outros silenciam, com a face impassível.  

                      Ilustração 23: Atropelamento em uma manifestação dos sem-terra.

       Ilustração 24: Imagem de Rose morta.
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Sabe-se que as imagens – assim como a linguagem – não copiam e não podem “copiar o 

real”69.  No entanto,  os efeitos  conseguidos pela  persistência  metonímica,  pela  “hipertrofia  da 

redundância” e por imagens de uma violência grotesca, colhidas da mídia, incluem o dito no texto 

fílmico dentro de um cenário verista,  em que os móbiles que o compõem pretendem fazer o 

espectador acreditar na fidelidade ao real. O verismo é, portanto, a via utilizada para assegurar a 

linha tênue que separa esse documentário  da estrutura melodramática,  visto que lampejos  do 

melodrama  rumorejam  nos  vícios  e  virtudes  das  personagens  “representativas  de  valores 

opostos”, em especial Bolívar Annoni e Rose; rumorejam ainda no pólo negativo que “oprime e 

amordaça o bem” (HUPPES 2000, 27). Essas centelhas românticas emitidas pela idealização da 

figura do sem-terra são utilizadas como potencial energético do entrecho, comunicando-se com 

os clichês do imaginário sentimental explorado abundantemente pela mídia. Todavia, revertendo 

o pólo de interesse para a figura esquecida no mass media, o tonificante da narrativa torna-se a 

denúncia.     

A denúncia  não  deixa  de  ser,  também,  o  tônico  de  Vereda da  Salvação.  Com olhos 

voltados para o empirismo positivista que enleia a reconstituição dos episódios em Aparição do 

Demônio no Catulé, Jorge Andrade vê aquele verdadeiro culto ao desespero da Semana Santa de 

1955 de um lugar que o segura dentro de uma perspectiva também verista. Essa é a sustância que 

preenche a estrutura do texto dramático na busca da verossimilhança histórico-social descrita no 

texto de Carlo Castaldi, de modo que as  dramatis personae históricas e ficcionais estão presas 

pelas amarras da seqüência descritiva e analítica do texto histórico-antropológico. Dessa maneira, 

os objetos da observação do olhar do dramaturgo refletem-se no texto, embora vasculhados em 

suas modulações sociais pela procura de um íntimo conhecimento crítico. 

69 Ver sobre esse assunto: HAMON, Philipe (et al). Literatura e realidade. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1984. 
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“Janela  e  espelho:  os  pintores  costumam  dizer  que,  ao  olhar,  sentem-se  vistos  pelas 

coisas” (CHAUÍ, 2003: 34). Assim, a trama documental de  Vereda da Salvação  e Terra para 

Rose revelam que, ao ausentarem-se de seu espaço sócio-cultural para tocar num mundo sócio-

histórico desconhecido, Jorge Andrade e Tetê Morais são tocados por ele. Enquanto “janela da 

alma, espelho do mundo”,  o olhar que condensa o mundo interior, também absorve o mundo 

exterior. Nesse constante movimento de dentro para fora e de fora para dentro, é o olhar que 

aguça os sentidos e impulsiona as vozes da imaginação. Carregado de crenças e contingências 

apreende,  com efeitos,  um conteúdo,  encerrando-o  numa  forma  mental  e/ou  material.  Como 

dissera  Chauí,  há  uma  incontestável  magia  no  olhar  que  abriga  espontaneamente,  abrigando 

também a “crença em sua atividade”, de modo que a vista depende do homem, nasce de seus 

olhos e a ele pertence, porém a “visão depende das coisas e nasce lá fora, no grande teatro do 

mundo” (CHAUÍ, 2003: 34).
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QUARTO ATO: SOBRE OS RASTROS DO PASSADO E A REDENÇÃO 

Para se ter uma visão da sociedade é preciso haver uma identificação das forças 
implicadas. As antigas palavras para isso, como luta de classes, polarização, 
nacionalização, etc., ainda são verdadeiras. Ainda há divisão de classes sociais 
e assim por diante. O que talvez tenhamos que pensar é numa forma nova de 
dizer isso. Para mobilizar as pessoas, elas precisam identificar as forças que as 
estão oprimindo. (...) Não é suficiente dizer a verdade às pessoas, mas achar 
maneiras  de  apresentá-la  de  modo  excitante,  de  forma a  animar  as  pessoas, 
incentivá-las, prendê-las. (...) Temos de encontrar termos contemporâneos para 
mostrar à sociedade o que está acontecendo. Isso é o que chamo de luta do 
discurso.
(Fredric Jameson, A cultura do dinheiro: ensaios sobre a globalização)  

O conhecimento não tem outra luz além daquela que, a partir da redenção, dirige 
seus raios sobre o mundo: tudo o mais exaure-se na reconstrução e permanece 
uma  parte  da  técnica.  Seria  produzir  perspectivas  nas  quais  o  mundo 
analogamente  se  desloque,  se  estranhe,  revelando suas  fissuras  e  fendas,  tal 
como um dia, indigente e deformado, aparecerá na luz messiânica. 
(Theodor Adorno, Minima moralia)

CENA I: OS ESCOMBROS DA QUESTÃO AGRÁRIA BRASILEIRA

O sol faz-se intenso e brilhante70, “como nas manhãs claras de verão” (ANDRADE, 1986: 

279),  sobrepondo-se às  trevas,  cárceres  de demônios.  Cessam,  então,  os  gritos  cingidos  pelo 

medo na noite ao entorno de corpos infantis em cujos espíritos fez morada Satanás. A extensão da 

luz solar, enquanto símbolo do olho onisciente “do Deus supremo”, abre uma senda celeste e 

recobre toda a área da clareira do Catulé com a aura da imortalidade presente no eterno nascer, 

70 O sol carrega diversificados simbolismos. Dentre eles, busca-se destacar aqueles que são representativos para a 
ênfase dada ao brilho da luz solar no final da peça.  Para muitos povos, o sol “é o próprio deus” ou então “uma 
manifestação da divindade (epifania uraniana). Pode ser concebido como o filho do Deus supremo e irmão do arco-
íris. É o olho do Deus supremo, para os pigmeus semong, os fueguinos e os boximanes. Na Austrália, é considerado 
filho do criador e figura divina favorável ao homem. (...) O sol imortal nasce toda manhã e se põe toda noite no  
reino dos mortos; portanto, pode levar com ele os homens e, ao se pôr, dar-lhes a morte; mas, ao mesmo tempo,  
pode guiar as almas pelas regiões infernais e trazê-las de volta à luz no dia seguinte. (...) A produção e a destruição 
cíclicas fazem dele um símbolo de  Maya,  mãe das formas e ilusão cósmica. De uma outra maneira, a alternância 
vida-morte-renascimento  é  simbolizada  pelo ciclo  solar:  diário  (...)  O sol  aparece,  então,  como um símbolo de 
ressurreição e imortalidade” (CHEVALIER, 2001: 836).
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morrer,  renascer  do  sol.  Na  mata  que  cerca  as  casas  dos  agregados,  agitam-se  homens, 

procurando ocupar o espaço de modo que possam ver sem serem vistos. Artuliana corre até eles: 

“Nós  somos  de  paz!  Nós  somos  de  paz”.  Ouve-se  o  chamado  apreensivo  de  Ana:  “Não, 

Artuliana! Sozinha, não! Volta! Eles atira em você!” (ANDRADE, 1986: 273). Mas Artuliana já 

desaparecera  por  detrás  da  mata  e  sua  voz  silenciara.  Abraçados,  Ana,  Dolor  e  Manoel  são 

envolvidos pelos rodopios alucinados de que participam todos os outros meeiros, numa típica 

atitude de êxtase dionisíaco. Dolor, em extrema lucidez, “de olhos fixos para frente, é a expressão 

máxima da solidão, da desesperança” (ANDRADE, 1986: 278). Enquanto uma alegria excessiva 

se  estampa  nos  rostos  daqueles  que,  transfigurados  e  com  os  braços  estirados  ao  céu, 

impulsionam o corpo para o alto, livrando-se de suas vestes e elevando o ressoar de suas vozes 

abafadas pela mata cerrada: 

ALUMIA A VEREDA!
A VEREDA DA SALVAÇÃO!
AQUI ESTÁ O REBANHO”
EM BUSCA DA TUA MÃO!
ABANDONADO NA TERRA 
SEM LUZ, SEM CALOR!
AQUI ESTÁ O REBANHO
EM BUSCA DO TEU AMOR!
NESTA TERRA SEM LUZ 
SEM AMOR E SEM UNIÃO!
AQUI ESTÁ O REBANHO!
EM BUSCA DO TEU CORAÇÃO!
ALUMIA! ALUMIA! MEU DEUS!
ALUMIA  A  VEREDA  DA  NOSSA  SALVAÇÃO!  (ANDRADE,  1986: 
278-279).

Entretanto, tiros e gritos ecoam mais fortes do que a canção. Enquanto aumenta o fragor 

da fuzilaria, a súplica torna-se mais e mais alucinada em meio aos rodopios dos agregados e às 

roupas  “que  voam  no  ar”  (ANDRADE,  1986:  279).  Aqui  o  ápice  da  tensão  dramática  faz 

coincidir o clímax com o desenlace em forma de súplica que finaliza o entrecho da obra Vereda 

da Salvação, simbolizando o estilhaçar de todo e qualquer liame que prendia aqueles agregados à 
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existência. O tempo terreno cessara para os agregados de São João da Mata, pois se, como afirma 

Santo Agostinho em  Confissões  (2000), é “pelas coisas presentes que já existem e se deixam 

observar” (AGOSTINHO, 2000: 327) que as coisas futuras podem ser prognosticadas, nada há na 

existência dessas pessoas que mantenha vínculos com uma expectativa futura dentro da história 

humana. Sua vida é assinalada pelo trabalho árduo no desbravar da mata a fim de obter a terra 

para plantar e, posteriormente, pela expulsão dela. Na conversão de posseiros em parceiros, além 

de  mantidas  as  condições  rudimentares  de  trabalho,  agora,  pertence  ao  fazendeiro  parte  da 

produção  e  do  trabalho  braçal  na  derrubada  da  mata.  Além  disso,  a  permanência  desses 

trabalhadores no local é instável. Passado, presente e futuro formam, pois, um círculo opressor 

que os comprime. E é essa ação do tempo sobre suas vidas que rege a existência no mundo dos 

homens, que justifica a busca de refúgio no eterno presente sem males da eternidade. 

Note-se, assim, que embora esse desenlace de Vereda da Salvação esteja relacionado ao 

desfecho da reconstituição acadêmica dos fatos empíricos, a sua significação ultrapassa a que se 

mostra na descrição em O demônio do Catulé. Isso porque, no texto dramático, o contraste da 

“mentalidade messiânica” daqueles que crêem que Joaquim é o Cristo a habitar dentre eles, com 

o sofrimento de Ana em face à morte e com a percepção lúcida de Dolor – que sabe serem suas 

misérias sociais a imputar-lhes a ação no terreno sócio-histórico – demarca o espaço ocupado 

pela hegemonia sócio-econômica opressora na responsabilidade pelos acontecimentos. 

No relato dos episódios feito por Carlo Castaldi, em vários momentos a ênfase recai sobre 

os  indícios  de  patologias  psicológicas  em  Joaquim,  evidenciados  em  atitudes  agressivas  e 

grotescas que se mostram fios indutores e desencadeadores das ações. No domingo pela manhã – 

dia  em  que  houve  a  intervenção  da  polícia  –  após  “uma  confissão  geral  dos  pecados” 

(CASTALDI, 1957: 37),  Joaquim propõe que todos se dispam e se cubram com pedaços  de 

tecidos para dirigirem-se às águas do rio em que tomariam o banho da purificação. A relutância 
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de algumas pessoas em tirar a roupa leva-o “a arrancar os botões das camisas e das calças dos 

homens para obrigá-los a ficar nus e [arrancar] também o vestido das mulheres que lhe pareciam 

relutantes”, pois que motivos havia para envergonhar-se se estavam todos “‘agora no Jardim do 

Éden’”? (CASTALDI, 1957: 37). 

Vê-se que o texto acadêmico já oferece os elementos intertextuais que, posteriormente, 

serão explorados por Jorge Andrade na trama de Vereda da Salvação. Joaquim, segundo Castaldi, 

incita os agregados a sentirem-se, de fato, no Jardim do Éden e a crerem que o demônio deseja 

seduzi-los e desviá-los do caminho da salvação. Assim, o Satanás torna-se uma presença viva 

dentre eles e o seu “cheiro” é sentido nos utensílios domésticos, alimentos, animais, etc. Ao lavar 

o corpo dos agregados no banho da purificação,  Joaquim sente o cheiro do demônio em seu 

próprio corpo. Tal cheiro “provinha dos seus dentes de ouro”. Pede, então, a João B. que, com 

uma faca afiada, arranque-os. Esses sucessos terminam com a chegada da polícia, ‘“que deu voz 

de prisão”’ (CASTALDI, 1957: 38).

Todos procuravam esconder-se nas moitas menos Joaquim e Onofre que, nus, 
foram ao encontro dos guardas dizendo: “Nós somos de paz”. Porém os guardas 
dispararam.  Onofre  caiu  morto,  enquanto  Joaquim e  Geraldo  A.  P.  ficaram 
feridos, o último levemente. Joaquim rolou até a poça e ordenou à sua irmã, 
mulher grácil e, naquele momento, aterrorizada, que tirasse a arma das mãos de 
um dos guardas. Mariana tentou obedecer, o soldado deu-lhe na cabeça com o 
cabo da  espingarda.  Mariana  desmaiou.  Os  outros  vestiram-se às  pressas. 
Levantaram o corpo de Onofre e pousaram-no no terreiro da sua casa, 
depois,  sustentando  Joaquim  pelas  axilas,  levaram-no  para  perto  de 
Onofre.  Joaquim pediu  para  morrer  com a palavra  de  Deus  na boca. 
Alguém arrancou duas páginas da Bíblia e pôs uma na boca de Joaquim e 
a outra na de Onofre. Joaquim pediu um pouco de água, engoliu a página 
e logo depois morreu. Os que o rodearam disseram, “não está morto, está 
dormindo”.
Os dois guardas passaram a noite no Catulé. Ninguém dormiu. João B., 
durante a noite, acusou o filho de José P. de estar possuído pelo demônio 
e  tentou  atirá-lo  na  fogueira  que  haviam  feito.  Os  guardas  não  o 
deixaram. Na manhã seguinte chegaram mais dois policiais  e o grupo 
seguiu-os  a  Malacacheta:  “foi  na  cadeia  –  disseram-nos  –  que  nos 
acordou (sic)” (CASTALDI, 1957: 38).
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Os policiais, elementos pertencentes ao mundo exterior ao Jardim do Éden reinventado no 

Catulé,  com  sua  chegada  despertam  reações  voluntárias  e  contraditórias.  Nus,  como  que 

chamados  à realidade,  todos se escondem. A presença dos guardas se interpõe à  negação da 

realidade, via que os levaria à “Terra Prometida”. Mas essa faceta do real que se mostra ainda não 

provoca o reconhecimento de que estão envolvidos num delírio místico. É a morte de Joaquim 

(Cristo), causada por “ímpios”, que desestabilizará suas certezas, visto que dele haviam feito o 

guia divino que deveria conduzi-los nos momentos finais do “desenlace natural do desenrolar da 

história, isto é, à humilhação dos inimigos e ao restabelecimento de um reino terreno e glorioso” 

(QUEIROZ, 1977: 26). Sendo assim, a percepção da presença do demônio, que supostamente se 

manifesta  no filho  de José  P.  durante  a  noite,  representa  uma atitude  de resistência  de João 

Bernardo71, que, frente aos traços a ele foscos da realidade, transfere a luta contra os inimigos de 

carnes e ossos (guardas) para o enfrentamento à manifestação sobrenatural do mal na criança, 
71 Em 18 dezembro de 1959, João Bernardo é submetido a um exame mental. Os registros constantes no laudo nº 
1.188 informam que ele se apresenta “em atitude de respeito e responde coerentemente todas as perguntas que lhe 
são  formuladas”  (QUEIROZ,  1995:  46).  Entretanto,  confrontando  seus  depoimentos  com  os  demais  sobre  os 
episódios, percebe-se que João busca manipular as informações a seu favor, pois “nega categoricamente que tenha 
praticado os homicídios e espancamentos referidos, embora fosse um dos chefes do culto. Aponta como autores dos 
atos criminosos,  um irmão do mesmo de nome Joaquim e o indivíduo Onofre,  ambos mortos quando tentavam 
conduzir a resistência ao destacamento policial. As acusações graves que lhe são imputadas, segundo alega,  são 
devidas a testemunhas falsas que depuseram na polícia sob coação” (QUEIROZ, 1995: 46). Assim, aquilata-se “o 
desajuste de sua personalidade mórbida ante circunstâncias ambientais e que põem em confronto as suas primitivas 
tendências  reacionais,  direta  ou  indiretamente  influenciadas  por  estímulos  ou  situações  inerentes  à  comunidade 
social” (QUEIROZ, 1995: 47). Dessa maneira, em 06 de maio de 1960, o 2º Juiz de Direito da Comarca de Teófilo 
Otoni determina que João Bernardo deve ser transferido para o Manicômio Judiciário de Barbacena para cumprir 
uma pena de seis anos, visto que foi constatado que ele é portado de moléstia psicopática. É importante observar,  
todavia,  que  Queiroz  (1995)  tem  o  cuidado  de  contrastar  essas  afirmações  com  às  fornecidas  por  Carolina 
Martuscelli, participante da equipe de Carlo Castaldi, que “apresenta de maneira muito mais cautelosa os resultados 
obtidos nos testes por ela aplicados em João Bernardo: embora na cadeia, revelou o entrevistado boa vontade e bom 
humor durante as entrevistas, reafirmando a fé no Adventismo da Promessa, assinalando que os acontecimentos 
foram causados pelo ‘maligno’ e que não parecia ser ele (o entrevistado) quem estava batendo nas pessoas. A feitura 
dos  desenhos  das  figuras  humanas  foi  acompanhada  de  comentários  depreciativos  sobre  o  seu  desempenho, 
registrando a entrevistadora que nesta prova ‘ nota-se uma acentuada desproporção indicando uma desarmonia no 
comportamento. O uso excessivo da borracha fala da existência de conflitos ativamente controlados. O tema de 
controle repressivo se repete no pescoço muito longo das figuras. Há uma projeção direta da atitude de temor, na 
tensão, na pose e na expressão das figuras. A cabeça circular faz supor identificações infantis. O desenho impreciso e 
peculiar dos pés faz notar uma insegurança e a diferenciação mínima entre a figura masculina e a feminina reflete 
medo de aceitar os aspectos adultos do corpo. Os braços e as mãos como aparecem denotam sentida dificuldade no 
contacto com o mundo exterior’ Relativamente à prova de Rorschach, Carolina Martuscelli aponta que o entrevistado 
‘é capaz de perceber a situação como um todo e ao mesmo tempo abranger pormenores significativos’, e o teste 
revela ‘dificuldade no contato com a realidade exterior (...) e reflexos de insegurança’” (QUEIROZ, 1995: 47).    
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manifestação  esta  que não  poderia  vencê-lo.  Em  Vereda da Salvação,  ao  contrário,  tanto  os 

agregados entregues à crença messiânica quanto Dolor, que está ciente da situação opressiva, 

confrontam os policiais.   

DOLOR: (Subitamente,  corre em direção da saída e grita,  desafiando) Pode 
atirar, corja do demônio!
GERMANA: (Corre noutra direção) É o Cristo que vocês vão matar!
PEDRO: (Correndo) É a mãe de Cristo!
DURVALINA: (Correndo) É a família de Deus!
CONCEIÇÃO: (Alucinada pela alegria) Atira! Atira! Atira nos corpo fechado!
DOLOR: Calejado de tanta agonia na vida! (ANDRADE, 1986: 278).

   Jorge Andrade, distintamente de Carlo Castaldi, não traz para a primeira plana o esboço 

detalhado  dos  assassinatos  das  crianças  e  dos  transtornos  emocionais  e  ações  perversas  dos 

condutores dos rituais de exorcismo. Na trama de Vereda, a voz que ecoa do texto oferece maior 

ênfase ao motivador  externo  dos  conflitos  internos  do grupo,  ou seja,  “o confronto  entre  os 

parceiros e os agentes controladores do sistema agrário que os explora e subordina” (QUEIROZ, 

1995: 93). Desse modo, baila ante os olhos do espectador não só a funesta distribuição de rendas 

que o capitalismo foi capaz de gerar, mas também a ausência que essa distribuição causa de 

benefícios culturais, sociais e políticos. De acordo com o olhar atônito da cultura hegemônica, a 

peça – quando foi ao palco em 1964 – abre uma senda repugnante do real, revelando condutas 

abomináveis e primitivas. Todavia, o abominável e o primitivo nada mais representam do que a 

contraface da expansão capitalista, que debita “na conta do trabalhador e dos pobres o preço do 

progresso  sem  ética,  nem  princípios”;  de  um  progresso  que  contabiliza  ganhos  iníquos  “e 

socializa perdas, crises e problemas sociais” (MARTINS, 2002: 11).    

Essa contraface do capitalismo – construída pelo “desencontro entre o desenvolvimento 

econômico e o desenvolvimento social” – fora sustentado com maior voracidade pelo modelo 

político  repressor  da  ditadura  militar  (MARTINS,  2002,  33).  Isso  se  mostra  também  na 

representação fílmica de  Terra para Rose, a revelar o rosto vivaz contemporâneo da questão 
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agrária  que  persiste,  dividindo  os  homens  como  povo  e  confrontando-os  no  terreno  da 

indiferença,  dos  oportunismos  e  das  intolerâncias.  Todavia,  a  mudança  nas  cores  da  história 

transforma a perspectiva dos homens e o sol que brilha intensamente em Vereda da Salvação, 

alegorizando  a  crença  na  transfiguração,  em  Terra  para  Rose  mostra-se  no  crepúsculo  do 

entardecer, indicando, agora, não uma viagem sobrenatural sem regresso, mas o fechamento de 

somente um ciclo da luta pela terra. Passara-se quase um ano e, “em novembro de 1986, dias 

antes das eleições para a Constituinte e governadores, é emitida a posse da fazenda Annoni ao 

Incra. O proprietário recebe sua indenização e os sem-terra podem finalmente plantar”. O pôr-do-

sol,  morte  de  um  ciclo  temporal,  prenuncia,  assim,  o  início  de  outro.  A  narração,  então, 

prossegue: 

Em agosto de 1987, quando fechamos esse filme, das mil e quinhentas famílias 
acampadas  na  Annoni,  apenas  cento  e  setenta  estão  assentadas  em  quatro 
fazendas desapropriadas na região. Cinqüenta e três famílias ocuparam, em julho 
de 1987, outra fazenda em desapropriação e lá estão acampadas.  Na Annoni 
continuam  cerca  de  mil  e  duzentas  famílias.  Não  se  sabe  quando  serão 
assentadas. O primeiro plantio rendeu na colheita só a terça parte do esperado. 
Foi  feito depois do tempo.  A situação é de desolação e desespero.  Algumas 
famílias acabam de tentar nova ocupação. A terra foi devolvida ao proprietário. 
Os colonos reprimidos voltaram à Annoni, hoje quartel general da esperança e 
da  desesperança.  O  ciclo  trágico  de  novas  ocupações,  outras  esperas  e 
confrontos deve continuar. Até quando?  

As personagens sociais Dilma, Rita, Ema, partícipes desse ciclo trágico e citadas no final 

do filme, continuam esperando. Luci mudou-se de Estado para organizar os sem-terra, Serli e 

Vanda continuam na Annoni, e Rose fora morta em uma manifestação. Embora essas mulheres 

sejam figuras da história da luta agrária do Rio Grande do Sul de 1985, ligam-se intimamente às 

personagens de Vereda da Salvação e ao fio condutor do surto messiânico do Catulé e dos demais 

surtos messiânicos rústicos ocorridos na sociedade brasileira. O passado está estampado no cariz 

da questão agrária contemporânea, não só no drama vivido pelas personagens, mas no desejo 

revolucionário da realização dos princípios morais e éticos do “Reino de Deus”, de modo que a 
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força motriz dos atos de emancipação sócio-política, como se demarca em análises no terceiro 

capítulo, é a promessa divina de salvação. Assim, a espera para a concretização dessa promessa 

vai  ao  encontro  do  anseio  por  uma  participação  efetiva  dos  valores  sociais  e  produções 

econômicas,  políticas  e  culturais  no  entrecho  da  sociedade.  Mesmo  que  valorizem  a  ação 

conjunta e o bem-estar da coletividade, o que, de fato, os sem terras desejam é a abertura de 

espaço na sociedade para essa participação. 

Observe-se  que  os  movimentos  messiânicos,  de  forma  distinta,  embora  também 

representem o anseio pela produção de valores sócio-econômicos  e culturais,  rompem com a 

organização social vigente, trazendo a proposta de novas formas de organização. A espera faz 

parte de um tempo de preparação para receber a figura do Messias, intermediário de Deus, que 

orientará os homens na conquista da harmonia social futura. Dessa harmonia, entretanto, não é a 

sociedade como um todo que participará.

A transformação não se operará mecanicamente, pela mera aparição do líder; é 
preciso que os adeptos lhe cumpram as ordens.  Destes é a responsabilidade 
pelas  condições  da  sociedade,  seu  papel  é  se  voltar  para  a  coletividade, 
moralizando-a e santificando-a, a fim de permitir o Advento. O messianismo se 
afirma, pois, como uma força prática, e não como uma crença passiva e inerte 
de resignação e conformismo: diante do espetáculo das injustiças, o dever do 
homem é trabalhar para saná-las, pois sua é a responsabilidade pelas condições 
do  mundo.  E,  desde  que  a  crença  se  ative,  dá  então  lugar  ao  movimento 
messiânico,  que  se  destina  a  consertar  aquilo  que  de  errado  existe.  Estes 
objetivos,  que  são  políticos,  sociais,  econômicos  (conforme  se  localizem os 
erros neste ou naquele setor),  devem sempre ser,  no entanto,  religiosamente 
alcançados, isto é, por meio de rituais especiais que um enviado divino revela 
aos homens (QUEIROZ, 1977: 29).

O  movimento  messiânico  estabelece,  portanto,  uma  divisão  entre  aqueles  que  dele 

participam e o restante da sociedade. Essa divisão realiza-se, não só por meio de idéias e práticas 

religiosas, mas no modo como o movimento se organiza espacialmente dentro do contexto social, 

como bem mostram, dentre tantos outros, A Cidade do Paraíso Terrestre, de Silvestre José dos 

Santos, O Reino Encantado, de João Antonio dos Santos e O Império de Belo Monte, de Antonio 
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Maciel Conselheiro. Esses movimentos se iniciaram com uma peregrinação do líder messiânico – 

identificado por seus seguidores como o Messias,  visto que demonstra  ter  o poder de operar 

milagres e de se comunicar com o mundo espiritual – para, posteriormente, instalarem-se num 

local propício à aplicação das regras, valores e crenças que devem reger a comunidade santificada 

por sua conduta. Silvestre José dos Santos, por exemplo, “depois de ter peregrinado por Alagoas 

e pelo sul de Pernambuco,  instalou-se por volta de 1817 nesta província,  no chamado monte 

Rodeador, formando ali um vilarejo com os quatrocentos adeptos que o seguiam” (QUEIROZ, 

1977: 220). Embora analfabeto, o líder, ex-soldado do Décimo Segundo Batalhão de Milícias, 

possuía  conhecimentos  religiosos  que  lhe  atribuíam autoridade  para  guiar  seus  adeptos.  N’A 

Cidade do Paraíso Terrestre, junto a uma laje “encantada”, Silvestre constrói uma capela. Ali ele 

recebe as orientações de uma Santa para profetizar72. O final desse movimento é o mesmo de 

muitos outros, incompreendidos pelo olhar externo a eles. Julgando que fosse conspiração contra 

o seu governo, Luís do Rego Barreto, governador de Pernambuco, “enviou destacamentos que 

atacaram o povoado na noite de 25 de outubro de 1820, massacrando terrivelmente os membros 

da ‘irmandade’” (QUEIROZ, 1977: 222). 

Esses  membros  eram,  em  sua  maioria,  pessoas  de  humilde  condição:  “sapateiros, 

trabalhadores de enxada,  ferreiros,  soldados desertores das Milícias” (QUEIROZ, 1977: 220). 

Ressalte-se que, independentemente das particularidades no que diz respeito aos fatores culturais, 

econômicos,  políticos  ou religiosos que envolvem os movimentos  messiânicos analisados por 

Maria  Isaura  P.  Queiroz,  essa  característica  é  predominante.  Mesmo  que  deles  também 

participem “proprietários de terras, sitiantes, vaqueiros”, todos levam “uma existência modesta” 

72 Proclamando que a inspiração de suas profecias vinha da Santa, Silvestre José dos Santos afirmava que El-Rei D. 
Sebastião sairia de dentro de uma pedra onde foi cravada uma Cruz em sua memória. O líder e um acólito seu, 
também ex-soldado do Segundo Batalhão de Milícias, seriam transformados em príncipes. Os pobres tornar-se-iam 
ricos e a riqueza dos afortunados seria aumentada.    
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(QUEIROZ, 1977: 306). Esse dado é importante porque demonstra que o messianismo apresenta 

uma “função precisa”. 

Função  que  variava:  ora  se  empenhava  o  grupo  em  reconstruir  relações 
indispensáveis ao trabalho em comum, ou ao trabalho puro e simples (e então 
este  messianismo  aparecia  como  um fator  de  desenvolvimento  econômico  e 
social, uma primeira reforma agrária tentada no interior dos grupos, em torno de 
um  líder  carismático);  ora  reagia  contra  ameaças  provenientes  de  fora,  – 
construção  de  uma  estrada  de  ferro  que  ameaçava  destruir  o  tranqüilizador 
equilíbrio,  expansão  do  catolicismo  romano,  tendendo  anular  o  catolicismo 
rústico (BASTIDE, 1977: XVIII). 

Força prática, como assinalara Queiroz, o movimento messiânico precisa, portanto, das 

crenças e dos mitos para cumprir essas funções, uma vez que estes agem como estimuladores das 

ações humanas na superação das crises sócio-econômicas e/ou políticas. O reconhecimento dessa 

força de inspiração mística na organização da coletividade norteia, inclusive, as idéias presentes 

no  importante  documento,  Sobre  o  conceito  da  História,  escrito  por  Walter  Benjamin  em 

princípios  dos  anos  1940. Na  tese  I  do  documento  o  autor  propõe:  “O  fantoche  chamado 

‘materialismo histórico’ ganhará sempre. Ele pode enfrentar qualquer desafio, desde que tome a 

seu serviço a  teologia.  Hoje,  ela  é  reconhecidamente  pequena  e  feia  e  não ousa mostrar-se” 

(BENJAMIN, 1994: 222).

A teologia, vista como “pequena e feia” nas dimensões de um racionalismo mecânico e 

incrédulo,  deve  ser  ocultada.  Mas,  para  Benjamim,  é  ela  que  deve  estar,  com  sua  energia 

messiânica, ao lado do materialismo histórico no enfrentamento ao adversário. Essa “frágil força 

messiânica” (BENJAMIN, 1994: 223) precisa ser, portanto, vigorada dentro do homem, pois ao 

invés de ser encontrada num messias, entidade vinda dos céus, está imbricada à essência humana 

e deve acompanhar as atuações históricas de todas as gerações. Obviamente, a teologia de que 

falara Benjamin dista-se da Teologia da Libertação Cristã que, surgindo na década de sessenta na 

América Latina, torna uma realidade histórica a ação da teologia ligada ao marxismo. Entretanto, 

ainda que o intelectual judaico fale de um espaço e tempo sócio-cultural complemente diferente, 
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a sua sensibilidade intuitiva se confirma nas lutas contra a extrema pobreza em vários países da 

América Latina, citando, especialmente, as significativas conquistas dos movimentos sociais no 

Brasil dos últimos anos, nos quais, como se vê em Terra para Rose, a força messiânica da fé dos 

sem-terra estimula as ações políticas.

A fala de Rose, por exemplo, ao afirmar, quando interpelada sobre a caminhada a Porto 

Alegre,  que  iria  até  mesmo  a  “Brasília  a  pé  se  fosse  preciso  nessa  luta  pela  terra”,  está 

visivelmente marcada por essa força que vem da dialética entre o espiritual e o material. A união 

de teorias marxistas e de concepções teológicas, dois pólos que, aparentemente, repelem-se, é um 

fato histórico que se realizou motivado pelas mudanças ocorridas, pós-guerra, na Igreja73. Essa 

união corresponde, pois, às exigências das conjunturas desse período em que a Igreja sente recair 

sobre ela a responsabilidade de assumir uma posição de mediadora entre a população civil e o 

Estado.  Repelir  as  imagens  do  fascismo,  impedindo  que  novas  cenas  horripilantes  sejam 

impressas  na  história,  torna-se uma energia  motriz  para  a  participação  concreta  da  Igreja  na 

organização das massas.

Trata-se  de  uma  verdadeira  transmutação  da  face  da  Igreja  Católica  no  “mundo 

moderno”74.  Transmutação acompanhada pelo rompimento do preconceito contra o marxismo, 

antigo inimigo ateu dos discursos cristãos. Se o centro das atenções da Igreja, agora, são os rostos 

desfigurados  pela  dilaceração  imposta  pela  crueza  da  realidade  político-econômica,  torna-se 

emergencial  a  necessidade  de  compreender  as  estruturas  sobre  as  quais  se  sustentam  a 

organização da sociedade e o apoio para essa compreensão será buscado nas filosofias marxistas. 

73 Depois da Segunda Guerra Mundial, surgem novas correntes teológicas, especialmente, “na Alemanha (Bultmann, 
Moltmann, Metz, Rahner) e na França (Calvez, Congar, Lubac, Chenu, Duquoc) [e] novas formas de cristianismo 
social (os padres-operários, a economia humanista do padre Lebret)”. (LÖWY, 1991: 33)   
74 Além das lembranças deixadas por Auschwitz, outros fatores foram decisivos para as mudanças ocorridas na Igreja 
Católica: “a destruição de preconceitos contra as forças de esquerda durante a resistência, o diálogo com o marxismo, 
a distensão quase simultânea do Vaticano (com a morte de Pio XII e a ascensão de João XXIII) e do Kremlin (com a 
desestalinização)” (PAIVA, 1985: 58). 
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Dentre os autores que fundamentam essas discussões, têm-se Althusser, Marcuse, Lukács, Henri 

Lefèbvre, Lucien Goldmann, Gramsci, Bloch. Ressalte-se a grande importância que adquirem, 

dentro da proposta da Igreja de levar educação política às massas, o conceito de utopia presente 

nas obras de Ernest Bloch e as acepções de Gramsci sobre o poder catártico da política.

Bloch elabora o seu pensamento a partir do questionamento crítico de “toda a história 

cultural do Ocidente” para, a posteriori, reconstruir “a história secreta da força das manifestações 

utópicas da história” (MÜNSTER, 1997: 16). Força que, insistentemente, mostra-se nas diversas 

formas  de  representação  históricas  e  ficcionais  –  citadas  no  decorrer  deste  trabalho  –  que 

envolvem o tema da questão agrária brasileira. Força que nasce, pois, como superação do “ser-

estático” diante dos resíduos que se fixam na cloaca de um sistema econômico conservador e 

injusto. A história secreta utópica, em Bloch, se revela, portanto, como “o pólo negativo oposto 

ao desespero”. Ela é expressão do “modo da ‘possibilidade’ e da ‘futuridade’ como horizonte 

sempre aberto de realização do possível e como o futuro canteiro de obras de algo (...) que já 

pode ser recolhido na forma de antecipação” (MÜNSTER, 1997: 21). 

Essa antecipação pode ser visualizada em Terra para Rose. Em Porto Alegre, “a vida se 

instala  ou  se  organiza  dentro  da  Assembléia  Legislativa  do  Rio  Grande  do  Sul”.  Ali,  nas 

comemorações religiosas, nas canções representativas da cultura dos sem-terra, no modo como 

organizam o trabalho e em seus depoimentos, o ser que se desvela é o personagem que entende a 

importância de sua atuação social, para quem a visão do “nada” surge carregada pela sua esfera 

oposta. O “nada” passa, então, “a ser uma ‘força impulsionadora’ semelhante à da fome, uma 

força inquietadora  e  negadora,  um agente  histórico,  um ‘elemento  impulsionador  em meio  a 

qualquer gênese’ (...) capaz de levar para frente’ no processo real do ser” (MÜNSTER, 1997: 19).

O termo “catarse” utilizado por Gramsci ao se referir à ação do potencial político na vida 

do homem, pode, sem dúvida, ser relacionado a essas concepções de Bloch. Isso porque, para 
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Gramsci,  a  “política”  não  representa  uma  mera  recepção  ou  manipulação  passiva  de  dados 

históricos,  conhecimentos  teóricos  e  análises  críticas,  mas  interliga-se  à  liberdade,  à 

universalidade  e  a  uma  práxis  ético-política.  Se  todas  as  esferas  da  vida  social  do  homem 

“contêm a política como elemento real ou potencial ineliminável” (COUTINHO, 2003: 91), a 

catarse representa o momento em que ocorre o reconhecimento na práxis dos “nódulos” desse 

conteúdo  político,  bem como  o  reconhecimento  do  homem de  que  ele  próprio  é  um desses 

“nódulos”.  Representa  a  passagem,  de  fato,  de  um  estado  “egoístico-passional”  para  a 

“elaboração superior da estrutura em superestrutura na consciência dos homens” (COUTINHO, 

2003: 91).       

Um exemplo de “catarse” seria o processo pelo qual uma classe supera seus 
interesses  econômico-corporativos  imediatos  e  se  eleva  a  uma  dimensão 
universal,  “capaz  de  gerar  novas  iniciativas”.  Em  outras  palavras:  seria 
“catártico”  o  momento  no  qual  a  classe  deixa  de  ser  um  puro  fenômeno 
econômico, graças à elaboração de uma vontade coletiva, para se tornar sujeito 
consciente da história. (...) 
Mas  seria  equivocado  limitar  a  esse  exemplo  da  consciência  de  classe  –  o 
conceito gramsciano de “catarse”, ou seja, da “política” em sentido amplo. Pois 
é ontologicamente correto dizer que toda forma de práxis, inclusive a que não se 
relaciona diretamente  com a formação da consciência e da ação política  das 
classes, implica a potencialidade de uma passagem da esfera da manipulação 
imediata  –  da  recepção passiva  do mundo  –  para  a  esfera  da  totalidade  (da 
modificação  do  real);  ou,  o  que  é  um outro  aspecto  do  mesmo  processo,  a 
passagem da consciência universal (para a consciência de nossa participação no 
gênero humano). (COUTINHO, 2003: 91-92).  
       

Nesse sentido gramsciano, a “catarse” estaria presente também em Vereda da Salvação, 

quando a passagem “da recepção passiva do mundo” realiza-se com a conversão ao Adventismo 

da Promessa. Essa conversão provoca uma “desorganização” da vida rural tradicional no bairro 

do Catulé, pois altera as concepções religiosas e os hábitos culturais dos agregados e estabelece, 

assim,  desequilíbrios  em  suas  relações  com  o  trabalho  e  com  a  terra.  E  isso  representa  a 

manifestação  da  “potencialidade”  ôntica  numa  premente  busca  pela  “modificação  do  real”. 
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Entretanto, a força ôntica messiânica, ao negar o “nada”, não se volta para o seu pólo oposto 

dentro do mundo humano, mas se canaliza numa luta contra o sobrenatural.  

ONOFRE: Vim trazer a palavra. Será pouca, mas sustanciosa! A palavra que o 
Cristo mandou espalhar como cinza de queimada em rodamunho! Nova espada 
de Cristo! Aqui está seus crentes! E aqui está o apóstolo Onofre, cavaleiro da 
monarquia e seus par. Meus irmão! Nossos inimigos vão conhecer que o Cristo é 
vivo... e que Êle já está no mundo pr’a encontra e guiar nós tudo. Então, Deus 
vai abrir as nuvem como porta do céu e mostrar o caminho,  o derradeiro da 
salvação. Caminho alumiado de estrela, onde os anjo passa voando. É nele que a 
gente sobe no Paraíso. (ANDRADE, 1986: 236). 

A redenção catártica já se faz notar nessa fala de Onofre que está nas primeiras páginas do 

texto dramático. A felicidade desejada pelo ser, mas lhe negada pela existência, está tingida, em 

suas palavras,  pelo tempo da figuração bíblica.  A promessa da felicidade feita por Deus traz 

consigo a exigência do “temor” a ele para que seja possível a redenção. Assim, o homem “santo” 

– e,  portanto,  merecedor  – carrega consigo a missão de espalhar a palavra.  Esse homem é a 

“espada de Cristo”,  do Cristo que já se encontra no mundo. A profecia apocalíptica que assinala 

o final dos tempos e o retorno de Jesus Cristo para garantir o “triunfo” daqueles que servem a 

Deus é evocada aqui, porém de forma fragmentária, sem nenhuma reflexão sobre ela. Observe-se, 

assim,  que  as  pregações  de  Onofre  trazem um misto  de  enunciados  recortados  do  entrecho 

bíblico. Fragmentos de uma história nos quais Onofre se agarra para tentar se construir como 

sujeito no mundo e aos quais recorre para mostrar a outros sujeitos o caminho dessa construção e 

conseqüente redenção.  

É esse o homem fragmentado do mundo fragmentário  contemporâneo.  O homem que 

anseia por capturar o discurso da História, mas que capta somente partículas que se misturam a 

outras dos diversos enunciados fragmentados com os quais compôs a fábula de sua vida.    Nessa 

fusão de partículas enunciativas, Onofre sente-se um “cavaleiro da monarquia” junto a seus pares. 

Vê-se que, por meio do discurso, sujeito, tempo e espaço se confundem. Dessa maneira, a voz do 
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líder  religioso  percorre a história,  encontrando-se  com  a  voz  de  muitos  outros  locutores  e 

interlocutores. Jorge Andrade mostra, então, pela via discursiva, que, embora os fatos do Catulé 

não estejam incluídos em importantes discussões sobre o messianismo – como bem mostra a 

fundamental  obra sobre  o assunto,  O messianismo no Brasil  e  no mundo75,  de  Maria  Isaura 

Queiroz, cuja primeira edição foi publicada em 1965 –, eles estão impregnados pela ressonância 

das vozes dos movimentos messiânicos registrados nessas discussões.  

A fragmentação do sujeito está também presente nos depoimentos das personagens sociais 

de Terra para Rose. Seus discursos trazem o “rótulo” de um “processo social” em que “práticas e 

expectativas” são definidas e modeladas por um sistema de “significados e valores” nascido da 

desigualdade dos meios de produção cultural, bem como do acesso às formas de apreensão dessa 

produção. Os discursos dessas personagens trazem, portanto, a marca das formas hegemônicas de 

produção cultural de que falara Williams ao definir “hegemonia” que, segundo o autor, “é no 

sentido mais forte uma ‘cultura’, mas uma cultura que tem também de ser considerada como o 

domínio e subordinação vividos de determinadas classes” (WILLIAMS, 1979: 113). 

Assim, a materialidade da linguagem mostra que as estruturas discursivas que compõem o 

filme se formam a partir de um misto de imagens. Elas revelam o desejo do sem-terra de poder 

partilhar do “brilho” capitalista;  “brilho”,  entretanto,  “enganoso de mercadoria bem embalada 

[que] ofusca a compreensão mesmo dos críticos mais bem intencionados” (CEVASCO, 2001: 8). 

Revelam, também, o esforço em apreender um discurso marxista que se transforma em outra 

coisa,  pois  se  mistura  ao  hibridismo ideológico  da  classe  média  dos  grupos  mediadores  dos 

movimentos  sociais76.  E revelam, ainda,  a força messiânica dos mitos bíblicos  motivada pela 

75 O surto messiânico do Catulé não é considerado um movimento messiânico, tendo em vista a abrangência restrita 
em termos de número de pessoas que dele participaram: dez famílias. E é esse o motivo, que é visível ao leitor, pelo 
qual Isaura Queiroz não inclui esses fatos em sua obra. 
76 Sobre esse assunto veja-se: MARTINS, José de Souza. Reforma agrária: o impossível diálogo. São Paulo: Edusp, 
2004.
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intervenção  da  CPT.  A questão  agrária  no  Brasil  polariza,  portanto,  um conjunto  de  fatores 

sociais, políticos e ideológicos, cuja apreensão e interpretação só são possíveis se buscadas na 

totalidade histórica que os motivou. Nesse ponto, pode-se perceber a coerência do que afirmara 

Jameson: 

Minha  posição  aqui  é  a  de  que  apenas  o  marxismo  oferece  uma  resolução 
filosoficamente coerente e ideologicamente premente ao dilema do historicismo 
(...). Somente o marxismo pode nos oferecer um relato adequado do  mistério 
essencial  do  passado  cultural,  que,  como  Tirésias  bebendo  sangue,  volta 
momentaneamente à vida e pode mais uma vez falar, revelando sua mensagem 
há muito esquecida em ambientes que lhe são totalmente alheios. Esse mistério 
só pode ser restabelecido se a aventura humana for única; só assim – e não por 
meio  das  divagações  dos  anacrônicos  ou  das  projeções  dos  modernistas  – 
podemos  vislumbrar  as  exigências  vitais  que  nos  são  feitas  por  questões  há 
muito  esquecidas,  como  a  alternância  sazonal  da  economia  de  uma  tribo 
primitiva, as apaixonadas disputas quanto à natureza da Trindade, os modelos 
conflitantes da polis ou do império universal, ou, o que aparentemente está mais 
próximo  de  nós  no  tempo,  as  empoeiradas  polêmicas  parlamentares  e 
jornalísticas das nações-Estados do século XIX. Essas questões, com relação a 
nós, só podem recuperar sua urgência original se forem recontadas dentro da 
unidade de uma única e grande história coletiva; apenas se, mesmo sob uma 
forma disfarçada e simbólica, forem vistas como algo que compartilha de um 
único tema fundamental – para o marxismo, a luta coletiva para se alcançar um 
reino  de  liberdade  a  partir  de  um  reino  da  necessidade;  apenas  se  forem 
apreendidas  como  episódios  vitais  de  uma  única  trama  vasta  e  incompleta 
(JAMESON, 1992: 17).

“Como Tirésias bebendo sangue”, o “demônio” do Catulé persiste com “vida” nas cenas 

atuais  da questão agrária  brasileira.  É ele  que pode ser encontrado por detrás dos escombros 

ideológicos  acumulados  desde  o país  colônia  que,  ocultando  a  urgência  social  do problema, 

foram os principais avais da inclusão da questão agrária, por um período excessivamente longo, 

na agenda política do Estado como “problema residual, episódico e menor” (MARTINS, 2004: 

21) da trama político-social  brasileira.  Por detrás desses escombros,  o “demônio” sinaliza os 

desencontros entre a realidade e o que os agregados da fazenda São João da Mata acreditavam ser 

a realidade; transfigura-se o seu rosto e, agora, ele sinaliza o não apagamento desse desencontro 
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no  tempo;  um desencontro  que  se  mostra  no  caráter  luddita77 que  está  figurado  nos  atuais 

movimentos sociais.       

Assim, o aspecto das lutas populares rurais e urbanas na “defesa” do “mundo ameaçado”, 

semelhante  ao  que ocorrera  no  luddismo  inglês  do século  XVIII,  conforma-se dentro  de um 

caráter depredatório: cortes de cercas; ocupações de terras; quebra de postos de pedágios; saques; 

depredação  de  trens,  ônibus,  estações  ferroviárias  e  rodoviárias;  ocupações  de  repartições 

públicas e prédios abandonados. Esse aspecto aproxima, pois, o Brasil dos séculos XX e XXI da 

Inglaterra  do  século  XVIII.  Ao  analisar  os  “motins  da  fome”  ocorridos  na  Inglaterra  nesse 

período, Thompson (1998) observa que os levantes dos pobres – que protestavam contra a fome, 

a  alta  dos preços,  os maus procedimentos  de comerciantes,  etc  –  carregam uma significação 

muito  além daquela  dada  por  diversos  historiadores  que  viam nesses  levantes  meras  reações 

instintivas “‘da virilidade à fome’” (THOMPSON, 1998: 151). Ao contrário disso, essas reações 

aconteciam  dentro  de  um  consenso  popular  do  que  são  consideradas  práticas  legítimas  e 

ilegítimas em face às normas e obrigações sociais dos vários setores e grupos da comunidade. Os 

desrespeitos às práticas tidas como morais dentro dos pressupostos estabelecidos, como também a 

privação de alimentos, eram motivos para uma reação violenta da população.      

Embora essa economia moral não possa ser descrita como “política” em nenhum 
sentido mais avançado, tampouco pode ser descrita como apolítica, pois supunha 
noções definidas, e apaixonadamente defendidas, do bem-estar comum – noções 
que o povo, por sua vez, fazia soar tão alto que as autoridades ficavam, em certa 
medida, reféns do povo. Assim, essa economia moral não se intrometia apenas 
nos momentos de perturbação social, mas incidia de forma muito geral sobre o 
governo  e  o  pensamento  do  século  XVIII.  A  palavra  “motim”  é  demasiado 
pequena para abarcar tudo isso (THOMPSON, 1998: 152-153).

Para  abarcar  o  luddismo  brasileiro,  um “fenômeno  tardio  e  extemporâneo”,  a  palavra 

“motim” também é “demasiado pequena”. Sendo parte de um processo de moldagem social cuja 

77 O termo “luddismo” é utilizado para fazer referência às lutas populares contra o avanço capitalista na Inglaterra do 
século XVIII. Trata-se de uma espécie de demonização do homem ou daquilo que representa ameaça ao bem-estar 
do homem. 

155



exclusão  e  inclusão  subumana  se  exacerbam  continuamente,  esse  fenômeno  ultrapassa  as 

dimensões  simbólicas,  que  alcançara  na  Inglaterra  do  século  XVIII,  figuradas  nas  pressões 

exercidas com a quebra de máquinas e ferramentas de trabalho em moinhos e padarias. Aqui, 

pretende atingir,  “especialmente,  o direito  e as instituições” (MARTINS, 2004: 18).  Todavia, 

para que a população pobre se faça ouvir, parece haver a necessidade da utilização de formas 

violentas de protesto no voltar-se contra a tradição a fim de desmontá-la e anular as iniqüidades 

do passado. Uma violência que se choca com os anseios ontológicos do ser humano, pois se 

converte  numa  redenção  que  escamoteia  suas  expectativas  e  esperanças,  que  escamoteia, 

portanto, aquela que é a redenção desejada.            

Nesse sentido, a ocupação de terras para se obter um direito, ainda que essas terras sejam 

improdutivas, revela uma das facetas da anomalia político-social brasileira. Note-se, pois, que os 

movimentos  sociais  que  são  os  mais  fortes  protestos  contra  essa  anomalia  e  fatos  dos  mais 

importantes, no Brasil das últimas três décadas, nas conquistas por formas mais igualitárias de 

vida,  estão  delimitados  pela  mesma  deformação  contra  as  quais  lutam.  Isso  porque  essa 

deformação  que,  no  Brasil,  faz-se  notar  no  quadro  social,  político,  econômico  e  cultural, 

consequentemente, tem se tornado parte intrínseca do processo de apreensão na formação social 

do  sujeito.  Apreensão  e  reprodução  de  idéias  determinadas,  na  sociedade  contemporânea 

capitalista,  pela Halbbildung (semiformação)  de  que  falara  Adorno.  “Semiformação”  que 

impregna as consciências como um “sintoma” da sociedade de consumo, mas que não pode ser 

vista somente como um sintoma porque, mais do que isso, na narrativa contemporânea ela pode 

ser identificada como a própria “doença”.  É produto de um “presente esquizofrênico”,  mas é 

também produtora dele; portanto, constituída e constituinte das fendas e fraturas sociais. 

A  fala  do  sem-terra,  nesse  quadro  social  de  sujeição  discursiva,  transforma-se  em 

“postiça” e “inautêntica”. Uma fala que é vítima de uma “clausura cultural” que só encontra voz 
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no empréstimo  discursivo  que vem de fora do seu grupo social  (MARTINS,  2004:  32).  Ela 

transforma-se,  assim,  no  fragmento  do  fragmento,  pois  se  elabora  a  partir  de  frações  do  já 

reducionismo historicista com que grupos solidários ao seu conflito, como o MST e a CPT, têm 

analisado as teorias marxistas em que buscam apoio, bem como o próprio contexto sócio-político 

brasileiro.  Nesse  âmbito,  pode-se,  inclusive,  afirmar  que  “o  desencontro  entre  a  Igreja, 

representada  pela  CPT,  e  o  Estado  situa-se,  justamente,  no  terreno  do  conhecimento” 

(MARTINS,  2004:  32),  ou  seja,  na  ausência  de  compreensão  “do  que  é  a  sociedade 

contemporânea, do que são as suas contradições mais agudas e de quais são as saídas possíveis 

que essas mesmas contradições propõem” (MARTINS, 2004: 32). Em tal contexto, a fala do sem-

terra se torna, então, refém de um maniqueísmo político redutor e revela “não só a sujeição à 

opressão do latifúndio, da servidão” (MARTINS, 2004: 69) imbricada a ela, mas também a falta 

de elementos que podem lhe dar a liberdade para se exprimir com palavras nascidas da reflexão 

crítica dos problemas de sua classe. Observe-se abaixo dois depoimentos de personagens do filme 

que se intercalam às imagens da romaria a Porto Alegre: 

HOMEM: Uma resposta concreta que nossos companhero poderiam trazê pra 
nóis. Chegá em Porto Alegre e ter essas terra desapropriada pro assentamento 
de  nossas  família,  porque  nóis  aqui  como  pai  de  família  se  sentimo  muito 
necessitado. Doença, nesses barraco. Aqui não é fácil. Mal alimentados como 
nóis temo, mal agasalhados. Então, nóis temo uma grande esperança que nossos 
companhero tenha alguma solução,  que os  órgãos  federal  se  preocupem um 
pouco com a nossa situação e resolvam o problema da terra pra nóis.  
MULHER:  A  gente  tá  numa  vida  sofrida,  carregando  uma  cruz,  uma  cruz 
pesada, mas com coragem, fé em Deus nós vencemo. A terra Deus deu para 
todos. A terra Deus não deu só pra uns tubarão, pra aqueles que pode, pra  criar 
inseto, pra criar fera, pra criar capim. A terra é a coisa mais abençoada, é da 
onde nós tiremo o pão pra sustentar os da cidade com o suor do nosso rosto.

Três elementos são acentuados nas falas dos agricultores: a justiça social necessária, o 

sofrimento  que os  fazem merecedores  dessa justiça  e  a  salvação  pela  terra.  Esses  elementos 

denotam a forte herança hebraico-cristã na cultura brasileira, que busca sempre explicações para 

os fatos na “culpa” e coloca na arena do combate o bem e mal. Cultura em que o protagonista 
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“eu” torna-se sempre “o agente defensivo, passivo e autoindulgente que denuncia e sacrifica o 

personificador da ‘causa’, o culpado” (MARTINS, 2004: 62). A “culpa” tem sido, desde o Brasil 

colônia,  um  tônico  que,  frequentemente,  aparece  em  discursos  de  instituições  religiosas  ou 

profanas.  Note-se  que  ela  está  na  fala  da  personagem  masculina,  marcada  pelos  elementos 

enunciativos que compõem os discursos do MST, e na fala da personagem feminina, modelada 

pelo  discurso  religioso.  Nas  duas,  as  “causas”  não  se  encontram  em circunstâncias  sociais, 

políticas,  econômicas,  as  “causas”  estão  no  indivíduo.  O grande  culpado  no  depoimento  da 

agricultora é o latifundiário, é ele que deve ser punido. Ao Estado cabe o papel do “salvador”, 

trazendo consigo a responsabilidade de resolver a questão da terra e beneficiar o “povo sofrido e 

injustiçado”. Desse modo, a “culpa” que aparece nas entrevistas feitas com os sem terras traz 

estampada em si o seu oposto: a inocência; e, em vista disso, o irrevogável direito à felicidade. O 

emaranhado de sentimentos que estão imbricados à “culpa” não faz, pois, soar nas vozes ouvidas 

“ecos  de vozes  que emudeceram?” (BENJAMIN, 1994:  223). Não são,  então,  esses  mesmos 

sentimentos que movimentam os traços imagéticos inscritos em Vereda da Salvação? 

CENA II: ENTORPECIMENTO DA AÇÃO SÓCIO-HISTÓRICA NOS FIOS DA URDIDURA 

SOBRENATURAL  

Segundo Benjamin,  a  representação  “da  felicidade  está  indissoluvelmente  ligada  à  da 

salvação” (BENJAMIN, 1994: 223). Uma representação que, em Terra para Rose – implícita ou 

explícita nas falas e ações das personagens –, visa, não só a remissão das personagens fílmicas, 

mas também o alcance daqueles que não puderam ser redimidos da indiferença sócio-econômica 

de que foram vítimas e não poderão mais ser “chamados” à felicidade. Assim, a recordação de 

vidas  do  passado,  nas  formas  de  representação,  “traz  consigo  um índice  misterioso”  que  as 
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“impele à redenção” (BENJAMIN, 2004: 223). Nesse sentido, enquanto elemento que dá força à 

intriga de Vereda da Salvação, a redenção é o tema que entrecorta todo o texto e ao entorno do 

qual giram as pregações dos líderes religiosos Onofre e Joaquim:   

ONOFRE:  Quando  Cristo  tinha  suas  andança  na  Terra,  um  dia  vieram  de 
encontro  DÊLE  os  endemoniado...  e  foram  logo  deitando  ofensa.  Com  a 
ordenança do Cristo os demônios saíram do corpo dos homens p’ra entrar numa 
partida de porco que andava fucinhando ali por perto; e eis que toda a manada, 
por  ordem  de  Deus,  saiu  correndo  em  direção  da  morte.  Só  assim  foi 
exterminado os demônio... e os homens livre deles puderam subir no caminho 
do Cristo! Por isso, meus irmãos, é preciso merecer,  não trazer impureza no 
corpo. Quem não livrar o corpo de tudo que segura a gente na Terra, não pode 
subir no caminho estrelante! Amanhã,  vocês vão p’ra cidade do Tabocal em 
peregrinação... vão conhecer nossa igreja e encontrar o enviado da Capital. Faz 
um ano que ele visitou nós. Amanhã será só alegria pr’a êle e pra todo mundo. 
(Pequena pausa) Depois desta semana de oração e penitência, desses dia de 
jejum,  é  preciso  perdoar,  pagar  as  dívida visível  e  invisível,  botar  todas  as 
maldade p’ra fora. Deus não gosta dessas coisa. O sacrifício da humilhação é o 
único que purifica o corpo. (Artuliana sai do casebre e junta-se aos agregados) 
Qual é o primeiro? Será que estão puros? Estão, irmão?! (ANDRADE, 1986: 
236).

Vê-se que  Onofre inicia a sua pregação adaptando, para a finalidade a que se propõe, a 

história bíblica que está, dentre outros evangelhos, em Lucas 8: 26-39. Nela é narrada a expulsão 

do demônio do corpo de um homem que pertencia à região de gerasenos e, freqüentemente, era 

tomado por demônios  que o atormentavam e o impeliam a andar sem rumo pelo deserto.  À 

chegada de Jesus a essa região, tal homem vem a seu encontro e prostra-se aos seus pés, dizendo: 

“Que queres de mim, Jesus, filho do Deus Altíssimo? Peço-te que não me atormentes” (LUCAS, 

8: 28). Dessa maneira, os demônios, que estavam no homem, imploraram que Cristo permitisse 

que eles entrassem numa manada de porcos que estava próxima dali, pois não queriam voltar para 

o  abismo.  Entretanto,  quando os  demônios  entraram nos  porcos,  “a  manada  se  arrojou  pelo 

precipício, dentro do lago, e se afogou” (LUCAS, 8: 33). Note-se que essa passagem bíblica é 

evocada para introduzir uma fala, cuja finalidade é mostrar que o pecado deve ser eliminado do 

íntimo do homem, pois ele permite a aproximação do demônio, impedindo a redenção. O pecado 
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significa,  então,  a presença assustadora do mal  nas entranhas humanas;  ele  atemoriza porque 

impulsiona uma luta contra algo invisível que, vindo das profundezas infernais, une-se à própria 

essência  do ser.  Em outro fragmento,  Onofre  reitera  o  poder  do Satanás  sobre  o homem ao 

chamar a atenção de Manoel e Joaquim que entram, nesse momento, em conflito porque o jovem 

recrimina a não conversão de Ana, filha de Manoel, à nova religião:

ONOFRE:  Joaquim!  Não  quero  discutição.  Malquerença  também  é  pecado 
maior.  E o pecado é arma de Satanás p’ra gorar a peregrinação. Demônio é 
coisa invisível, ninguém pode ver, saber que está com êle no corpo. Tudo pode 
ser  êle.  Toma  tento,  meus  irmão!  Porque  o  novo  Cristo  já  pode  estar  nas 
vizinhança.  (Conciliador)  Manoel!  P’ra  maior  grandeza  do  Deus,  é  preciso 
continuar  as conversão.  Procura mostrar  as  razão p’ra Ana.  O progresso da 
crença carece de continuar... até dobrar o mundo e a Bahia também.
MANOEL: Eu sei, Onofre.
ONOFRE: Vocês são os chefe aqui...  deve de exemplar.  Levem, em paz, os 
irmãos p’ro Tabocal (ANDRADE, 1986: 238). 

A referência ao demônio atua nas estruturas discursivas como um forte argumento que, ao 

estimular o medo frente a tudo (objetos e pessoas), pois “tudo pode ser êle” e provocar a busca da 

libertação dos pecados, exerce controle sobre as ações dos agregados, inserindo-as nos moldes 

doutrinários do Adventismo da Promessa. O demônio é apresentado, nesse entrecho doutrinário, 

como uma realidade “tão plausível” que, na grota do Catulé, não se punha em dúvida que ele 

rondasse aquele espaço, “assim como se considerava uma realidade concreta cair vítima de suas 

tentações ou ser diretamente possuído por êle” (CASTALDI, 1957: 24). Sendo assim, o conflito 

existente entre Manoel e Joaquim, na visão dos agregados, é culpa do Satanás. Esse elemento, 

enfatizado na voz de Onofre, em Vereda, provavelmente foi inspirado na descrição de Castaldi do 

conflito existente entre o líder administrativo e o líder religioso. Nela o autor revela que o próprio 

genro de Manuel,  voltando-se contra o sogro,  dirige-se a ele,  gritando:  “‘Em nome de Jesus 

Nazaré, sai Satanás, sai Satanás!’” (CASTALDI, 1957: 23). Isso mostra que a estranheza com 

que o olhar externo ao grupo de meeiros percebe a agressividade de Joaquim, dentre o grupo não 

ocorre, uma vez que, não havendo dúvidas sobre a existência do Satanás, “o comportamento de 
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Joaquim é aceito (...) como justo e a designação de ‘expulsador de Satanás’, que lhe é atribuída, 

tem uma conotação quase honorífica” (CASTALDI, 1957: 25).  Há que se lembrar, entretanto, 

que essas práticas de exorcismo realizadas no Catulé são ocorrências específicas ao pathos que 

envolveu o grupo de Adventistas da grota do Catulé na Semana Santa de 1955. Não consta que 

práticas semelhantes tenham sido realizadas por membros dessa seita antes ou depois das mortes 

das quatro crianças nessa localidade.         

O  Adventismo  da  Promessa  nasce  num  “período  de  intensa  efervescência  religiosa-

milenarista que envolve os Estados Unidos, nos séculos XVIII e XIX” (QUEIROZ, 1995: 109). A 

seita, como o próprio nome atribuído a ela revela,  fundamenta-se na crença no “Milênio” ou 

“Juízo Final”  em que  Cristo  –  cujo retorno  é  profetizado  nas  “Escrituras”  – julgará  vivos  e 

mortos. Assim, “os mortos fiéis” ressuscitarão para reinar na “Nova Terra” junto aos homens 

justos e que se mantiveram “firmes na fé” pregada pelo Adventismo. Já os “ímpios”, vivos e 

mortos,  ao  lado  de  “Satanás”  e  dos  “seus  anjos”,  serão  julgados  e  “destruídos  para  toda  a 

eternidade”. Livre do mal, “a terra estará purificada e os salvos terão suas habitações seguras e 

viverão pelos séculos dos séculos com o cordeiro de Deus – Jesus Cristo –, na Nova Terra, o lar 

dos remidos” (QUEIROZ, 1995: 115).   

A escatologia78,  na  urdidura do Doutrinário  da Igreja  Adventista,  funciona  como uma 

espécie de tear que une os fios das exigências impostas pela doutrina no cumprimento de leis e 

normas,  visto  que  todas  as  orientações  convergem  para  a  preparação  do  homem  para  esse 

“acontecimento final”. Essa visão escatológica do mundo encerra a crença numa espécie de re-

criação das formas de vida pertencentes  à origem primeira;  aquela  que representara a era da 

“felicidade”. Portanto, o “fim do mundo” traz consigo a “criação” de um novo mundo. Trata-se 

78 A palavra escatologia tem sua origem no termo grego escháton que, geralmente, aparece “empregado no plural, tá 
escháta, ‘as últimas coisas’” (LE GOFF, 2005: 323).    
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de uma visão que pode ser encontrada em inúmeros tempos e espaços, religiosos ou profanos, 

como se  verifica  em  História  e  Memória (2005),  em que  Le  Goff  apresenta  uma  descrição 

analítica  do  eschatón em  diversificadas  formulações  sócio-culturais.  O  autor  divide  a  sua 

explanação em: Escatologias não-judaico-cristãs; Bases doutrinárias e históricas da escatologia  

judaico-cristã; Escatologia e milenarismo no Ocidente medieval; A escatologia cristã (católica,  

reformada  e  ortodoxa)  na  Idade  Moderna  (séculos  XVI-XIX);  A  renovação  escatológica  

contemporânea. 

Note-se que independentemente das particularidades da História que envolvem cada uma 

das visões  escatológicas,  descritas  por Le  Goff,  todas convergem a um ponto em comum: a 

profunda relação entre o escháton e a utopia. Uma relação que se faz perceber na pré-figuração 

de um modelo ideal – elemento pertencente tanto às concepções escatológicas quanto às utópicas. 

Outro aspecto que une ambas é o fato de, por “ódio à História”, preverem a destruição do tempo, 

embora se saiba que a utopia tem “um ponto de partida histórico, em geral bem preciso e vise 

substituir – de maneira violenta ou não – uma dada situação histórica” (LE GOFF, 2005: 328). 

Assim,  de modo distinto  da escatologia,  a  utopia  não possui  necessariamente  uma antevisão 

milenarista.  O  anseio  por  uma  sociedade  ideal  pode  representar  o  motivador  das  ações  que 

desencadeia, “sem a previsão e espera de uma segunda fase e de um dia final” (LE GOFF, 2005: 

328). Enquanto a escatologia, ao contrário, retira suas forças da espera; numa espera que revela 

estruturas  mentais  e  sentimentos  coletivos,  provoca o despertar  de reações  e  inflige  alegrias, 

aflições  e desenganos.  Conforme destaca Le Goff,  entender  a estrutura e mentalidade  de um 

grupo social requer também compreender as suas “aspirações e desígnios” à luz dos traços com 

que esboça o desenho do tempo.   

São esses traços que se revelam, em Vereda da Salvação, como motivadores para o tipo 

de relação que o grupo de agregados estabelece com o seu entorno social e também são eles que 
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denotam  as  circunstâncias  de  crise  vividas  ali.  Crise  que  traz  estampada  em  sua  face  “as 

transformações econômico-sociais por que passara a região” (RIBEIRO, 1957: 66). Há, portanto, 

uma relação dialética entre essas transformações ocorridas na região, a conversão ao Adventismo 

da Promessa e a forma como os meeiros passaram a produzir comportamentos que demonstram 

insatisfação frente à existência depois da conversão. Jorge Andrade faz com que isso se torne 

perceptível no diálogo abaixo entre Ana e Manoel:

ANA: O senhor parece que está perdendo a cabeça, pai! Onde já se viu passar 
três dias sem comer nem beber! Ficar uma semana à toa... com nosso milho 
apodrecendo nos monte!
MANOEL: É por amor do Cristo. Êle já pode estar penando na terra.
ANA: O senhor acredita mesmo nisto pai? Que o Cristo anda escondido por aí?
MANOEL:  Acredito!  O Onofre  disse  que  qualquer  dia  ÊLE vai  aparecer... 
pobre como nós mesmo, mais sofredor que nós tudo junto. E não vai aparecer 
como  imagem  de  santo,  não!...  coberta  de  ouro  e  prata!  Pode  ser  até  um 
agregado escondido em nome de gente no mundo!

Pode-se  perceber  que  os  padrões  de  comportamento  tradicionais  são  sensivelmente 

alterados pela crença religiosa. Os agregados que habitavam na clareira do Catulé sempre foram 

considerados,  pelo proprietário,  os  mais  trabalhadores  e  “ordeiros” de sua fazenda.  Agora,  o 

apego  aos  ensinamentos  religiosos,  faz  com  que,  na  Semana  Santa  –  semana  de  jejum  e 

penitências – eles deixem que o milho apodreça nos montes. Este é um signo representativo da 

realidade paralela que as personagens vão gradativamente construindo. A fé na vinda do Cristo, 

que pode ser um agregado como eles, representa outro indício dessa realidade; trata-se de uma 

projeção, no Cristo, de sua própria condição social e psicológica de existência: Cristo virá como 

um humilde trabalhador e “mais sofredor” do que todos juntos. 

A conversão introduzira, pois, uma profunda mudança nos hábitos mentais e sociais dos 

agregados. Tornam-se numerosas as suas obrigações religiosas: participação em cultos, reuniões 

e vigílias noturnas; “orações individuais diárias”; estudo de trechos da doutrina para a celebração 

que  ocorria  no  sábado;  “contribuições  em  dinheiro”  (RIBEIRO,  1957:  71).  Essas  práticas, 
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todavia, dificultam ainda mais as condições econômicas dos agregados. Isso porque as alterações 

sócio-econômicas operadas em suas vidas, com a passagem de posseiro para agregado, exigem 

uma conseqüente dedicação maior ao trabalho. N’Os parceiros do Rio Bonito  (2003), Antonio 

Candido exempla isso com de uma comparação entre “o caipira que procura enquadrar-se ao 

máximo nas novas condições” com aquele “que se apega à vida religiosa tradicional, procurando 

conciliá-la com as exigências do presente” (CANDIDO, 2003: 213). 

1) O lavrador mais eficiente do grupo era Nhô Quim, chefe dum bloco familiar. 
Ébrio regenerado (ao que parece, por influência de catequese evangélica em seu 
bairro de origem), residia ali desde 1940, tendo eu podido conviver com ele em 
1948 e em 1954. Não guarda dia santo, não bebe, não passeia, não costuma ir a 
festas,  não  participa  de  quaisquer  práticas  religiosas.  Trabalha  rijo  com  o 
auxílio dos seus e possui a melhor situação entre os parceiros, podendo, além 
do  plantio  para  subsistência,  dedicar-se  a  culturas  lucrativas:  amendoim, 
algodão, mais tarde formação de cafeeiros. 
2)  Em casas vizinhas moravam Nhô Bicudo e sei filho Vico. Trabalhadores 
aplicados,  são  contudo  muito  piedosos  (o  pai  é  o  capelão da  redondeza), 
praticando  a  vida  religiosa  com  o  fervor  dos  velhos  tempos.  Observam 
rigorosamente domingos e dias santificados, estes de acordo com a definição 
tradicional,  que  abrange  um elenco  maior  que  atualmente,  e  prescrito  pela 
Igreja (...). Além disso, velam defuntos, o pai atende a pedidos para rezar em 
bairros próximos,  participam das festas mensais na capela do Socorro (...)  a 
cerca de uma légua.
Este  apego  à  tradição  os  faz  perder  um  tempo  precioso,  que  redunda  em 
prejuízo,  dadas  as  circunstâncias  atuais.  Não  lhes  vale  a  decisão  com  que 
trabalham,  nos  dias  em  que  o  fazem:  vivem  constantemente  apertados. 
(CANDIDO, 2003: 214). 

Os agregados de São João da Mata, três vezes por semana – “quartas, sextas e domingos” 

–, reuniam-se para orar “na casa de Geraldo A. P., que por ser maior, servia também como casa 

de oração” (RIBEIRO, 1957: 69). O sábado, por sua vez, era rigidamente guardado por eles. 

Nesse  dia,  que  se  estende  “do  pôr-do-sol  de  sexta-feira  até  o  pôr-do-sol  do  dia  seguinte”, 

dedicam-se tão somente ao descanso e à oração – nem ao menos varrer a casa ou fazer a comida é 

permitido. Em vista disso, o dia que precede o sábado é de preparação: organizam a casa, passam 

suas  melhores  roupas  para  o  culto  e  deixam a  alimentação  pronta.  Ao crepúsculo  da  tarde, 

juntam-se no terreiro “da casa de Onofre para ‘receber o sábado’” (RIBEIRO, 1957: 70). Além 
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dessa intensa dedicação religiosa, que lhes acarreta prejuízos – pois lhes “rouba” o tempo que 

poderia ser dedicado ao trabalho – as doações à Igreja, em dinheiro, são obrigatórias. 

A vida das dez famílias que habitam na grota se altera sensivelmente também no que 

tange  às  normas  morais  de  conduta.  Eles,  agora,  devem  respeitar  inflexivelmente  os  dez 

mandamentos, absterem-se “de comer carne ou gordura de porco”, não podem beber, fumar, ir a 

festas, dançar, “conversar sobre frivolidades”, nem “tocar ou cantar qualquer música profana” 

(RIBEIRO, 1957: 71). Precisam ainda obedecer a uma rígida moral sexual e a regras que exigem 

respeito mútuo entre os “irmãos”. Qualquer desrespeito a essas normas deve vir acompanhado de 

arrependimento público e reparação de danos causados. Caso isso não ocorra, a pessoa pode ser 

expulsa da Igreja e até mesmo do local, como ocorreu com Eva e Avelino ao desobedecerem a 

Onofre, que se opôs ao casamento deles, “porque achava que Avelino havia abandonado a mulher 

sem motivo justo, apenas por gostar de Eva” (RIBEIRO, 1957: 71).  Esses aspectos relacionados 

à conduta merecem destaque em Vereda da Salvação: 

GERALDO: (Ajoelha-se diante de um dos agregados) Devo vinte mil-réis p’ra 
você. Só tenho dez. Toma! Não tenho mais.
ONOFRE: A intenção é que vale. Tenho que visitar outras fazenda. P’ra vocês, 
esta é a hora do perdão.
CONCEIÇÃO: (Empurra Pedro) Fala!
PEDRO: Falar o quê?
CONCEIÇÃO: Fala, Pedro! Você sabe!
PEDRO: (Adianta-se, acanhado) Eu...
ONOFRE: Ajoelha, irmão!
PEDRO:  Eu...  Não  é  que  bebi  um  gole  de  cachaça,  lá  na  vendinha  do 
Figueredo? (Sorri e fala rápido) Não sei como foi acontecer! (Bom humor) Foi 
só um golinho à toa. O peito tava chiando que danava!
ONOFRE: Pedro! Jesus derramou o sangue p’ra salvar os homem.
PEDRO: É como sem dúvida!
ONOFRE: P’ra nós, Êle só pede uma vida ordeira, limpa. Uns precisa ajudar os 
outro,  levando  vida  de  ordem,  acabando  com  esses  lugar  de  malvadeza 
(ANDRADE, 1986: 236-237).

O sofrimento de Cristo é o elemento continuamente evocado, no texto dramático, para 

justificar a “vida ordeira” que é cobrada pelo padrão de conduta estabelecido pelo Doutrinário da 
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Igreja. Entretanto, a valorização desse padrão de conduta não é um aspecto que se manifesta entre 

os meeiros somente depois da conversão ao Adventismo. Note-se que ele já fazia parte de um 

ideal desejado de comportamento que vinha do catolicismo rústico; versão do catolicismo que se 

desenvolvera,  em localidades  rurais  brasileiras,  devido à  escassez de sacerdotes  e  a  aspectos 

“religiosos  populares  trazidos  pelos  primeiros  colonos  portugueses”  (QUEIROZ,  1995:  111), 

apresentando algumas variações de acordo com peculiaridades regionais e influências indígenas e 

africanas. 

Trata-se de um código propriamente dito, que se diferencia de outros códigos 
religiosos locais, mas que não os exclui necessariamente. Através de sua análise 
podemos ver que a religião não tem apenas a função de oferecer o “remédio 
para os casos desesperadores”, mas que, muito mais  do que isso, ela é uma 
maneira de pensar o mundo natural, o mundo social e o mundo espiritual que 
permite aos homens viver o cotidiano de suas relações. O catolicismo popular 
seria assim visto enquanto um conjunto de crenças e de rituais relativamente 
sistemáticos,  que ao mesmo tempo  constitui  um meio  de expressão para  os 
valores e regras sociais importantes para o funcionamento da sociedade rural 
brasileira e de justificativa para as divisões e posições relativas de poder dentro 
dela.  Entenda-se  dessa  forma  o  seu  caráter  prático:  o  de  oferecer  um meio 
simbólico  no  qual  são  representados  e  comunicados  regras  e  princípios  da 
estrutura social tal como ela é vista pelos agentes sociais e no qual estes são 
legitimados a fim de permitir a sustentação da estrutura (Leach, 1967)
Todos os males que afligem os homens são vistos dentro desse sistema como o 
sofrimento devido neste mundo (...). O sofrimento é ligado à idéia de  castigo 
enviado pela autoridade suprema do universo – Deus – e seus intermediários – 
os  santos.  Em última  análise  tudo se  explica  pela  vontade soberana dessas 
entidades (ZALUAR, 1975: 1977). 

Dessa maneira, a conversão ao Adventismo da Promessa se insere dentro do quadro de 

valores que envolvem as “antigas” concepções e crenças espirituais do caipira. Os depoimentos 

dos meeiros demonstram que o interesse pela religião Adventista foi despertado, exatamente, pela 

rígida  exigência  de  que  os  “fiéis”  seguissem  os  mandamentos.  Manuel  relata  que,  quando 

católico, era “‘muito bravo, bebia muito e brigava por qualquer coisa’”. Segundo ele, embora a 

religião  católica  não  incentive  essas  atitudes,  todos  têm  espaço  dentro  dela,  até  mesmo  o 

“assassino” e o “ladrão”, visto que “‘ninguém precisa carregar o fardo do pecado; é só confessar 
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e deixar o fardo com o padre’”. Assim, percebeu que “‘a lei dos crentes é mais decente para 

Deus’” (RIBEIRO, 1957: 72), porque impõe o respeito aos preceitos bíblicos e isso torna o crente 

“‘mais sincero’ que o católico” (RIBEIRO, 1957: 76). 

“A religião dos  crentes  é  uma  religião severa,  é  a  religião  da  tristeza  e  da 
pobreza:  não se  pode ir  a  festas,  nem ao cinema,  nem à feira  – o  povo do 
progresso  não  quer  abandonar  essas  coisas,  mas  não  vê  que  isso  só  traz 
desassossego. Vivendo desprendido do mundo, a vida é mais fácil: antes tinha 
mais de seis contos de armamento e não podia dormir direito, de medo de ser 
atacado; tinha o paiol abarrotado, e sempre com receio de falar alguma coisa. 
Depois não carregava arma nenhuma, não guardava tanto mantimento e dormia 
descansado, tendo sempre o que comer” (RIBEIRO, 1957: 74).

A mudança  de  comportamento  relatada  por  Manuel  relaciona-se  visivelmente  a  duas 

implicações: a um ideal “puritano” já ligado à “cultura caipira” e às transformações materiais nas 

formas de vida do caipira. Destaque-se que esse ideal puritano chocava-se com o modo de vida 

anterior, pois a condição de posseiro – que exigia a defesa da “posse incerta da terra” – favorecia 

um outro ideal: o do “homem valente”. Assim, a aceitação de um ideal de rígida moralidade e 

“temperança” está vinculada à condição de agregado e aos efeitos psíquicos trazidos por essa 

nova situação. Vê-se que o desprendimento do mundo, proposto pelo Adventismo, de que falara 

Manuel,  conforma-se  com as  atuais  condições  materiais  de  sua  existência.  Além disso,  a  fé 

religiosa abranda o sentimento de fragilidade e inferioridade intrínseco à transição de um estado 

visto  como superior  para  um estado sentido  como inferior,  de  modo que  a  interpretação  do 

Adventismo como uma crença que transforma em reais os padrões ideais de comportamento traz 

implícito “um sentimento de superioridade sobre os católicos” (RIBEIRO, 1957: 76). É esse o 

sentimento que, mesmo inconscientemente, quer se fazer prevalecer. Contudo, inevitavelmente, 

ele  vem  acompanhado  de  um  misto  de  outros  sentimentos,  construídos  na  trajetória  de 

expropriações e sombrias condições materiais de existência. No diálogo abaixo, por exemplo, é 

possível perceber certa insegurança diante da viagem ao Tabocal:     
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ONOFRE: Esparramar a luz dos conhecimento é tarefa nossa, Joaquim! Faça 
todos continuar o jejum. Precisam estar puros p’ra entrar na casa de Deus, no 
Tabocal.
JOAQUIM: Todo mundo vai ficar puro Onofre.
ONOFRE: Afastem os maus pensamento, façam o sacrifício da fome, sintam 
amor um pelo outro e não tenham soberba.
MANOEL: Ninguém tem, Onofre.
ONOFRE: É assim que os horizonte fica tudo como porta aberta.  É preciso 
levar uma vida justa, não fumar, não beber, não comer carne de certas criação. 
São ordens do livro. Amanhã, com os irmãos da fé de todas as fazenda, vamos 
se  humilhar  diante  do  Senhor.  Deus  esteja  com vocês.  (ANDRADE,  1986: 
238-239). 

Onofre e Joaquim, como portadores da “luz do conhecimento”, possuem uma tarefa muito 

importante nessa viagem de proselitismo ao Tabocal. Caberá a eles pregar numa cidade cujo nível 

de instrução das pessoas é superior ao do grupo do Catulé. A expectativa e a insegurança que isso 

gera são motivadores, como se percebe na fala de Onofre, de uma busca extrema de purificação 

do corpo e do espírito. Subentende-se, assim, que essa purificação os fortaleceria espiritualmente, 

tornando mais ameno o enfrentamento ao desafio. No decurso do primeiro ato de  Vereda da 

Salvação, a referência à viagem ocorre inúmeras vezes numa progressão que revela sentimentos 

instáveis e contraditórios frente a ela.  A movimentação desses sentimentos torna-se, então, um 

importante elemento para preparação da atmosfera que leva ao transe místico dos agregados. 

Carolina  Martuscelli  (1957),  que  acompanhou  a  equipe  de  Castaldi  ao  Catulé, 

entrevistando as pessoas e submetendo-as a testes psicológicos, observa que traços denotando 

ausência  de auto-estima,  ausência  de auto-afirmação,  insegurança,  passividade  e  dependência 

podem ser percebidos em grande parte dos entrevistados. A autora destaca, em suas análises, que 

as “necessidades psicológicas” do indivíduo exercem grande influência na apresentação de seus 

traços  psíquicos  e  comportamentais.  Todavia,  as  “forças  do  meio”  podem  atuar  sobre  esse 

indivíduo e desencadear reações; em outras palavras, o homem pode ser motivado “a agir por 

forças psicológicas originadas do meio devido a exigências objetivas e não a motivos subjetivos” 

(MARTUSCELLI, 1957: 86).    
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Resultados  experimentais  e  observações  clínicas  tendem a  indicar  que  uma 
visão mais clara e consistente da personalidade de um indivíduo parece estar 
contida no que o mundo significa para ele, o que envolve necessariamente a 
relação pessoa-mundo e a percepção de si mesmo. Assim as modificações que 
ocorrem  na  percepção  do  eu  e  na  percepção  da  realidade  exterior  seriam 
acompanhadas de modificações do comportamento (MARTUSCELLI, 1957: 
86).

Os indícios da fuga mística que envolverá os meeiros começam a desenhar-se no final do 

primeiro ato quando o afastamento de Onofre, que segue na frente ao Tabocal, faz recair sobre 

Joaquim a responsabilidade  da orientação  espiritual  do grupo.  Após assumir  essa posição  de 

primeiro líder, manifestam-se alterações no modo de ele se relacionar com o seu entorno; dentre 

elas: supervalorição do pecado e do mal e mudança comportamental frente às crianças.   

DURVALINA: A Daluz pode dar de mamar?
JOAQUIM: Não
DURVALINA: Leite de mãe não é comida que ofende Deus, Joaquim. 
JOAQUIM: Não pode já disse.
DURVALINA: Três dias é demais p’ra uma criança ficar sem alimento.
JOAQUIM: Criança também não é gente?
DURVALINA: Só os grande têm pecado. Filho miúdo é recado de Deus!
DOLOR: (Sai à porta e observa Joaquim)
JOAQUIM: Ninguém sabe do que nasce. Certas coisa fica perdido na distância.
DURVALINA: Demônio só tem figura de gente grande, não é, Dolor? Criança 
de peito... ou cria na barriga... ainda está com pureza do céu.
JOAQUIM: O Onofre disse que tudo pode ser êle.
DURVALINA: (Meio angustiada) É só por causa do menino da Daluz. Só por 
isso. Êle está mofino, Dolor!
JOAQUIM: Seria o mesmo que dar o peito p’ro danado!
DALUZ: Credo em cruz!
JOAQUIM: Êle pode estar por aqui, sondando! E isso é obra de qualquer um 
animoso p’ro  lado ruim, p’ro lado de fazer o mal. 
DURVALINA:  (Aflita)  Se  êle  pode  estar  aqui...  então,  vamos  se  embora, 
Joaquim. No Tabocal a gente pode dar de comer p’ras crianças. (ANDRADE, 
1986: 243)

No  entanto,  a  viagem  ao  Tabocal  é  suspendida  com  base  no  argumento  de  que  há 

“ruindade” escondida que precisa sair “p’ra fora”. A disputa entre Manoel e Joaquim agudiza-se, 

tornando-se uma espécie de embate entre o representante do mundo terreno e aquele que passa a 

se perceber como um enviado de Deus. Essa posição em que se sente, consequentemente, eleva 

Joaquim diante de seus próprios olhos e dos olhos dos demais agregados e anula o seu fracasso na 
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“lida com a roça”, fazendo-o voltar-se contra o sistema que infligira a ele uma posição subalterna. 

Manoel, por sua vez – que sempre possuíra o maior prestígio dentre todos, pois conseguira as 

terras para que morassem e plantassem –, sente-se ameaçado por essa ascensão de Joaquim. 

JOAQUIM: Meus irmão! Meus irmão! Manoel não quis aceitar as proposta de 
paz. Deus é testemunha. Venham todos!
DURVALINA: (Atemorizada) Que foi Manoel? Que que você disse?
JOAQUIM: Pedi perdão mais uma vez e êle negou.
MANOEL: Porque não tenho nada a perdoar, nem do que pedir perdão, já disse.
JOAQUIM: (Subitamente) Você tomou metade da minha roça.
DOLOR: Estava no mato, meu filho.
PEDRO: Você desacorçoô da roça, Joaquim!
MANOEL: Obedeci ordem do administrador.
JOAQUIM: Só existe a vontade de Deus, fazenda não é nada.
ANA: É quem manda. Você não quer é saber de obrigação.
JOAQUIM: É isso! É isso, irmãos! Só porque êle é de valença na fazenda, toca 
mais terra do que nós... não quer se humilhar na minha frente.
MANOEL: Essa questão da roça já foi resolvida e não guardei nenhuma raiva. 
A fazenda deixou tocar essas terra, sem renda... só p’ra formar pasto depois. É 
preciso cumprir os trato, senão a gente é posto p’ra fora. Você sabe disto.
JOAQUIM: Êle é amigo das possança.
MANOEL: Cumpro a obrigação. Se não fôsse assim, ninguém tinha terra p’ra 
tocar.
DURVALINA: É isso mesmo, Joaquim
1º HOMEM: Manoel ajudou a gente.
JOAQUIM: Não quer me aceitar como chefe.
MANOEL: Você não é chefe coisa nenhuma.
JOAQUIM: Sou chefe do novo Deus!
MANOEL: Meu, você não é.
ARTULIANA: Nem meu.
Joaquim: Eu sou chefe de Deus! Sei ler as palavra dêle no livro. Dei alegria 
p’ros  irmão  e  ensinamento  p’ra  muita  coisa  que  ninguém  assuntava.  Êle 
arranjou terra, mas eu dei a palavra certa do livro.
MANOEL:  Sem terra  nós  não vive.  Eu dei  as  garantia  (ANDRADE,  1986: 
249).

A  disputa  representada  nesse  fragmento  trava  relações  profundas  entre  as  operações 

mentais do sujeito e sua inserção espaço-temporal. Essa disputa é, pois, um elemento importante 

na consolidação da ascensão de Joaquim; de uma ascensão que figura a redenção individual da 

personagem e anula a relevância do tempo e espaço que lhe negaram a emancipação no mundo 

dos homens. No entanto, como a “qualidade especificamente humana” é reiterada no fato de que 

as atividades e ações do ser são condicionadas pela vivência com outros homens, não podendo, 
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inclusive, sequer serem imaginadas “fora da sociedade” (ARENDT, 1991: 31), a redenção de 

Joaquim só realizar-se-ia se ele tivesse como testemunha a sua comunidade. Percebe-se, então, 

que o embate,  que ocorre ante o olhar do grupo, é de ordem social,  material:  Manoel “é de 

valença na fazenda” e, por ordem do proprietário, tirara de Joaquim “metade” da sua “roça”. Isso 

denota  o  ressentimento  contra  Manoel,  cuja  respeitabilidade  social  é  reconhecida  por  todos. 

Joaquim, todavia, possui conhecimento da “palavra certa do livro”, de modo que somente a fuga 

da realidade sócio-histórica poderia fazer com que a sua liderança se sobrepusesse à de Manoel. 

Assim, no auge do embate entre os dois, Joaquim “retesa todo o corpo” e diz estar sentindo-se 

“leve  como  as  pena”.  Imediatamente,  todos  reconhecem  que  ele  está  sendo  “selado”  pelo 

“Espírito  Santo”  e  que  o  Batismo no Espírito  não  ocorre  se  o  “coração”  do homem estiver 

“impuro” (ANDRADE, 1986: 249). Esse momento representa a vitória de Joaquim sobre Manoel 

e o subtrair-se do “poder” dos elementos que mantêm as personagens presas à materialidade da 

vida para que se sobreleve o poder de Deus. 

JOAQUIM:  (Ajoelhado e olhando para o alto) Dor da terra, dor do sol, dor da 
chuva, dor do frio, dor da sede, dor do ouro, dor das roça, dor da fome, dor de 
tôdas as dor! Eu sou quem recebe as penação maior do mundo! Sai as dor do 
meu corpo como as lágrimas da Senhora e espalha como as palavra de todos 
assunto! (ANDRADE, 1986: 249).

Batizado pelo Espírito Santo, Joaquim entra numa espécie de transe letárgico que o põe 

diante de sua trajetória de ausências materiais e sofrimentos físicos. Na rememoração do passado 

de dores abre-se a via, não só de sua redenção, mas de todos aqueles que se converterem ao 

Adventismo,  uma  vez  que  a  personagem  reconhece-se  como  o  Cristo;  que,  recebendo  “as 

penação maior  do mundo”,  veio para libertar  os homens do pecado;  de um pecado que “vai 

empurrar o ar do mundo” para que “o sofrimento” indique “a vereda por onde” se “chega ao 

paraíso”  (ANDRADE,  1986:  250).  Esse  reconhecimento  é  construído  de  forma  intertextual, 

comunicando-se com o sofrimento de Jesus no Getsêmani. Os elementos que compõem a mise 
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em scène propõem, então, uma inversão no curso dos episódios da  via crucis. Isso porque, ao 

contrário  de  Jesus  que,  na  noite  anterior  a  sua  execução,  agoniou,  preparando-se  para  o 

sofrimento  e  morte,  Joaquim já  percorrera  a  sua  “via  dolorosa” e,  como  as  “lágrimas”  que 

aliviaram o pesar da mãe de Jesus, ele expurga as suas dores e prepara-se para sua sublimação. 

Na seqüência da cena, Joaquim, impaciente, afirma estar falando com o Espírito Santo: 

JOAQUIM: Quieto! O divino Espírito Santo está falando ordem p’ro mundo! 
(Depois de uma pausa sorri) Assim será!
DURVALINA: (Angustiada) Que que êle disse? 
JOAQUIM:  É  p’ro  Manoel  ajoelhar  na  minha  frente  e  aceitar  o  ato  de 
humilhação.
VOZES: Pede! Pede perdão, Manoel!
DOLOR: (Suplicante) Pede, Manoel!
MANOEL: Não ofendi Deus, não ofendi ninguém.
DOLOR: (Olha p’ros agregados) É p’ra evitar uma ruindade maior.
MANOEL: A gente pede perdão, Dolor, quando sente culpa de alguma coisa. E 
pede p’ra quem tem valia.
JOAQUIM: (Cai ajoelhado em atitude de súplica) Valha a cruz, a bela cruz e a 
espada e a hóstia consagrada. Livrai a gente do bicho achado com malha do cão 
danado, dos vivo de mau encontro, dos morto de melancolia! Vos ofereço rezar 
p’ra pureza do mundo! Sofrer p’ra salvar os homem!
(...)
GERALDO: Profeta! Profeta de todos os crente!
DURVALINA: Limpa! Limpa nós! (ANDRADE, 1986: 250).

A progressão enunciativa do diálogo revela que Joaquim é, agora, reconhecidamente o 

profeta e descortina o anseio de todos pela “libertação” da opressão, apontando, na representação 

dramatúrgica,  a  direção  para  o  soturno  delírio  místico  em que  se  enredam os  agregados  da 

fazenda São João da Mata, na Semana Santa de 1955. Mas, que relevância teriam esses episódios 

de misticismo e delírio, sufocados pela mata cerrada, do qual participaram apenas um pequeno 

número  de  pessoas,  no  entrecho  da  história  da  questão  agrária  brasileira?  Mirados  sob  as 

indicações apontadas pelo enfoque ideológico com o qual os cobriu a mídia – que é válido mais 

uma vez recuperar – nada, senão o horror, eles seriam capazes de denotar.  

4 CRIANÇAS MASSACRADAS POR FANÁTICOS EM MINAS GERAIS 
– Mortas a pauladas e queimadas para tirar o ‘ espírito mau’ - Recebida a 
bala a polícia – Em estado grave mais sete crianças espancadas.
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CORREIO PAULISTANO – São Paulo, sexta-feira, 15 de abril de 1955.

ENCONTROU  A  POLÍCIA  OS  CADÁVERES  DAS  CRIANÇAS 
CHACINADAS  PELOS  FANÁTICOS  –  CONHECIDOS  AGORA 
PORMENORES  HORRIPILANTES  DO  MASSACRE  DE 
MALACACHETA
(...)  Antes de se retirarem,  os fanáticos colocaram os corpos de suas vítimas 
entre galhos de árvores para servirem de pasto aos abutres. Os ‘adventistas’ são 
todos homens rudes e semi-instruídos
FOLHA DA NOITRE – São Paulo, sexta-feira, 15 de abrial de 1955 (Apud.  
QUEIROZ, 1995: 29).  

“Homens  rudes  e  semi-instruídos”?  O que  os  fizera  assim?  “Fanáticos”?  Que  via  os 

conduziu a tal fanatismo? As ocorrências de 1955, no Catulé, têm “uma importância sociológica 

muito  grande”  (MARTINS,  1998:  69),  pois  propõem  a  necessidade  de  se  estudar  mais 

profundamente  às  reações  que  podem  ser  motivadas  pela  compressão  da  força  do  capital. 

Segundo  Martins,  os  violentos  despejos  –  provocados  por  fazendeiros  que  expulsaram 

camponeses  das  terras  próximas  à  rodovia  Rio-Bahia  (Br.4)  –  dos  quais  as  dez  famílias  de 

agregados foram vítimas, também vitimaram, ao sul da mesma região, em Governador Valadares, 

famílias de “migrantes pobres originários do Nordeste” (MARTINS, 1998: 69). Após o abandono 

de terras nordestinas, supostamente devido à seca, nos anos quarenta essas famílias tomam posse 

de novas terras.  Entretanto,  o avanço tecnológico  as arrancará novamente do espaço que ora 

ocupavam. 

Depois dos latifundiários terem tomado as terras dos posseiros, surgem propostas a estes 

que obviamente computam benefícios para o “bem-estar” do latifúndio. No Catulé, o fazendeiro 

oferece aos agregados a possibilidade de, por certo período, plantarem “sem renda” em espécie 

com a  condição  de  que  formem a  pastagem.  Em Valadares  consolida-se a  mesma proposta, 

entretanto, depois que a mata é desbravada, os fazendeiros os expulsam definitivamente da terra, 

o que os transforma “em favelados na cidade próxima”. No Catulé, camponeses se voltam contra 

camponeses numa espécie de autodestruição para se livrarem da possessão demoníaca: projeção 
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do mal experimentado com a expropriação e com o conseqüente agudizar do empobrecimento. 

Em  Valadares,  iniciam-se  movimentos  de  luta  contra  os  latifundiários  promovidos  pela 

organização  sindical  camponesa  sob  a  liderança  de  um  “sapateiro  pobre  conhecido  como 

Chicão”. Os dois acontecimentos envolvendo “os posseiros expulsos da terra e os fazendeiros 

grileiros, na mesma região e na mesma época” (MARTINS, 1998: 69), tem o seu fim marcado 

pela violência repressiva. Todavia, no caso do Catulé, essa intervenção repressiva é solicitada por 

alguns  dos  camponeses  do  próprio  grupo  para  impedir  a  consumação  do  “processo  de 

autodestruição física” (MARTINS, 1998: 70). É este um processo cujo desencadear poder-se-ia, 

pois,  ser  associado  à  “ruptura  na  cadeia  dos  significantes”  sobre  a  qual  falara  Jameson,  ao 

recuperar idéias de Lacan; recuperação da qual informa omitir “o pano de fundo familiar ou mais 

ortodoxamente  psicanalítico”  (JAMESON,  2004:  53),  presente  em  Lacan,  para  ressaltar  as 

influências sócio-históricas sobre a ocorrência dessa ruptura na elaboração mental do sujeito:  

Sua  concepção  da  cadeia  de  significação pressupõe,  essencialmente,  um dos 
princípios  básicos  (e  uma  das  grandes  descobertas)  do  estruturalismo 
saussuriano,  a  saber,  a  proposição  de  que  o  significado  não  é  uma  relação 
unívoca entre o significante e o significado,  entre a materialidade da língua, 
entre uma palavra ou um nome, e seu referente ou conceito. O significado, nessa 
nova  visão,  é  gerado  no  movimento  do  significante  ao  significado.  O  que 
geralmente chamamos de significado – o sentido ou o conteúdo conceitual de 
uma enunciação – é agora visto como um efeito-de-significado, como a miragem 
objetiva da significação gerada e projetada pela relação interna dos significantes. 
Quando essa relação se rompe, quando se quebram as cadeias de significação, 
então  temos  a  esquizofrenia  sob  forma  de  um  amontoado  de  significantes 
distintos e não relacionados. A conexão entre esse tipo de disfunção lingüística e 
a psique do esquizofrênico pode ser entendida por meio de uma proposição de 
dois níveis: primeiro, a identidade pessoal é, em si mesma, efeito de uma certa 
unificação  temporal  entre  o  presente,  o  passado  e  o  futuro  da  pessoa;  em 
segundo  lugar,  essa  própria  unificação  temporal  ativa  é  uma  função  da 
linguagem, ou melhor, da sentença, na medida em que esta se move no tempo, 
ao redor do seu círculo hermenêutico. Se somos incapazes de unificar passado, 
presente  e  futuro  da  sentença,  então  somos  também incapazes  de  unificar  o 
passado, o presente e o futuro de nossa própria experiência biográfica, ou de 
nossa vida psíquica (JAMESON, 2004: 53).
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A partir dessas colocações de Jameson é possível perceber que a fenda fragmentária pela 

qual  os  fatos  do  presente  e  do  passado  são  mirados  pelos  meeiros  tem  grande  parcela  de 

responsabilidade no deslocamento da pulsão messiânica de uma luta no terreno sócio-político – 

impelida por expectativas futuras – para uma luta a-histórica no terreno sobrenatural. Todavia, 

ainda segundo Jameson, não se pode afirmar que o homem contemporâneo seja indiferente em 

relação ao seu passado histórico; não é, portanto, a sua indiferença a causa dos desvios sociais 

patológicos, mas uma situação social, econômica, política e cultural que acaba por subjugá-lo, 

levando-o, “como na caverna de Platão”, a “traçar [suas] imagens mentais do passado nas paredes 

que as confinam” (JAMESON, 2004: 52). 

Destarte, essas imagens, presas à reificação alienadora, podem, ao invés de impulsionar a 

práxis social,  ocasionar um entorpecimento da ação social  acompanhado de uma sensação de 

“euforia”. Vê-se, assim, que, como revela a “reação estética” em Vereda da Salvação, a euforia 

religiosa gerada pelos fragmentos da fábula bíblica leva a uma identificação das personagens 

históricas com as personagens bíblicas e à criação do simulacro da história de Jesus Cristo como 

via de escape da realidade sócio-econômica. Isso mostra que os sucessos da grota do Catulé não 

podem ser tidos como pequenos porque dele participaram poucas pessoas; eles são, na verdade, 

vigorosas testemunhas de “aberrações” históricas que ferem a todos – dominados e dominadores 

– pois as manchas de sangue deixadas por esses sucessos são irremovíveis numa trama social que 

persiste vitimando homens e não abre espaço para a redenção dos vezos passados e presentes. 

Walter Benjamin (1964), de forma belíssima, assevera que o passado histórico, em sua inteireza, 

espera pela redenção:  

O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os 
pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode 
ser  considerado perdido para  a história.  Sem dúvida,  somente  a  humanidade 
redimida  poderá  apropriar-se  totalmente  do  seu  passado.  Isso  quer  dizer: 
somente para a humanidade redimida o seu passado é citável, em cada um dos 
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seus momentos. Cada momento vivido transforma-se numa citation à I’ordre du 
jour – e esse dia é justamente o do Juízo Final (BENJAMIN, 1994: 223).

Jeanne Marie Gagnebin ( 2004) observa, que ao trabalhar com o conceito de História, 

Benjamin  tenciona  exatamente  eliminar  o  distanciamento  entre  os  fenômenos  históricos, 

rompendo  com  uma  prática  de  avaliação  desses  fenômenos  que  consiste  numa  coleta  de 

informações,  separação  entre  os  dados  coletados  e  exposição  compartimentada  dos  mesmos; 

prática que se assemelha à do “colecionador”. Ao contrário disso, o cronista de que fala Benjamin 

seria a figura que toma os fatos em sua completude e, quebrando “com a linha do tempo, opera 

cortes no discurso ronronante e nivelador da historiografia tradicional” (GAGNEBIN, 2004: 10). 

Assim, o estudo do fenômeno não pode atender a um interesse meramente positivista.  Ao se 

paralisar  o  objeto  em  sua  “brutalidade”,  a  forma  bruta  faz-se  necessária  para  salvá-lo  do 

“esquecimento” e da “destruição”. Entretanto, essa deve representar apenas a primeira ação de 

um  movimento  que  faça  o  objeto  saltar  para  fora  da  “sucessão  cronológica  niveladora” 

(GAGNEBIN, 2004: 10), levando-o para próximo das vozes da História que ressoam em todos os 

tempos.         

CENA III: “CENTELHAS DA ESPERANÇA” APÓS OS ANOS OBSCUROS DA DITADURA 

MILITAR79 

Se  “somente  para  a  humanidade  redimida”  o  passado  torna-se  citável,  vê-se  que,  na 

história  do  campesinato  brasileiro,  o  “cronista”  –  exausto  e  com  traços  imprecisos,  porque 

enodoados pelo medo e pela recusa às vias que poderiam levar à redenção – narrara os profusos 

momentos de tensão social que abriram a fenda que conduziu ao golpe militar. Em vinte e nove 
79 Expressão retirada da tese VI do texto Sobre o Conceito da História. In: BENJAMIN, Walter.  Magia e técnica,  
arte e política. Obras escolhidas. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1996.
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de julho de 1962, o presidente João Goulart chega à Paraíba. Nesse dia, as ruas da zona comercial 

de João Pessoa movimentam-se com a passagem de doze mil “homens e mulheres maltrapilhos e 

com sinais de subnutrição” (BENEVIDES, 1985: 109). Esse era o espelho – os camponeses da 

Paraíba  –  a  partir  do  qual  se  via  reluzir  a  imagem  do  campesinato  brasileiro.  Todavia,  a 

expectativa dos camponeses frustra-se diante das palavras neutras e vagas do presidente, que nem 

ao menos demonstrara “repúdio” pelos recentes “assassinatos” dos líderes camponeses “Alfredo 

Nascimento  e  João Pedro Teixeira”.  Nas  entrelinhas  do seu discurso se  lia  que não  havia  a 

intenção  de  “tocar  nas  estruturas  econômicas”;  mas  que  sua  presença  na  Paraíba  visava 

especialmente pacificar o povo. Assim, nenhuma alteração ocorre após a visita de João Goulart e 

a intriga dessa narrativa prossegue sendo norteada por ações de repressão, violência e impunidade 

dos latifundiários do Grupo da Várzea. 

Na manhã de quinze de janeiro de 1964, ocorrem os fatos que entraram para a História 

como “A Tragédia de Mari”. Um grupo de camponeses se encontrava “preparando a terra para o 

plantio de milho e feijão”, na fazenda de “Nezinho de Paula” (BENEVIDES, 1985: 120), quando 

se surpreendeu com a chegada de um jipe lotado de homens. O economista Fernando Gouveia 

aproxima-se dos camponeses, pedindo pelo líder, “com quem teria ‘contas a ajustar’. Apresentou-

se, então, o camponês Antonio Galdino, presidente do sindicato rural de Mari, estabelecendo-se 

uma acalorada discussão” (BENEVIDES, 1985: 121). Inesperadamente, vem da direção do jipe 

uma  rajada  de  metralhadora  sobre  os  camponeses.  Estes,  em  defesa,  avançam  com  seus 

instrumentos de trabalho contra os invasores. Mortos e feridos foram anunciados tanto entre os 

camponeses quanto entre os invasores.   

Depois  da  tragédia  de  Mari,  a  repressão  às  Ligas  Camponesas  tomou 
forma  legal  através  de  um  plano  disciplinar,  que  se  anteciparia  aos 
dispositivos  de  violência  que  as  Forças  Armadas  só  vieram  a  adotar 
depois do golpe de 1964, explicitando a aliança entre o Grupo da Várzea 
e o governo do estado. Enquanto o governo pôde conceber as Ligas como 

177



entidades  de  representação  da  classe,  manteve-as  entre  os  limites  da 
Constituição  e  as  fronteiras  da  ambigüidade,  mas,  quando passaram a 
representar a organização do campesinato paraibano, mesmo atreladas ao 
reformismo janguista, respondeu com violência do aparelho repressivo do 
Estado, que atingiu o ponto máximo do arbítrio na denominada Operação 
Mari (BENEVIDES, 1985: 123).

As vozes dos camponeses calaram-se e o “cronista” só pôde voltar a narrar a história da 

luta pela reforma agrária após o período ditatorial. Entretanto, os traços da narração prosseguem 

imprecisos porque, agora, encontram-se enodoados pela falta de uma compreensão mais profunda 

do  quadro  sócio-econômico  brasileiro  e  pela  lentidão  dos  processos  que  podem conduzir  às 

necessárias  mudanças  sociais.  As  circunstâncias  inibidoras  da  ação  próprias  do  período  de 

autoritarismo, repressão e violência da ditadura militar despertaram “as possibilidades criativas 

da sociedade em face do Estado”. Assim, terminada a ditadura, “disseminaram-se os movimentos 

sociais e as organizações populares e tudo sugeria, e ainda sugere, uma” nova fase histórico-

social “marcada pelo protagonismo da sociedade” (MARTINS, 2004: 73). Sociedade essa que 

quer assumir o papel de protagonista e para isso entra em cena, no palco nacional, numa luta 

vivaz e incansável, mas mercê de um Estado que lhe bloqueia a ação, impedindo que ocorram os 

passos políticos decisivos para que se atenda, de fato, às necessidades do trabalhador rural pobre. 

Nas  cenas  iniciais  do  filme  Terra  para  Rose,  a  voz-over descreve  o  quadro  sócio-

econômico que urge pela reforma agrária. Poucos, no entrecho social, negam a importância dos 

movimentos  populares  dentro  desse  quadro,  como  também  poucos  se  opõem  ao  direito  à 

igualdade. Todavia, o embate discursivo torna-se mais acirrado quando, para a realização desse 

direito, prevêem-se mudanças profundas nas estruturas econômicas da sociedade. As dificuldades 

tornam-se, então, infindáveis. De um lado, encontram-se os pobres da terra que querem pertencer, 

de fato, à sua pátria, desejando nela inserir-se não na condição “párias e mendigos” a depositar 

sobre a terra lágrimas de fome, desabrigo e desesperança, mas na condição de trabalhadores a 
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nutrir a terra com seu “labor” para que ela, “semeada e fecundada”, traga como recompensa a 

“fartura” e a “alegria” (MARTINS, 2004: 14). De outro lado, surgem as inviabilidades geradas 

pelas  circunstâncias  sócio-históricas  do presente  que arrastam pelo  tempo  – desde  a  Lei  das 

Terras de 1850 – um molde  de funcionamento  do organismo social  que garante  aos grandes 

proprietários o protagonismo no mundo do capital. Promulgada a Lei das Terras deteve-se a livre 

apropriação. O Brasil recebia, nessa época, trabalhadores estrangeiros que vinham especialmente 

para dedicar-se às lavouras de café do Estado de São Paulo. Por conta disso, o preço da terra 

regulamentado  pelo  Estado  atendia  ao  critério  de  tornar  impossível  a  sua  compra  pelos 

trabalhadores  nacionais  e  estrangeiros.  Como  conseqüência  de  vezos  como  este,  chega-se  à 

contemporaneidade computando dados assombrosos como os descritos abaixo:        

Brasil: oito milhões e meio de quilômetros quadrados, cento e quarenta milhões 
de  habitantes,  oitava  economia  do  mundo  capitalista,  quinto  exportador  de 
armas, estrutura fundiária arcaica. Dos quatro milhões e meio dos proprietários 
rurais, apenas cento e setenta mil são donos de quase metade da área agrícola do 
país e contribuem só com 16% da produção agropecuária do Brasil.  Há pelo 
menos  doze  milhões  de  famílias  de  trabalhadores  rurais  sem  terra.  Foram 
assassinados mais de mil camponeses nos últimos vinte anos. Entre 1970 e 1980 
vinte e quatro milhões de brasileiros migraram do campo para as cidades. Esse 
quadro é de tal  forma absurdo que hoje em dia praticamente ninguém se diz 
contra a reforma agrária, mas cada um quer a sua e ela não acontece. Março de 
1985, nova república, primeiro governo civil  depois de vinte anos de regime 
militar. Transição para a democracia: esperanças, promessas; uma delas: fazer a 
reforma agrária.

As imagens na tela são de rememoração. A narração em  off  é, então, entrecortada pela 

figuração  midiática  que  mostra  os  primeiros  momentos  políticos  posteriores  à  ditadura.  O 

presidente  José  Sarney,  em  reunião  plenária,  assina  um  decreto  “criando  o  Ministério  do 

Desenvolvimento  e  Reforma  Agrária”  no  intuito  de  honrar  os  compromissos  assumidos  em 

campanha com os “partidos que integram a aliança democrática” de modo que, em dez anos, 

conforme anuncia o ministro Nelson Ribeiro, almeja-se “acabar com os latifúndios no país”. Essa 
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é  a  tônica  da  enunciação  discursiva  dos  representantes  políticos  como  se  pode  ver  nos 

depoimentos abaixo: 

Hoje nós lutamos por uma causa que eu acho prioritária também para a mulher, 
além de ser  para  a economia  brasileira,  para  a  soberania  brasileira  e  para  o 
próprio desenvolvimento do país: a reforma agrária (Bete Mendes – Deputada 
PMDB).
Nós estamos nesse país diante de uma situação de fato que já se repete há mais 
de  trinta  anos:  pedido de reforma agrária,  a  aceitação do pedido e  nenhuma 
reforma agrária (Amaral Neto – Deputado PDS).
A  reforma  agrária  seguramente  representa  não  apenas  um  sistema  de 
reformulação fundiária, mas, sobretudo, uma aspiração de justiça social que se 
há de inscrever na nova Constituição (Mario Covas - Deputado PMDB).

Na trama  da  argumentação  fílmica,  esses  depoimentos,  que  aparecem  nos  momentos 

finais  do documentário,  atendem ao propósito de demarcar  o desencontro entre  a enunciação 

discursiva e a práxis política.  Após “as corrosões sociais  e políticas  promovidas  pelo Estado 

militar e antipopulista” (MARTINS, 2004: 15), monta-se um cenário nacional que, supostamente, 

apagaria as insígnias da ditadura, como se “a história do Brasil independente” não tivesse sido 

sempre  uma  história  assinalada  pela  “tutela”  autoritária  do  “Estado  sobre  a  sociedade” 

(MARTINS, 2004: 73). Todavia, o período ditatorial, em que não se poupou oportunidades para 

demonstrar-se esse autoritarismo, parecia representar a preparação da sociedade para a escritura 

de avanços na forma de sua organização. Mas, 

ao invés da sociedade brasileira avançar no sentido “inevitável” do socialismo, 
ou da social democracia, como pressupunham muitos autores nos anos sessenta, 
acabou num impasse que não é muito diferente dos impasses anteriores ao golpe 
de Estado. Estamos hoje entre o capitalismo independente e associado, que é o 
que prevalece desde o golpe, e o popularismo de base, nacionalista e estadista. 
Este, aparentemente, a única alternativa dos novos grupos sociais de esquerda, 
que não tem suas raízes apenas ou fundamentalmente na fábrica, mas também 
nas ruínas das tradições do campo e do tradicionalismo agrário.
Nos anos sessenta, sociólogos e antropólogos de diferentes orientações teóricas 
interpretavam a crise  da  chamada  sociedade tradicional  e  patrimonial.  Dessa 
crise deveria nascer a sociedade moderna e, para alguns, a sociedade socialista.
De fato, porém, a crise da dominação patrimonial não abriu espaço para a ampla 
modernização  social  e  política  do  país.  Ao  contrário,  ao  lado  da  óbvia 
modernização que houve em vários setores, abriu também espaço para que os 
pobres da terra se apossassem das concepções e das relações sociais próprias do 
mundo patrimonial e agrário. Ou seja, as transformações econômicas e políticas 
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criaram um vazio social imenso no campo e também nas periferias urbanas onde 
se concentraram os desenraizados do mundo rural (MARTINS, 2004: 15-16).

Em Terra para Rose, quando os trabalhadores rurais sem terra organizam o seu cotidiano 

na Assembléia  Legislativa  do  Rio  Grande  do  Sul,  dois  elementos  paradoxais  aparecem, 

entrecruzando-se  nas falas das personagens sociais: a valorização de uma forma de vida que se 

paute  na  organização  coletiva  e  o  anseio  de  conquistar  a  posse da  terra  para  inserem-se  no 

sistema patrimonial,  garantindo o bem-estar  familiar.  Note-se que o anseio dos trabalhadores 

vincula-se a um ideal, essencialmente, capitalista; porém o ideal socialista é introduzido em suas 

falas  pelos  discursos  do  MST;  sem  esquecer  ainda  que  o  convívio  harmonioso  entre  a 

coletividade  também vigora  nas  enunciações  religiosas  da  CPT.  Os  agricultores,  no  entanto, 

sentem essa valorização da harmonia e da ajuda mútua como uma preparação para se chegar à 

“Terra Prometida”. Assim, o acampamento e a realização do sonho da posse da terra representam 

para  eles  dois  momentos  completamente  distintos.  E  isso  se  confirma,  posteriormente,  em 

assentamentos  rurais  em  que,  como  revelam  estudos  recentes,  a  contradição  prefigurada  no 

documentário pela via discursiva se manifesta como motivo de tensão entre trabalhadores rurais e 

lideranças do MST; contradição que opera dificuldades ainda maiores do que aquelas inerentes à 

transição de uma fase à outra. 

A chegada no assentamento – analisada, por exemplo, nas pesquisas feitas por Maria A. 

de Moraes Silva nos assentamentos Bela Vista do Chibarro (1989), no município de Araraquara 

(SP),  e  Horto  Guarani  (1994)  nos  municípios  de  Guatapará  e  Pradópolis  (SP)  –  altera 

profundamente  as  relações  construídas  na época  dos  acampamentos.  Agora,  os  trabalhadores 

rurais irão participar da “economia mercantil”, cuja visão da terra não coincide com o invólucro 

sagrado que lhes atribui os agricultores, pois, no âmbito da lógica social capitalista, ela é tão e 

simplesmente um meio de produção. Impõe-se, então, de forma rápida e impessoal, uma nova 
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“estrutura de sentimento” aos assentados, visto que, agora, eles precisam participar do “circuito 

mercantil”, inserindo-se no “processo de industrialização da agricultura, que envolve a aplicação 

de insumos modernos, compra de máquinas e, necessariamente, a inserção nas linhas de crédito 

bancário oferecidas pelo governo” (SILVA, 2004: 105). Essas são circunstâncias inevitavelmente 

dramáticas para os sem-terra que, em muitos casos, viviam anteriormente à exclusão da miséria 

dentro do sistema organizacional da sociedade. Dessa maneira, o ideal socialista utilizado para 

orientar a estruturação do assentamento, conforme aparece em depoimentos de líderes do MST 

analisados por Eliane C. Brenneisen (2002), é um paradoxo em si mesmo porque – como não 

poderia ser diferente – é um ideal que se transforma em “mito” na trama sócio-econômica do 

Brasil, sendo utilizado exatamente para criar uma lógica de distribuição de trabalho e produção 

que  revelem  à  sociedade  o  sucesso  econômico  desses  assentamentos;  um  sucesso,  pois, 

capitalista. Entretanto, Silva afirma que várias pesquisas realizadas nas mais diferentes regiões 

brasileiras 

apontam  para  a  falência  do  projeto  de  muitas  famílias,  ocasionados  pelos 
conflitos  entre  lideranças  de  diferentes  matizes  políticos  e  os  assentados.  A 
coletivização de lotes, iniciada em vários assentamentos, constitui-se em uma das 
experiências fracassadas. Uma outra se refere à formação de cooperativas. No 
Assentamento Bela Vista houve inúmeras tentativas fracassadas em torno dessa 
experiência,  pois  os  cooperados  deveriam  seguir  os  estatutos  do  moderno 
cooperativismo,  cuja  linguagem  é  muito  distanciada  de  suas  experiências 
passadas.  As  práticas  costumeiras  do mundo  de antes  (ajuda mútua,  mutirão, 
maromba) não são levadas em conta nesses projetos. Ao contrário, um conjunto 
de regras associativas do mundo urbano é transplantado para o assentamento, 
sem levar em conta que muitas dessas pessoas são analfabetas e, portanto, não 
dispõem sequer do código lingüístico capaz de incorporá-lo. Verifica-se, então, a 
reprodução de relações de dominação, agora por intermédio desses projetos. A 
ideologia da tutela assume o lugar da participação e da cooperação e aprofunda 
os conflitos internos (SILVA, 2004: 106).   
  

Constatações como estas se unem à voz de Martins que assevera: “MST e CPT perderam 

o  controle  do  seu  projeto  de  transformar  a  sociedade  brasileira  através  da  transformação  da 

estrutura  agrária”  (MARTINS,  2004:  21).  Isso  porque –  ainda  que  congreguem as  melhores 
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intenções e que tenham uma importância incontestável na luta pela terra de trabalho – insistem 

em fundar suas concepções teóricas e de práxis política em bases maniqueístas e redutivas que 

desconsideram a posição dos pobres da terra. Desse modo, as proposições que defendem, longe 

de  representarem  uma  transformação  na  estrutura  agrária,  vão  ao  encontro  das  demandas 

constitucionais:  reduzir  o  desemprego,  as  migrações  e  elevar  a  renda  familiar.  A “luta  pela 

reforma  agrária”  está  sendo,  portanto,  perdida  em meio  a  crescentes  desencontros  entre  as 

avaliações do real e a produção da vida real. Já lembrara Martins que país capitalista só pode 

prever reformas capitalistas, sem se perder em entremeios ideológicos que ofuscam a realidade e 

desviam a ação de atingir aqueles que devem representar seus objetivos, com vistas a criar, de 

fato,  condições  para  que  a  “terra:  ponto  de  chegada”80 se  torne  também  a  terra:  ponto  de 

permanência.         

80 Essa expressão é título do quarto capítulo da obra A luta pela terra: experiência e memória, de Maria Aparecida de 
Moraes Silva. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O estudo realizado nesta pesquisa investigou a poética de duas obras documentais que 

tratam  da  questão  agrária  brasileira  e  são  plasmadas  dentro  da  convenção  estética  teatral  e 

cinematográfica.  Os  aspectos  formais  que  compõem  a  escritura  documentária, 

independentemente do gênero que lhe sirva como via de manifestação, cumprem uma finalidade 

essencialmente política, finalidade esta que se performa na escritura documentária, não só a partir 

do fato empírico figurado, mas, principalmente, por meio dos elementos ficcionais utilizados para 

obter os efeitos  argumentativos  que compõem a criação.  Assim,  observou-se que o  telos das 

obras estudadas fundamenta-se, especialmente, na correlação entre a História e a ficção. Nessa 

perspectiva, percebe-se que os componentes mais relevantes da construção documental não estão 

na factualidade do que é mostrado nas obras, mas na problematização dos fatos que se estabelece 

a partir da relação dos autores com o problema e com as pessoas figuradas.   

O  motivo  da  salvação,  como  se  verificou  no  decorrer  das  análises,  emoldura  a 

composição estética das duas obras estudadas. Em Vereda da Salvação, a fábula se desenvolve 

em torno da crença num Messias, enviado divino, presente no mundo para dar amparo espiritual a 

homens injustiçados e para orientar a instauração de uma nova ordem, em que prevaleça justiça, 

felicidade e condições dignas de existência. Esse enviado é o próprio Cristo, que viria ao mundo 

“pobre”  como  um  agregado  e  “mais  sofredor”  do  que  todos  os  meeiros  do  Catulé  juntos 

(ANDRADE, 1957-63: 242). Em Terra para Rose, Moisés e a saga da bíblica são os modelos de 

inspiração e força para se chegar à “Terra Prometida”. Nesse sentido, as obras mostram que o 

mito se perfaz no interior de situações sociais, econômicas e históricas desfavoráveis a quem é 

envolvido por ele, indicando um descontentamento de determinadas coletividades com o núcleo 
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organizacional da sociedade e afirmando “formalmente a esperança numa transformação positiva 

das condições penosas de existência” (QUEIROZ, 1976: 383). 

Mediante  isso,  viu-se  que  a  principal  proposta  das  tramas  fílmica  e  dramática  é  a 

problematização  da  séria  questão  sócio-histórica  agrária,  a  partir  da  reflexão  crítica  que  os 

elementos intrínsecos à composição das obras propõem, fazendo emergir das categorias estéticas 

o reconhecimento  dos mecanismos que levam os homens  a  buscar,  no mito,  a força para se 

libertar  da  situação  opressiva  da  miséria.  Dessa  maneira,  a  representação  do  mundo  nesses 

documentários sugere que as noções conceituais hegemônicas da sociedade precisam ser miradas 

segundo uma percepção crítica,  que permita  aos homens direcionar  suas práticas sociais  com 

vistas  a  vencer  a  reificação  e  a  modular  novas  formas  de  vida.  Isso  mostra  que  os  termos 

“história”, “sociedade” e “crítica” interligam-se profundamente ao documentário, num enfoque 

que  sugere  a  investigação  do  momento  presente  e  suas  relações  com o  passado  para  tornar 

transparente as fissuras e fendas sociais. Todavia, diagnosticar as “enfermidades” sociais só é um 

elemento que cumpre, de fato, a sua função, se servir como um meio que, além de apontar “para a 

natureza dos obstáculos a serem superados” no entrecho social (NOBRE, 2004: 11), evidencie as 

ações que podem tornar possível a sua superação,  ações essas que são identificadas nas duas 

obras analisadas.

Todavia,  este  estudo não se fecha nas proposições  elaboradas  na pesquisa que ora se 

finda. É relevante observar que outros desdobramentos analíticos podem ser realizados. Na tese 

de doutorado de Elizabeth Ferreira Cardoso Ribeiro Azevedo, elaborada na Universidade de São 

Paulo,  Recursos  Estilísticos  na  dramaturgia  de  Jorge  Andrade  (2001),  a  obra  Vereda  da 

Salvação  é  apresentada  como  uma  tragédia  expressionista.  Entretanto,  acredita-se  que  essa 

caracterização precise ser cuidadosamente estudada, tendo em vista as discussões de Bornheim 

(1975) sobre as dificuldades de se figurar uma ação trágica no mundo cristão e as observações 
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tecidas na introdução deste texto sobre os ruídos que se interpõem à consonância entre a forma e 

o conteúdo em  Vereda.  Ainda sobre esse texto dramático há a tese de mestrado  Significação 

dialógica do messianismo em “Vereda da Salvação” de Jorge Andrade  (2002).  Nesse texto, 

chama a atenção a análise dos mecanismos religiosos presentes no conteúdo formal de  Vereda 

como uma intertextualidade paródica do Novo Testamento bíblico. Esse aspecto também exige 

investigação, pois esses elementos bíblicos já constam no texto de Carlo Castaldi, com o qual 

Jorge Andrade se comunica. A respeito da temática do filme Terra para Rose, cabe notar que o 

estudo pode ter  continuidade  por meio  do filme  Sonho de Rose,  produzido dez anos  depois, 

quando Tetê Moraes volta ao Rio Grande do Sul a fim de investigar o destino das personagens 

sociais do primeiro filme e também os processos de assentamentos rurais desse estado. Portanto, 

esse trabalho representa, antes de mais nada, a incitação a novas pesquisas, novas perguntas e a 

busca de novas repostas.      
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ANEXO I

 

Arte Dramática como Testemunho da Barbárie

Neste texto propõe-se uma breve discussão sobre as obras teatrais  O Caso Oppenheimer 

(1964)  de Heine Kipphardt, O Vigário  (1965) de  Rolf Hochhuth, O Interrogatório  (1970) de 

Peter Weiss,  O Crime de Aldeia Velha  (1967) e  O Inferno  (1967) de Bernardo Santareno. O 

objetivo desse levantamento de textos dramáticos documentais é – a partir do cotejo entre eles – 

buscar maior esclarecimento sobre os procedimentos estéticos utilizados no documentário para 

que se chegue a uma visão crítico-analítica dos elementos culturais, políticos e econômicos da 

sociedade. Segundo Anatol Rosenfeld,   

o drama documentário ou a reportagem cênica constituem tentativas modernas 
de, no domínio do teatro, abordar da maneira mais direta possível  a realidade de 
nossa  época,  à  semelhança  de  experimentos  recentes  na  literatura  narrativa 
(reportagens, diários, etc.). Foi particularmente Erwin Piscator, cuja encenação 
de O Caso Oppenheimer em Berlim obteve grande exito, quem já na década de 
1920 procurou eliminar ao máximo  os recursos da ficção cênica para chegar a 
um alto grau de veracidade histórico-social, mercê da montagem de autênticos 
discursos  depoimentos,  recortes  de  jornal,  fotos,  filmes  documentários, 
gravações, etc (ROSENFELD, 1997: 219-20).

A obra  O Caso Oppenheimer é  baseada,  “quase na íntegra,  no documento oficial  que 

transcreve o inquérito do físico Oppenheimer, realizado em Washington, de 12 de abril a 6 de 

maio de 1954, perante  a Comissão de Segurança,  e que foi  publicado pelo Departamento de 

Estado” (ROSENFELD, 1997, p. 220). Assim, Heimar Kippahardt reconstrói esse inquérito, que 

tinha  o  intuito  de  investigar  as  tendências  comunistas  supostamente  identificadas  no 

comportamento do físico Oppenheimer, visto que ele criticara a criação da Bomba de Hidrogênio. 

Nessa  reconstrução,  segundo  Anatol  Rosenfeld  (1997),  o  autor  consegue  formular  os 

diálogos de forma concisa e com efeitos dramáticos e marcantes. Para isso, utiliza-se da seleção 
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de  depoimentos  e  da  fusão  de  diversos  testemunhos  em  um  único,  insere  monólogos  e 

declarações dirigidas ao público e inclui, no texto, elementos épicos, como a projeção de slides e 

algumas reproduções de gravações. Transpõe-se, então, para o palco dramático aquele que se 

tornara  personagem  do  palco  histórico:  Oppenheimer,  uma  personalidade  instigante  e 

“encantadora,  de ampla cultura,  inteligência  aguda e  grande elevação moral”  (ROSENFELD, 

1997: 221). Todavia,  embora ao ficcionista é possível conhecer o íntimo de sua personagem, 

Kippahardt, tal qual se passa na vida real, não oferece ao leitor livre acesso ao íntimo de seu 

Oppenheimer. Em suas contradições frente a um torturante conflito é que aparece o homem que, 

se imbuído de grande senso de justiça, é, também, um apaixonado pelas descobertas científicas e 

ambiciona o poder que essas descobertas lhe reservam. Para fazer transparecer a personalidade – 

que começou a vislumbrar a partir da investigação dos depoimentos do físico – o autor utiliza-se 

de  fundamentos  ficcionais,  como  é  o  caso  da  última  declaração  de  Oppenheimer  no  texto 

dramático  – da qual  se  apresenta  abaixo  um fragmento  – que não consta  na publicação  dos 

depoimentos feita pelo Departamento de Estado: 

Procurei ser totalmente sincero – e esta é uma técnica que é preciso aprender, 
quando, durante muitos anos de vida, não se pôde ser sincero com outros seres 
humanos.  Refletindo  sôbre  mim  mesmo,  um  cientista,  um  físico  em  nosso 
tempo, comecei a me perguntar se não ocorreu, realmente, qualquer coisa como 
uma traição mental, segundo a categoria que Mr. Robb aconselhou fosse aqui 
introduzida. Quando penso que, para nós, se tornou fato corriqueiro que também 
as pesquisas fundamentais da física nuclear fiquem cercadas de um sigilo do 
mais  alto grau,  que os  nossos laboratórios  sejam pagos pelas administrações 
militares  e  vigiados  como  objetos  bélicos,  quando  penso  no  que  se  teriam 
transformado, num caso análogo, as idéias de Copérnico ou as descobertas de 
Newton, aí eu pergunto a mim mesmo se nós não praticamos, efetivamente, uma 
traição ao espírito da ciência, ao cedermos aos militares o nosso trabalho de 
pesquisa sem pensarmos nas conseqüências. Assim, nos encontramos, hoje, num 
mundo onde os  homens  estudam terrorizados as  descobertas  dos  cientistas  e 
onde novas descobertas são causas de novos temores mortais. Ao mesmo tempo, 
parece  mínima  a  esperança  de  que,  dentro  em  breve,  os  homens  possam 
aprender a viver em harmonia neste planêta que se tornou pequeno, mínima é a 
esperança de que a sua existência, num dia não distante, possa tirar proveito das 
novas descobertas benfazejas para a humanidade (KIPPHARDT, 1966: 154-55). 
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O  autor  faz  com  que  a  sua  personagem  escancare  seus  pensamentos  aqui,  expondo 

conflituosas reflexões inerentes ao espírito contraditório humano. Tendo o próprio Oppenheimer 

posto em dúvida a verdade de suas palavras ao longo do inquérito, ele levanta uma questão que 

está  no  cerne  das  relações  sociais:  é  possível  a  completa  sinceridade  nas  relações  entre  os 

homens,  sejam quais forem as situações e condições em que se desenvolvam essas relações? 

Pode-se, por meio de uma técnica, alcançar essa sinceridade? Mas, como notara Rosenfeld, se é 

necessária uma técnica, esta não representaria a destruição, “desde logo, de toda a sinceridade?” 

Todavia,  ao  se  concluir  a  leitura  de  toda  a  declaração  de  Oppenheimer,  percebe-se  que  os 

conflitos da personagem não pertencem somente ao homem Oppenheimer, mas ao cientista e, 

desse  modo,  a  muitos  outros  cientistas,  observando,  ainda,  que  os  efeitos  das  descobertas 

científicas atingem toda a humanidade. É com perspicácia que Rosenfeld aborda essas questões: 

O conflito de Oppenheimer é verdadeiramente exemplar, na medida em que no 
nível psicológico e moral do seu drama pessoal se refletem questões universais 
de ordem política que ultrapassam de longe a esfera da moralidade individual – 
sem  dúvida  importante  –  para  atingirem  os  fundamentos  da  organização 
nacional e internacional do nosso planeta. 
Se  traçarmos  a  “patografia”  moral  e  política  do  caso,  verificaremos  que  as 
eventuais  opções  morais  de  Oppenheimer,  embora  importantes  no  âmbito 
individual, se encontrariam inseridas numa vasta engrenagem que de qualquer 
modo  se  imporia,  sem  ser  afetada  gravemente  por  decisões  pessoais  não 
apoiadas  por  ampla  cobertura  política,  já  que  as  escolhas  de  uns  iriam ser 
neutralizadas pelas escolhas de outros (ROSENFELD, 1997: 223).

Essa perspectiva dos fatos mostra que, no drama documental, a personagem torna-se uma 

espécie  de  espelho  utilizado  pelo  autor  para  refletir  as  questões  sócio-políticas  que  pretende 

analisar. E como um reflexo de questões que são universais, o nível psicológico e moral dos 

conflitos da personagem representam uma via para se chegar a uma visão crítico-analítica da 

organização social. Essa é uma característica comum, também, às demais obras documentais. Em 

O Vigário – a despeito da falha, apontada pelos críticos, na ação dramática central que, segundo 

Rosenfeld, é gerada pela pretensão do autor em construir um documento historiográfico, quando 
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como ficcionista não lhe é possível ser historiador – o autor alcança notável força dramática no 

conflito vivido pelo jovem padre católico Riccardo Fontana. Ao procurar convencer o Papa Pio 

XII a intervir nos acontecimentos de Auschwitz, ele fracassa e cumpre o que acredita ser o seu 

dever: encaminhar-se para sofrer, junto com os judeus, nos campos de concentração. Vê-se que 

essa obra traz à baila  uma questão que incitou  calorosas discussões em reuniões  e meios  de 

comunicação da época e, ainda hoje, fere o espírito de muitos homens: o silêncio do mais alto 

expoente do cristianismo face à matança dos judeus.   

Auschwitz é, também, o conteúdo temático de O Interrogatório, que recupera o histórico 

comparecimento de centenas de testemunhas – dentre as quais se encontravam sobreviventes do 

campo  de  concentração  –  ao  tribunal  para  a  confrontação  de  seus  depoimentos  com os  dos 

acusados. Nessa obra, Peter Weiss utiliza-se das vozes de nove testemunhas e dezoito acusados. 

As testemunhas são anônimas e assim o são porque o autor tenciona apresentá-las em face de seu 

anonimato na história. Enquanto números dos documentos historiográficos, elas não têm nomes. 

Os acusados, no entanto, são nomeados de acordo com os dados que constam nos registros do 

processo sobre os campos de concentração. Esses dados têm um valor histórico na obra, assim 

como o tem a organização dos depoimentos e dos confrontos entre as testemunhas e os acusados, 

pelos quais se desenha todo o terror de Auschwitz. Entretanto, ao nomear os acusados, o autor 

não  tenciona  apresentá-los  como os  culpados  pela  monstruosidade  dos  acontecimentos;  visa, 

antes,  a reflexão  a  respeito  dos  mecanismos  sociais  que  criam  a  desagregação  e  impelem, 

inclusive, à guerra, levando, em sua decorrência, as pessoas a assumirem funções como as que 

foram delegadas aos acusados retratados na obra, como podemos verificar na voz de um dos 

acusados: “Todos nós,  /  afirmo mais  uma vez,  /  apenas cumprimos  o nosso dever,  /  mesmo 

quando êle nos pareceu penoso / e mesmo quando nos levou ao desespero” (WEISS, 1970, p. 

226).     
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Em relação aos textos dramáticos  O Crime de Aldeia Velha  e  O Inferno  de Bernardo 

Santareno,  o que em um primeiro momento chama a atenção é o fato  de que ambos  trazem 

estampado, em suas páginas iniciais, o fait divers de que se origina a fábula da obra. E, ainda, que 

neles contenha o relato de todo o entrecho, que será, entretanto, aprofundado pelo autor quando, 

ao atingir o âmago de suas personagens, consegue problematizar o que está oculto no fait divers.  

Tal qual nas obras anteriormente apresentadas, Santareno se propõe a chegar aos mecanismos de 

controle político-sociais, sob os quais se delineiam os fatores que impulsionam a segregação dos 

segmentos marginalizados da sociedade. 

Numa notícia, publicada no jornal O Primeiro de Janeiro, de vinte e quatro de maio de 

1934, notifica-se o acontecimento figurado na obra  O Crime de Aldeia Velha.  São levados a 

julgamento, em tribunal coletivo, os autores do nefasto assassinato de Arminda de Jesus, que fora 

espancada e lançada viva ao fogo. No entanto, testemunhas atestam que não houvera a intenção 

de fazer mal à vítima. Os assassinos criam que ela estivesse possuída pelo demônio e, assim, 

espancaram-na  e  queimaram-na  na  intenção  de  libertá-la,  já  que,  em  suas  convicções,  ela, 

posteriormente, ressuscitaria. Para figurar esse conteúdo temático, neste texto, Santareno escolhe 

o gênero trágico. Contudo, embora a potencialidade épica do coro na tragédia permita ao autor 

trazer para a cena, nas vozes das mulheres que compõem o coro, a “opressiva situação de miséria, 

ignorância  e  preconceito  que  aprisionam  a  existência  das  personagens  num  inferno  sem 

possibilidade  de redenção” (OLIVEIRA, 2003, p.  88),  a forma trágica  acaba por levar  a um 

desvio para o conflito de ordem individual da personagem central, impedindo que a situação de 

opressão dos habitantes  da aldeia  seja problematizada e,  não havendo a  problematização,  ela 

acaba por perder a sua “força” (OLIVEIRA, 2003, p. 88).    
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Em O Inferno têm-se aqueles que nas páginas do jornal são nominados como “os amantes 

diabólicos”81, Ian Brady e Myra Hindley, a protagonizarem os sórdidos episódios. Condenados à 

prisão  perpétua,  a  acusação  que  sobre  eles  recai  é  a  de  terem  cruelmente  assassinado  o 

adolescente homossexual Edward Evans, de 17 anos, e duas crianças, uma negra e outra judia, 

Leley  Ann  Downey,  de  10  anos  e  John  Kilbride,  de  12  anos.  Nessa  obra,  utilizando-se  de 

procedimentos épicos, Santareno alcança a problematização das questões sociais a que se propõe 

discutir.  As  vítimas  de  Ian  Brady  e  Myra  Hindley  representam  aqueles marginalizados  na 

estrutura social e, sentidos, por vezes, como óbices dentro das leis que regem essa estrutura, serão 

os fios condutores para o autor, a partir da psicanálise, elucidar os mecanismos que movem o 

surgimento do serial killer no contexto da sociedade82. 

O traçado dessa breve apreciação sobre esses textos dramáticos documentais demonstra 

que as categorias formais exploradas para a composição do entrecho das obras conduzem o leitor 

à  polêmica  assertiva  de  Theodor  Adorno:  “Escrever  um poema  após  Aushwitz  faz  parte  da 

barbárie”. É, portanto, no conceito de mimese que se reconhece as questões éticas e estéticas que 

impregnaram o pensamento,  a linguagem e as ações do homem com a substância sórdida do 

fascismo. Em Educação após Auschwitz83, a primeira frase desse texto de Adorno é: “A exigência 

que Auchwitz não se repita é a primeira de todas para a Educação”. Note-se que somente essa 

sentença já encerra os propósitos que irão acompanhar todo o seu pensamento filosófico, pós 

Segunda Guerra, que se alicerça em sustentar premissas capazes de evitar novas Aushwitz. Sem a 

pretensão de ser capaz de figurar, com exatidão, todos os meios que asseverariam à Educação 

condições  de evitar  a barbárie,  ele  se  propõe a  traçar  algumas  considerações  importantes  na 

perseguição desse objetivo:
81 Em publicação no jornal Diário de Notícias de sete de Maio de 1966.
82 Veja-se sobre esse assunto em: OLIVEIRA, Valdeci Batista de Melo.  O drama épico em Bernardo Santareno. 
Revista Linguas e Letras, Cascavel, v. 2, 1, n. 6, 7, 2º Sem. 2002, 1º Sem. 2003. 
83 Texto retirado do site: http://antivalor2.vilabol.uol.com.br/textos/frankfurt/adorno/adorno_21.html. 
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É preciso reconhecer os mecanismos que tornam as pessoas capazes de cometer 
tais atos, é preciso revelar tais mecanismos a elas próprias, procurando impedir 
que se tornem novamente capazes de tais atos, na medida em que se desperta 
uma  consciência  geral  acerca  desses  mecanismos.  Os  culpados  não  são  os 
assassinados, nem mesmo naquele sentido caricato e sofista que ainda hoje seria 
do  agrado  de  alguns.  Culpados  são  unicamente  os  que,  desprovidos  de 
consciência, voltaram contra aqueles seu ódio e sua fúria agressiva. É necessário 
contrapor-se a uma tal ausência de consciência, é preciso evitar que as pessoas 
golpeiem para os lados sem refletir a respeito de si próprias. A educação tem 
sentido unicamente como educação dirigida a uma auto-reflexão crítica. 

É,  pois,  a  partir  dessa  perspectiva  que  se  chega  ao  principal  vínculo  entre  as  obras 

documentais  aqui  apresentadas:  a  auto-reflexão  crítica  que  elas  propõem  a  partir  do 

reconhecimento dos mecanismos que impulsionam à agressão entre os seres. Essa focalização 

evidencia que não é possível refletir sobre a estética documental sem que se entenda a profunda 

interconexão existente  entre  esse objeto artístico  e  a  realidade,  a  cultura  e  a  sociedade.  Isso 

porque a representação do mundo no documentário fundamenta-se nessa relação, propondo que 

as  noções  conceituais  fornecidas  pela  sociedade  devem  ser  redimensionadas  e  que  cabe  ao 

expectador-intérprete fazer parte de uma profunda atuação social para o seu redimensionamento.
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Vereda da Salvação de Jorge Andrade
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Terra para Rose de Tetê Moraes
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