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RESUMO 

 
Este trabalho apresenta um estudo sobre a obra de Nelson Rodrigues, com enfoque 
para indissolúvel relação entre o autor, o narrador e seus múltiplos na produção literária 
de suas crônicas e contos. Ressaltam-se, na análise, as ressonâncias históricas e 
sociais que se depreendem da obra ficcional desse autor, que, com um itinerário 
latente, produziu mais de dois mil textos, durante cinco décadas, num trânsito entre 
gêneros textuais. A partir dos processos de hibridização na composição do narrador 
rodrigueano, evidenciou-se a criação e a recriação de arquétipos emoldurados por 
temáticas sobre relacionamentos amorosos, traição e morte, cingidas de aspectos 
trágicos, míticos e psicológicos, numa escrita denominada, nesta pesquisa, de 
performática. Figuram, neste estudo, trechos das obras: O óbvio ululante (1968), A vida 
como ela é... (de 1961), A menina sem estrela: Memórias (de 1967) e O reacionário: 
memórias e confissões (do ano de 1977) e A vida como ela é... O homem fiel e outros 
contos (1992). A partir desse corpus, buscou-se explorar o modo como Nelson 
Rodrigues registra e reflete o cotidiano de seu tempo e as problemáticas humanas. O 
estudo deu-se a partir de uma pesquisa bibliográfica, qualitativa, com a base 
metodológica amparada em análises da literatura comparada, com abordagens teóricas 
que subsidiaram reflexões sobre o estatuto do autor, do narrador e dos processos 
intertextuais. Além disso, também foram buscadas as bases teóricas da mitocrítica e a 
crítica de base psicanalítica. O texto encontra-se organizado em três capítulos. Um 
primeiro que apresenta uma abordagem sobre a literatura como forma de apreensão 
estética do real e pontua aspectos que evidenciam Nelson Rodrigues como um sujeito 
criador, com uma produção permeada de ecos entre realidade e ficção. Como fonte 
teórica, estão explicitadas as contribuições de Freud (2011), Benjamin (1996), Santiago 
(2002), Bakhtin (2002) e Lejeune (2008). Depois, um segundo capítulo, que teve por 
proposta exemplificar o tom de uma narrativa autobiográfica, com retrospectivas e 
seções de autorretrato, em demarcações de tempo e espaço, buscando-se evidenciar 
como Nelson Rodrigues põe em cena o duplo como personagem narrador, para 
transcender o espaço “real”, resgatar a memória, numa criação ficcional híbrida, com 
demarcações e ritos de passagem de amor e, principalmente, de morte, envolvendo 
figuras históricas da literatura e de outras práticas culturais, sociais e políticas. Para as 
discussões sobre a memória, foram utilizadas as contribuições da tríade de autores 
franceses – Ricoeur (2007), Nora (1993) e Halbwachs (2006). Por fim, um terceiro 
capítulo com o estudo sobre os diferentes elementos estéticos presentes nos contos 
com o objetivo de desvendar os efeitos expressivos desses projetos ficcionais e analisar 
como essas composições, ao dialogarem com outros textos, refletem uma escritura 
nelsonrodrigueana arquetípica e performática; as análises estão amparadas em estudos 
de Goffman (1985) e Paul Zumthor (2005/2014). Com a integração dos três capítulos, 
buscou-se evidenciar as inserções das estruturas textuais e contextuais rodrigueanas, 
com a interpretação das ressonâncias provocadas pelos diálogos e adaptações dos 
textos de Nelson Rodrigues com seu contexto de produção e com suas memórias. 
 
PALAVRAS-CHAVE:  Nelson Rodrigues. Narrador híbrido. Lugares da Memória. 
Escritura performática. 
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ABSTRACT 
 
This work presents a study about the work of Nelson Rodrigues, with a focus on the 
indissoluble relationship among the author, the narrator and his multiples in the 
literary production of his chronicles and short stories. Stand out in the analysis, the 
historical and social resonances which are understood from the fictional work of this 
author, with a latent itinerary, produced more than two thousand texts, during five 
decades, in a transit among textual genres. From the hybridization processes in the 
composition of the Rodriguean narrator, it was evidenced the creation and re-
creation of archetypes framed by themes about love relationships, betrayal and 
death, bounded by tragic, mythical and psychological aspects, in a writing 
denominated, in this research, of Performance. In this study, excerpts from the works 
include: O óbvio ululante (1968), A vida como ela é...(de 1961), A menina sem 
estrela: Memórias (de 1967) e O reacionário: memórias e confissões (do ano de 
1977) e A vida como ela é... O homem fiel e outros contos (1992). From this corpus, 
it was searched to explore how Nelson Rodrigues records and reflects the daily life of 
his time and human problems.The study was based on a qualitative bibliographical 
research, with a methodological basis based on analyzes of the comparative 
literature, with theoretical approaches that subsidized reflections on the status of the 
author, the narrator and the intertextual processes. Besides that it also was searched 
the theoretical bases of the mitochristian and the critical of psychoanalytical basis. 
The text is organized in three chapters. The first one that presents an approach on 
literature as a form of aesthetic apprehension of the real and points out aspects that 
evidence Nelson Rodrigues as a creative subject, with a production permeated by 
echoes between reality and fiction. As a theoretical source, there are the 
contributions of Freud (2011), Benjamin (1996), Santiago (2002), Bakhtin (2002) and 
Lejeune (2008). Then, a second chapter, whose purpose was to exemplify the tone 
of an autobiographical narrative, with retrospectives and sections of self-portrait, in 
time and space demarcations, trying to show how Nelson Rodrigues puts the double 
as a narrator character in order to transcend The "real" space, to rescue the memory, 
in a fictional hybrid creation, with demarcations and rites of passage of love and, 
mainly, death, involving figures of literature and other cultural, social and political 
practices. For the discussions about memory, the contributions of the triad of French 
authors - Ricoeur (2007), Nora (1993) and Halbwachs (2006) were used. Finally, a 
third chapter with the study about the different aesthetic elements present in the 
stories with the objective of unveiling the expressive effects of these fictional projects 
and analyzing how these compositions, when dialoguing with other texts, reflect an 
archetypal and performatic nelsonrodrigueana script; the analyzes are supported by 
studies by Goffman (1985) Zumthor (2005/2014). With the integration of the three 
chapters, it was searched to highlight the insertions of the textual and contextual 
structures of Rodrigues, with the interpretation of the resonances provoked by the 
dialogues and adaptations of the texts of Nelson Rodrigues with his context of 
production and with his memories. 
 
KEYWORDS:  Nelson Rodrigues. Hybrid Narrator. Places of Memory. Performative 
writing. 



SUMÁRIO 

 
 
 
 

 INTRODUÇÃO.............................................................................................  
 

10 

1 FRAGMENTOS DA OBRA DE UM REACIONÁRIO: A CONSTRUÇÃO 
DOS MÚLTIPLOS EM NELSON RODRIGUES ........................................... 
 

 
24 
 

1.1 ESCRITURAS PLURAIS: PROPOSIÇÃO DE UM NARRADOR 
HÍBRIDO...................................................................................................... 
 

 
41 

2 REMINISCÊNCIAS NELSONRODRIGUEANAS: A ESCRITA DAS 
CRÔNICAS.................................................................................................. 
 

 
61 

2.1 A MENINA SEM ESTRELA: ASPECTOS MÍTICOS E PSICOLÓGICOS... 
 

69 
 

2.2 O ANFITRIÃO USURPADOR EM O REACIONÁRIO: MEMÓRIAS E 
CONFISSÕES .............................................................................................. 
 

 
90 

3 ESCRITA PERFORMÁTICA E ARQUETÍPICA DE NELSON 
RODRIGUES: A ELABORAÇÃO DOS CONTOS .................................... 

 

 
102 
 

3.1 
 
 
3.2 

A ESTRUTURA PERFORMÁTICA E OS CONTOS RODRIGUEANOS: 
UMA TRANÇA CULTURAL....................................................................   
 
OS ARQUÉTIPOS QUE CONFIGURAM AS PERFORMANCES DAS 
PERSONAGENS RODRIGUEANAS........................................................ 

 
CONCLUSÃO .............................................................................................. 

 
REFERÊNCIAS........................................................................................... 

 

 
109 
 
 
131 
 
144 
 
157 

   
   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 

 

INTRODUÇÃO 

 

Nos enredamentos do contar e recontar, no contato entre formas e conteúdo, 

nos contos, nas crônicas, nos romances, nos poemas, nas peças dramatúrgicas, 

realizam-se as criações poéticas. A autenticidade de cada obra é marcada, no 

processo de criação, pelas escolhas estéticas e dialógicas feitas por seu autor.  

A peculiaridade da arte literária, bem explicitada por Antonio Candido (1985), 

decorre do impulso criador que se estabelece como unidade inseparável, no influxo 

exercido pelos valores sociais – ideologias e sistemas de comunicação – refratados 

em conteúdo e forma, num diálogo constante da arte com a realidade e, 

dialeticamente, com a própria arte, em recriações que vão resultando em gêneros 

diversos.    

Leyla Perrone-Moisés escreve em seu artigo Literatura Comparada: intertexto 

e antropofagia (1990), sobre os diálogos entre os textos literários e destes com a 

realidade, contrapondo-se, porém, à noção de hierarquia e influência. Para a autora,  

 

As ‘influências’ não se reduzem a um fenômeno simples de recepção 
passiva, mas são um confronto produtivo com o outro, sem que se 
estabeleçam hierarquias valorativas em termos de anterioridade-
posteridade, originalidade-imitação [...]. Sobre determinado chão 
cultural (discursivo) podem ocorrer confluências, coincidências de 
temas e de soluções formais que nada têm a ver com as influências, 
mas com a existência de certas condições literárias em determinado 
momento histórico (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 94 e 95).  
 

 

Perrone-Moisés salienta que a literatura nasce de outros textos literários, de 

gêneros e temas já explorados, e que cada nova obra tem relação com as 

anteriores, com retomadas, empréstimos e trocas, por consentimento ou 

contestação. A imagem metafórica do ritual antropofágico é, para a pesquisadora, 

“[...] antes de tudo o desejo do Outro, a abertura e a receptividade para o alheio, 

desembocando na devoração e na absorção da alteridade” (PERRONE-MOISÉS, 

1990, p. 95). 
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A antropofagia1, nessa conceituação, é tomada num contexto mágico 

cerimonial, que devora o outro para adquirir suas características, a força discursiva 

do texto. A obra artística se inscreve, num ritual antropofágico de assimilação crítica, 

com recusas e justaposições na composição de outras obras, que retornam em novo 

projeto estético.  

Na contemporaneidade, Nelson Rodrigues (1912 - 1980), um dos maiores e 

mais polêmicos escritores do Brasil, produz uma extensa obra repleta de temáticas 

demarcadas de ressonâncias das tragédias gregas2; obviamente consideradas as 

diferenças estruturais daquelas estabelecidas por Aristóteles IV a. C.. Diferenças, 

essas, já bem justificadas por Sábato Magaldi, em seu prefácio ao Teatro Completo 

de Nelson Rodrigues3 (1981). Magaldi salienta que tanto pela fidelidade ao seu 

universo, como a um projeto estético que se contrapunha à dominante comédia de 

costumes, Nelson Rodrigues julgava imprescindível transitar pelo território do 

trágico. Dos textos da dramaturgia rodrigueana, os que mais evidenciam essa 

característica foram denominados pelo autor, em coadjuvação com Magaldi, de 

“tragédias cariocas”. Diante disso, é o próprio Magaldi quem questiona: 

 

Por que Nelson enveredou para tragédia carioca?[...] De um extremo 
a outro, indo de motivos lisonjeiros a subalternos. Teria fundamento 
imaginar que, em face das dificuldades enfrentadas pelas peças 
míticas [...] o dramaturgo se demitiu de vôos mais elevados e buscou 
um compromisso com o meio. [...] Um amigo insuspeito como Manuel 
Bandeira recomendava a Nelson escrever sobre pessoas ‘normais’ 
[...] o compromisso com o mundo exterior, o cotidiano, a existência 
próxima e palpável (MAGALDI, 1981, p. 10). 

 

 

Em cada fase que perpassou, com seus diferentes escritos, o autor brasileiro 

foi considerado pela crítica como irreverente para o registro literário de seu tempo. 

Com elementos melodramáticos, marcados de forte expressividade, Nelson 

Rodrigues compôs, em cinquenta e cinco anos, um itinerário latente cingido de 
                                                           
1 O termo é usado por Oswald de Andrade em seu Manifesto Antropofágico – transcrito no primeiro 
número da Revista da Antropofagia (1928). Na perspectiva oswaldiana, a devoração do estrangeiro é 
decisiva para a construção de uma síntese nacional. “Trata-se de inverter o processo: passar de 
devorado a devorador” (CARVALHAL, 2003, p. 78).   
2  Ecos dos textos dos dramaturgos gregos e de seus sucessores têm se reconstituído por centenas 
de anos, revisitados por diversos escritores e dramaturgos em diferentes temporalidades históricas; 
contudo, o retorno é sempre outro, com a inserção de novas formas e conteúdos.  
3 Em Nelson Rodrigues: Teatro Completo  (1981) Sábato Magaldi organizou as dezessete peças de 
Nelson Rodrigues em três temáticas, distribuídas em quatro volumes assim organizados: Peças 
psicológicas, Peças míticas, Tragédias Cariocas volume I e Tragédias Cariocas Volume II.       
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crônicas, contos, romances e peças de teatro; estas o consagraram como um 

expoente dramaturgo brasileiro. Os textos exploram temáticas sobre o amor, sexo e 

ciúmes; relacionamentos amorosos e traição; total subversão aos preceitos morais – 

bem ocultados pela sociedade contemporânea à época de suas produções. 

 Nelson Rodrigues começou sua carreira como escritor muito cedo; aos treze 

anos já publicava crônicas nos jornais fundados pelo pai, Mario Rodrigues, A Manhã 

(década de 20)e Crítica (anos 30). Logo, passou a trabalhar como um dos editores 

do jornal O Globo4. Mas foi na década de 40, aos trinta anos, que o autor assumiu 

sua condição de dramaturgo. Ao escrever sua primeira peça para o teatro, A mulher 

sem pecado (1941) e, depois, Vestido de Noiva (1943), com enorme repercussão, 

Nelson Rodrigues provavelmente não imaginava a dimensão que tomaria sua obra. 

Logo o autor viria a publicar Álbum de Família (1944), seguidas de outras quatorze 

peças5.  

As peças configuraram um projeto estético classificado por Magaldi (1981) em 

três núcleos temáticos: além do já citado núcleo das tragédias cariocas (nas quais o 

dramaturgo expõe denúncias da sociedade) e o das peças míticas (que imergiam do 

inconsciente coletivo), o terceiro núcleo é composto de peças psicológicas (que se 

ocupavam do inconsciente das personagens). A classificação, porém, se dá apenas 

pelas evidências, já que, em essência, os três elementos encontram-se justapostos 

na maioria dos textos. As peças psicológicas absorviam elementos míticos e da 

tragédia; as peças míticas não esqueciam o psicológico e afloravam a tragédia; a 

                                                           
4 Nelson Rodrigues entrou no Globo, pela primeira vez em 1931. Saiu em 1945, mas voltou à redação 
em 1962, onde ficou até sua morte, em dezembro de 1980.   (http://memoria.oglobo.globo.com).  
5 As peças foram produzidas por Nelson Rodrigues, na seguinte ordem cronológica: 
A mulher sem pecado (1942) – drama em três atos; estreia no mesmo ano; 
Vestido de noiva (1943) – tragédia em três atos; estreia no mesmo ano; 
Álbum de família (1945) - tragédia em três atos; estreia em 1967; 
Anjo negro (1948) - tragédia em três atos; estreia no mesmo ano; 
Dorotéia (1950) – farsa em três atos; estreia no mesmo ano; 
Valsa nº 6 (1951) – monologo em dois atos; com estreia em 1952; 
A falecida (1953) – tragédia carioca em três atos; com estreia no mesmo ano; 
Senhora dos afogados (1954) - tragédia em três atos; com estreia no mesmo ano; 
Perdoa-me por me traíres (1957) - tragédia de costumes em três atos; com estreia no mesmo ano; 
Viúva, porém honesta (1957) – farsa em três atos; com estreia no mesmo ano; 
Os sete gatinhos (1958) – comédia em quatro atos; com estreia no mesmo ano; 
Boca de ouro (1959) – tragédia carioca em três atos; com estreia em 1960; 
O beijo no asfalto (1961) – tragédia carioca em três atos; com estreia no mesmo ano; 
Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária (1962) – em três atos; com estreia no mesmo ano; 
Toda a nudez será castigada (1965) – peça em três atos; com estreia no mesmo ano; 
Anti-Nelson Rodrigues (1974) - peça em três atos; com estreia no mesmo ano; 
A serpente (1980) – peça em um ato; com estreia no mesmo ano. 
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tragédia carioca, por sua vez, assimilava o mundo psicológico e o mítico das obras 

anteriores, conforme Magaldi (1981). 

Para este teórico, o dramaturgo - Nelson Rodrigues – movia-se com 

desenvoltura “do trágico ao dramático, ao cômico e ao grotesco (muitas vezes 

fundidos numa peça ou mesmo numa cena), da réplica lapidar ao mau gosto 

proposital, do requintado ao kitsch6, do poético ao duro prosaísmo” (MAGALDI, 

1981, p. 48). 

A produção de Nelson Rodrigues salienta a necessidade de libertação das 

convenções sociais, para – a partir de episódios cotidianos, mesclados a elementos 

míticos e psicológicos – explicitar denúncias. O jogo ficcional preconiza, assim, a 

exploração das temáticas relacionadas a aspectos sociais, cingidos de aspectos 

trágicos, míticos e psicológicos. O autor foi ao fundo da miséria existencial. Numa 

menção à teoria freudiana7, o autor transitava do consciente (eu) ao subconsciente 

(super-Eu) e às fantasias do inconsciente (Id). Dessa forma, o autor conferia aos 

seus textos uma dimensão híbrida, plural. 

Embora grande parte da crítica o reverencie pela sua composição 

dramatúrgica, Ruy Castro, ao escrever a obra O anjo pornográfico: a vida de Nelson 

Rodrigues (1992) registra que Nelson Rodrigues nem sempre teve o teatro como 

palco principal: “Talvez nunca o tenha sido. Esse, se houve um, foi o jornal. Pode ter 

sido também a rua (ou a própria cidade do Rio de Janeiro)” (CASTRO, 1992, p. 7). 

Foram mais de dois mil textos de crônicas e contos estampados nas colunas dos 

jornais por onde passou o escritor.  Este registro de Ruy Castro é interessante, pois 

coloca em evidência a produção literária e ensaística de Nelson Rodrigues; escrita, 

esta, menos estudada, conforme levantamento de estudos desenvolvidos sobre a 

obra rodrigueana.   
                                                           
6 Lidia Santos, na obra Kitsch Tropical: Los médios em La literatura y el arte en América Latina 
(2001), conceitua que as primeiras reflexões sobre kitsch apareceram como corolários do conceito de 
autonomia da arte proposto por escola Frank-furt, e eles são caracterizados pela sua convicção. O 
kitsh funciona como uma derivação da atitude espiritual do romantismo, concretização imediatista da 
idéia platônica de beleza contida na imaginação romântica. De acordo com Broch, a palavra kitsch 
designa a produção barata e em série barato de objetos, com uma técnica já comprovada e copiada 
em originais de consumo aristocrático. Sua razão de existir é a imitação dogmática da arte, como se 
procura alcançar apenas o efeito de verdade, racionalizando o que não pode ser racionalizado diante 
dos grandes conflitos e indagacões que a arte propicia (SANTOS, 2001). 
7 Sigmund Freud (1856 – 1939), médico neurologista, criador da psicanálise (um método para 
investigar os processos inconscientes e inacessíveis do psiquismo). Suas obras completas (composta 
por 20 volumes na editora Companhia das Letras) abarcam produções como Escritores criativos e 
devaneio (1908), Totem e Tabu (1912- 1914); Psicologia das massas e análise do Eu e outros textos 
(1920- 1923); O Eu e o ID, Autobiografias e outros textos. (1923- 1925). Suas proposições comporão 
a base teórica do primeiro capítulo desta tese.  
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Em 1951, Nelson Rodrigues começou a publicar uma coluna diária no 

periódico Última Hora com o título A Vida como ela é..., que em pouco tempo atingiu 

um grande sucesso popular. A seção em 1961 passou a ser publicada no Diário da 

Noite e, logo depois, em O Globo. Ao final desse ano, Nelson Rodrigues organizou 

uma seleção dos cem melhores contos para publicar A Vida como ela é... (1961). 

Janaina Senna e Cristina Antonio Jerônimo, em nota do editor para a obra, 

explicitaram:  

 
 
Como o melhor jornalismo, falava direto ao público; como a literatura 
mais sofisticada, fazia tremer suas convicções. Sob as manchetes, o 
leitor encontrava, pela primeira vez em letra de forma, ciúme e 
obsessão, dilemas morais, inveja, desejos desgovernados, adultério 
e sexo. Diagramados, estavam ali o céu e o inferno das tradicionais 
famílias dos subúrbios cariocas, afrontadas pela emergente classe 
média de Copacabana (SENNA e JERONIMO, 2012, p. 9). 

 

 

Logo, outros três livros foram publicados com crônicas selecionadas pelo 

próprio autor: A menina sem estrela: Memórias (1967), O óbvio ululante (1968), A 

cabra vadia (1968). Uma década depois, o autor publicaria O reacionário: memórias 

e confissões (1977) -sobre o período em que escreveu as seções Memórias, no 

Correio da Manhã e Confissões em O Globo. Os textos destas obras exploram o viés 

autobiográfico do autor; os enredos são compostos de narradores que se configuram 

a partir de elementos que abarcam desde a teoria clássica, evocada por Walter 

Benjamin (1996), o pacto autobiográfico de Philippe Lejeune (2008), às proposições 

do narrador pós-moderno de Silviano Santiago (2002), composições que resultam 

numa outra proposição – um narrador híbrido, só podendo ser explicado na 

confluência de diferentes configurações teóricas. 

Às crônicas, peças de teatro e aos contos, ainda somam-se as produções de 

romances. Dentre eles: Meu destino é pecar (1944); A mulher que amou demais 

(1949); Asfalto selvagem: Engraçadinha, seus pecados e seus amores (1959). 

Carlos Heitor Cony, ao escrever o prefácio da edição de 2008, de O Reacionário, 

salientou a expressão “anjo pornográfico”, que adjetivava Nelson Rodrigues, e, logo, 

acrescentou: “Foi, sim, um anjo corajoso, que, em busca de um paraíso perdido, 

usufruiu de uma dose de provocações que o tornou odiado por moralistas e 

progressistas” (CONY, 2008, p. 19). 



15 

 

Dentre tantas outras publicações organizadas a partir da obra de Nelson 

Rodrigues, evidenciam-se seus livros de contos e crônicas reorganizados com a 

seleção de Ruy Castro: A vida como ela é... O homem fiel e outros contos (1992) A 

coroa de orquídeas e outros contos de A vida como ela é... (1993a) e O óbvio 

ululante: primeiras confissões (1993b). Depois, vários desses textos foram 

adaptados para o cinema e para a televisão, num processo de (re)interpretação e 

(re)criação, que se pode considerar como transposição anunciada, para se fazer 

referência às proposições de Linda Hutcheon (2013), sobre a mudança de gênero ou 

mídia. Para Hutcheon (2013), a adaptação é uma forma de intertextualidade de 

textos que ressoam pelas repetições com algumas necessárias variações. 

Os textos de Nelson Rodrigues inovavam no estilo, no gênero, na abordagem 

de temas polêmicos e, principalmente, na construção das complexas personagens e 

situações, mas se repetiam em temas, conteúdos, formas e em várias adaptações. 

As cinco décadas de produções continuam ecoando fortemente em distintos campos 

da arte, com diferentes elaborações de gênero e linguagens, por despertarem 

interesse de autores e leitores há várias gerações.  

O teor da obra de Nelson Rodrigues pode assim ser entendido: uma releitura 

da realidade, exposta inicialmente em jornais, com suas crônicas, seus contos, seus 

romances e peças teatrais que se transformam em romances, filmes, minisséries, 

telenovelas e objetos de pesquisa. Muitas são as evidências de estudos feitos em 

pesquisas desenvolvidas em dissertações e teses nas mais variadas regiões do 

Brasil, com diversas metodologias e temáticas.  

Além de todas as publicações ficcionais, que fundem diversos gêneros, as 

repercussões rodrigueanas têm adentrado aos espaços da universidade8, na 

condição de pesquisas e textos acadêmicos. A exemplo disso, em 2007, na 

Universidade Federal Fluminense, no Rio de Janeiro, a pesquisadora Luiza Corrêa 

Mariani (2007) engendrou uma abordagem sobre os escritos do autor feitos para os 

jornais, com evidência para a negação, na escrita, da construção do lead e das 

formas dos Styles books – formas que demarcavam a objetividade das matérias - em 

                                                           
8 A citação das dissertações e teses visa, além da intenção textual (que é convalidar a argumentação 
sobre as repercussões e intertextualidades provocadas por Nelson Rodrigues), também expor as 
evidências dos aspectos já estudados e a possibilidade de novas interpretações e reinterpretações a 
partir das produções do autor escolhido como objeto desta pesquisa. Nelson Rodrigues suscitou 
diálogos entre autores ficcionais, entre críticos literários, teóricos da linguagem e pesquisadores, não 
só da área de letras e artes, como também das mais diversas ciências humanas: da filosofia, da 
sociologia, da antropologia e da psicologia. Foi um autor plural, que transitou por diversos gêneros.           
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contraposição a subjetividade defendida por Nelson Rodrigues. Antes, porém, em 

2006, numa tese intitulada Inventário ilustrado e recepção crítica comentada dos 

escritos de um anjo pornográfico, Marcos Sá Freire de Souza (2006), da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, observou como Nelson Rodrigues festejava 

os excessos do jornalismo no início do século XX, refletindo sobre a liberdade do 

escritor para cruzar as fronteiras entre a realidade e a ficção, com impressões e 

digressões subjetivas e como essas fronteiras foram marcas de seus textos 

literários. Também sobre a construção da linguagem, em 2007, na Universidade de 

São Paulo, Wilma Gerab (2007) destacou como a construção do discurso 

dramatúrgico do autor mostrou-se inovador para a época de sua produção; tanto em 

termos de léxico e sintaxe, como nas amarrações entre os enunciados da oralidade 

na escrita.   

Ainda em 2007, na Universidade Federal de Pernambuco, Elton Soares de 

Siqueira (2007) estudou os indícios de uma crise dos valores masculinos 

hegemônicos – o mito moderno da masculinidade – problematizando o processo de 

alteridade a partir de algumas peças do dramaturgo. Em Porto Alegre, na 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Seleste Michels da Rosa (2008), 

estudou a recepção das obras do dramaturgo em diferentes contextos, com a 

análise das questões que revolucionariam a literatura por exporem, por uma fórmula 

trágica, as características da sociedade brasileira. 

Num outro prisma temático, por Marcelo Porto (2008), as intersecções entre a 

psicanálise de Freud (1856-1939) e a literatura fizeram parte de um estudo, na 

Universidade de Brasília (2008), sobre a presença do Supereu na canalhice e na 

neurose – tão assinaladas - na ficção rodriguiana. Já na Universidade Estadual de 

Campinas, Elen Medeiros (2010) estudou a noção do trágico a partir de conceitos 

filosóficos, num recorte da perspectiva pessimista do retrato da vida explicitada, nas 

peças de teatro de Nelson Rodrigues, com enfoque para o final em derrocada dado 

para as personagens protagonistas. Este estudo também evidenciou a 

permeabilidade do teatro rodrigueano com a justaposição de gêneros, que se 

invertem e se recriam.    

Pelo viés tragicômico, abordando temáticas da solidão da alma, da perdição e 

da alienação, interferências cômicas da farsa, da ironia e da sátira em contrapontos 

risíveis, Luis Carlos Ribeiro dos Santos (2005) pesquisou Nelson Rodrigues, na 

Universidade São Judas Tadeu, em São Paulo. Ao evidenciar como mote a tradição 
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dos excessos, o autor foi considerado como subversor; característica ressaltada por 

Agnes Rissardo (2011), com o estudo de temáticas sobre a dissolução das relações 

familiares e o caráter transgressor dos relacionamentos afetivos, numa tensão entre 

aspectos eruditos e populares. 

  O papel subversor de Nelson Rodrigues é também salientado numa 

dissertação no Belém do Pará, por Maria da Conceição Pereira (2012), na 

Universidade da Amazônia; nela a pesquisadora discorre sobre a desmontagem da 

família e do conceito de maternidade. Logo, ainda em 2012, na Universidade 

Federal de Goiás, Valadão de Castro (2012) ressalta, por meio de sua pesquisa, que 

o discurso machista ecoa na obra rodrigueana, justamente porque tanto a obra 

quanto o autor estão inseridos em um contexto histórico que serve de pano de fundo 

para as histórias narradas. São os mitos desse contexto – como o da mulher 

promíscua e imoral - que agem coercitivamente nas interpretações.  

Em outro viés, José Cerqueira de Queirós (2012) estudou a escrita em que 

Nelson Rodrigues assina com os pseudônimos femininos de Suzana Flag e Myrna, 

visando catalogar as características rodrigueanas do discurso feminino.   

 Sobre uma relação intersemiótica, Maria Pereira (2013) desenvolve, na 

Universidade Federal do Paraná, aspectos de análises sobre alguns textos de 

Nelson Rodrigues que foram adaptados para o cinema. Essa temática já havia sido 

explorada nos estudos feitos por Dutra Martins (2008), na Universidade Federal de 

Santa Catarina. Àquela época, Martins asseverou que o teatro rodrigueano de dupla 

tensão (pelos domínios temáticos e domínios estéticos) não encontrou eco nas 

adaptações para o cinema, pelo fato destas serem reducionistas do universo 

tensional. 

Dentre todas essas proposições e pesquisas realizadas é possível sobrelevar 

uma condição de Nelson Rodrigues – exposta em seus mais de dois mil textos de 

vários gêneros - a de que o autor sempre intencionara deflagrar na arte da escrita as 

polêmicas de seu contexto social, num emaranhado de composições que 

explicitavam, além do espaço e condições reais, o retrato do inconsciente coletivo. E 

essa condição pode ser depreendida em suas crônicas, em suas peças teatrais, em 

seus contos e romances; em seus textos considerados trágicos, míticos ou de viés 

psicológicos.   

A cada novo texto produzido, a cada novo movimento a partir dos anteriores, 

das peças teatrais de Nelson Rodrigues, das crônicas, dos contos, dos romances, 
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das análises feitas pelas pesquisas nas universidades, das adaptações para outros 

gêneros, outras mídias, foram produzidos outros projetos, com outros e diferentes 

efeitos estéticos; com novas marcações da voz do narrador, novo tempo, com novo 

encadeamento progressivo dos fatos, com uma incrível consciência da estruturação 

da linguagem. 

Assim, considerando-se a vasta obra de Nelson Rodrigues e buscando 

compreender os meandros estéticos e estruturais de cada gênero de seu percurso 

de produção, com evidência para a construção do narrador rodrigueano, bem como 

para os diálogos estabelecidos entre os gêneros pelos quais o autor transitou, 

recortou-se para este estudo, num primeiro viés de análise, trechos de contos e 

crônicas para o estudo da composição híbrida do narrador, nas obras: O óbvio 

ululante (que teve sua primeira publicação em 1968 e fora reimpresso em 1993), A 

vida como ela é... (de 1961, com reimpressão em 2012), A menina sem estrela: 

Memórias (de 1967, reimpresso em 1993) e O reacionário: memórias e confissões 

(do ano de 1977, republicado em 2008). Na continuidade, para o segundo capítulo, 

foram retomados os livros A menina sem estrelas: Memórias e Reacionário: 

Memórias e Confissões com vistas aos estudos das crônicas do autor. O primeiro 

livro composto por oitenta textos e o segundo com cento e trinta; todas as crônicas 

escolhidas pelo próprio autor Nelson Rodrigues - dentre suas publicações nas 

colunas “Memórias”, do Correio da Manhã, e “Confissões”, de O Globo, no período 

de março de 1967 a abril de 1974. 

Posteriormente, foram inseridos no corpus, os contos da obra A vida como ela 

é... O homem fiel e outros contos (1992). Aqui, além da análise temática, estética e 

estrutural, residiu o interesse sobre a recriação artística ancorada na 

intertextualidade e na escritura como performance, com vistas à ilustração da 

multiplicidade da obra rodrigueana. 

A partir deste corpus, buscou-se engendrar a análise dos temaspropostos 

pelo autor e seus múltiplos; sobretudo, o modo como Nelson Rodrigues registra e 

reflete sobre o cotidiano de seu tempo e sobre problemáticas humanas, fundindo o 

riso e o trágico e como estas tonalidades da produção artística do autor são 

elaboradas na transposição entre os gêneros, mais especificamente, as crônicas e 

os contos.  

As perguntas que se colocaram para a pesquisa e que moveram este estudo 

foram assim elaboradas: Como Nelson Rodrigues demarcou a indissolúvel relação 
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entre o autor e o narrador em sua produção literária, em especial em suas crônicas e 

contos? Quais ressonâncias históricas e sociais se depreendem da obra ficcional de 

Nelson Rodrigues? Em que medida a crônica do espaço urbano está presente no 

processo criativo do conto? O trânsito entre vários gêneros literários, com uma 

construção performática remeteria a um sujeito múltiplo, cuja enunciação remete ao 

coletivo, mais precisamente ao espaço urbano do Rio de Janeiro? O que aflora da 

hibridização entre os gêneros crônica e conto, conto e crônica e seus narradores na 

composição de linguagem e recriação arquetípica?  

Haveria na construção de novos projetos críticos e criativos, a exemplo das 

produções dos contos extraídos do livro A vida como ela é... Uma escrita que se 

poderia denominar de performática?   

O interesse pela produção de crônicas, explicitado no primeiro e segundo 

capítulos deste estudo, justifica-se por se reconhecer neste gênero uma predileção 

do próprio autor, que indica estar aí contido o germe de toda sua produção artística; 

contudo, há poucos estudos voltados para esta vasta produção que figurou por 

muito tempo no cenário jornalístico brasileiro. Este é também um espaço para 

estudar a figura do autor e do narrador e as interrelações com a cena social e 

cultural brasileira contemporânea a Nelson Rodrigues. Vem daí, também, o interesse 

da presente pesquisa sobre o estatuto do narrador e o exercício de uma escrita 

crítica e de uma escrita criativa e intertextual na obra rodrigueana.  

Como objetivo para esta pesquisa, buscou-serefletir sobre aspectos estéticos, 

culturais e conceituais explicitados pelo próprio autor em sua obra, verificando-se em 

que medida estes diferentes projetos ficcionais dialogam entre si e trazem à tona 

aspectos de uma escrita crítica desejada pelo autor no reconhecimento de um lugar 

na cena literária e cultural brasileira. 

A investigação deu-se a partir de pesquisa bibliográfica, qualitativa, com base 

metodológica amparada nos estudos da literatura comparada e em abordagens 

teóricas que subsidiam reflexões sobre o estatuto do autor, do narrador e de 

processos criativos inter e intratextuais. O caráter plural da obra rodrigueana, 

entretanto, demandou aportes teóricos também plurais; assim, foram incluídas na 

pesquisa, pontes com a mitocrítica e com a crítica de base psicanalítica.  

O texto foi organizado em três capítulos.Um primeiro, intituladoFragmentos 

da obra de um Reacionário: A construção dos múltipl os em Nelson Rodrigues,  

que apresenta as primeiras considerações, a partir das quais se faz, inicialmente, 
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uma breve abordagem sobre a literatura como forma de interpretação e recriação da 

realidade - como uma forma de apreensão estética do real – a partir das 

contribuições teóricas de Roland Barthes, Anatol Rosenfeld e Mikhail Bakhtin, dentre 

outros.  

 Seguem aspectos recortados, nesse viés introdutório, que evidenciam o autor 

como sujeito criador, e a sua criação literária - pelos elementos estéticos que a 

compõem, pelos diálogos estabelecidos, pelas repercussões - como ecos da 

realidade para a ficção ou mesmo, num processo intertextual, da arte para a arte.  

Ainda, nestas discussões introdutórias, como fonte teórica sobre a individualização 

do sujeito criador, estão explicitadas as contribuições de Sigmund Freud (2011).  

 Neste primeiro capítulo, destaca-se o teor híbrido da composição literária de 

Nelson Rodrigues. O autor, entendido com um sujeito múltiplo, um coletivo da 

enunciação, que transitava por vários gêneros literários, com uma construção 

polifônica. 

 Para análise desta produção rodrigueana, o capítulo apresenta um referencial 

teórico articulado às análises dos demais capítulos desta pesquisa - sobre a 

constituição do narrador; sobre o ponto de vista a partir do qual a história é contada. 

Discorrer-se-á desde o desdobramento do escritor – ao compor seu narrador - ao 

prisma que este adota para estruturar sua narrativa. A fundamentação é pautada 

especialmente nas contribuições de Walter Benjamin, Silviano Santiago, Mikhail 

Bakhtin e Philippe Lejeune; com discussões que versam acerca da referencialidade 

da construção do narrador.  

 Na continuidade, mais especificamente em relação à obra de Nelson 

Rodrigues, buscou-se engendrar uma análise sobre as diferentes vozes que contam 

as histórias. E, a partir desta questão, fez-se a análise sobre o modo como essas 

vozes se relacionam com as outras vozes que compõem as narrativas? De qual 

perspectiva as vozes expõem os enredos? Quais são as relações possíveis entre o 

autor, o narrador e os personagens rodrigueanos? Como resposta a essas 

perguntas, nesta pesquisa, há a proposição de uma concepção que apresenta o 

narrador rodrigueano como um narrador híbrido.  

 O segundo capítulo, intitulado Reminiscências nelsonrodrigueanas: a 

escrita das crônicas exemplificou-se o tom de uma narrativa autobiográfica, com 

retrospectivas e seções de autorretrato, em demarcações de tempo e espaço, com a 

análise de crônicas das obrasjá mencionadas como recorte para o corpus: A menina 
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sem estrelas: Memórias (1993)e O reacionário: Memórias e confissões (2008). As 

duas obras foram escolhidas por representarem coletâneas organizadas pelo autor, 

a partir de sua produção para os jornais e por remeterem a elementos do espaço 

urbano do Rio de Janeiro. 

 Com as análises, buscou-se evidenciar como Nelson Rodrigues pôs em cena 

o duplo como personagem narrador, para transcender o espaço “real”, numa criação 

ficcional híbrida; são crônicas que ora apresentam personagens “reais”, ora 

imaginárias, outras “reais” em situações imaginárias. Os textos compõem uma 

sequência de memórias coletivas com demarcações e ritos de passagem de amor e, 

principalmente, de morte, envolvendo figuras da literatura e de outras práticas 

culturais, sociais e políticas do país.  

 Para as discussões sobre a memória, os estudos estão amparados em 

reflexões teóricas de linhas francesas com a tríade de autores – Paul Ricoeur 

(2007), Pierre Nora9 (1993) e Maurice Halbwachs (2006). Sobre os estudos do 

primeiro, são evidenciados os elementos de memória, história e esquecimento - 

como intermediários entre tempo e narrativa. Halbwachs (2006) traz postulados 

sobre a relação entre espaço e memória, com registros individuais e coletivos. Já, as 

contribuições de Nora versam sobre os “lugares de memória”, a partir de três 

categorias: lugares materiais, lugares simbólicos e lugares funcionais, com rituais 

que registram a metamorfose entre memória e história. 

Em todos os recortes selecionados a verossimilhança é assegurada pelos 

códigos ideológicos e retóricos do autor, que cita uma série de figuras da literatura, 

num processo intertextual, e figuras do espaço histórico e social “real”, como 

referências explícitas, ou “lugares de memória”. Nesse sentido, as experiências 

vivenciadas pelo autor, configuram-se como elementos esteticamente significantes.  

 Nelson Rodrigues expõe seu alter ego, como narrador protagonista, para 

demarcar, pela escrita, a essência de uma realidade ocultada no inconsciente; é 

pela memória consciente ou inconsciente, que suas crônicas são organizadas. 

Nesse capítulo são retomadas e destacadas as considerações teóricas de 

Massaud Moisés, sobre a composição híbrida; Lejeune, com o pacto autobiográfico; 

Mircea Eliade, com as reflexões sobre os mitos sagrados e os rituais de 

                                                           
9 A primeira versão desta obra foi publicada em 1984.  
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passagem,e, ainda, os aportes sobre a constituição do narrador – feitos por Bakhtin, 

Santiago e Benjamim. 

Por fim, um terceiro capítulo, intitulado Escrita Performática e Arquetípica 

de Nelson Rodrigues: a elaboração dos contos no qual se desenvolve o estudo 

sobre os fatores que atuam na organização interna e externa dos textos de Nelson 

Rodrigues, bem como os diferentes elementos estéticos presentes nos contos que 

integram a obra A vida como ela é... (publicada em 1961, com nova publicação em 

2012), bem como na obra A vida como ela é...O homem fiel e outros contos (1992) - 

livro organizado por Ruy Castro a partir da reunião de outros contos publicados por 

Nelson Rodrigues, também no jornal Última Hora. 

 O objetivo neste recorte do corpusfoi o de desvendar os efeitos expressivos 

desses projetos ficcionais e analisar como essas composições dialogam num 

processo intertextual com os demais textos de Nelson Rodrigues, com a recriação 

de arquétipos, e como as tonalidades da produção artística do autor são elaboradas 

na transposição entre gêneros e também expostas por um narrador híbrido, numa 

escritura performática. 

 Para a interpretação das relações entre os textos foram buscadas as 

contribuições conceituais de Tiphaine Samoyault (Intertextualidade – 2008), com 

recortes dos textos rodrigueanos para investigação das operações de citação e 

alusão colagem, numa dupla perspectiva de interpretação: relacional (intercâmbios 

entre os textos) e transformacional (modificação recíproca dos textos que se 

encontram nesta relação de troca). Sobre a composição dos arquétipos, foram 

destacados conceitos teóricos de Carl Gustav Jung (2016). 

 Para os estudos sobre a performance foram destacados os conceitos de 

Erving Goffman (1985), sobre o uso da máscara como metáfora para a fachada dos 

papeis sociais, entendidos como as atividades desenvolvidas pelos indivíduos em 

determinados momentos, no tempo e no espaço; bem como, as contribuições 

teóricas de Paul Zumthor – com as obras Escrituras e Nomadismos (2005) e 

Performance, Recepção e Leitura (2014).  

 Zumthor estabelece importantes relações sobre a escrita poética e as 

representações das palavras em ação, na composição e performance e exemplifica 

ao analisar o narrador que, ao se apresentar como intérprete da obra, provoca uma 

crise entre a mediação e a autoria. A presença do performativo, quando a história se 

aproxima da narração no momento da leitura, transforma os acontecimentos do 
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enredo em ação que se faz presente – numa obra em constante movimento. Aquilo 

que é poeticamente comunicado trançao texto, e compõe uma obra em 

performance10. 

 Com os três capítulos integrados, buscou-se evidenciar as inserções das 

estruturas textuais e contextuais rodrigueanas, com a interpretação das 

ressonâncias provocadas pelos diálogos e adaptações dos textos de Nelson 

Rodrigues, com destaque para o foco narrativo e o espaço urbano do Rio de Janeiro 

de sua época. Ressalta-se o viés de análise como aquele que considera toda a 

criação e recriação literária como um novo projeto estético e ideológico de seu autor. 

 

 

 
 
 
 
 
  

                                                           
10Sobre o conceito de performance apresentam-se, ainda, reflexões de pesquisadores pertencentes 
ao Grupo Rede de Pesquisa em Performances Culturais, da Universidade Federal de Goiás e do 
Grupo Napedra: Núcleo de Antropologia, Performance e Drama, do Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da USP. 
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1 FRAGMENTOS DA OBRA DE UM REACIONÁRIO: A CONSTRUÇÃ O DOS 
MÚLTIPLOS EM NELSON RODRIGUES  

 
 
 
 

O que eu queria dizer é que, até certa idade, 
o menino tem uma certa semelhança 
com o Demétrio, pai dos Karamazok. 

Como se sabe, para o velho bandalho, 
não há mulher feia.  Qualquer uma 

tem um charme, uma graça, uma 
beleza, secreta ou ostensiva.  

Eu, menino, até os sete anos, também  
via as mulheres sem nenhum cuidado 

seletivo. Achava todas lindas,  
fabulosas, fossem brancas, pretas, tordilhas, 

gordas etc. etc. 
(RODRIGUES, 1993a) 

 
 
 
 

Assim como os registros históricos, filosóficos, científicos e mesmo os míticos, 

constituem o legado de registro da existência humana, com milênios de experiência 

coletiva, também, a arte, em especial a literária, aparece no mundo como forma de 

interpretação e recriação da realidade. Com uma linguagem que lhe é própria, a 

literatura revela os dizeres e os fazeres do homem, pelo homem ficcional, numa 

elaboração poética dos fenômenos sociais, como uma forma de apreensão estética 

do real.   

Sobre essa condição da arte literária como forma de compreensão dos 

variados saberes do homem, Anatol Rosenfeld (2002) salienta que a ficção é o 

espaço em que os seres humanos se tornam transparentes à interpretação, por se 

tratarem de seres puramente intencionais sem referência a seres autônomos, “[...] a 

grande obra de arte literária é o lugar em que nos defrontamos com seres humanos 

de contornos definidos e definitivos, em ampla medida, transparentes” 

(ROSENFELD, 2002, p.35 e 45). 

 Essa constatação tem sido evidenciada por muitos autores e críticos literários. 

Roland Barthes (2004) sintetiza bem essa ideia. Para o autor, o mundo deixa de ser 

inexplicável quando passa a ser narrado. As narrativas, num romance, um conto, 

numa peça escrita para o teatro, organizam o sentido humano ao se articularem 

numa ordem estética e recriarem um mundo.  
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Para Samira Mesquita, a literatura, mesmo em se ressaltando seu caráter 

ficcional, terá sempre uma vinculação com o real. 

 

O enredo mais delirante, surreal, metafórico estará dentro da 
realidade, partirá dela, ainda quando pretende negá-la [...]. Será 
sempre expressão de uma intimidade fantasiada entre verdade e 
mentira, entre o real vivido e o real possível. [...]. Esse diálogo será 
tenso, dialético, instaurador de novas realidades, diferenciadas entre 
si e semelhantes, na medida em que têm as mesmas motivações as 
mesmas funções dentre as comunidades humanas em que se 
produzem e onde são lidas e interpretadas (MESQUITA, 1994, p.14). 

 

 

Porém, ao problematizar a realidade humana para registrá-la pela linguagem 

artística, a literatura não se delimita a um produto de condicionamentos históricos e 

sociais; seu valor essencial – que conduz à fruição da arte - reside nos elementos 

estéticos que a compõem, nos diálogos, nas repercussões, como ecos da realidade 

para a ficção ou mesmo, num processo intertextual, da arte para a arte, 

transmutados em conteúdo e forma, que funcionam como elementos sígnicos – 

índices - de interpretação dos sentidos de um texto.  

Embora se compreenda que os textos literários transcendam as intenções 

primeiras de seus autores, de seu contexto de origem, é preciso destacar que há 

uma significação proposta. A autenticidade é estabelecida pela confluência entre 

conteúdo (proposição de personagens, ideias, ambiente) e forma (seleção e 

estrutura da narrativa). Segundo Bakhtin (2000), o autor configura a história, 

orientado pelo conteúdo, dando a forma e o acabamento por meio de um material 

determinado que se submete ao seu desígnio artístico.  

 
 
 
O autor supera a resistência puramente literária que lhe opõem as 
formas antiquadas puramente literárias, os costumes e as tradições, 
sem jamais encontrar uma resistência de uma ordem diferente [...] e, 
com isso, seu objetivo é criar uma nova combinação literária a partir 
de elementos igualmente literários [...]; em outras palavras, sem que 
tampouco ele necessite sair dos limites do contexto de valores e de 
sentido da literatura entendida como realidade material (BAKHTIN, 
2000, p. 210).        

 

 

Nesse sentido, para dar coerência à obra, o autor não se restringe ao 

contexto estritamente literário; este, obviamente figurará na obra, mas não como 
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determinante. O autor orienta-se principalmente pelo seu escopo de valores 

especificados para seu projeto de criação. Bakhtin ainda ressalta que “são as formas 

da visão artística e do processo de acabamento do mundo que determinam os 

procedimentos literários” (BAKHTIN, 2000, p. 211). Além disso, o ato criador 

configura-se na fronteira entre o mundo estético e a realidade dos dados escolhidos.  

O autor, dessa forma, é um sujeito individual que assume a coletividade para 

sua criação. “A individualidade do autor enquanto criador é uma individualidade 

criadora” (BAKHTIN, 2000, p. 210). Essa individualização do sujeito criador é, no 

entanto, configurada numa coletividade. Estudos sobre esse fenômeno têm sido 

desenvolvidos em diversas áreas do conhecimento, a exemplo da sociologia, da 

filosofia, da antropologia, da psicologia e das áreas dos estudos da linguagem. 

Esses estudos podem, inclusive, se complementar, numa convergência entre suas 

proposições para análises literárias, da formação do sujeito criador – o autor - aos 

estudos de obras literárias, com diferentes investigações sobre formas e conteúdos 

e as relações do mundo ficcional com o mundo real.  

Para se entender o sujeito criador e a sua composição, por exemplo, faz-se 

extremamente pertinente um estudo das contribuições da psicanálise. Sigmund 

Freud (2011), em sua obra Psicologia das massas e análise do Eu11 - 1920 - 

assevera sobre as diferenças entre os estudos da psicologia individual e da 

psicologia social. Para o autor, “na vida psíquica do ser individual, o Outro é via de 

regra considerado enquanto modelo, objeto, auxiliador e adversário, e, portanto, a 

psicologia individual é também, desde o início, psicologia social” (2011, p. 14). O pai 

da psicanálise, sobre essa condição do sujeito social, sentencia: 

 
 
As relações do indivíduo com seus pais e irmãos, com o objeto do 
seu amor, com seu professor e seu médico, podem reivindicar ser 
apreciadas como fenômenos sociais, colocando-se em oposição a 
outros processos, que denominamos narcísicos [...]. Portanto, a 
psicologia das massas trata o ser individual como membro de uma 
tribo, um povo, uma casta, uma classe, uma instituição, ou como 
parte de uma aglomeração que se organiza como massa em 
determinado momento, para um certo fim (FREUD, 2011b, p. 15). 
 
 

Mesmo com a ruptura dos primeiros laços sociais, o sujeito já possui 

condições especiais para percepção de um instinto especial irredutível – 

                                                           
11 Este livro é o 15º da Coleção Obras Completas, 1923, Companhia Das Letras. 



27 

 

denominado por Freud de instinto social. Na coletividade as aquisições próprias dos 

indivíduos, muitas vezes, se regozijam. Desde a pré-história, o homem é 

reconhecido pelos estágios que percorreu na coletividade – o legado de sua arte, 

sua religião, sua concepção de vida. Freud (2012), para falar sobre a necessidade 

de alguns povos em manter a exogamia12, e o horror ao incesto, narra – em seu 

texto Totem e tabu, escrito entre 1912 e 1914 -a configuração de tribos aborígenes 

da Austrália. 

As tribos, divididas em clãs ou estirpes, eram nomeadas de acordo com seu 

totem, configurado como o ancestral comum do clã, o seu espírito protetor e auxiliar, 

que lhe enviava oráculos, e, mesmo quando era perigoso para outros, protegia e 

poupava seus filhos (FREUD, 2012). A relação com o totem, transmitida 

hereditariamente é o fundamento de todas as relações sociais das tribos.  

 
 
Em quase toda a parte que vigora o totem há também a lei de que 
membros do mesmo totem não podem ter relações sexuais entre si, 
ou seja, também não podem se casar. [...] a exogamia nada tinha a 
ver com o totemismo, e foi-lhe agregada depois, sem vínculo mais 
profundo, quando limitações ao casamento se revelaram necessárias 
(FREUD, 2012, p. 21).  

 

  

A proibição de vínculos sexuais entre os membros do mesmo clã foi 

incorporada ao totem para se evitar o incesto no grupo. Essa limitação impedia que 

um filho homem tivesse relações com a própria mãe ou com suas irmãs, e a 

transgressão era vingada com a morte dos envolvidos, para afastar efetivamente o 

perigo que ameaçava toda a tribo.  

Os estudos da psicanálise evidenciam que a primeira escolha sexual da 

criança é incestuosa, concernente aos objetos proibidos, e é pela repressão social – 

moral e religiosa - que, ao crescer, o indivíduo cria aversão a essa atração, fadada a 

se tornar, então, inconsciente. 

Num prisma complementar, Freud, em suas pesquisas sobre os desejos 

reprimidos, resgata e reforça o conceito do segundo elemento que nomeia seu texto 

- o tabu; como um termo com duas direções opostas: “Por um lado quer dizer ‘santo, 

consagrado’; por outro, ‘inquietante, perigoso, proibido, impuro’. O contrário de ‘tabu’ 

em polinésio é noa ou seja, ‘habitual, acessível a todos’” (FREUD, 2012, p. 42). É a 
                                                           
12 Cruzamento de indivíduos não aparentados ou com grau distante. 
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partir desta última acepção que o autor da psicanálise irá fundamentar mais um viés 

da sua teoria – os tabus como responsáveis pelas proibições implícitas a um código 

social.   

As restrições advindas dos tabus, porém, não estão relacionadas aos 

conceitos religiosos ou morais, possuem origem obscura, como se fossem 

estabelecidos por um antigo código de leis; a maioria das proibições relacionadas à 

liberdade de movimento e comunicação, à capacidade de fruição. Freud (2012) 

considera que o tabu remonta a épocas mais antigas a qualquer religião. 

 

O castigo para a violação de um tabu era originalmente deixado para 
uma instância interior, de efeito automático. O tabu ferido vinga a si 
mesmo. Mais tarde, quando surgiram ideias de deuses e espíritos 
com os quais o tabu ficou associado, esperava-se que a punição 
viesse automaticamente do poder divino. Em outros casos, 
provavelmente devido a uma ulterior evolução do conceito, a própria 
sociedade assumiu a punição dos infratores, cuja conduta pôs em 
perigo os companheiros. Assim, os mais velhos sistemas penais da 
humanidade podem retomar ao tabu (FREUD, 2012, p. 45).   

 

 

Com essas considerações de Freud, pode-se evidenciar que, desde os povos 

primitivos, é na coletividade que se formam as forças opositoras, responsáveis pela 

repressão dos desejos do sujeito. Estes, ainda segundo o psicanalista, ficam, porém, 

armazenados no inconsciente13. O inconsciente do ser, somado à pré-consciência e 

à consciência, forma a premissa básica para a teoria da psicanálise.  

A consciência é a superfície do aparelho psíquico formada por todas as 

percepções externas (percepções sensoriais) e internas, denominadas de 

sensações e sentimentos. Um indivíduo forma-se então por um “Id psíquico, 

irreconhecido e inconsciente, em cuja superfície se acha o Eu14, desenvolvido com 

base no sistema pré-consciente, seu núcleo” (FREUD, 2011a, p. 20). O Eu 

representaria a razão e circunspeção, em oposição ao Id, que mantém os desejos, a 

paixão; já o super-eu mantém uma relação entre os dois, ora mostra sua 

independência do Eu consciente, ora suas íntimas relações com o Id. Dessa forma, 
                                                           
13 A teoria freudiana da psicanálise, com seus estudos iniciais propostos em 1923, está descrita no 
Volume 16, da Companhia Das Letras (2011).  
14 De acordo com a edição publicada pela Companhia das Letras, que fora traduzida por Paulo Cesar 
de Souza, a partir da edição original Alemã – Gesammelte Werke. Nesta edição, o tradutor optou, por 
entender a correspondência adequada, pelo uso do pronome Eu – traçado com o e em maiúscula, 
para o termo já reconhecido - Ego. A tríade Id, Ego e Superego configura-se, nesta edição por Id, Eu 
e Super-eu, respectivamente. 
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o corpo do sujeito criador, principalmente sua superfície, é um lugar do qual podem 

partir percepções externas e internas simultaneamente, em seu ato criador.  

Para a realização intelectual, entretanto, paradoxalmente, há necessidade do 

trabalho solitário, que resgata as percepções formuladas na coletividade, e o que se 

pode avaliar, segundo Freud (2011), é o quanto o pensador ou o poeta individual 

deve aos estímulos da massa em que vive. Essa discussão, aqui inserida a partir 

das leituras de Freud, interessa a esta pesquisa justamente por subsidiar uma 

reflexão sobre individualização do sujeito criador - o autor. 

Em seu texto “Escritores criativos e devaneios”, Freud (1996) busca 

explicações sobre as fontes para o trabalho do escritor literário – denominado por 

ele como um “estranho ser” capaz de despertar emoções, pela criação de um mundo 

ficcional. Inicialmente, o psicanalista estabelece uma relação entre as brincadeiras 

da infância, quando a criança cria um mundo próprio, reajustando os elementos de 

uma forma que lhe agrade, e a criação literária feita pelo adulto. A antítese dessas 

criações não está, entretanto, na relação com aquilo que é sério, mas - sim – na 

diferença entre o que é real e o que é criação. 

 Ao crescer, o sujeito efetivamente substitui os objetos reais do brincar, pela 

fantasia – pelos seus devaneios, com resgates de conteúdos armazenados em seu 

inconsciente. Essa substituição, porém, geralmente é ocultada pelo indivíduo. “As 

fantasias das pessoas são menos fáceis de observar do que o brincar das crianças. 

[...] O adulto, envergonha-se de suas fantasias, escondendo-as das outras pessoas” 

(FREUD, 1996, p. 136). Já o escritor comunica suas fantasias pelo processo de 

criação de seus textos. A obra literária, como um devaneio, é a continuação do que 

foi o ato do brincar, ou seja, a construção de um mundo paralelo, um mundo 

ficcional. 

Freud (1996) também salienta que a força motivadora das fantasias são, por 

vezes, os desejos insatisfeitos, que variam de acordo com o contexto de cada ser, 

sua época, os preceitos morais que estruturam a sociedade; e, dependendo das 

circunstâncias, podem estar ligados à ambição ou, ainda, aos seus desejos eróticos 

reprimidos. O psicanalista, sobre essa necessidade de ocultamento, também 

denuncia os tabus de seu tempo:  

 

Existem motivos bem fortes para o ocultamento; à jovem bem 
educada só é permitido um mínimo de desejos eróticos, e o rapaz 
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tem de aprender a suprimir o excesso de auto-estima remanescente 
de sua infância mimada, para que possa encontrar seu lugar numa 
sociedade repleta de outros indivíduos com idênticas reivindicações. 
(FREUD, 1996, p. 138). 
 
 

Os impulsos dos homens, no mundo real, são refreados pela vida em 

sociedade, mas liberados no mundo ficcional. Em determinada ocasião, diante de 

algum fato, o escritor criativo tem seus desejos rememorados e, seguindo os 

modelos do passado, tem suas provocações explicitadas para o ato da criação. Esse 

. 

trabalho mental, segundo Freud (1996), vincula-se a alguma ocasião 

motivadora do presente que foi capaz de despertar um dos desejos principais do 

sujeito, criando uma situação de projeção ao futuro, que representa a realização 

desse desejo (FREUD, 1996, p. 138). 

Esse emaranhado de memória, desejos reprimidos, devaneios e, ainda, de 

projeções tem estabelecido as relações do escritor com seu contexto, pelas 

considerações à sua maneira de ver e representar o mundo, mesmo que reagindo 

às forças opositoras. 

Assim, os textos literários, constituídos como arte, são fragmentos do tempo e 

espaço em que foram produzidos e não podem, conforme salienta Eric Bentley, em 

sua obra O dramaturgo como pensador (1991), ser compreendidos “[...] nem 

conceitual nem imaginativamente, seja externa ou internamente, sem um 

conhecimento ou uma compreensão imaginativa de seu contexto” (BENTLEY, 1991, 

p. 82).  

O pesquisador da dramaturgia moderna, Bentley, ainda assevera que as 

grandes generalidades produzidas pelos críticos “não-historiadores” são o produto 

inevitável de sua ignorância a respeito das particularidades relevantes de uma obra, 

uma vez que as produções literárias “[...] são jogos espirituais praticados no espaço 

e no tempo. Acrescentam seu peso ao desempenho dos filósofos e teólogos e agem 

como mediadores de valiosas experiências” (BENTLEY, 1991, p. 446).    

No mundo ficcional, então, a compreensão e a interpretação do mundo real 

são refratadas, mediadas pela arte; são reorganizadas pelos autores, que 

estabelecem relações tão precisas que, por vezes, o leitor passa a acreditar na 

existência real do ser ou mesmo de um conteúdo ficcional. Umberto Eco, em sua 

obra Seis passeios pelos bosques da ficção (1994), evidencia essa relação: 
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O mais comum é o leitor projetar o modelo ficcional na realidade – 
em outras palavras, o leitor passa a acreditar na existência real de 
personagens e acontecimentos ficcionais. O fato de muitas pessoas 
terem acreditado e ainda acreditarem que Sherlock Holmes tenha 
existido de fato é apenas o mais famoso de numerosos exemplos 
possíveis (ECO, 1994, p. 131). 

 

 

Muitos personagens e situações criadas, lugares compostos e descritos na 

ficção são tão intimamente ligados ao contexto do seu criador que o leitor, 

mergulhado no universo da arte, por vezes, confunde a verossimilhança 

estabelecida na arte com a vida real. 

Nesses meandros da composição artística, vale ressaltar, dessa forma, o 

papel do autor e seu contexto de criação para a obra literária. Em seu dicionário de 

termos literários, Massaud Moisés (2013) explicita uma acepção objetiva para 

conceituar o autor e avaliar sua produção – “um ser determinado, socialmente 

diferenciado, que redige histórias fictícias para desfrute e aprimoramento do leitor” 

(MOISÉS, 2013, p. 372). Numa acepção complementar, Patrice Pavis (2011), no 

Dicionário de Teatro, trata do autor na dramaturgia, com um estatuto que variou 

consideravelmente no curso da história. Para Pavis, o autor assume o primeiro elo 

de uma cadeia de produção, que envolve o texto, a encenação, o jogo do ator, a 

apresentação cênica concreta, a recepção pelo público. Pavis observa que: “A teoria 

teatral tende a substituí-lo por um sujeito global, um coletivo de enunciação” (PAVIS, 

2011, p. 32). 

A partir dessas considerações sobre a arte literária - como uma ficção 

configurada a partir de percepções do mundo real pelo sujeito escritor - “o ser 

estranho” na adjetivação feita por Freud - que é capaz de criar mundos - poder-se-ia 

evidenciar Nelson Rodrigues e sua extensa obra. Como um sujeito global e múltiplo, 

o autor migrou por vários gêneros e os compôs em vários espaços; escreveu contos, 

crônicas, teatro, romance; foi repórter policial, colunista, cronista, dramaturgo, ator, 

roteirista; foi, essencialmente, um coletivo da enunciação. Um ser socialmente 

diferenciado, que explorou a simultaneidade de suas percepções conscientes e 

inconscientes no momento de suas produções, ‘um ser estranho’, de fato.  

Com seus textos, o autor promoveu incursões pela literatura que se 

configuraram como um mosaico ficcional de interpretações e, para tomar por 
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empréstimo o termo de Bakhtin (1929), uma construção caleidoscópica e polifônica 

com muitas repercussões. A função criadora de Nelson se deu pela organização de 

seu processo estético – dando forma (pela escolha dos gêneros) e conteúdo (pela 

escolha dos temas) aos textos - a partir de diálogos com seu contexto de produção, 

com suas incursões também em outros contextos e textos e a muitos de seus 

devaneios.  

Conforme salienta Geraldo Veloso (1994), Nelson Rodrigues “ensina o Brasil 

a falar brasileiro através de uma chave universalizante que traz Sófocles, Ésquilo e 

Eurípedes para o fundo de nossos quintais suburbanos” (VELOSO, 1994, p. 15) 

numa mistura intertextual. As tragédias apontam de uma peça à outra, destas às 

crônicas, aos romances, destes todos, em adaptações com outras linguagens 

artísticas – para o cinema e para a televisão. 

Em O Baú de Nelson Rodrigues (2004), organizado por Caco Coelho, fica 

evidente uma das principais características de Nelson Rodrigues: a de que o autor 

não via dessemelhança entre literatura e jornalismo. Coelho, sobre essa relação 

salienta que “o jornalismo brasileiro desse período, feito com uma linguagem 

refinada, ganhava dimensões nacionais, e os jornais se firmavam como os grandes 

meios de comunicação de massa, antes da era do rádio” (COELHO, 2004, p. 25).  

Nelson Rodrigues atuou como repórter policial e, sobre isso, conclamava que 

os ficcionistas que não fossem repórter policial eram desfalcados. Para ele, em três 

meses de reportagem policial diária, se adquiriria a experiência de um Balzac: “Todo 

meu teatro tem a marca de minha passagem pela reportagem policial” 

(RODRIGUES, S. 2012, p. 35)15 

O escritor logo ganharia destaque nas principais folhas do meio jornalístico; já 

em 1928, aos quatorze anos, publicaria seu primeiro texto, denominado “A tragédia 

da pedra...”. É com esse mesmo teor, sobre a mesma metáfora atribuída a essa 

pedra, segundo Coelho, que o autor erguerá toda sua obra. O texto chama a 

atenção do leitor para aquilo que não se pode ver, para as reflexões implícitas, e 

para como esse fator – sobre o que não se pode ver – tem provocado as grandes 

tragédias da humanidade. Numa alegoria bem construída, Nelson Rodrigues usufrui 

da prosopopeia para relacionar a montanha e a águia, com atributos e propriedades 

bem definidas – o cume da montanha que insistentemente busca alcançar o céu, 

                                                           
15 Os trechos identificados com esta referência se referem aos recortes do livro Nelson Rodrigues por 
ele mesmo (2012), organizado por sua filha, Sonia Rodrigues. 
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como se fosse uma águia, passa a ter consciência de sua incapacidade – sem, 

entretanto, que isso seja percebido por seres desavisados. Fato que irá demarcar a 

vida trágica da pedra. Da composição d’ A tragédia da pedra...16 muitos textos, com 

o mesmo teor, foram produzidos por Nelson Rodrigues.  

Em suas dezessete peças de teatro, escritas no decorrer de três décadas, o 

autor expõe um misto das tragédias vivenciadas, de devaneios e desejos reprimidos. 

Vários dos protagonistas rompem a censura do consciente, e adentram para além 

da superfície do aparelho psíquico – em seu Id – com seus desejos e pulsões. 

Nelson Rodrigues não se furta, ao compor personagens como Olegário (A mulher 

sem pecado,1942), Alaíde (Vestido de Noiva, 1943), Sônia (Valsa nº6,1951), Ivonete 

(Viúva, porém, honesta,1957), Oswaldinho (Anti-Nelson Rodrigues,1974), de 

explorar arquétipos de sujeitos que, ao terem seus impulsos refreados na vida em 

sociedade, em prazeres efêmeros, libertam-se dos tabus, das convenções sociais e 

passam a se comportar sem as pressões do super-eu,  induzidos pela liberdade de 

usufruir do Id em possibilidades de devaneios. 

Na terceira peça, Álbum de família (1964), e em pelo menos outras três, 

Dorothéia (1947), Anjo negro (1948) e Senhora dos afogados (1956), Nelson irá 

explorar a criação a partir de um universo mítico – do inconsciente coletivo. A 

                                                           
16 Vai para quatro meses. Fora à Praça Mauá, receber um velho amigo que chegava duma larga 
estadia na Europa. Minha carcaça aproou no cais, com meia hora de antecedência. Para matar a 
monotonia da espera, dispus-me a andar ao longo do paredão, onde ondas anêmicas vinham 
quebrar-se.[...] Dei o primeiro, o segundo, o terceiro passo. Ia dar o quarto quando uma voz me 
deteve:  
- Pode dar-me o seu fogo? 
Voltei-me. Era um sujeito magro, esguio, de aparência miserável, avançava para mim, cambaleando. 
Estendi-lhe uma caixa de fósforos. 
Ele acendeu a ponta do cigarro e ficou alguns instantes olhando a fumaça azul, que ascendia nos 
movimentos caprichosos, volúveis, coleantes, dum vôo incorreto e arbitrário [...] hesitou alguns 
momentos, e, finalmente, decidindo-se gritou: 
- O senhor conhece? 
- Quem? – indaguei surpreendido. 
- A tragédia íntima da pedra. 
Como eu fizesse não, com a cabeça, ele aproximou-se numa risadinha nervosa começou: 
- Eu já o esperava. Quase ninguém a conhece. O senhor vive, com certeza, dominado pela mesma 
preocupação obcecante que domina, neste momento, o mundo inteiro: a preocupação do dinheiro 
[...]. Um rico e conceit uado negociante da nossa praça olha uma montanha. O que vê? Uma 
montanha e nada mais . Eu olho essa mesma montanha. O que vejo? Uma montanha e mais: uma 
montanha e toda a alma da pedra, tecido por tecido, fibra por fibra, toda a alma da pedra, essa alma 
que é tão humana ou mais humana do que alma humana. Vejo a montanha e toda a tragédia da 
pedra em seus lances de magnífica dramaticidade. [...] 
Querendo um dia encostar os píncaros no azul do céu, precipitou-se num vôo de águia. Mas, em 
meio, o remígio foi retido violentamente. Teve consciência de sua fraqueza. Esse desastre retalhou o 
arcabouço liso e limpo de erosões, chanfro e reentrâncias. E, assim, se iniciou a formidável tragédia 
de sua vida (N. R. A tragédia da pedra, 1928) 
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formação primitiva dos mitos e crenças – dos tabus já conceituados por Freud 

(2012) - transitando entre seus personagens na dramaturgia.   

 Nas décadas de 50 e 60, o autor passa a explorar, na produção das peças 

teatrais, não mais o viés apenas psicológico ou mítico, mas também a estrutura 

trágica – denominadas por Sábato Magaldi (1981) de “tragédias cariocas”. Com a 

mesma estrutura, o autor compôs os contos, publicados em colunas diárias de 

jornais, inicialmente no jornal Última Hora e, depois, em O Globo. Dentre essas 

publicações, cem contos foram selecionados por Nelson Rodrigues para a 

publicação do livro “A vida como ela é...” (1961).  

Os contos relacionam-se com a superfície dos jornais, os personagens 

criados e as temáticas exploradas migram de um texto para outro: os maridos 

traídos e aqueles que traíam; as mocinhas ‘frágeis’, com sua dupla personalidade; 

os obsessivos pela morte: a própria e a dos entes queridos; os pecadores, os 

honestos que se transformam em pecadores, os pecadores que se redimem; as 

vizinhas curiosas e invejosas; os primos, os irmãos com o mesmo objeto de desejo – 

os gêmeos, as gêmeas. Vários personagens são configurados como arquétipos, a 

partir do estabelecido no inconsciente coletivo, extremamente usufruídos por Nelson 

Rodrigues.  

Vale ressaltar que o conceito de arquétipo aqui explorado constitui um 

correlato indispensável para a compreensão da ideia do inconsciente coletivo e o 

conceito é o proposto por Jung (2016), para quem os arquétipos formam um 

conjunto de “imagens primordiais” configuradas a partir de uma repetição 

progressiva de uma mesma experiência por várias gerações. “O arquétipo é uma 

tendência às mesmas representações de um motivo – representações que podem 

ter inúmeras representações de detalhes – sem perder a sua configuração original” 

(JUNG, 2016, p. 83). 

Jung salienta que inconsciente coletivo não se desenvolve individualmente, 

mas é herdado, configurado de motivos ou temas que assumem formas 

preexistentes – os arquétipos – que só secundariamente podem tornar-se 

conscientes, conferindo uma forma definida aos conteúdos da consciência. “O 

arquétipo é, na realidade, uma tendência instintiva” (JUNG, 2016, p. 83).    

Os arquétipos explorados por Nelson Rodrigues se repetem a todo instante 

em sua obra, assim como aqueles presentes na humanidade desde os primeiros 

ancestrais humanos, e são trazidos à tona em suas produções literárias – a figura da 
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esposa dedicada, mas com dupla personalidade; o marido traído; os heróis em 

derrocada; os irmãos inimigos; a figura do duplo; os mitos; os desejos reprimidos; os 

desejos eróticos; o desejo da morte - e migram de um conto para o outro, de uma 

peça à outra, de um conto para uma peça e destes dois gêneros para as crônicas. 

Sobre essas migrações e o novo status que cada personagem assume ao ser 

recriado, o crítico Umberto Eco sentencia: “Quando se põem a migrar de um texto 

para o outro, as personagens ficcionais já adquiriram cidadania no mundo real e se 

libertaram da história que as criou” (ECO, 1994, p.132). O crítico, provavelmente, 

falava de personagens que figuravam com as mesmas características, inclusive o 

mesmo nome; não era esse o caso das personagens rodrigueanas – os nomes são 

muitos: Margô, Paulo, Alberto, Carlos, Solange, Sandra, Odésio...  

Os personagens rodrigueanos não se repetem para se libertarem da história, 

mas suas características, sim. Muitas vezes, os arquétipos são recriados. E o próprio 

Nelson Rodrigues, sobre isso, é quem evidencia: “Eu me repito com o maior 

despudor, usando uma metáfora 150 vezes e mantendo as mesmas ações e 

situações em várias peças, romances e crônicas” (RODRIGUES, S. 2012, p. 94); o 

autor repete-se para salientar os arquétipos escolhidos que figuram constantemente 

em suas criações.       

Com relação às escolhas temáticas e gêneros, o próprio autor justifica: 

 

Minha atração pela reportagem policial foi pelo negócio da morte, 
pelo pacto de morte. Desde garoto sou fascinado pela morte [...] volta 
e meia me infiltrava nos velórios. Achava uma coisa fantástica a 
chama das velas (RODRIGUES, S. 2012, p. 38).  

  
 

 Muitos textos de Nelson Rodrigues exploram a temática da morte. Segundo o 

autor, os pactos de morte, os casais que tomavam veneno, o marido traído que 

obrigava a mulher a beber formicida, eram histórias ouvidas ou mesmo vivenciadas 

em sua infância na Aldeia Campista. Sobre seus textos e suas vivências, Nelson 

Rodrigues salienta: “O autor dramático não existe como fenômeno de criação 

individual. O autor é apenas um vago coautor de sua própria peça” (RODRIGUES. 

S, 2012, p. 99). 

 As tragédias são compostas como representações de sua interpretação de 

mundo, somadas às próprias experiências. Em recorte de suas escritas coletadas e 
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publicadas por sua filha, Sonia Rodrigues, o autor confirma: “Minha biografia está 

toda refletida na minha obra. Todo autor é autobiográfico. Eu sou. O que acontece 

na minha obra são variações infinitas do que aconteceu na minha vida” 

(RODRIGUES, S. 2012, p. 35).               

Ruy Castro17, ao escrever a biografia de Nelson Rodrigues, explicita que se 

sua narrativa parece um romance é porque não há outra forma de contar a história 

do autor, adjetivado de Anjo Pornográfico: 

 

Ela é mais trágica e rocambolesca do que qualquer uma de suas 
histórias, e tão fascinante quanto. É quase inacreditável que o que se 
vai ler aconteceu de verdade no espaço de uma única vida. (Daí por 
que quando Nelson morreu em 1980, aos 68 anos, muitos achassem 
que ele era séculos mais velho) (CASTRO, 1992, p. 7).  

 

 

Para Castro, Nelson Rodrigues era um homem arrastado por uma espécie de 

ímã demoníaco (seu destino trágico, talvez) para uma realidade ainda mais 

dramática do que aquela que ele costumava registrar em suas criações. Bentley 

(1991) é quem registra que toda a tragédia é uma porção da vida de um indivíduo – 

do sujeito criador, ou de seus semelhantes, estampada em suas criações e 

recriações. Ainda sobre o gênero, o autor sentencia: 

 

A tragédia não pode ser de um otimismo extremo, pois isso seria 
subestimar o problema; não pode ser de um pessimismo extremo, 
pois isto significaria perder a fé do homem. No coração da tragédia 
está uma luta dialética violenta, na qual a vitória de qualquer das 
partes é crível (BENTLEY, 1991, p.81).  

 

 

 Esse equilíbrio que nega o otimismo e o pessimismo extremos está na obra 

rodrigueana, não só nos contos e peças de teatro, mas em todos os textos. Convêm 

salientar que Nelson Rodrigues, como já evidenciado, não compôs apenas com este 

teor trágico; em todos os gêneros onde transitou, o autor fundiu textos míticos, 

psicológicos e cômicos, por conta do seu estilo irônico e, muitas vezes, do humor 

                                                           
17 Ruy Castro, jornalista e escritor, foi contemporâneo de Nelson Rodrigues no Correio da Manhã, em 
1967. Além disso, para escrever esta biografia, intitulada “O anjo pornográfico”, publicada em 1992, 
Ruy Castro realizou centenas de entrevistas com pessoas que conheceram intimamente Nelson 
Rodrigues e sua família. Os dados evidenciados por Castro reconstituíram a história do dramaturgo 
de uma forma capaz de provocar, segundo Magaldi, risos e lágrimas.     
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negro. Sua obra é considerada pela crítica, como um tratado mais completo sobre a 

classe média brasileira. Para Coelho (2004), o dramaturgo é um desbravador, com 

riqueza vocabular; foi um criador genial de uma época em que o jornalismo era tido 

como baluarte da transformação.  

 
 
[...] sua considerável trajetória de mais de meio século nos 
proporciona a visita, em especial, a um Rio de Janeiro que marcou 
seu tempo numa condição muito mais próxima da dignidade, uma 
cidade em que a fábula ocupava, em boa parte, o lugar da 
concretude da vida e o delírio era um caminho viável para se atingir a 
essência do ser humano (COELHO, 2004, p. 45).  

 

 

 Os mais de dois mil textos de crônicas, publicados em jornais como Correio 

da Manhã e O Globo, nas colunas Memórias e Confissões, nas décadas de 60 e 70 

explicitam a relação de Nelson Rodrigues com seu tempo. Durante as décadas o 

autor publicaria, nessas colunas, crônicas sobre contexto da sociedade brasileira, 

sobre particularidades da sua obra – retomando aspectos da composição de seus 

textos de conto, de teatro e de romance - e, principalmente, sobre a sua história; sua 

história de vida e as várias histórias de vidas de seu tempo, extraídos de contexto 

explícito e do inconsciente coletivo – pela reconstrução dos arquétipos. 

 Luiz Carlos Simon (2006), ao caracterizar o perfil intelectual do cronista 

contemporâneo, evidencia o caráter da literariedade deste gênero e a necessidade 

de um perfil híbrido do cronista diante do desafio de se posicionar frente às notícias 

que o jornal veicula, já que a crônica – como exigência do gênero – reporta-se, na 

maior parte das composições, aos fatos de seu tempo, noticiados em meios 

jornalísticos.  

 O intelectual encontra-se sempre entre a solidão da produção ficcional e o 

alinhamento do contexto noticiado. Simon estabelece alguns questionamentos. 

Dentre eles, destacam-se: “Com quais outros motes a notícia divide espaço para a 

prática do cronista? [...] De qual modo o perfil híbrido do cronista tem auxiliado em 

sua caracterização como um intelectual contemporâneo?” (SIMON, 2006, p. 161). 

Logo o próprio autor inicia a resposta: 

 

A crônica que recorre com intensidade ou exclusividade ao 
componente fictício se diferencia daquela em que sobressai um eu 
disposto a confessar suas motivações. Não se trata de confundir esta 
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primeira pessoa que se manifesta no texto - a quem nos referimos 
como o eu do Cronista – com a figura real do autor, embora essa 
associação seja até possível por algumas marcas textuais (SIMON, 
2006, p. 162). 

 

 

 As crônicas escritas por Nelson Rodrigues são chamadas pelo próprio autor 

de reminiscências do passado, do presente, do futuro e de várias alucinações; 

declaração que comprova a classificação estabelecida por Simon (2006) sobre a 

composição dos textos. Os motes para integrarem a produção do gênero são 

múltiplos (as recordações do passado, as histórias contadas por amigos, o diálogo 

com textos literários e textos históricos), atrelados ou não aos desdobramentos 

variados de notícias.  

 A problematização que ronda o gênero sobre a relação entre a literatura e o 

jornalismo é respondida ao se estabelecer que as múltiplas motivações do escritor 

não se restringem a um único modelo. A notícia e o lirismo podem conviver sem 

grandes obstáculos – a vida cotidiana, o mundo real e o mundo ficcional. 

 É possível, assim, incluir Nelson Rodrigues no perfil do intelectual cronista 

estabelecido por Simon (2006) – para uma realidade que não aceita mais 

legisladores nem profetas como guias, autores sintonizados com as notícias e com 

situações do cotidiano e armados com a multiplicidade de estratégias, que vão do 

humor às reflexões e ao lirismo, apresentam-se para exercerem seu papel de 

intelectual “sem perder o vigor nem o bonde da história” (SIMON, 2006, p. 167).   

 Na produção rodrigueana, em cada texto, em cada gênero, é possível 

destacar alguns fragmentos que irão compor sua estrutura: com a forma e o 

conteúdo, que evidenciam literariamente o vigor de suas composições. Vale 

ressaltar, não obstante, que entre as figuras reais do autor Nelson Rodrigues e do 

possível leitor de suas narrativas literárias, encontra-se a obra, com todos os  

meandros ficcionais, com enredo, personagens, unidades de tempo, espaço, e, 

ainda, o sujeito ficcional responsável por contar a sua história – o narrador – que é 

figura engendrada pelo autor para dar voz ao seu projeto estético. 

 Desde a Poética, de Aristóteles (1996), o estudo das narrativas tem buscado 

a análise dos elementos que compõem as histórias, que compõem os gêneros 

literários. E, mesmo a partir da poesia lírica, da epopeia, da tragédia e da comédia, 

ou do prólogo, do episódio, do êxodo, do canto coral, destacados pelo filósofo, até 
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os estudos contemporâneos, há uma questão latente e perene: De quem é a voz 

que conta a história? E, a partir desta questão, outras: de que modo essa voz se 

relaciona com as outras vozes que compõem a narrativa? De qual perspectiva a voz 

expõe o enredo? Quais são as relações possíveis entre o autor, o narrador e os 

personagens? 

L. K. Alves (2007) afirma que o narrador tem por tarefa enunciar o discurso 

como um protagonista da comunicação narrativa. A autora ainda evidencia que, 

“para além da sua primordial função de mediador da história contada, o narrador 

realiza intrusões aflorando uma subjetividade que traduz posicionamentos 

ideológicos e afetivos com inegáveis repercussões pragmáticas e semânticas” 

(ALVES, 2007, p. 17 e 18). Diante do estatuto e das funções assumidas, o narrador 

– como entidade fictícia - insere-se no texto de ficção, ressaltando o projeto estético 

escolhido pelo autor.   

A voz que enuncia é a do narrador, criada, porém, pelo escritor em um 

determinado ponto de vista. Como uma espécie de máscara utilizada pela 

imaginação, conforme evidencia Moisés (2013), para livremente criar um universo 

narrativo paralelo ao universo físico,  

 

 

[...] o ponto de vista serve ao ficcionista para, a um só tempo, 
esconder e revelar: o disfarce permite a eclosão dos conteúdos 
profundos da mente do ficcionista, desenvolvidos por meio da 
imaginação ou nela sedimentados, extravasando percepções que 
não veriam a luz do dia se o escritor pusesse em cena o eu civil [...] 
Na realidade, por intermédio das máscaras, ou personae, o autor 
conhece ou busca desvendar, a realidade do mundo, criando um 
mundo não só análogo como também paralelo, e que ao mesmo 
tempo lhe acrescenta uma dimensão nova, que o assinala e o 
completa. [...] O ficcionista, qual demiurgo, recria o mundo e também 
nos mostra a própria face (MOISÉS, 2013, p 374).    

 

 

O que, então, se poderia falar sobre o narrador rodrigueano? Como foram 

constituídos os narradores de Nelson Rodrigues em cada gênero? Quem deu voz às 

suas histórias? Quem eram os narradores nas crônicas, nos contos, nas peças, nos 

romances? Como esses narradores conduziram as histórias? Quais são as 

temáticas exploradas, com qual conteúdo e qual forma?  
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Dentre as diversas proposições possíveis de análise sobre a extensa obra 

desse autor, que assumiu ironicamente a propalada condição de reacionário, vale 

destacar o viés da construção do narrador – com diversos aportes teóricos que se 

sobrepõem para a composição de um narrador híbrido. 
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1.1 ESCRITURAS PLURAIS: PROPOSIÇÃO DE UM NARRADOR H ÍBRIDO  

 
 

Toda minha primeira infância tem gosto  
de caju e pitanga. Caju de praia e pitanga brava. 
 Hoje, tenho 54 anos bem sofridos e bem suados  
(confesso minha idade com cordial descaro) [...]  

 – ainda hoje, quando provo uma pitanga ou  
um caju contemporâneo, sou raptado por um  

desses movimentos proustianos, por um  
desses processos regressivos e fatais.  

(RODRIGUES, 1993a) 
 
 

 

As formas de expressão do narrador têm engendrado diversas teorias que se 

sustentam diante do posicionamento desse ser ficcional frente às histórias. As 

análises são consideradas a partir do espaço ocupado pelo narrador na história, e 

do seu acesso às informações na narrativa – pelo foco narrativo. Esse 

posicionamento do narrador demarca os elementos que explicitam a diferença da 

estrutura dos gêneros das narrativas contemporâneas – o ponto de vista que mostra 

pela cena, pela dramatização, ou narra, com um narrador que vivencia a trama ou 

apenas a observa; ou ainda, vários focos narrativos sobrepondo-se: 

 
 
[...] em razão da mobilidade da fantasia criadora, e de todo ficcionista 
pretender, conscientemente ou não, abarcar o máximo da realidade, 
não há, no interior de uma obra determinada, pontos de vistas puros 
ou estanques. Mais de um pode concorrer no enquadramento de 
uma cena ou situação (MOISÉS, 2013, p. 374). 

 

 

Para uma análise sobre a composição dos diferentes tipos de narrador, vale 

considerar que o escritor, pela criação de um mundo paralelo, ficcional, revela 

histórias e desvela-se. No ato desvelador do mundo, conforme salienta ainda Moisés 

(2013), o escritor promove a descoberta simultânea do objeto e do sujeito; o ponto 

de vista e a cosmovisão são associados; o ficcionista, tal como um demiurgo, recria 

o mundo com diferentes narradores.  

Embora Nelson Rodrigues tenha sido sempre evidenciado pela produção das 

peças teatrais, encenadas centenas de vezes, analisadas por críticos e 
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pesquisadores, outros mais de dois mil textos configuram sua produção – dentre 

eles crônicas e contos, publicados, inicialmente, em páginas de jornais.  

Com as primeiras crônicas publicadas em A Manhã (década de 20)e, depois, 

Crítica (anos 30), jornais fundados pelo pai, Mario Rodrigues, Nelson Rodrigues já 

inscrevia-se como um autor polemista, de tom irônico. Logo, passou a publicar seus 

textos em O Globo. Na década de 40, o autor assumiu sua condição de dramaturgo. 

 Entremeio aos seus dezessete textos dramatúrgicos, as crônicas e contos 

continuavam sendo publicados. Vale relembrar que, em 1951 Nelson Rodrigues 

passou a assinar uma coluna diária no periódico Última Hora com o título A Vida 

como ela é..., com grande repercussão de público. Em 1961, publicava crônicas no 

Diário da Noite e, logo depois, voltou para O Globo. 

Ainda na década de 60, Nelson Rodrigues organizou uma seleção dos cem 

melhores contos para publicar A Vida como ela é... (1961). Além deste livro, também 

foram organizados, a partir dos textos já publicados pelo autor, os mencionados na 

introdução desta pesquisa, A menina sem estrela: Memórias (1967), O óbvio 

ululante (1968), A cabra vadia (1968), O reacionário: memórias e confissões (1977) 

– todos reeditados e republicados. 

Nesses textos todos, foram vários os prismas escolhidos por Nelson 

Rodrigues para compor os narradores e buscar a verossimilhança para seus 

projetos estéticos. A composição dos narradores rodrigueanos podem retomar 

diferentes configurações já exploradas por diversos teóricos, dentre elas destacam-

se as propostas por Walter Benjamin (1996), Mikhail Bakhtin (2002), Philippe 

Lejeune (2008) e Silviano Santiago (2002).  

Em ensaio sobre O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov 

(1936), Benjamin expõe um percurso histórico da constituição do narrador, que 

muda a partir das novas configurações sociais. O autor apresenta, inicialmente, o 

narrador clássico, como aquele que tem senso prático, que pretende ensinar algo – 

o que pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja 

num provérbio ou numa norma de vida - de qualquer maneira, o narrador é um 

homem que sabe dar conselhos e sua narrativa é composta pela exposição de sua 

vida (BENJAMIN, 1996).  

Dentre as crônicas rodrigueanas, reunidas para a obra O óbvio ululante 

(1968), aquelas publicadas em O Globo entre 1967 e 1968, é possível identificar 

esse primeiro estilo de narrador, destacado por Benjamin: Nelson Rodrigues 
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compõe, em vários textos do livro, um narrador que conta suas experiências e de 

maneira indireta, em vários textos, quer dar conselhos; são oitenta crônicas, 

narradas em primeira pessoa, que evidenciam um recorte do painel dos anos 60, 

com resgate de anos anteriores, para sugerir reflexões e repassar ensinamentos aos 

leitores.  

 Da crônica intitulada Uma paisagem sem ingleses, faz-se o seguinte recorte: 

 

O sujeito berrou de uma calçada para outra: “Como vai? Como vai?”. 
Era comigo. E o outro punha no cumprimento toda a ênfase patética 
de um italiano de anedota. Acenei com dois ou três dedos, e passei 
adiante. Eis o que eu queria dizer: - quando alguém me pergunta – 
‘Como vai?’ – penso nas minhas dívidas. É fatal. [...] minhas dívidas 
me perseguem e me atropelam por toda a parte. [...] Sempre digo 
que o adulto não existe; o homem ainda não conseguiu ser adulto, ou 
melhor: - o que há de adulto, no homem, é a pose. O que vale 
mesmo é o menino que está enterrado em nossas entranhas. [...] 
Tenho falado com obsessiva insistência na doença infantil do 
palavrão, sim, doença que está atacando nossos adultos. [...] Liberte 
o menino, liberte o moleque. Ponha-os para fora. E os outros, 
educadores, sacerdotes, psicólogos, compareçam também. 
Compareçam e vejam como um simples palavrão deflagra na plateia 
uma tara súbita e jucunda (N. RODRIGUES, 1993b, s/p).18 
 
 

 Nesta crônica, o narrador conta sobre seu endividamento ao aventurar-se 

como produtor de cinema e, depois, passa a narrar sobre sua experiência no teatro 

e a força da reação da plateia; destaca o desprendimento do público, num processo 

de liberdade e abandono da postura adulta para a regressão à infância do sujeito 

diante da observação do mundo ficcional. Em toda a obra, a constituição do narrador 

se dá com o foco narrativo em primeira pessoa, com um “eu” do cronista, 

extremamente crítico aos acontecimentos históricos, clamando por uma mudança de 

postura de seus pares sociais, com conselhos sobre diversos temas e posturas.         

Outra crônica da obra, intitulada “Morrer com o ser amado” (1993), expõe um 

narrador que direciona seu leitor para uma reflexão sobre a morte – as diferentes 

formas de morrer – ao retomar as histórias da sua infância, conta sobre sua suposta 

vida – com o eu do cronista - na Aldeia Campista:  

 
Desculpem, mas volto a minha infância. Tenho usado muito uma 
imagem, que é a seguinte: - o menino está enterrado no adulto como 
um sapo de macumba. Nada mais verdadeiro. Esse menino perene, 

                                                           
18  A primeira edição foi lançada em 1968, os trechos aqui utilizados foram extraídos da 4ª 
reimpressão, publicada pela Companhia das Letras em 1993. 
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dos seus sete ou oito anos. E assim qualquer emoção é pretexto 
para a volta à rua Alegre, à Aldeia Campista. [...] a pouco tempo 
houve um episódio. Na véspera do Natal, houve um assalto. Era um 
boteco, na hora de fechar. [...] uma bala estourou a barriga do 
português. No seu espanto, ergueu-se. Morreu na hora. Morreu sem 
saber por que o mataram. [...] Um dia saiu no jornal um episódio que 
assombrou a cidade. Imaginem dois namorados [...]. Iam ficar noivos 
[...] encontraram os dois, perto da Cascatinha e mortos.[...] Um 
bilhete assinado pelos dois, dizendo: - ‘Morremos felizes’. Só. Foi 
então que eu, ferido de espanto, descobri: - quem nunca desejou 
morrer com o ser amado, não conhece o amor, não sabe o que é 
amar (N. RODRIGUES, 1993b, s/p). 

 

 

Nesta crônica, além da explícita reflexão sobre a morte, duas diferentes 

formas de morte, acompanhadas pelo narrador ao retomar sua infância e, ora, 

relembrados, há uma provocação feita ao leitor: há duas formas dramáticas de se 

morrer: assassinado ao acaso, ou por escolha - por amor. O narrador retoma suas 

memórias de infância para expor a “necessária” relação entre o amor e o desejo pela 

morte, como se fosse um ensinamento sobre como amar; essa relação entre o amor 

e a morte é uma temática muito presente nos textos rodrigueanos. 

Mesmo em crônicas que começam evidenciando comemorações, como em O 

leque foi um momento, o narrador explicita o tema do amor e da morte para falar 

sobre como a vida injeta o passado ao presente: 

 
 
Outro dia fui ao Chacrinha, na TV Globo. Comigo ia o João 
Saldanha. O programa elegera, a mim, o maior cronista esportivo de 
jornal e, ao João, o maior comentarista de TV. (E tínhamos ambos 
um ar de Prêmio Nobel). Pois bem: - e nunca vi multidão tamanha. 
Sempre digo que multidão é inumana porque não tem cara.  
Cara não tem. Mas cheira. Eis a descoberta que fiz no Chacrinha: -  
a multidão cheira [...] Duas mil pessoas num espaço que daria para 
quinhentas.[...] Eu e o João Saldanha custamos receber o nosso 
troféu dos ‘melhores do ano’ [...]. E tive tempo de ampliar a minha 
volta proustiana. Por exemplo: - lembrei-me de uma velhinha da 
minha infância. Havia, em Aldeia Campista, uma casa grande [...]. E 
lá morava a velhinha. Teria oitenta anos. [...] Quando morreu, a 
sensação de toda a Aldeia Campista foi a de que não era a primeira 
vez, de que já morrera outras vezes. [...] Ela se crispara de pudor 
antigo, e repetiu o grito de sessenta anos atrás. Ninguém entendia 
aquele apelo erótico que se irradiava de não sei que profundezas. 
Morreu amada, morreu amando (N. RODRIGUES, 1993b, s/p).  
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O narrador, com postura de herói, está prestes a receber um prêmio, diante 

de uma multidão, mas retoma lembranças de sua infância para expor seu 

sentimento sobre a morte, em devaneios, retirados de seu inconsciente, num 

deslocamento temporal – um narrador, que está prestes a ser ovacionado diante da 

multidão, lembra-se de uma senhorinha. Um narrador que se liberta das peias do 

super-eu, adentra em espaços liderados pelo Id, pelas proposições conceituais 

freudianas, e transita em diferentes tempos e espaços, com evidências para os 

vestígios da memória que abarcam realidade e imaginação. 

Em outro prisma, com outra configuração e foco narrativo, Benjamin aborda 

sobre a mudança do narrador concomitante às mudanças das forças produtivas, e 

salienta dois novos tipos problemáticos de narrador - o narrador do romance – como 

aquele que não dá mais conselhos por não ter experiências, ser solitário, 

introspectivo - e o narrador que atua como o jornalista, ou seja, aquele que só 

transmite a informação pelo narrar, visto que escreve não para narrar a ação da 

própria experiência, mas o que aconteceu a outros em tal lugar e a tal hora. 

Esses narradores benjaminianos – o narrador de romance, introspectivo, e o 

narrador jornalista, como aquele que transmite, pelo narrar, a experiência alheia – 

podem ser encontrados nas crônicas e contos escritos por Nelson Rodrigues. Na 

obra A vida como ela é... (1962), o autor reúne os cem melhores contos dentre 

aqueles publicados diariamente no jornal Última Hora entre 1952 a 1962. O conto de 

número 1 chama-se O Inferno e, logo no início, é possível se perceber a presença 

do narrador jornalista: 

 

Quando ela disse que tinha um filho, um garoto, já de 12 anos, 
Romualdo caiu das nuvens: 
- Filho? 
- Você não sabia? 
Foi enfático: 
- Nem desconfiava. [...] 
Ele foi então gentilíssimo. Disse que ela não parecia mãe de 
ninguém e muito menos de um garoto, quase rapaz. E, na verdade, a 
idade do menino o espantara. Lucília, com seu tipo frágil e pequeno, 
o ar de menina, um que de infantil nos olhos [...]. Foi, porém, 
bastante hábil e educado para dissimular o desconforto e bastante 
cínico para fazer a seguinte promessa: 
- Vou ser para ele um segundo pai!  
(N. RODRIGUES, A vida como ela é..., 2012, p. 11).19 

                                                           
19 A obra foi publicação em 1962, os trechos ilustrativos foram extraídos da nova edição, publicada 
em 2012, pela Editora Nova Fronteira. 
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Vale salientar que os contos rodrigueanos, apesar de apresentarem os 

elementos da estrutura básica, com a situação inicial - apresentação do cenário, dos 

personagens - o conflito, o clímax e o desfecho, possuem uma sequência que os 

aproxima da organização de peças teatrais; como se estivessem divididos em atos, 

inclusive com subtítulos que dão um novo ritmo ao texto. A sequência do conto O 

Inferno possui quatro subtítulos – O filho, História de amor, O abandono e A volta; 

em cada trecho há uma nova situação e um novo desfecho que se complementa 

com o próximo subtítulo – com um foco narrativo evidenciado pelo narrador jornalista 

benjaminiano: 

 
 
O filho 
 
Entraram numa sorveteria. Depois de sentados e servidos, ela foi 
tomando o sorvete e explicando. 
- O Odésio não pode saber. Nem desconfiar. 
[...] 
- Ora, Romualdo, tem dó! Você se esquece que é casado, que vive 
com outra, que tem filhos, esquece? 
- Realmente. 
Eram seis horas quando Romualdo a largou num ônibus 
apinhadíssimo [...] 
A opinião, o julgamento do garoto era a coisa que mais a 
impressionava no mundo. Temia-o mais do que o Juízo Final. Ao 
mesmo tempo tinha loucura por Romualdo e a vida sem ele seria de 
uma monotonia medonha. Pendurada no ônibus, gemeu 
interiormente. 
- Oh! Meu Deus do Céu! 
 
História de amor  
 
Então começou a mais doce, a mais sofrida história de amor. 
Voltava, dos seus encontros com Romualdo, em sobressalto. O filho 
estava sempre na rua, jogando bola ou em brincadeiras turbulentas 
com os amigos da sua idade. Uma vez deu um chute, e com tanta 
infelicidade, que a unha do dedo grande do pé saltou longe. O 
negócio inflamou; e Lucília, quando chegou de uma entrevista 
amorosa, tomou-se de vergonha e remorso. [...]  
No dia seguinte, Lucília apareceu triste. Suspirava: 
- Que vida! 
Romualdo acabou se enfezando [...] 
Foi brutal: 
- Ora, Lucília, ora! No mínimo, você está querendo que eu deixe 
minha mulher! Sou capaz de apostar! 
[...] 
- Mulheres é que não faltam, inclusive a minha! 
Podia haver pontapé mais claro, mais insofismável, mais absoluto? 
Saiu para nunca mais. 
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O abandono 
 
[...] Durante dias, Lucília, numa tristeza obtusa, esperou um 
telefonema, um bilhete, um recado. Nada. [...] fora de si, encerrava-
se no quarto, ficava horas, de bruços, na cama, chorando.  
[...] 
- Não fique assim, mamãe! Não chores mais! 
Certa vez, na rua, o garoto ouviu dizer que dizer que não se nega 
nada a quem está morrendo, a quem vai morrer. [...] 
- Ele volta, mamãe! Volta, sim! Juro por Deus! 
 
 
A volta 
 
Romualdo estava, no poste, esperando o ônibus. O garoto 
desconhecido aproximou-se e disse que era filho de d. Lucília e falou 
mais: 
- Volta para minha mãe. É meu último pedido. 
Romualdo não entendeu. Ou só entendeu quando o menino se atirou 
debaixo de um ônibus que passava a toda velocidade. A morte foi 
instantânea. [...] Voltava, sim. E continuou voltando, escravo do 
“último pedido” de uma criança [...] (RODRIGUES, 2012, p. 11- 15). 
 
 

Mesmo com a mudança do foco narrativo, Nelson Rodrigues compõe a 

história com uma estrutura que é recorrente em toda sua obra – a morte como 

clímax e desfecho. Desde as sociedades antigas, marcadas pela predominância da 

vida em comunidade, os rituais de nascimento, casamento e morte sempre foram 

demarcados por cerimônias de amparo ao acontecimento. E a morte, 

metaforicamente, sempre pode ser compreendida como clímax, já que 

simbolicamente sempre fora antecedida por diversos tipos de perda. “O nascimento 

já é a primeira morte, a primeira perda: o rompido o cordão umbilical, a simbiose do 

feto no útero materno é substituída pelo enfrentamento do novo ambiente” (ARANHA 

e MARTINS, 2009, p.102).  

Depois disso, o ser humano segue com diversas mortes metafóricas – desde 

criança até a fase adulta, e na velhice, o sujeito percebe as mudanças nos 

relacionamentos familiares e as novas estruturas que vai assumindo no transcorrer 

da vida. Todas essas perdas se configuraram como um dos motes preferidos de 

Nelson Rodrigues e a diferença entre os gêneros pelos quais o autor transitou vem 

explicitada, não pelo conteúdo – explorado em peças, em crônicas, em romances e 

contos – mas pela forma: pelo uso do foco narrativo, pela construção do narrador.  
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Há, no entanto, uma questão latente: é, de fato, o narrador jornalista – 

benjaminiano - quem narra o conto O inferno? Em terceira pessoa, o narrador não 

faz parte da ação, não é personagem e, embora o conto tenha um ritmo parecido 

com textos de teatro, como se fosse dividido em atos, não são os personagens que 

revelam as informações sobre si mesmos, como num texto dramatúrgico, nem uns 

falam sobre as características dos outros; o narrador é quem acompanha o enredo 

de maneira paralela e dá ao leitor todas as pistas sobre os personagens e a 

sequência da história.  

Para responder, então, a questão de maneira mais abrangente, vale ressaltar 

os estudos de Silviano Santiago (2002), que em seu ensaio sobre O narrador pós-

moderno, retoma algumas reflexões benjaminianas sobre a configuração do 

narrador e, a partir da análise dos contos de Edilberto Coutinho, expõe o seguinte 

questionamento - “Quem narra uma história é quem a experimenta, ou quem a vê?” 

(SANTIAGO, 2002, p. 44). O narrador é aquele que narra ações vivenciadas, ou é 

aquele que narra os conhecimentos a partir do que observou?    

Santiago logo evidencia que as duas possibilidades de se narrar um texto são 

possíveis, mas que não se trata de uma opção. No primeiro caso, o narrador que 

narra sua vivência, expressa a experiência de uma ação; já aquele que passa uma 

informação sobre outra pessoa, faz o relato a partir da observação do outro. Pode-se 

narrar, assim, uma ação de dentro dela, ou de fora dela. A autenticidade, nesse 

contexto, também é explorada pelos conceitos de Santiago. 

 Quando a ação é narrada pela vivência do autor, não se questiona a 

autenticidade do conteúdo; no segundo caso, é discutível falar de autenticidade da 

experiência e do relato porque o que se transmite é uma informação obtida a partir 

da observação de um terceiro. O que está em questão, então, é a noção de 

autenticidade. Será sempre o saber humano em decorrência da experiência 

concreta de uma ação, ou o saber poderá existir de uma forma exterior a essa 

experiência concreta de uma ação? 

Enquanto Benjamin critica o narrador com postura de jornalista – por entender 

que a narrativa não deve ser como uma informação ou um relatório, já que é preciso 

mergulhar o conteúdo na vida do narrador, para depois retirá-lo dele, Santiago 

salienta que, à medida que a sociedade se moderniza, torna-se mais e mais difícil o 

diálogo enquanto troca de opiniões sobre ações que foram vivenciadas.  
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Para Santiago (2002, p. 45), o narrador pós-moderno, exposto em sua 

primeira hipótese de trabalho, “é aquele que quer extrair a si da ação narrada, em 

atitude semelhante a de um repórter ou de um espectador. Ele narra a ação 

enquanto espetáculo a que assiste (literalmente ou não) da plateia, da arquibancada 

[...]”(SANTIAGO, 2002, p.45). É o distanciamento, o narrar pela observação que 

forma o narrador pós-moderno, com um movimento denominado de rechaço20: o 

observador, como se tivesse uma capacidade elástica para visitar e revisitar a ação, 

retorna ao seu espaço, depois de coletar as informações, e narra sua história.   

Dessa forma, com uma “segunda hipótese de trabalho”, Santiago agrega o 

seguinte conceito ao narrador pós-moderno: “é o que transmite uma ‘sabedoria’ que 

é decorrência da observação de uma vivência alheia a ele, visto que a ação que 

narra não foi tecida na substância viva da sua existência” (SANTIAGO, 2002, p.46). 

Assim, esse narrador que é puro ficcionista - tem de dar autenticidade a uma ação a 

partir da verossimilhança - como um produto da lógica interna do relato, 

evidenciando sua sabedoria pela convivência em sociedade. 

Nesse prisma, devem se retomar os postulados de Freud (2011), já 

mencionados nesta pesquisa, sobre as relações dos estudos da psicologia individual 

e da psicologia social; no convívio social, a observação do “outro” é que figura como 

um modelo de criação para o ficcionista.  Desde os povos primitivos, o instinto social 

sempre conduziu a vida do sujeito; as proibições, os desejos reprimidos, os tabus, 

são armazenados no inconsciente do ser, para serem retomados em determinadas 

situações. O escritor pode usufruir dessas percepções para a criação de seu mundo 

ficcional, pela incomunicabilidade no mundo real, optando por diferentes conteúdos 

e formas.  

Santiago, a partir dessas reflexões sobre os diferentes narradores, explicita 

que, nos contos, a razão e a finalidade do olhar lançado ao outro não se dão à 

primeira vista, porque se trata de um diálogo textual, um diálogo literário que, 

paradoxalmente, fica aquém ou além das palavras. Para o autor, a ficção existe para 

falar dessa incomunicabilidade de experiências: da experiência do narrador e a do 

                                                           
20 Santiago (2002) usa o termo para se referir ao narrador que olha para se informar, diferente 
daquele que narra a partir da própria experiência: “É o movimento de rechaço e de distanciamento 
que torna o narrador pós-moderno”. (SANTIAGO, 2002, p. 45). A proposição do termo não se dá no 
sentido de repúdio, mas sim como um movimento reflexo de um corpo elástico, que ao ser 
arremessado contra o outro, volta para o ponto de onde havia partido. O narrador observa as ações 
com distanciamento, visita e revisita o tempo e o espaço em que irá propor a narrativa, os investiga e  
usufruindo do movimento de rechaço, constrói a narrativa.  
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personagem. A incomunicabilidade, no entanto, se recobre pelo tecido de uma 

relação textual – como uma ponte, feita de palavras (SANTIAGO, 2002). 

Por fim, Santiago evidencia a nova condição do homem pós-moderno – a 

história não é mais vislumbrada em continuidade entre a vivência do mais experiente 

e a do menos, em virtude da incomunicabilidade da experiência entre as diferentes 

gerações. As narrativas contemporâneas são, por definição, quebradas. Sempre a 

recomeçar. “O olhar pós-moderno (em nada camuflado, apenas enigmático) olha 

nos olhos do sol. Volta-se para a luz, o prazer, a alegria, o riso, e assim por diante, 

com todas as variantes do hedonismo dionisíaco” (SANTIAGO, 2002, p.58). O 

espetáculo da vida torna a ação representação. O narrador pós-moderno narra 

ações ensaiadas que existem num lugar e num tempo em que lhes é possível existir, 

o espaço e o tempo da ficção.  

Essas ações podem ser destacadas em vários dos cem contos de A vida 

como ela é... (2012). Em alguns textos, o foco narrativo expressa a experiência de 

uma ação, por evidências da construção de personagens arquétipos, enquanto em 

outros o relato se dá pela observação. O narrador rodrigueano extrai a si da ação 

narrada, em atitude semelhante à de um repórter ou de um espectador, narrando o 

espetáculo a que assiste, com distanciamento, pelo movimento de rechaço como o 

explicitado no conto de número 93 - um narrador pós-moderno - O grande viúvo:  

 
 
Na volta do cemitério, ele falou para a família: 
- Bem. Quero que vocês saibam o seguinte: minha mulher morreu e 
eu vou também morrer. 
Houve, em torno, um espanto mudo. Os parentes entreolharam-se. O 
pai do viúvo ergueu-se: 
- Calma, meu filho, calma! 
Jair virou-se violento: 
- Calma porque a mulher é minha e não sua. [...]  
Ninguém disse nada e vamos e venhamos: é muito difícil argumentar 
contra o desespero. E quando Jair passou, imerso na viuvez, a 
caminho do andar superior, os presentes o acompanharam com o 
olhar, esmagados de tanta dor. Ele subiu, lentamente, a escada e foi 
trancar-se, no quarto. 
[...] 
 
A dor 
 
Quinze dias depois, porém, o viúvo estava tão desesperado como no 
primeiro momento. Não se podia dar um passo naquela casa, que 
não se esbarrasse, que não se tropeçasse num retrato, numa 
lembrança da morta. E mais: sabia-se, por indiscrição da 
arrumadeira, que Jair dormia, todas as noites, com vestidos, 
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camisolas, pijamas da esposa. [...] O próprio pai já não sabia o que 
dizer, que pensar. Começou a rosnar que o filho estava lelé. [...] 
Dalila era muito mais amada morta do que viva. O próprio Jair 
acabou sentindo orgulho, uma certa vaidade, dessa dor que não 
arrefecia (N. RODRIGUES, A vida como ela é..., 2012, p. 457- 459). 
 

 

 

Diante do desespero do protagonista, a família resolve tomar uma atitude 

para acabar com a admiração de Jair por Dalila e, não vendo outra saída, resolvem 

caluniar a mulher, arranjando-lhe um amante. O conto, então segue com outros 

trechos denominados O outro - que expõe a mentira - e A revelação -com o clímax e 

o desfecho - como se fossem novos atos para a sequência textual. Jair insiste em 

saber o nome do amante e, como ninguém havia pensado nesse detalhe, de súbito 

apontam para um primo. O conto termina com Jair surpreendendo a todos os 

parentes: “Graças por ter encontrado quem possa falar de Dalila, comigo, de igual 

para igual! Agarra o primo em pânico: - Diz para esses cabeças de bagre se ela foi 

ou não a melhor mulher do mundo?” (N. RODRIGUES, A vida como ela é..., 2012, p. 

459).  

O narrador observador, entre os diálogos dos personagens, visita e revisita a 

ação, retorna ao seu espaço, depois transmite uma ‘sabedoria’, mesmo com teor 

irônico, decorrente da sua observação, alheia a sua vivência; em seu parecer de 

observador sentencia que a personagem era muito mais importante morta do que 

viva. 

Os textos de Nelson Rodrigues ora são narrados em primeira pessoa em tom 

confessional, ora narrados em terceira pessoa, com distanciamento e “lições” que 

expõem sabedoria em teor irônico, como o conto explicitado acima. Ora, ainda, com 

ações expostas pelos discursos dos personagens, em textos que o escritor compôs 

como dramaturgo.  

A distinção entre os conceitos dos narradores benjaminianos, do narrador 

clássico, do narrador do romance e o jornalista, com o conceito de narrador pós-

moderno de Santiago evidencia, porém, outra reflexão necessária – aquela que 

diferencia o autor do narrador na contemporaneidade. O conceito pode ser evocado 

pela acepção do Dicionário de Termos Literários: “o autor [...] redige histórias 

fictícias para o desfrute e o aprimoramento do leitor; o narrador é o contador das 



52 

 

histórias, espécie de alter ego ao qual o escritor transfere a incumbência de narrar” 

(MOISÉS, 2013, p. 373).  

 O autor cria um mundo paralelo e, a partir do narrador, expressa suas 

percepções de mundo. O “eu” do narrador, não se confunde com o “eu” do escritor – 

a menos que o foco narrativo seja constituído sem a distância necessária, com a 

intenção de fusão entre ambos. Conforme salienta Moisés, o ponto de vista pertence 

ao narrador mais do que ao autor; no entanto, a distância entre os dois pode ser 

reduzida ou inexistente, sem que haja comprometimento do aspecto literário do 

texto. 

 Sobre essa aproximação entre escritor e narrador, Bakhtin (2000) salienta que 

a coincidência entre a pessoa que produz o discurso e a pessoa que fala, não limita 

a distinção existente dentro do todo artístico e o mundo real. Para o autor: 

 
 
O homem, na arte, é um homem considerado em sua integridade [...] 
seu corpo exterior configura-se como um componente esteticamente 
significante e o mundo das coisas constitui-se no ambiente do corpo 
exterior, [...] de um lado, o homem exterior em seu valor plástico-
pictural e, de outro, ao mundo ao qual ele está ligado e com o qual 
entra em combinação estética, são transcendentes à sua possível 
autoconsciência, ao seu ‘eu para mim’, à sua consciência viva e 
capaz de vivenciar (BAKHTIN, 2000, p. 115). 
 

 

 Nesse mesmo sentido, Bakhtin declara serem alguns gêneros literários, como 

os da biografia e autobiografia, formas que transcendem o espaço real e o ficcional, 

mediante os quais se pode objetivar a vida real num plano artístico. Os elementos 

autobiográficos, dentro da obra, “podem variar ao infinito e relacionar-se seja com a 

confissão, seja com a exposição prática, puramente objetiva que expõe um ato (ato 

cognitivo, especulativo, político, prático, etc.)” (BAKHTIN, 2000, p. 166). Porém, eles 

só despertam interesse quando evidenciam valores compartilhados pela vida e pela 

arte. 

 Bakhtin ressalta que na recordação do passado, há uma atividade 

transfiguradora do autor; o outro instalado na consciência do autor – que é 

resgatado, numa exotopia - é muito ativo e marca o tom dos valores em que se 

efetua a evocação de si mesmo: “a vida interior – sobre a qual o domínio do outro 

exerce sua tensão – tornou-se, claro, impossível, e é aí que é travado o combate 

contra o outro, para libertar o meu eu-para-mim em toda a sua pureza” - é o outro 
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que também poderia tornar-se o duplo usurpador. “A memória do passado é 

submetida a um processo estético, a memória do futuro é sempre de ordem moral.” 

(BAKHTIN, 2000, p. 167).  

 Sobre esse mesmo viés, Pavis (2011) evidencia que o duplo perfeito se 

realiza no sósia; o duplo é frequentemente um irmão inimigo, um alter ego, executor 

de serviços sujos; configura-se entre a identidade e a alteridade. Pavis salienta que 

“O teatro recorre amplamente a ele, pois, devido a sua natureza de arte da 

representação, ele sempre mostra o autor e sua personagem, o mundo 

representado e suas representações, os signos concomitantemente referenciais” 

(PAVIS, 2011, p. 119). Os signos referenciais constituem um duplo, porque imitam 

ou falam do mundo, e ainda podem ser auto-referenciais, por remeterem a si 

próprios – mesmo como objeto estético.  

 Essas considerações inferem a uma interpretação do homem, na literatura, 

como possuidor de uma natureza dupla, em metamorfose. Para Pierre Brunel, a arte 

“tem a vocação de pôr em cena o duplo, invalidando o princípio da identidade, o que 

é uno é também múltiplo” (BRUNEL, 2000, p. 262). Assim, o narrador pode assumir 

a posição do duplo usurpador, o alter ego de seu autor, que numa metamorfose, 

promove o abandono progressivo da unidade da consciência, da identidade una do 

sujeito, inserido num processo de construção da alteridade; um autor com tipo 

biográfico.   

 Bakhtin ainda evidencia características de dois tipos biográficos básicos 

segundo os quais se estabelecem a consciência dos valores e a estruturação do 

mundo, no mundo ficcional “de acordo com a amplitude do mundo biográfico (a 

dimensão do contexto dos valores que podem ser percebidos na consciência) e da 

autoridade que marca a alteridade” (BAKHTIN, 2000, p.169). O autor destaca as 

particularidades do primeiro tipo – com valores biográficos que assinalam a aventura 

heroica, com o qual se encontram: a vontade de ser herói, de ter importância no 

mundo dos outros, a vontade de ser amado e a vontade de viver o acontecer 

romanesco, a diversidade da vida interior e exterior. Essa primeira forma de narrador 

contém a aspiração de glória que organiza a vida do herói, e é a glória que organiza 

a narrativa de sua vida.  

 O amor é o segundo aspecto dos valores biográficos do primeiro tipo: o amor 

determina-lhes a tensão emocional na medida em que pensa e condensa os 

detalhes internos e externos dessa vida.  
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É quando o processo da vida é percebido como valor, quando se 
enche de conteúdo, que o caráter do acontecimento romanesco se 
alinha na série de fatos que asseguram a realização dos valores do 
dado implicada pelo conteúdo de uma vida em devir [...] trata-se, 
pura e simplesmente, de interpretar a vida como um valor romanesco 
e livre de qualquer responsabilidade no acontecimento único da 
existência (BAKHTIN, 2000, p. 171 - 173).  

 
  

 Em relação ao segundo tipo, (sócio-doméstico), pode-se afirmar que, segundo 

Bakhtin, a história não é uma força organizadora da vida; a humanidade dos outros 

de que participa e na qual se situa a vida do herói é dada por um ângulo não mais 

histórico (a humanidade da história) e sim social (a humanidade social). Os valores 

sociais organizam a vida privada, em seus pormenores rotineiros. Nesse tipo 

biográfico o que predomina é o elemento descritivo – o apego às coisas e as 

pessoas comuns. “O amor, com contexto de valores da biografia social, passa por 

metamorfoses” (BAKHTIN, 2000, p. 176).  

 Tal como ocorre na crônica, de número 60, da obra O reacionário: memórias 

e confissões, publicada pela primeira vez em 1973, em O Globo, quando Nelson 

Rodrigues narra  um fato pitoresco: 

 

Era em 70. Imaginem vocês que no último amistoso Brasil e 
Inglaterra voei para o Estádio Mario Filho. Geralmente nas partidas 
internacionais sou o primeiro a chegar. Mas não sei o que houve e 
me atrasei. [...] Entro na fila [...] diante de mim estava uma jovem 
senhora. [...] Não gostei daquela desconhecida que ficava entre mim 
e o jogo. [...] - “Temos muito que falar, Dr. Nelson, muito que falar.” – 
“Sobre que assunto?”. Ela responde, sôfrega: - “Preciso de sua 
orientação, Dr. Nelson. O senhor vai decidir a minha vida.” – “Como 
decidir a sua vida, se eu a vejo pela primeira vez? Nem sei quem é a 
senhora”. Diz patética: - “Minha vida é um romance.” Entramos no 
elevador, quero ficar de costas, mas ela me puxa pelo paletó: - “Dr. 
Nelson, o senhor escreveu, não sei quando, uma frase que eu 
adorei. Aquela: - ‘A pior forma de solidão é a companhia de um 
paulista.’” [...] Disse uma frase que resumia tudo: - “Meu marido não 
fala” [...] “Como é que vou fugir dessa cavalheira?”[...] Está vendo, 
minha senhora? A bola não entrou. E sabe por quê? Por sua causa, 
minha senhora. Será que a senhora não tem desconfiômetro?” Mas 
ela falava o tempo todo. [...] Estou acuado. Continua a admirável 
senhora: - “O senhor tem que me dar uma orientação. Acha que eu 
devo ir ao psicanalista?” No meu desespero já não sei se o Brasil 
está jogando contra a Inglaterra, com o Manufatura. [...] Não 
respondi. Tive vontade de me sentar no meio-fio e começar a chorar 
(N. RODRIGUES, 2008, p. 331).  
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 Várias crônicas desta mesma obra exploram causos, e com humor irônico 

põem em evidência os valores sociais que organizavam a vida privada, em seus 

pormenores rotineiros. Nelson Rodrigues vale-se de detalhes para os elementos 

descritivos – sonda as coisas e as pessoas comuns para compor as narrativas, 

interpretando a vida, o contexto, de forma livre de um acontecimento único da 

existência, como proposto por Bakhtin, o processo interpretado como valor, o 

conteúdo de um vida em devir. 

 Em outro viés, o pesquisador francês, Philippe Lejeune, produz no final do 

século XX, uma discussão sobre autobiografia com um conceito que ele denominou 

de O pacto autobiográfico. Para Lejeune (2008), a autobiografia, numa acepção 

clássica poderia ser definida como a narrativa em prosa que uma pessoa real faz de 

sua própria existência, com focalização para a história de sua personalidade.  

 Mas, a percepção deste foco pode se dar, de maneira implícita, a partir de 

três elementos: o autor, o narrador e a personagem. O narrador e o personagem são 

as figuras evidenciadas pelo sujeito da enunciação e o sujeito do enunciado. Já o 

autor, representado na margem do texto por seu nome, pode ser o referente ao qual 

remete, por força do pacto autobiográfico, o sujeito da enunciação (LEJEUNE, 

2008).  

 Nesse sentido, Nelson Rodrigues também compôs, com relatos que traziam a 

análise de sua própria existência, nem sempre explicitada, em marcações 

autobiográficas. Como na crônica de número 16, da obra A menina sem estrelas. 

 
Eu durmo, mas a úlcera nunca. Está sempre em vigília. Espera, com 
maligna paciência, que passe a ação do leite, das papinhas, do 
biscoito sem sal e sem açúcar. E, quando o estômago esvazia, ei-la 
que se devora a si mesma. Quase toda a madrugada a coisa se 
repete. Acordo, às três, quatro da manhã, com fogo nas entranhas. 
Saio da cama: vou tropeçando nas portas, esbarrando nas mesas e 
cadeiras. Na cozinha está um prato de mingau coberto com outro 
pano. E a papa hedionda vai, pouco a pouco, pacificando a danação 
da úlcera (N. RODRIGUES, 1993a, s/p).21 

 

 

 Não há, na crônica, a exposição do nome do autor, mas o pacto 

autobiográfico, proposto por Lejeune, seria a intenção de honrar a assinatura do 

                                                           
21  A primeira edição foi publicada em 1967. 
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autor a partir dos critérios textuais; a confirmação, no texto, da identidade que 

remete ao autor – inscrito na capa do livro. Nessa proposição, a classificação não 

estaria apenas no narrador, como evidenciou Bakhtin, mas também no gênero 

textual. Lejeune aponta para a ficção autobiográfica e, para isso, resgata a diferença 

entre as categorias de memórias, biografia, romance pessoal, poema autobiográfico, 

diário, auto-retrato ou ensaio. Para o ensaísta francês, o autor de uma obra 

estabelece um contrato com o leitor, que será comprovado ou refutado; e o gênero é 

que irá contribuir para a análise dos elementos no texto e a identificação dos papeis 

do autor, narrador e personagem. Assim, vale salientar que,  

 

[...] se a identidade não for afirmada (caso da ficção) o leitor 
procurará estabelecer semelhanças, apesar do que diz o autor; se for 
afirmada (caso da autobiografia), a tendência será buscar as 
diferenças (erros, deformações etc.). Diante de uma narrativa de 
aspecto autobiográfico, a tendência do leitor é, frequentemente, agir 
como um cão de caça, isto é, procurar as rupturas do contrato 
(qualquer que seja ele). Daí nasceu o mito do romance ‘mais 
verdadeiro’ que a autobiografia: sempre se considera mais 
verdadeiro e mais profundo o que se descobriu através do texto 
(LEJEUNE, 2008, p 27).      

 

  

 A úlcera apontada pelo narrador, de maneira lírica, é uma marcação do pacto; 

já que o leitor rodrigueano poderia confirmar as condições de saúde do escritor. A 

identidade do narrador, a do personagem e a do autor podem se dar basicamente de 

duas maneiras: implicitamente, quando o narrador assume compromissos com o 

leitor, comportando-se como se fosse o autor, ou de modo patente, quando o 

narrador-personagem assume o nome do autor impresso na capa.    

 Na obra Nelson Rodrigues, por ele mesmo (2012), sua filha, Sonia Rodrigues, 

apresenta um roteiro de leitura que relaciona vida e obra do autor. No percurso do 

texto há a citação de recortes de escrita que marcaram a expressão da obra toda de 

Nelson Rodrigues. Dentre os recortes, destaca-se um em que o autor fala, de forma 

metafórica, do caráter autobiográfico de sua produção: “Minha inspiração é a soma 

de todas as vidas que tive, através de todas as eras, todas as idades” 

(RODRIGUES, S., 2012, p. 251). 

 Embora o autor tenha se referido ao viés autobiográfico de maneira 

abrangente, confirmando os postulados de Freud (2011), sobre a formação do 

inconsciente coletivo do escritor criativo, caráter que se dá, mesmo de maneira 
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indireta, a toda obra de ficção – é possível evidenciar textos, especialmente nas 

crônicas, em que as marcações autobiográficas se configuram pelo processo textual, 

de forma explicita. É o que se pode observar na crônica de número 40, da obra A 

menina sem estrelas: 

 
 
Se me perguntarem quando é que comecei a ser Nelson Rodrigues, 
eu diria que foi na Escola Prudente de Moraes, na Tijuca. Eu estava, 
se não me engano, no quarto ano primário. A escola ficava perto do 
Hospital Evangélico. E, um dia, houve, na aula, um concurso de 
composições. Geralmente, escrevíamos sobre vacas de estampa. 
Desta vez, porém, a professora deu-nos liberdade de assunto. E 
houve, ali, entre meninos e meninas, uma furiosa competição. [...] 
ganharam dois alunos: eu e outro garoto. [...] O meu rival escrevera 
sobre um rajá, que passeava num elefante. [...] Minha composição 
era todo um gesto de amor desesperado. Eu escrevia para a 
professora, isto é, para o ser amado. E me lembro de que começava 
assim: - “A madrugada, raiava sanguínea e fresca”. Confesso que fiz 
o plágio com secreto terror. E se a professora gritasse: - “Esse 
‘sanguínea e fresca’ é do Raimundo Correia?” Seria humilhação 
feroz, a vergonha total. As meninas já me chamavam de maluco. E 
que diriam elas se eu fosse pilhado saqueando o pobre soneto? (N. 
RODRIGUES, 1993a, s/p).  

 

 Nelson Rodrigues perfazendo-se escritor, a partir de fatos pitorescos, expõe 

suas rememorações da infância para compor seu narrador – como o seu alter ego.  

A fruição do texto é assegurada pelos arranjos autobiográficos do narrador, que 

põem em voga a figura do duplo usurpador - o outro instalado na consciência do 

autor, que é resgatado para compor esse narrador. Nelson Rodrigues expõe um 

mundo ficcional, com suas representações a partir de signos referenciais, que 

invalidam o princípio da identidade, pela multiplicidade de significados, numa 

composição literária plural, destacada pelo próprio autor como reminiscências do 

passado, do presente, do futuro e de várias alucinações.  

 O autor transitou por vários gêneros, e migrou de uma estrutura narrativa para 

outra com diferentes focos narrativos que foram compondo seu narrador – seu alter 

ego, aquele que o representaria para contar suas histórias e interagir com seus 

leitores, o duplo rodrigueano. Para uma reflexão sobre a composição deste duplo 

seriam necessárias as seguintes questões: teria a obra do autor a predominância do 

narrador clássico, destacado por Benjamim – como aquele que quer ensinar algo ao 

leitor, com ensinamentos morais? Ou teria a obra rodrigueana a predominância de 

um narrador solitário, introspectivo – como o narrador do romance? O escritor teria 
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optado pela construção um narrador jornalista, espectador? Ou seria, ainda, um 

narrador pós-moderno – como aquele evidenciado por Santiago – que narra de 

forma fragmentada, com os meandros do hedonismo dionisíaco e o movimento de 

rechaço – para a composição do foco narrativo, escolhido como predominante na 

obra rodrigueana?  

 E, ainda: somadas às teorias de Benjamin e Santiago, poderiam ser 

acrescentados os aspectos autobiográficos propostos por Bakhtin e aqueles do 

pacto autobiográfico, com marcas textuais implícitas e explícitas, pela proposição de 

Lejeune?  

 Nelson Rodrigues, como observador, jornalista, cronista, romancista 

dramaturgo, sempre usufruiu de sua capacidade elástica para visitar e revisitar a 

ação, retornar ao seu espaço, depois de coletar as informações, e narrar suas 

histórias com evidência para suas memórias, experiências vivenciadas, ou mesmo 

inventadas; com desejos reprimidos e armazenados em seu inconsciente – em seus 

devaneios. Assim, é possível constatar que o narrador rodrigueano metamorfoseia-

se, de forma múltipla e polissêmica, por todas essas proposições teóricas, com 

composições de focos narrativos diversos. As intrusões dos diversos aportes 

teóricos, com diferentes formas de intermediar as histórias contadas por Nelson 

Rodrigues, compõem – assim - um narrador híbrido.  

 Essa asserção – de um narrador híbrido - que transita em várias teorias, com 

variadas configurações, tem por proposição fazer referência ao termo que fora 

retirado dos discursos biologísticos e cunhado, inicialmente, por Bakhtin para 

caracterizar a coexistência de linguagens cultas e populares num mesmo discurso.  

Logo a expressão passaria a figurar juntamente com os termos hibridismo e 

hibridização, pareados aos processos de heterogeneidade com seus conceitos bem 

explicitados no livro Conceitos de literatura e cultura (2012), organizado por Eurídice 

Figueiredo. 

 Nesta mesma obra, Stelamaris Coser publica um artigo no qual menciona os 

principais responsáveis pela conceituação e divulgação sobre o híbrido. Para Coser,  

 

Homi Bhabha provou ser um dos responsáveis pela divulgação do 
conceito de híbrido na comunidade acadêmica de língua inglesa. 
Partindo de Bakhtin, Freud, Lacan, Derrida e Foucault para analisar o 
jogo de poder e o encontro entre o colonizador e colonizado, Bhabha 
abandona a visão de sociedade e de cultura entrincheirada em 
dicotomias e posições antagônicas para defender um terceiro 
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espaçoambivalente e fluído onde identidades e relações seriam 
construídas (COSER, 2012, p. 173).  

 

 

 O terceiro espaço é salientado por Homi Bhabha (2010) como o entre-lugar 

por fornecer um espaço para a elaboração de estratégias de significação que dão 

condições a elaboração de novos signos – com vistas à resignificação de sociedade. 

Bhabha afirma que “é na emergência dos interstícios – a sobreposição e o 

deslocamento de domínios da diferença – que as experiências intersubjetivas e 

coletivas de nação [nationness], o interesse comunitário ou o valor cultural são 

negociados” (BHABHA, 2010, p. 20). 

 Nelson Rodrigues sente-se no entre-lugar, está e não está no Rio de Janeiro; 

está e não está mais na Aldeia Campista; narra, pela voz de seu narrador híbrido, 

questões que demarcam seu contexto, mas suas narrativas estão sempre voltadas a 

resgates de sua infância. A crônica Pirâmides e biscoitos, da obra O óbvio ululante: 

primeiras confissões (1993), bem evidencia a condição de um autor que se encontra 

no entre-lugar, mas assume o pacto autobiográfico e, com seu narrador híbrido 

expõe sua história.   

 

Bem me lembro da primeira vez que fui ao cinema. 1916. Eu era um 
garoto de seis anos, e tudo me espantava. [...] Também me vejo na 
calçada da rua Alegre. Os mesmos seis anos. Era pequenino e 
cabeçudo como um anão de Velásquez. E me fascinava ir de uma 
esquina a outra esquina, sempre pelo meio-fio. [...] Preciso agora 
explicar que toda essa ternura antiga me veio, outro dia, num boteco. 
Um pau-d’água está resmungando [...] instalou em mim todo o apelo 
da Belle Époque. Parto em casa, velório em casa, escarradeira na 
sala, bronquite das tias – todo esse conjunto de relações era o Rio 
de Janeiro de Machado de Assis, de Pinheiro Machado, de Rui 
Barbosa (N. RODRIGUES, 1993b, s/p). 

 

 

 Nelson Rodrigues conta, pela voz do ‘eu do cronista’, suas histórias 

entremeadas de rememorações, de alucinações de lembranças da infância; dialoga 

com outros escritores, evidencia costumes vivenciados na infância e na vida adulta, 

num ir e vir entre espaços e interstícios de tempos diferentes; o autor, de fato, 

assume seu entre-lugar e se perfaz um escritor plural, em composições híbridas, 

com um narrador híbrido.  
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 A configuração semântica, entretanto, escolhida para essa demarcação 

rodrigueana é aquela proposta por Canclini (2003) que prevê a hibridação como os 

processos socioculturais nos quais “estruturas ou práticas discretas, que existem de 

forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e práticas” 

(CANCLINI, 2003, p. 19).  

 Híbrido, nessa acepção, é, então, o narrador que provoca as múltiplas 

alianças teóricas – entre o narrador clássico, com a função de herói, que narra suas 

experiências; o narrador com postura de jornalista, aquele que narra apenas 

assistindo e comentando as ações vividas por outrem; ou o narrador pós-moderno, 

aquele que extrai a si da ação narrada, num movimento de rechaço, e evidencia sua 

sabedoria a partir das ações observadas.  

 O narrador híbrido rodrigueano pode ser entendido a partir das proposições 

de Bakhtin e Lejeune, e intermedeia as relações entre a pessoa que produz o 

discurso – o autor – e o seu leitor, como entidade fictícia – configura-se como o alter 

ego - ao ressaltar, no texto literário, o projeto estético composto pelo escritor criativo.   

 É, por fim, pertinente o destaque que se dará na sequência desta pesquisa, 

sobre em que medida as histórias de Nelson Rodrigues focalizam a sua alteridade, a 

sua condição dupla representada pela figura do narrador híbrido, que se configura 

emoldurado pelo devir do sujeito autor/narrador e pela recriação dos textos literários 

em processos inter e intratextuais, com a combinação de figuras arquetípicas que 

compõem suas narrativas.     
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2 REMINISCÊNCIAS NELSONRODRIGUEANAS: A ESCRITA DAS CRÔNICAS 
 
 
 

Todos nós temos histórias que  
encheriam uma biblioteca;  

qualquer um pode fazer três mil 
 volumes sobre si mesmo.  

(RODRIGUES, S. 2012, p. 14) 
 
 

Nas múltiplas configurações dos textos rodrigueanos há sempre a prevalência 

do poder de recriação da realidade. Afigura-se que a inspiração do autor evoca 

narradores que demarcam diferentes proposições teóricas – do duplo de Bakhtin 

(2000) ao pacto autobiográfico de Lejeune (2008); dos narradores clássicos de 

Benjamim (1994) ao pós-moderno de Santiago (2002), o que resultou, conforme 

explicitado no primeiro capítulo deste estudo, numa proposição conceitual de um 

narrador híbrido, amparada na teorização de Canclini (2003) para o termo – como 

estruturas que existem de forma separada, mas que ora se combinam para 

comporem novas formas. 

 O narrador híbrido de Nelson Rodrigues entrecruza aportes teóricos – do 

narrador clássico ao narrador jornalista, do narrador pós-moderno ao narrador do 

pacto autobiográfico – ao tecer suas histórias intercaladas por memórias e registros 

de seu contexto social; ao transitar entre vários gêneros, ao dialogar com outros 

autores e, ainda, ao evidenciar a figura do duplo usurpador - o outro instalado na 

consciência do autor, que é resgatado para intermediar a história do escritor crítico e 

criativo.  

 Adjetivado de reacionário, termo que negou durante muito tempo e que 

depois resolveu ironicamente assumir, para até figurar no título de seu livro, Nelson 

Rodrigues expôs um mundo ficcional, com suas representações, a partir de signos 

arquetípicos, numa composição narrativa destacada pelo próprio autor como 

reminiscências do passado, do presente, do futuro e de várias alucinações.  

 Neste trecho de análise, pretende-se evidenciar esses vestígios de memória 

nelsonrodrigueanos, num entrecruzamento entre memória, história e demais 

interstícios preenchidos pelas fantasias criativas do autor. Para tanto, serão 

buscadas as contribuições de três autores que têm promovido discussões sobre a 

memória, pelo processo contínuo de construção identitária, e de se compreender o 
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estar no mundo pelo estudo das relações entre tempo, espaço e os “lugares da 

memória”.   

 O primeiro deles, Paul Ricoeur, inicia sua obra A memória, a história e o 

esquecimento (2007), com duas perguntas: De que há lembrança? De quem é a 

memória? E, depois, complementa com a problematização - lembrar-se de alguma 

coisa é, de imediato, lembrar-se de si? Em sua resposta, o autor segue 

estabelecendo uma dissociação da imaginação e da memória, evidenciando, para os 

termos, duas intencionalidades:  

 
 
[...] uma, a da imaginação, voltada para o fantástico, a ficção, o irreal, 
o impossível, o utópico; outra, a da memória, voltada para a 
realidade anterior, a anterioridade que constitui a marca temporal por 
excelência da ‘coisa lembrada’. [...] Nada temos de melhor que a 
memória para garantir que algo ocorreu antes de formarmos sua 
lembrança (RICOEUR, 2007, p. 26). 

 

 

 Ao justificar essa questão, o autor usufrui de uma metáfora; compara a marca 

deixada por uma insígnia na cera quente: a marca fica registrada, mas o impacto da 

insígnia sobre a cera já é passado. Nesse sentido, o passado se faz presente pelo 

signo da ausência. Esses signos são imbricados uns aos outros. Ricoeur também 

explicita a questão de que a memória funciona como um objeto da história; para o 

autor, a história é uma tentativa de transcrição do resgate da memória.    

 Entretanto, a história, no sentido proposto por Ricoeur é essencialmente 

equívoca, o método histórico é inexato, seu sentido se mantém confuso, inexato.  

 

Primeiro, a história só é conhecimento pela relação que estabelece 
entre o passado vivido pelos homens de outrora e o historiador de 
hoje. O conjunto dos procedimentos da história fez parte da equação 
do conhecimento. Daí resulta que o passado realmente vivido pela 
humanidade só pode ser postulado na origem do fenômeno 
empiricamente conhecido. Ademais, se o vivido passado fosse-nos 
acessível, não seria objeto de conhecimento porque, quando era 
presente, esse passado era como nosso presente, confuso, 
multiforme, ininteligível. Ora, a história visa a um saber, a uma visão 
ordenada, estabelecida sobre cadeias de relações causais ou 
finalistas, sobre significados e valores (RICOEUR, 2007, p. 142). 
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 Assim, a construção histórica é de ordem narrativa, já que explica, analisa e 

descreve as relações vividas e resgatadas na memória. No percurso da história, o 

homem a representaria revivendo a vida por meio da sua experiência e da 

experiência do outro, da compreensão do outro. Ricoeur salienta que o historiador, 

ao investigar o passado, depara-se com memórias, traumas, com ressentimentos 

que o conduzem a um trabalho de luto. 

 
A história, dizíamos então, encarrega-se dos mortos de antigamente 
de quem somos herdeiros. A operação histórica por inteiro pode 
então ser considerada com o um ato de sepultamento. Não um lugar, 
um cemitério, um simples depósito de ossadas, mas um ato 
renovado de sepultamento. Essa sepultura escriturária prolonga no 
plano da história o trabalho de memória e o trabalho de luto. O 
trabalho de luto separa definitivamente o passado do presente e abre 
espaço ao futuro. O trabalho da memória teria alcançado sua meta 
se a reconstrução do passado conseguisse suscitar um tipo de 
ressurreição do passado (RICOEUR, 2007, p. 506). 

 
 

 Essas questões propostas por Ricouer podem ser sinalizadas na obra de 

Nelson Rodrigues, em relação à memória, à imaginação e à história. O narrador 

rodrigueano é herdeiro de seu tempo e seus enunciados apresentam 

metaforicamente um renovado sepultamento, que prolonga o plano da memória. O 

que se precisa compreender, no entanto, está relacionado à composição dessa 

memória. Ricouer menciona uma diferenciação entre a memória do eu e a memória 

coletiva, e cita para essa composição, a teoria proposta por Maurice Halbwachs 

(1990). Este autor ressalta a diferença entre a memória individual e a memória 

coletiva e propõe que as duas categorias se interpenetram.  

 

Seria o caso, então, de distinguir duas memórias, que chamaríamos, 
se o quisermos, a uma interior ou interna, a outra exterior; ou então a 
uma memória pessoal, a outra memória social. Diríamos mais 
exatamente ainda: memória autobiográfica e memória histórica. A 
primeira se apoiaria· na segunda, pois toda história de nossa vida faz 
parte da história em geral. Mas a segunda seria, naturalmente, bem 
mais ampla do que a primeira. Por outra parte, ela não nos 
representaria o passado senão sob uma forma resumida e 
esquemática, enquanto que a memória de nossa vida nos 
apresentaria um quadro bem mais contínuo e mais denso 
(HALBWACHS, 1990, p 39). 
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 Há, nesse sentido, uma dupla condição: por um lado, a memória pessoal e, 

por outro a social, que alimenta a primeira, e recebe proposições do tempo e do 

espaço a partir da memória coletiva. Halbwachs argumenta que as lembranças do 

sujeito, tais como ele era antes de estar inserido em determinada coletividade, não 

davam conta de esclarecer sobre todos os seus aspectos da vida; como se vários 

aspectos passassem a ser inteiramente percebidos e compreendidos a partir da 

vivência do sujeito em determinados espaços coletivos. O autor, nesse sentido, 

salienta, 

 

Ora, o espaço é uma realidade que dura: nossas impressões se 
sucedem, uma à outra, nada permanece em nosso espírito, e não 
seria possível compreender que pudéssemos recuperar o passado, 
se ele não se conservasse, com efeito, no meio material que nos 
cerca (HALBWACHS, 1990, p.14). 
 

 

 O sujeito passa por transições ao longo da vida e, por conta disso, migra por 

diferentes grupos – o grupo das crianças, o dos adultos, em diferentes espaços 

sociais. O engajamento em cada um deles permite que a memória seja preenchida 

com acontecimentos parciais. Os interesses do indivíduo – aquilo que lhe chama a 

atenção e que será armazenado em sua memória - serão selecionados pelos 

interesses do grupo a que pertence em cada fase da vida. 

 Para Halbwachs (1990), uma cena do passado pode ser armazenada na 

memória de maneira tal que não se terá nada a acrescentar e nem mesmo para 

compreender, porém, caso se encontrem duas pessoas que tenham vivido o mesmo 

acontecimento, e uma delas o evoque e o relate, a segunda certamente não terá 

mais certeza sobre a ordem dos detalhes, a importância sobre os fatos e o sentido 

geral da história, “[...] porque é impossível que duas pessoas que viram o mesmo 

fato, quando o narram algum tempo depois, o reproduzam com traços idênticos” 

(HALBWACHS, 1990, p. 52). O que de fato ficará na memória, não será a ordem dos 

acontecimentos, mas sim o espaço em que aconteceram – um espaço social que 

engendra uma memória coletiva.  

A memória coletiva ou social não pode, porém, ser confundida com a história. A 

história começa justamente onde a memória acaba e a memória acaba quando não 

tem mais como suporte um grupo. Nesse sentido, a memória é sempre vivida 

afetivamente.  
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Entretanto, quando o grupo desaparece, a única forma de salvar as lembranças 

existentes são exteriores. É o registro histórico sobre as lembranças: 

 

[...] fixá-las por inscrito em uma narrativa seguida uma vez que as 
palavras e os pensamentos morrem, mas os escritos permanecem. 
Se a condição necessária, para que haja memória, é que o sujeito 
que se lembra, indivíduo ou grupo, tenha o sentimento de que busca 
suas lembranças num movimento contínuo, como a história seria 
uma memória, uma vez que há uma solução de continuidade entre a 
sociedade que lê esta história, e os grupos testemunhas ou atores, 
outrora, dos fatos que ali são narrados? (HALBWACHS, 1990, p. 80-
81).  

 

 

 A história seria o registro dos fatos que não contarão mais com o vivido, que 

não contarão com a existência do grupo para testemunhá-los. A história é escrita e 

impessoal e, nela, grupos com suas construções desaparecem para ceder lugar a 

outros, que apenas lerão os registros. A memória, na conceituação de Halbwachs, é 

a vivência, num determinado espaço, registrada pela sensibilidade, com sentimento 

de continuidade daquele que se lembra, por ter vivido o fato. Já a história pontua, 

em descontinuidade, fragmentos do tempo, numa relação de distanciamento dos 

grupos que viveram e os que lerão os fatos. 

 Além das proposições de Ricoeur e de Halbwachs, valem ser destacadas as 

contribuições de um terceiro teórico francês, Pierre Nora (1993), que também trata 

da distinção entre memória e história – a história vivida e a operação intelectual que 

a torna inteligível. Nora salienta que,  

 

A memória é vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse 
sentido, ela está em permanente evolução, aberta à dialética da 
lembrança e do esquecimento, inconsciente de suas deformações 
sucessivas, vulnerável a todos os usos e manipulações, susceptível 
de longas latências e de repentinas revitalizações (NORA, 1993, p. 
09).  

 

 

 A memória, conforme registra Nora, é – por natureza – múltipla, composta por 

lembranças globais ou flutuantes, particulares ou simbólicas, sensíveis a 

transferências ou projeções. A história, em outro prisma, dessacraliza as lembranças 

e se dá pelo registro, num discurso crítico, universal. “A história só se liga às 
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continuidades temporais, às evoluções e às relações das coisas. A memória é um 

absoluto e a história só conhece o relativo” (NORA, 1993, p. 09).  

 A partir da diferenciação entre esses registros relativos e absolutos se 

encontram as diferenças entre o momento em que os homens vivenciam as 

tradições e o momento já desritualizado em que a história passa a preservar as 

marcas dos grupos sociais já desfeitos. Sobre as fronteiras desses registros, Nora 

propõe uma conceituação sobre “os lugares de memória” como uma metamorfose 

entre memória e história: 

 
 

[...] de um lado um movimento puramente historiográfico, o momento 
de um retorno reflexivo da história sobre si mesma; de outro lado, um 
movimento propriamente histórico, o fim de uma tradição de memória 
o tempo dos lugares, é esse momento preciso onde desaparece um 
imenso capital que nós vivíamos na intimidade de uma memória, 
para só viver sob o olhar de uma história reconstituída. 
Aprofundamento decisivo do trabalho da história, por um lado, 
emergência de uma herança consolidada, por outro (NORA, 1993, p. 
120).  

 

 

 Esses “lugares da memória”, conforme salienta Nora (1997), são criados pelo 

sentimento de que é preciso criar arquivos para levar à incandescência a verdade de 

todos os lugares de memória, principalmente aqueles que, sem vigilância 

comemorativa, a história depressa os excluiria. Se a história não os registrasse, com 

suas transformações e deformações, eles não se tornariam os lugares de memória. 

“É este vai-e-vem que os constitui: momentos de história arrancados do movimento 

da história. Não mais inteiramente a vida, nem mais inteiramente a morte, como as 

conchas na praia quando o mar se retira da memória viva” (NORA, 1993, p. 13).  

 Os “lugares da memória” são unidades significativas convertidas em 

elementos simbólicos, culturais, do patrimônio memorial de uma comunidade; são 

lugares em todos os sentidos do termo – de objetos materiais e concretos 

(monumentos), aos mais abstratos, simbólicos (imateriais) e funcionais. E em graus 

diversos, esses aspectos coexistem: 

 

Mesmo um lugar de aparência puramente material, como um 
depósito de arquivos, só é lugar de memória se a imaginação o 
investe de aura simbólica. Mesmo um lugar puramente funcional, 
como um manual de aula, um testamento, uma associação de 
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antigos combatentes, só entra na categoria se for objeto de um ritual. 
Mesmo um minuto de silêncio, que parece o extremo de uma 
significação simbólica, é, ao mesmo tempo, um corte material de 
uma unidade temporal e serve, periodicamente, a um lembrete 
concentrado de lembrar. Os três aspectos coexistem sempre [...]. É 
material por seu conteúdo demográfico; funcional por hipótese, pois 
garante ao mesmo tempo a cristalização da lembrança e sua 
transmissão; mas simbólica por definição visto que se caracteriza por 
um acontecimento ou uma experiência vivida por pequeno número e 
por uma maioria que deles não participou (NORA, 1993, p.21 e 22). 

 

   

 O lugar, com sua carga simbólica, mantém os resíduos da memória, o que 

acaba por engendrar não apenas o registro histórico, mas uma nova história. “A 

historiografia ingressada em sua era epistemológica, fecha definitivamente a era da 

identidade, a memória inelutavelmente tragada pela história, não existe mais um 

homem-memória, em si mesmo, mas um lugar de memória” (NORA, 1993, p. 21). 

 Os lugares da memória conceituados por Nora seriam, então, aquilo que se 

perpetua de outro tempo, de outras vivências, que pode estar fixado, em matéria, 

como monumentos, em realidades manejáveis; como simbólicos, na cristalização e 

na transmissão das lembranças; como funcionais, em rituais que se reestruturam em 

cada geração e são transmitidos para cada novo grupo social. 

 Essas conceituações sobre memória, propostas pelos autores franceses – a 

memória numa diferenciação com a história, na acepção de Ricoeur (2007), ou 

numa relação com determinados espaços, de registros individuais ou coletivos, 

propostos por Halbwachs (1990), ou ainda num processo de metamorfose entre 

lembranças e história, com registros dos “lugares de memória”, de Pierre Nora 

(1993) – podem ser identificadas na obra de Nelson Rodrigues.         

 Os textos do autor inovam pelas construções complexas de estruturas e 

formas: do narrador, das personagens e situações. São registros da memória 

rodrigueana que exploram resquícios de história e memória, que apontam para  

espaços memorialísticos, que resgatam – pelo movimento de rechaço – história e 

memória para a composição dos “lugares da memória”, com evidencia para a 

recriação de monumentos, para a cristalização de ideias e formação de rituais.   
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 Essas demarcações serão evidenciadas a partir de recortes de crônicas 

escolhidas dentre duas obras do autor: A menina sem estrela: Memórias (1967), e O 

Reacionário: Memórias e Confissões (1977).22 

As crônicas que figuram nos dois livros foram, inicialmente, publicadas nas 

colunas “Memórias”, do Correio da Manhã, e “Confissões”, de O Globo. Dentre 

essas publicações, o autor selecionou oitenta para o primeiro livro e cento e trinta 

para o segundo. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
22 As duas obras: A menina sem estrelas: Memórias (1967) e Reacionário: Memórias e Confissões 
(1977) tiveram suas edições nos anos já destacados, porém neste estudo serão utilizadas as 
reedições dos anos de 1993 e 2008, respectivamente, conforme figuram nas referências desta tese. 
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2.1 A MENINA SEM ESTRELA:  ASPECTOS MÍTICOS E PSICOLÓGICOS  
 
 

Eu só sei viver com minha 
língua e minha pátria. Sou um  

da minha rua. 
(RODRIGUES,S., 2012)  

 
 
 “Nasci a 23 de agosto de 2012, no Recife, Pernambuco. Vejam vocês: eu 

nascia na rua Dr. João Ramos (Capunga) e ao mesmo tempo Mata-Hari ateava 

paixões e suicídios nas esquinas e botecos de Paris” (RODRIGUES,1993a, p. 5)23. 

São esses os trechos que Nelson Rodrigues escolhe para iniciar a primeira crônica 

que comporia a obra A menina sem estrela: Memórias (1993).   

A partir das duas primeiras frases já se evidenciava a perspectiva escolhida 

pelo autor para engendrar seus textos. Uma narrativa retrospectiva, com seções de 

auto-retrato, demarcações temporais e espaciais, e, principalmente, um cotejamento 

com a história social, numa justaposição de memória e história, pela perspectiva de 

Ricoeur (2007). Nelson Falcão Rodrigues nascera mesmo em 23 de agosto de 1912, 

ano em que, provavelmente, Margaretha Gertruida Zelle – Mata Hari, uma célebre 

dançarina, que fora julgada e condenada à morte, na cidade de Vincennes, na 

França (1917), por suspeita de espionagem durante a Primeira Guerra Mundial 

(BIOGRAPHY, s/d), estava mesmo encantando os parisienses com suas 

apresentações no Museu Guimet, como bem disseminado pelos registros históricos.  

Nelson Rodrigues resgata o percurso da história, revivendo a vida por meio da sua 

experiência e da experiência do outro, da compreensão do outro. O autor, como um 

historiador, ao investigar o passado, depara-se com memórias, traumas, com 

ressentimentos que o conduzem a um trabalho de luto entremeado por interstícios  

de memória e história. 

 Nelson Rodrigues segue sua composição: “Era a espiã de um seio só e não 

sabia que ia ser fuzilada. Que fazia ela, e que fazia o marechal Joffre, então apenas 

general, enquanto eu nascia?” (RODRIGUES, 1993a, p. 10). O autor traça a 

composição inicial retomando personagens heróicos – Mata Hari – considerada 

símbolo da ousadia feminina, em contraposição ao General Joffre, comandante do 

                                                           
23A menina sem estrela: Memórias teve sua primeira versão publicada em 1967, a edição aqui usada 
para ilustrar a análise foi republicada pela Companhia das Letras em 1993. 
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exército francês, conhecido como Papa Joffre, pela popularidade diante de seus 

feitos durante a Primeira Guerra. Joffre – seria o nome dado ao seu irmão e, depois, 

ao seu filho.  

 Ao retomar personagens históricos de reconhecimento mundial para 

demarcar o seu nascimento, Nelson Rodrigues assume o que Ruy Castro explicitou 

sobre a sua escrita, na contra capa deste livro24 – “episódios marcados pela 

tragédia, aos quais ele empresta sua humanidade e a pungência de seu humor” 

(CASTRO, 1993). Seria, no entanto, mais em tom de ironia - um humor irônico - que 

Nelson Rodrigues teceria o narrador nesses textos de crônicas, num resgate da 

dupla condição proposta por Halbwachs (1990): de um lado, sua memória pessoal e, 

por outro a social, que alimenta a primeira, e recebe proposições do tempo e do 

espaço a partir da memória coletiva. As lembranças de Nelson Rodrigues demarcam 

um espaço com impressões que se sucedem, uma à outra, recuperando o passado 

por conservar, com efeito, o meio material que o cerca. 

 O autor, usufruindo da abrangência da possibilidade de composição do 

gênero literário, promove o que Massaud Moisés (2013) delinearia como expressão 

híbrida, múltipla; já que - por vez - pode assumir a forma de alegoria, necrológio, 

apelo, resenha, confissão ou monólogo. O autor escreve suas crônicas com diálogos 

em torno de personagens ora reais, ora imaginárias, outras reais em situações 

imaginárias e dá conta da proposição de Moisés: “para que a crônica ganhe foros 

estéticos, há de prevalecer o poder da recriação da realidade sobre o de mera 

transcrição” (MOISÉS, 2013, p. 113).  

 Nelson Rodrigues não faz mera transcrição; ele contracena, e põe em cena o 

duplo como personagem narrador, para transcender o espaço real com o registro 

ficcional, num plano artístico que evidencia a memória e a imaginação. Um mundo 

paralelo, conforme assinalado por Moisés (2013), e a partir do narrador, expressa 

percepções da realidade, com episódios que marcaram sua época, recriando 

personagens, a partir de uma organização estética que comunica a impressão da 

mais autêntica verdade existencial. Esse é o mérito do autor já que, como salienta 

Antonio Candido (2002), “mesmo que a matéria narrada seja cópia fiel da realidade, 

                                                           
24 O livro A menina sem estrelas: Memórias (1993) traz em sua contra capa uma apresentação feita 
por Ruy Castro, organizador da obra (com a seleção das crônicas). Além dele, Wilson Figueiredo 
também apresenta uma breve análise sobre Nelson e sua obra, disposta na orelha do livro.    
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ela só parecerá tal na medida em que for organizada numa estrutura coerente” 

(CANDIDO, 2002, p. 75). O autor reflete: 

 

[...] originada ou não da observação, baseada mais ou menos na 
realidade, a vida da personagem depende da economia do livro, da 
sua situação em face dos demais elementos que o constituem: 
outras personagens, ambiente, duração temporal, ideias. Daí a 
caracterização depender de uma escolha e distribuição conveniente 
de traços limitados e expressivos, que se entrosem na composição 
geral e sugiram a totalidade dum modo-de-ser, duma existência 
(CANDIDO, 2002, p. 75).       

 

 Esse ‘modo-de-ser’ escolhido por Nelson Rodrigues estabelece uma relação 

explícita com um narrador-personagem principal, com a marcação do uso da 

primeira pessoa, numa narração autodiegética – destacada por Lejeune (2008) – em 

contraposição a narração homodiegética, quando o personagem principal não é o 

narrador. Nesses dois casos, o narrador assume,  

 

 [...] em relação ao personagem que foi, seja o distanciamento do 
olhar da história, seja o distanciamento do olhar de Deus, isto é, da 
eternidade, e introduz, em sua narrativa, uma transcendência com a 
qual, em última instância, se identifica. Efeitos totalmente diferentes 
do mesmo procedimento podem ser imaginados: efeitos de 
contingência, de desdobramento ou de distanciamento irônico. 
(LEJEUNE, 2008, p. 17).   

 

  

 A opção pela narração autodiegética, propõe um narrador protagonista, que 

pelo movimento de rechaço, provoca o distanciamento, seja pelo tempo, seja pelo 

espaço, usufruindo desses efeitos de desdobramento do sujeito (que transcende o 

real e ficcional).A escrita é para Nelson Rodrigues o lugar performático da 

encenação, que é múltipla, com trechos que resgatam lembranças globais e 

flutuantes. 

Nas crônicas que compõem A menina sem estrela: memórias, Nelson 

Rodrigues apresenta um narrador complexo, que relaciona os elementos delimitados 

como tipos diversos na teoria benjaminiana – o narrador clássico, o introspectivo (de 

romance) e o jornalista (aquele que age como se estivesse assistindo às ações 

sentado em sua poltrona ou em uma biblioteca) – ao narrador pós-moderno de 
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Santiago (aquele que não só quer extrair a si da ação narrada, mas que evidencia 

uma sabedoria a partir das ações observadas).    

Na crônica de Número 4, dois trechos - correlacionados entre si – evidenciam 

a composição dos diferentes narradores; o que se pode observar a partir dos 

recortes abaixo, que o próprio narrador define como “dois nus justapostos”: 

 
 

Na esquina, à esquerda da minha casa, residia um parente do 
marechal Hermes da Fonseca. E, ao lado, havia uma cabeça-de-
porco. Morava aí, com a mãe, por sinal lavadeira, uma moça, dos 
seus 25, trinta anos. A velha era portuguesa e a filha, não sei. Era a 
doida da rua. [...] Em torno dessa loucura, fora montado todo um 
folclore; e, de vez em quando, vinha uma comadre e acrescentava 
mais uma fantasia. Uma das mexeriqueiras contou que a louca, nas 
noites quentes (ou frias, sei lá), tirava a roupa, tudo. E ia assim, nua, 
até de manhã. [...] Em casa, as tias avisavam: - ‘Não vai lá! Não vai 
lá!’. Mas eu escapulia e, com pouco mais, estava brincando com os 
meninos da casa de cômodos. Até que tomei coragem. Tomei 
coragem, passei a mão no trinco e empurrei a porta. Passei lá um 
segundo fulminante. Mas vi. A louca estava no fundo do quarto, 
encostada à parede – e nua. Completamente nua. Essa imagem de 
nudez acuada está, ainda agora, neste momento, diante de mim.  
[...] 
Isso aconteceu em 1918, por aí. Um domingo, trinta e tantos anos 
depois, estou no portão. E ouço uma vizinha perguntar a outra 
vizinha, de janela a janela: 
- Sabe quem morreu? A Marilyn Monroe. 
- Morreu? 
- O rádio está dando 
- Desastre? 
- Suicídio. 
[...] Saí do portão, fui comprar cigarros e só pensava na suicida. Na 
adolescência, Marilyn posou nua para uma folhinha [...] Do dia para 
noite, ela se tornou célebre: - célebre e nua, célebre porque se 
despira. [...] A folhinha correu o mundo. Foi desejada em todos os 
idiomas. Nos botecos de Bombaim, ou do Caíro, ou de Cingapura, os 
paus-d’água sonhavam com o frescor implacável de sua nudez. Ao 
mesmo tempo, ela se tornava uma grande atriz. Trabalhou com sir 
Laurence Olivier. Não sei se antes ou depois, casou-se com Arthur 
Miller  (RODRIGUES, 1993a, p. 23).  

 

 

No início do trecho, o narrador de Nelson Rodrigues é composto – 

considerando o distanciamento temporal evidenciado – como herói clássico, de 

Benjamim; narra as ações vivenciadas, é corajoso ao enfrentar a porta que o 

separava da nudez da folclórica louca acuada. Logo na sequência da mesma 

crônica, o narrador passa a figurar como um espectador, que acompanha – com 
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distanciamento – as informações comentadas pela vizinhança sobre a atriz Marylin 

Monroe. Por fim, é possível identificar no trecho o olhar do narrador pós-moderno, 

que não narra enquanto atuante, mas que analisa a vivência alheia, com o viés da 

sabedoria – a nudez de Marilyn, direcionada pela “ordem capitalista”, a sentenciou 

não só como objeto de um desejo fugaz no mundo todo, mas também a levou ao 

suicídio.     

O movimento de rechaço, entretanto, transforma o narrador do pacto 

autobiográfico num perfil ditado ora para o narrador do romance – aquele que não 

usa mais a narrativa para dar conselhos, é um ser solitário, que embora esteja 

contando suas vivências por meio do ato de narrar, o faz de forma introspectiva - ora 

como um jornalista, ou seja, aquele que só transmite, pelo narrar, a informação.  

Além disso, ao citar Marilyn, com toda sua carga simbólica, acaba por 

engendrar não apenas o registro histórico, mas uma nova história. O trecho resgata 

elementos que constituiriam os “lugares da memória” conceituados por Nora (1993) 

com aquilo que se perpetua de outros tempos, de outras vivências, que pode estar 

fixado, em matéria, como monumentos, em realidades manejáveis, pela cristalização 

das lembranças. 

Pelo fato de o autor ter vivenciado várias das tramas expostas nas crônicas, e 

estabelecido as relações entre realidade e ficção, a autenticidade dos fatos não é 

questionada, e a questão explicitada por Santiago (2002) para investigar o narrador 

pós-moderno sobre o fato de o saber humano se dar mesmo em decorrência da 

experiência concreta de uma ação, pela observação, já se faz respondida na obra.  

 Nas crônicas, Nelson Rodrigues configura-se como um narrador pós-

moderno, assumindo a acepção proposta por Santiago, como aquele que quer 

extrair a si da ação narrada, em atitude semelhante a de um repórter ou de um 

espectador; porém, o distanciamento, o movimento denominado de rechaço, é dado 

pela passagem temporal, que compõe um duplo – aquele outro retirado dos 

recônditos da memória – o inconsciente destacado por Freud. É o distanciamento de 

tempo que permite ao narrador rodrigueano contar os fatos vividos – tecidos na 

sustância viva de sua existência - como se os estivesse revendo na poltrona de seu 

sofá. São registros da memória que exploram resquícios de história e apontam para  

espaços memorialísticos e resgatam elementos que compõem os “lugares da 

memória”.   
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As crônicas compõem uma sequência de múltiplas referências temporais, em 

flashbacks25, por vezes, e em flashforwards; em outras, com memórias de sua 

infância, de sua adolescência, da sua fase adulta, com demarcações e ritos de 

passagem de amor e, principalmente, de morte, com memórias revividas não só em 

seu consciente, com também aquelas armazenadas por longos anos em seu 

inconsciente. Como bem destaca o trecho apresentado abaixo, da crônica de 

Número 5: 

 

 

Ontem, depois da missa, uma senhora me pedia, em voz baixa: - 
‘Não escreva mais sobre velórios’. Vejam vocês: - o presente capítulo 
foi escrito no sábado da tempestade. No dia seguinte, meu irmão 
Paulo Rodrigues morria, com toda a família, no desabamento de 
Laranjeiras. [...] Só ontem é que fui reler o texto abaixo, disposto a 
rasgá-lo. Era uma meditação fúnebre e desesperada, quase 
profética. E, então, resolvi publicar tudo, sem cortar uma vírgula. 
 
Um dia – há coisa de uns seis meses – meu irmão Paulo Rodrigues 
veio me dizer: - ‘Não perde um filme que estão levando aí, italiano. 
Tem um velório genial’. [...] fui ver o tal filme italiano. Era uma história 
de bandido, truculenta, e sem nenhum pudor do dramalhão. [...] 
Todavia, o grande momento foi mesmo a morte do herói. Houve um 
pânico na platéia, quando ele apareceu na mesa do necrotério – e 
cravejado de balas. E, súbito, invade a tela a mãe do bandido.  
Qualquer dor tem seu repertório de gritos. Mas ninguém, em nenhum 
idioma, berra, soluça e uiva como a mãe daquele morto. [...] Com a 
cena do necrotério, deflagrou-se, em mim, um novo movimento 
proustiano, um novo processo regressivo. Voltei a rua Alegre. 
Enquanto a siciliana beijava os pés do filho, eu era, novamente, 
menino de seis, sete anos. Era assim que se chorava nos velórios 
antigos (RODRIGUES, 1993a, p. 26).  
 

 

O trecho revela o transcorrer do tempo em diferentes marcações. Quando o 

narrador encontrou a senhora que lhe pediu para não escrever mais sobre o tema da 

morte - uma ação recentemente passada e demarcada pela publicação em itálico - 

que o fez se lembrar da crônica publicada antes da morte de seu irmão – em tom 

profético. O trecho marca a introdução da crônica em que o narrador se propõe a 

republicar outra crônica – tempo futuro, no passado. O duplo usurpador demarcando 

trechos de flashbacks e flashforwards. 

                                                           
25 A organização temporal é construída por retrospectivas – flashbacks - e por antecipações – 
flashforwards (MESQUITA, 1994, p. 34).  
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Os narradores de Nelson Rodrigues tratam da família Rodrigues, sobre as 

tragédias vividas; sobre a vida profissional do autor, sua obra e as repercussões de 

sua produção literária.  

 Em todas as crônicas, a verossimilhança é assegurada pelos códigos 

ideológicos e retóricos do autor, que cita uma série de personagens do espaço real 

como referências explícitas a um contexto histórico e social para compor seu 

narrador. Como nesse trecho da crônica de Número 14: 

 

Há poucos anos, fomos eu, o Otto Lara Resende e o Helio Pellegrino 
ao Mosteiro de São Bento. Os dois amigos já o conheciam o 
avisaram: - ‘Uma beleza, uma beleza!’. D. Marcos Barbosa, a quem 
fui então apresentado, nos conduziu. E, percorrendo a igreja, me 
senti o mesmo menino de 1920, sim o menino que precisava 
purificar-se da nudez vista por uma porta entreaberta. Lembro-me de 
que, de repente, começamos a pisar sobre túmulos de monges. 
Eram velhíssimas mortes de cem, 150, duzentos anos. Meus amigos 
não perceberam nada. Nem eu lhes disse nada. Mas desejei ser uma 
daquelas ossadas e estar ali enterrado eternamente (RODRIGUES, 
1993a, p. 59).  
 

 

Nelson Rodrigues produz as oitenta crônicas, selecionadas para esse livro, 

com citações de personagens compostos por várias figuras históricas, como as já 

citadas Marilyn Monroe e Otto Lara Resende, e ainda outras tantas, como Getúlio 

Vargas, Carlos Lacerda, Roberto Marinho, Ziembinski; cita, numa composição 

intertextual, alguns autores, como Shakespeare, Drummond, Dostoievski; trata sobre 

o percurso trágico real de sua família e, ainda, estabelece relações com suas outras 

produções – em especial, os 17 textos escritos para o teatro, configurando, assim, o 

pacto autobiográfico, proposto por Lejeune. 

 Ao resgatar as figuras históricas e os autores de literatura, Nelson Rodrigues 

os registra como unidades significativas convertidas em elementos simbólicos, 

culturais, que assumem a condição, propalada por Nora (1993) de patrimônio 

memorial de uma comunidade; já não figuram mais apenas como personagens, mas 

com toda a força da memória justaposta à história, que reinventada funciona na obra 

rodrigueana como arquivos, como monumentos – “lugares da memória”.  

 Em cada trecho, as articulações são garantidas. Na crônica de número 2, 

Rodrigues sentencia: “[...] Hoje tenho 54 anos bem sofridos e bem suados (confesso 

minha idade com um cordial descaro, porque, ao contrário do Tristão de Athayde, 
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não odeio a velhice)”. Ao fazer referência a Tristão de Athayde e a todas as figuras 

que fazem referências ao contexto real, Nelson Rodrigues, além de assegurar o 

pacto, convalida a proposição de Kristeva (1974), de que todo texto se constrói 

como um mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de textos. A 

autora salienta que “[...] a palavra literária não é um ponto (um sentido fixo), mas um 

cruzamento de superfícies textuais, um diálogo de diversas escrituras: do escritor, 

do destinatário (ou da personagem), do contexto cultural atual ou anterior” 

(KRISTEVA, 1974, p 62). Em várias outras crônicas, Nelson Rodrigues irá mencionar 

Dr. Alceu – referindo-se a Alceu Amoroso Lima e o codinome Tristão de Athayde.  

 A aproximação entre o escritor e o narrador, já destacada na proposição de 

Bakhtin (2000), não limita a distinção existente dentro do todo ficcional e o mundo 

real. A vivência exterior configura-se como elemento esteticamente significante. 

 A vinda da família de Nelson Rodrigues de Pernambuco ao Rio de Janeiro, 

as passagens familiares de amor e de morte, as mazelas vivenciadas na sociedade 

– a Primeira Guerra Mundial, a fome, a miséria, a gripe espanhola, a tuberculose são 

elementos que evidenciaram o homem exterior em seu valor plástico-pictural e o 

mundo ao qual ele estava ligado, com sua combinação estética, transcendentes à 

sua possível autoconsciência.  

As memórias de Nelson Rodrigues transcendem o espaço real e o ficcional. 

Os dramas vividos, as histórias mencionadas possuem o tom, por vezes de 

confissão, por vezes especulativo, mas despertam interesse porque são 

emoldurados por valores compartilhados entre a vida e a arte, num sentido de 

continuidade, como aquele proposto por Halbwhachs (1990) que evoca a memória 

em contraposição aos fragmentos da história. 

 
 
Eis o que eu senti, na minha visita ao Mosteiro de São Bento: - o 
desejo de ser um punhado de ossos. Por cima, na pedra do túmulo, 
gravados um nome, uma data e uma cruz. Ao meu lado, d. Marcos 
Barbosa sorria para mim, para nós; e seus dentes eram os de 
Manuel Bandeira. Mas eu não pensava em d. Marcos Barbosa: 
queria ser uma fina, diáfana, meiga ossada de monge. [...] Já disse 
que, em Aldeia Campista, a minha grande felicidade era sonhar no 
fundo do quintal. Aos nove anos, ou oito, sofri o grande encanto do 
cinema (RODRIGUES, 1993a, p. 60). 
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 O narrador nas crônicas de Nelson Rodrigues, ao fazer registros da infância, 

assume a condição de narrador clássico, proposta por Benjamin (1996), não por 

querer ensinar algo ao leitor, mas por expor a experiência de sua vida, suas 

impressões sobre a sociedade, sobre os espaços – que poderiam ser demarcados 

como sagrados ou profanos; reconhecem-se aí, as impressões míticas advindas das 

crônicas rodrigueanas. 

 Mircea Eliade explicita a noção do sagrado e o conceito de hierofania a partir 

da oposição entre o espaço sagrado e o profano. Para Eliade, “a revelação de um 

espaço sagrado permite que se obtenha um ponto fixo, possibilitando, portanto, a 

orientação na homogeneidade caótica, a ‘fundação do mundo’, o viver real” (2001, p. 

27). Já a experiência profana, ao contrário, mantém a homogeneidade e, portanto, a 

relatividade do espaço. Em sua obra O sagrado e o profano (1992)26 o autor 

assevera sobre a diferença entre o espaço sagrado.  

 

 
Para o homem religioso, o espaço não é homogêneo: o espaço 
apresenta roturas, quebras; há porções de espaços qualitativamente 
diferentes de outras [...]. Há, portanto, um espaço sagrado, e por 
conseqüência ‘forte’, significativo, e há outros espaços não-sagrados, 
e por conseqüência sem estrutura nem consistência. [...] Para o 
homem religioso essa não-homogeneidade espacial traduz-se pela 
experiência de uma oposição entre o espaço sagrado – o único que é 
real, que existe realmente – e todo o resto, a extensão informe, que o 
cerca (ELIADE, 2001, p. 25). 

 

 

Nelson Rodrigues, como herdeiro do homem religioso, conserva traços do 

sagrado que podem ser percebidos com a configuração idílica do seu ritual de 

passagem da infância à precocidade da vida adulta. Eliade assevera sobre essa 

condição do homem moderno, que se sente e se pretende a-religioso, mas carrega, 

como herdeiro que é, uma mitologia camuflada e numerosos rituais.  

 Sobre essa condição – da herança mantida pelo homem profano, mesmo 

inconscientemente – deve-se ainda recorrer às contribuições teóricas de Eliade 

(2001), para quem “O homem profano, queira ou não, conserva ainda os vestígios 

do comportamento do homem religioso, mas esvaziados dos significados religiosos. 

Faça o que fizer, é um herdeiro. Não pode abolir definitivamente seu passado” 

(ELIADE, 2001, p. 166). 
                                                           
26 A primeira edição desta obra é de 1992, nesta pesquisa, utilizou-se a edição de 2001. 
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 Nelson Rodrigues, como herdeiro do homem sagrado, evidencia a 

heterogeneidade dos espaços vividos; na crônica de número 2, o autor inicia a 

demarcação de seus espaços da infância, com interstícios de memória e 

imaginação. Pode-se resgatar, para análise, o sentido proposto por Ricoeur (2007), 

tal como se observa no fragmento que segue:  

 
 
Toda minha infância tem gosto de caju e pitanga [...] quando provo 
uma pitanga ou um caju contemporâneo, sou raptado por um desses 
movimentos proustianos, por um desses processos regressivos e 
fatais. E volto a 1913, ao mesmo Recife e ao mesmo Pernambuco. 
[...] Alguém me levou a praia e não sei se mordi primeiro uma pitanga 
ou primeiro um caju. Só sei que a pitanga ardida ou o caju me deu a 
minha primeira relação com o universo. Ali começava a existir. Ainda 
não vira um rosto, um olho, uma flor. Nada sabia dos outros, nem de 
mim mesmo. E, de súbito, as coisas nasciam, e eu descobriria a 
pitangueira ou o cajueiro (RODRIGUES, 1993a, p. 14). 

 

 

 Ao expor o conteúdo (com ambiente, personagens e ideias) e a forma (com a 

seleção e o arranjo dos eventos) o narrador apresenta fatos que rememoram sua 

infância. Isto é feito por meio da reconstrução em seus espaços que perduram na 

memória, com ainda inferência à escrita narrativa, num resgate de uma realidade 

anterior, com a anterioridade da coisa lembrada. 

Nelson Rodrigues põe em cena o duplo, o narrador protagonista, com a 

intenção de demarcar, pela escrita, a essência de uma realidade oculta no 

inconsciente; é pela memória que suas histórias serão contadas. Assim, o narrador 

determina, é a memória consciente ou inconsciente, com todo o aparato freudiano – 

o Id, o Eu ou mesmo o super-eu - que irá lhe prover de material para suas escrituras. 

 O narrador logo expõe o enredo da família e, sobre o personagem pai, aquele 

com o qual disputaria o amor de sua mãe (fazendo-se nesta análise referência à 

teoria freudiana), sentencia:  

 

Meu pai embarcou para o Rio em 1915 (jornalista de combate, com 
tremendo potencial de ira, ele sempre imaginou que ia morrer 
assassinado). Pernambuco tornara-se pequeno para sua ambição 
jornalística. Largou emprego, largou tudo e disse a minha mãe: - 
‘Você me espera. Se arranjar emprego, mando buscar você. Se não 
arranjar, volto’. Partiu. [...] Mas meu pai não era homem de passar 
muito tempo longe de minha mãe.  
No dia em que desembarcou no Rio, deu-lhe uma santa e 
provinciana pusilanimidade. Sua vontade foi voltar correndo. O que 
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ele não sabia, nem podia imaginar, é que minha mãe estava 
empenhando jóias, o diabo. Meu tio Augusto protestou: - ‘Não faça 
isso. É loucura’. Ela não aceitou nenhum argumento, nenhum 
raciocínio: - ‘Vou porque vou, vou mesmo’. Linda, minha mãe 
(RODRIGUES, 1993a, p. 15). 

 

 

 A mãe não esperou, embarcou com os seis filhos, numa viagem de navio, de 

Pernambuco ao Rio de Janeiro, para irem ao encontro do pai. O trecho é narrado 

como se fosse um abandono ao espaço sagrado. E, o narrador nelsonrodrigueano, 

que figura como autor/personagem, convalidando seu pacto autobiográfico, como 

integrante de sua história – que já não é mais só sua, porque figura como arte, 

expõe com profundo lirismo: 

 

 
Eu só imagino a pungência, a plangência da cena. Minha mãe 
descendo a escadinha, com a filharada atrás, e sem um tostão (o 
dinheiro das jóias fora todo gasto nas passagens e em poucas 
gorjetas de bordo); e meu pai, sem emprego, rigorosamente, sem 
emprego, ou melhor: - meu pai arranjara um emprego e fora 
despedido. Saímos dali – meus pais com a filharada – para a casa de 
Olegário (RODRIGUES, 1993a, p. 15).  

 

 

Pernambuco ficara para trás, estavam no Rio de Janeiro e ali passariam a 

viver as mazelas de um novo espaço – o espaço que representaria, como um legado 

do homem religioso, a condição de profano, em contraste com aquele espaço que 

ainda figura no inconsciente do autor – sob traços imemoriais – como um simulacro 

do espaço sagrado – o espaço da infância.        

 O narrador das crônicas rodrigueanas constitui-se, nesse simulacro bem 

justificado pelo viés da psicanálise, como um herdeiro do homem religioso; isso fica 

evidente em vários trechos elaborados, e mesmo diante do caos, não há recusa da 

sacralidade do mundo, emoldurada pela psicologia das massas.  

 O conceito de hierofania27 pode ser identificado na escritura das crônicas, na 

escritura do autor-narrador-personagem. O narrador trata sobre a morte de seu 

irmão Paulo Rodrigues. Mas antes, retoma mais uma vez o espaço da infância – 

                                                           
27 Uma consciência fundamentada na existência do sagrado, mesmo que por herança inconsciente. A 
natureza é suscetível de se revelar como sacralidade cósmica. O cosmo como um todo pode se 
tornar uma hierofania. 
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aquele relembrado pelo registro da memória. O narrador segue em referência aos 

mortos, à dessacralização do ritual: 

 

Voltei à rua Alegre. [...] eu era, novamente, menino de seis, sete 
anos. Era assim que se chorava nos velórios antigos. Em 1917, 18, 
19, os enterros saiam mesmo de casa. Não era como agora. Agora 
despacha-se o cadáver pelos fundos. É uma espécie de rapto 
vergonhoso, como se a morte fosse obscena. Naquele tempo, o 
sujeito era velado, chorado e florido no próprio ambiente residencial. 
Tudo era familiar e solidário: - os móveis, os jarros, as tolhas e até as 
moscas. De mais a mais, o enterro atravessava toda a cidade. 
Milhares de pessoas, no caminho, tiravam o chapéu. Ninguém mais 
cumprimentado do que o defunto, qualquer defunto. Mas havia o 
chapéu e repito: - tínhamos o chapéu. Pode parecer pouco, mas é 
muito. Sei que o nosso tempo não valoriza a morte e a respeita cada 
vez menos. Por vários motivos e mais este: - falta-nos o instrumento 
de reverência que é o chapéu (RODRIGUES, 1993a, p. 26). 
 
 
 

 Observa-se que o narrador delimita não só o espaço da infância, num resgate 

da teoria propalada por Halbwachs (1990) como também o tempo; tempo em que 

havia o respeito pelo ritual da morte, e faz isso em comparação entre as duas 

experiências em questão: mais uma vez se evidenciando o legado do homem 

religioso, que marca inconscientemente o homem moderno, a-religioso – pelo 

resgate das contribuições de Eliade (2001).  

 Nelson Rodrigues apoia-se num simulacro do que poderia figurar como 

espaços e tempos sagrados em oposição ao espaço e o tempo profanos. O 

personagem convalida a proposição de Eliade (2001) sobre a existência de locais 

privilegiados qualitativamente diferentes dos outros: a paisagem da cidade da 

infância ou os lugares de acontecimentos marcantes, dos primeiros amores.  

 

[...] esses locais guardam, mesmo para o homem não-religioso, uma 
qualidade excepcional, ‘única’: são os ‘lugares sagrados’ do seu 
universo privado, a revelação de uma realidade diferente daquela 
que participa em sua existência cotidiana (ELIADE, 2001, p. 28).  

 

 

 Na crônica de número 6 é possível perceber a ênfase da condição de 

hierofania evidenciada no processo narrativo rodrigueano. No texto, o narrador 

expõe o enredo sobre a morte de seu irmão e sua família em um desmoronamento 

ocorrido no Rio de Janeiro; narra sobre o velório com os cinco caixões fechados, e, 
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principalmente sobre a importância dos “mortos esculpidos na memória da família”. 

Assim, narra, mais uma vez reforçando o pacto de Lejeune:  

 

Tudo começou no domingo. Eu e Lucia, em nossa casa, ligamos o 
Jonny Halliday; Paulinho, na dele, com toda a família, ouvia o 
mesmíssimo Jonny Halliday. Já na véspera e por todo o domingo, a 
terra deslizava por debaixo da pedra. Era a morte e ninguém sabia 
[...] Eu, em casa, via o cantor arrancar a camisa e, seminu, atira-la na 
platéia, num rompante erótico. O que houve, em seguida, foi 
tremendo (RODRIGUES, 1993a, p. 31).  
 

 

A morte, agora como protagonista, personificada, assume sua função no ritual 

de passagem dos homens. Ritual que faz menção à teoria de Nora (1993) como 

mais um dos elementos da tríade dos “lugares da memória”, aquele denominado 

pelo autor como funcional e atrelado a rituais. Logo, o narrador volta-se mais uma 

vez para a infância, para reflexões sobre a morte com mais um ritual de passagem:  

 

O espantoso é que, desde o desabamento, eu me encontro a toda 
hora, com minha infância. Meus pais ainda moravam na Aldeia 
Campista, quando dois namorados se mataram no alto da Tijuca, 
perto da Cascatinha. Daí para o jornal de modinhas foi um pulo. Três 
ou quatro dias depois, o pacto de morte tinha o seu verso, a sua 
rima, o seu canto. Eis o que eu queria dizer: - vem, de minha 
infância, o deslumbramento por todos os que se juntam para morrer. 
Cada um de nós morre só, tão só. Tão sem ninguém. E meu irmão 
Paulinho, sua mulher, seus filhos (e d. Marina) parecem unidos numa 
morte consentida e desejada. Sim, como os namorados das velhas 
gerações (RODRIGUES, 1993a, p. 30). 
 

  

  A morte não é entendida pelo narrador como um fim, com uma dissolução do 

defunto, mas como uma nova condição, um novo status social – melhor enfrentado 

se o morto não for só. O dilaceramento da morte só é sentido se o sujeito morre só, 

justamente porque abandona o meio em que vive, abandona o grupo a que 

pertence. A morte, como ritual de passagem é antecedida por vários outros rituais. 

 Para Eliade (2001), o nascimento, o casamento e a morte representam 

iniciações, pois envolvem sempre uma mudança radical de regime ontológico e 

estatuto social. No que diz respeito à morte, os ritos são mais complexos, visto que 

se trata não apenas de um fenômeno natural (a vida, ou a alma, abandonando o 

corpo), mas também uma mudança de regime ao mesmo tempo ontológico e social,  
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[...] o defunto deve enfrentar certas provas que dizem respeito ao seu 
próprio destino post-mortem, mas deve também ser reconhecido pela 
comunidade dos mortos e aceito entre eles. Para certos povos, só o 
sepultamento ritual confirma a morte: aquele que não é enterrado 
segundo o costume não está morto. Além disso, a morte de uma 
pessoa só é reconhecida como válida depois da realização das 
cerimônias funerárias, ou quando a alma do defunto foi ritualmente 
conduzida a sua nova morada, no outro mundo (ELIADE, 2001, p. 
151).   

 

 

 É exatamente esse ritual que reclama o narrador, na crônica de número 11, 

ao falar sobre a espanhola. O narrador sente a perda dos homens que morreram 

com a gripe, mas sente ainda mais porque esses não foram velados, não passaram 

pelo ritual:  

 

Ora, a gripe, foi justamente, a morte sem velório. Morria-se em 
massa. E foi de repente. De um dia para o outro todo mundo 
começou a morrer. Os primeiros ainda foram chorados, velados e 
floridos. Mas quando a cidade sentiu que era mesmo a peste, 
ninguém chorou mais, nem velou, nem floriu. O velório seria um luxo 
insuportável para os outros defuntos. Era 1918. A morte estava no ar 
e repito: - difusa, volatizada, atmosférica; todos a respiravam 
(RODRIGUES, 1993a, p. 46). 
 
 

 Os rituais de morte, assim como os de nascimento e casamento, nas 

sociedades tradicionais sempre foram acompanhados de cerimônias. E a morte, 

metaforicamente, sempre fora antecedida por diversas perdas - desde criança até a 

fase adulta, e na velhice, o sujeito percebe as mudanças nos relacionamentos 

familiares e as novas estruturas que vai assumindo no transcorrer da vida. “A 

oposição entre o velho e o novo repete indefinidamente a ruptura e explica a 

angústia humana diante de sua própria ambiguidade: ao mesmo tempo em que 

anseia pelo novo, teme abandonar a estrutura antiga a que já se habituou” 

(ARANHA e MARTINS, 2009, p.102).  

 Nelson Rodrigues expõe seu alterego – seu duplo – elaborando a figura de 

um narrador que reclama o ritual que deveria velar os mortos no Rio de Janeiro, nos 

anos de 1918, quando a cidade fora assolada pela gripe espanhola e, ao mesmo 

tempo, ironiza com um trechinho do enredo em que compõe uma relação narcisista 

de um defunto, o que mais uma vez convalida o simulacro do narrador do pacto 

autobiográfico como religioso.   
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Eis o fato: - pouco antes morrera um pastor protestante no meu 
bairro. De noite, desci do bonde e passei pela sua porta. Seria 
deselegante não entrar. Tomei coragem e fui cumprimentar a viúva e 
demais parentes. E comigo entrou um bêbado, vejam vocês. O 
sujeito não conhecia ninguém, ali. Mas vira o ajuntamento e 
resolvera espiar. E, então acontecera uma coisa inédita e 
abominável: - ao ver o defunto de gravatinha borboleta, o pau-d’água 
começou a rir e continuou rindo num crescente pavoroso. Suas 
gargalhadas iam de uma esquina a outra e atravessavam a noite. 
Imediatamente cães da vizinhança responderam. E esse alarido 
canino propagou-se de quintal em quintal, acordando galos, que, por 
sua vez, começaram a cantar fora de hora. Nos terrenos baldios, 
faunos e vampiros também esganiçavam o riso torpe. E só o morto, 
com sua gravatinha-borboleta, permaneceu incomovível. O defunto 
não alterou, em nada, a sua correção atroz de mordomo de filme 
policial (RODRIGUES, 1993a, p. 49). 
 

 

 Assim se configura o narrador de Nelson Rodrigues – exige o ritual, sente sua 

falta, porque é nesse ritual, no velório, que o seu duplo encontraria o espaço para 

ironizar a condição do sagrado. Era mesmo preciso que alguém, liberto das 

repressões do super-eu, para mais uma vez mencionar a teoria de Freud, pudesse 

alterar a ordem daquele ritual. Um ritual que transcendeu, desregulou o 

comportamento esperado para cada ser e passou a incorporar seres mitológicos, 

como faunos ou vampiros por meio do riso que contrariava aos bons costumes, à 

decência, à moral; um riso que evocava o inconsciente e libertava o Id para provocar 

uma nova postura do homem.      

 O autor escreve, por meio de uma estética híbrida, um contraponto à 

seriedade dos registros sobre a gripe espanhola. Sobre as mortes no tempo da 

gripe, o narrador ainda assinalou a mudança no comportamento social, no ritual de 

passagem:  

 

[...] Antes da gripe, achava a morte rigorosamente linda. Linda pelos 
cavalos, e pelas plumas negras, e pelos dourados, e pelas alças de 
prata. Lembro-me de que, na primeira morte adulta que vi, cravou-se 
em mim a lembrança dos sapatos, inconsoláveis, tristíssimos 
sapatos. A espanhola arrancou tudo. Pisou nas dálias, estraçalhou 
as coroas. [...] Ia alguém para o portão gritar para a carroça de lixo: - 
‘Aqui tem um!’ Então a carroça ou o caminhão parava. O cadáver era 
atirado em cima dos outros. Ninguém chorando ninguém. E o homem 
da carroça não tinha melindres, nem pudores. Levava doentes ainda 
estribuchando. No cemitério, tudo era possível. Os coveiros 
acabavam de matar, a pau, a picareta, os agonizantes 
(RODRIGUES, 1993a, p. 49). 
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 Nesses casos, a estrutura narrativa é elaborada com a apreensão de 

experiências julgadas relevantes por parte do autor, não apenas como testemunho 

de uma existência marcada por episódios pitorescos e incomuns, conforme salienta 

Moisés (2012), mas também das impressões que os outros lhe causaram. A 

verossimilhança é dada mais pelas impressões da sociedade do que pelos fatos 

realmente vividos: “o subjetivismo congenial às modalidades autobiográficas 

vizinhas alcança neste caso suma intensidade, aproximando-se ainda mais do 

terreno ocupado pela narrativa ficcional ou pelo lirismo” (MOISÉS, 2012, p 289). 

 Em outra temática, também de profundo lirismo, o narrador expõe na crônica 

de número 10 a história de Daniela – a filha de Nelson Rodrigues. A alegoria criada 

para este texto justifica o nome do livro. Em A menina sem estrela o narrador, mais 

uma vez adentra seu inconsciente para retomar o espaço e o tempo da infância ao 

rememorar um fato ocorrido em seus quatro anos de idade. Numa fusão de uma 

composição mítica e psicológica:  

 
 
Volto à rua Alegre. Depois que o padre virou a esquina, os cegos 
apareceram. Eram quatro e um guia. Estavam de chapéu, roupa 
escura, colarinho, gravata, colete, botinas. Juntaram-se na esquina 
da farmácia e tocaram violino. Não acordeom, não sanfona, mas 
violino. Saí da janela, fiz a volta e fui ver, de perto, os ceguinhos. 
Eram portugueses. E o curioso e que, por muitos anos, só conheci 
cegos portugueses. Brasileiro nenhum.  
Fiquei ali na esquina em adoração. E os cegos – todos de chapéu 
tocaram uns vinte minutos. Lembro-me bem: - um deles tinha, 
atravessado o colete de um bolso a outro bolso, uma corrente de 
ouro. No fim o guia passou o pires. Cada um pingou seu níquel. E, 
então, voltei correndo para casa. Não falei nada com ninguém, meti-
me na cama. Minha vontade era morrer. Fechei os olhos, entrelacei 
as mãos, juntei os pés. Morrer. Minha mãe entrou no quarto; pousou 
a mão na minha testa: - ‘O que é que você comeu?’ Comecei a 
chorar, perdido. 
E, de repente, uma certeza cravou em mim: - eu ia ficar cego. Deus 
queria que eu ficasse cego. Era a vontade de Deus. [...] Pode 
parecer uma fantasia de menino triste. E se disser que já adulto, 
homem feito, a obsessão continuava intacta? Obsessões, sempre as 
tive. Mas essa nunca me abandonou. Aos trinta e cinco, quarenta, eu 
sonhava com os cegos.; e os via escorrendo do alto das trevas. 
(RODRIGUES, 1993a, p. 46). 
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 O conteúdo e a forma traçados para a crônica retomam, de forma 

indissolúvel, mito e realidade; retomam os preceitos da psicanálise. Para Freud 

(2011a) as vivências do eu parecem perdidas para a herança, mas quando se 

repetem com frequência, em muitos indivíduos que se sucedem em gerações, ela se 

transformam em vivências do Id. Os cegos descritos pelo narrador eram tristes, não 

estavam em sua terra natal, eram portugueses; não tocavam acordeom, mas a 

música triste dos violinos. O personagem narrador sentiu pena e se culpou 

profundamente por isso.  

Freud ressalta: “A luta que já se deu nas camadas mais profundas, e que não 

chegou ao fim mediante rápida sublimação e identificação, prossegue numa região 

mais elevada” (FREUD, 2011a, p. 49). A imagem virou obsessão. O exame dos 

pensamentos oníricos latentes revelados na análise dos sonhos, geralmente 

encontra-se um que se destaca dos demais; nesse pensamento isolado – segundo 

Freud é possível se reconhecer um impulso ou um desejo frequentemente chocante. 

É possível demarcar, nessa teoria, que o medo da morte se mantém sob duas 

condições, inteiramente análogas as do desenvolvimento habitual da angústia – 

como reação a um processo externo ou por melancolia. Neste último caso, o Eu 

abandona a si mesmo por sentir-se odiado e perseguido pelo super-eu, em vez de 

amado. O super-eu deveria desempenhar a mesma função do pai protetor, aquela 

substituída pela Providencia ou Destino.  

 O narrador não possuía esse amparo, queria morrer. Estava abandonado e 

sentia-se culpado por não ser ele o cego. Os conteúdos e estruturas do 

inconsciente, conforme salienta Eliade (2001), são o resultado das situações 

existenciais e, nesse sentido, não pode deixar de assemelhar-se também ao 

universo mítico/religioso. A religião está relacionada a toda crise existencial, “não 

apenas porque é indefinidamente repetível, mas também porque é considerada de 

origem transcendental e, portanto, valorizada como revelação recebida de outro 

mundo, trans-humano” (ELIADE, 2001, p. 171).  

 Os valores não são particulares; pelos mitos o homem ultrapassa os valores 

pessoais. Para o narrador, aqueles cegos, com seus tristes violinos, anunciavam 

uma profecia. Essa temática abordada e a verdadeira relação com sua filha cega, 

Daniela, evidencia a demarcação do processo autobiográfico – demarcado por 

Lejeune (2008) e explicitado por Nelson Rodrigues.  
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 É importante destacar que dentre os dois tipos de narradores autobiográficos 

citados por Bakhtin (2000), pode-se afirmar que o viés rodrigueano não se constrói 

com valores biográficos que assinalam uma aventura heroica, ou mesmo a vontade 

de ser herói, de ter importância no mundo dos outros, ou vontade de ser amado e a 

vontade de viver o acontecer romanesco, mas sim, a diversidade da vida interior e 

exterior. Não é a aspiração à glória que organiza a vida do herói de Nelson 

Rodrigues, nem mesmo é a glória que organiza a narrativa de sua vida. Mas, as 

características do segundo tipo descrito por Bakhtin (2000), aquele em que a 

humanidade dos outros de que participa e na qual se situa a vida do herói é dada 

por um ângulo não mais histórico (a humanidade da história) e sim social (a 

humanidade social). Os valores sociais organizam a vida privada, em seus 

pormenores rotineiros; o que predomina é o elemento descritivo – o apego às coisas 

e às pessoas comuns. O amor passa por metamorfoses que lhe asseguram um 

vínculo social, que lhe asseguram a estética da ficção.  

 O pacto autobiográfico proposto Lejeune (2008) estaria, em A menina sem 

estrela: memórias, bem assegurado. As crônicas que compõe este livro invocam 

valores reais da existência do autor, com focalização para a história de sua 

personalidade. Nelson Rodrigues é representado à margem do texto com seu nome, 

e provoca o leitor, em cada trecho, com referentes que remetem, por força do pacto 

autobiográfico, a si como sujeito da enunciação. A sua identidade é demarcada 

pelas relações que fazem comungar ficção e realidade. O enredo dos quatro cegos 

da rua Alegre pode não ter, de fato, ocorrido, e provavelmente não o fora, mas isso 

não deturpa o pacto; o desenlace organizou o sentimento que o autor esperava 

provocar nos leitores – os cegos, seus violinos, os níqueis pingados – para depois 

poder contar sobre a filha e o sobre o sentimento que o inundou diante de sua 

realidade.  

 O leitor é quem deverá estabelecer as semelhanças, já que sempre – 

segundo Lejeune - se considera mais verdadeiro o que se estabeleceu a partir do 

texto. Para isso, valem os seguintes recortes: 

 

Mas estas notas não estariam completas, se eu não lhes 
acrescentasse uma explicação. Quero dizer que o medo de uma 
cegueira utópica, apenas sonhada, me tornou humanamente melhor. 
Ou, se não me tornou melhor, me deu a vontade obsessiva de ser 
bom. Mas, como eu ia dizendo, continuou o meu romance com Lúcia. 
Pouco a pouco fui dizendo as coisas que são tudo para mim: “- Todo 
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amor é eterno e, se acaba, não era amor”. As nossas conversas 
eram tristes, porque o amor nada tem a ver com a alegria [...] Depois, 
a gravidez. [...] “Se for menina, o nome é Daniela” disse Lúcia. Achei 
um nome doce e triste (gosto dos nomes tristes). [...] Daniela nasceu 
e não queria respirar. Dr. Marcelo Garcia fazia tudo para salvar 
aquele sopro de vida. Mudaram o sangue da garotinha. E ela 
sobreviveu. Dois meses depois, Dr. Abreu Fialho passa na minha 
casa. Viu minha filha, fez todos os exames. Meia hora depois, 
descemos juntos. Ele estava de carro e eu ia para a TV, ofereceu-se 
para levar-me ao posto 6. No caminho foi muito delicado, teve muito 
tato. Sua compaixão era quase imperceptível. Mas disse tudo. Minha 
filha era cega (RODRIGUES, 1993a, p. 45). 

 

 
 O trecho descrito é marcado pela ambivalência de sentimentos – pela 

evidência da memória armazenada do inconsciente; o medo da morte que o 

transforma num ser melhor; o amor e a tristeza que dele emana; a delicadeza e a 

compaixão do médico ao anunciar a cegueira da filha.   

 As crônicas que seguem continuam a convalidar o pacto autobiográfico. São 

vários os textos em que Nelson Rodrigues aborda a morte de seu irmão, Roberto. 

Em uma crônica há a descrição do assassinato; em outra, os meandros do velório, a 

despedida de seu pai com o irmão. Mas é na crônica 22 que Nelson Rodrigues irá 

confessar a relação do vivido com a elaboração do ficcional, o que atribui à 

elaboração do trágico em uma de suas peças. Aquela que viria a fazer maior 

sucesso de público e de crítica – Vestido de Noiva (1943). Sobre isso, o narrador 

declara:  

 

Um dia, Lúcio Cardoso me disse: - ‘O assassinato de seu irmão 
Roberto está naquela cena assim, assim, de Vestido de Noiva’. Era 
verdade. Eu não sei se vocês se lembram de Vestido de Noiva. 
Como todos os meus textos dramáticos, é uma meditação sobre 
amor e sobre a morte. Mas tem uma técnica especialíssima de ações 
simultâneas, em tempos diferentes. E, além disso, há no seu 
desdobramento, na sua estrutura, o rigor formal de um soneto antigo. 
[...] o que tocou Lúcio Cardoso foi uma cena, ainda no primeiro ato, 
cena de uma mulher matando um homem. E, segundo o romancista, 
eu estaria fazendo, ali, uma imitação da vida. Era Roberto que morria 
outra vez. [...] E confesso: - o meu teatro não seria como é, nem eu 
seria como sou, se eu não tivesse sofrido na carne e na alma, se eu 
não tivesse chorado até a última lágrima de paixão o assassinato de 
Roberto (RODRIGUES, 1993a, p.83). 
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 Para o crítico Sábato Magaldi (1981), Nelson Rodrigues nunca se recuperou 

das tragédias vivenciadas “[...] elas estão no substrato das histórias mais inocentes 

que compôs. [...] Ironia do destino, no melhor sentido moderno da Moira Grega, 

Nelson incorporou a sua verdade da experiência pessoal ao seu teatro” (MAGALDI, 

1981, p. 11). 

 As crônicas rodrigueanas, bem como os demais gêneros da produção do 

autor, ressaltam aspectos contextualizadores, com espaço e tempo demarcados, a 

partir de uma visão profunda da realidade e de estilo inconfundivelmente dialógico.       

Na obra, Problemas da poética de Dostoievski(1929), Bakhtin ressalta o 

caráter dialógico e de transposição de tempo que possui o gênero literário: 

 
Por sua natureza mesmo, o gênero literário reflete as tendências 
mais estáveis, `perenes` da evolução literatura. [...] O gênero sempre 
é e não é o mesmo, sempre é novo e velho ao mesmo tempo. O 
gênero renasce e se renova em cada nova etapa do 
desenvolvimento da literatura. Nisto consiste a vida do gênero. [...] 
vive no presente, mas recorda o seu passado, o seu começo. É o 
representante da memória criativa no processo de desenvolvimento 
literário. É precisamente por isto que tem a capacidade de assegurar 
a unidade e a continuidade desse desenvolvimento (BAKHTIN 2002, 
p.106). 
 

 

Os enredos rodrigueanos contam e recontam, de maneira diferente, com 

novos signos e em novos espaços culturais, histórias que dialogam em vários 

elementos. Um texto é sempre produzido por reflexo de outros textos, que possui, 

porém, o que Santiago definiria de “[...] uma assimilação inquieta e insubordinada, 

antropófaga. [...] um novo texto escrevível, texto que pode incitá-los ao trabalho, 

servir-lhes de modelo na organização de sua própria escritura” (SANTIAGO, 2000, p. 

20).  

A postura antropofágica e, sobretudo, no caso das crônicas, autofágica é 

assumida e evidenciada por Nelson Rodrigues em toda a sua obra – em toda sua 

escritura. A partir disso, pode-se ressaltar que o valor essencial dos textos do autor 

reside nos elementos estéticos e ideológicos que os compõem, nos conteúdos e na 

forma escolhida, e, principalmente, nos intertextos, sejam pelos ecos da realidade 

para a arte ou mesmo da arte para a arte, pelo potencial de gerarem novos textos. 

 O autor usufrui de vestígios de memória, com um entrecruzamento entre 

fantasias, memória e história. As primeiras voltadas ao fantástico, à ficção que figura 
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na ficção; a segunda, pelas memórias individuais, autobiográficas e coletivas – 

sociais (mais amplas) ao convidar vários autores para figurarem em seus enredos, 

com vivências das suas presenças em diferentes grupos sociais e diferentes fatos; 

e, por fim, as históricas, pelo movimento de rechaço que justapõe memória e história 

com a configuração dos “lugares da memória”. 

 Nelson Rodrigues registra, como um historiador, enredos que ainda contam, 

em alguns trechos, com resquícios do vivido, mas, em outros, nem mesmo contam 

com a existência do grupo para testemunhá-los; sua obra traz histórias abertas à 

dialética da lembrança e do esquecimento, numa escrita criativa e consciente de 

suas deformações sucessivas, com repentinas revitalizações e repetições, numa 

metamorfose entre memória e história, com o registro de “lugares da memória”.  
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2.2 O ANFITRIÃO USURPADOR EM O REACIONÁRIO: MEMÓRIAS E 

CONFISSÕES 

 

  
Minha inspiração é a soma de 

 todas as vidas que tive, 
através de todas as eras, 

todas as idades. 
(RODRIGUES, 2012) 

 
 

Sou um ouvinte maravilhoso. 
Escuto o que me dizem com 

paciência e amor. Desculpem. 
Amor, não: humor. 

(RODRIGUES, S. 2012) 
 

 

 O livro Reacionário: Memórias e Confissões (1977) é composto por cento e 

trinta crônicas, escolhidas pelo próprio autor - Nelson Rodrigues - dentre suas 

publicações nas colunas “Memórias”, do Correio da Manhã, e “Confissões”, de O 

Globo, no período de março de 1967 a abril de 1974.  

 No prefácio à primeira edição, Gilberto Freyre declara que Nelson Rodrigues 

seria o mais incisivamente escritor, sem deixar de ser vibrantemente jornalístico, dos 

cronistas brasileiros; o maior dos jornalistas literários. Freyre (1977) salienta a 

potência literária do jornalista-escritor. Nelson Rodrigues escolhera as crônicas 

desta obra para compor um personagem: “Nelson Rodrigues: O reacionário”, como 

queria que todos o vissem. Ao escolher seu rearranjo, depois de tanto resistir, o 

autor, finalmente, resolveu pôr em evidencia seu epíteto de reacionário.     

 Se, em A menina sem estrela: Memórias (1967) é possível reconhecer o teor 

mítico e psicológico do autor – com acentuado tom melancólico de suas memórias, 

em O reacionário: Memórias e Confissões(1977), o enfoque a ser dado é para o teor 

híbrido de seus textos. Nas crônicas que compõe este livro é possível identificar a 

pungente personalidade literária de Nelson Rodrigues, o que pode ser convalidado 

com o resgate da asserção de Moisés (2013) para o gênero da crônica: uma 

expressão literária híbrida, múltipla, que, essencialmente, tenha fóruns estéticos, 

que possa fazer prevalecer o poder de recriação da realidade sobre o da mera 

descrição de fatos históricos. 
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 Não há, certamente, mera descrição dos fatos, mas sim a formação de um 

espectro que envolve a estrutura, a ambientação, a (re)criação de personagens, que 

fazem referência a seres que circulavam pelos espaços reais do Rio de Janeiro. 

Essa recriação promove o que Kristeva (1974) denominou de mosaico cultural, com 

as várias vozes que vão sendo expostas para compor as narrativas e estabelecer as 

relações entre os textos. Relações, essas, asseguradas pela trama entre a fantasia, 

a memória e a história. 

As crônicas, dentre outros elementos, fazem referência às figuras literárias: 

Nelson Rodrigues cita, em várias delas, as figuras de Carlos Drummond de Andrade, 

de Machado de Assis, Rui Barbosa, Honoré de Balzac, Charles Dickens, João 

Guimarães Rosa, Franz Kafka, Marcel Proust, Chico Buarque; Cita Antonio Callado, 

Millôr Fernandes, Gustave Flaubert, Pablo Neruda, Eça de Queirós, José Lins do 

Rego, dentre outros tantos. Como, por exemplo, neste trecho da crônica nº 3: 

 

[...] Por hoje volto às minhas lembranças de repórter de polícia. 
Terminei o capítulo anterior com a infiel saltando de uma janela. Era 
dia útil, hora de movimento. Imagino a pergunta do leitor: - ‘Morreu?’ 
Eu responderei, citando Machado de Assis. Segundo ele, é melhor 
cair das nuvens do que de um terceiro andar. Pois a infeliz caiu do 
terceiro andar em cima de um toldo de lona. Foi um assombro na 
rua. De repente, todos viram aquela mulher voar pela janela, virar 
duas cambalhotas e derramar-se dois andares abaixo (RODRIGUES, 
2008, p.35). 

 

  

 Nelson Rodrigues compõem com esses autores uma orquestração de vozes, 

de cada um - com seus enredos - com suas construções discursivas; não para uma 

mera repetição da literatura, seja ela brasileira, francesa, inglesa, chilena, ou mesmo 

russa, mas para reafirmar a história de sua história nos anais de literatura, para além 

da atualização desses referentes, o movimento da continuação e reconstrução de 

como deseja ser visto. Coloca sua escritura como um espaço dialógico e ao mesmo 

tempo um espaço para a grande festa de recepção destes autores. 

 Esses referentes são postos num arquivo incandescente, como unidades 

significativas convertidas em elementos simbólicos, em “lugares de memória”, para 

se resgatar a teoria proposta por Pierre Nora (1993). As figuras literárias e históricas 

citadas por Nelson Rodrigues evidenciam um patrimônio cultural com tamanha 

significação, que são convertidas, pelo autor, em “monumentos de memória”. 
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 As vozes literárias orquestradas na escritura de Nelson Rodrigues configuram 

um mosaico com temáticas de diferentes espaços e tempos, numa composição que 

destaca a relação, pelo apelo à memória, de continuidade dos textos. O autor 

constitui-se como um “Anfitrião” em sua obra. O termo anfitrião pode ser entendido 

com a ambivalência dos sentidos que lhes são propostos: aquele contemporâneo – 

do que recebe em sua morada, considerando que Nelson, de fato, recebera em suas 

crônicas diversas personalidades (re)criadas a partir do espaço real; e o mítico – do 

mito registrado pelo dramaturgo romano Plauto, por volta de 200 a.C. – nesta 

acepção, Zeus toma a forma de Anfritião, que se encontrava na guerra em Tebas, 

para deitar-se com sua esposa. Zeus, nesse mito, assume a condição de sósia, o 

duplo usurpador, o alterego.   

O reacionário do livro Reacionário: Memórias e Confissões de Nelson 

Rodrigues é a figura de seu duplo, que – para fazer referência à teoria de Brunel 

(2000) - numa metamorfose, promove o abandono progressivo da identidade una do 

sujeito, inserido num processo de construção de alteridade dupla. Dessa forma é 

que se constitui o narrador desta obra, com a marcação do uso da primeira pessoa, 

numa narração autodiegética28, para mais uma vez recorrer à teoria de Lejeune 

(2008), como aquele que assume, em relação ao que vivenciara, seja pelo 

distanciamento do olhar da história, seja pelo distanciamento do olhar divino, isto é, 

da eternidade, para  introduzir em seu texto uma transcendência com a qual, mesmo 

diante do seu duplo, ainda se identifica.   

 Na crônica escolhida para iniciar a obra, o narrador aborda sobre a “elegância 

invisível”.  

 
 
Vou-lhes contar agora um pequeno e luminoso episódio. Vamos lá. 
Há uns dez anos, ou por aí, havia, em Madri, um diplomata 
cinqüentão [sic] que era uma figura curiosíssima. [...] Quando 
passava, era muito olhado. E olhado com um misterioso prazer 
visual. As pessoas perguntavam, umas às outras: - ‘Por que será que 
eu gosto tanto de olhar o inglês?’ Era bonito? Não era bonito. 
Simpático? Nem isso. Feio? Também não. [...] Até que, um dia, 
fizeram uma enquete na Europa, para saber qual era o mais elegante 
europeu do século. [...] E uma unanimidade compacta consagrou, 
como o europeu mais elegante do século, o singularíssimo inglês de 
Madri. Madri inteira percebeu então o seguinte: a elegância é 
invisível. [...] Vejam agora a reação do eleito. Ao saber que fora 
eleito... fez um escândalo... debulhou-se em lágrimas. Os repórteres 

                                                           
28 Em contraposição a narração homodiegética, quando o personagem principal não é o narrador. 
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perguntavam, aflitos: ‘Mas o que é que houve, Sir Fulano de Tal?’ Ele 
explicou: - ‘Se descobrirem que eu sou elegante, já não sou mais 
nada!’ [...]  
Ergue-se o Salim e vai, atropelando os garçons, abraçar o recém-
chegado. [...] O Machado também vai abraçar o Walter. [...] Salim 
voltava, atropelando novamente garçons e pratos. Senta-se e, 
crispando a mão no meu braço, pergunta: “Sabe o que eu descobri 
agora, neste minuto?” Fez suspense: Imagina. Eu não fazia a 
mínima. E então explodiu: “Walter Clark é o sujeito mais elegante do 
Brasil. [...] A certeza do Salim já me contaminava. Disse-me: 
Realmente, sempre gostei do olhar de Walter Clark. Mas fiz uma 
observação que, no momento, eu próprio não sabia se era ou não 
restritiva: ‘Há certo anacronismo na elegância do Walter’. Salim 
exultou: ‘Exatamente. Esse anacronismo é o toque de gênio’ 
(RODRIGUES, 2008, p.26).       

 

  

 Esta crônica foi publicada, pela primeira vez em O Globo, em 1971. Entre a 

identidade e a alteridade, Nelson narra um mundo percebido, transcrito e, assim, 

representado com signos concomitantemente referenciais. Os signos propostos pelo 

autor/narrador/personagem Nelson Rodrigues constituem um duplo, porque imitam 

ou falam do mundo e, nesse caso, em total teor de ironia; o narrador, inicialmente, 

destaca com o trecho que se refere ao diplomata inglês que a elegância deve ser 

composta pela discrição. Depois, ironicamente, elabora um diálogo cheio de berros, 

gargalhadas e abraços afetuosos ocorridos num restaurante. Por fim, são os 

mesmos personagens – nada discretos - que elegem o homem mais “elegante” do 

Brasil.  

O personagem citado - Walter Clark – provavelmente faz referência aquele 

que fora um importante produtor e executivo da televisão brasileira. Pelo registro 

estético, a ambivalência da elegância: que deve ser discreta – segundo o narrador – 

mas ironicamente, nem tanto, para poder render um bom e paradoxal registro de 

uma crônica cômica e literária.   

 Distingui-se no trecho a proposição de Ricouer (2007), Nelson Rodrigues 

mescla elementos da imaginação – da criação artística -  com elementos da 

memória voltada para a realidade anterior, que constitui a marca temporal da coisa 

lembrada.  Entretanto, a história é essencialmente equívoca, o método histórico é 

inexato. Nelson Rodrigues estaria nesta crônica convertendo suas memórias em 

histórias ou suas fantasias em memórias? Se história, figuraria como registro de 

fatos que não contarão mais com a existência do grupo para testemunhá-lo, se 

fantasia, o registro estético de um ato criativo. 



94 

 

 Na crônica 2 da obra, o narrador irá narrar sobre outro almoço, agora com 

Otto Lara Resende, que supostamente havia acabado de chegar de uma viagem à 

Escandinávia, cita Byrd e Amudens, reconhecidos como importantes desbravadores 

dos pólos, e, ainda, outras figuras da história do Rio de Janeiro.  

 
 
Éramos cinco: Otto, eu, meu filho Joffre, O Hélio Pellegrino e o 
Vinicius de Moraes. Não era um Otto qualquer que estava diante de 
nós, mas um Otto recém-chegado. E aquele que chega é sempre um 
comovido e transcendente. Vinha ele da fabulosa Escandinávia; 
andara no Pólo. [...] nós o recebemos como se fora um Byrd, um 
Amudsen [...] Vocês se lembram do Sertões, quando Euclides diz 
que o sertanejo é , antes de tudo, um forte. Foi mais ou menos 
assim, com esse tom euclidiano, que o Otto declarou o seguinte: “O 
norueguês é um chato”. [...] O que ele quis dizer, se bem o entendi, é 
que falta ao norueguês a luminosidade da molecagem brasileira. Por 
toda a Escandinávia, não ouviu ele uma única e escassa piada. E 
como um povo pode viver e sobreviver, sem piada? [...] Na sua 
viagem, aprendeu uma coisa estarrecedora: “O desenvolvimento não 
é a solução”. Ao sair do Brasil era um paladino do Desenvolvimento. 
Mas salta da Noruega, o país mais desenvolvido do mundo, e 
percebe todo o seu equívoco funesto. Imaginem que entre numa 
fábrica. [...] Sem ser olhado por ninguém (nenhum operário lhe 
concedeu a graça de um olhar), foi varado por uma certeza 
inabalável: - o desenvolvimento humaniza a máquina e maquiniza o 
homem. O escritor patrício teve vontade de conversar com as 
máquinas e de lubrificar as pessoas. [...] E há tanta ordem, tanto 
asseio, tanta disciplina, tanta organização de vida, que Otto 
compreendeu por que o escandinavo se mata. Ao apertar a mão de 
um norueguês, tinha vontade de perguntar-lhe: Quando é o 
suicídio?”. [...] Em plena Oslo, Otto experimentou uma dilacerada 
nostalgia do subdesenvolvimento do Brasil. [...] Fosse como fosse, 
descobrira que o desenvolvimento é burro. Ao passo que o 
subdesenvolvimento pode tentar um livre, desesperado, exclusivo 
projeto de vida (RODRIGUES, 2008, p.32).         

 

 

 Nesta crônica, Nelson Rodrigues evidencia, pelas impressões de Otto Lara 

Resende, uma crítica ao processo de desenvolvimento propalado pelo capitalismo. 

O narrador tece comentários sobre a entediante homogeneização do sistema – do 

processo produtivo, cultural e, por fim sobre as próprias pessoas, desumanizadas. 

No auge do desenvolvimento, o projeto do homem só pode ser, segundo o 

personagem Otto Lara, ironicamente, o suicídio. A crônica ainda evidencia o abraço 

do personagem a um desconhecido que encontrara no aeroporto, em seu retorno ao 

Brasil – como uma representação da receptividade estereotipada do povo brasileiro 
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“não-desenvolvido”. Assim, a partir de suas reminiscências, Nelson constrói uma 

memória do espaço urbano do Rio de Janeiro de sua época.  

 Otto, figurando como personagem de Rodrigues, bem representa o que Freud 

(2011) analisou sobre a Psicologia das massas – em 1920 a1923 – ao isolar como 

objeto de investigação que um grande número de pessoas exerce sobre um sujeito. 

O homem deve ser entendido como um ser que pertence a uma tribo, a uma classe, 

como parte de uma aglomeração. Diante da ruptura desse laço composto – Otto na 

Escandinávia – surgem fenômenos nessas condições especiais “[...] como 

manifestações de um instinto especial irredutível a outra coisa, o instinto social – 

here instinct, group mind [instinto de rebanho, mente do grupo]” (FREUD, 2011b, p. 

15). O personagem de Rodrigues – como membro da tribo brasileira não se adequou 

aos padrões escandinavos, julgou o desenvolvimento como burro.    

 Já na crônica de nº 29, publicada originalmente no Correio da Manhã, em 

1967, Nelson Rodrigues retoma o tom memorialista e sentimental e explora a 

relação intertextual inscrevendo, com procedimentos de retomadas – de lembranças 

e re-escrituras - seu narrador com a percepção sobre a figura do irmão Paulo 

Rodrigues, com a qualidade literária, em evidência para um profundo lirismo: 

 

Eu queria falar, falar sobre meu irmão. O que me fascinava em Paulo 
Rodrigues era sua luminosa, ardente humildade. Essa humildade foi, 
primeiro, uma qualidade vital e, depois, uma virtude literária. Tenho 
na cabeça quase tudo o que ele escreveu. Foi talvez por humildade 
que, nos primeiros escritos jornalísticos, preferiu usar fatos miúdos, 
quase imperceptíveis. Num instante percebemos que era o grande 
poeta da ocorrência menor, o estilista do fato insignificante. [...] Está 
na sua obra romanesca o delicado, o incomparável virtuosismo com 
que sempre recriou as miudezas da crônica policial. [...] Eu me 
lembro da nota que fez sobre o episódio da cusparada. Com meia 
dúzia de linhas, transmitiu ao incidente uma tremenda força lírica. Eis 
o fato: - um cidadão que ia numa Mercedes Benz, teve vontade de 
cuspir. Verifica, porém, que alguém o olha, no taxi ao lado. Deu-lhe 
uma espécie de escrúpulos, cerimônia, pudor ou sei lá. [...] Paulo 
Rodrigues fez, com episódio de tráfego, uma página inesquecível, de 
uma qualidade machadiana. Eu disse Machado e já penso em 
Drummond. O caso da cusparada tem a densidade do Caso do 
vestido (RODRIGUES, 2008, p. 174).   

 

 

 O narrador rodrigueano expõe nesta crônica a fusão de fatos históricos - 

sobre o irmão, Paulo Rodrigues; sobre a produção literária desse irmão, sobre a 

produção literária e o estilo de Machado de Assis, sobre a produção de Carlos 
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Drummond. A referência não traz todosos textos citados, mas há uma relação de 

copresença.  

 Essa intertextualidade permite uma complementação sobre o texto e, ao 

mesmo tempo, conforme evidencia Tiphaine Samoyault (2008), causa a 

descontinuidade. “Mesmo quando é absorvida pelo texto, a citação abre-o para a 

exterioridade, confronta-o com a alteridade que perturba sua unidade, coloca-o do 

lado do múltiplo e da dispersão” (SAMOYAULT, 2008, p. 67).  

 Ao resgatar a figura de seu irmão, Paulo Rodrigues, e ainda Machado de 

Assis e Carlos Drummond, Nelson Rodrigues os revitaliza como uma memória viva, 

aberta à dialética da lembrança, e de forma consciente – com suas inserções e 

deformações - os transforma em “monumentos da memória”. 

 Na crônica de nº 49, publicada pela primeira vez em 1974, Nelson Rodrigues 

retoma suas primeiras produções para o jornal de seu pai “A Manhã”, quando já 

definia o estilo objetivo de seu narrador: “[...] o secretário me perguntou: - Você quer 

ser o quê? Dei uma resposta fulminante: - Repórter de polícia. Porque preferi a 

reportagem policial, posso explicar. [...] Eu queria escrever sobre os que vivem de 

amor, morrem de amor ou matam por amor” (RODRIGUES, 2008, p. 272). O autor 

segue a crônica com os enunciados que analisam seu estilo híbrido pela voz do 

narrador: “Até hoje, nada me interessa, senão a história de amor.” Na mesma 

crônica, o narrador, ainda declara que, como autor, sempre inundava de fantasias 

suas matérias, transformava detalhes em evidências, como no caso do passarinho 

obsessivo: 

 

Descrevi toda a história: a menina, em chamas, correndo pela casa e 
o passarinho na gaiola, cantando como um louco. Era um canto 
áspero, irado, como se o passarinho estivesse entendendo o martírio 
da dona. E forcei a coincidência: - enquanto a menina morria no 
quintal, o canário emudecia na gaiola. Quase, quase matei o canário. 
Seria um efeito magistral. Mas como matá-lo se a rua inteira iria vê-
lo, feliz, cantando como nunca? O bicho sobreviveu na vida real e na 
ficção jornalística. E foi um sucesso no dia seguinte (RODRIGUES, 
2008, p. 273).         

 

 

 A voz do narrador, que pode ser entendida como um desdobramento do Eu 

do autor, expressa o enredo, inicialmente, a partir da observação, ao fazer o primeiro 

registro, como jornalista, mas passa a relatar a experiência de sua ação, 
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relembrando sua forma de fazer o registro, sua vivência como escritor, contudo,  

resguardando um distanciamento no tempo.   

Há uma vivência do autor sendo recriada. Não se questiona a autenticidade 

do conteúdo, o que está em questão não é essa noção de autenticidade, mas a 

composição do narrador e como ele propõe seu enredo a partir da observação de 

uma vivência alheia, visto que a ação narrada não se constitui apenas daquela 

tecida na substância viva da sua existência; o narrador é um ficcionista, que atribui 

autenticidade pela verossimilhança – um narrador pós-moderno, para retomar o 

conceito explicitado por Santiago (2002). 

 Nelson Rodrigues complementa a realidade com o lirismo ficcional, por meio 

de uma estética híbrida, funde realidade e imaginário no gênero crônica. As cento e 

trinta narrativas da obra Reacionário: Memórias e Confissões são, por definição, 

fragmentos da vida, complementados pela linguagem poética do escritor e pelos 

intertextos selecionados para o diálogo discursivo. O cronista contemporâneo, não é 

mais um mero contador de fatos; como um narrador pós-moderno, narra ações que 

existiram no espaço e no tempo da ficção. O ponto de vista pertence mais ao 

narrador do que ao autor. Conforme salienta Alves:  

 

Esta entidade fictícia, o narrador, passa então a ter autonomia, 
reafirma-se, para projetar certas atitudes ideológicas, éticas e 
culturais, podendo realizá-las sob diferentes maneiras na 
estruturação do texto de formas direta e linear, ou buscando outros 
recursos. Estas projeções sobre a personagem são concretizadas 
por meio de estratégias ajustadas à representação artística dessas 
atitudes tais como ironia e aproximação parcial, o que muitas vezes 
tem proporcionado leituras ‘biográficas’ de certos romances (ALVES, 
2007, p. 18). 

 

 A autora observa que podem ocorrer conexões entre autor e narrador já que o 

romancista tem consciência dos imperativos a serem usufruídos na transcrição da 

visão de si mesmo e dos outros – “um princípio assumido pelo escritor em face da 

vida, em face dos grandes problemas da sociedade” (ALVES, 2007, p. 18) – são os 

vestígios mais ou menos discretos da subjetividade do autor, expostos pelo 

narrador. 

 Nelson Rodrigues, porém, não é discreto; o narrador de suas crônicas traz à 

tona de forma evidente o pacto autobiográfico proposto por Philippe Lejeune (2008): 

a percepção deste foco se dá pelos referentes expostos nos textos. Há uma 



98 

 

evidente intenção de honrar a assinatura do autor a partir dos critérios textuais; a 

confirmação, no texto, da identidade que remete ao autor – inscrito na capa do livro. 

O contrato com o leitor pode ser comprovado pela verossimilhança dos referentes 

expostos nos textos.   

A identidade do narrador rodrigueano, comungada com a do próprio autor, 

pode ser observada basicamente de duas maneiras: implicitamente, quando o 

narrador assume compromissos com o leitor, comportando-se como se fosse o 

autor, ou de modo patente, quando o narrador-personagem assume o nome do autor 

impresso na capa – de maneira explícita, citando aqueles com os quais manteve 

laços familiares, com ações que existiram num lugar e num tempo reais. 

 Na crônica de nº 30, publicada no Correio da Manhã , em 1967, é possível 

identificar as marcas intertextuais e as rubricas do autor, ao comentar sobre o papel 

do escritor em relação ao seu público. 

 

Nós sabemos que o sujeito mais livre do mundo é o leitor. Nada 
interfere no pudor, na exclusividade e na inocência da sua relação 
com a obra escrita. Está só, espantosamente só, com o soneto, o 
romance, ou o texto dramático. Já o espectador é o mais 
comprometido, o mais impuro e, por outro lado, o menos inteligente 
dos seres. Eu percebi isso, de repente, na estréia de minha primeira 
peça, A mulher sem pecado. Não foi um original que me fez autor; 
nem a representação, nem o décor. Eu não era ainda autor no ensaio 
geral. Foi preciso que, de repente, o público invadisse o teatro 
(RODRIGUES, 2008, p. 176).  

 

 

 A consciência do narrador de que escritor e obra constituem um par solidário, 

vinculado ao público, retoma a proposição de Antonio Candido, na obra Literatura e 

Sociedade (1985). Nelson Rodrigues revela em suas crônicas que a reação do 

público em relação a sua obra era algo que o preocupava. O narrador da crônica nº 

30 declara: 

 

Shakespeare é apenas um co-autor de si mesmo; e o outro co-autor 
é cada sujeito na platéia. Seria válido o público, se tivesse uma 
função estritamente pagante; ou mesmo sem pagar, mesmo carona, 
fosse passivo e grave como uma cadeira. Mas o público pensa, 
sente, influi, aplaude e vaia. O autor não tem nada a ver com o 
sucesso. Quem o faz é o público (RODRIGUES, 2008, p. 176). 

 



99 

 

O sentido dado a um texto pelo público não pode ser definido pelo autor, de 

forma pré-existente, à apresentação da obra. O autor está na obra – suas 

impressões de mundo, suas proposições, seu projeto estético e ideológico - mas não 

pode controlar a reação do público/leitor. E Nelson Rodrigues se preocupava com 

isso, principalmente com o olhar da crítica. Sobre a segunda peça, escrita em 1943, 

o narrador ainda informa: “Escrevera Vestido de Noiva com uma coragem 

desesperada... Sonhava com o elogio. O primeiro a ler foi Manuel Bandeira. Dois 

dias depois telefonei: - ‘Leu?’ Ele ia respondendo [...] Atraquei-me ao telefone: - 

‘Você escreve? Escreve?’ (RODRIGUES, 2008, p. 182). 

  A obra não é um produto fixo, unívoco ante qualquer público, nem este é 

passivo ou homogêneo; Nelson Rodrigues sabia bem disso, são várias as reflexões 

sobre o público, sobre a crítica que estão nos entremeios de seus textos.  

 O autor reconhecia a participação do público em seus textos; em suas 

composições são percebidas marcas de resquícios da memória, que ora figuram 

como individual, ora como memória coletiva; ora são memórias internalizadas, ora 

são registros sociais, que aparecem de forma reduzida e esquemática.  Há, nesse 

sentido, uma dupla condição, como a que fora propalada na teoria de Halbwachs: 

por um lado, a memória pessoal e, por outro a social, que alimenta a primeira. 

Nelson Rodrigues considerava suas vivências nos espaços coletivos, e desses 

alimentava suas histórias esperando o reconhecimento social. 

 O depoimento de Bandeira sobre a peça daria conta de antecipar a tensão 

entre as veleidades profundas da estrutura do texto e a consonância ao meio, à 

aceitação do público. Como reflete Candido: “A literatura é pois um sistema vivo de 

obras agindo umas sobre as outras e sobre os leitores; e só vive na medida em que 

estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a e deformando-a” (CANDIDO, 1985, p. 84).  

 A obra O Reacionário: Memórias e Confissões permitiu a Nelson Rodrigues a 

republicação de textos, de histórias, das histórias sobre suas histórias revitalizadas 

em lugares da memória.  

As crônicas foram organizadas com as datas das publicações originais, porém 

não estão dispostas em ordem cronológica. Todas mostram, conforme já anunciado 

nesta análise, o registro de como o autor queria que seus leitores o vissem, com 

suas ações narradas ora com postura de jornalista, explorando o movimento 

denominado de rechaço, de distanciamento; ora, ainda, pela exposição de suas 
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vivências, articuladas por um desdobramento do eu. Sobre essa questão, ainda 

valem ser destacadas as contribuições de Donizete da Cruz (2012):  

 

[...] o desdobramento do eu reflete uma inquietude metafísica e, ao 
mesmo tempo, aponta para uma profunda reflexão sobre a vida. A 
interrogação que, em um primeiro momento, pode se delinear da 
maneira mais simples: ‘quem somos?’, porém, é um questionamento 
que evolui para: ‘somos quem realmente cremos ser’, até a mais 
profunda inquietante indagação: ‘somos’ (DONIZETI DA CRUZ, 
2012, p. 139).  

 

  

 Esta temática da dupla consciência, como pode ser observada, propõe a 

existência do outro, pode ser explicitada a partir de vários recursos literários e 

míticos – do mito de Anfitrião, com o duplo usurpador, o sósia – aos espelhos, a 

máscara, o reflexo, que se remetem a outro mito - o de Narciso. O vidente Tirésias 

disse a ninfa Leiríope, mãe de Narciso, que este viveria até uma idade avançada 

desde que nunca conhecesse a si mesmo. Narciso chegou aos dezesseis anos com 

uma trilha de corações quebrados, dentre elas a ninfa Eco – que já não podia mais 

usar sua voz exceto por repetições (um castigo recebido de Hera por tê-la entretido 

– com seu talento e eloquência - com longas histórias para a fuga das amantes de 

Zeus). Narciso tinha um orgulho obstinado de sua própria beleza e rejeitou também 

a Eco. Esta passou a vida a vagar por amor a Narciso, até desaparecer, restando 

apenas o som de sua voz. Um dia, Narciso chegou a um regato claro como a prata e 

quando se debruçou sobre ele, na grama da margem para matar sua sede, 

apaixonou-se pelo seu reflexo, flutuando no poço, e lá permaneceu, definhando até 

a morte (GRAVES, 2004, p. 86). 

 O mito de Narciso, pelo espelho, o reflexo, e pela repetição da voz de Eco, flui 

em análises como a condição do duplo, como um símbolo duplicado da consciência. 

Essa constatação – do desdobramento do ser pela repetição – é tema em obras de 

Nelson Rodrigues e, mais especificamente, na crônica nº73, publicada originalmente 

em O Globo, em 1969.  

 

Sou um colunista que se repete com um límpido impudor. Não tenho 
o menor escrúpulo em usar duzentas, trezentas vezes a mesma 
metáfora. Eis o que me pergunto: - por que não insistir na imagem 
bem sucedida? Certa vez, vou passando pela porta do cinema Rex. 
Súbito, ouço o grito triunfal: - ‘Óbvio ululante!’ Viro-me e vejo, na 



101 

 

outra calçada, um lavador de automóvel. [...] Tenho promovido tão 
tenazmente o óbvio que ele se tornou íntimo de toda uma população. 
Sim, fala-se do óbvio como se ele fosse um amigo, um parente ou 
um jogador do flamengo. Aprendi que as coisas ditas uma vez e só 
uma vez, morrem inéditas (RODRIGUES, 2008, p. 398).       

 

 

A literatura de Nelson Rodrigues se configura como um mosaico cultural, com 

várias vozes que vão compondo as narrativas e estabelecendo as relações entre os 

textos. O autor trabalha com elementos de uma memória múltipla, com lembranças 

simbólicas e sensíveis a transformações e projeções; suas histórias não 

dessacralizam suas lembranças, apenas as registram com as marcas dos grupos, 

tempos e espaços vivenciados. Nas fronteiras desses registros rodrigueanos são 

destacados “os lugares da memória”, como uma metamorfose entre memória e 

história. De um lado, registros historiográficos figuram na ficção, como um momento 

de reflexão da história em si mesma, por outro uma herança consolidada e 

registrada pela arte. Em Nelson Rodrigues podem-se perceber os elementos 

propostos na teoria de Pierre Nora (1993); a obra rodrigueana está entremeada de 

elementos simbólicos e culturais, do patrimônio memorial e real da sua comunidade; 

são inúmeras citações de figuras reais como personagens que assumem pela 

ressignificação a condição de monumentos da memória; são vários os elementos 

funcionais, que assumem os rituais de morte, de amor, de traição. Em graus 

diversos, esses elementos coexistem. A imaginação do autor investe-os de uma 

aura simbólica que registra aspectos históricos revitalizados, em uma nova história 

pela arte da literatura.  

A obra Reacionário: Memórias e Confissões sinaliza para um eco, um espelho 

que não apenas reflete, mas refrata suas crônicas; estas refratam sua vida, suas 

incursões pelos lugares da memória, pelo meio social e ficcional; nestas crônicas se 

reconhecem os germes da produção de outros textos – sejam as peças de teatro, os 

romances, os contos, por sua vez, do conjunto destes textos nascem as adaptações 

para o cinema, observando-se aí, registros de um reacionário com suas repetições, 

recriações e repercussões na história cultural do país. 
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3 ESCRITA PERFORMÁTICA  E ARQUETÍPICA DE NELSON ROD RIGUES: A 
ELABORAÇÃO DOS CONTOS  

 
 

O que é afinal a vida humana?  
  Senão uma contínua performance 

 na qual todos atuam?  
(ROTTERDAM, 2011) 

 
Toda oração é linda. Duas mãos 

postas são sempre tocantes, 
ainda que rezem pelo vampiro 

de Düsseldorf. 
 (RODRIGUES, S, 2012)  

 
 

 Ao se evidenciar que o valor essencial dos textos nelsonrodrigueanos reside 

nas suas repetições e, principalmente, repercussões, com as diferentes vozes que 

vão compondo cada narrativa, faz-se necessário analisar por quais ressonâncias 

intertextuais, históricas e sociais têm sido construídos esses textos e, ainda, qual 

armação lógica, que elementos estéticos, estruturais e ideológicos perfazem esse 

universo cultural multifacetado.  

 O trânsito do autor entre vários gêneros – da crônica para o conto, do conto 

para o teatro, do teatro para a crônica e romance – configura uma construção 

polifônica, que proporciona a formação discursiva de um sujeito múltiplo, cuja 

enunciação tem sido conduzida por um narrador híbrido.  

 Há que se questionar, entretanto, em que medida esses projetos ficcionais – 

em especial, os contos - dialogam entre si, com os outros gêneros, e explicitam uma 

escrita crítica desejada pelo autor no reconhecimento de um lugar na cena literária e 

cultural brasileira? E ainda, o que aflora desse trânsito entre os gêneros na 

composição da linguagem do conto nelsonrodrigueano que dialoga com a 

consciência coletiva – no resgate e formação arquetípica? 

 Nelson Rodrigues, ao promover uma escrita crítica e criativa, caracterizada 

pela multiplicidade discursiva, com narradores híbridos que transitam por diversos 

gêneros, com aspectos polifônicos culturais, históricos e sociais, estaria, e em 

especial em seus contos, usufruindo de uma linguagem performática? 
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 Em 1961, quando o autor organizou o livro A vida como ela é...29 reunindo 

contos já publicados desde o início dos anos 50, no periódico Última Hora, com 

enorme sucesso popular, Nelson Rodrigues já era reconhecido por sua produção de 

temas que descortinavam os dilemas morais, com foco para os desejos 

desgovernados numa representação da classe média do Rio de Janeiro. Em um 

diálogo com temas e personagens míticos, psicológicos e dramáticos – os mesmos 

representados em suas peças teatrais e classificados por essas categorias 

inicialmente por Magaldi (1981), o autor elaboraria contos repletos de arquétipos, 

com evidência para repetições progressivas das experiências dos sujeitos sociais e 

representações de motivos, com acréscimos de inúmeros detalhes transpostos, sem 

– porém – perder a configuração original; o que retoma a concepção de Jung (2016) 

sobre os registros de arquétipos. 

Vale ressaltar, nesse sentido, pelas contribuições de Jung (2016) o enorme 

impacto que os arquétipos produzem no indivíduo, inclusive lhes determinando suas 

emoções e perspectivas éticas e mentais. Para o autor, 

 
 
[...] os símbolos arquetípicos combinam-se no indivíduo seguindo 
uma estrutura de totalidade [...] são capazes de agir na mente como 
forças criativas ou destruidoras; criadoras quando inspiram ideias 
novas, destruidoras quando essas mesmas ideias se consolidam em 
preconceitos conscientes que impossibilitam futuras descobertas 
(JUNG, 2016, p. 419).  

 

 

Com essas considerações conceituais de Jung, é possível afirmar que os 

arquétipos explorados por Nelson Rodrigues se configuram como forças criadoras; 

se inscrevem a todo instante em sua obra e migram de um conto para o outro, de 

uma peça à outra, de um conto para uma peça e destes dois gêneros para as 

crônicas, por serem seres desenhados a partir do emaranhado social. Os sujeitos 

sociais são metamorfoseados na estrutura rodrigueana – os personagens 

configuram a ilusão de pessoa humana, convalidando a relação no sentido 

etimológico entre os termos pessoa, persona e personagem.   

Pavis (2011) registra que “[...] uma personagem é quase sempre a síntese 

mais ou menos harmoniosa de várias formações discursivas, e os conflitos entre 

                                                           
29 A primeira edição foi publicada em 1961, os trechos ilustrativos foram extraídos da edição, 
publicada pela editora Nova Fronteira, em 2012.  
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personagens nunca são debates entre pontos de vista ideológicos e discursivos 

distintos e homogêneos” (PAVIS, 2011, p. 289); são debates híbridos, de 

composições polifônicas. 

Numa outra acepção complementar para a palavra pessoa, Erving Goffman 

(1985) resgata a relação com o seu significado primeiro – o de máscara – para 

discutir a proposição de o homem, o tempo todo, estar representando um papel, 

mais ou menos conscientemente. A máscara representa o papel que os sujeitos se 

esforçam para desempenhar. A máscara desenvolve-se como a fachada, um 

equipamento expressivo de tipo padronizado intencional ou inconscientemente 

utilizado pelo indivíduo durante sua performance. Goffman usa o termo 

performance30 para se referir a “[...] toda atividade de um indivíduo que se passa 

num período caracterizado por sua presença contínua diante de um grupo particular 

de observadores e que tem sobre estes alguma influência” (GOFFMAN, 1985)    

Essas relações etimológicas e de sentido dos termos pessoa, persona e 

máscaras são imprescindíveis para se entender os processos que marcam a 

composição dos arquétipos e o seu ato performático. Faz-se necessário, assim, 

observar que 

 
 
[...] uma determinada fachada social tende a se tornar 
institucionalizada em termos das expectativas estereotipadas 
abstratas às quais dá lugar e tende a receber um sentido e uma 
estabilidade à parte das tarefas específicas que no momento são 
realizadas em seu nome (GOFFMAN, 1985, p. 34). 

 

 

Quando um autor cria um personagem a partir de um arquétipo, com um 

papel social estabelecido, geralmente, verifica que uma determinada fachada – uma 

máscara - já foi estabelecida para o papel. Assim, na literatura, a máscara, 

entendida como a configuração para o personagem, é o elemento que marca o ato 

performático, que envolve um jogo ritualizado.  

                                                           
30 Embora a tradutora Maria Célia Santos Raposo tenha usado o termo “Representações”, no livro A 
representação do Eu na vida cotidiana (1985) para traduzir a expressão “Performance” utilizada por 
Erving Goffman, no primeiro capítulo do texto original “The presentation of self in eveyday life” (1956), 
vários pesquisadores brasileiros – como os pertencentes ao Grupo Napedra - Núcleo de 
Antropologia, performance e drama – do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da 
USP, e os pesquisadores do Grupo -  Rede de Pesquisas em Performances Culturais da 
Universidade Federal de Goiás -  optaram pela expressão original, o que também se fará nesta 
pesquisa. 
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Sobre esse jogo de representações performáticas, Augusto Rodrigues da 

Silva Junior assevera, 

 

A performance é uma espécie de fronteira em que ocorrem as mais 
diversas representações e linguagens. A todo o instante, 
comunidades sociais, heterogêneas e multifacetadas, estabelecem 
diálogos a partir de diferenciados sistemas intersemióticos. De forma 
consciente ou não, vários suportes e múltiplas formas discursivas 
convidam à intervenção: anônima, individual, coletiva, dialógica, 
monológica. As marcas do sujeito que circula estão impressas no 
espaço público, palco de novas possibilidades interativas (SILVA JR., 
2011, p. 295). 

 

 

Nelson Rodrigues, ao dialogar com o espaço público, pelo viés da memória 

coletiva, não o faz, porém, a partir de mera transcrição. Pela interpretação das 

diferentes máscaras sociais, ele contracena, para transcender o espaço real com o 

registro ficcional, num plano artístico e performático, recriando personagens e 

episódios que marcaram sua época, com uma organização estética que comunica a 

impressão da mais autêntica verdade existencial, pelo resgate dos “lugares de 

memória”. Vale ressaltar, porém, uma reflexão – como entender essa relação 

fecunda entre a vida real e a arte, quais são os meandros, quais são os limites entre 

a ação da performance social – do sentido dado por Goffman – à ação da 

performance da natureza do drama estético, ritual? 

Paul Zumthor (2005) pesquisador medievalista, com sua obra dedicada aos 

estudos da poesia, da voz e da performance, salienta que não se pode falar de 

performance de forma unívoca e, para estabelecer uma definição, traça uma relação 

entre texto e obra. Para o autor, o texto constitui a mensagem, cujo sentido não se 

reduz à soma dos efeitos de sentido particulares; já a obra, constitui-se pela soma 

daquilo que é comunicado: o texto, a sonoridade, ritmos, elementos visuais e 

situacionais. “Neste sentido, a obra é por natureza teatral; o teatro é a sua forma 

acabada, mas toda a performance o sustenta de alguma forma” (ZUMTHOR, 2005, 

p. 142). 

Zumthor também esclarece de qual prisma teatral ele se refere ao falar sobre 

a performance -não com uma concepção que prevê o teatro em um lugar 

determinado e fechado, mas, sim, a teatralização – um ato pelo qual um discurso 

poético é comunicado. Para o autor,  
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A performance é uma realização poética plena: as palavras nela são 
tomadas num conjunto gestual, sonoro, circunstancial tão coerente 
(em princípio) que, mesmo se se distinguem mal palavras e frases, 
esse conjunto como tal faz sentido. [...] Certas culturas são tão 
conscientes da imbricação de todos os efeitos da performance que 
acabam por codificar com cuidado a escolha de seus componentes 
(ZUMTHOR, 2005, p. 87). 

 

 

Na performance, mesmo a partir do resgate da origem etimológica do termo, 

cujo prefixo e o sufixo sugerem um esforço para a consumação de uma “forma”, 

está, de forma combinada, a ideia de realização e movimento, ação e processo, 

acoplada a algo que resulta, que se completa, conforme salientam Robson 

Camargo, Eduardo Reinato e Heloisa Capel (2011)31 Para estes pesquisadores, a 

performance pode ser conceituada como um ato cênico, estético formal, da natureza 

do drama ritual e do espetáculo e, ainda, que se dá a ler a um público; mas não 

apenas como gênero teatral, e sim como um ato que produz significado.  

 

Como uma área de estudos entre a ciência e a arte, a performance 
quebra fronteiras, associa linguagens, experimenta com olhares que 
ora se distanciam, ora se sentem junto. Performances são 
presenças, arrepios. Unidade de múltiplos. [...] Elementos 
performáticos permitem ler culturas [...] São marcas identitárias, 
traços que se situam entre o significado formal, social e o subjetivo. 
Linhas da teia que enlaça a tridimensionalidade de objetos, não só 
arranjados para afins metodológicos de análise, mas que se realizam 
nas múltiplas vias, cruzamentos, determinações e espaços   
(CAMARGO; REINATO; CAPEL, 2011, p. 12).    

 

 

A ideia de performance nesse ritual da tridimensionalidade, que recorre a 

teatralidade, possui uma qualidade que Zumthor (2005) evidenciou como 

reiterabilidade – comportamentos repetidos sem serem sentidos como redundantes. 

A performance, nesse sentido, atualiza virtualidades mais ou menos numerosas, 

sentidas com maior ou menor clareza. Por esse viés, Nelson Rodrigues compõe em 

seus textos de conto redes sucessivas de imagens arquetípicas coletadas na 

sociedade carioca e trazidas à tona em suas produções literárias – a figura da 

                                                           
31  Pesquisadores sobre performances culturais – pertencentes ao Grupo Rede de Pesquisa em 
Performance Culturais, da Universidade Federal de Goiás,  com publicações que resultaram numa 
das principais obras da série  História invade a cena -  o livro Performances Culturais (2011). 
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esposa dedicada, mas com dupla personalidade; o marido traído; os heróis em 

derrocada; os irmãos inimigos; a figura do duplo; os mitos; os desejos reprimidos; os 

desejos eróticos; o desejo da morte – são temas recorrentes em sua obra, mas 

demarcados em cada conto com uma nova textualidade, um novo tecido estético e 

discursivo, que demarcam a fronteira entre o literário, o espetáculo e o cotidiano. 

Os elementos que demarcam as fronteiras na composição dos arquétipos 

evidenciam o que Jorge Glusberg define como a arte performática. Para o autor,  

 

As trocas de identidades, posições imprevistas, programas 
camuflados de tipo gestual, forçosamente têm que atuar sobre a 
fantasmática do sujeito receptor, reorganizando ou distorcendo o 
repertório legalizado. Esta ruptura se dá em vários sentidos e a 
performance funciona como operadora de transformações: desde os 
condicionamentos generalizados até a colocação destes em crise 
(GLUSBERG, 2013, p. 66). 

 

 

 Para exemplificação dessas fronteiras e composições, a proposta deste 

capítulo é evidenciar duas categorias de análise da escrita performática presentes 

nos contos de Nelson Rodrigues. Um primeiro aspecto, com uma abordagem sobre 

a estrutura do conto, que em muito se assemelha à estrutura de peças teatrais, com 

divisões em atos fragmentados que vão compondo os diferentes enredos, como um 

modo vivo de comunicação poética. Depois, numa outra categoria, dar-se-á enfoque 

para o estudo sobre a construção das personagens arquetípicas, com análise do uso 

das máscaras sociais na composição de sujeitos duplos; recursos, estes, explorados 

por Nelson Rodrigues para composição da atuação dramática dos personagens, 

numa re-combinação dos elementos base da performance - trocas de identidades e 

posições imprevistas. 

Somadas às duas categorias selecionadas para análise, colocar-se-á em 

evidência a composição do narrador híbrido nelsonrodrigueano, como um ser dotado 

de experiências e memórias, com reconhecimento sobre a realidade, sobre os 

costumes de seu tempo e espaço sociais; ser que se metamorfoseia, de forma 

polissêmica, pelos diversos aportes teóricos sobre o foco narrativo, atuando ora 

como narrador clássico, com a função de herói, ora como narrador de romance, 

introspectivo, pelas proposições de Benjamin (1996), ora como narrador pós-

moderno, de Santiago (2002), ora como os narradores de Bakhtin (2002), ou ora 
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como o narrador do pacto autobiográfico, desenhado por Lejeune (2008), pelos 

meandros dos lugares de memória, propostos por Pierre Nora (1993). 

 Para se entender o autor como um sujeito criador e a sua composição 

performática, pela compreensão do estudo do personagem como um duplo ou pela 

consciência da memória coletiva, serão também resgatadas, neste capítulo, as 

contribuições da psicanálise de Sigmund Freud (1920), com as diferenças entre os 

estudos da psicologia individual e da psicologia social – entendendo o Outro, como 

um ser que é, via de regra, considerado como um modelo, objeto, auxiliador e 

adversário.  
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3.1 A ESTRUTURA PERFORMÁTICA E OS CONTOS RODRIGUEAN OS: UMA 
TRANÇA CULTURAL  
 

 
Na vida, usamos máscaras  
sucessivas e contraditórias.  

Só a morte revela nossa  
verdadeira face. 

(RODRIGUES, 2012) 
 

 

 Para Diana Taylor32 (2013), o termo performance abarca, pela carga 

semântica, termos como teatralidade, espetáculo, ação e representação. 

Entrecruzam-se nesses termos, as múltiplas maneiras pelas quais o comportamento 

humano, na vida social, pode ser visto como performance. Teatralidade e espetáculo 

supõem um cenário, uma estrutura paradigmática, armada ao redor de uma trama 

esquematizada, e, enquanto ação e representação, possibilitam a intervenção 

individual, um ato. Taylor salienta que a performance vai muito além de qualquer um 

desses termos por reunir, simultaneamente, um processo, uma práxis, uma 

episteme, uma realização e um modo de intervir no mundo (TAYLOR, 2013).     

 De uma maneira singular, pode-se afirmar que há uma relação estreita do 

conceito de performance com as artes cênicas, incluídas também as dimensões 

dramáticas da vida social. John Müller, Rose Hikiji e Mariana Monteiro (2013) 

complementam a conceituação de Taylor e, ao escreverem a apresentação de uma 

série de ensaios da obra Antropologia e performance: ensaios Napedra 

(2013)estabelecem a noção de trança da eficácia e do entretenimento. Segundo os 

autores, as performances podem ser vistas como uma trança de elementos de ritual 

e teatro; os três pesquisadores expõem – pelas contribuições teóricas de Schechner 

- categorias de performances: dramas rituais, dramas estéticos e dramas sociais que 

formam, como fios entrelaçados, uma trança cultural. Questões que Renato Cohen 

(2013) denominaria de artes plásticas, artes cênicas e elementos sociais, para 

configurar uma linguagem híbrida, que guarda características de origem e de 

finalidade, num diálogo com o espaço social. 

 Essa tríade ou a trança cultural está presente nas composições de Nelson 

Rodrigues, principalmente nas amarrações discursivas de seus contos. Em A vida 

                                                           
32 Diana Taylor faz parte do Núcleo de Antropologia, Performance e Drama  - NAPEDRA, do 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da USP. 
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como ela... (1962), os cem contos selecionados pelo próprio autor, dentre os 

publicados durante uma década no jornal Última Hora, apresentam conflitos sobre 

rituais de casamento, morte, sobre amor, paixão, traição, numa tessitura narrativa 

viva que os torna - pela composição que resgata o tempo todo o acervo da memória 

- sonoros e visuais. Destaca-se, inclusive, que as características dos textos 

rodrigueanos extrapolam algumas demarcações do gênero conto. 

 Sobre o conceito associado a esse gênero, Moisés (2013) esclarece, não 

obstante, que o “conto” sofreu as vicissitudes históricas da forma literária que o 

gênero reveste. O autor registra que o conto “[...] durante a Idade Média, designava 

o relato de acontecimentos, sem vincular-se a determinado tipo de expressão 

literária. Em seu lugar, usavam-se os termos fábula, apólogo” (MOISÉS, 2013, p. 

88).  

 No século XIX, porém, o conto ganha categoria literária, estrutura diferenciada 

e passa ser amplamente elaborado e difundido; depois, no século XX, tem suas 

características estéticas acentuadas, que o aproximam de uma cena do cotidiano, 

com um só drama, um só conflito, uma só ação (MOISÉS, 2013). Moisés ainda 

salienta características voltadas aos elementos de tempo, espaço, personagens e 

linguagem. 

 

Os pontos percorridos podem ser vários, mas exclusivamente um 
conterá a tônica dramática [...] a unidade da ação gera a unidade do 
lugar. [...] Ao mesmo ritmo obedece a categoria “tempo”: visto que o 
passado e o futuro das personagens não ostentam interesse 
particular. Caso o tempo se dilate, parte dele se escoa sem carga 
dramática. [...] Dessas unidades resultam as outras características: 
poucas personagens que povoam o conto. Duas ou três, tão somente 
as que participam do conflito. [...] No tocante à linguagem, o conto 
prefere a concisão à prolixidade, a concentração de efeitos à 
dispersão (MOISÉS, 2013, p. 90). 

 

  

Essas características somadas – um conflito único, num tempo e espaço 

específicos, com uma linguagem concisa, configuram a estrutura do conto, que 

prevê a apresentação desses elementos logo nos primeiros parágrafos. A sequência 

é marcada pela apresentação do conflito, com o clímax e o desfecho. Esta, porém, é 

uma definição clássica para o gênero; a estrutura pode variar e muitos elementos da 

composição podem ser alterados ou mesmo desaparecerem. 
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 Nelson Rodrigues não segue a composição do formato clássico. A estrutura 

de seus contos é apresentada com subdivisões, em pequenos quadros que ficam 

muito próximos da estrutura de atos em peças teatrais. Se, na estrutura clássica de 

um conto, o conflito deve ser único, Nelson Rodrigues usufrui de outra divisão: 

aquela feita em textos dramatúrgicos; são vários quadros que figuram com partes de 

importância igual, com trechos que marcam tempos e espaços diferentes a 

apresentação de diferentes conflitos que vão se justapondo para marcarem o 

enredo. Não há um único clímax e as características dos personagens são 

evidenciadas a cada quadro de ação, a cada ato, em ações performáticas.  

O conceito de “quadro” aqui referido resgata a proposição de Pavis (2011) – 

para quem a palavra precisa ser entendida não apenas como um tipo de cena, mas 

como um conjunto de experiências e expectativas. “A palavra quadro deve ser 

retomada do ponto de vista material (colocação do espetáculo na ‘caixa’) e do ponto 

de vista abstrato (colocação da ação em situação de relevo)” (PAVIS, 2011, p. 314). 

São essas as características que irão marcar todas as ações de performance nos 

textos de Nelson Rodrigues: a ação em situação de relevo e a colocação dos textos 

de contos em “caixas” – em quadros, como se fossem atos performáticos.   

Outras questões que valem ser ressaltadas para esses quadros são as 

marcações de tempos e espaços. Historicamente, a decupagem dos textos 

dramatúrgicos em atos passa a ser feita não só em função da ação, mas também 

em função dessa marcação de determinados tempos e espaços. O ato, 

diferentemente do conto, deixa de marcar apenas um momento dramático, para 

assumir a função de um quadro e situar uma época. Esse fenômeno se reproduz 

com mais ênfase, conforme salienta Pavis (2011), a partir do século XVIII e mais 

claramente no século XIX.  

Sobre a divisão em atos, entretanto, para assegurar a coerência textual, é 

preciso salientar: “O princípio essencial é doravante consciente: uma progressão 

constante, sem ‘saltos’ fazendo a ação deslizar para um desenlace necessário. Os 

cortes não afetam a qualidade e a unidade da ação” (PAVIS, 2011, p. 29).  

Características, essas, constatadas nas composições nelsonrodrigueanas, em 

todas as histórias publicadas na série A vida como ela é.... São contos construídos 

com uma estrutura que dialoga com a de textos dramatúrgicos; um dos fatores pelos 

quais esses textos podem ser definidos como contos performáticos. 
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Zumthor (2014) ressalta que reger simultaneamente o tempo, o lugar, a 

finalidade da transmissão, a ação do locutor e, em ampla medida, a resposta do 

público, importa para a comunicação tanto ou ainda mais do que as regras textuais 

da sequência das frases. Destas, a performance engendra o contexto real e 

determina o alcance. Zumthor reitera que a performance implica em competência – o 

saber-ser. “É um saber que implica e comanda uma presença e uma conduta [...] 

uma ordem de valores encarnada em um corpo vivo” (ZUMTHOR, 2014, p.34). 

Nelson Rodrigues explora esse saber-ser, numa metamorfose do vir-a-ser, do devir. 

A memória do artista é a fonte dos fatores culturais, com vivências significativas para 

a construção do contexto criativo de seus contos. Aparecem, nestes textos 

rodrigueanos, diversos quadros plenos de fortes pulsões performáticas, que aliam os 

gêneros conto e texto cênico, com uma evidência para os “monumentos da 

memória”. 

Luiz Carlos Maciel, na obra O poder do clímax (2003), evidencia uma divisão 

para os textos dramatúrgicos em cinco partes assim delimitadas: a exposição, o 

ataque, a complicação, o clímax e a resolução. Essa mesma divisão pode ser 

observada em grande parte dos contos de Nelson Rodrigues. O conto intitulado 

Agonia, o terceiro da coletânea de A vida como ela é.... bem exemplifica essa 

proposição.   

 

Agonia 
 
 Uma semana antes do casamento, foram os dois ao cinema ver 
um filme, se não me engano, de Clark Gable. No fim, o mocinho era 
assassinado da maneira mais ignominiosa e pelas costas. E, assim, 
varado de balas, Clark Gable agonizou e morreu no colo da mocinha. 
Albero saiu do cinema indignado: 

- Ora, bolas! 
- Quê, meu filho? 
E ele:  
- Ah, se eu soubesse que acabava assim, não vinha, nem 

amarrado! 
- Eu gostei. 
O rapaz parou, no meio da calçada: 
- Gostou? Oh, toma jeito, Conceição. Tira o cavalo da chuva! 

Te digo mais: foi o fim mais besta que eu já vi na minha vida! 
 Ela, temperamento macio, doce, não desistiu. Tinha horror às 
discussões. Mas, no fundo, gostava mesmo do desfecho sinistro. As 
fitas que acabavam mal, em morte, agonia e luto, causavam nela um 
duplo sentimento de fascínio e repulsa. A coisa que mais adorava era 
ver a heroína, de luto fechado, chorando o bem-amado morto. Ou 
vice-versa. E quando não havia, em causa, um morto ou uma morta, 
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ela, na plateia, ao lado de Alberto, bocejava, desinteressada de tudo 
e de todos, querendo voltar para casa (RODRIGUES, 2012, p. 21).33 

 

 

   Nelson Rodrigues compõe este primeiro quadro, ato de exposição, com a 

ficção figurando na ficção, e mais, não faz questão de se lembrar do nome do 

personagem do filme, mas sim de evidenciar o nome do ator – reconhecido no 

cenário cultural, como o “Rei de Hollywood” - Clark Gable, o que, provavelmente, o 

faz para marcar a verossimilhança da história, trazendo para o enredo marcas de 

vivências registradas pela memória coletiva. Sobre esses registros, pode-se, mais 

uma vez, salientar a proposição de Nora (1993) com a sua conceituação sobre “os 

lugares de memória”. Menções que funcionam como registros, arquivos de todos os 

lugares de memória, principalmente aqueles que, sem vigilância comemorativa, a 

história depressa os excluiria. Nelson Rodrigues retoma personagens da história, 

que figuraram como personagens da ficção e que, por conta disso, vivem na 

memória de um determinado grupo, na memória coletiva, e os transforma em 

elementos simbólicos, numa analogia à categoria “lugares da memória” proposta por 

Nora, como os monumentos, materiais e concretos, com todos os sentidos que lhes 

são atribuídos. 

 Assim, os personagens citados por Nelson Rodrigues – por assumirem a 

condição de monumentos - se perpetuam de outro tempo, de outras vivências, que  

passam a ser fixados, em matéria, em realidades manejáveis, a partir da 

composição todas as histórias relacionadas aos personagens já vividos pelo ator 

mencionado. 

Essa condição da literatura em fazer retomadas a partir de suas próprias 

composições – entendendo os filmes como composições literárias (por figurarem 

como texto ficcional antes da produção cinematográfica) – é registrada por 

Samoyault (2008) como uma condição de expressão, de um certo número de 

procedimentos de retomadas, a partir do imaginário que a própria ficção tem de si; é 

a intertextualidade e a memória da literatura, pelo resgate da própria arte, 

configurada pela presença de um texto anterior no texto atual.  

                                                           
33 A primeira versão da obra foi organizada em 1962, os trechos ilustrativos empregados para esta 
pesquisa foram extraídos da terceira edição, publicada em 2012. 
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Há, no entanto, para essa relação, dois tipos diferentes de práticas 

intertextuais. Uma que se inscreve numa relação de co-presença e outra, numa 

relação de derivação.  

 

A citação, a alusão, o plágio, a referência, todos inscrevem a 
presença de um texto anterior no texto atual. Essas práticas da 
intertextualidade dependem, pois da co-presença entre dois ou vários 
textos, que absorvem mais ou menos o texto anterior em benefício 
de uma instalação da biblioteca no texto atual ou, eventualmente, de 
sua dissimulação (SAMOYAULT, 2008, p. 48). 

 

 

A autora também retoma a definição para essas condições de co-presença 

como empréstimos literais explícitos e implícitos. A referência, por não expor o texto 

citado, mas o remeter pelo uso de um título, um nome de um autor, de uma 

personagem, ou uma situação específica, seria um “empréstimo não literal explícito”. 

Já a citação, imediatamente, identificável, um “empréstimo literal e explícito”. O 

plágio, como uma prática de apropriação indevida, um “empréstimo não literal 

explícito” e, por fim, a alusão, que pode ser um empréstimo apenas semântico – não 

literal e não explícito (SAMOYAULT, 2008, p. 49).  

Tanto a referência quanto a alusão provocam uma relação intertextual 

subjetiva. Dependem do conhecimento armazenado do interlocutor para sua real 

efetivação intertextual. Nelson Rodrigues, ao mencionar Clark Gable em seu 

primeiro quadro, explora, pela referência, a dimensão criada no inconsciente coletivo 

para os personagens já interpretados pelo ator. Como uma jovem poderia gostar de 

ver a morte de um personagem como os vividos por Clark Gable - e nem importa 

qual - nos braços de uma mocinha cinematográfica? A construção da personagem 

Conceição, com a exposição nesse primeiro quadro, é marcada por essa condição 

intertextual. 

 Há, também, nesse primeiro quadro, uma ação evidenciada que intenciona 

marcar um tempo específico - “uma semana antes do casamento” - e declarar as 

características emocionais dos personagens protagonistas, mas não por mera 

descrição e, sim, pela performance.  Nelson Rodrigues, quando escreve suas 

crônicas – conforme analisadas nos capítulos anteriores – funde personagens 

fictícios e reais, numa proposta de pacto autobiográfico, para expor situações reais, 

com características daquelas ficcionais; ao escrever seus contos, quase que como 
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atos de peças teatrais, o autor explora referências do cotidiano para provocar a 

intertextualidade necessária, em processos interativos, de ações, que extrapolam a 

simples descrição para a composição de personagens e a situação inicial de conto. 

Os personagens não são meramente descritos pelo narrador, eles estão em 

processo de ação, em processo de performance. 

Retomando-se a classificação de Maciel, sobre a estrutura dramática, no 

segundo quadro tem-se o Ataque, que assinala o início da ação principal. “É a 

manifestação ostensiva do problema, o elemento determinante que exige tal ação, a 

primeira grande ruptura do equilíbrio” (MACIEL, 2003, p. 54). É com este teor que 

Nelson Rodrigues escreve O soluço, segundo quadro do conto em performance 

chamado Agonia. 

 

O soluço 
 
Era uma boa menina, delicada, de uma fragilidade física 
impressionante. Constava, mesmo, que sofria do coração, e a família 
preocupada, vivia atrás dela, cheia de cuidados e prevenções: 
‘Fulana, não faz isso! Não faz aquilo! Sobe a escada devagar!’ 
[...] Uma das tias, velha solteirona, já chorava por conta. 
Quanto ao noivo, o Alberto, formava, com a menina, um contraste 
escandaloso. Tostado de sol, um físico de Victor Macture, carnudo, 
atlético, tudo nele parecia exprimir um apetite vital tremendo. Com 
uma saúde de ferro, não pensava na morte, julgava-se mais ou 
menos eterno. 
Ao voltar do cinema, com a noiva, sete dias antes do casamento, fez-
lhe um pedido formal: 
- Queres me fazer um favor? 
- Faço. 
Insistiu. 
- Um favor de mãe para filho? 
- Claro! 
- Então não me fala mais em morte, sim? Arranja outro assunto meu 
anjo. Que diabo! 
Ele reclamava e, vamos e venhamos, com razão. Porque desde o 
começo do namoro, o assunto de Conceição era esse. Ou falava da 
morte alheia ou se divertia imaginando a própria. 
[...] 
Já contara e recontara ao noivo, não sei quantas vezes, todas as 
agonias e todas as mortes da família. Sobretudo a do avô. Durante 
15 dias, o velho teve um soluço que resistia, bravamente, a tudo. [...] 
Até que veio a morte e o ancião pôde descansar. 
Durante vários dias, a família, na obsessão auditiva daquele soluço 
imortal, julgava ouvi-lo, muito depois do enterro, nas salas, nos 
quartos, nos corredores.  
E Alberto, apesar de sua vitalidade quase bestial, deixou-se 
impressionar por essa infinita agonia. Sonhou com o soluço 
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sobrenatural [...] O pior é que, no fim de certo tempo, ele também 
começou a se interessar, a se apaixonar pelas histórias fúnebres. 
Ia para casa pensando em assombração e fazia, com uma graça 
triste, a reflexão: 
- Eu acabo maluco e a família não sabe! 
 (RODRIGUES, 2012, p. 22). 
 
 
 

Em mais uma referência intertextual, que pode figurar como uma categoria 

dos lugares da memória, Nelson Rodrigues aponta para um ator norte-americano, 

agora Victor Macture. O ator interpretou vários filmes do cinema épico nas décadas 

de 40 e 50; dentre eles, Sansão e Dalila (1949), Demétrius e os gladiadores (1954), 

o Manto Sagrado (1953) – atuou também em filmes de comédia, faroeste; foi caubói, 

índio, soldado. Todo o espectro, numa justaposição de imagens, usado para compor 

o personagem Alberto (KEMP, 2011).   

Neste quadro há a marcação de diferentes momentos temporais - a volta do 

cinema, sete dias antes do casamento e a passagem desde o começo do namoro 

até o tempo em que Alberto, de tanto ouvir, passou a gostar das histórias fúnebres. 

Assim como também há a apresentação de conflitos – “manifestação ostensiva do 

problema” – como o caso da morte do avô e o soluço sobrenatural – que 

desencadearão, somados aos outros quadros, no conflito principal.  

Essas marcações temporais retomam o ritmo acelerado das peças teatrais, já 

sinalizado por Décio de Almeida Prado (2002), ao dialogar, na obra A personagem 

de ficção(2002), sobre as diferenças entre as personagens de ficção - no teatro, no 

romance e no cinema, com autores como Antonio Candido, Anatol Rosenfeld e 

Salles Gomes. Prado ressalta que  

 

 

A peça de teatro completa habitualmente o seu ciclo de existência 
em apenas duas ou três horas. O ritmo do palco mantêm-se sempre 
acelerado: paixões surgem à primeira, odiosidades crescem, travam-
se batalhas, perdem-se ou ganham-se reinados, cometem-se 
assassínios, tudo em alguns poucos minutos pejados de 
acontecimentos e emoção. Este tempo caracterizado do teatro não 
poderia deixar de influir sobre a conformação psicológica da 
personagem, esquematizando-a, realçando-lhe os traços (PRADO, 
2002, p. 93). 
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O terceiro ato, intitulado O casamento, apresenta o problema, a complicação 

– o conflito central. Embora os quadros anteriores estivessem conduzindo o leitor 

para a relação da morte com o casamento e essa hipótese ter sido marcada pelo 

narrador no início deste quadro, o conflito é marcado pelo ponto de virada: 

“Conceição criava uma hipótese deslumbrante: a de morrer no altar [...] Mas a 

felicidade subiu-lhe à cabeça [...] Durante 48 horas, foram o homem e a mulher mais 

felizes do mundo. Maravilhada com o amor, Conceição não falava na morte” 

(RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é. Conto nº 3, 2012, p. 23). 

Depois do estado de êxtase amoroso, felicidade suprema, Conceição comete 

o delito – o erro trágico. O conflito principal desse conto pode, ao modo da tragédia 

grega, ser retomado para se compreender a concepção adaptada do herói trágico, a 

pressuposição da hamartia34. Nelson Rodrigues compõe um narrador que assim 

descreve as performances dos protagonistas:  

 

[...] levantou-se, de manhã cedinho, no seu pijama leve, de um cinza 
transparente, e foi descalça para o banheiro. As chinelinhas de 
arminho ficaram embaixo da cama. 
Lá no banheiro, escovou os dentes, sem pressa e sempre com os 
pés nus no ladrilho frio. 
Depois, ocorreu-lhe um voluptuoso capricho: chamou o marido e, 
juntos, tomaram banho. Brincaram um tempão debaixo do chuveiro.  
Outra qualquer faria isso e muito mais, sem consequências. 
Conceição, porém era de uma fragilidade apavorante. 
No café, ao pôr manteiga nas fatias torradas, experimentou um 
arrepio. [...] 
Mais tarde, veio a coriza. Depois uma febrícula. À meia noite e 
pouco, ela, com a temperatura mais elevada e atormentada pelo frio, 
chamou o marido que, ao lado, cochilava. 
Baixou a voz: 
- Eu vou morrer, Alberto! 
- Que ideia! 
- Vou sim, Alberto. Sei que vou morrer! 
Ele acabou praguejando: 
- Perde essa mania de morte, Conceição! Isso que você tem é um 
resfriado bobo!... (RODRIGUES, 2012, p. 24). 
 
 
 

Nelson Rodrigues cria sua protagonista que, mesmo após vivenciar a 

consumação do amor, com um novo sentido de felicidade para a vida, faz questão 
                                                           
34O herói grego não comete uma falta por causa de sua maldade, de sua perversidade, mas em 
consequência de algum erro que cometeu. “A hamartia é concebida como ambígua: [...] moléstia do 
espírito, delírio enviado pelos deuses, gerando, necessária, porém involuntariamente, o crime e a 
concepção nova em que o culpado é definido como aquele que, sem ser obrigado a isso, escolheu 
deliberadamente, cometer um delito” (PAVIS, 2011, p. 191). 
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de aceitar aquilo que imagina ser seu destino trágico, numa referência à moira 

grega35- em respeito ao seu destino – seu tempo de morte.   

Para análise da sequência desse conto, vale se resgatar a quarta parte da 

estruturação proposta por Maciel (2003) para o texto dramatúrgico - o clímax, a 

consumação última do conflito, o ponto máximo da curva dramática. A partir de uma 

crise excepcionalmente forte assinala-se o fim da ação principal. Sobre o clímax, 

Maciel evidencia: “O clímax é a realização completa do tema em termos de um 

evento. Por isso é o ponto de referência segundo o qual se pode determinar a 

validade de todos os elementos da estrutura” (MACIEL, 2003, p. 56). É a partir deste 

prisma que Nelson Rodrigues elabora o quadro A promessa: 

 
 
[...] Quase ao amanhecer, Conceição, mais febril do que nunca, fez-
lhe o pedido: 
- Se eu morrer, não quero ser enterrada. Você esconde meu corpo 
debaixo de qualquer coisa... 
Ele, alarmado, não sabia o que dizer: 
- Morrer como? 
[...] 
Acabou admitindo: 
- Juro. 
- Por Deus? 
- Por Deus! 
Por sua vez, cansado ele cochilou mais meia hora. Foi o bastante 
para sonhar com o soluço do avô. 
Acordou e, durante alguns momentos, teve alucinação auditiva. 
Ouvia o soluço. Não podia ser, meu Deus, era impossível! Só então 
percebeu: quem estava com soluço era Conceição. 
[...] 
Durante dois dias não saiu do quarto. Encerrado, ali, o casal tinha 
uma companhia única: o soluço. Alberto dormia e, no próprio sonho, 
o escutava.  
Ao despertar, lá estava ele. Mas, uma manhã, acordou e não ouviu 
nada. Compreendeu que a esposa estava morta (RODRIGUES, 
2012, p. 25). 
 

 

O quinto e último quadro do conto Angústia, marca a restauração do 

equilíbrio; é o desfecho da história. Maciel (2003), ao resgatar a teoria sobre a 

estrutura da narrativa, salienta que este é o ponto da trama que se intitula 

Resolução. Há, neste trecho, mais uma experiência performática a se caracterizar, a 

                                                           
35 “Tríade divina, as Moiras eram filhas de Zeus e Têmis e, juntas, controlavam o destino humano ao 
tecer um fio para cada homem na Terra. A primeira, Cloto, fiava; a segunda, Láquesis media e 
enrolava o fio; a terceira, Átropos, cortava-o, determinando a hora e a forma da morte de seu dono” 
(WILKINSON; PHILIP, 2010, p. 319).    
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experiência de atravessamento vivenciada na camada da memória. Segundo Ana 

Goldenstein Carvalhaes, “A memória do artista é a fonte dos fatos culturais, das 

mitologias e arquétipos humanos. A persona está ligada aos desdobramentos de um 

percurso construído pelo artista” (CARVALHAES, 2013, p. 87). Nelson Rodrigues, 

depois de escrever Agonia, O soluço, O casamento, A promessa, irá compor o último 

quadro – para a Resolução da trama – chamando-o de Monte Cristo. 

 
 
Cinco dias depois, os vizinhos começaram a sentir um cheiro 
horrível. Investiga daqui, dali, acabaram desconfiando.  
Entram no quarto e encontram a esposa morta e o marido, sentado 
no chão, de barba crescida, quase à Monte Cristo. 
Os mais sensíveis levaram o lenço ao nariz. Alberto quase sem voz, 
explicou que a mulher pedira para não ser enterrada. Levaram-no, do 
quarto, moribundo e variando. Sua última pergunta foi esta: 
- Não estão ouvindo um soluço (RODRIGUES, 2012, p. 25). 
 

 

O conto é finalizado com mais uma referência intertextual – um 

atravessamento da memória do autor - dessa vez ao romance da literatura francesa, 

de Alexandre Dumas, que fora escrito em três partes, entre os anos de 1844 e 1846. 

Na história, o personagem protagonista é preso injustamente e, depois de uma fuga, 

transforma-se no misterioso e rico Conde de Monte Cristo. A referência retoma o 

período em que o personagem permanece na prisão – maltrapilho, como um 

moribundo, com barbas e cabelos crescidos... Apenas observando os dias se 

passarem. Alimentado pelo desejo de vingança, depois de ter sido traído pelos que 

se diziam seus amigos.  

O personagem Alberto faz um último questionamento ao ser encontrado ao 

lado do corpo da esposa, quase uma exigência - que todos deveriam estar ouvindo o 

soluço; essa seria uma forma de enaltecer a morte de Conceição. Conceição deveria 

ser lembrada assim como a história ouvida tantas vezes sobre a morte do avô, com 

o soluço do moribundo que ecoava no imaginário dos personagens, como um 

elemento criado para marcar a passagem do ritual de morte. Era isso que ele exigia 

para registrar o ritual de passagem de sua amada, que todos ouvissem o soluço que 

a levara à morte e que deveria ecoar pelo seu novo tempo.  

Além dos registros sobre a memória, neste conto Nelson Rodrigues registra o 

que Glusberg salienta sobre a performance como fonte de fantasmas psicológicos. 

Glusberg assim explicita: 
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A performance é fonte de numerosos fantasmas psicológicos que 
tocam a interioridade do sujeito e põem em crise sua estabilidade; 
estabilidade – literalmente falando – que se fundamenta na repetição 
normalizada de convenções gestuais e comportamentais 
(GLUSBERG, 2013, p.65).  

 
 
O conto expõe, de forma performática, os dramas rituais, estéticos e sociais – 

com fios que metaforicamente são trançados culturalmente. O ritual do casamento - 

a mudança do status quo dos personagens; ritual do amor, com a felicidade vivida a 

dois e o ritual da morte, marcado pelo sobrenatural, que põe em crise a estabilidade 

do sujeito.  

Além da composição de Nelson Rodrigues ser marcada de elementos 

intertextuais, com referências e alusões aos lugares da memória – da conceituação 

proposta por Nora (1993), o autor ainda evidencia a divisão em quadros, com ações 

divididas por pequenos conflitos que formam o enredamento da história toda, dando 

ao conto um caráter híbrido de texto dramatúrgico, numa estrutura estética 

performática justaposta ao conto.  

Nesse sentido, conforme salienta Dawsey et al (2013), quanto mais trançadas 

forem as performances, mais eletrizantes tendem a ser as sobreposições e os 

processos interativos que as caracterizam – uma trança de rituais e teatro; os 

intertextos, os quadros com conflitos secundários, que, somados, formam o principal 

– numa mistura de formatos textuais.  

É preciso destacar que Nelson Rodrigues nunca fez questão de manter a 

estrutura de cada gênero em seus textos. É sempre possível se encontrar elementos 

de suas crônicas em seus textos dramatúrgicos, destes em seus contos e romances; 

em todos eles, nuances de sua vida cotidiana.  

Essa mesma estrutura performática pode ser confirmada em todos os demais 

textos publicados em A vida como ela é... Assim como os rituais de amor, 

casamento, morte e, em vários contos, a traição. Aliás, a temática da traição é 

recorrente na literatura de Nelson Rodrigues em toda a sua produção.  

 A performance da traição tem sido explorada desde os primeiros mitos que 

recontam histórias da humanidade. Wilkinson e Philip (2010) salientam a ideia de 

que a desordem pertence à integralidade da vida, e que o espírito dessa desordem é 

o trapaceiro. Na mitologia, conforme evidenciam os autores, há dois tipos de heróis - 
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aqueles celebrados por seus grandes feitos e os ambivalentes trapaceiros, que 

podem ser heróis da cultura ou mesmo co-criadores.  

 
 

Vários deuses gregos, inclusive Hermes e Dionísio, têm 
características de trapaceiros. Mesmo o grande herói Heraclés às 
vezes é retratado como trapaceiro: na versão romana, em que é 
chamado de Hércules, ele é a amante Ônfale vestem-se um com as 
roupas do outro para enganar o lascivo Fauno. Na pintura de um 
vaso, que retrata a tentativa de Heraclés de roubar o altar dos Delfos, 
ele tenta persuadir Apolo a descer do telhado de um templo com uma 
bandeja de apetitosas frutas, mas na outra mão porta uma clava, 
pronto para atacar (WILKINSON; PHILIP, 2010, p. 24). 

 
 

O heroísmo dos trapaceiros mostra que essas figuras compartilhavam as 

duas características - ser herói e ser traiçoeiro. Essa situação de traição tem sido 

explorada como uma constante na literatura; a situação amorosa triangular, por 

exemplo, é temática representada tanto no drama, quanto na comédia. A construção 

do mito de Anfitrião, que divide a esposa com Zeus – história já explorada nesta 

pesquisa – reivindica certa legitimidade à traição. E, sobre isso, Ivo Bender  

assevera que, 

 

Se o teatro tem apresentado situações dolorosas que surgem de 
ações adúlteras, o próprio mito, enquanto narrativa que circula, 
incumbe-se de mitigar o aspecto catastrófico do adultério, assim 
como ele surge em outros segmentos lendários. Desse modo, a 
relação que envolve Zeus, Alcmena e Anfitrião parece servir àquele 
propósito. No entanto, o sancionamento do adultério ocorrerá por 
conta das excelências com a qual o sedutor é investido: Zeus, 
enquanto pai dos deuses e dos homens, confere legitimidade à 
transgressão e, ainda, interfere generosamente no sentido de 
reconciliar os esposos, uma vez realizado o objetivo divino 
(BENDER, 1996, p. 72).    

 

 

A temática da traição é evidenciada em Nelson Rodrigues. Dentre seus vários 

textos, a performance da traição e da figura do duplo – como no mito do Anfitrião - 

são significativamente construídas. Um exemplo desse contorno pode ser analisado 

no conto A dama do lotação - conto de número cinco da coletânea. A exposição, 

com o primeiro ato, evidencia quem são os personagens e em qual universo 

circularão. Os índices já evidenciam um conflito inicial que comporá o conflito 
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principal. Neste primeiro quadro, já há um marido que desconfia da conduta de sua 

esposa, contrariando a opinião efusiva de seu pai sobre a idoneidade da nora. A 

suspeição está instaurada.  

 

 

A dama do lotação  
 
Às dez horas da noite, debaixo de chuva, Carlinhos foi bater na casa 
do pai. O velho, que andava com a pressão baixa, ruim de saúde 
como o diabo, tomou um susto: 
— Você aqui? A essa hora? 
E ele, desabando na poltrona, com profundíssimo suspiro: 
 — Pois é, meu pai, pois é! 
— Como vai Solange? - perguntou o dono da casa. Carlinhos 
ergueu-se; foi até a janela espiar o jardim pelo vidro. Depois voltou e, 
sentando-se de novo, larga a bomba: 
— Meu pai, desconfio de minha mulher.  
Pânico do velho: 
— De Solange? Mas você está maluco? Que cretinice é essa?  
O filho riu, amargo: 
— Antes fosse, meu pai, antes fosse cretinice.  Mas o diabo é que 
andei sabendo de umas coisas... E ela não é a mesma, mudou 
muito. 
Então, o velho, que adorava a nora, que a colocava acima de 
qualquer dúvida, de qualquer suspeita, teve uma explosão: 
— Brigo com você! Rompo! Não te dou nem mais um tostão! 
Patético, abrindo os braços aos céus, trovejou: 
— Imagine! Duvidar de Solange! 
O filho já estava na porta, pronto para sair; disse ainda:  
— Se for verdade o que eu desconfio, meu pai, mato minha mulher! 
Pela luz que me alumia, eu mato, meu pai! (RODRIGUES, Nelson. A 
vida como ela é. Conto nº 5, 2012, p. 32). 
 

 

Há no conto, entre o primeiro e o segundo quadro, uma inversão temporal. 

Sobre essa organização temporal, Pavis (2011) apresenta uma classificação 

conceituando e diferenciando tempo cênico e tempo dramático. O tempo cênico é o 

tempo da enunciação, da temporalidade acompanhada pelo espectador/leitor do 

início ao fim da apresentação – da organização textual. Já o tempo dramático 

organiza-se a partir da oposição entre a ação e a intriga – “o discurso narrativo 

anuncia e fixa uma temporalidade, remete a uma outra cena, dá uma ilusão 

referencial de um outro mundo” (PAVIS, 2011, p. 402).  

A inversão dos atos da ação é um recurso que garante, muitas vezes, a 

manutenção da tensão dramática como “um fenômeno estrutural que liga, entre si, 

os episódios da fábula e, principalmente, cada um deles ao final da peça” (PAVIS, 
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2011, p. 403). Toda a manipulação temporal na história repercute no entendimento 

do enredo. Embora Maciel (2003) preveja a sequência da trama com os atos de 

Exposição, Ataque, Complicação, clímax e Resolução, Nelson Rodrigues constrói a 

Exposição da história em A dama do lotação com uma cena que no tempo dramático 

aconteceria após a cena utilizada na construção do Ataque, segundo ato – com o 

quadro A suspeita. 

 

 
A SUSPEITA  
 
Casados há dois anos, eram felicíssimos. Ambos de ótima família. 
[...] Dela mesma se dizia, em toda parte, que era "um amor"; os mais 
entusiastas e taxativos afirmavam: "É um doce-de-coco". Sugeria nos 
gestos e mesmo na figura fina e frágil qualquer coisa de extraterreno. 
O velho e diabético general poderia pôr a mão no fogo pela nora. 
Qualquer um faria o mesmo. E todavia... Nessa mesma noite, do 
aguaceiro, coincidiu de ir jantar com o casal um amigo de infância de 
ambos, o Assunção. [...] No meio do jantar, acontece uma pequena 
fatalidade: cai o guardanapo de Carlinhos.  Este curva-se para 
apanhá-lo e, então, vê, debaixo da mesa, apenas isto: os pés de 
Solange por cima dos de Assunção ou vice-versa. Carlinhos apanhou 
o guardanapo e continuou a conversa, a três. Mas já não era o 
mesmo. Fez a exclamação interior: ‘Ora essa! Que graça!’. A 
angústia se antecipou ao raciocínio. E ele já sofria antes mesmo de 
criar a suspeita, de formulá-la. O que vira, afinal, parecia pouco. 
Todavia, essa mistura de pés, de sapatos, o amargurou como um 
contato asqueroso. Depois que o amigo saiu, correra à casa do pai 
para o primeiro desabafo. No dia seguinte, pela manhã, o velho foi 
procurar o filho: 
— Conta o que houve, direitinho! 
O filho contou. Então o general fez um escândalo: 
— Toma jeito! Tenha vergonha! Tamanho homem com essas 
bobagens! 
Foi um verdadeiro sermão. Para libertar o rapaz da obsessão, o 
militar condescendeu em fazer confidências: 
— Meu filho, esse negócio de ciúme é uma calamidade! Basta dizer 
o seguinte: eu tive ciúmes de tua mãe! Houve um momento em que 
eu apostava a minha cabeça que ela me traía! Vê se é possível?! 
(RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é. Conto nº 5, 2012, p. 33). 
 

 

Neste segundo ato performático – o Ataque – inicia-se a ação principal, com a 

manifestação escancarada do problema, trata-se da ruptura formal do equilíbrio. O 

tempo dramático, porém, está organizado pelo autor com a inversão cênica. O 

segundo ato explicita a ação que justifica o quadro inicial; o acontecimento que 

instigaria o filho – marido supostamente traído – a procurar seu pai para o desabafo. 
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Antes disso, porém, há uma introdução, feita pelo narrador, que delineia as 

características de Solange - a esposa traidora – como um ser doce, uma figura fina e 

frágil. 

No terceiro quadro, apresenta-se a Complicação, o desenvolvimento do 

confronto, do conflito central; Nelson Rodrigues intitula-o de A certeza. 

 

 

A CERTEZA 
 
[...] Três dias depois, há o encontro acidental com o Assunção, na 
cidade. O amigo anuncia, alegremente: 
— Ontem viajei no lotação com tua mulher. 
Mentiu sem motivo: 
— Ela me disse. 
Em casa, depois do beijo na face, perguntou: 
— Tens visto o Assunção? 
E ela, passando verniz nas unhas: 
— Nunca mais. 
— Nem ontem? 
— Nem ontem. E por que ontem? 
— Nada. 
Carlinhos não disse mais uma palavra; lívido, foi no gabinete, 
apanhou o revólver e o embolsou. Solange mentira! Viu, no fato, um 
sintoma a mais de infidelidade. A adúltera precisa até mesmo das 
mentiras desnecessárias.  
[...]  
— Não adianta negar! Eu sei de tudo! E ela, encostada à parede, 
perguntava: 
— Sabe de que, criatura? Que negócio é esse? Ora veja! 
Gritou-lhe no rosto três vezes a palavra cínica! [...] 
— Vou matar esse cachorro do Assunção! Acabar com a raça dele! 
A mulher, até então passiva e apenas espantada, atracou-se com o 
marido, gritando: 
— Não, ele não! 
Agarrado pela mulher, quis se desprender, num repelão selvagem. 
Mas ela o imobilizou, com o grito: 
— Ele não foi o único! Há outros!  
(RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é. Conto nº 5, 2012, p. 34). 
 

 

A complicação se dá com a confirmação das suspeitas de Carlinhos. Embora 

todos a pudessem defender, pela postura delicada, quase “extraterrena”, Solange, 

de fato o estava traindo. Essa mesma postura é evidenciada por Nelson Rodrigues 

em vários outros contos. Dentre eles, O primeiro pecado. Neste conto, o autor 

estabelece uma sequência performática com seus quadros como subtítulos em 

forma de manchetes: O namoro – O romance – O pecado – A chave. 
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 No quadro O Namoro há a explicação de que o primeiro encontro fora no 

ponto de ônibus e salienta-se que Irene não esboçou nem mesmo uma resistência 

convencional; Mário, que era moço ingênuo e tímido, estava diante de uma 

experiência nova. No bar, aconselha-se com o amigo Jordão (experiente), que o 

instiga a entrar de sola. No segundo quadro, O romance, Mário questiona Irene 

sobre a relação dela com o marido, e se é a primeira vez que ela fazia aquilo, se ele 

a maltratava: “Meu marido não faz mal a uma mosca, me trata na palma da mão” era 

o que ela afirmava. Ele a convida para irem ao apartamento no dia seguinte, e ela 

aceita prontamente. Em O pecado, Jordão dá a Mário alguns conselhos (sobre que 

perfume usar, beijo na orelha) e, por fim, em A chave há o desenrolar da traição, a 

consumação do ato carnal. Irene está se recompondo, refazendo a maquiagem e 

Mário continua a questioná-la sobre o porquê da traição. Irene afirma se tratar de 

uma experiência, já que o marido havia sido seu único homem, depois perde a 

paciência com Mário e diz ter sido uma péssima experiência, que ele não chegava 

aos pés do marido. Ele passa a persegui-la por alguns dias, mas ela o ignora. 

 Antonio Candido (2002), ao tratar sobre o personagem de ficção salienta que, 

na vida real, estabelecemos uma interpretação de cada pessoa, a fim de podermos 

conferir certa unidade à sua diversificação essencial, à sucessão dos seus modos-

de-ser – o que pode variar de acordo com o tempo e com sua conduta. Na literatura, 

o escritor estabelece algo mais coeso, menos variável, que é a lógica essencial do 

personagem. O escritor lhe dá uma linha de coerência fixa, delimitando a curva da 

sua existência e a natureza do seu modo-de-ser.  

 Irene – embora afirmasse estar traindo pela primeira vez, fora configurada 

com uma aura de tranquilidade e segurança que leva o leitor a duvidar das suas 

afirmações, assim como Solange, que fora defendida efusivamente pelo próprio 

sogro. O personagem Mário é ingênuo e precisa dos conselhos de seu amigo de bar 

para dar vazão as suas ações; como se o primeiro pecado fosse dele, e não dela. 

Os conselhos do amigo Jordão são dados para o trato com o estereótipo da mulher 

adúltera – aquela que é maltratada pelo marido, que está desiludida e carente - mas 

que não se enquadra no comportamento nem de Irene, nem de Solange -  

justamente aí se estabelecem os conflitos maiores dos dois contos. As esposas não 

são maltratadas pelos maridos, não traem por vingança, mas porque assumem essa 

conduta, de dupla personalidade.  
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 Cada traço no conto adquire um sentido em função do outro. A 

“verossimilhança, o sentimento de realidade, depende da unificação do fragmentário 

pela organização do contexto. Esta organização é o elemento decisivo na verdade 

dos seres fictícios, o princípio que lhes funde a vida” (CANDIDO, 2002, p. 80).  

 Solange e Irene possuem verdades fictícias. São adúlteras por convicção, 

suas ações performáticas assim se conceituam – são tranquilas e serenas adúlteras. 

Com essas duas personagens, assim como outras tantas criadas por Nelson 

Rodrigues, podem ser resgatadas as proposições de Zumthor (2005) sobre a 

reiterabilidade – com comportamentos repetidos sem serem sentidos como 

redundantes. A figura da esposa dedicada, com dupla personalidade explicitada 

pelas personagens adúlteras, atualiza virtualidades mais ou menos numerosas, 

sentidas com maior ou menor clareza em redes sucessivas de imagens arquetípicas 

coletadas no espaço social do Rio de Janeiro, trazidas à tona por essas produções 

literárias, pelo viés da performance. 

No clímax da história de Solange e Carlinhos – com o quadro intitulado A 

dama do lotação, o narradornovamente entra em cena evidenciando que não fora 

apenas um, mas vários, muitos, casos os vividos por Solange. Carlinhos, assim 

como o personagem mitológico OAnfitrião, fica perplexo e passa a hostilizar a 

esposa. A traição é apresentada como um ritual – vivido pela personagem todas as 

tardes, num mesmo horário e com a mesma postura. O narrador híbrido toma conta 

desse ato; como se os personagens não conseguissem – sozinhos – falar sobre a 

dolorida constatação. Poucos são os trechos de diálogos, que aparecem como 

reações dos personagens, com períodos curtíssimos. O narrador, composto por 

Nelson Rodrigues para esse quadro, conta os fatos, avalia-os, julga os personagens, 

explica o ritual e chega a assumir as falas de cada um – um narrador híbrido que 

assume a performance do ato.    

 

 

A DAMA DO LOTAÇÃO 
 
Sem excitação, numa calma intensa, foi contando. Um mês depois 
do casamento, todas as tardes, saía de casa, apanhava o primeiro 
lotação que passasse. Sentava-se num banco, ao lado de um 
cavalheiro. Podia ser velho, moço, feio ou bonito; e uma vez - foi até 
interessante - coincidiu que seu companheiro fosse um mecânico, de 
macacão azul, que saltaria pouco adiante. O marido, prostrado na 
cadeira, a cabeça entre as mãos, fez a pergunta pânica: 
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— Um mecânico? 
Solange, na sua maneira objetiva e casta, confirmou:  
— Sim. 
Mecânico e desconhecido: duas esquinas depois, já cutucara o 
rapaz: "Eu desço contigo". O pobre-diabo tivera medo dessa 
desconhecida linda e granfa. [...] Mas esses anônimos, que 
passavam sem deixar vestígios, amarguravam menos o marido. Ele 
se enfurecia, na cadeira, com os conhecidos. Além do Assunção, 
quem mais? 
Começou a relação de nomes: fulano, sicrano, beltrano... Carlinhos 
berrou: "Basta! Chega!". Em voz alta, fez o exagero melancólico: 
— A metade do Rio de Janeiro, sim senhor! 
[...] Ela explicou ainda que, todos os dias, quase com hora marcada, 
precisava escapar de casa, embarcar no primeiro lotação. O marido 
a olhava, pasmo de a ver linda, intacta, imaculada. Como e possível 
que certos sentimentos e atos não exalem mau cheiro? Solange 
agarrou-se a ele, balbuciava: "Não sou culpada! Não tenho culpa!". 
E, de fato, havia, no mais íntimo de sua alma, uma inocência infinita. 
Dir-se-ia que era outra que se entregava e não ela mesma. Súbito, o 
marido passa-lhe a mão pelos quadris: — "Sem calça! Deu agora 
para andar sem calça, sua égua!". Empurrou-a com um palavrão; 
passou pela mulher a caminho do quarto; parou, na porta, para dizer: 
— Morri para o mundo. (RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é. 
Conto nº 5, 2012, p. 35). 
 

 

A inocência proclamada por Nelson Rodrigues para Solange é emoldurada 

pela figura do duplo – temática já explorada nos capítulos anteriores desta pesquisa. 

Mais uma vez se recorre ao mito de Anfitrião; neste, Zeus assume a imagem do 

personagem Anfitrião, numa condição de desdobramento, para ter uma noite de 

amor com Alcmena. Além disso, Zeus também transforma Hermes na figura de 

Sósia, fiel servo de Anfitrião, que iria convalidar seu plano ao anunciar a volta do seu 

senhor e para vigiar o portão e evitar que Zeus fosse descoberto (BENDER, 1996). 

O duplo é um tema filosófico e literário explorado, então, desde os gregos. 

Para Patrice Pavis, (2011), o duplo perfeito se realiza no Sósia de Plauto, com todos 

os mal-entendidos que se possa imaginar ocorridos na história de Anfitrião. O duplo 

é frequentemente um irmão gêmeo, um executor de serviços sujos. Como Marilena e 

Iara, num outro conto de Nelson Rodrigues, intitulado As gêmeas, que integra a obra 

A vida como ela é...O homem fiel e outros contos (1992) - livro organizado por Ruy 

Castro a partir da reunião de outros contos publicados por Nelson Rodrigues, 

também no jornal Última Hora. 

 Logo na introdução do conto evidencia-se o conflito: Iara ignora a paquera de 

Osmar. Este, inconformado, replica “Mas o que é isso? Não me reconheces mais [...] 
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segura o braço da fulana: ‘Olha aqui Marilena...’” (RODRIGUES, 1992, p.44). 

Instaura-se aí a temática explorada no conto: as duas irmãs gêmeas, idênticas, 

como a figura alter ego, como um outro eu,outra personalidade na representação da 

pessoa.  

 Marilena alerta Osmar sobre o fato de seu equívoco não ter sido o primeiro, 

nem mesmo o último. “Mesmo amigos e até parentes incidiam por vezes na mesma 

confusão” (RODRIGUES, 1992, p. 45). Logo Osmar passa a frequentar a casa de 

Marilena. E quando saíam os três, ele dizia “Eu me sinto uma espécie de noivo de 

duas”. A noiva o repreendia: “Não brinca mais assim. É um favor” (RODRIGUES, 

1992, p. 45). Logo faz um novo pedido: “Não quero que você tenha muita intimidade 

com Iara, sim? [...] Nunca brigamos, nunca discutimos, ela até me trata muito bem. 

Mas me odeia, ouviu? Eu sei que ela me odeia” (RODRIGUES, 1992, p. 45) 

 As vésperas do casamento, Iara adoece e o médico lhe aconselha a afastar-

se da cidade. A família manda-a para a fazenda de um tio no Mato Grosso. Os 

noivos se casam e partem para Lins de Vasconcelos, para uma pequena casa “lírica 

e nupcial” que haviam ganho. Lá ocorre o desfecho do conto. Marilena entra no 

quarto e pede que Osmar a espere. Depois de quinze minutos, retorna e passam a 

primeira noite juntos. Ao amanhecer, Osmar percebe que a esposa usava um 

bracelete – marca que Marilena o alertou que a diferenciava da irmã. Iara era quem 

usava o bracelete. Desesperado, encontra Marilena, ainda vestida de noiva, no 

closet, já morta, enquanto Iara, calmamente, acende um “cigarro americano”.   

 Antonio Candido (2002) ao tratar sobre conceitos de enredo e personagem de 

ficção, explicita que estes representam a matéria do texto, já as ideias, representam 

o seu significado, seu tema. O autor ainda salienta que é a personagem que, ao 

viver o enredo e as ideias, os torna vivos (CANDIDO, 2002, p. 54). Assim, em 

Nelson Rodrigues, as personagens é que darão vida a temática do duplo. Marilena e 

Iara iniciam a trama com a troca de roupas para ludibriar e zombar dos homens com 

os quais saiam. As duas representam a ideia da dualidade do humano – corpo e 

alma, vida e morte. Marilena tenta se desvencilhar da vida da irmã, assume a 

condição de heroína, e Iara a de vilã; mas logo as duas imagens se fundem 

novamente e qualquer uma é capaz de atrocidades. A literatura “tem a vocação de 

pôr em cena o duplo, invalidando o princípio de identidade, o que é uno é também 

múltiplo” (BRUNEL, 2000, p.262). 
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 Nessa relação entre o que se estabelece como uno, duplo e múltiplo, pode-se 

também retomar a proposição de Glusberg (2013) sobre o performer: 

 

A redescoberta de uma história que é marginal ao Outro é a 
redescoberta de uma forma de solidão: usamos a expressão 
‘marginal ao Outro’ porque o peformer se situa além da soma total de 
ações e representações por ele criadas. Sendo ao mesmo tempo rica 
e abundante, essa solidão tem de ser dividida com alguém, com o 
Outro primitivo que é evocado na performance (GLUSBERG, 2013, 
p. 111). 

 

 

 Solange, a performer do conto A dama do lotação, ao afirmar não ser 

culpada, tem no enredo a convalidação do narrador: “E, de fato, havia, no mais 

íntimo de sua alma, uma inocência infinita. Dir-se-ia que era outra que se entregava 

e não ela mesma” (RODRIGUES, 2012, p. 35). A personagem, de uma forma 

carnavalesca, em alusão ao conceito de carnavalização de Bakhtin (2002), assume 

um ritual, com diversos matizes e variações, na sua dupla condição. Dentre as 

variações, o conto ressalta uma característica da festa – o momento da traição, 

mantido mesmo após a descoberta pelo marido - as proibições são temporariamente 

suspensas.  

 Assim como nos rituais de carnaval, Solange – em um determinado momento 

do dia assume sua condição de liberdade utópica – outra condição de vida, 

provisória, livre das restrições convencionais. Bakhtin já alertava, “o carnaval 

aproxima, reúne, celebra os esposais e combina o sagrado com o profano” 

(BAKHTIN, 2002, p.123). É a partir dessa ideia de liberdade utópica, inversão de 

papeis, que Bakhtin irá formular o conceito de carnavalização na literatura – uma 

percepção carnavalesca de mundo.  É com esse processo de fantasia, de liberdade 

utópica, de combinação do sagrado com o profano, que Nelson Rodrigues irá 

promover a Resolução do conto. O último quadro é composto pela performance de 

um defunto vivo. 

 

 

O DEFUNTO 
 
Entrou no quarto, deitou-se na cama, vestido, de paletó, colarinho, 
gravata, sapatos. Uniu bem os pés; entrelaçou as mãos, na altura do 
peito; e assim ficou. Pouco depois, a mulher surgiu na porta. Durante 
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alguns momentos esteve imóvel e muda, numa contemplação 
maravilhada. Acabou murmurando: 
— O jantar está na mesa. 
Ele, sem se mexer, respondeu: 
— Pela ultima vez: morri. Estou morto. 
A outra não insistiu. Deixou o quarto, foi dizer à empregada que 
tirasse a mesa e que não faziam mais as refeições em casa. Em 
seguida, voltou para o quarto e lá ficou. Apanhou um rosário, sentou-
se perto da cama: aceitava a morte do marido como tal; e foi como 
viúva que rezou. Depois do que ela própria fazia nos lotações, nada 
mais a espantava. Passou a noite fazendo quarto. No dia seguinte, a 
mesma cena. E só saiu, à tarde, para sua escapada delirante, de 
lotação. Regressou horas depois. Retomou o rosário, sentou-se e 
continuou o velório do marido vivo. (RODRIGUES, Nelson. A vida 
como ela é. Conto nº 5, 2012, p. 36). 

 

 

É com o paradoxal velório de um marido vivo que a performance do conto é 

finalizada. Solange vela Carlinhos aceitando as escolhas do marido. Este por já se 

sentir morto, não querer enfrentar as repercussões das ações da figura dupla de sua 

mulher e, ainda, por não conseguir evitar que ela continue com seu ritual 

carnavalizado de traição, recusa a vida. Solange entrecruza seus papéis de viúva, 

discreta, fina e respeitosa, e de cínica, dissimulada e vulgívaga dama do lotação. 

A performance, a teatralidade, a ação e a representação entrecruzam-se 

nesses contos de Nelson Rodrigues. A noção de trança cultural é, de fato, marcada 

pelos fios dos dramas rituais, estéticos e sociais. Os rituais são marcados pelo 

processo de carnavalização, pelo mito do duplo; os dramas estéticos, com os atos/ 

quadros que marcam diferentes conflitos e ações nos contos, como se fossem peças 

teatrais, evidenciados por um narrador híbrido, com demarcações de trechos de 

alusões e referências intertextuais, que demarcam a categoria dos “lugares da 

memória”. Por fim, estão os dramas sociais, com as justaposições dos tabus e 

vivências sociais, com a organização de múltiplos arquétipos rodrigueanos. 
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3.2 OS ARQUÉTIPOS QUE CONFIGURAM AS PERFORMANCES DA S 
PERSONAGENS RODRIGUEANAS 

 

 

O ser humano é o único que se 
falsifica. Um tigre há de ser tigre 

eternamente. Um leão há de preservar, até 
morrer, o seu nobelíssimo rugido. E assim 
um sapo nasce sapo e como tal envelhece 

e fenece. Nunca vi um marreco que virasse 
outra coisa. Mas o ser humano pode, sim, 

desumanizar-se. Ele se falsifica e, ao 
mesmo tempo, falsifica o mundo  

(SEIXAS. TAG36, 2016).  
 

 

 

A performance – como uma estrutura armada ao redor de uma trama 

esquematizada - é um modo de intervir, de retomar, pela representação, o mundo. 

Com um amplo espectro de atividades performáticas, Nelson Rodrigues cria enredos 

que vão desde rituais, tabus – com suas proibições implícitas a um código social - 

até atividades cotidianas esteticamente representadas. Seus personagens migram 

entre textos como se já tivessem adquirido cidadania no mundo real, libertando-se, 

inclusive, das primeiras histórias em que foram criados para, depois, figurarem em 

muitas outras histórias Nelsonrodrigueanas.  

Para Dawsey et al (2013) essas representações performáticas de migrações 

funcionam como um processo de espelhamento interativo e mágico. À medida que 

se constituem como espelhos mágicos, os dramas estéticos e os rituais espelham a 

vida social. A recíproca também é verdadeira: a vida social, muitas vezes, espelha 

dramas estéticos e rituais. Pessoas - revelando-se como personas – performatizam 

as suas vidas. “A vida imita a arte tanto quanto a arte imita a vida” (DAWSEY et al, 

2013, p. 24). 

As atividades desenvolvidas em espaços sociais e caracterizadas pela 

presença constante de determinados grupos sociais, com a composição de uma 

memória coletiva – e representações específicas, formam o que Goffman (1985) usa 

para se referir a performance social. 

                                                           
36 A TAG - Experiências Literárias é um clube no qual o associado recebe obras indicadas por 
curadores, convidados pelos organizadores. No mês de setembro Heloisa Seixas indicou para os 
assinantes do clube o romance O casamento, de Nelson Rodrigues, escrito em 1966.  
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Estudar a performance, nesse viés, constitui-se como uma forma que permite 

aos pesquisadores analisar, inclusive, eventos cotidianos como performáticos. 

Conforme salienta Taylor (2013), “as performances funcionam como atos de 

transferências vitais, transmitindo conhecimento social, memória e senso de 

identidade por meio de comportamentos reiterados – ou duplamente comportados” 

(TAYLOR, 2013, p. 10). 

Os referenciais de análise se estabelecem pela observação dos sujeitos 

sociais.  

 
 
Obediência civil, resistência, cidadania, gênero, identidade étnica e 
sexual, por exemplo, são ensaiados e performados diariamente na 
esfera pública [...] Os múltiplos usos da palavra performance 
apontam para suas complexas, aparentemente contraditórias e por 
vezes mutuamente sustentadas camadas de referencialidades 
(TAYLOR , 2013, p. 10). 

 
 

 Personagens que evidenciam suas performances apontam marcas identitárias 

que permitem o entendimento de várias culturas. Segundo Pavis “[...] A performance 

associa, sem preconceber ideias, artes visuais, teatro, dança, música, vídeo, poesia 

e cinema [...]. Trata-se de um discurso ‘caleidoscópico multitemático’” (PAVIS, 2011, 

p. 284). 

 Esses discursos multitemáticos podem ser identificados nos textos de Nelson 

Rodrigues, com uma teatralidade evidente, e, mesmo em se tratando de seus 

contos, narrativas escritas para serem publicadas em jornais, há evidente condição 

de performance. Ainda, para usar o termo cunhado por José Sanchis Sinisterra 

(2016) ao se referir a textos com esse teor, há nos textos nelsonrodrigueanos uma 

estranha quadridimensionalidade, como um desejo implícito e latente de vê-los num 

palco. 

 Sinisterra ainda salienta que,  

 
 
Por algumas razões ou por outras, às vezes por circunstâncias 
autobiográficas, em outros casos porque a relação do escritor com a 
linguagem tem uma sensorialidade e uma plasticidade plenas, a 
teatralidade mora no interior de muitos textos. Nos limites desse 
princípio de realidade, [...] existe uma certa possibilidade de 
sistematização dos fatores em que a teatralidade de um determinado 
texto se fundamenta mediante o uso de ferramentas de análise 
(SINISTERRA, 2016, p. 25). 
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 O autor, ao se referir a essas ferramentas de análises, reforça que é 

fundamental se perceber quais são os conteúdos arquetípicos do relato, qual é o 

modelo espaço temporal que organiza os âmbitos em que a narrativa ocorre e como 

os personagens apresentam, pelo discurso, suas diversas facetas.  

Dentre os cem contos selecionados pelo próprio Nelson Rodrigues para a 

publicação do livro A vida como ela é...  em 1961 e, depois, dentre os outros 

quarenta e seis, do mesmo autor, selecionados por Ruy Castro, em 1992, também a 

partir dos publicados na coluna diária, no jornal Última Hora, de Samuel Wainer, 

durante uma década, encontram-se várias possibilidades de análises de diferentes 

performances e arquétipos.  

Os contos estruturam-se com subtítulos como se fossem as manchetes dos 

jornais; as temáticas e os personagens criados transitam de um texto para outro. 

Questões já evidenciadas nesta tese, nos capítulos anteriores, podem ser conferidas 

entre muitos personagens: os sujeitos representados com configuração da figura do 

duplo usurpador, os personagens obsessivos pela morte, os traidores, as vizinhas 

curiosas e as invejosas. Vários personagens representam os performáticos 

arquétipos nelsonrodrigueanos.  

Os motivos que norteiam as histórias expostas na obra do autor podem ser 

delineados a partir do conceito de arquétipo, proposto por Jung (2016), para quem 

essas construções formam um conjunto de “imagens primordiais”, configuradas a 

partir de repetições progressivas; são as mesmas representações de um motivo 

(JUNG, 2016, p. 419). A literatura é um bom lugar para esses motivos se tornarem 

transparentes à interpretação.  

Nelson Rodrigues explora o arquétipo com uma forma já definida 

conscientemente; não mais como uma tendência instintiva, e sim a partir da herança 

social já difundida; seus personagens são construídos e reconstruídos com 

características marcantes, que remontam às contribuições de Freud, já explicitadas 

no primeiro capítulo desta tese, sobre os desejos reprimidos e a conceituação dos 

tabus.  

Freud (2012) apresenta uma definição de tabus como responsáveis pelas 

proibições implícitas a um código social, não, porém, somente relacionadas aos 

conceitos religiosos ou morais, mas com origem obscura, como se fossem 
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estabelecidos por um antigo código de leis. O autor da psicanálise considera que o 

tabu remonta épocas mais antigas do que qualquer religião.  

Desde a antiguidade, então, é na coletividade que se formam as forças 

opositoras, responsáveis pela repressão dos desejos do sujeito, que ficam 

armazenados no inconsciente. O enfrentamento dessas forças opositoras – dos 

tabus – segundo o psicanalista – sempre fora castigado por uma instância interior ao 

próprio ser. Para Freud (1996) os desejos insatisfeitos, que variam de acordo com o 

contexto de sujeito, marcam os tabus advindos da sociedade; os impulsos são 

refreados na vida real, mas liberados e bem delineados no mundo ficcional.  

Nelson Rodrigues conhecia quais eram os tabus da sociedade carioca dos 

anos 50 e, com teor de enfrentamento aos preceitos definidos, compõe várias 

personagens. Dentre elas, está Emilinha, no conto Isto é amor. O enredo traz vários 

quadros, que assim se resumem: a moça vivia ressaltando entre as amigas os 

atributos físicos dos rapazes como condição necessária para se viver uma paixão, 

logo, porém, se diz apaixonada por Fernadinho – rapaz franzino, oposto ao seu ideal 

de beleza – “Não tinha nada, nem de Apolo, nem de Tarzan” registra o narrador, 

numa provocação intertextual. As amigas chegavam a perguntar sobre os modos de 

moça do rapaz; com essas, ela cortava relações. O tio tentou lhe mostrar a condição 

do noivo. Emilinha não quis conversa, confirmou que se casaria com Fernandinho 

mesmo assim. (RODRIGUES, 2012, p. 47). 

Em outro conto, intitulado A noiva da morte, o personagem Alipinho cresce 

num ambiente de absoluta predominância feminina. “Foi tiranizado ferozmente, pela 

mãe, irmãs, tias e primas. Quase não saía de casa, quase não ia à rua”  

(RODRIGUES, 2012, p. 57) – conforme o alerta do narrador. O pai, antes de morrer, 

fez uma acusação severa à mãe: “você está transformando meu filho num maricas” 

(RODRIGUES, 2012, p. 58). 

 O homem faz, porém, um pedido derradeiro ao amigo, que era o médico do 

menino. Pediu que quando chegasse a hora, o amigo usasse sua influência e 

fizesse Alipinho se casar. No tempo certo, arrumada a noiva, o moço a olhava com 

desdém. Três dias antes do casamento, o noivo vai buscar o vestido da noiva. Em 

casa, prepara um ritual – veste-se e coloca a marcha nupcial na vitrola com um 

dispositivo para repetir a música muitas vezes. Quando os vizinhos não aguentam 

mais, invadem a casa e encontram Alipinho, enforcado, usando véu e grinalda. 

(RODRIGUES, 2012, p. 61). 
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Num outro viés de rompimento das convenções sociais – num enfrentamento 

dos tabus está Sandoval, personagem do conto O aleijado. O moço era contra o 

casamento e não fazia o menor mistério; preferia as mulheres casadas. Declarava 

coisas como “o sujeito que se casa é burro” (RODRIGUES, 2012, p. 62). Depois de 

um tempo saindo com Sônia, que se casara apenas para cumprir a condição 

propalada por Sandoval – ser uma senhora casada - ele resolve sair com outra 

mulher, mas então recebe uma ameaça de morte, do marido de Sônia – “Outra não, 

seu cachorro! Eu não admito ouviste? Te dou seis tiros”. Sandoval acalmou-se e à 

noite, voltava para a casa de Sônia.  (RODRIGUES, 2012, p. 66). 

Os três personagens – Emilinha, Alipinho e Sandoval rompem com tabus 

convencionados pela sociedade; subvertem as proibições implícitas em seu 

inconsciente – e não temem romper com o código moral e, mesmo quando 

enredados pelos percalços de seus desejos, marcam o desfecho pela manutenção 

da violação irreverente; o medo não lhes é mais forte do que seus desejos.  

 Freud (2012, p. 42), entretanto, assevera sobre o caráter inquietante, 

perigoso e impuro dos tabus. As restrições advindas dos tabus são dilemas de 

ordem moral e há sempre a punição aos infratores. As forças opositoras da 

sociedade agem em dois momentos – primeiro pela repressão dos desejos e, 

depois, diante dos infratores, impõe a pena numa condição que o próprio sujeito 

busca a punição – uma autopunição. Os preceitos morais são tão fortemente 

difundidos que o sujeito, ao romper com as convenções, reivindica a punição.  

A primeira personagem, Emilinha, mantém, mesmo contrariando a todos, o 

casamento com Fernandinho; Alipinho, suicida-se para fugir ao casamento arranjado 

e o terceiro, Sandoval, assume, para se manter vivo, a constância de um 

relacionamento – aquilo de que sempre fugira - para honrar algo que vai além das 

convenções de uma união matrimonial – o pacto velado de uma união a três. 

Em muitos textos de Nelson Rodrigues os personagens, por ferirem os tabus, 

por irromperem sobre as convenções sociais, são castigados com a morte. Não há, 

porém, entre os personagens, a negação da morte - a morte não é traçada como um 

acontecimento pavoroso, assustador, mas sim como uma forma de Resolução, como 

um desfecho certo para o conflito.  

Em A missa de sangue, conto de número nove, Clélia, ao agonizar, já com 

delírios em seu leito de morte, chama várias vezes o marido, Penteado, de Euzébio. 

Até o médico o chama pelo nome proferido tantas vezes pela esposa. Penteado que, 
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com a moléstia da esposa, contraíra várias dívidas passa a só pensar na vingança. 

Ao término da missa do sétimo dia, quando Penteado estava se despedindo dos 

presentes aparece-lhe um sujeito magrinho, pequenininho e apertando-lhe as mãos, 

diz “- Euzebio de Almeida, seu criado. [...] Penteado deixou que ele virasse e, pelas 

costas, deu-lhe três tiros. Houve correria, atropelos. Euzébio morreu, ali mesmo na 

calçada.” (RODRIGUES, 2012, p. 56). 

No conto de número 14, O justo, Nelson Rodrigues compõe o personagem 

Clementino, arquetípico patriarca de uma família tradicional carioca, com vários 

filhos e uma moreninha que fora criada como se filha fosse – Isaurinha. A menina 

aparece grávida e Clementino reúne a todos para achar o culpado de tê-la deflorado; 

na casa moravam também três filhos e três genros. Isaurinha, ao ser pressionada, 

acusa o filho solteiro. Depois de muito apanhar de seu pai, o rapaz confirma. Logo, o 

casamento é preparado e na noite de núpcias, Juca tortura a noiva para que ela lhe 

conte a verdade. Quando já estava amanhecendo, a Isaurinha confessa: “Foi teu 

pai!”. De manhã Juca procurou o pai e afirmou já saber de tudo. O pai agarra-se ao 

filho e suplica: “A um morto se perdoa! [...] Seu Clementino encostou o cano na 

fronte e apertou o gatilho”. (RODRIGUES, 2012, p. 80). 

No conto intitulado Veneno Marina morre após ter de tomar o veneno 

preparado pela própria filha Terezinha. Depois passar 15 dias num hotel com a filha 

e o marido, Godofredo, Marina aproveitando a ausência do marido e o estímulo de 

uma amiga que estava no mesmo hotel, passa a noite com Gustavo, um rapaz que 

ela conhecera durante aquela estadia. A filha, que prometera cuidar da mãe a havia 

espionado e, sem nenhuma cerimônia, depois de esclarecer à mãe que havia 

presenciado tudo, oferece-lhe um copo com veneno. “Então, bebo eu. Ou tu ou eu. 

Uma de nós tem de beber. [...] Marina fechou os olhos, foi bebendo, até o fim. 

Largou, então, o copo que se estilhaçou no chão. (RODRIGUES, 2012, p. 96). 

Nos três contos, Nelson Rodrigues resolve os conflitos com a morte – a morte 

do amante, a morte do pai, a morte da mãe. O motivo arquetípico dos três contos? A 

traição dos personagens, que rompem, pelos apelos dos desejos do inconsciente, 

com os tabus envoltos na estrutura familiar. A morte do amante e da esposa adúltera 

que, ao agonizar em seu leito de morte, delira liberta das peias do super-eu37, e 

                                                           
37Um indivíduo forma-se por um “Id psíquico, irreconhecido e inconsciente, em cuja superfície se acha 
o Eu, desenvolvido com base no sistema pré-consciente, seu núcleo” (FREUD, 2011a, p. 20). O Eu 
representa na teoria freudiana a razão e circunspeção, em oposição ao Id, que mantém os desejos, a 
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clama pelo amante, diante do marido. A morte do pai, que deflora aquela que ele 

havia criado como filha e, ainda, põe a culpa do ato em seu filho. A morte da mãe, 

que, num impulso, trai o marido e é julgada pela filha. A morte sempre como punição 

para os enfrentamentos dos tabus, para o usufruto liberto dos desejos do 

inconsciente. 

As temáticas repetitivas tantas e tantas vezes por Nelson Rodrigues – sobre  

traição e morte como desejo ou resolução do conflito – reforçam o que Glusberg 

(2013) salienta sobre a repetição em performance, como um processo onírico – os 

elementos aparentemente mais distintos são integrados e repetidos: 

 

Na repetição cerimonial existe um simbolismo mágico-mítico, o da 
preservação de um certo estado de ordem frente à ameaça do caos 
bíblico (Apocalipse). Confusão e ordem são, dessa forma, polos 
elementares de tensão entre os opostos. [...] A repetição e o aspecto 
intimista favorecem uma espécie de imersão ao nirvana da 
performance, um nirvana muito especial, uma vez que na 
performance o propósito não é o isolamento nem uma interação 
cósmica, com efeitos paralisantes ou estetizantes (GLUSBERG, 
2013, p. 107).   

 

 

Nelson Rodrigues muito bem explora a construção de arquétipos 

performáticos de personagens adúlteros – homens, que assumem a máscara de seu 

papel social, mas o subvertem ao traírem ou conviverem e aceitarem a traição de 

suas esposas. Mulheres que deveriam trair apenas diante do peso do abandono e 

da mentira social, para romperem com uma vida de desgosto, mas o fazem por 

subversão, pela busca dos prazeres carnais. Mocinhas indefesas que, por um 

determinado tempo, seguem aos preceitos morais, à conduta esperada pela 

sociedade, mas que se transformam, e também rompem com tabus - numa 

representação simbólica do que Jung (2016) denominou de Anima, uma 

personificação das tendências psicológicas femininas.  

 
 
Os humores, os sentimentos instáveis, as intuições proféticas, a 
receptividade ao irracional, a capacidade de amar, a sensibilidade à 
natureza, e, por fim, mas não menos importante, o relacionamento 
com o inconsciente. Não foi por mero acaso que antigamente 

                                                                                                                                                                                     

paixão; já o super-eu mantém uma relação entre os dois, ora mostra sua independência do Eu 
consciente, ora suas íntimas relações com o Id.  
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utilizavam-se sacerdotisas (como Sibila, na Grécia) para sondar a 
vontade divina e estabelecer a comunicação com os deuses (JUNG, 
2016, p. 234 – 235). 

 

 

Margô, do conto O escravo etíope, conto de número dois, do livro A vida 

como ela é...(2012), representa o arquétipo das mocinhas de sentimentos instáveis, 

receptividade ao irracional e a evidência para o relacionamento com o inconsciente, 

para se fazer menção aos propalados conceitos de Jung. Margô quer e não quer se 

casar com o primo, quer e não quer assumir o romance com um escravo etíope. 

 
 
Saiu do colégio com 15 anos e trouxe para o mundo a sua inocência 
maravilhada. Ninguém seria mais sensível e exclamativa. De uma 
fragilidade física impressionante, qualquer esforço dava-lhe 
palpitações, falta de ar; uma simples aragem a resfriava. [...] Aos 16 
anos, seu primeiro namorado. Era um primo, ótimo rapaz, 
educadíssimo, simpático e mesmo bonito, aristocrata nos modos, 
ideias e sentimentos. Ela se chamava Margô e ele, Paulo. [...]  
Faltavam uns 15 dias para o casamento. E, À noite, depois do jantar, 
ela se queixou de palpitações. As pessoas próximas se entreolharam 
num pavor de pneumonia [...] Margô baixou a vista, fugindo de seu 
olhar intenso: 
- Eu queria adiar nosso casamento [...]. 
- Meu anjo precisamos marcar uma nova data. 
Dois dias depois, pediu que adiasse, de novo, o casamento [...] 
Quem não gostou muito foi a futura sogra.[...] sem dizer nada a 
ninguém, ela andava desconfiadíssima.[...] Incumbiu um sujeito de 
acompanhar os passos de Margô.[...] Quarenta e oito horas depois, o 
detetive reaparecia, de olho esgazeado. [...] Então, a velha 
cambaleou. [...] Como era uma mulher viril, de muito gênio, preferiu ir 
de uma vez, à casa da menina. E lá fez um escândalo medonho [...].  
Então, aquela mocinha frágil, fina, que desfalecia ao aspirar um 
perfume mais intenso, ergueu o olhar firme, quase cruel. Disse 
apenas, sem medo: 
- É verdade. [...] 
Tiraram o rapaz da companhia de ônibus, arranjaram um emprego. 
E, um dia, casaram-se às escondidas. No seguinte carnaval, quando 
o sogro passava, de Cadillac, pela Praça Onze, viu o genro, num 
rancho – fantasiado de escravo etíope (RODRIGUES, 2012, p. 
20). 
 
 

O casamento, como o desfecho, resolvera toda a situação. As aparências 

precisavam ser mantidas. As mocinhas na sociedade dos Anos Dourados eram 

educadas para serem boas esposas. Bassanezi (2006) evidencia a vocação 

prioritária para as meninas, como um destino natural, a marca da feminilidade, o 

casamento. 
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 Na década de 50, época registrada nos enredos rodrigueanos, os padrões 

sociais ditavam a definição para a mulher. Conforme registra Bassanezi (2006), as 

mocinhas eram delimitadas com características de pureza, docilidade, fragilidade, 

resignação; enquanto o homem, como um ser de força, autoridade e poder. Assim, 

as moças da classe média da sociedade precisavam se comportar sem se deixarem 

levar por intimidades físicas com rapazes. Depois de casadas, deveriam ser 

protegidas pelos maridos.     

Nelson Rodrigues explora os arquétipos das figuras masculinas e femininas, 

como aquelas que conhecem os padrões sociais; usam as máscaras específicas 

para esses papéis, mas – em algumas situações – os subvertem veladamente. O 

exemplo da subversão dos papéis sociais está bem construído no conto Casal de 

três. 

 

 
O sogro era um santo e patusco cidadão. Assim que o viu 
arremessou-se, de braços abertos:  — Como vai essa figura? Bem?  
Filadelfo abraçou e deixou-se abraçar. E rosnou, lúgubre:  
— Essa figura vai mal.  
Espanto do sogro:  
— Por que, carambolas? — E insistia: — Vai mal por quê?  
Caminhando pela calçada, lado a lado com o velho bom e barrigudo, 
Filadelfo foi enumerando as suas provações, só comparáveis às de 
Jó: 
— É o gênio de sua filha. Sou desacatado, a três por dois. Qualquer 
dia, apanho na cara! [...] 
— Quero que o senhor me responda o seguinte: isso está certo? É 
direito?  
O velho engasga: — Bem. Direito, propriamente, não sei. — Medita e 
pergunta: 
— Você quer uma opinião sincera? Batata? Quer?  
— Quero.  
E o sogro:  
— Então, vamos tomar qualquer coisa ali adiante. Vou te dizer umas 
coisas que todo homem casado devia saber. 
 
Teoria  
 
— Você sabe que eu sou casado, claro. Muito bem. E, além da 
minha experiência, vejo a dos outros. Descobri que toda mulher 
honesta é assim mesmo. [...] Como minha filha. Sem tirar, nem pôr. 
Você, meu caro, desconfie da esposa amável, da esposa cordial, 
gentil. A virtude é triste, azeda e neurastênica. [...] 
Depois de ter deixado o sogro, voltou para casa desesperado. 
Chega, abre a porta, sobe a escada e quando entra no quarto recebe 
a intimação:  
— Não acende a luz!  
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Obedeceu. Tirou a roupa no escuro e, depois, andou caçando o 
pijama, como um cego. E quando, afinal, pôde deitar-se, fez uma 
reflexão melancólica: há dez meses ou mesmo um ano que o beijo 
na boca fora suprimido entre os dois. [...] (RODRIGUES, 2012, p. 446 
– 447). 
 
 

Mais uma vez, Nelson Rodrigues explora recursos de intertextualidade para 

fazer retomadas a partir do imaginário coletivo fazendo alusão à figura da mitologia 

cristã – O livro de Jó. O livro encontra-se no capítulo intitulado Os 7 livros 

sapienciais, da Bíblia Sagrada (1995) e conta a história de um homem fiel e muito 

abençoado por Deus, que – para ter sua fé testada – perde suas posses e seus 

filhos, é acometido por uma enfermidade, perde esposa e amigos e passa a ser 

desprezado por todos. A história retomada pelo personagem rodrigueano, por 

alusão, explora assuntos difíceis da experiência humana, sobre como manter a fé, 

entender e lidar com as perdas e sofrimentos. Filadelfo sente-se o próprio Jó, 

vivenciando seus martírios. O sogro justifica que ou era isso, ou aceitar a traição – 

delineando o arquétipo performático da esposa fiel. Logo, porém, Filadolfo tem uma 

surpresa: 

 

 
MUDANÇA 
 
Um mês depois, ele chega em casa, do trabalho, e acontece uma 
coisa sem precedentes: a mulher, pintada, perfumada, se atira nos 
seus braços. Foi uma surpresa tão violenta que Filadelfo perde o 
equilíbrio e quase cai. [...] 
 
SOFRIMENTO 
 
[...] Dr. Magarão, enquanto a mulher conversava com a filha, levou o 
genro para a janela: “Como é? Como vai o negócio aqui?”.  
Filadelfo exclama:  
— Estou besta! Estou com a minha cara no chão!  
O velho empina a barriga de ópera-bufa:  
— Por quê?  
E o genro:  
— Tivemos aquela conversa. Pois bem. Jupira mudou. Está uma 
seda; e me trata que só o senhor vendo!  
— O negócio está tão bom, tão gostoso, que eu já começo a 
desconfiar!  
O sogro põe-lhe as duas mãos nos ombros:  
— Queres um conselho? De mãe pra filho? Não desconfia de nada, 
rapaz. Te custa ser cego? Olha! O marido não deve ser o último a 
saber, compreendeu? O marido não deve saber nunca! 
(RODRIGUES, 2012, p. 448- 449). 
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 Na concepção proposta por Nelson Rodrigues, no conto, todas as esposas 

muito amáveis, muito finas e delicadas, atenciosas ao marido, o fazem porque 

traem. Pelo mito atávico de Adão e Eva, fazendo-se referência mais uma vez à 

mitologia cristã, homens e mulheres viveriam e sofreriam traições. Filadelfo aceita a 

condição da esposa adúltera. 

 
 
LUA-DE-MEL 
 
Seguindo a sugestão do sogro, ele não quis investigar as causas da 
mudança da esposa. Tratou de extrair o máximo possível da 
situação, tanto mais que passara a viver num regime de lua-de-mel. 
[...] Certa vez jantavam os três, quando cai o guardanapo de 
Filadelfo. Este abaixa-se para apanhar e vê, insofismavelmente, 
debaixo da mesa, os pés da mulher e do Cunha, numa fusão nupcial, 
uns por cima dos outros. Passa-se o tempo e Filadelfo recebe a 
notícia: o Cunha ficara noivo! Vai para casa, preocupadíssimo. E, lá, 
encontra a mulher de braços, na cama, aos soluços. Num desespero 
obtuso, ela diz e repete: — Eu quero morrer! Eu quero morrer!  
Filadelfo olhou só: não fez nenhum comentário. Vai numa gaveta, 
apanha o revólver e saí à procura do outro. Quando o encontra, cria 
o dilema:  
— Ou você desmancha esse noivado ou dou-lhe um tiro na boca, 
seu cachorro! [...]  
— Você, agora, vem jantar aqui todas as noites!  
Quando o Cunha saiu, passada a meia-noite, Jupira atira-se nos 
braços do marido:  
— Você é um amor! (RODRIGUES, 2012, p. 446). 
 

 

 

Nelson Rodrigues, ao criar a personagem Jupira, provavelmente intencionava 

estabelecer mais um diálogo entre textos literários. Bernardo Guimarães, em 1872, 

já havia criado uma Jupira, em texto homônimo. Na história de Guimarães, o 

personagem Quirino também convive com a paixão de sua amada por outro homem 

– Carlinhos, um conquistador que acaba por desprezar a moça. Tanto Filadelfo – de 

Nelson Rodrigues, quanto Quirino, de Guimarães, aceitam sua condição de não 

serem correspondidos com a mesma intensidade que se doam apenas para manter 

a cumplicidade com a companheira, num pacto velado. 

Nelson Rodrigues compõe várias personagens que conhecem as convenções 

sociais, que simulam um respeito a ponto de representarem os papéis determinados 

– no uso da fachada – da máscara social, numa performance de cumplicidade. 
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Filadelfo faz o papel do marido protetor – num casamento de fachada; não explicita 

a condição de marido traído, justamente porque essa condição, sendo velada, o 

beneficia; sua vida tornara-se melhor e com os conselhos do sogro, resolve usufruir 

da sua condição, numa farsa carnavalizada. Revolta-se com a traição de Cunha, 

mas não entende que essa traição ocorrera com o caso entre o amigo e sua mulher 

e, sim, quando o amigo resolve se casar com outra, o que mudaria sua condição 

com sua esposa – aquela que vinha mantendo o casal em lua de mel. Nelson 

Rodrigues explora a inversão dos dilemas morais. E, nesse sentido, reforça a 

proposta de Jorge Glusber sobre a performance: 

 

 

Trocas de identidades, posições imprevistas, programas camuflados, 
forçosamente têm que atuar sobre a fantasmática do sujeito receptor, 
reorganizando ou distorcendo o repertório legalizado de suas 
imagens. Essa ruptura se dá em vários sentidos e a performance 
funciona como operadora de transformações: desde os 
condicionamentos generalizados até a colocação destes em crise 
(GLUSBER, 2013, p. 66). 

 

 

Assim são formados os arquétipos nelsonrodrigueanos: personagens que 

enfrentam tabus que os desafiam; mocinhas frágeis, que aceitam seu destino 

trágico; esposas dedicadas, finas e dissimuladas; a figura do duplo usurpador; as 

irmãs com um mesmo objeto de desejo; a esposa imaculada, que trai 

sorrateiramente; o moço, que prefere a morte ao casamento; a moça, que se casa – 

mesmo diante dos alertas e das constatações do namorado afeminado; a mocinha 

que prefere um cafajeste ao primo aristocrata; o pai que usa o filho para responder 

pelas suas atrocidades; a filha que vigia a mãe e a conduz à morte; as mocinhas 

indefesas, com sentimentos irracionais; maridos traídos com diferentes reações – de 

agir conforme agiria o marido da convenção – matando o amante da esposa, de agir 

em compromisso com a máscara social – aquele que finge não saber e usa a 

máscara, para se beneficiar da situação. 

Nelson Rodrigues compõe personagens em seus contos que podem ser 

analisados - pela condição de performance - com as proposições feitas para os 

personagens do teatro, numa relação de texto e obra. O texto nelsonrodrigueano 

constitui a mensagem, cujo sentido não se reduz à soma dos efeitos de sentido 
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particulares, mas é assegurado pela quadridimensionalidade. As obras analisadas  

constituem-se pela soma daquilo que é comunicado: o texto com sonoridade latente, 

com elementos que compõem um quadro visual e situacional; são obras por 

natureza teatrais; toda a performance as sustenta de alguma forma. 

Os contos de Nelson Rodrigues assumem a teatralização; adjetivação que 

não define o espaço da encenação, mas a maneira como o discurso poético fora 

proferido – comunicado pela voz do narrador ou mesmo das personagens 

arquetípicas, que assumiram um discurso da dramaturgia. 

Prado (2002) salienta as principais vias para a caracterização dos 

personagens na dramaturgia - e a partir dos manuais de playwriting, delimita três: 

“[...] o que a personagem revela sobre si mesma, o que faz, e o que os outros dizem 

ao seu respeito” (PRADO, 2002, p. 88). Os personagens dos contos 

nelsonrodrigueanos realizam rituais performáticos de confrontação aos tabus, 

expõem inferências pela captação dos resquícios do cotidiano e envolvem dramas 

que articulam a vida e a arte.  
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CONCLUSÃO 

 
 
 

A literatura, numa elaboração poética dos fenômenos sociais, configura-se, de 

fato, como uma forma de apreensão estética do real, a partir da qual os seres 

sociais – como personagens criados, por possuírem contornos definidos - tornam-se 

transparentes às possíveis interpretações e relações intertextuais. A 

problematização da realidade para o registro ficcional e estético, entretanto, não 

restringe a literatura apenas ao registro de fatos históricos e sociais; sua 

autenticidade é marcada pela convergência entre a composição de conteúdo e 

forma.  

O autor de literatura, como sujeito criador, orienta-se pelo seu escopo de 

valores, sua visão artística e pelo processo, consciente ou inconsciente, de análise 

do espaço social para estabelecer uma fronteira entre o mundo estético e o mundo 

real. Assim, configura-se o autor - como um sujeito individual que considera a 

coletividade para seu ato criado 

r. Essa constatação pôde ser conferida nesta tese, principalmente com 

evidência para a observação do Outro como modelo, para as relações entre os 

indivíduos, para as forças opositoras que configuram os tabus, pela repressão dos 

desejos - numa menção às proposições de Freud (2011). 

Pode se ressaltar que o escritor comunica suas fantasias, que variam de 

acordo com o seu contexto, pelo processo de criação e formula, assim, um mundo 

paralelo, um mundo ficcional. O escritor criativo de Freud (2011) tem seus desejos 

rememorados e, ao estar liberto das peias sociais, tem suas provocações 

explicitadas em seu processo de escrita. O que significa que, para se entender um 

texto literário, faz-se necessário analisá-lo como parte de um determinado tempo e 

espaço social. Neste sentido, o autor configura-se como um sujeito socialmente 

diferenciado, como um coletivo de enunciação.  

Nelson Rodrigues é esse sujeito socialmente diferenciado, global e múltiplo, 

que migrou por vários gêneros e os compôs em diferentes textualidades, explorando 

a simultaneidade de suas percepções conscientes e inconscientes, promovendo 

incursões pela literatura em diálogos com seu contexto de produção, num jogo inter 

e intratextual. 
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 Os mais de dois mil textos de crônicas e contos publicados em jornais como 

Correio da Manhã e O Globosão indicativos da relação quase esquizofrênica de 

Nelson Rodrigues com seu tempo. Durante décadas o autor publicou, nessas 

colunas, na composição de seus textos, aspectos sobre a sua história de vida e de 

várias histórias de vidas de seu tempo, extraídas de seus registros de memória, 

decontextos históricos localizáveis ou mesmo do inconsciente coletivo – por meio da 

reconstrução dos arquétipos. O próprio autor definiu seus textos, conforme já 

salientado nesta tese, de reminiscências do passado, do presente - a vida cotidiana, 

o mundo real e o mundo ficcional - do futuro e de várias alucinações. 

Dentre as proposições possíveis de análise dessa extensa obra 

nelsonrodrigueana, nesta pesquisa, optou-se por destacar inicialmente o viés da 

construção do narrador, a partir da análise dos prismas escolhidos pelo autor para a 

composição do foco narrativo. As conceituações exploradas por teóricos como 

Walter Benjamin (1996), Mikhail Bakhtin (2000), Philippe Lejeune (2008) e Silviano 

Santiago (2002), foram resgatas e exemplificadas para representação e investigação 

dessa construção. 

O narrador clássico, aquele que pretende ensinar algo – seja num 

ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma 

de vida – da teoria proposta por Benjamin (1996), foi identificado e exemplificado 

com recortes da obra O óbvio ululante (1968). Em toda esta obra, a constituição do 

narrador se dá com o foco narrativo em primeira pessoa, com um “eu” do cronista, 

extremamente crítico aos acontecimentos, clamando por uma mudança de postura 

de seus pares sociais, com conselhos sobre diversos temas e posturas.      

Em outro viés, os dois outros tipos de narrador - o narrador do romance – ser 

solitário, introspectivo - e o narrador que atua como o jornalista, que transmite a 

informação, visto que escreve o que aconteceu a outros em tal lugar e a tal hora, 

também propostos por Benjamin, foram evidenciados a partir das crônicas e contos 

escritos por Nelson Rodrigues, que figuram na obra A vida como ela é... (2012). 

Nestes textos, enunciados em terceira pessoa, o narrador não faz parte da ação, 

não é personagem e, embora o conto tenha um ritmo performático semelhante ao 

texto de teatro, como se fosse dividido em atos, com entradas e saídas de 

personagens em cena, não são os personagens que revelam as informações sobre 

si, como num texto dramatúrgico, nem uns falam sobre as características dos outros 
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- o narrador é quem acompanha o enredo de maneira paralela e dá ao leitor todas 

as pistas sobre os personagens e a sequência da história.  

Ainda nessa mesma obra, A vida como ela é... (2012), em alguns textos, 

Nelson Rodrigues compõe o foco narrativo expressando a experiência de uma ação, 

enquanto em outros, o relato se dá pela observação, com evidências da construção 

de personagens arquétipos. O narrador extrai a si da ação narrada, em atitude 

semelhante à de um repórter, que se encontra num espetáculo a que assiste – como 

um narrador pós-moderno, tal como reflete Silviano Santiago (2002) como aquele 

que narra a ação com distanciamento, e num movimento de rechaço – visita e 

revisita o tempo e o espaço da narrativa, coleta e analisa as informações – com a 

sabedoria transmitida pela observação da vivência alheia. O narrador pós-moderno 

não narra mais fatos vivenciados, mas sim observados e analisados; é a mesma 

condição do homem no espaço social.  

O narrador rodrigueano extrai a si da ação narrada, e expõe, em alguns 

textos, o foco narrativo do narrador observador, que entre os diálogos dos 

personagens visita e revisita a ação, retorna ao seu espaço, depois transmite uma 

‘sabedoria’, mesmo com teor irônico, decorrente da sua observação, alheia a sua 

vivência.  

Evidencia-se que os narradores de Nelson Rodrigues ora assumem a primeira 

pessoa em tom confessional, ora assumem a terceira pessoa, com distanciamento e 

“lições” que expõem sabedoria. E, para além disso, os narradores rodrigueanos 

destacam-se ainda por outra reflexão desenvolvida nesta tese - aquela que 

diferencia o autor – o ser que redige as histórias - do narrador - espécie de alter ego 

ao qual o escritor transfere a incumbência de narrar. Sobre essa reflexão, nesta 

pesquisa, figuraram duas teorias. Uma proposta por Bakhtin (2002), sobre tipos 

biográficos básicos e outra por Lejeune (2008), com o Pacto autobiográfico.             . 

Bakhtin (2002) salienta a coincidência entre a pessoa que produz o discurso e 

a pessoa que fala; como o homem exterior, em seu valor plástico-pictural, num 

prisma e, de outro, o mundo ao qual ele está ligado e com o qual entra em 

combinação estética, que são transcendentes à sua possível autoconsciência, ao 

seu ‘eu para mim’, à sua consciência capaz de vivenciar.  

Na recordação do passado do narrador bakhtiniano há uma atividade 

transfiguradora do autor; o outro instalado na sua consciência – que é resgatado, de 

duas maneiras: um primeiro tipo, com valores biográficos que assinalam a aventura 
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heroica e o segundo tipo de narrador, (sócio-doméstico), para o qual a humanidade 

na qual se situa a vida do herói é dada por um ângulo não mais histórico e sim social 

- os valores sociais organizam a vida privada, em seus pormenores rotineiros. 

Essas construções dos narradores bakhtinianos foram evidenciadas nas 

crônicas da obra O reacionário: memórias e confissões (2008); com textos que 

exploram causos, coisas e pessoas comuns, com elementos descritivos e com 

humor irônico, e põem em evidência os valores sociais que organizavam a vida 

privada, em seu prosaísmo do cotidiano.  

 Ainda, no percurso de estudos desta tese, para análise dos narradores 

nelsonrodrigueanos foram utilizadas também as contribuições de Lejeune (2008), 

com a proposição do pacto autobiográfico - que evidencia a relação entre o autor, o 

narrador e a personagem. O narrador e o personagem como figuras destacadas pelo 

sujeito da enunciação. Já o autor, representado às margens do texto, por seu nome, 

e como referente que remete ao sujeito da enunciação.  

 Nelson Rodrigues compôs relatos que articulam elementos de sua própria 

existência, nem sempre explicitada, mas em marcações autobiográficas, como as 

que podem ser lidas tanto nas crônicas que compõem a obra A menina sem estrelas 

(1993), quanto nas do livro O reacionário: memórias e confissões(2008). Há nestas 

obras, em vários textos, apenas a intenção de honrar a assinatura do autor a partir 

dos critérios textuais, com a confirmação da identidade que remete a Nelson 

Rodrigues.A fruição dos textos é assegurada pelos arranjos autobiográficos do 

narrador, que põem em voga a figura do duplo usurpador - o Outro instalado na 

consciência do autor, que é resgatado para compor esse narrador, pelas 

rememorações da infância. 

 Em A menina sem estrelas (1993) pôde-se evidenciar como o autor engendra 

textos com seções de auto-retrato, com demarcações temporais e espaciais, e, 

principalmente, com a recriação da história social; são episódios - marcados por 

tragédias - narrados com profundo lirismo, que assumem ora a forma de alegoria, 

ora de necrológio, ora de apelo, ora de confissão, com personagens, por vezes 

resgatados do contexto real social, outras imaginados, ainda reais em situação 

imaginária. Há, na obra, um narrador-personagem principal, com a marcação do uso 

da primeira pessoa, numa narração autodiegética (para se resgatar a teoria 

destacada por Lejeune - 2008) que usufrui de efeitos de desdobramento do sujeito 

histórico, que transcende o real e ficcional. 
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 Em alguns trechos, ao considerar o distanciamento temporal evidenciado, o 

narrador de Nelson Rodrigues assume a condição do herói clássico, aquele proposto 

por Benjamim (1996) – ao narrar as ações vivenciadas destacando-se pela extrema 

coragem. Logo, no mesmo texto, passa a figurar como um narrador espectador, que 

acompanha – com distanciamento – as informações comentadas pela vizinhança, 

também se fazendo referência à teoria benjaminiana; figurando numa mesma 

crônica, ainda se identifica o viés do narrador pós-moderno, que analisa a vivência 

alheia, com o viés da sabedoria. Várias tramas expostas nessas crônicas foram 

vivenciadas pelo autor; assim, a autenticidade dos fatos contados pelo narrador 

protagonista, que promove as relações entre realidade e ficção, não é questionada.  

Em muitas crônicas de A menina sem estrela: Memórias (1993), o autor 

configura um narrador pós-moderno, como aquele que quer extrair a si da ação 

narrada, em atitude semelhante a de um repórter ou de um espectador - assumindo 

a acepção proposta por Santiago (2002); o distanciamento, na condição de rechaço, 

é dado pela passagem temporal, que compõe um duplo – retirado dos recônditos da 

memória – o inconsciente destacado por Freud (2012). É o distanciamento de tempo 

que permite ao narrador rodrigueano construir tecidos na sustância viva de sua 

existência - como se os estivesse revendo como um espectador por flashbacks ou 

em flashforwards; com memórias de sua infância, de sua adolescência, da sua fase 

adulta, com ritos de passagem de amor e, principalmente, de morte, com memórias 

revividas não só em seu consciente, como também aquelas armazenadas por 

longos anos em seu inconsciente.  

A viagem da família de Pernambuco ao Rio de Janeiro, as mazelas 

vivenciadas na sociedade – a Primeira Guerra Mundial, a Gripe Espanhola, a 

tuberculose - são temas que descortinaram o homem - Nelson Rodrigues - seu valor 

plástico-pictural e a realidade à qual ele estava ligado, com a combinação de 

recriação estética, transcendentes à sua autoconsciência, num limiar entre espaço 

real e o ficcional. Os temas mencionados possuem o teor por vezes de confissão, 

por vezes especulativo, mas sempre emoldurados por valores compartilhados entre 

a vida e a arte. 

A verossimilhança é marcada pelos códigos ideológicos e retóricos do autor, 

que cita uma série de personagens do espaço real localizável como referências 

explícitas a um contexto histórico e social para compor narradores - Marilyn Monroe 

e Otto Lara Resende, Getúlio Vargas, Carlos Lacerda, Roberto Marinho, Ziembinski; 
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cita, numa composição intertextual, alguns autores, como Shakespeare, Drummond, 

Dostoievski; trata sobre o percurso trágico real de sua família e, ainda, estabelece 

relações com suas outras produções – em especial, os 17 textos escritos para o 

teatro, configurando, assim, o pacto autobiográfico, proposto por Lejeune. 

Esses 17 textos de teatro também figuram em crônicas da obra O reacionário: 

Memórias e Confissões(1977). As crônicas selecionadas para esta pesquisa 

evidenciam a pungente personalidade literária de Nelson Rodrigues, com um 

espectro que envolve a estrutura, a ambientação, a (re)criação de personagens, com 

referência a sujeitos que circulavam pelos espaços sociais do Rio de Janeiro, como 

“lugares de memória’, conceito formulado por Pierre Nora (1993), que observa o 

espaço físico como suporte para a formação de uma memória coletiva. 

As relações intertextuais são asseguradas com a citação de figuras literárias 

ou, por que não dizer, por analogia à categoria “lugares de memória”, arquivos, 

“pessoas de memória”, a exemplo de Carlos Drummond de Andrade, de Machado 

de Assis, Honoré de Balzac, João Guimarães Rosa, Marcel Proust, Chico Buarque. 

O autor vai buscando nestes arquivos, Antonio Callado, Millôr Fernandes, Pablo 

Neruda, Eça de Queirós, José Lins do Rego, dentre outros tantos, numa 

orquestração de vozes repletas de textos como suporte para a formação de uma 

memória coletiva (imaterial). 

 Nas proposições desta tese, em especial na análise desta obra, Nelson 

Rodrigues se constitui como um “Anfitrião”. E o termo foi explorado em sua 

ambivalência de sentidos; o contemporâneo – daquele que recebe bem o visitante 

em sua morada – e o mítico – registrado pelo dramaturgo Plauto, por volta de 200 

a.C. – aquele em que Zeus toma a forma de Anfritião, assume a condição de sósia, 

o duplo usurpador, o alterego. 

 Nelson Rodrigues, numa metamorfose, em se fazendo referência à teoria de 

Brunel (2000), assume o personagem que figura no título da obra – O reacionário - 

como a figura de seu duplo, numa marcação do uso da primeira pessoa, com 

narração autodiegética. O autor assume em relação ao que vivenciara, com o 

distanciamento do olhar da história, uma transcendência com a qual, mesmo diante 

do seu duplo, ainda se identifica. Os signos explorados pelo 

autor/narrador/personagem Nelson Rodrigues compõem seu duplo, porque imitam 

ou falam de um mundo vivido ou observado e reinventado, contudo assente em uma 

memória coletiva, “lugares de memória”, arquivos, textos, monumentos, pessoas.  
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 Na crônica de número 2 da obra Reacionário: Memórias e Confissões de 

Nelson Rodrigues (2008), Nelson Rodrigues critica o processo de desenvolvimento 

propalado pelo capitalismo, tece comentários sobre a entediante homogeneização 

do sistema, do processo produtivo, do processo cultural e sobre a desumanização 

das pessoas; funde fatos históricos e literários numa relação de copresença.  Essa 

intertextualidade provoca uma exteriorização do texto nelsonrodrigueano e 

confronta-o com a alteridade que perturba sua criação. A intertextualidade 

transforma o teor do texto com uma multiplicidade de sentidos.  

 Na crônica de número 49, também da obra Reacionário: Memórias e 

Confissões(2008), Nelson Rodrigues fala sobre suas preferências iniciais pela 

reportagem policial, para angariar temáticas para suas produções – ele queria 

escrever sobre os que vivem, morrem ou matam por amor – a grande tônica de sua 

obra. O autor narra que suas matérias policiais eram sempre inundadas de 

fantasias, que detalhes eram transformados em evidências para suas intrusões. 

 As cento e trinta crônicas da obra Reacionário: Memórias e Confissões 

projetam fragmentos da vida, delineados por uma linguagem poética do escritor e 

pelos intertextos selecionados para o diálogo. Nelson Rodrigues, como um cronista 

contemporâneo, não é mais um mero contador de fatos, mas um investigador e um 

crítico do espaço social.  

O narrador de suas crônicas traz à tona, de forma evidente, o pacto 

autobiográfico, o que pode ser observado, implicitamente, quando o narrador 

assume compromissos com o leitor, comportando-se como se fosse o autor, ou 

ainda de modo patente, quando o narrador-personagem assume o nome do autor 

impresso na capa – de maneira explícita, dialogando em seus textos com aqueles 

que, de fato, tinha laços familiares e, ainda, recriando tramas que ocorreram num 

determinado lugar e num determinado tempo, a partir de suas impressões de 

mundo.  

 Com as obras O Reacionário: Memórias e Confissões(2008) e A menina sem 

estrela: Memórias (1993) o autor pôde republicar seus textos, recontar suas histórias 

e, ainda, as histórias sobre suas histórias. Todas as narrativas mostram o registro de 

como o autor queria que seus leitores o vissem, ora pela postura de jornalista, ora 

pela exposição de suas vivências, promovidas por um desdobramento do seu eu 

criador, como um alter ego - aquele que o representaria para contar suas histórias - 

como um duplo rodrigueano. 
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 Depreende-se, assim, um narrador rodrigueano que se metamorfoseia, com 

intrusões dos diversos aportes teóricos, com diferentes formas de intermediar 

histórias - um narrador que se constitui híbrido, que está no terceiro espaço, num 

entre-lugar, ao elaborar, pela arte da ficção, estratégias de significação da vida, com 

novos signos. Os textos de Nelson Rodrigues evidenciam que o autor se sente no 

entre-lugar proclamado por Bhabha (2010); está e não está no Rio de Janeiro; está e 

não está mais na Aldeia Campista; narra, pela voz de seu narrador híbrido, questões 

que demarcam seu contexto, mas com visitas e revisitas em seu espaço da infância, 

em seus “lugares de memória”, numa categoria que evidencia rituais. 

 O autor conta pela voz do ‘eu do cronista’, rememorações, alucinações de 

lembranças da infância; dialoga com outros escritores, salienta costumes, num ir e 

vir entre espaços e interstícios de tempos diferentes; assume seu entre-lugar e se 

perfaz um escritor plural, com um narrador híbrido que entrecruza aportes teóricos – 

entre o narrador clássico, o narrador com postura de jornalista, ou um narrador pós-

moderno; ainda aquele que intermedeia as relações entre a pessoa que produz o 

discurso – o autor – e o seu leitor, como entidade fictícia – configura-se como o alter 

ego, emoldurado pelo devir do sujeito autor/narrador e pela recriação dos textos 

literários em processos inter e intratextuais.  

 Assim, salienta-se - a voz que enuncia nos textos nelsonrodrigueanos é a do 

narrador híbrido. O autor, ao criar seus narradores, usufrui de uma espécie de 

máscara para livremente criar um universo narrativo paralelo ao mundo real. Foram 

cinco décadas de produções híbridas que dialogavam com aspectos sociais; não, 

porém, como mera transcrição da realidade, mas, com a prevalência do poder 

poético de recriação.  

 Aliado à composição do narrador híbrido, buscou-se evidenciar outro enfoque 

engendrado, a partir das ressonâncias intertextuais, históricas e sociais que 

permeiam os textos nelsonrodrigeanos, bem como compreender por quais 

estratégias textuais esses elementos estéticos, estruturais e ideológicos perfazem o 

universo cultural multifacetado do autor. 

 Para esse outro enfoque, fez-se a reflexão sobre em que medida os contos  

dialogam com os outros gêneros de produção literária, explorados pelo autor, e o 

que aflora desse trânsito entre os gêneros textuais, na composição da linguagem do 

conto nelsonrodrigueano, que também dialoga com a consciência coletiva – com a 
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memória coletiva no resgate e formação arquetípica.Essa multiplicidade discursiva e 

estrutural promoveria uma escrita performática? 

 A análise deu-se a partir dos contos presentes na obra A vida como ela 

é...(1962), organizada pelo próprio autor a partir de contos já publicados desde o 

início dos anos 50 e 60, no periódico Última Hora e, também dos contos da obra A 

vida como ela é...O homem fiel e outros contos (1992) - livro organizado por Ruy 

Castro, a partir da reunião de outros contos publicados por Nelson Rodrigues no 

mesmo jornal.  

 Em todos os contos analisados nesta pesquisa, pôde-se perceber como o 

autor promoveu diálogos com temas e personagens míticos, psicológicos e 

dramáticos – os mesmos representados em suas peças teatrais; são contos repletos 

de arquétipos, com evidência para repetições progressivas das experiências dos 

sujeitos sociais e representações de motivos. 

 Os arquétipos compostos por Nelson Rodrigues se configuram como forças 

criadoras - que se inscrevem em sua obra e migram de um texto para o outro, entre 

contos, crônicas e peças de teatro - por serem seres desenhados a partir do 

emaranhado social. Os sujeitos sociais são metamorfoseados na elaboração criativa 

rodrigueana. 

 A análise desses processos de metamorfose que justapõem personagens 

arquetípicos históricos e ficcionais revelou uma escritura performática. Inicialmente, 

fez-se uso das considerações de Goffman (1985) – que resgata o significado do 

conceito de máscara – ao discutir a condição de o homem, o tempo todo, estar 

representando um papel, mais ou menos conscientemente - a máscara 

representando uma fachada, a metáfora de um equipamento expressivo, usada para 

um papel que os sujeitos se esforçam para desempenhar. 

Depois, foram destacadas as considerações de Zumthor (2005), com uma 

relação entre texto e obra; o primeiro como mensagem, cujo sentido não se reduz à 

soma dos efeitos de sentido particulares e a segunda, com a soma daquilo que é 

comunicado: o ritmo, os elementos situacionais, ressaltando-se o caráter da 

teatralização nos textos de Nelson Rodrigues, pela natureza da composição análoga 

a um ato cênico, com configuração estético-formal, pelo drama ritual, pela quebra 

nas fronteiras entre os gêneros, pela reiterabilidade de temas, sem a condição de 

redundância.  
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 Assim, a escrita performática de Nelson Rodrigues é evidenciada pela 

interpretação das diferentes máscaras sociais, com o registro de personagens 

arquetípicos que transcendem o espaço real com o registro ficcional, num plano 

artístico e performático; o autor recria episódios que marcaram sua época, com uma 

organização estética que comunica a impressão da mais autêntica verdade 

existencial. 

Os contos formam redes sucessivas de imagens arquetípicas colhidas tanto 

na sociedade carioca, em “lugares de memória”, quanto no inconsciente rodrigueano 

– formado pela sua memória autobiográfica e pela memória coletiva– a esposa 

dedicada, com dupla personalidade; o marido traído, que resolve o conflito com a 

morte; os irmãos inimigos, com a figura do duplo usurpador; os desejos reprimidos; 

os desejos eróticos; os mitos; o desejo da morte – são temas que permeiam a obra 

do autor e demarcam a fronteira entre o literário, o espetáculo e o cotidiano, numa 

composição performática. 

A análise da escrita performática de Nelson Rodrigues explicitou duas 

categorias: a primeira com a abordagem sobre a estrutura do conto, pela 

semelhança com a estrutura de peças teatrais, em quadros, como se fossem atos 

cênicos que vão compondo as diferentes narrativas, e, a segunda, sobre a 

construção das personagens arquetípicas que usufruem da máscara, na composição 

de alguns duplos, como recursos performáticos de atuação. 

Os contos entrecruzam termos como teatralidade, cenário, ação e 

representação; são formas pelas quais – conforme salienta Taylor (2013) - o 

comportamento humano, na vida social, pode ser visto como performance. Os 

dramas sociais explorados por Nelson Rodrigues, justapostos aos dramas rituais e 

estéticos também explorados pelo autor, perfazem uma trança cultural, com 

evidência para os “lugares da memória” – com elementos matérias, monumentos; 

simbólicos e funcionais – com rituais. 

Pequenos quadros compõem a estrutura de contos nelsonrodrigueanos. Não 

há um conflito único – aquele mencionado na estrutura clássica do conto, mas sim 

outra divisão: aquela feita em textos dramatúrgicos; vários quadros figuram como 

partes de igual importância; os quadros também marcam tempos e espaços 

diferentes. Não há um único clímax e as características dos personagens são 

salientadas a cada quadro de ação, a cada ato, em ações performáticas.  
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Há, nos contos, uma divisão que se assemelha àquela apresentada na teoria 

de Maciel (2003) sobre os textos dramatúrgicos; cada texto possui cinco partes: a 

exposição, o ataque, a complicação, o clímax e a resolução. Essa mesma divisão 

pode ser observada em grande parte dos contos de Nelson Rodrigues. Além dessa 

subdivisão, há outros elementos que permeiam cada quadro, como por exemplo, a 

ficção figurando na ficção – num processo intertextual. Atores de cinema são citados 

para configurarem, como Clark Gable, Victor Macture, com alusão aos personagens 

já interpretados pelos atores, em alusões, para dar características aos personagens 

rodrigueanos, como procedimentos de retomadas, numa relação de co-presença 

com a memória coletiva acionada a partir das citações. 

  Ao escrever seus textos de crônica, Nelson Rodrigues funde personagens 

fictícios e históricos, numa proposta de pacto autobiográfico, para expor situações 

localizáveis no contexto histórico, com características ficcionais. Com os contos, no 

entanto, ao modo de atos de peças teatrais, o autor explora, num ritmo acelerado, 

referências da arte e do cotidiano para provocar a intertextualidade necessária, mas 

em processos interativos, de ações, que extrapolam a descrição e formam o 

processo de atos performáticos.  

Nelson Rodrigues, ao repetir diferentes arquétipos, registra o que Glusberg 

(2013) salienta sobre a performance como fonte de fantasmas psicológicos, que 

alertam a interioridade do sujeito e põem em crise sua estabilidade. Os personagens 

arquetípicos de Nelson Rodrigues se repetem em diferentes contos, mas em cada 

nova narrativa, em cada quadro, figuram com novas crises diante das convenções 

sociais. 

Os contos expõem, de forma performática, os dramas rituais, estéticos e 

sociais – com fios que metaforicamente são trançados culturalmente. Os rituais de 

casamento - a mudança do status quo dos personagens; ritual do amor, com a 

felicidade vivida a dois, mas sempre por um período curto de tempo; e o ritual da 

morte, marcado pelo sobrenatural – todos os rituais põem em crise a estabilidade do 

sujeito.  

A instabilidade é marcada, nos contos, pela temática da traição, com a 

performance do arquétipo do personagem trapaceiro. As histórias 

nelsonrodrigueanas correspondem à teoria tratada por Wilkinson e Philip (2010). 

Esses autores salientam a ideia de que a integralidade da vida é permeada pela 

desordem e que o espírito dessa desordem é o trapaceiro. Nelson Rodrigues explora 
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o arquétipo do herói trapaceiro - uma figura mitológica que compartilha duas 

características: ser herói e ser traiçoeiro; são vários os personagens que interpretam 

a performance da traição pela figura do duplo - como no mito do Anfitrião, 

explicitados nesta pesquisa.  

Um exemplo desse contorno, do personagem usurpador e traiçoeiro, 

analisado nesta tese, pode ser extraído do conto A dama do lotação, Solange, assim 

como Irene, do conto O primeiro pecado, possui uma dupla personalidade; são 

compostas por diferentes máscaras, suas ações performáticas se trançam, ora são 

esposas dedicadas, ora são adúlteras por convicção - tranquilas e serenas.  

Em A dama do lotação, a traição é apresentada como um ritual – vivido pela 

personagem todas as tardes, num mesmo horário. O narrador híbrido composto por 

Nelson Rodrigues para esse quadro, conta os fatos, avalia-os, julga os personagens, 

explica o ritual e chega a assumir as falas de cada um – de Solange e de seu 

esposo Carlinhos, como se eles não conseguissem falar sobre o assunto. Solange e 

Carlinhos apenas agem, o conto tem um narrador híbrido que assume, inclusive, a 

performance do ato ao assumir a fala dos personagens.    

Quanto mais trançadas forem as performances, mais eletrizantes tendem a 

ser as sobreposições e os processos interativos que as caracterizam – uma trança 

de rituais e encenação. Os personagens, os narradores, os processos intertextuais, 

os quadros com conflitos secundários, que somados formam um principal – numa 

hibridização de gêneros textuais entre o conto e os textos de teatro – todos esses 

elementos justapostos formam a trança performática nelsonrodrigueana, com fios 

dos dramas rituais, estéticos e sociais.  

Os rituais são marcados pelo processo de carnavalização, com a inversão 

dos papéis sociais pelo mito do duplo; os dramas estéticos, com os atos/ quadros 

que marcam diferentes conflitos e ações nos contos, como se fossem peças teatrais, 

enunciados por um narrador híbrido, com demarcações de trechos de alusões e 

referências intertextuais. Por fim, estão os dramas sociais, com as justaposições dos 

tabus e vivências sociais, com a organização de múltiplos arquétipos rodrigueanos. 

Nelson Rodrigues usufrui da performance como uma estrutura armada ao 

redor de uma trama esquematizada, como um modo de intervir, de retomar, pela 

representação, o mundo e, com um amplo espectro de atividades performáticas, cria 

enredos que vão desde narrativas  rituais, tabus – com suas proibições implícitas a 

um código social - até narrativas de atividades cotidianas, esteticamente 
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representadas. Seus personagens arquetípicos migram entre textos, como um 

processo de espelhamento interativo e mágico.  

Taylor (2013) frisa serem os atos performáticos processos de transferências 

vitais, que movimentam e justapõem conhecimento social, memória coletiva e senso 

de identidade por meio de comportamentos reiterados – ou duplamente 

representados. 

Nelson Rodrigues explora os arquétipos das figuras masculinas e femininas, 

como aquelas que conhecem os padrões sociais, usam as máscaras específicas 

para esses papéis, mas – em algumas situações – os subvertem veladamente. Em 

vários contos, porém, os personagens, por enfrentarem os tabus e irromperem sobre 

as convenções sociais, são castigados com a morte. Não há, entretanto, no ato 

performático, a negação da morte. A morte é configurada como uma forma de 

resolução do conflito. 

Vale salientar, por fim, que Nelson Rodrigues, para composição de seus 

personagens, explora a formação de arquétipos, representando contornos 

conscientes ou inconscientes, a partir da memória coletiva difundida e interpretada 

em seu meio social; seus personagens são construídos e reconstruídos com 

características marcantes, enfrentam tabus e todas as forças opositoras da 

sociedade que advém com esse enfrentamento, expõem seus desejos reprimidos, 

com dilemas de ordem moral, e sofrem as consequências dessas subversões.  

Esses personagens migram de um texto para outro, de um gênero para outro 

– de seus textos de crônica para seus contos, de seus contos para seus textos de 

teatro, destes para seus romances e voltam para suas crônicas. Enfim, é preciso 

destacar que Nelson Rodrigues nunca fez questão de manter uma estrutura fixa em 

seus textos. Independentemente do gênero veiculado, é sempre possível se 

encontrar elementos, tanto estruturais quanto temáticos,com nuances de sua vida 

cotidiana registradas e recriadas na ficção; com ações enunciadas por um narrador 

que representa o duplo usurpador do próprio autor, como a personagem 

protagonista da sua história “real” – revisitada pela arte, numa escritura híbrida e 

performática, própria de um sujeito múltiplo, de um escritor criativo.     
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