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ESCRITURA PERFORMATICA. 2016. 165 f. Tese (Doutorado em Letras) —
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RESUMO

Este trabalho apresenta um estudo sobre a obra de Nelson Rodrigues, com enfoque
para indissolavel relacdo entre o autor, o narrador e seus multiplos na producao literaria
de suas cronicas e contos. Ressaltam-se, na analise, as ressonancias historicas e
sociais que se depreendem da obra ficcional desse autor, que, com um itinerario
latente, produziu mais de dois mil textos, durante cinco décadas, num transito entre
géneros textuais. A partir dos processos de hibridizacdo na composicédo do narrador
rodrigueano, evidenciou-se a criacdo e a recriagdo de arquétipos emoldurados por
tematicas sobre relacionamentos amorosos, traicdo e morte, cingidas de aspectos
trdgicos, miticos e psicologicos, numa escrita denominada, nesta pesquisa, de
performatica. Figuram, neste estudo, trechos das obras: O ébvio ululante (1968), A vida
como ela é... (de 1961), A menina sem estrela: Memorias (de 1967) e O reacionario:
memorias e confissdes (do ano de 1977) e A vida como ela é... O homem fiel e outros
contos (1992). A partir desse corpus, buscou-se explorar o modo como Nelson
Rodrigues registra e reflete o cotidiano de seu tempo e as probleméticas humanas. O
estudo deu-se a partir de uma pesquisa bibliografica, qualitativa, com a base
metodoldgica amparada em analises da literatura comparada, com abordagens teoricas
gue subsidiaram reflexdes sobre o estatuto do autor, do narrador e dos processos
intertextuais. Além disso, também foram buscadas as bases teoricas da mitocritica e a
critica de base psicanalitica. O texto encontra-se organizado em trés capitulos. Um
primeiro que apresenta uma abordagem sobre a literatura como forma de apreenséo
estética do real e pontua aspectos que evidenciam Nelson Rodrigues como um sujeito
criador, com uma producdo permeada de ecos entre realidade e ficcdo. Como fonte
tedrica, estdo explicitadas as contribuicdes de Freud (2011), Benjamin (1996), Santiago
(2002), Bakhtin (2002) e Lejeune (2008). Depois, um segundo capitulo, que teve por
proposta exemplificar o tom de uma narrativa autobiografica, com retrospectivas e
secOes de autorretrato, em demarcacfes de tempo e espacgo, buscando-se evidenciar
como Nelson Rodrigues pbe em cena o duplo como personagem narrador, para
transcender o espaco “real”, resgatar a memoéria, numa criacdo ficcional hibrida, com
demarcagOes e ritos de passagem de amor e, principalmente, de morte, envolvendo
figuras histéricas da literatura e de outras praticas culturais, sociais e politicas. Para as
discussbes sobre a memoria, foram utilizadas as contribuicbes da triade de autores
franceses — Ricoeur (2007), Nora (1993) e Halbwachs (2006). Por fim, um terceiro
capitulo com o estudo sobre os diferentes elementos estéticos presentes nos contos
com o objetivo de desvendar os efeitos expressivos desses projetos ficcionais e analisar
como essas composicdes, ao dialogarem com outros textos, refletem uma escritura
nelsonrodrigueana arquetipica e performatica; as analises estdo amparadas em estudos
de Goffman (1985) e Paul Zumthor (2005/2014). Com a integracdo dos trés capitulos,
buscou-se evidenciar as insercdes das estruturas textuais e contextuais rodrigueanas,
com a interpretacdo das ressonancias provocadas pelos didlogos e adaptacdes dos
textos de Nelson Rodrigues com seu contexto de producdo e com suas memaorias.

PALAVRAS-CHAVE: Nelson Rodrigues. Narrador hibrido. Lugares da Memoria.
Escritura performética.



RADAELLI, Patricia Barth. NELSON RODRIGUES AND HIS MULTIPLES: A
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ABSTRACT

This work presents a study about the work of Nelson Rodrigues, with a focus on the
indissoluble relationship among the author, the narrator and his multiples in the
literary production of his chronicles and short stories. Stand out in the analysis, the
historical and social resonances which are understood from the fictional work of this
author, with a latent itinerary, produced more than two thousand texts, during five
decades, in a transit among textual genres. From the hybridization processes in the
composition of the Rodriguean narrator, it was evidenced the creation and re-
creation of archetypes framed by themes about love relationships, betrayal and
death, bounded by tragic, mythical and psychological aspects, in a writing
denominated, in this research, of Performance. In this study, excerpts from the works
include: O Obvio ululante (1968), A vida como ela é...(de 1961), A menina sem
estrela: Memorias (de 1967) e O reacionario: memorias e confissées (do ano de
1977) e A vida como ela é... O homem fiel e outros contos (1992). From this corpus,
it was searched to explore how Nelson Rodrigues records and reflects the daily life of
his time and human problems.The study was based on a qualitative bibliographical
research, with a methodological basis based on analyzes of the comparative
literature, with theoretical approaches that subsidized reflections on the status of the
author, the narrator and the intertextual processes. Besides that it also was searched
the theoretical bases of the mitochristian and the critical of psychoanalytical basis.
The text is organized in three chapters. The first one that presents an approach on
literature as a form of aesthetic apprehension of the real and points out aspects that
evidence Nelson Rodrigues as a creative subject, with a production permeated by
echoes between reality and fiction. As a theoretical source, there are the
contributions of Freud (2011), Benjamin (1996), Santiago (2002), Bakhtin (2002) and
Lejeune (2008). Then, a second chapter, whose purpose was to exemplify the tone
of an autobiographical narrative, with retrospectives and sections of self-portrait, in
time and space demarcations, trying to show how Nelson Rodrigues puts the double
as a narrator character in order to transcend The "real" space, to rescue the memory,
in a fictional hybrid creation, with demarcations and rites of passage of love and,
mainly, death, involving figures of literature and other cultural, social and political
practices. For the discussions about memory, the contributions of the triad of French
authors - Ricoeur (2007), Nora (1993) and Halbwachs (2006) were used. Finally, a
third chapter with the study about the different aesthetic elements present in the
stories with the objective of unveiling the expressive effects of these fictional projects
and analyzing how these compositions, when dialoguing with other texts, reflect an
archetypal and performatic nelsonrodrigueana script; the analyzes are supported by
studies by Goffman (1985) Zumthor (2005/2014). With the integration of the three
chapters, it was searched to highlight the insertions of the textual and contextual
structures of Rodrigues, with the interpretation of the resonances provoked by the
dialogues and adaptations of the texts of Nelson Rodrigues with his context of
production and with his memories.

KEYWORDS: Nelson Rodrigues. Hybrid Narrator. Places of Memory. Performative
writing.
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INTRODUCAO

Nos enredamentos do contar e recontar, no contato entre formas e conteudo,
nos contos, nas crénicas, n0s romances, N0S poemas, nas pecas dramaturgicas,
realizam-se as criacdes poéticas. A autenticidade de cada obra € marcada, no
processo de criacdo, pelas escolhas estéticas e dialdgicas feitas por seu autor.

A peculiaridade da arte literaria, bem explicitada por Antonio Candido (1985),
decorre do impulso criador que se estabelece como unidade inseparavel, no influxo
exercido pelos valores sociais — ideologias e sistemas de comunicagao — refratados
em contelddo e forma, num didlogo constante da arte com a realidade e,
dialeticamente, com a propria arte, em recriagcdes que vao resultando em géneros
diversos.

Leyla Perrone-Moisés escreve em seu artigo Literatura Comparada: intertexto
e antropofagia (1990), sobre os diadlogos entre os textos literarios e destes com a

realidade, contrapondo-se, porém, a nocéo de hierarquia e influéncia. Para a autora,

As ‘influéncias’ ndo se reduzem a um fendmeno simples de recepcao
passiva, mas sao um confronto produtivo com o outro, sem que se
estabelecam hierarquias valorativas em termos de anterioridade-
posteridade, originalidade-imitacdo [...]. Sobre determinado ch&o
cultural (discursivo) podem ocorrer confluéncias, coincidéncias de
temas e de solugbes formais que nada tém a ver com as influéncias,
mas com a existéncia de certas condicdes literarias em determinado
momento histérico (PERRONE-MOISES, 1990, p. 94 e 95).

Perrone-Moisés salienta que a literatura nasce de outros textos literarios, de
géneros e temas ja explorados, e que cada nova obra tem relagdo com as
anteriores, com retomadas, empréstimos e trocas, por consentimento ou
contestacdo. A imagem metaforica do ritual antropofagico €, para a pesquisadora,
“[...] antes de tudo o desejo do Outro, a abertura e a receptividade para o alheio,
desembocando na devoracdo e na absorcdo da alteridade” (PERRONE-MOISES,
1990, p. 95).
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A antropofagia®’, nessa conceituacdo, é tomada num contexto mAgico
cerimonial, que devora o outro para adquirir suas caracteristicas, a forca discursiva
do texto. A obra artistica se inscreve, num ritual antropofagico de assimilacao critica,
com recusas e justaposicdes na composicao de outras obras, que retornam em novo
projeto estético.

Na contemporaneidade, Nelson Rodrigues (1912 - 1980), um dos maiores e
mais polémicos escritores do Brasil, produz uma extensa obra repleta de tematicas
demarcadas de ressonancias das tragédias gregas®; obviamente consideradas as
diferencas estruturais daquelas estabelecidas por Aristoteles IV a. C.. Diferencas,
essas, ja bem justificadas por Sabato Magaldi, em seu prefacio ao Teatro Completo
de Nelson Rodrigues® (1981). Magaldi salienta que tanto pela fidelidade ao seu
universo, como a um projeto estético que se contrapunha a dominante comédia de
costumes, Nelson Rodrigues julgava imprescindivel transitar pelo territério do
tragico. Dos textos da dramaturgia rodrigueana, 0S que mais evidenciam essa
caracteristica foram denominados pelo autor, em coadjuvacdo com Magaldi, de

“tragédias cariocas”. Diante disso, € o proprio Magaldi quem questiona:

Por que Nelson enveredou para tragédia carioca?[...] De um extremo
a outro, indo de motivos lisonjeiros a subalternos. Teria fundamento
imaginar que, em face das dificuldades enfrentadas pelas pecas
miticas [...] o dramaturgo se demitiu de vbos mais elevados e buscou
um compromisso com o meio. [...] Um amigo insuspeito como Manuel
Bandeira recomendava a Nelson escrever sobre pessoas ‘normais’
[...] o compromisso com o mundo exterior, o cotidiano, a existéncia
proxima e palpavel (MAGALDI, 1981, p. 10).

Em cada fase que perpassou, com seus diferentes escritos, o autor brasileiro
foi considerado pela critica como irreverente para o registro literario de seu tempo.
Com elementos melodramaticos, marcados de forte expressividade, Nelson

Rodrigues comp6s, em cinquenta e cinco anos, um itinerario latente cingido de

' O termo é usado por Oswald de Andrade em seu Manifesto Antropofagico — transcrito no primeiro
numero da Revista da Antropofagia (1928). Na perspectiva oswaldiana, a devoracao do estrangeiro é
decisiva para a construgdo de uma sintese nacional. “Trata-se de inverter o processo: passar de
devorado a devorador” (CARVALHAL, 2003, p. 78).

> Ecos dos textos dos dramaturgos gregos e de seus sucessores tém se reconstituido por centenas
de anos, revisitados por diversos escritores e dramaturgos em diferentes temporalidades histéricas;
contudo, o retorno é sempre outro, com a insercdo de novas formas e conteddos.

* Em Nelson Rodrigues: Teatro Completo (1981) Sabato Magaldi organizou as dezessete pecas de
Nelson Rodrigues em trés tematicas, distribuidas em quatro volumes assim organizados: Pecas
psicol6gicas, Pecas miticas, Tragédias Cariocas volume | e Tragédias Cariocas Volume Il.
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crbnicas, contos, romances e pecgas de teatro; estas o0 consagraram como um
expoente dramaturgo brasileiro. Os textos exploram teméticas sobre o amor, sexo e
ciimes; relacionamentos amorosos e traicao; total subversdo aos preceitos morais —
bem ocultados pela sociedade contemporanea a época de suas producdes.

Nelson Rodrigues comegou sua carreira como escritor muito cedo; aos treze
anos ja publicava crénicas nos jornais fundados pelo pai, Mario Rodrigues, A Manha
(década de 20)e Critica (anos 30). Logo, passou a trabalhar como um dos editores
do jornal O Globo®. Mas foi na década de 40, aos trinta anos, que 0 autor assumiu
sua condicdo de dramaturgo. Ao escrever sua primeira peca para o teatro, A mulher
sem pecado (1941) e, depois, Vestido de Noiva (1943), com enorme repercussao,
Nelson Rodrigues provavelmente ndo imaginava a dimensdo que tomaria sua obra.
Logo o autor viria a publicar Album de Familia (1944), seguidas de outras quatorze
pecas”.

As pecas configuraram um projeto estético classificado por Magaldi (1981) em
trés nucleos tematicos: além do ja citado nucleo das tragédias cariocas (nas quais o
dramaturgo expde denuncias da sociedade) e o das pecas miticas (que imergiam do
inconsciente coletivo), o terceiro nucleo € composto de pecas psicoldgicas (que se
ocupavam do inconsciente das personagens). A classificacdo, porém, se d4 apenas
pelas evidéncias, ja que, em esséncia, os trés elementos encontram-se justapostos
na maioria dos textos. As pecas psicologicas absorviam elementos miticos e da

tragédia; as pecas miticas ndo esqueciam o psicologico e afloravam a tragédia; a

* Nelson Rodrigues entrou no Globo, pela primeira vez em 1931. Saiu em 1945, mas voltou a redagéo
em 1962, onde ficou até sua morte, em dezembro de 1980. (http://memoria.oglobo.globo.com).
®As pecas foram produzidas por Nelson Rodrigues, na seguinte ordem cronologica:

A mulher sem pecado (1942) — drama em trés atos; estreia no mesmo ano;

Vestido de noiva (1943) — tragédia em trés atos; estreia no mesmo ano;

Album de familia (1945) - tragédia em trés atos; estreia em 1967;

Anjo negro (1948) - tragédia em trés atos; estreia no mesmo ano;

Dorotéia (1950) — farsa em trés atos; estreia no mesmo ano;

Valsa n°® 6 (1951) — monologo em dois atos; com estreia em 1952;

A falecida (1953) — tragédia carioca em trés atos; com estreia no mesmo ano;

Senhora dos afogados (1954) - tragédia em trés atos; com estreia no mesmo ano;

Perdoa-me por me traires (1957) - tragédia de costumes em trés atos; com estreia no mesmo ano;
Vilava, porém honesta (1957) — farsa em trés atos; com estreia no mesmo ano;

Os sete gatinhos (1958) — comédia em quatro atos; com estreia no mesmo ano;

Boca de ouro (1959) — tragédia carioca em trés atos; com estreia em 1960;

O beijo no asfalto (1961) — tragédia carioca em trés atos; com estreia no mesmo ano;

Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinaria (1962) — em trés atos; com estreia no mesmo ano;
Toda a nudez sera castigada (1965) — peca em trés atos; com estreia no mesmo ano;

Anti-Nelson Rodrigues (1974) - peca em trés atos; com estreia no mesmo ano;

A serpente (1980) — pe¢a em um ato; com estreia no mesmo ano.
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tragédia carioca, por sua vez, assimilava o mundo psicologico e o mitico das obras
anteriores, conforme Magaldi (1981).

Para este tedrico, o dramaturgo - Nelson Rodrigues — movia-se com
desenvoltura “do tragico ao dramatico, ao comico e ao grotesco (muitas vezes
fundidos numa peca ou mesmo numa cena), da réplica lapidar ao mau gosto
proposital, do requintado ao kitsch®, do poético ao duro prosaismo” (MAGALDI,
1981, p. 48).

A producdo de Nelson Rodrigues salienta a necessidade de libertacdo das
convencgdes sociais, para — a partir de episodios cotidianos, mesclados a elementos
miticos e psicoldgicos — explicitar denuncias. O jogo ficcional preconiza, assim, a
exploracdo das tematicas relacionadas a aspectos sociais, cingidos de aspectos
tragicos, miticos e psicolégicos. O autor foi ao fundo da miséria existencial. Numa
menc&o & teoria freudiana’, o autor transitava do consciente (eu) ao subconsciente
(super-Eu) e as fantasias do inconsciente (Id). Dessa forma, o autor conferia aos
seus textos uma dimensao hibrida, plural.

Embora grande parte da critica o reverencie pela sua composicao
dramaturgica, Ruy Castro, ao escrever a obra O anjo pornografico: a vida de Nelson
Rodrigues (1992) registra que Nelson Rodrigues nem sempre teve o teatro como
palco principal: “Talvez nunca o tenha sido. Esse, se houve um, foi o jornal. Pode ter
sido também a rua (ou a propria cidade do Rio de Janeiro)” (CASTRO, 1992, p. 7).
Foram mais de dois mil textos de crbnicas e contos estampados nas colunas dos
jornais por onde passou o escritor. Este registro de Ruy Castro é interessante, pois
coloca em evidéncia a producao literaria e ensaistica de Nelson Rodrigues; escrita,
esta, menos estudada, conforme levantamento de estudos desenvolvidos sobre a

obra rodrigueana.

® Lidia Santos, na obra Kitsch Tropical: Los médios em La literatura y el arte en América Latina
(2001), conceitua que as primeiras reflexdes sobre kitsch apareceram como corolarios do conceito de
autonomia da arte proposto por escola Frank-furt, e eles sdo caracterizados pela sua convicgédo. O
kitsh funciona como uma derivacdo da atitude espiritual do romantismo, concretizacdo imediatista da
idéia platdnica de beleza contida na imaginacdo romantica. De acordo com Broch, a palavra kitsch
designa a producgédo barata e em série barato de objetos, com uma técnica ja comprovada e copiada
em originais de consumo aristocratico. Sua razao de existir € a imitagdo dogmatica da arte, como se
procura alcancar apenas o efeito de verdade, racionalizando o que ndo pode ser racionalizado diante
dos grandes conflitos e indagacdes que a arte propicia (SANTOS, 2001).

" Sigmund Freud (1856 — 1939), médico neurologista, criador da psicanalise (um método para
investigar 0s processos inconscientes e inacessiveis do psiquismo). Suas obras completas (composta
por 20 volumes na editora Companhia das Letras) abarcam produ¢bes como Escritores criativos e
devaneio (1908), Totem e Tabu (1912- 1914); Psicologia das massas e analise do Eu e outros textos
(1920- 1923); O Eu e o ID, Autobiografias e outros textos. (1923- 1925). Suas proposi¢cdes comporao
a base tedrica do primeiro capitulo desta tese.
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Em 1951, Nelson Rodrigues comecou a publicar uma coluna diaria no
periédico Ultima Hora com o titulo A Vida como ela é..., que em pouco tempo atingiu
um grande sucesso popular. A secdo em 1961 passou a ser publicada no Diario da
Noite e, logo depois, em O Globo. Ao final desse ano, Nelson Rodrigues organizou
uma selecdo dos cem melhores contos para publicar A Vida como ela é... (1961).
Janaina Senna e Cristina Antonio Jerdnimo, em nota do editor para a obra,

explicitaram:

Como o melhor jornalismo, falava direto ao publico; como a literatura
mais sofisticada, fazia tremer suas convic¢des. Sob as manchetes, o
leitor encontrava, pela primeira vez em letra de forma, ciime e
obsessédo, dilemas morais, inveja, desejos desgovernados, adultério
e sexo. Diagramados, estavam ali o céu e o inferno das tradicionais
familias dos suburbios cariocas, afrontadas pela emergente classe
média de Copacabana (SENNA e JERONIMO, 2012, p. 9).

Logo, outros trés livros foram publicados com crdnicas selecionadas pelo
proprio autor: A menina sem estrela: Memoérias (1967), O 6bvio ululante (1968), A
cabra vadia (1968). Uma década depois, o autor publicaria O reacionario: memoérias
e confissbes (1977) -sobre o periodo em que escreveu as secbes Memodrias, no
Correio da Manha e Confissdes em O Globo. Os textos destas obras exploram o viés
autobiografico do autor; os enredos sdo compostos de narradores que se configuram
a partir de elementos que abarcam desde a teoria classica, evocada por Walter
Benjamin (1996), o pacto autobiografico de Philippe Lejeune (2008), as proposicdes
do narrador pés-moderno de Silviano Santiago (2002), composi¢cfes que resultam
numa outra proposicdo — um narrador hibrido, s6 podendo ser explicado na
confluéncia de diferentes configuracdes teoricas.

As cronicas, pecas de teatro e aos contos, ainda somam-se as producgdes de
romances. Dentre eles: Meu destino € pecar (1944); A mulher que amou demais
(1949); Asfalto selvagem: Engracadinha, seus pecados e seus amores (1959).
Carlos Heitor Cony, ao escrever o prefacio da edicdo de 2008, de O Reacionario,
salientou a expressao “anjo pornografico”, que adjetivava Nelson Rodrigues, e, logo,
acrescentou: “Foi, sim, um anjo corajoso, que, em busca de um paraiso perdido,
usufruiu de uma dose de provocacbes que o tornou odiado por moralistas e
progressistas” (CONY, 2008, p. 19).
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Dentre tantas outras publicacbes organizadas a partir da obra de Nelson
Rodrigues, evidenciam-se seus livros de contos e crbnicas reorganizados com a
selecdo de Ruy Castro: A vida como ela é... O homem fiel e outros contos (1992) A
coroa de orquideas e outros contos de A vida como ela é... (1993a) e O 6ébvio
ululante: primeiras confissdes (1993b). Depois, varios desses textos foram
adaptados para o cinema e para a televisdo, num processo de (re)interpretacao e
(re)criacdo, que se pode considerar como transposicdo anunciada, para se fazer
referéncia as proposic¢des de Linda Hutcheon (2013), sobre a mudanca de género ou
midia. Para Hutcheon (2013), a adaptacdo é uma forma de intertextualidade de
textos que ressoam pelas repeticdes com algumas necessérias variagoes.

Os textos de Nelson Rodrigues inovavam no estilo, no género, na abordagem
de temas polémicos e, principalmente, na construcdo das complexas personagens e
situacdes, mas se repetiam em temas, conteudos, formas e em varias adaptacoes.
As cinco décadas de produc¢des continuam ecoando fortemente em distintos campos
da arte, com diferentes elaboracbes de género e linguagens, por despertarem
interesse de autores e leitores ha varias geracoes.

O teor da obra de Nelson Rodrigues pode assim ser entendido: uma releitura
da realidade, exposta inicialmente em jornais, com suas crbnicas, seus contos, seus
romances e pecas teatrais que se transformam em romances, filmes, minisséries,
telenovelas e objetos de pesquisa. Muitas sdo as evidéncias de estudos feitos em
pesquisas desenvolvidas em dissertacbes e teses nas mais variadas regides do
Brasil, com diversas metodologias e tematicas.

Além de todas as publicacfes ficcionais, que fundem diversos géneros, as
repercussdes rodrigueanas tém adentrado aos espacos da universidade®, na
condicdo de pesquisas e textos académicos. A exemplo disso, em 2007, na
Universidade Federal Fluminense, no Rio de Janeiro, a pesquisadora Luiza Corréa
Mariani (2007) engendrou uma abordagem sobre os escritos do autor feitos para os
jornais, com evidéncia para a negagao, na escrita, da constru¢édo do lead e das
formas dos Styles books — formas que demarcavam a objetividade das matérias - em

& A citacdo das dissertacdes e teses visa, além da intencao textual (que é convalidar a argumentacgao
sobre as repercussdes e intertextualidades provocadas por Nelson Rodrigues), também expor as
evidéncias dos aspectos ja estudados e a possibilidade de novas interpretacfes e reinterpretacdes a
partir das producfes do autor escolhido como objeto desta pesquisa. Nelson Rodrigues suscitou
didlogos entre autores ficcionais, entre criticos literarios, teéricos da linguagem e pesquisadores, nao
s6 da area de letras e artes, como também das mais diversas ciéncias humanas: da filosofia, da
sociologia, da antropologia e da psicologia. Foi um autor plural, que transitou por diversos géneros.



16

contraposi¢cdo a subjetividade defendida por Nelson Rodrigues. Antes, porém, em
2006, numa tese intitulada Inventéario ilustrado e recepcao critica comentada dos
escritos de um anjo pornografico, Marcos Sa Freire de Souza (2006), da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, observou como Nelson Rodrigues festejava
0s excessos do jornalismo no inicio do século XX, refletindo sobre a liberdade do
escritor para cruzar as fronteiras entre a realidade e a ficcdo, com impressdes e
digressdes subjetivas e como essas fronteiras foram marcas de seus textos
literarios. Também sobre a construcdo da linguagem, em 2007, na Universidade de
Sédo Paulo, Wilma Gerab (2007) destacou como a construcdo do discurso
dramaturgico do autor mostrou-se inovador para a época de sua produc¢do; tanto em
termos de Iéxico e sintaxe, como nas amarracdes entre os enunciados da oralidade
na escrita.

Ainda em 2007, na Universidade Federal de Pernambuco, Elton Soares de
Siqueira (2007) estudou os indicios de uma crise dos valores masculinos
hegemdonicos — o mito moderno da masculinidade — problematizando o processo de
alteridade a partir de algumas pecas do dramaturgo. Em Porto Alegre, na
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Seleste Michels da Rosa (2008),
estudou a recepcédo das obras do dramaturgo em diferentes contextos, com a
andlise das questdes que revolucionariam a literatura por exporem, por uma formula
tragica, as caracteristicas da sociedade brasileira.

Num outro prisma tematico, por Marcelo Porto (2008), as intersecc¢des entre a
psicandlise de Freud (1856-1939) e a literatura fizeram parte de um estudo, na
Universidade de Brasilia (2008), sobre a presenca do Supereu na canalhice e na
neurose — tao assinaladas - na ficcdo rodriguiana. Ja na Universidade Estadual de
Campinas, Elen Medeiros (2010) estudou a noc¢éao do tragico a partir de conceitos
filoséficos, num recorte da perspectiva pessimista do retrato da vida explicitada, nas
pecas de teatro de Nelson Rodrigues, com enfoque para o final em derrocada dado
para as personagens protagonistas. Este estudo também evidenciou a
permeabilidade do teatro rodrigueano com a justaposicdo de géneros, que se
invertem e se recriam.

Pelo viés tragicobmico, abordando teméticas da soliddo da alma, da perdicédo e
da alienacéo, interferéncias comicas da farsa, da ironia e da séatira em contrapontos
risiveis, Luis Carlos Ribeiro dos Santos (2005) pesquisou Nelson Rodrigues, na

Universidade S&o Judas Tadeu, em Sao Paulo. Ao evidenciar como mote a tradicao
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dos excessos, 0 autor foi considerado como subversor; caracteristica ressaltada por
Agnes Rissardo (2011), com o estudo de tematicas sobre a dissolu¢do das relacdes
familiares e o carater transgressor dos relacionamentos afetivos, numa tensao entre
aspectos eruditos e populares.

O papel subversor de Nelson Rodrigues é também salientado numa
dissertacdo no Belém do Pard, por Maria da Conceicdo Pereira (2012), na
Universidade da Amazoénia; nela a pesquisadora discorre sobre a desmontagem da
familia e do conceito de maternidade. Logo, ainda em 2012, na Universidade
Federal de Goias, Valadao de Castro (2012) ressalta, por meio de sua pesquisa, que
o discurso machista ecoa na obra rodrigueana, justamente porque tanto a obra
guanto o autor estdo inseridos em um contexto historico que serve de pano de fundo
para as histérias narradas. Sdo os mitos desse contexto — como o da mulher
promiscua e imoral - que agem coercitivamente nas interpretacoes.

Em outro viés, José Cerqueira de Queirds (2012) estudou a escrita em que
Nelson Rodrigues assina com os pseudénimos femininos de Suzana Flag e Myrna,
visando catalogar as caracteristicas rodrigueanas do discurso feminino.

Sobre uma relagdo intersemiotica, Maria Pereira (2013) desenvolve, na
Universidade Federal do Parana, aspectos de andlises sobre alguns textos de
Nelson Rodrigues que foram adaptados para o cinema. Essa tematica ja havia sido
explorada nos estudos feitos por Dutra Martins (2008), na Universidade Federal de
Santa Catarina. Aquela época, Martins asseverou que o teatro rodrigueano de dupla
tensdo (pelos dominios teméticos e dominios estéticos) ndo encontrou eco nas
adaptacdes para o cinema, pelo fato destas serem reducionistas do universo
tensional.

Dentre todas essas proposicoes e pesquisas realizadas é possivel sobrelevar
uma condicdo de Nelson Rodrigues — exposta em seus mais de dois mil textos de
varios géneros - a de que o autor sempre intencionara deflagrar na arte da escrita as
polémicas de seu contexto social, num emaranhado de composi¢cdes que
explicitavam, além do espaco e condi¢des reais, o retrato do inconsciente coletivo. E
essa condicao pode ser depreendida em suas cronicas, em suas pecas teatrais, em
Seus contos e romances; em seus textos considerados tragicos, miticos ou de viés
psicoldgicos.

A cada novo texto produzido, a cada novo movimento a partir dos anteriores,

das pecas teatrais de Nelson Rodrigues, das cronicas, dos contos, dos romances,
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das analises feitas pelas pesquisas nas universidades, das adaptacdes para outros
géneros, outras midias, foram produzidos outros projetos, com outros e diferentes
efeitos estéticos; com novas marcacgfes da voz do narrador, novo tempo, com novo
encadeamento progressivo dos fatos, com uma incrivel consciéncia da estruturacéo
da linguagem.

Assim, considerando-se a vasta obra de Nelson Rodrigues e buscando
compreender os meandros estéticos e estruturais de cada género de seu percurso
de producédo, com evidéncia para a constru¢cao do narrador rodrigueano, bem como
para os dialogos estabelecidos entre os géneros pelos quais o autor transitou,
recortou-se para este estudo, num primeiro viés de andlise, trechos de contos e
cronicas para o estudo da composi¢do hibrida do narrador, nas obras: O 6bvio
ululante (que teve sua primeira publicacdo em 1968 e fora reimpresso em 1993), A
vida como ela é... (de 1961, com reimpressdo em 2012), A menina sem estrela:
Memodrias (de 1967, reimpresso em 1993) e O reacionario: memorias e confissdes
(do ano de 1977, republicado em 2008). Na continuidade, para o segundo capitulo,
foram retomados os livros A menina sem estrelas: Memorias e Reacionario:
Memorias e Confissdes com vistas aos estudos das crénicas do autor. O primeiro
livro composto por oitenta textos e o segundo com cento e trinta; todas as crénicas
escolhidas pelo proprio autor Nelson Rodrigues - dentre suas publicacbes nas
colunas “Memdrias”, do Correio da Manha, e “Confissées”, de O Globo, no periodo
de marco de 1967 a abril de 1974.

Posteriormente, foram inseridos no corpus, 0os contos da obra A vida como ela
€... O homem fiel e outros contos (1992). Aqui, além da analise tematica, estética e
estrutural, residiu o0 interesse sobre a recriacdo artistica ancorada na
intertextualidade e na escritura como performance, com vistas a ilustracdo da
multiplicidade da obra rodrigueana.

A partir deste corpus, buscou-se engendrar a analise dos temaspropostos
pelo autor e seus multiplos; sobretudo, o modo como Nelson Rodrigues registra e
reflete sobre o cotidiano de seu tempo e sobre probleméaticas humanas, fundindo o
riso e o trdgico e como estas tonalidades da producdo artistica do autor séo
elaboradas na transposicdo entre 0s géneros, mais especificamente, as cronicas e
0S contos.

As perguntas que se colocaram para a pesquisa e que moveram este estudo

foram assim elaboradas: Como Nelson Rodrigues demarcou a indissoltvel relagcédo
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entre o autor e o narrador em sua producéo literria, em especial em suas cronicas e
contos? Quais ressonancias histéricas e sociais se depreendem da obra ficcional de
Nelson Rodrigues? Em que medida a cronica do espaco urbano esta presente no
processo criativo do conto? O transito entre varios géneros literarios, com uma
construcdo performatica remeteria a um sujeito maltiplo, cuja enunciagdo remete ao
coletivo, mais precisamente ao espac¢o urbano do Rio de Janeiro? O que aflora da
hibridizacdo entre os géneros cronica e conto, conto e cronica e seus narradores na
composicao de linguagem e recriacao arquetipica?

Haveria na construgdo de novos projetos criticos e criativos, a exemplo das
producdes dos contos extraidos do livro A vida como ela é... Uma escrita que se
poderia denominar de performatica?

O interesse pela producdo de crbnicas, explicitado no primeiro e segundo
capitulos deste estudo, justifica-se por se reconhecer neste género uma predilecdo
do proprio autor, que indica estar ai contido o germe de toda sua producao artistica;
contudo, ha poucos estudos voltados para esta vasta producdo que figurou por
muito tempo no cenario jornalistico brasileiro. Este é também um espaco para
estudar a figura do autor e do narrador e as interrelagbes com a cena social e
cultural brasileira contemporanea a Nelson Rodrigues. Vem dai, também, o interesse
da presente pesquisa sobre o estatuto do narrador e o exercicio de uma escrita
critica e de uma escrita criativa e intertextual na obra rodrigueana.

Como objetivo para esta pesquisa, buscou-serefletir sobre aspectos estéticos,
culturais e conceituais explicitados pelo proprio autor em sua obra, verificando-se em
gue medida estes diferentes projetos ficcionais dialogam entre si e trazem a tona
aspectos de uma escrita critica desejada pelo autor no reconhecimento de um lugar
na cena literaria e cultural brasileira.

A investigacdo deu-se a partir de pesquisa bibliografica, qualitativa, com base
metodologica amparada nos estudos da literatura comparada e em abordagens
tedricas que subsidiam reflexdes sobre o estatuto do autor, do narrador e de
processos criativos inter e intratextuais. O carater plural da obra rodrigueana,
entretanto, demandou aportes tedricos também plurais; assim, foram incluidas na
pesquisa, pontes com a mitocritica e com a critica de base psicanalitica.

O texto foi organizado em trés capitulos.Um primeiro, intituladoFragmentos
da obra de um Reacionario: A construcdo dos multipl os em Nelson Rodrigues,

que apresenta as primeiras consideragfes, a partir das quais se faz, inicialmente,
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uma breve abordagem sobre a literatura como forma de interpretacao e recriagéo da
realidade - como uma forma de apreensdo estética do real — a partir das
contribuicdes tedricas de Roland Barthes, Anatol Rosenfeld e Mikhail Bakhtin, dentre
outros.

Seguem aspectos recortados, nesse viés introdutdrio, que evidenciam o autor
como sujeito criador, e a sua criacdo literaria - pelos elementos estéticos que a
compdem, pelos didlogos estabelecidos, pelas repercussdes - como ecos da
realidade para a ficcdo ou mesmo, num processo intertextual, da arte para a arte.
Ainda, nestas discussées introdutérias, como fonte tedrica sobre a individualizagéo
do sujeito criador, estao explicitadas as contribuicées de Sigmund Freud (2011).

Neste primeiro capitulo, destaca-se o teor hibrido da composicéo literaria de
Nelson Rodrigues. O autor, entendido com um sujeito multiplo, um coletivo da
enunciacdo, que transitava por varios géneros literarios, com uma construcao
polifénica.

Para analise desta producéo rodrigueana, o capitulo apresenta um referencial
tedrico articulado as analises dos demais capitulos desta pesquisa - sobre a
constituicdo do narrador; sobre o ponto de vista a partir do qual a histéria é contada.
Discorrer-se-a desde o desdobramento do escritor — ao compor seu narrador - ao
prisma que este adota para estruturar sua narrativa. A fundamentagdo € pautada
especialmente nas contribuicbes de Walter Benjamin, Silviano Santiago, Mikhalil
Bakhtin e Philippe Lejeune; com discussdes que versam acerca da referencialidade
da construcéo do narrador.

Na continuidade, mais especificamente em relacdo a obra de Nelson
Rodrigues, buscou-se engendrar uma analise sobre as diferentes vozes que contam
as historias. E, a partir desta questdo, fez-se a analise sobre o0 modo como essas
vozes se relacionam com as outras vozes que compdem as narrativas? De qual
perspectiva as vozes expdem os enredos? Quais séo as relacbes possiveis entre 0
autor, o narrador e 0s personagens rodrigueanos? Como resposta a essas
perguntas, nesta pesquisa, ha a proposicdo de uma concep¢ao que apresenta o
narrador rodrigueano como um narrador hibrido.

O segundo capitulo, intitulado Reminiscéncias nelsonrodrigueanas: a
escrita das cronicas exemplificou-se o tom de uma narrativa autobiografica, com
retrospectivas e se¢des de autorretrato, em demarcagdes de tempo e espago, com a

analise de crbnicas das obrasja mencionadas como recorte para o corpus: A menina
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sem estrelas: Memodrias (1993)e O reacionario: Memarias e confissées (2008). As
duas obras foram escolhidas por representarem coletaneas organizadas pelo autor,
a partir de sua producdo para os jornais e por remeterem a elementos do espaco
urbano do Rio de Janeiro.

Com as andlises, buscou-se evidenciar como Nelson Rodrigues pés em cena
o duplo como personagem narrador, para transcender o espaco “real’, numa criagédo
ficcional hibrida; sdo crbnicas que ora apresentam personagens “reais”, ora
imaginarias, outras “reais” em situacdes imaginarias. Os textos compdem uma
sequéncia de memorias coletivas com demarcacgdes e ritos de passagem de amor e,
principalmente, de morte, envolvendo figuras da literatura e de outras préticas
culturais, sociais e politicas do pais.

Para as discussdes sobre a memoria, os estudos estdo amparados em
reflexdes tedricas de linhas francesas com a triade de autores — Paul Ricoeur
(2007), Pierre Nora® (1993) e Maurice Halbwachs (2006). Sobre os estudos do
primeiro, sdo evidenciados os elementos de memodria, histéria e esquecimento -
como intermediarios entre tempo e narrativa. Halbwachs (2006) traz postulados
sobre a relacdo entre espaco e memaria, com registros individuais e coletivos. J4, as
contribuicbes de Nora versam sobre os “lugares de memdéria”, a partir de trés
categorias: lugares materiais, lugares simbdlicos e lugares funcionais, com rituais
que registram a metamorfose entre memoaria e historia.

Em todos os recortes selecionados a verossimilhanca é assegurada pelos
cbdigos ideoldgicos e retéricos do autor, que cita uma série de figuras da literatura,
num processo intertextual, e figuras do espaco histérico e social “real”, como
referéncias explicitas, ou “lugares de memoria”. Nesse sentido, as experiéncias
vivenciadas pelo autor, configuram-se como elementos esteticamente significantes.

Nelson Rodrigues expde seu alter ego, como narrador protagonista, para
demarcar, pela escrita, a esséncia de uma realidade ocultada no inconsciente; &
pela memaria consciente ou inconsciente, que suas crénicas sdo organizadas.

Nesse capitulo sdo retomadas e destacadas as consideracdes teoricas de
Massaud Moisés, sobre a composicao hibrida; Lejeune, com o pacto autobiogréfico;
Mircea Eliade, com as reflexbes sobre o0s mitos sagrados e o0s rituais de

° A primeira versado desta obra foi publicada em 1984.
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passagem,e, ainda, os aportes sobre a constituicdo do narrador — feitos por Bakhtin,
Santiago e Benjamim.

Por fim, um terceiro capitulo, intitulado Escrita Performatica e Arquetipica
de Nelson Rodrigues: a elaboracdo dos contos no qual se desenvolve o estudo
sobre os fatores que atuam na organizacao interna e externa dos textos de Nelson
Rodrigues, bem como os diferentes elementos estéticos presentes nos contos que
integram a obra A vida como ela é... (publicada em 1961, com nova publicacdo em
2012), bem como na obra A vida como ela é...0 homem fiel e outros contos (1992) -
livro organizado por Ruy Castro a partir da reunidao de outros contos publicados por
Nelson Rodrigues, também no jornal Ultima Hora.

O objetivo neste recorte do corpusfoi o de desvendar os efeitos expressivos
desses projetos ficcionais e analisar como essas composi¢cdes dialogam num
processo intertextual com os demais textos de Nelson Rodrigues, com a recriacao
de arquétipos, e como as tonalidades da producao artistica do autor sdo elaboradas
na transposicao entre géneros e também expostas por um narrador hibrido, numa
escritura performatica.

Para a interpretacdo das relagbes entre os textos foram buscadas as
contribuicbes conceituais de Tiphaine Samoyault (Intertextualidade — 2008), com
recortes dos textos rodrigueanos para investigacdo das operacdes de citacdo e
alusdo colagem, numa dupla perspectiva de interpretacdo: relacional (intercambios
entre os textos) e transformacional (modificacdo reciproca dos textos que se
encontram nesta relacdo de troca). Sobre a composi¢cdo dos arquétipos, foram
destacados conceitos tedricos de Carl Gustav Jung (2016).

Para os estudos sobre a performance foram destacados os conceitos de
Erving Goffman (1985), sobre o uso da mascara como metafora para a fachada dos
papeis sociais, entendidos como as atividades desenvolvidas pelos individuos em
determinados momentos, no tempo e no espaco; bem como, as contribuicdes
tedricas de Paul Zumthor — com as obras Escrituras e Nomadismos (2005) e
Performance, Recepcéo e Leitura (2014).

Zumthor estabelece importantes relacdes sobre a escrita poética e as
representacdes das palavras em ag¢ao, na composicao e performance e exemplifica
ao analisar o narrador que, ao se apresentar como intérprete da obra, provoca uma
crise entre a mediacao e a autoria. A presenca do performativo, quando a histéria se

aproxima da narragdo no momento da leitura, transforma os acontecimentos do
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enredo em acdo que se faz presente — numa obra em constante movimento. Aquilo
que € poeticamente comunicado trancao texto, e compde uma obra em
performance®.

Com os trés capitulos integrados, buscou-se evidenciar as insercdes das
estruturas textuais e contextuais rodrigueanas, com a interpretacdo das
ressonancias provocadas pelos dialogos e adaptacdes dos textos de Nelson
Rodrigues, com destaque para o foco narrativo e o espaco urbano do Rio de Janeiro
de sua época. Ressalta-se o viés de analise como aquele que considera toda a

criagcdo e recriacdo literaria como um novo projeto estético e ideoldgico de seu autor.

%Sobre o conceito de performance apresentam-se, ainda, reflexdes de pesquisadores pertencentes
ao Grupo Rede de Pesquisa em Performances Culturais, da Universidade Federal de Goias e do
Grupo Napedra: Nucleo de Antropologia, Performance e Drama, do Programa de Pds-Graduagcédo em
Antropologia Social da USP.
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1 FRAGMENTOS DA OBRA DE UM REACIONARIO: A CONSTRUCA O DOS
MULTIPLOS EM NELSON RODRIGUES

O que eu queria dizer € que, até certa idade,
0 menino tem uma certa semelhanca
com o Demétrio, pai dos Karamazok.

Como se sabe, para o velho bandalho,

ndo ha mulher feia. Qualquer uma

tem um charme, uma graga, uma

beleza, secreta ou ostensiva.

Eu, menino, até os sete anos, também

via as mulheres sem nenhum cuidado
seletivo. Achava todas lindas,

fabulosas, fossem brancas, pretas, tordilhas,
gordas etc. etc.

(RODRIGUES, 1993a)

Assim como os registros historicos, filosoéficos, cientificos e mesmo os miticos,
constituem o legado de registro da existéncia humana, com milénios de experiéncia
coletiva, também, a arte, em especial a literaria, aparece no mundo como forma de
interpretacdo e recriacdo da realidade. Com uma linguagem que lhe é propria, a
literatura revela os dizeres e os fazeres do homem, pelo homem ficcional, numa
elaboracdo poética dos fendbmenos sociais, como uma forma de apreensao estética
do real.

Sobre essa condicdo da arte literaria como forma de compreensdo dos
variados saberes do homem, Anatol Rosenfeld (2002) salienta que a ficcdo € o
espaco em que 0s seres humanos se tornam transparentes a interpretacao, por se
tratarem de seres puramente intencionais sem referéncia a seres auténomos, “[...] a
grande obra de arte literaria € o lugar em que nos defrontamos com seres humanos
de contornos definidos e definitivos, em ampla medida, transparentes”
(ROSENFELD, 2002, p.35 e 45).

Essa constatacao tem sido evidenciada por muitos autores e criticos literarios.
Roland Barthes (2004) sintetiza bem essa ideia. Para o autor, 0 mundo deixa de ser
inexplicavel quando passa a ser narrado. As narrativas, num romance, um conto,
numa peca escrita para o teatro, organizam o sentido humano ao se articularem

numa ordem estética e recriarem um mundo.
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Para Samira Mesquita, a literatura, mesmo em se ressaltando seu caréater

ficcional, terd sempre uma vinculagdo com o real.

O enredo mais delirante, surreal, metaforico estara dentro da
realidade, partira dela, ainda quando pretende nega-la [...]. Sera
sempre expressdo de uma intimidade fantasiada entre verdade e
mentira, entre o real vivido e o real possivel. [...]. Esse diadlogo sera
tenso, dialético, instaurador de novas realidades, diferenciadas entre
si e semelhantes, na medida em que tém as mesmas motivacdes as
mesmas funcbes dentre as comunidades humanas em que se
produzem e onde séo lidas e interpretadas (MESQUITA, 1994, p.14).

Porém, ao problematizar a realidade humana para registra-la pela linguagem
artistica, a literatura ndo se delimita a um produto de condicionamentos histéricos e
sociais; seu valor essencial — que conduz a fruicdo da arte - reside nos elementos
estéticos que a compdem, nos didlogos, nas repercussées, como ecos da realidade
para a ficcdo ou mesmo, num processo intertextual, da arte para a arte,
transmutados em contetudo e forma, que funcionam como elementos signicos —
indices - de interpretacdo dos sentidos de um texto.

Embora se compreenda que os textos literarios transcendam as intencdes
primeiras de seus autores, de seu contexto de origem, € preciso destacar que ha
uma significacdo proposta. A autenticidade é estabelecida pela confluéncia entre
conteldo (proposicdo de personagens, ideias, ambiente) e forma (selecdo e
estrutura da narrativa). Segundo Bakhtin (2000), o autor configura a historia,
orientado pelo conteudo, dando a forma e o acabamento por meio de um material

determinado que se submete ao seu designio artistico.

O autor supera a resisténcia puramente literaria que Ihe opdem as
formas antiquadas puramente literarias, os costumes e as tradi¢cées,
sem jamais encontrar uma resisténcia de uma ordem diferente [...] e,
com isso, seu objetivo € criar uma nova combinacéo literaria a partir
de elementos igualmente literarios [...]; em outras palavras, sem que
tampouco ele necessite sair dos limites do contexto de valores e de
sentido da literatura entendida como realidade material (BAKHTIN,
2000, p. 210).

hY

Nesse sentido, para dar coeréncia a obra, o autor ndo se restringe ao

contexto estritamente literario; este, obviamente figurard na obra, mas ndo como
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determinante. O autor orienta-se principalmente pelo seu escopo de valores
especificados para seu projeto de criagao. Bakhtin ainda ressalta que “sao as formas
da visdo artistica e do processo de acabamento do mundo que determinam os
procedimentos literarios” (BAKHTIN, 2000, p. 211). Além disso, o ato criador
configura-se na fronteira entre 0 mundo estético e a realidade dos dados escolhidos.

O autor, dessa forma, € um sujeito individual que assume a coletividade para
sua criacdo. “A individualidade do autor enquanto criador € uma individualidade
criadora” (BAKHTIN, 2000, p. 210). Essa individualizacdo do sujeito criador €, no
entanto, configurada numa coletividade. Estudos sobre esse fendbmeno tém sido
desenvolvidos em diversas areas do conhecimento, a exemplo da sociologia, da
filosofia, da antropologia, da psicologia e das areas dos estudos da linguagem.
Esses estudos podem, inclusive, se complementar, numa convergéncia entre suas
proposicOes para analises literarias, da formacdo do sujeito criador — o autor - aos
estudos de obras literarias, com diferentes investigagdes sobre formas e contetdos
e as relac6es do mundo ficcional com o mundo real.

Para se entender o sujeito criador e a sua composicao, por exemplo, faz-se
extremamente pertinente um estudo das contribuicbes da psicanalise. Sigmund
Freud (2011), em sua obra Psicologia das massas e andlise do Eu** - 1920 -
assevera sobre as diferencas entre os estudos da psicologia individual e da
psicologia social. Para o autor, “na vida psiquica do ser individual, o Outro € via de
regra considerado enquanto modelo, objeto, auxiliador e adversario, e, portanto, a
psicologia individual é também, desde o inicio, psicologia social’ (2011, p. 14). O pai
da psicanalise, sobre essa condi¢ao do sujeito social, sentencia:

As relacdes do individuo com seus pais e irméos, com o objeto do
seu amor, com seu professor e seu médico, podem reivindicar ser
apreciadas como fendmenos sociais, colocando-se em oposicdo a
outros processos, que denominamos narcisicos [...]. Portanto, a
psicologia das massas trata o ser individual como membro de uma
tribo, um povo, uma casta, uma classe, uma instituicdo, ou como
parte de uma aglomeracdo que se organiza como massa em
determinado momento, para um certo fim (FREUD, 2011b, p. 15).

Mesmo com a ruptura dos primeiros lagos sociais, 0 sujeito jA possui

condicOes especiais para percepcdo de um instinto especial irredutivel —

! Este livro é 0 15° da Colecéo Obras Completas, 1923, Companhia Das Letras.
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denominado por Freud de instinto social. Na coletividade as aquisi¢cdes proprias dos
individuos, muitas vezes, se regozijam. Desde a pré-histéria, o homem é
reconhecido pelos estagios que percorreu na coletividade — o legado de sua arte,
sua religido, sua concepcao de vida. Freud (2012), para falar sobre a necessidade
de alguns povos em manter a exogamia’?, e o horror ao incesto, narra — em seu
texto Totem e tabu, escrito entre 1912 e 1914 -a configuracédo de tribos aborigenes
da Australia.

As tribos, divididas em clas ou estirpes, eram nomeadas de acordo com seu
totem, configurado como o ancestral comum do cl&, o seu espirito protetor e auxiliar,
qgue Ihe enviava oraculos, e, mesmo quando era perigoso para outros, protegia e
poupava seus filhos (FREUD, 2012). A relacdo com o totem, transmitida

hereditariamente é o fundamento de todas as relagdes sociais das tribos.

Em quase toda a parte que vigora o totem ha também a lei de que
membros do mesmo totem ndo podem ter relacbes sexuais entre si,
ou seja, também ndo podem se casar. [...] a exogamia nada tinha a
ver com o totemismo, e foi-lhe agregada depois, sem vinculo mais
profundo, quando limitagdes ao casamento se revelaram necessarias
(FREUD, 2012, p. 21).

A proibicdo de vinculos sexuais entre os membros do mesmo cla foi
incorporada ao totem para se evitar o incesto no grupo. Essa limitacdo impedia que
um filho homem tivesse relagcbes com a propria mde ou com suas irmas, e a
transgresséo era vingada com a morte dos envolvidos, para afastar efetivamente o
perigo que ameacava toda a tribo.

Os estudos da psicandlise evidenciam que a primeira escolha sexual da
crianga é incestuosa, concernente aos objetos proibidos, e é pela represséao social —
moral e religiosa - que, ao crescer, o individuo cria aversao a essa atracao, fadada a
se tornar, entédo, inconsciente.

Num prisma complementar, Freud, em suas pesquisas sobre os desejos
reprimidos, resgata e reforca o conceito do segundo elemento que nomeia seu texto
- 0 tabu; como um termo com duas dire¢des opostas: “Por um lado quer dizer ‘santo,
consagrado’; por outro, ‘inquietante, perigoso, proibido, impuro’. O contrario de ‘tabu’

em polinésio é noa ou seja, ‘habitual, acessivel a todos™” (FREUD, 2012, p. 42). E a

12 Cruzamento de individuos néo aparentados ou com grau distante.
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partir desta Ultima acep¢do que o autor da psicanalise ird fundamentar mais um viés
da sua teoria — 0s tabus como responsaveis pelas proibi¢des implicitas a um codigo
social.

As restricdes advindas dos tabus, porém, ndo estdo relacionadas aos
conceitos religiosos ou morais, possuem origem obscura, como se fossem
estabelecidos por um antigo codigo de leis; a maioria das proibigdes relacionadas a
liberdade de movimento e comunicacdo, a capacidade de fruicdo. Freud (2012)

considera que o tabu remonta a épocas mais antigas a qualquer religido.

O castigo para a violacdo de um tabu era originalmente deixado para
uma instancia interior, de efeito automatico. O tabu ferido vinga a si
mesmo. Mais tarde, quando surgiram ideias de deuses e espiritos
com o0s quais o tabu ficou associado, esperava-se que a punicao
viesse automaticamente do poder divino. Em outros casos,
provavelmente devido a uma ulterior evolu¢do do conceito, a propria
sociedade assumiu a punicdo dos infratores, cuja conduta pds em
perigo os companheiros. Assim, 0os mais velhos sistemas penais da
humanidade podem retomar ao tabu (FREUD, 2012, p. 45).

Com essas consideracdes de Freud, pode-se evidenciar que, desde 0s povos
primitivos, é na coletividade que se formam as for¢cas opositoras, responsaveis pela
repressao dos desejos do sujeito. Estes, ainda segundo o psicanalista, ficam, porém,
armazenados no inconsciente™®. O inconsciente do ser, somado & pré-consciéncia e
a consciéncia, forma a premissa basica para a teoria da psicanalise.

A consciéncia é a superficie do aparelho psiquico formada por todas as
percepcbes externas (percepcdes sensoriais) e internas, denominadas de
sensacdes e sentimentos. Um individuo forma-se entdo por um “ld psiquico,
irreconhecido e inconsciente, em cuja superficie se acha o Eu**, desenvolvido com
base no sistema pré-consciente, seu nudcleo” (FREUD, 2011a, p. 20). O Eu
representaria a razao e circunspecao, em oposicao ao Id, que mantém os desejos, a
paixdao; ja o super-eu mantém uma relacdo entre os dois, ora mostra sua

independéncia do Eu consciente, ora suas intimas relacées com o Id. Dessa forma,

3 A teoria freudiana da psicanalise, com seus estudos iniciais propostos em 1923, esta descrita no
Volume 16, da Companhia Das Letras (2011).

4 De acordo com a edicdo publicada pela Companhia das Letras, que fora traduzida por Paulo Cesar
de Souza, a partir da edicdo original Alema — Gesammelte Werke. Nesta edi¢do, o tradutor optou, por
entender a correspondéncia adequada, pelo uso do pronome Eu — tragado com o e em maiulscula,
para o termo ja reconhecido - Ego. A triade Id, Ego e Superego configura-se, nesta edig¢éo por Id, Eu
e Super-eu, respectivamente.
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o corpo do sujeito criador, principalmente sua superficie, € um lugar do qual podem
partir percepcdes externas e internas simultaneamente, em seu ato criador.

Para a realizacao intelectual, entretanto, paradoxalmente, ha necessidade do
trabalho solitario, que resgata as percepc¢des formuladas na coletividade, e o que se
pode avaliar, segundo Freud (2011), é o quanto o pensador ou o poeta individual
deve aos estimulos da massa em que vive. Essa discussdo, aqui inserida a partir
das leituras de Freud, interessa a esta pesquisa justamente por subsidiar uma
reflexdo sobre individualizacdo do sujeito criador - o autor.

Em seu texto “Escritores criativos e devaneios”, Freud (1996) busca
explicagBes sobre as fontes para o trabalho do escritor literario — denominado por
ele como um “estranho ser” capaz de despertar emocdes, pela criacdo de um mundo
ficcional. Inicialmente, o psicanalista estabelece uma relacéo entre as brincadeiras
da infancia, quando a crianga cria um mundo proprio, reajustando os elementos de
uma forma que lhe agrade, e a criagéo literaria feita pelo adulto. A antitese dessas
criacoes ndo estd, entretanto, na relagdo com aquilo que € sério, mas - sim — na
diferenca entre o que € real e 0 que é criacao.

Ao crescer, 0 sujeito efetivamente substitui os objetos reais do brincar, pela
fantasia — pelos seus devaneios, com resgates de conteados armazenados em seu
inconsciente. Essa substituicdo, porém, geralmente é ocultada pelo individuo. “As
fantasias das pessoas sdo menos faceis de observar do que o brincar das criancas.
[...] O adulto, envergonha-se de suas fantasias, escondendo-as das outras pessoas”
(FREUD, 1996, p. 136). Ja o escritor comunica suas fantasias pelo processo de
criacdo de seus textos. A obra literaria, como um devaneio, é a continuagéo do que
foi o ato do brincar, ou seja, a construcdo de um mundo paralelo, um mundo
ficcional.

Freud (1996) também salienta que a forca motivadora das fantasias séo, por
vezes, 0s desejos insatisfeitos, que variam de acordo com o contexto de cada ser,
sua época, 0S preceitos morais que estruturam a sociedade; e, dependendo das
circunstancias, podem estar ligados a ambic&o ou, ainda, aos seus desejos eroticos
reprimidos. O psicanalista, sobre essa necessidade de ocultamento, também
denuncia os tabus de seu tempo:

Existem motivos bem fortes para o ocultamento; a jovem bem
educada s6 é permitido um minimo de desejos erdticos, e 0 rapaz
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tem de aprender a suprimir 0 excesso de auto-estima remanescente
de sua infancia mimada, para que possa encontrar seu lugar numa
sociedade repleta de outros individuos com idénticas reivindicacdes.
(FREUD, 1996, p. 138).

Os impulsos dos homens, no mundo real, sdo refreados pela vida em
sociedade, mas liberados no mundo ficcional. Em determinada ocasido, diante de
algum fato, o escritor criativo tem seus desejos rememorados e, seguindo 0s

modelos do passado, tem suas provocacoes explicitadas para o ato da criagdo. Esse

trabalho mental, segundo Freud (1996), vincula-se a alguma ocasiao
motivadora do presente que foi capaz de despertar um dos desejos principais do
sujeito, criando uma situacao de projecdo ao futuro, que representa a realizagéo
desse desejo (FREUD, 1996, p. 138).

Esse emaranhado de memodria, desejos reprimidos, devaneios e, ainda, de
projecbes tem estabelecido as relacbes do escritor com seu contexto, pelas
consideracdes a sua maneira de ver e representar o mundo, mesmo que reagindo
as forcas opositoras.

Assim, os textos literarios, constituidos como arte, sdo fragmentos do tempo e
espaco em que foram produzidos e ndo podem, conforme salienta Eric Bentley, em
sua obra O dramaturgo como pensador (1991), ser compreendidos “[...] nem
conceitual nem imaginativamente, seja externa ou internamente, sem um
conhecimento ou uma compreensao imaginativa de seu contexto” (BENTLEY, 1991,
p. 82).

O pesquisador da dramaturgia moderna, Bentley, ainda assevera que as
grandes generalidades produzidas pelos criticos “néo-historiadores” sdo o produto
inevitavel de sua ignorancia a respeito das particularidades relevantes de uma obra,
uma vez que as producdes literarias “[...] sdo jogos espirituais praticados no espaco
e no tempo. Acrescentam seu peso ao desempenho dos filésofos e tedlogos e agem
como mediadores de valiosas experiéncias” (BENTLEY, 1991, p. 446).

No mundo ficcional, entdo, a compreensao e a interpretacdo do mundo real
sao refratadas, mediadas pela arte; sdo reorganizadas pelos autores, que
estabelecem relacdes tdo precisas que, por vezes, o leitor passa a acreditar na
existéncia real do ser ou mesmo de um conteudo ficcional. Umberto Eco, em sua

obra Seis passeios pelos bosques da ficcdo (1994), evidencia essa relacao:



31

O mais comum € o leitor projetar o modelo ficcional na realidade —
em outras palavras, o leitor passa a acreditar na existéncia real de
personagens e acontecimentos ficcionais. O fato de muitas pessoas
terem acreditado e ainda acreditarem que Sherlock Holmes tenha
existido de fato € apenas o mais famoso de numerosos exemplos
possiveis (ECO, 1994, p. 131).

Muitos personagens e situacdes criadas, lugares compostos e descritos na
ficcdo sdo tdo intimamente ligados ao contexto do seu criador que o leitor,
mergulhado no universo da arte, por vezes, confunde a verossimilhanca
estabelecida na arte com a vida real.

Nesses meandros da composi¢do artistica, vale ressaltar, dessa forma, o
papel do autor e seu contexto de criacdo para a obra literaria. Em seu dicionario de
termos literarios, Massaud Moisés (2013) explicita uma acepcdo objetiva para
conceituar o autor e avaliar sua producdo — “um ser determinado, socialmente
diferenciado, que redige histdrias ficticias para desfrute e aprimoramento do leitor”
(MOISES, 2013, p. 372). Numa acepcdo complementar, Patrice Pavis (2011), no
Dicionario de Teatro, trata do autor na dramaturgia, com um estatuto que variou
consideravelmente no curso da historia. Para Pavis, o autor assume o primeiro elo
de uma cadeia de producédo, que envolve o texto, a encenacgao, o jogo do ator, a
apresentacao cénica concreta, a recepcao pelo publico. Pavis observa que: “A teoria
teatral tende a substitui-lo por um sujeito global, um coletivo de enunciagdo” (PAVIS,
2011, p. 32).

A partir dessas consideracbes sobre a arte literaria - como uma ficcao
configurada a partir de percepgcdes do mundo real pelo sujeito escritor - “0 ser
estranho” na adjetivacao feita por Freud - que é capaz de criar mundos - poder-se-ia
evidenciar Nelson Rodrigues e sua extensa obra. Como um sujeito global e multiplo,
0 autor migrou por varios géneros e 0s compds em varios espacos; escreveu contos,
cronicas, teatro, romance; foi repérter policial, colunista, cronista, dramaturgo, ator,
roteirista; foi, essencialmente, um coletivo da enunciacdo. Um ser socialmente
diferenciado, que explorou a simultaneidade de suas percepcdes conscientes e
inconscientes no momento de suas producdes, ‘um ser estranho’, de fato.

Com seus textos, o autor promoveu incursdes pela literatura que se

configuraram como um mosaico ficcional de interpretagcbes e, para tomar por
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empréstimo o termo de Bakhtin (1929), uma construcdo caleidoscopica e polifénica
com muitas repercussoes. A fungao criadora de Nelson se deu pela organizacéo de
seu processo estético — dando forma (pela escolha dos géneros) e conteudo (pela
escolha dos temas) aos textos - a partir de dialogos com seu contexto de producéo,
com suas incursfes também em outros contextos e textos e a muitos de seus
devaneios.

Conforme salienta Geraldo Veloso (1994), Nelson Rodrigues “ensina o Brasil
a falar brasileiro através de uma chave universalizante que traz Sofocles, Esquilo e
Euripedes para o fundo de nossos quintais suburbanos” (VELOSO, 1994, p. 15)
numa mistura intertextual. As tragédias apontam de uma pec¢a a outra, destas as
cronicas, aos romances, destes todos, em adaptacdes com outras linguagens
artisticas — para o cinema e para a televisao.

Em O Bau de Nelson Rodrigues (2004), organizado por Caco Coelho, fica
evidente uma das principais caracteristicas de Nelson Rodrigues: a de que o autor
nao via dessemelhanca entre literatura e jornalismo. Coelho, sobre essa relacao
salienta que “o jornalismo brasileiro desse periodo, feito com uma linguagem
refinada, ganhava dimensfes nacionais, e 0s jornais se firmavam como os grandes
meios de comunicagdo de massa, antes da era do radio” (COELHO, 2004, p. 25).

Nelson Rodrigues atuou como repoérter policial e, sobre isso, conclamava que
os ficcionistas que ndo fossem reporter policial eram desfalcados. Para ele, em trés
meses de reportagem policial diaria, se adquiriria a experiéncia de um Balzac: “Todo
meu teatro tem a marca de minha passagem pela reportagem policial’
(RODRIGUES, S. 2012, p. 35)"°

O escritor logo ganharia destaque nas principais folhas do meio jornalistico; ja
em 1928, aos quatorze anos, publicaria seu primeiro texto, denominado “A tragédia
da pedra...”. E com esse mesmo teor, sobre a mesma metafora atribuida a essa
pedra, segundo Coelho, que o autor erguera toda sua obra. O texto chama a
atencado do leitor para aquilo que ndo se pode ver, para as reflexdes implicitas, e
para como esse fator — sobre 0 que ndo se pode ver — tem provocado as grandes
tragédias da humanidade. Numa alegoria bem construida, Nelson Rodrigues usufrui
da prosopopeia para relacionar a montanha e a aguia, com atributos e propriedades

bem definidas — o cume da montanha que insistentemente busca alcancar o céu,

!> Os trechos identificados com esta referéncia se referem aos recortes do livro Nelson Rodrigues por
ele mesmo (2012), organizado por sua filha, Sonia Rodrigues.
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como se fosse uma aguia, passa a ter consciéncia de sua incapacidade — sem,
entretanto, que isso seja percebido por seres desavisados. Fato que ird demarcar a
vida tragica da pedra. Da composicdo d’ A tragédia da pedra...*® muitos textos, com
0 mesmo teor, foram produzidos por Nelson Rodrigues.

Em suas dezessete pecas de teatro, escritas no decorrer de trés décadas, o
autor expde um misto das tragédias vivenciadas, de devaneios e desejos reprimidos.
Varios dos protagonistas rompem a censura do consciente, e adentram para além
da superficie do aparelho psiquico — em seu Id — com seus desejos e pulsdes.
Nelson Rodrigues ndo se furta, ao compor personagens como Olegario (A mulher
sem pecado,1942), Alaide (Vestido de Noiva, 1943), Sonia (Valsa n°6,1951), Ivonete
(Vidva, porém, honesta,1957), Oswaldinho (Anti-Nelson Rodrigues,1974), de
explorar arquétipos de sujeitos que, ao terem seus impulsos refreados na vida em
sociedade, em prazeres efémeros, libertam-se dos tabus, das convencdes sociais e
passam a se comportar sem as pressdes do super-eu, induzidos pela liberdade de
usufruir do Id em possibilidades de devaneios.

Na terceira peca, Album de familia (1964), e em pelo menos outras trés,
Dorothéia (1947), Anjo negro (1948) e Senhora dos afogados (1956), Nelson ira

explorar a criacdo a partir de um universo mitico — do inconsciente coletivo. A

'® vai para quatro meses. Fora & Praca Maua, receber um velho amigo que chegava duma larga
estadia na Europa. Minha carcaca aproou no cais, com meia hora de antecedéncia. Para matar a
monotonia da espera, dispus-me a andar ao longo do pareddo, onde ondas anémicas vinham
quebrar-se.[...] Dei o primeiro, 0 segundo, o terceiro passo. la dar o quarto quando uma voz me
deteve:

- Pode dar-me o seu fogo?

Voltei-me. Era um sujeito magro, esguio, de aparéncia miseravel, avancava para mim, cambaleando.
Estendi-lhe uma caixa de fésforos.

Ele acendeu a ponta do cigarro e ficou alguns instantes olhando a fumaca azul, que ascendia nos
movimentos caprichosos, vollveis, coleantes, dum vdo incorreto e arbitrario [...] hesitou alguns
momentos, e, finalmente, decidindo-se gritou:

- O senhor conhece?

- Quem? — indaguei surpreendido.

- A tragédia intima da pedra.

Como eu fizesse ndo, com a cabeca, ele aproximou-se numa risadinha nervosa comecgou:

- Eu ja o esperava. Quase ninguém a conhece. O senhor vive, com certeza, dominado pela mesma
preocupacdo obcecante que domina, neste momento, 0 mundo inteiro: a preocupacdo do dinheiro
[...]-: Um rico e conceit uado negociante da nossa praca olha uma montanha. O que vé? Uma
montanha e nada mais . Eu olho essa mesma montanha. O que vejo? Uma montanha e mais: uma
montanha e toda a alma da pedra, tecido por tecido, fibra por fibra, toda a alma da pedra, essa alma
que é tdo humana ou mais humana do que alma humana. Vejo a montanha e toda a tragédia da
pedra em seus lances de magnifica dramaticidade. [...]

Querendo um dia encostar os pincaros no azul do céu, precipitou-se num vdo de aguia. Mas, em
meio, o remigio foi retido violentamente. Teve consciéncia de sua fraqueza. Esse desastre retalhou o
arcabouco liso e limpo de erosées, chanfro e reentrancias. E, assim, se iniciou a formidavel tragédia
de sua vida (N. R. A tragédia da pedra, 1928)



34

formacdo primitiva dos mitos e crencas — dos tabus ja conceituados por Freud
(2012) - transitando entre seus personagens na dramaturgia.

Nas décadas de 50 e 60, o autor passa a explorar, na producdo das pecas
teatrais, ndo mais 0 viés apenas psicolégico ou mitico, mas também a estrutura
tragica — denominadas por Sabato Magaldi (1981) de “tragédias cariocas”. Com a
mesma estrutura, o autor compds o0s contos, publicados em colunas diarias de
jornais, inicialmente no jornal Ultima Hora e, depois, em O Globo. Dentre essas
publicacdes, cem contos foram selecionados por Nelson Rodrigues para a
publicacao do livro “A vida como ela é...” (1961).

Os contos relacionam-se com a superficie dos jornais, 0os personagens
criados e as tematicas exploradas migram de um texto para outro: os maridos
traidos e aqueles que traiam; as mocinhas ‘frageis’, com sua dupla personalidade;
0s obsessivos pela morte: a prépria e a dos entes queridos; os pecadores, 0s
honestos que se transformam em pecadores, 0s pecadores que se redimem; as
vizinhas curiosas e invejosas; 0s primos, 0s irmaos com o0 mesmo objeto de desejo —
0S gémeos, as gémeas. Varios personagens sao configurados como arquétipos, a
partir do estabelecido no inconsciente coletivo, extremamente usufruidos por Nelson
Rodrigues.

Vale ressaltar que o0 conceito de arquétipo aqui explorado constitui um
correlato indispensavel para a compreensao da ideia do inconsciente coletivo e o
conceito € o proposto por Jung (2016), para quem o0s arquétipos formam um
conjunto de “imagens primordiais” configuradas a partir de uma repeticao
progressiva de uma mesma experiéncia por varias gerac¢des. “O arquétipo € uma
tendéncia as mesmas representacdes de um motivo — representacdes que podem
ter inimeras representacdes de detalhes — sem perder a sua configuracéao original”
(JUNG, 2016, p. 83).

Jung salienta que inconsciente coletivo ndo se desenvolve individualmente,
mas € herdado, configurado de motivos ou temas que assumem formas
preexistentes — 0s arquétipos — que sO secundariamente podem tornar-se
conscientes, conferindo uma forma definida aos conteudos da consciéncia. “O
arquétipo é, na realidade, uma tendéncia instintiva” (JUNG, 2016, p. 83).

Os arquétipos explorados por Nelson Rodrigues se repetem a todo instante
em sua obra, assim como aqueles presentes na humanidade desde os primeiros

ancestrais humanos, e séo trazidos a tona em suas producdes literarias — a figura da
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esposa dedicada, mas com dupla personalidade; o marido traido; os herdis em
derrocada; os irmaos inimigos; a figura do duplo; os mitos; os desejos reprimidos; 0s
desejos erdticos; o desejo da morte - e migram de um conto para o outro, de uma
peca a outra, de um conto para uma peca e destes dois géneros para as cronicas.

Sobre essas migra¢gdes e 0 novo status que cada personagem assume ao ser
recriado, o critico Umberto Eco sentencia: “Quando se pdem a migrar de um texto
para o outro, as personagens ficcionais ja adquiriram cidadania no mundo real e se
libertaram da historia que as criou” (ECO, 1994, p.132). O critico, provavelmente,
falava de personagens que figuravam com as mesmas caracteristicas, inclusive o
mesmo nome; n&o era esse 0 caso das personagens rodrigueanas — 0S nomes Sao
muitos: Marg0o, Paulo, Alberto, Carlos, Solange, Sandra, Odésio...

Os personagens rodrigueanos ndo se repetem para se libertarem da historia,
mas suas caracteristicas, sim. Muitas vezes, 0s arquétipos séo recriados. E o proprio
Nelson Rodrigues, sobre isso, é quem evidencia: “Eu me repito com o maior
despudor, usando uma metafora 150 vezes e mantendo as mesmas acoes e
situacdes em varias pecas, romances e cronicas” (RODRIGUES, S. 2012, p. 94); o
autor repete-se para salientar os arquétipos escolhidos que figuram constantemente
em suas criacgoes.

Com relagéo as escolhas tematicas e géneros, o proprio autor justifica:

Minha atracdo pela reportagem policial foi pelo negécio da morte,
pelo pacto de morte. Desde garoto sou fascinado pela morte [...] volta
e meia me infiltrava nos veldrios. Achava uma coisa fantastica a
chama das velas (RODRIGUES, S. 2012, p. 38).

Muitos textos de Nelson Rodrigues exploram a tematica da morte. Segundo o
autor, os pactos de morte, 0s casais que tomavam veneno, o0 marido traido que
obrigava a mulher a beber formicida, eram historias ouvidas ou mesmo vivenciadas
em sua infancia na Aldeia Campista. Sobre seus textos e suas vivéncias, Nelson
Rodrigues salienta: “O autor dramético ndo existe como fendbmeno de criacdo
individual. O autor é apenas um vago coautor de sua prépria peca” (RODRIGUES.
S, 2012, p. 99).

As tragédias sdo compostas como representacdes de sua interpretacdo de

mundo, somadas as préprias experiéncias. Em recorte de suas escritas coletadas e
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publicadas por sua filha, Sonia Rodrigues, o autor confirma: “Minha biografia esta
toda refletida na minha obra. Todo autor é autobiografico. Eu sou. O que acontece
na minha obra s&do variagcdes infinitas do que aconteceu na minha vida’
(RODRIGUES, S. 2012, p. 35).

Ruy Castro'’, ao escrever a biografia de Nelson Rodrigues, explicita que se
sua narrativa parece um romance é porque nao ha outra forma de contar a histéria

do autor, adjetivado de Anjo Pornografico:

Ela é mais tradgica e rocambolesca do que qualquer uma de suas
histérias, e tdo fascinante quanto. E quase inacreditavel que o que se
vai ler aconteceu de verdade no espago de uma Unica vida. (Dai por
gue quando Nelson morreu em 1980, aos 68 anos, muitos achassem
gue ele era séculos mais velho) (CASTRO, 1992, p. 7).

Para Castro, Nelson Rodrigues era um homem arrastado por uma espécie de
imad demoniaco (seu destino tragico, talvez) para uma realidade ainda mais
dramatica do que aguela que ele costumava registrar em suas criacdes. Bentley
(1991) é quem registra que toda a tragédia € uma por¢ao da vida de um individuo —
do sujeito criador, ou de seus semelhantes, estampada em suas criacbes e

recriacdes. Ainda sobre o género, 0 autor sentencia:

A tragédia ndo pode ser de um otimismo extremo, pois iSso seria
subestimar o problema; ndo pode ser de um pessimismo extremo,
pois isto significaria perder a fé do homem. No coracdo da tragédia
estd uma luta dialética violenta, na qual a vitoria de qualquer das
partes é crivel (BENTLEY, 1991, p.81).

Esse equilibrio que nega o otimismo e 0 pessimismo extremos esta na obra
rodrigueana, ndo s6 nos contos e pecas de teatro, mas em todos os textos. Convém
salientar que Nelson Rodrigues, como ja evidenciado, ndo compds apenas com este
teor tragico; em todos o0s géneros onde transitou, o autor fundiu textos miticos,

psicolégicos e comicos, por conta do seu estilo irdbnico e, muitas vezes, do humor

ol Ruy Castro, jornalista e escritor, foi contemporaneo de Nelson Rodrigues no Correio da Manha, em
1967. Além disso, para escrever esta biografia, intitulada “O anjo pornogréfico”, publicada em 1992,
Ruy Castro realizou centenas de entrevistas com pessoas que conheceram intimamente Nelson
Rodrigues e sua familia. Os dados evidenciados por Castro reconstituiram a histéria do dramaturgo
de uma forma capaz de provocar, segundo Magaldi, risos e lagrimas.
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negro. Sua obra é considerada pela critica, como um tratado mais completo sobre a
classe média brasileira. Para Coelho (2004), o dramaturgo é um desbravador, com
riqueza vocabular; foi um criador genial de uma época em que o jornalismo era tido

como baluarte da transformacao.

[..] sua consideravel trajetéria de mais de meio século nos
proporciona a visita, em especial, a um Rio de Janeiro que marcou
seu tempo numa condicdo muito mais proxima da dignidade, uma
cidade em que a fabula ocupava, em boa parte, o lugar da
concretude da vida e o delirio era um caminho viavel para se atingir a
esséncia do ser humano (COELHO, 2004, p. 45).

Os mais de dois mil textos de cronicas, publicados em jornais como Correio
da Manha e O Globo, nas colunas Memdrias e Confissbes, nas décadas de 60 e 70
explicitam a relacdo de Nelson Rodrigues com seu tempo. Durante as décadas o
autor publicaria, nessas colunas, crénicas sobre contexto da sociedade brasileira,
sobre particularidades da sua obra — retomando aspectos da composicdo de seus
textos de conto, de teatro e de romance - e, principalmente, sobre a sua historia; sua
histéria de vida e as varias historias de vidas de seu tempo, extraidos de contexto
explicito e do inconsciente coletivo — pela reconstrucdo dos arquétipos.

Luiz Carlos Simon (2006), ao caracterizar o perfil intelectual do cronista
contemporaneo, evidencia o carater da literariedade deste género e a necessidade
de um perfil hibrido do cronista diante do desafio de se posicionar frente as noticias
gue o jornal veicula, ja que a crdonica — como exigéncia do género — reporta-se, na
maior parte das composicdes, aos fatos de seu tempo, noticiados em meios
jornalisticos.

O intelectual encontra-se sempre entre a soliddo da producao ficcional e o
alinhamento do contexto noticiado. Simon estabelece alguns questionamentos.
Dentre eles, destacam-se: “Com quais outros motes a noticia divide espaco para a
pratica do cronista? [...] De qual modo o perfil hibrido do cronista tem auxiliado em
sua caracterizacdo como um intelectual contemporaneo?” (SIMON, 2006, p. 161).

Logo o préprio autor inicia a resposta:

A crbnica que recorre com intensidade ou exclusividade ao
componente ficticio se diferencia daquela em que sobressai um eu
disposto a confessar suas motivagcdes. Nao se trata de confundir esta
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primeira pessoa que se manifesta no texto - a quem nos referimos
como o eu do Cronista — com a figura real do autor, embora essa
associacao seja até possivel por algumas marcas textuais (SIMON,
2006, p. 162).

As cronicas escritas por Nelson Rodrigues sdo chamadas pelo préprio autor
de reminiscéncias do passado, do presente, do futuro e de varias alucinacgdes;
declaracdo que comprova a classificacdo estabelecida por Simon (2006) sobre a
composicdo dos textos. Os motes para integrarem a producdo do género sdo
multiplos (as recordac¢des do passado, as histdrias contadas por amigos, o dialogo
com textos literarios e textos historicos), atrelados ou ndo aos desdobramentos
variados de noticias.

A problematizacdo que ronda o género sobre a relacao entre a literatura e o
jornalismo é respondida ao se estabelecer que as mdultiplas motivag6es do escritor
nao se restringem a um unico modelo. A noticia e o lirismo podem conviver sem
grandes obstaculos — a vida cotidiana, o mundo real e o mundo ficcional.

E possivel, assim, incluir Nelson Rodrigues no perfil do intelectual cronista
estabelecido por Simon (2006) — para uma realidade que nao aceita mais
legisladores nem profetas como guias, autores sintonizados com as noticias e com
situacdes do cotidiano e armados com a multiplicidade de estratégias, que vao do
humor as reflexdes e ao lirismo, apresentam-se para exercerem seu papel de
intelectual “sem perder o vigor nem o bonde da histéria” (SIMON, 2006, p. 167).

Na producdo rodrigueana, em cada texto, em cada género, é possivel
destacar alguns fragmentos que irdo compor sua estrutura: com a forma e o
conteludo, que evidenciam literariamente o vigor de suas composi¢fes. Vale
ressaltar, ndo obstante, que entre as figuras reais do autor Nelson Rodrigues e do
possivel leitor de suas narrativas literarias, encontra-se a obra, com todos o0s
meandros ficcionais, com enredo, personagens, unidades de tempo, espaco, e,
ainda, o sujeito ficcional responsavel por contar a sua histéria — o narrador — que é
figura engendrada pelo autor para dar voz ao seu projeto estético.

Desde a Poética, de Aristoteles (1996), o estudo das narrativas tem buscado
a analise dos elementos que compdem as historias, que compdem 0s géneros
literarios. E, mesmo a partir da poesia lirica, da epopeia, da tragédia e da comédia,

ou do prélogo, do episddio, do éxodo, do canto coral, destacados pelo filésofo, até
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0s estudos contemporaneos, ha uma questao latente e perene: De quem € a voz
gue conta a histéria? E, a partir desta questdo, outras: de que modo essa voz se
relaciona com as outras vozes que compdem a narrativa? De qual perspectiva a voz
expbe o enredo? Quais séo as relacbes possiveis entre o autor, o narrador e 0s
personagens?

L. K. Alves (2007) afirma que o narrador tem por tarefa enunciar o discurso
como um protagonista da comunica¢do narrativa. A autora ainda evidencia que,
“para além da sua primordial funcdo de mediador da histéria contada, o narrador
realiza intrusbes aflorando uma subjetividade que traduz posicionamentos
ideoldgicos e afetivos com inegaveis repercussdes pragmaticas e semanticas”
(ALVES, 2007, p. 17 e 18). Diante do estatuto e das funcdes assumidas, o narrador
— como entidade ficticia - insere-se no texto de ficcéo, ressaltando o projeto estético
escolhido pelo autor.

A voz que enuncia € a do narrador, criada, porém, pelo escritor em um
determinado ponto de vista. Como uma espécie de mascara utilizada pela
imaginacdo, conforme evidencia Moisés (2013), para livremente criar um universo

narrativo paralelo ao universo fisico,

[...] o ponto de vista serve ao ficcionista para, a um s6 tempo,
esconder e revelar: o disfarce permite a eclosdo dos contetdos
profundos da mente do ficcionista, desenvolvidos por meio da
imaginacdo ou nhela sedimentados, extravasando percepc¢des que
nao veriam a luz do dia se o escritor pusesse em cena o eu civil [...]
Na realidade, por intermédio das mascaras, ou personae, 0 autor
conhece ou busca desvendar, a realidade do mundo, criando um
mundo ndo s6 analogo como também paralelo, e que ao mesmo
tempo |Ihe acrescenta uma dimensdo nova, que 0 assinala e o
completa. [...] O ficcionista, qual demiurgo, recria 0 mundo e também
nos mostra a propria face (MOISES, 2013, p 374).

O que, entdo, se poderia falar sobre o narrador rodrigueano? Como foram
constituidos os narradores de Nelson Rodrigues em cada género? Quem deu voz as
suas historias? Quem eram os narradores nas cronicas, nos contos, nas pecgas, nos
romances? Como esses narradores conduziram as histérias? Quais sdo as

tematicas exploradas, com qual conteddo e qual forma?
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Dentre as diversas proposi¢des possiveis de analise sobre a extensa obra
desse autor, que assumiu ironicamente a propalada condicdo de reacionario, vale
destacar o viés da construcdo do narrador — com diversos aportes teoricos que se

sobrepbem para a composi¢ao de um narrador hibrido.
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1.1 ESCRITURAS PLURAIS: PROPOSICAO DE UM NARRADOR H iBRIDO

Toda minha primeira infancia tem gosto
de caju e pitanga. Caju de praia e pitanga brava.
Hoje, tenho 54 anos bem sofridos e bem suados
(confesso minha idade com cordial descaro) [...]

— ainda hoje, quando provo uma pitanga ou
um caju contemporaneo, sou raptado por um
desses movimentos proustianos, por um
desses processos regressivos e fatais.
(RODRIGUES, 1993a)

As formas de expressdo do narrador tém engendrado diversas teorias que se
sustentam diante do posicionamento desse ser ficcional frente as historias. As
andlises sdo consideradas a partir do espago ocupado pelo narrador na historia, e
do seu acesso as informagbes na narrativa — pelo foco narrativo. Esse
posicionamento do narrador demarca os elementos que explicitam a diferenca da
estrutura dos géneros das narrativas contemporaneas — o ponto de vista que mostra
pela cena, pela dramatizagdo, ou narra, com um narrador que vivencia a trama ou

apenas a observa; ou ainda, varios focos narrativos sobrepondo-se:

[...] em razdo da mobilidade da fantasia criadora, e de todo ficcionista
pretender, conscientemente ou nado, abarcar o maximo da realidade,
ndo h4, no interior de uma obra determinada, pontos de vistas puros
ou estanques. Mais de um pode concorrer no enquadramento de
uma cena ou situacdo (MOISES, 2013, p. 374).

Para uma analise sobre a composi¢cao dos diferentes tipos de narrador, vale
considerar que o escritor, pela criagdo de um mundo paralelo, ficcional, revela
historias e desvela-se. No ato desvelador do mundo, conforme salienta ainda Moisés
(2013), o escritor promove a descoberta simultanea do objeto e do sujeito; o ponto
de vista e a cosmovisédo sao associados; o ficcionista, tal como um demiurgo, recria
o0 mundo com diferentes narradores.

Embora Nelson Rodrigues tenha sido sempre evidenciado pela producéo das

pecas teatrais, encenadas centenas de vezes, analisadas por criticos e
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pesquisadores, outros mais de dois mil textos configuram sua producdo — dentre
eles crbnicas e contos, publicados, inicialmente, em paginas de jornais.

Com as primeiras crbénicas publicadas em A Manha (década de 20)e, depois,
Critica (anos 30), jornais fundados pelo pai, Mario Rodrigues, Nelson Rodrigues ja
inscrevia-se como um autor polemista, de tom irénico. Logo, passou a publicar seus
textos em O Globo. Na década de 40, o autor assumiu sua condi¢cao de dramaturgo.

Entremeio aos seus dezessete textos dramaturgicos, as crdnicas e contos
continuavam sendo publicados. Vale relembrar que, em 1951 Nelson Rodrigues
passou a assinar uma coluna diaria no periédico Ultima Hora com o titulo A Vida
como ela é..., com grande repercussao de publico. Em 1961, publicava crénicas no
Diario da Noite e, logo depois, voltou para O Globo.

Ainda na década de 60, Nelson Rodrigues organizou uma selecdo dos cem
melhores contos para publicar A Vida como ela é... (1961). Além deste livro, também
foram organizados, a partir dos textos ja publicados pelo autor, 0s mencionados na
introducdo desta pesquisa, A menina sem estrela: Memorias (1967), O Obvio
ululante (1968), A cabra vadia (1968), O reacionario: memorias e confissdées (1977)
— todos reeditados e republicados.

Nesses textos todos, foram varios os prismas escolhidos por Nelson
Rodrigues para compor os narradores e buscar a verossimilhangca para seus
projetos estéticos. A composicdo dos narradores rodrigueanos podem retomar
diferentes configuracdes ja exploradas por diversos teéricos, dentre elas destacam-
se as propostas por Walter Benjamin (1996), Mikhail Bakhtin (2002), Philippe
Lejeune (2008) e Silviano Santiago (2002).

Em ensaio sobre O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov
(1936), Benjamin expbe um percurso historico da constituicdo do narrador, que
muda a partir das novas configuragdes sociais. O autor apresenta, inicialmente, o
narrador classico, como aquele que tem senso pratico, que pretende ensinar algo —
0 que pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestéo pratica, seja
num provérbio ou numa norma de vida - de qualquer maneira, 0 narrador é um
homem que sabe dar conselhos e sua narrativa é composta pela exposicao de sua
vida (BENJAMIN, 1996).

Dentre as crdnicas rodrigueanas, reunidas para a obra O Obvio ululante
(1968), aquelas publicadas em O Globo entre 1967 e 1968, é possivel identificar

esse primeiro estilo de narrador, destacado por Benjamin: Nelson Rodrigues
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compde, em varios textos do livro, um narrador que conta suas experiéncias e de
maneira indireta, em varios textos, quer dar conselhos; sao oitenta crénicas,
narradas em primeira pessoa, que evidenciam um recorte do painel dos anos 60,
com resgate de anos anteriores, para sugerir reflexdes e repassar ensinamentos aos
leitores.

Da cronica intitulada Uma paisagem sem ingleses, faz-se o seguinte recorte:

O sujeito berrou de uma calcada para outra: “Como vai? Como vai?”.
Era comigo. E o outro punha no cumprimento toda a énfase patética
de um italiano de anedota. Acenei com dois ou trés dedos, e passei
adiante. Eis o0 que eu queria dizer: - quando alguém me pergunta —
‘Como vai?’ — penso nas minhas dividas. E fatal. [...] minhas dividas
me perseguem e me atropelam por toda a parte. [...] Sempre digo
gue o adulto ndo existe; o homem ainda ndo conseguiu ser adulto, ou
melhor: - 0o que h4 de adulto, no homem, é a pose. O que vale
mesmo é 0 menino que estid enterrado em nossas entranhas. [...]
Tenho falado com obsessiva insisténcia na doenca infantil do
palavrdo, sim, doenca que esta atacando nossos adultos. [...] Liberte
0 menino, liberte o moleque. Ponha-os para fora. E os outros,
educadores, sacerdotes, psicOlogos, comparecam também.
Comparecam e vejam como um simples palavrao deflagra na plateia
uma tara subita e jucunda (N. RODRIGUES, 1993b, s/p).*®

Nesta cronica, o narrador conta sobre seu endividamento ao aventurar-se
como produtor de cinema e, depois, passa a narrar sobre sua experiéncia no teatro
e a forca da reacdo da plateia; destaca o desprendimento do publico, num processo
de liberdade e abandono da postura adulta para a regressao a infancia do sujeito
diante da observagédo do mundo ficcional. Em toda a obra, a constituicdo do narrador
se da com o foco narrativo em primeira pessoa, com um “eu” do cronista,
extremamente critico aos acontecimentos historicos, clamando por uma mudanca de
postura de seus pares sociais, com conselhos sobre diversos temas e posturas.

Outra cronica da obra, intitulada “Morrer com o ser amado” (1993), expbe um
narrador que direciona seu leitor para uma reflexdo sobre a morte — as diferentes
formas de morrer — ao retomar as histérias da sua infancia, conta sobre sua suposta

vida — com o eu do cronista - na Aldeia Campista:

Desculpem, mas volto a minha infancia. Tenho usado muito uma
imagem, que é a seguinte: - 0 menino esté enterrado no adulto como
um sapo de macumba. Nada mais verdadeiro. Esse menino perene,

% A primeira edicao foi lancada em 1968, os trechos aqui utilizados foram extraidos da 42
reimpressao, publicada pela Companhia das Letras em 1993.
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dos seus sete ou oito anos. E assim qualquer emocdo € pretexto
para a volta a rua Alegre, a Aldeia Campista. [...] a pouco tempo
houve um episédio. Na véspera do Natal, houve um assalto. Era um
boteco, na hora de fechar. [...] uma bala estourou a barriga do
portugués. No seu espanto, ergueu-se. Morreu na hora. Morreu sem
saber por que o mataram. [...] Um dia saiu no jornal um episodio que
assombrou a cidade. Imaginem dois namorados [...]. lam ficar noivos
[...] encontraram os dois, perto da Cascatinha e mortos.[...] Um
bilhete assinado pelos dois, dizendo: - ‘Morremos felizes'. S6. Foi
entdo que eu, ferido de espanto, descobri: - quem nunca desejou
morrer com o ser amado, ndo conhece o amor, ndo sabe o que é
amar (N. RODRIGUES, 1993b, s/p).

Nesta crbnica, além da explicita reflexdo sobre a morte, duas diferentes
formas de morte, acompanhadas pelo narrador ao retomar sua infancia e, ora,
relembrados, ha uma provocacéo feita ao leitor: ha duas formas dramaticas de se
morrer: assassinado ao acaso, ou por escolha - por amor. O narrador retoma suas
memoérias de infancia para expor a “necessaria” relacao entre o amor e o desejo pela
morte, como se fosse um ensinamento sobre como amar; essa relagédo entre o amor
e a morte € uma tematica muito presente nos textos rodrigueanos.

Mesmo em crbnicas que comecgam evidenciando comemoragdes, como em O
leque foi um momento, o narrador explicita o tema do amor e da morte para falar

sobre como a vida injeta o passado ao presente:

Outro dia fui ao Chacrinha, na TV Globo. Comigo ia o Jodo
Saldanha. O programa elegera, a mim, o maior cronista esportivo de
jornal e, ao Jodo, o0 maior comentarista de TV. (E tinhamos ambos
um ar de Prémio Nobel). Pois bem: - e nunca vi multiddo tamanha.
Sempre digo que multiddo é inumana porque néo tem cara.

Cara ndo tem. Mas cheira. Eis a descoberta que fiz no Chacrinha: -
a multiddo cheira [...] Duas mil pessoas num espaco que daria para
quinhentas.[...] Eu e o Jo&do Saldanha custamos receber o nosso
troféu dos ‘melhores do ano’ [...]. E tive tempo de ampliar a minha
volta proustiana. Por exemplo: - lembrei-me de uma velhinha da
minha infancia. Havia, em Aldeia Campista, uma casa grande [...]. E
la morava a velhinha. Teria oitenta anos. [...] Quando morreu, a
sensacao de toda a Aldeia Campista foi a de que ndo era a primeira
vez, de que jA morrera outras vezes. [...] Ela se crispara de pudor
antigo, e repetiu o grito de sessenta anos atras. Ninguém entendia
aguele apelo erotico que se irradiava de ndo sei que profundezas.
Morreu amada, morreu amando (N. RODRIGUES, 1993b, s/p).
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O narrador, com postura de herdi, esta prestes a receber um prémio, diante
de uma multiddo, mas retoma lembrancas de sua infancia para expor seu
sentimento sobre a morte, em devaneios, retirados de seu inconsciente, num
deslocamento temporal — um narrador, que esta prestes a ser ovacionado diante da
multiddo, lembra-se de uma senhorinha. Um narrador que se liberta das peias do
super-eu, adentra em espacgos liderados pelo Id, pelas proposi¢cdes conceituais
freudianas, e transita em diferentes tempos e espacos, com evidéncias para 0sS
vestigios da memoria que abarcam realidade e imaginacéo.

Em outro prisma, com outra configuragédo e foco narrativo, Benjamin aborda
sobre a mudanga do narrador concomitante as mudancas das for¢as produtivas, e
salienta dois novos tipos problematicos de narrador - 0 narrador do romance — como
aguele que ndo da mais conselhos por nao ter experiéncias, ser solitario,
introspectivo - e 0 narrador que atua como o jornalista, ou seja, aquele que so6
transmite a informacdo pelo narrar, visto que escreve nao para narrar a acdo da
propria experiéncia, mas o que aconteceu a outros em tal lugar e a tal hora.

Esses narradores benjaminianos — o narrador de romance, introspectivo, e o
narrador jornalista, como aquele que transmite, pelo narrar, a experiéncia alheia —
podem ser encontrados nas crbnicas e contos escritos por Nelson Rodrigues. Na
obra A vida como ela é... (1962), o autor reune os cem melhores contos dentre
aqueles publicados diariamente no jornal Ultima Hora entre 1952 a 1962. O conto de
namero 1 chama-se O Inferno e, logo no inicio, é possivel se perceber a presenca

do narrador jornalista:

Quando ela disse que tinha um filho, um garoto, ja de 12 anos,
Romualdo caiu das nuvens:

- Filho?

- Vocé néo sabia?

Foi enfatico:

- Nem desconfiava. [...]

Ele foi entdo gentilissimo. Disse que ela ndo parecia mae de
ninguém e muito menos de um garoto, quase rapaz. E, na verdade, a
idade do menino o espantara. Lucilia, com seu tipo fragil e pequeno,
o ar de menina, um que de infantil nos olhos [...]. Foi, porém,
bastante habil e educado para dissimular o desconforto e bastante
cinico para fazer a seguinte promessa:

- Vou ser para ele um segundo pai!

(N. RODRIGUES, A vida como ela é..., 2012, p. 11).*°

19 A obra foi publicacdo em 1962, os trechos ilustrativos foram extraidos da nova edicdo, publicada
em 2012, pela Editora Nova Fronteira.
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Vale salientar que os contos rodrigueanos, apesar de apresentarem 0S
elementos da estrutura basica, com a situacao inicial - apresentacao do cenario, dos
personagens - o conflito, o climax e o desfecho, possuem uma sequéncia que 0s
aproxima da organizacao de pecas teatrais; como se estivessem divididos em atos,
inclusive com subtitulos que ddo um novo ritmo ao texto. A sequéncia do conto O
Inferno possui quatro subtitulos — O filho, Historia de amor, O abandono e A volta;
em cada trecho ha uma nova situacdo e um novo desfecho que se complementa
com o préximo subtitulo — com um foco narrativo evidenciado pelo narrador jornalista

benjaminiano:

O filho

Entraram numa sorveteria. Depois de sentados e servidos, ela foi
tomando o sorvete e explicando.

- O Odésio ndo pode saber. Nem desconfiar.

[...]

- Ora, Romualdo, tem dé! Vocé se esquece que é casado, que vive
com outra, que tem filhos, esquece?

- Realmente.

Eram seis horas quando Romualdo a largou num 6nibus
apinhadissimo [...]

A opinido, o julgamento do garoto era a coisa que mais a
impressionava no mundo. Temia-o mais do que o Juizo Final. Ao
mesmo tempo tinha loucura por Romualdo e a vida sem ele seria de
uma monotonia medonha. Pendurada no Onibus, gemeu
interiormente.

- Oh! Meu Deus do Céu!

Histoéria de amor

Entdo comegou a mais doce, a mais sofrida histéria de amor.
Voltava, dos seus encontros com Romualdo, em sobressalto. O filho
estava sempre na rua, jogando bola ou em brincadeiras turbulentas
com os amigos da sua idade. Uma vez deu um chute, e com tanta
infelicidade, que a unha do dedo grande do pé saltou longe. O
negocio inflamou; e Lucilia, quando chegou de uma entrevista
amorosa, tomou-se de vergonha e remorso. [...]

No dia seguinte, Lucilia apareceu triste. Suspirava:

- Que vida!

Romualdo acabou se enfezando [...]

Foi brutal:

- Ora, Lucilia, ora! No minimo, vocé estd querendo que eu deixe
minha mulher! Sou capaz de apostar!

[...]

- Mulheres é que néo faltam, inclusive a minha!

Podia haver pontapé mais claro, mais insofismavel, mais absoluto?
Saiu para nunca mais.
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O abandono

[...] Durante dias, Lucilia, numa tristeza obtusa, esperou um
telefonema, um bilhete, um recado. Nada. [...] fora de si, encerrava-
se no quarto, ficava horas, de brugos, na cama, chorando.

[...]

- Nao fique assim, maméae! Nao chores mais!

Certa vez, na rua, o garoto ouviu dizer que dizer que ndo se nega
nada a quem est&4 morrendo, a quem vai morrer. [...]

- Ele volta, mamae! Volta, sim! Juro por Deus!

A volta

Romualdo estava, no poste, esperando o onibus. O garoto
desconhecido aproximou-se e disse que era filho de d. Lucilia e falou
mais:

- Volta para minha mée. E meu ultimo pedido.

Romualdo ndo entendeu. Ou sé entendeu quando o menino se atirou
debaixo de um 6nibus que passava a toda velocidade. A morte foi
instantanea. [...] Voltava, sim. E continuou voltando, escravo do
“tltimo pedido” de uma crianca [...] (RODRIGUES, 2012, p. 11- 15).

Mesmo com a mudanca do foco narrativo, Nelson Rodrigues compde a
historia com uma estrutura que € recorrente em toda sua obra — a morte como
climax e desfecho. Desde as sociedades antigas, marcadas pela predominéancia da
vida em comunidade, os rituais de nascimento, casamento e morte sempre foram
demarcados por cerimbnias de amparo ao acontecimento. E a morte,
metaforicamente, sempre pode ser compreendida como climax, ja que
simbolicamente sempre fora antecedida por diversos tipos de perda. “O nascimento
ja é a primeira morte, a primeira perda: o rompido o corddao umbilical, a simbiose do
feto no Utero materno é substituida pelo enfrentamento do novo ambiente” (ARANHA
e MARTINS, 2009, p.102).

Depois disso, 0 ser humano segue com diversas mortes metaféricas — desde
crianca até a fase adulta, e na velhice, o sujeito percebe as mudancas nos
relacionamentos familiares e as novas estruturas que vai assumindo no transcorrer
da vida. Todas essas perdas se configuraram como um dos motes preferidos de
Nelson Rodrigues e a diferenca entre os géneros pelos quais o autor transitou vem
explicitada, ndo pelo conteido — explorado em pecas, em crbnicas, em romances e

contos — mas pela forma: pelo uso do foco narrativo, pela constru¢cao do narrador.
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Ha, no entanto, uma questdo latente: é, de fato, o narrador jornalista —
benjaminiano - quem narra o conto O inferno? Em terceira pessoa, o0 narrador nao
faz parte da acdo, ndo € personagem e, embora o0 conto tenha um ritmo parecido
com textos de teatro, como se fosse dividido em atos, ndo Sao 0s personagens que
revelam as informagdes sobre si mesmos, como num texto dramaturgico, nem uns
falam sobre as caracteristicas dos outros; o narrador é quem acompanha o enredo
de maneira paralela e da ao leitor todas as pistas sobre os personagens e a
sequéncia da historia.

Para responder, entdo, a questdao de maneira mais abrangente, vale ressaltar
os estudos de Silviano Santiago (2002), que em seu ensaio sobre O narrador pos-
moderno, retoma algumas reflexdes benjaminianas sobre a configuracdo do
narrador e, a partir da analise dos contos de Edilberto Coutinho, expde o0 seguinte
questionamento - “Quem narra uma historia € quem a experimenta, ou quem a vé?”
(SANTIAGO, 2002, p. 44). O narrador € aquele que narra a¢des vivenciadas, ou é
aguele que narra os conhecimentos a partir do que observou?

Santiago logo evidencia que as duas possibilidades de se narrar um texto sao
possiveis, mas que ndo se trata de uma opc¢do. No primeiro caso, 0 narrador que
narra sua vivéncia, expressa a experiéncia de uma acao; ja aquele que passa uma
informagé&o sobre outra pessoa, faz o relato a partir da observacao do outro. Pode-se
narrar, assim, uma acédo de dentro dela, ou de fora dela. A autenticidade, nesse
contexto, também é explorada pelos conceitos de Santiago.

Quando a acdo € narrada pela vivéncia do autor, ndo se questiona a
autenticidade do contetdo; no segundo caso, é discutivel falar de autenticidade da
experiéncia e do relato porque o que se transmite € uma informacao obtida a partir
da observacdo de um terceiro. O que estd em questdo, entdo, é a nocao de
autenticidade. Sera sempre o saber humano em decorréncia da experiéncia
concreta de uma acdo, ou o0 saber podera existir de uma forma exterior a essa
experiéncia concreta de uma agcao?

Enguanto Benjamin critica o narrador com postura de jornalista — por entender
que a narrativa ndo deve ser como uma informag&do ou um relatério, ja que é preciso
mergulhar o conteddo na vida do narrador, para depois retira-lo dele, Santiago
salienta que, a medida que a sociedade se moderniza, torna-se mais e mais dificil o

dialogo enquanto troca de opinides sobre ac¢des que foram vivenciadas.
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Para Santiago (2002, p. 45), o narrador pdés-moderno, exposto em sua
primeira hipotese de trabalho, “é aquele que quer extrair a si da acdo narrada, em
atitude semelhante a de um reporter ou de um espectador. Ele narra a acéo
enguanto espetaculo a que assiste (literalmente ou ndo) da plateia, da arquibancada
[..]'(SANTIAGO, 2002, p.45). E o distanciamento, o narrar pela observacido que
forma o narrador pés-moderno, com um movimento denominado de rechaco®: o
observador, como se tivesse uma capacidade elastica para visitar e revisitar a acao,
retorna ao seu espaco, depois de coletar as informacdes, e narra sua historia.

Dessa forma, com uma “segunda hipétese de trabalho”, Santiago agrega o
seguinte conceito ao narrador pés-moderno: “é o0 que transmite uma ‘sabedoria’ que
e decorréncia da observacdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a acdo que
narra nao foi tecida na substancia viva da sua existéncia” (SANTIAGO, 2002, p.46).
Assim, esse narrador que é puro ficcionista - tem de dar autenticidade a uma acéo a
partir da verossimilhanga - como um produto da légica interna do relato,
evidenciando sua sabedoria pela convivéncia em sociedade.

Nesse prisma, devem se retomar os postulados de Freud (2011), ja
mencionados nesta pesquisa, sobre as relagdes dos estudos da psicologia individual
e da psicologia social; no convivio social, a observacao do “outro” € que figura como
um modelo de criagéo para o ficcionista. Desde 0s povos primitivos, o instinto social
sempre conduziu a vida do sujeito; as proibicdes, os desejos reprimidos, os tabus,
sdo armazenados no inconsciente do ser, para serem retomados em determinadas
situagdes. O escritor pode usufruir dessas percepgdes para a criagao de seu mundo
ficcional, pela incomunicabilidade no mundo real, optando por diferentes contetidos
e formas.

Santiago, a partir dessas reflexdes sobre os diferentes narradores, explicita
que, nos contos, a razdo e a finalidade do olhar lancado ao outro ndo se dao a
primeira vista, porque se trata de um diadlogo textual, um didlogo literario que,
paradoxalmente, fica aquém ou além das palavras. Para o autor, a ficcdo existe para

falar dessa incomunicabilidade de experiéncias: da experiéncia do narrador e a do

20 Santiago (2002) usa o termo para se referir ao narrador que olha para se informar, diferente
daquele que narra a partir da propria experiéncia: “E 0o movimento de rechaco e de distanciamento
que torna o narrador p6s-moderno”. (SANTIAGO, 2002, p. 45). A proposi¢cao do termo nao se da no
sentido de repudio, mas sim como um movimento reflexo de um corpo elastico, que ao ser
arremessado contra o outro, volta para o ponto de onde havia partido. O narrador observa as acdes
com distanciamento, visita e revisita 0 tempo e 0 espagco em que ird propor a narrativa, os investiga e
usufruindo do movimento de rechaco, constréi a narrativa.
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personagem. A incomunicabilidade, no entanto, se recobre pelo tecido de uma
relacéo textual — como uma ponte, feita de palavras (SANTIAGO, 2002).

Por fim, Santiago evidencia a nova condicdo do homem pds-moderno — a
historia ndo é mais vislumbrada em continuidade entre a vivéncia do mais experiente
e a do menos, em virtude da incomunicabilidade da experiéncia entre as diferentes
geracOes. As narrativas contemporaneas sdo, por definicdo, quebradas. Sempre a
recomecar. “O olhar pés-moderno (em nada camuflado, apenas enigmatico) olha
nos olhos do sol. Volta-se para a luz, o prazer, a alegria, o riso, e assim por diante,
com todas as variantes do hedonismo dionisiaco” (SANTIAGO, 2002, p.58). O
espetaculo da vida torna a acdo representacdo. O narrador pdés-moderno narra
acOes ensaiadas que existem num lugar e num tempo em que lhes é possivel existir,
0 espaco e o tempo da ficcéo.

Essas acdes podem ser destacadas em varios dos cem contos de A vida
como ela é... (2012). Em alguns textos, o foco narrativo expressa a experiéncia de
uma acao, por evidéncias da construcdo de personagens arquétipos, enquanto em
outros o relato se da pela observacdo. O narrador rodrigueano extrai a si da acéo
narrada, em atitude semelhante a de um repérter ou de um espectador, narrando o
espetaculo a que assiste, com distanciamento, pelo movimento de rechagco como o

explicitado no conto de niamero 93 - um narrador pos-moderno - O grande viluvo:

Na volta do cemitério, ele falou para a familia:

- Bem. Quero que vocés saibam o seguinte: minha mulher morreu e
eu vou também morrer.

Houve, em torno, um espanto mudo. Os parentes entreolharam-se. O
pai do vilvo ergueu-se:

- Calma, meu filho, calmal

Jair virou-se violento:

- Calma porque a mulher é minha e nédo sua. [...]

Ninguém disse nada e vamos e venhamos: é muito dificil argumentar
contra o desespero. E quando Jair passou, imerso na viuvez, a
caminho do andar superior, 0s presentes 0 acompanharam com o
olhar, esmagados de tanta dor. Ele subiu, lentamente, a escada e foi
trancar-se, no quarto.

[...]
A dor

Quinze dias depois, porém, o vilvo estava tdo desesperado como no
primeiro momento. Nao se podia dar um passo naquela casa, que
ndo se esbarrasse, que ndo se tropegasse num retrato, numa
lembranca da morta. E mais: sabia-se, por indiscricdo da
arrumadeira, que Jair dormia, todas as noites, com vestidos,
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camisolas, pijamas da esposa. [...] O préprio pai ja ndo sabia o0 que
dizer, que pensar. Comecou a rosnar que o filho estava lelé. [...]
Dalila era muito mais amada morta do que viva. O préprio Jair
acabou sentindo orgulho, uma certa vaidade, dessa dor que néo
arrefecia (N. RODRIGUES, A vida como ela é..., 2012, p. 457- 459).

Diante do desespero do protagonista, a familia resolve tomar uma atitude
para acabar com a admirac&o de Jair por Dalila e, ndo vendo outra saida, resolvem
caluniar a mulher, arranjando-lhe um amante. O conto, entdo segue com outros
trechos denominados O outro - que expde a mentira - e A revelacdo -com o climax e
o desfecho - como se fossem novos atos para a sequéncia textual. Jair insiste em
saber o nome do amante e, como ninguém havia pensado nesse detalhe, de subito
apontam para um primo. O conto termina com Jair surpreendendo a todos o0s
parentes: “Gracas por ter encontrado quem possa falar de Dalila, comigo, de igual
para igual! Agarra o primo em panico: - Diz para esses cabecas de bagre se ela foi
ou ndo a melhor mulher do mundo?” (N. RODRIGUES, A vida como ela é..., 2012, p.
459).

O narrador observador, entre os didlogos dos personagens, visita e revisita a
acao, retorna ao seu espaco, depois transmite uma ‘sabedoria’, mesmo com teor
irénico, decorrente da sua observacao, alheia a sua vivéncia; em seu parecer de
observador sentencia que a personagem era muito mais importante morta do que
viva.

Os textos de Nelson Rodrigues ora sdo narrados em primeira pessoa em tom
confessional, ora narrados em terceira pessoa, com distanciamento e “licbes” que
expdem sabedoria em teor irbnico, como o conto explicitado acima. Ora, ainda, com
acOes expostas pelos discursos dos personagens, em textos que o escritor compos
como dramaturgo.

A distincdo entre os conceitos dos narradores benjaminianos, do narrador
classico, do narrador do romance e o jornalista, com o conceito de narrador poés-
moderno de Santiago evidencia, porém, outra reflexdo necesséaria — aquela que
diferencia o autor do narrador na contemporaneidade. O conceito pode ser evocado
pela acepcdo do Diciondrio de Termos Literarios: “o autor [...] redige histérias

ficticias para o desfrute e o aprimoramento do leitor; o narrador é o contador das
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historias, espécie de alter ego ao qual o escritor transfere a incumbéncia de narrar”
(MOISES, 2013, p. 373).

O autor cria um mundo paralelo e, a partir do narrador, expressa suas
percepcdes de mundo. O “eu” do narrador, ndo se confunde com o “eu” do escritor —
a menos que o foco narrativo seja constituido sem a distancia necesséaria, com a
intencdo de fusdo entre ambos. Conforme salienta Moisés, o ponto de vista pertence
ao narrador mais do que ao autor; no entanto, a distancia entre os dois pode ser
reduzida ou inexistente, sem que haja comprometimento do aspecto literario do
texto.

Sobre essa aproximagao entre escritor e narrador, Bakhtin (2000) salienta que
a coincidéncia entre a pessoa que produz o discurso e a pessoa que fala, ndo limita

a distincao existente dentro do todo artistico e o mundo real. Para o autor:

O homem, na arte, € um homem considerado em sua integridade [...]
seu corpo exterior configura-se como um componente esteticamente
significante e 0 mundo das coisas constitui-se no ambiente do corpo
exterior, [...] de um lado, o homem exterior em seu valor plastico-
pictural e, de outro, ao mundo ao qual ele esta ligado e com o qual

N

entra em combinagdo estética, sdo transcendentes a sua possivel
autoconsciéncia, ao seu ‘eu para mim’, a sua consciéncia viva e
capaz de vivenciar (BAKHTIN, 2000, p. 115).

Nesse mesmo sentido, Bakhtin declara serem alguns géneros literarios, como
os da biografia e autobiografia, formas que transcendem o espaco real e o ficcional,
mediante os quais se pode objetivar a vida real num plano artistico. Os elementos
autobiograficos, dentro da obra, “podem variar ao infinito e relacionar-se seja com a
confissdo, seja com a exposicao pratica, puramente objetiva que expde um ato (ato
cognitivo, especulativo, politico, pratico, etc.)” (BAKHTIN, 2000, p. 166). Porém, eles
s6 despertam interesse quando evidenciam valores compartilhados pela vida e pela
arte.

Bakhtin ressalta que na recordacdo do passado, ha uma atividade
transfiguradora do autor; o outro instalado na consciéncia do autor — que é
resgatado, numa exotopia - € muito ativo e marca o tom dos valores em que se
efetua a evocacgdo de si mesmo: “a vida interior — sobre a qual o dominio do outro
exerce sua tensdo — tornou-se, claro, impossivel, e é ai que é travado o combate

contra o outro, para libertar 0 meu eu-para-mim em toda a sua pureza” - € 0 outro
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gue também poderia tornar-se o duplo usurpador. “A memoria do passado é
submetida a um processo estético, a memaria do futuro € sempre de ordem moral.”
(BAKHTIN, 2000, p. 167).

Sobre esse mesmo viés, Pavis (2011) evidencia que o duplo perfeito se
realiza no soésia; o duplo é frequentemente um irmao inimigo, um alter ego, executor
de servigos sujos; configura-se entre a identidade e a alteridade. Pavis salienta que
“O teatro recorre amplamente a ele, pois, devido a sua natureza de arte da
representacdo, ele sempre mostra o autor e sua personagem, 0 mundo
representado e suas representacdes, 0s signos concomitantemente referenciais”
(PAVIS, 2011, p. 119). Os signos referenciais constituem um duplo, porque imitam
ou falam do mundo, e ainda podem ser auto-referenciais, por remeterem a Si
préprios — mesmo como objeto estético.

Essas consideragbes inferem a uma interpretagdo do homem, na literatura,
como possuidor de uma natureza dupla, em metamorfose. Para Pierre Brunel, a arte
“tem a vocacao de por em cena o duplo, invalidando o principio da identidade, o que
€ uno é também multiplo” (BRUNEL, 2000, p. 262). Assim, o narrador pode assumir
a posicdo do duplo usurpador, o alter ego de seu autor, que numa metamorfose,
promove o abandono progressivo da unidade da consciéncia, da identidade una do
sujeito, inserido num processo de construcdo da alteridade; um autor com tipo
biografico.

Bakhtin ainda evidencia caracteristicas de dois tipos biograficos basicos
segundo o0s quais se estabelecem a consciéncia dos valores e a estruturacdo do
mundo, no mundo ficcional “de acordo com a amplitude do mundo biografico (a
dimensédo do contexto dos valores que podem ser percebidos na consciéncia) e da
autoridade que marca a alteridade” (BAKHTIN, 2000, p.169). O autor destaca as
particularidades do primeiro tipo — com valores biograficos que assinalam a aventura
heroica, com o0 qual se encontram: a vontade de ser heroéi, de ter importancia no
mundo dos outros, a vontade de ser amado e a vontade de viver o acontecer
romanesco, a diversidade da vida interior e exterior. Essa primeira forma de narrador
contém a aspiracdo de gloria que organiza a vida do herdi, e é a gléria que organiza
a narrativa de sua vida.

O amor é o segundo aspecto dos valores biograficos do primeiro tipo: o amor
determina-lhes a tensdo emocional na medida em que pensa e condensa 0S

detalhes internos e externos dessa vida.
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E quando o processo da vida é percebido como valor, quando se
enche de conteudo, que o carater do acontecimento romanesco se
alinha na série de fatos que asseguram a realiza¢do dos valores do
dado implicada pelo conteddo de uma vida em devir [...] trata-se,
pura e simplesmente, de interpretar a vida como um valor romanesco
e livre de qualquer responsabilidade no acontecimento Unico da
existéncia (BAKHTIN, 2000, p. 171 - 173).

Em relacdo ao segundo tipo, (s6cio-domeéstico), pode-se afirmar que, segundo
Bakhtin, a historia ndo é uma forgca organizadora da vida; a humanidade dos outros
de que participa e na qual se situa a vida do heréi € dada por um angulo ndo mais
histérico (a humanidade da historia) e sim social (a humanidade social). Os valores
sociais organizam a vida privada, em seus pormenores rotineiros. Nesse tipo
biografico o que predomina € o elemento descritivo — 0 apego as coisas e as
pessoas comuns. “O amor, com contexto de valores da biografia social, passa por
metamorfoses” (BAKHTIN, 2000, p. 176).

Tal como ocorre na crbnica, de numero 60, da obra O reacionario: memoérias
e confissdes, publicada pela primeira vez em 1973, em O Globo, quando Nelson

Rodrigues narra um fato pitoresco:

Era em 70. Imaginem vocés que no Uultimo amistoso Brasil e
Inglaterra voei para o Estadio Mario Filho. Geralmente nas partidas
internacionais sou o primeiro a chegar. Mas ndo sei o que houve e
me atrasei. [...] Entro na fila [...] diante de mim estava uma jovem
senhora. [...] Ndo gostei daquela desconhecida que ficava entre mim
e 0jogo. [...] - “Temos muito que falar, Dr. Nelson, muito que falar.” —
“Sobre que assunto?”. Ela responde, sofrega: - “Preciso de sua
orientacdo, Dr. Nelson. O senhor vai decidir a minha vida.” — “Como
decidir a sua vida, se eu a vejo pela primeira vez? Nem sei quem € a
senhora”. Diz patética: - “Minha vida € um romance.” Entramos no
elevador, quero ficar de costas, mas ela me puxa pelo paleté: - “Dr.
Nelson, o senhor escreveu, ndo sei quando, uma frase que eu
adorei. Aquela: - ‘A pior forma de soliddo é a companhia de um
paulista.” [...] Disse uma frase que resumia tudo: - “Meu marido n&o
fala” [...] “Como é que vou fugir dessa cavalheira?”[...] Esta vendo,
minha senhora? A bola ndo entrou. E sabe por qué? Por sua causa,
minha senhora. Sera que a senhora ndo tem desconfidmetro?” Mas
ela falava o tempo todo. [...] Estou acuado. Continua a admiravel
senhora: - “O senhor tem que me dar uma orientacdo. Acha que eu
devo ir ao psicanalista?” No meu desespero j4 ndo sei se o Brasil
esta jogando contra a Inglaterra, com o Manufatura. [...] N&o
respondi. Tive vontade de me sentar no meio-fio e comecar a chorar
(N. RODRIGUES, 2008, p. 331).
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Vérias crbnicas desta mesma obra exploram causos, e com humor irénico
pdem em evidéncia os valores sociais que organizavam a vida privada, em seus
pormenores rotineiros. Nelson Rodrigues vale-se de detalhes para os elementos
descritivos — sonda as coisas e as pessoas comuns para compor as narrativas,
interpretando a vida, o contexto, de forma livre de um acontecimento Unico da
existéncia, como proposto por Bakhtin, o processo interpretado como valor, o
conteudo de um vida em devir.

Em outro viés, o pesquisador francés, Philippe Lejeune, produz no final do
século XX, uma discusséo sobre autobiografia com um conceito que ele denominou
de O pacto autobiogréfico. Para Lejeune (2008), a autobiografia, numa acepcéo
classica poderia ser definida como a narrativa em prosa que uma pessoa real faz de
sua propria existéncia, com focalizagcdo para a histéria de sua personalidade.

Mas, a percepcao deste foco pode se dar, de maneira implicita, a partir de
trés elementos: o autor, o narrador e a personagem. O narrador e 0 personagem s&o
as figuras evidenciadas pelo sujeito da enunciacédo e o sujeito do enunciado. Ja o
autor, representado na margem do texto por seu nome, pode ser o referente ao qual
remete, por forca do pacto autobiografico, o sujeito da enunciacdo (LEJEUNE,
2008).

Nesse sentido, Nelson Rodrigues também compds, com relatos que traziam a
analise de sua propria existéncia, nem sempre explicitada, em marcacoes

autobiograficas. Como na crénica de numero 16, da obra A menina sem estrelas.

Eu durmo, mas a Ulcera nunca. Est4 sempre em vigilia. Espera, com
maligna paciéncia, que passe a acdo do leite, das papinhas, do
biscoito sem sal e sem acucar. E, quando o estbmago esvazia, ei-la
gue se devora a si mesma. Quase toda a madrugada a coisa se
repete. Acordo, as trés, quatro da manha, com fogo nas entranhas.
Saio da cama: vou tropecando nas portas, esbarrando nas mesas e
cadeiras. Na cozinha estd um prato de mingau coberto com outro
pano. E a papa hedionda vai, pouco a pouco, pacificando a danagéo
da tlcera (N. RODRIGUES, 1993a, s/p).?

N&do ha, na crbnica, a exposicdo do nome do autor, mas o0 pacto

autobiografico, proposto por Lejeune, seria a intencdo de honrar a assinatura do

2L A primeira edicao foi publicada em 1967.
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autor a partir dos critérios textuais; a confirmacdo, no texto, da identidade que
remete ao autor — inscrito na capa do livro. Nessa proposicao, a classificagdo nao
estaria apenas no narrador, como evidenciou Bakhtin, mas também no género
textual. Lejeune aponta para a ficcdo autobiografica e, para isso, resgata a diferenca
entre as categorias de memarias, biografia, romance pessoal, poema autobiografico,
diario, auto-retrato ou ensaio. Para o ensaista francés, o autor de uma obra
estabelece um contrato com o leitor, que sera comprovado ou refutado; e o género &
que ird contribuir para a andlise dos elementos no texto e a identificacdo dos papeis

do autor, narrador e personagem. Assim, vale salientar que,

[...] se a identidade ndo for afirmada (caso da ficcdo) o leitor
procurara estabelecer semelhancas, apesar do que diz o autor; se for
afirmada (caso da autobiografia), a tendéncia sera buscar as
diferencas (erros, deformacdes etc.). Diante de uma narrativa de
aspecto autobiografico, a tendéncia do leitor é, frequentemente, agir
como um cdo de caga, isto €, procurar as rupturas do contrato
(qualquer que seja ele). Dai nasceu o mito do romance ‘mais
verdadeiro’ que a autobiografia: sempre se considera mais
verdadeiro e mais profundo o que se descobriu através do texto
(LEJEUNE, 2008, p 27).

A Ulcera apontada pelo narrador, de maneira lirica, € uma marcagéo do pacto;
ja que o leitor rodrigueano poderia confirmar as condigbes de saude do escritor. A
identidade do narrador, a do personagem e a do autor podem se dar basicamente de
duas maneiras: implicitamente, quando o narrador assume COmMPromissos com o
leitor, comportando-se como se fosse o0 autor, ou de modo patente, quando o
narrador-personagem assume o nome do autor impresso na capa.

Na obra Nelson Rodrigues, por ele mesmo (2012), sua filha, Sonia Rodrigues,
apresenta um roteiro de leitura que relaciona vida e obra do autor. No percurso do
texto h4 a citacdo de recortes de escrita que marcaram a expressado da obra toda de
Nelson Rodrigues. Dentre os recortes, destaca-se um em que o autor fala, de forma
metaforica, do carater autobiografico de sua producédo: “Minha inspiracdo € a soma
de todas as vidas que tive, através de todas as eras, todas as idades”
(RODRIGUES, S., 2012, p. 251).

Embora o autor tenha se referido ao viés autobiografico de maneira
abrangente, confirmando os postulados de Freud (2011), sobre a formacao do

inconsciente coletivo do escritor criativo, carater que se da, mesmo de maneira
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indireta, a toda obra de ficcdo — é possivel evidenciar textos, especialmente nas
crdnicas, em que as marcacdes autobiograficas se configuram pelo processo textual,
de forma explicita. E 0 que se pode observar na cronica de nimero 40, da obra A

menina sem estrelas:

Se me perguntarem quando € que comecei a ser Nelson Rodrigues,
eu diria que foi nha Escola Prudente de Moraes, na Tijuca. Eu estava,
se ndo me engano, no quarto ano primario. A escola ficava perto do
Hospital Evangélico. E, um dia, houve, na aula, um concurso de
composi¢des. Geralmente, escreviamos sobre vacas de estampa.
Desta vez, porém, a professora deu-nos liberdade de assunto. E
houve, ali, entre meninos e meninas, uma furiosa competicéo. [...]
ganharam dois alunos: eu e outro garoto. [...] O meu rival escrevera
sobre um raja, que passeava num elefante. [...] Minha composi¢éo
era todo um gesto de amor desesperado. Eu escrevia para a
professora, isto é, para o ser amado. E me lembro de que comecava
assim: - “A madrugada, raiava sanguinea e fresca”. Confesso que fiz
o0 plagio com secreto terror. E se a professora gritasse: - “Esse
‘sanguinea e fresca’ é do Raimundo Correia?” Seria humilhacéo
feroz, a vergonha total. As meninas j& me chamavam de maluco. E
gue diriam elas se eu fosse pilhado saqueando o pobre soneto? (N.
RODRIGUES, 1993a, s/p).

Nelson Rodrigues perfazendo-se escritor, a partir de fatos pitorescos, expoe
suas rememoracoes da infancia para compor seu narrador — como 0 seu alter ego.
A fruicdo do texto € assegurada pelos arranjos autobiograficos do narrador, que
pdem em voga a figura do duplo usurpador - o outro instalado na consciéncia do
autor, que é resgatado para compor esse narrador. Nelson Rodrigues expde um
mundo ficcional, com suas representacdes a partir de signos referenciais, que
invalidam o principio da identidade, pela multiplicidade de significados, numa
composicado literaria plural, destacada pelo proprio autor como reminiscéncias do
passado, do presente, do futuro e de varias alucinacoes.

O autor transitou por varios géneros, e migrou de uma estrutura narrativa para
outra com diferentes focos narrativos que foram compondo seu narrador — seu alter
ego, aquele que o representaria para contar suas historias e interagir com seus
leitores, o duplo rodrigueano. Para uma reflexdo sobre a composicao deste duplo
seriam necessarias as seguintes questdes: teria a obra do autor a predominancia do
narrador classico, destacado por Benjamim — como aquele que quer ensinar algo ao
leitor, com ensinamentos morais? Ou teria a obra rodrigueana a predominancia de

um narrador solitario, introspectivo — como o narrador do romance? O escritor teria
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optado pela construcdo um narrador jornalista, espectador? Ou seria, ainda, um
narrador pdés-moderno — como aquele evidenciado por Santiago — que narra de
forma fragmentada, com os meandros do hedonismo dionisiaco e 0 movimento de
rechaco — para a composicdo do foco narrativo, escolhido como predominante na
obra rodrigueana?

E, ainda: somadas as teorias de Benjamin e Santiago, poderiam ser
acrescentados 0s aspectos autobiograficos propostos por Bakhtin e aqueles do
pacto autobiografico, com marcas textuais implicitas e explicitas, pela proposi¢éo de
Lejeune?

Nelson Rodrigues, como observador, jornalista, cronista, romancista
dramaturgo, sempre usufruiu de sua capacidade elastica para visitar e revisitar a
acao, retornar ao seu espaco, depois de coletar as informacdes, e narrar suas
histérias com evidéncia para suas memoarias, experiéncias vivenciadas, ou mesmo
inventadas; com desejos reprimidos e armazenados em seu inconsciente — em seus
devaneios. Assim, é possivel constatar que o narrador rodrigueano metamorfoseia-
se, de forma mudltipla e polissémica, por todas essas proposi¢des tedricas, com
composi¢cdes de focos narrativos diversos. As intrusdes dos diversos aportes
tedricos, com diferentes formas de intermediar as historias contadas por Nelson
Rodrigues, compdem — assim - um narrador hibrido.

Essa assercao — de um narrador hibrido - que transita em varias teorias, com
variadas configuracbes, tem por proposicdo fazer referéncia ao termo que fora
retirado dos discursos biologisticos e cunhado, inicialmente, por Bakhtin para
caracterizar a coexisténcia de linguagens cultas e populares num mesmo discurso.
Logo a expressdo passaria a figurar juntamente com os termos hibridismo e
hibridizacdo, pareados aos processos de heterogeneidade com seus conceitos bem
explicitados no livro Conceitos de literatura e cultura (2012), organizado por Euridice
Figueiredo.

Nesta mesma obra, Stelamaris Coser publica um artigo no qual menciona o0s

principais responsaveis pela conceituacao e divulgacao sobre o hibrido. Para Coser,

Homi Bhabha provou ser um dos responséaveis pela divulgagédo do
conceito de hibrido na comunidade académica de lingua inglesa.
Partindo de Bakhtin, Freud, Lacan, Derrida e Foucault para analisar o
jogo de poder e o encontro entre o colonizador e colonizado, Bhabha
abandona a visdo de sociedade e de cultura entrincheirada em
dicotomias e posicdes antagbnicas para defender um terceiro
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espacoambivalente e fluido onde identidades e relagfes seriam
construidas (COSER, 2012, p. 173).

O terceiro espaco é salientado por Homi Bhabha (2010) como o entre-lugar
por fornecer um espaco para a elaboracdo de estratégias de significacdo que dao
condicbes a elaboracéo de novos signos — com vistas a resignificacao de sociedade.
Bhabha afirma que “é na emergéncia dos intersticios — a sobreposicdo e o
deslocamento de dominios da diferenca — que as experiéncias intersubjetivas e
coletivas de nacao [nationness], o interesse comunitario ou o valor cultural sé&o
negociados” (BHABHA, 2010, p. 20).

Nelson Rodrigues sente-se no entre-lugar, esta e ndo esta no Rio de Janeiro;
estd e ndo esta mais na Aldeia Campista; narra, pela voz de seu narrador hibrido,
guestdes que demarcam seu contexto, mas suas narrativas estdo sempre voltadas a
resgates de sua infancia. A cronica Piramides e biscoitos, da obra O 6bvio ululante:
primeiras confissdes (1993), bem evidencia a condigdo de um autor que se encontra
no entre-lugar, mas assume o0 pacto autobiografico e, com seu narrador hibrido

expde sua histéria.

Bem me lembro da primeira vez que fui ao cinema. 1916. Eu era um
garoto de seis anos, e tudo me espantava. [...] Também me vejo na
calcada da rua Alegre. Os mesmos seis anos. Era pequenino e
cabecudo como um ando de Velasquez. E me fascinava ir de uma
esquina a outra esquina, sempre pelo meio-fio. [...] Preciso agora
explicar que toda essa ternura antiga me veio, outro dia, num boteco.
Um pau-d’agua esta resmungando [...] instalou em mim todo o apelo
da Belle Epoque. Parto em casa, velério em casa, escarradeira na
sala, bronquite das tias — todo esse conjunto de relacdes era o Rio
de Janeiro de Machado de Assis, de Pinheiro Machado, de Rui
Barbosa (N. RODRIGUES, 1993b, s/p).

Nelson Rodrigues conta, pela voz do ‘eu do cronista’, suas historias
entremeadas de rememoragdes, de alucinacdes de lembrancas da infancia; dialoga
com outros escritores, evidencia costumes vivenciados na infancia e na vida adulta,
num ir e vir entre espacos e intersticios de tempos diferentes; o autor, de fato,
assume seu entre-lugar e se perfaz um escritor plural, em composic¢cdes hibridas,

com um narrador hibrido.
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A configuracdo semantica, entretanto, escolhida para essa demarcagao
rodrigueana é aquela proposta por Canclini (2003) que prevé a hibridagdo como o0s
processos socioculturais nos quais “estruturas ou praticas discretas, que existem de
forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e praticas”
(CANCLINI, 2003, p. 19).

Hibrido, nessa acepcdo, €, entdo, o narrador que provoca as multiplas
aliancas tedricas — entre o narrador classico, com a funcédo de herdi, que narra suas
experiéncias; o narrador com postura de jornalista, aquele que narra apenas
assistindo e comentando as acdes vividas por outrem; ou 0 narrador pos-moderno,
aguele que extrai a si da acao narrada, num movimento de rechaco, e evidencia sua
sabedoria a partir das acfes observadas.

O narrador hibrido rodrigueano pode ser entendido a partir das proposicoes
de Bakhtin e Lejeune, e intermedeia as relagcdes entre a pessoa que produz o
discurso — o0 autor — e o seu leitor, como entidade ficticia — configura-se como o alter
€go - ao ressaltar, no texto literario, o projeto estético composto pelo escritor criativo.

E, por fim, pertinente o destaque que se dara na sequéncia desta pesquisa,
sobre em gue medida as historias de Nelson Rodrigues focalizam a sua alteridade, a
sua condicao dupla representada pela figura do narrador hibrido, que se configura
emoldurado pelo devir do sujeito autor/narrador e pela recriagdo dos textos literarios
em processos inter e intratextuais, com a combinacdo de figuras arquetipicas que

compdem suas narrativas.
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2 REMINISCENCIAS NELSONRODRIGUEANAS: A ESCRITA DAS CRONICAS

Todos nés temos historias que
encheriam uma biblioteca;
gualquer um pode fazer trés mil
volumes sobre si mesmo.
(RODRIGUES, S. 2012, p. 14)

Nas multiplas configuracdes dos textos rodrigueanos ha sempre a prevaléncia
do poder de recriacdo da realidade. Afigura-se que a inspiragdo do autor evoca
narradores que demarcam diferentes proposi¢des tedricas — do duplo de Bakhtin
(2000) ao pacto autobiografico de Lejeune (2008); dos narradores classicos de
Benjamim (1994) ao pds-moderno de Santiago (2002), o que resultou, conforme
explicitado no primeiro capitulo deste estudo, numa proposi¢cdo conceitual de um
narrador hibrido, amparada na teorizacdo de Canclini (2003) para o termo — como
estruturas que existem de forma separada, mas que ora se combinam para
comporem novas formas.

O narrador hibrido de Nelson Rodrigues entrecruza aportes teéricos — do
narrador classico ao narrador jornalista, do narrador pés-moderno ao narrador do
pacto autobiografico — ao tecer suas historias intercaladas por memarias e registros
de seu contexto social, ao transitar entre varios géneros, ao dialogar com outros
autores e, ainda, ao evidenciar a figura do duplo usurpador - o outro instalado na
consciéncia do autor, que é resgatado para intermediar a histéria do escritor critico e
criativo.

Adjetivado de reacionario, termo que negou durante muito tempo e que
depois resolveu ironicamente assumir, para até figurar no titulo de seu livro, Nelson
Rodrigues expds um mundo ficcional, com suas representacoes, a partir de signos
arquetipicos, numa composi¢cdo narrativa destacada pelo préprio autor como
reminiscéncias do passado, do presente, do futuro e de varias alucinacgdes.

Neste trecho de analise, pretende-se evidenciar esses vestigios de memoéria
nelsonrodrigueanos, num entrecruzamento entre memoria, histéria e demais
intersticios preenchidos pelas fantasias criativas do autor. Para tanto, serdo
buscadas as contribuicbes de trés autores que tém promovido discussbes sobre a

memoria, pelo processo continuo de construcdo identitaria, e de se compreender o
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estar no mundo pelo estudo das relagdes entre tempo, espaco e os “lugares da
memoria”.

O primeiro deles, Paul Ricoeur, inicia sua obra A memodria, a historia e o
esquecimento (2007), com duas perguntas: De que ha lembranca? De quem € a
memoéria? E, depois, complementa com a problematizacdo - lembrar-se de alguma
coisa €, de imediato, lembrar-se de si? Em sua resposta, o autor segue
estabelecendo uma dissociacéo da imaginacédo e da memoria, evidenciando, para os

termos, duas intencionalidades:

[...] uma, a da imaginacao, voltada para o fantéstico, a fic¢éo, o irreal,
o impossivel, o utdpico; outra, a da memoria, voltada para a
realidade anterior, a anterioridade que constitui a marca temporal por
exceléncia da ‘coisa lembrada’. [...] Nada temos de melhor que a
memoéria para garantir que algo ocorreu antes de formarmos sua
lembranca (RICOEUR, 2007, p. 26).

Ao justificar essa questéo, o autor usufrui de uma metafora; compara a marca
deixada por uma insignia na cera quente: a marca fica registrada, mas o impacto da
insignia sobre a cera ja € passado. Nesse sentido, o passado se faz presente pelo
signo da auséncia. Esses signos sao imbricados uns aos outros. Ricoeur também
explicita a questdo de que a memoaria funciona como um objeto da histéria; para o
autor, a historia € uma tentativa de transcri¢do do resgate da memoria.

Entretanto, a historia, no sentido proposto por Ricoeur é essencialmente

equivoca, o método histdrico é inexato, seu sentido se mantém confuso, inexato.

Primeiro, a historia s6 € conhecimento pela relagdo que estabelece
entre o passado vivido pelos homens de outrora e o historiador de
hoje. O conjunto dos procedimentos da histéria fez parte da equacéo
do conhecimento. Dai resulta que o passado realmente vivido pela
humanidade s6 pode ser postulado na origem do fendmeno
empiricamente conhecido. Ademais, se o vivido passado fosse-nos
acessivel, ndo seria objeto de conhecimento porque, quando era
presente, esse passado era como nosso presente, confuso,
multiforme, ininteligivel. Ora, a histdria visa a um saber, a uma viséo
ordenada, estabelecida sobre cadeias de relacdes causais ou
finalistas, sobre significados e valores (RICOEUR, 2007, p. 142).
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Assim, a construcao histérica é de ordem narrativa, j& que explica, analisa e
descreve as relagfes vividas e resgatadas na memoria. No percurso da historia, o
homem a representaria revivendo a vida por meio da sua experiéncia e da
experiéncia do outro, da compreensédo do outro. Ricoeur salienta que o historiador,
ao investigar o passado, depara-se com memodrias, traumas, com ressentimentos

gue o conduzem a um trabalho de luto.

A histdria, diziamos entdo, encarrega-se dos mortos de antigamente
de quem somos herdeiros. A operacdo histérica por inteiro pode
entdo ser considerada com o um ato de sepultamento. Ndo um lugar,
um cemitério, um simples depoésito de ossadas, mas um ato
renovado de sepultamento. Essa sepultura escrituraria prolonga no
plano da histéria o trabalho de memdria e o trabalho de luto. O
trabalho de luto separa definitivamente o passado do presente e abre
espaco ao futuro. O trabalho da memdria teria alcangado sua meta
se a reconstrucdo do passado conseguisse suscitar um tipo de
ressurreicdo do passado (RICOEUR, 2007, p. 506).

Essas questbes propostas por Ricouer podem ser sinalizadas na obra de
Nelson Rodrigues, em relacdo a memoéria, a imaginacdo e a historia. O narrador
rodrigueano €é herdeiro de seu tempo e seus enunciados apresentam
metaforicamente um renovado sepultamento, que prolonga o plano da memaria. O
que se precisa compreender, no entanto, esta relacionado a composicdo dessa
memo©éria. Ricouer menciona uma diferenciacdo entre a memoéria do eu e a memaria
coletiva, e cita para essa composi¢cdo, a teoria proposta por Maurice Halbwachs
(1990). Este autor ressalta a diferenca entre a memoria individual e a memoria

coletiva e propde que as duas categorias se interpenetram.

Seria 0 caso, entdo, de distinguir duas memoarias, que chamariamos,
Se 0 quisermos, a uma interior ou interna, a outra exterior; ou entao a
uma meméria pessoal, a outra memoria social. Dirflamos mais
exatamente ainda: memoria autobiografica e memaria histérica. A
primeira se apoiaria- na segunda, pois toda histéria de nossa vida faz
parte da histéria em geral. Mas a segunda seria, naturalmente, bem
mais ampla do que a primeira. Por outra parte, ela ndo nos
representaria 0 passado sendo sob uma forma resumida e
esquematica, enquanto que a meméria de nossa vida nos
apresentaria um quadro bem mais continuo e mais denso
(HALBWACHS, 1990, p 39).
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Ha, nesse sentido, uma dupla condi¢do: por um lado, a memadria pessoal e,
por outro a social, que alimenta a primeira, e recebe proposi¢des do tempo e do
espaco a partir da memoria coletiva. Halbwachs argumenta que as lembrancas do
sujeito, tais como ele era antes de estar inserido em determinada coletividade, néo
davam conta de esclarecer sobre todos 0s seus aspectos da vida; como se Varios
aspectos passassem a ser inteiramente percebidos e compreendidos a partir da
vivéncia do sujeito em determinados espacos coletivos. O autor, nesse sentido,

salienta,

7

Ora, 0 espaco € uma realidade que dura: nossas impressfes se
sucedem, uma a outra, nada permanece em nosso espirito, e ndo
seria possivel compreender que pudéssemos recuperar o passado,
se ele ndo se conservasse, com efeito, no meio material que nos
cerca (HALBWACHS, 1990, p.14).

O sujeito passa por transi¢cdes ao longo da vida e, por conta disso, migra por
diferentes grupos — o grupo das criancas, o dos adultos, em diferentes espacos
sociais. O engajamento em cada um deles permite que a memdria seja preenchida
com acontecimentos parciais. Os interesses do individuo — aquilo que |he chama a
atencdo e que serd armazenado em sua memoéria - serdo selecionados pelos
interesses do grupo a que pertence em cada fase da vida.

Para Halbwachs (1990), uma cena do passado pode ser armazenada na
memoéria de maneira tal que ndo se tera nada a acrescentar e nem mesmo para
compreender, porém, caso se encontrem duas pessoas que tenham vivido 0 mesmo
acontecimento, e uma delas o evoque e o relate, a segunda certamente nao tera
mais certeza sobre a ordem dos detalhes, a importancia sobre os fatos e o sentido
geral da histéria, “[...] porque é impossivel que duas pessoas que viram 0 mesmo
fato, quando o narram algum tempo depois, o reproduzam com tragos idénticos”
(HALBWACHS, 1990, p. 52). O que de fato ficara na memdria, ndo sera a ordem dos
acontecimentos, mas sim 0 espago em que aconteceram — um espacgo social que
engendra uma memodria coletiva.

A memoria coletiva ou social ndo pode, porém, ser confundida com a histéria. A
historia comeca justamente onde a memodria acaba e a memdéria acaba quando nao
tem mais como suporte um grupo. Nesse sentido, a memodria € sempre vivida

afetivamente.



65

Entretanto, quando o grupo desaparece, a Unica forma de salvar as lembrancas
existentes sdo exteriores. E o registro histdrico sobre as lembrancas:

[...] fixa-las por inscrito em uma narrativa seguida uma vez que as
palavras e 0s pensamentos morrem, mas 0S escritos permanecem.
Se a condicdo necessaria, para que haja memoéria, € que o sujeito
gue se lembra, individuo ou grupo, tenha o sentimento de que busca
suas lembrancas hum movimento continuo, como a histéria seria
uma memoria, uma vez que ha uma solucdo de continuidade entre a
sociedade que |é esta histéria, e 0s grupos testemunhas ou atores,
outrora, dos fatos que ali sdo narrados? (HALBWACHS, 1990, p. 80-
81).

A histéria seria o registro dos fatos que nao contardo mais com o vivido, que
nao contardo com a existéncia do grupo para testemunha-los. A historia € escrita e
impessoal e, nela, grupos com suas construgdes desaparecem para ceder lugar a
outros, que apenas lerdo os registros. A memoria, na conceituacdo de Halbwachs, é
a vivéncia, num determinado espaco, registrada pela sensibilidade, com sentimento
de continuidade daquele que se lembra, por ter vivido o fato. J& a histéria pontua,
em descontinuidade, fragmentos do tempo, numa relacdo de distanciamento dos
grupos que viveram e os que lerdo os fatos.

Além das proposicdes de Ricoeur e de Halbwachs, valem ser destacadas as
contribuicbes de um terceiro tedrico francés, Pierre Nora (1993), que também trata
da distingdo entre memoria e historia — a histéria vivida e a operacao intelectual que
a torna inteligivel. Nora salienta que,

z

A memodria é vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse
sentido, ela estda em permanente evolugcdo, aberta a dialética da
lembranca e do esquecimento, inconsciente de suas deformacdes
sucessivas, vulneravel a todos os usos e manipulacdes, susceptivel
de longas laténcias e de repentinas revitalizacdes (NORA, 1993, p.
09).

A memoaria, conforme registra Nora, € — por natureza — multipla, composta por
lembrancas globais ou flutuantes, particulares ou simbdlicas, sensiveis a
transferéncias ou projecdes. A historia, em outro prisma, dessacraliza as lembrancas

e se da pelo registro, num discurso critico, universal. “A histéria s6 se liga as
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continuidades temporais, as evolucdes e as relagdes das coisas. A memoéria é um
absoluto e a historia s6 conhece o relativo” (NORA, 1993, p. 09).

A partir da diferenciacdo entre esses registros relativos e absolutos se
encontram as diferencas entre o momento em que 0s homens vivenciam as
tradicbes e o momento ja desritualizado em que a historia passa a preservar as
marcas dos grupos sociais ja desfeitos. Sobre as fronteiras desses registros, Nora
propde uma conceituacdo sobre “0os lugares de memaoria” como uma metamorfose

entre memoria e historia:

[...] de um lado um movimento puramente historiografico, 0 momento
de um retorno reflexivo da historia sobre si mesma; de outro lado, um
movimento propriamente histérico, o fim de uma tradicdo de memoria
o tempo dos lugares, € esse momento preciso onde desaparece um
imenso capital que nds viviamos na intimidade de uma memoria,
para s6 viver sob o olhar de uma histéria reconstituida.
Aprofundamento decisivo do trabalho da historia, por um lado,
emergéncia de uma heranca consolidada, por outro (NORA, 1993, p.
120).

Esses “lugares da memoéria”, conforme salienta Nora (1997), sdo criados pelo
sentimento de que é preciso criar arquivos para levar a incandescéncia a verdade de
todos os lugares de memoria, principalmente aqueles que, sem vigilancia
comemorativa, a historia depressa os excluiria. Se a histéria ndo os registrasse, com
suas transformacdes e deformacdes, eles ndo se tornariam os lugares de memoaria.
“E este vai-e-vem que 0s constitui: momentos de histéria arrancados do movimento
da histéria. Nao mais inteiramente a vida, nem mais inteiramente a morte, como as
conchas na praia quando o mar se retira da memoria viva” (NORA, 1993, p. 13).

Os “lugares da memoéria” sdo unidades significativas convertidas em
elementos simbdlicos, culturais, do patriménio memorial de uma comunidade; séo
lugares em todos os sentidos do termo — de objetos materiais e concretos
(monumentos), aos mais abstratos, simbolicos (imateriais) e funcionais. E em graus

diversos, esses aspectos coexistem:

Mesmo um lugar de aparéncia puramente material, como um
depdsito de arquivos, s6 € lugar de memdéria se a imagihacdo o
investe de aura simbdlica. Mesmo um lugar puramente funcional,
como um manual de aula, um testamento, uma associacdo de
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antigos combatentes, s6 entra na categoria se for objeto de um ritual.
Mesmo um minuto de siléncio, que parece o extremo de uma
significacdo simbdlica, €, a0 mesmo tempo, um corte material de
uma unidade temporal e serve, periodicamente, a um lembrete
concentrado de lembrar. Os trés aspectos coexistem sempre [...]. E
material por seu contetdo demografico; funcional por hipotese, pois
garante ao mesmo tempo a cristalizagcdo da lembranca e sua
transmissdo; mas simbolica por defini¢do visto que se caracteriza por
um acontecimento ou uma experiéncia vivida por pequeno numero e
por uma maioria que deles ndo participou (NORA, 1993, p.21 e 22).

O lugar, com sua carga simbdlica, mantém os residuos da memodria, 0 que
acaba por engendrar ndo apenas 0 registro historico, mas uma nova historia. “A
historiografia ingressada em sua era epistemoldgica, fecha definitivamente a era da
identidade, a memdria inelutavelmente tragada pela histéria, ndo existe mais um
homem-memoria, em si mesmo, mas um lugar de memoria” (NORA, 1993, p. 21).

Os lugares da memoaria conceituados por Nora seriam, entdo, aquilo que se
perpetua de outro tempo, de outras vivéncias, que pode estar fixado, em matéria,
como monumentos, em realidades manejaveis; como simbdlicos, na cristalizacao e
na transmissao das lembrancas; como funcionais, em rituais que se reestruturam em
cada geracao e sao transmitidos para cada novo grupo social.

Essas conceituacdes sobre memoria, propostas pelos autores franceses — a
mem©éria numa diferenciagcdo com a historia, na acepg¢do de Ricoeur (2007), ou
numa relacdo com determinados espacos, de registros individuais ou coletivos,
propostos por Halbwachs (1990), ou ainda num processo de metamorfose entre
lembrancas e histéria, com registros dos “lugares de memdria”, de Pierre Nora
(1993) — podem ser identificadas na obra de Nelson Rodrigues.

Os textos do autor inovam pelas construcbes complexas de estruturas e
formas: do narrador, das personagens e situacdes. Sao registros da memoéria
rodrigueana que exploram resquicios de histéria e memdria, que apontam para
espacos memorialisticos, que resgatam — pelo movimento de rechaco — histéria e
memoria para a composicdo dos “lugares da memodria”’, com evidencia para a

recriacdo de monumentos, para a cristalizacdo de ideias e formacéo de rituais.
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Essas demarcacOes serdao evidenciadas a partir de recortes de cronicas
escolhidas dentre duas obras do autor: A menina sem estrela: Memoérias (1967), e O
Reacionario: Memorias e Confissdes (1977).%

As cronicas que figuram nos dois livros foram, inicialmente, publicadas nas
colunas “Memorias”, do Correio da Manha, e “Confissées”, de O Globo. Dentre
essas publicacdes, o autor selecionou oitenta para o primeiro livro e cento e trinta

para o segundo.

2 As duas obras: A menina sem estrelas: Memédrias (1967) e Reacionario: Memoarias e Confissfes
(1977) tiveram suas edicbes nos anos ja destacados, porém neste estudo serdo utilizadas as
reedicdes dos anos de 1993 e 2008, respectivamente, conforme figuram nas referéncias desta tese.
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2.1 A MENINA SEM ESTRELA: ASPECTOS MITICOS E PSICOLOGICOS

Eu so6 sei viver com minha
lingua e minha pétria. Sou um
da minha rua.
(RODRIGUES,S., 2012)

“Nasci a 23 de agosto de 2012, no Recife, Pernambuco. Vejam vocés: eu
nascia na rua Dr. Jodo Ramos (Capunga) e ao mesmo tempo Mata-Hari ateava
paixdes e suicidios nas esquinas e botecos de Paris” (RODRIGUES,1993a, p. 5)%.
S&o esses os trechos que Nelson Rodrigues escolhe para iniciar a primeira crénica
que comporia a obra A menina sem estrela: Memdérias (1993).

A partir das duas primeiras frases ja se evidenciava a perspectiva escolhida
pelo autor para engendrar seus textos. Uma narrativa retrospectiva, com sec¢des de
auto-retrato, demarcacgOes temporais e espaciais, e, principalmente, um cotejamento
com a historia social, numa justaposicdo de memoaria e histéria, pela perspectiva de
Ricoeur (2007). Nelson Falcdo Rodrigues nascera mesmo em 23 de agosto de 1912,
ano em que, provavelmente, Margaretha Gertruida Zelle — Mata Hari, uma célebre
dancarina, que fora julgada e condenada a morte, na cidade de Vincennes, na
Franca (1917), por suspeita de espionagem durante a Primeira Guerra Mundial
(BIOGRAPHY, s/d), estava mesmo encantando 0s parisienses com suas
apresentacoes no Museu Guimet, como bem disseminado pelos registros historicos.
Nelson Rodrigues resgata o percurso da historia, revivendo a vida por meio da sua
experiéncia e da experiéncia do outro, da compreensao do outro. O autor, como um
historiador, ao investigar o passado, depara-se com memorias, traumas, com
ressentimentos que o conduzem a um trabalho de luto entremeado por intersticios
de memoria e historia.

Nelson Rodrigues segue sua composicao: “Era a espia de um seio s6 e nao
sabia que ia ser fuzilada. Que fazia ela, e que fazia o marechal Joffre, entdo apenas
general, enquanto eu nascia?” (RODRIGUES, 1993a, p. 10). O autor traca a
composicdo inicial retomando personagens herdicos — Mata Hari — considerada
simbolo da ousadia feminina, em contraposicdo ao General Joffre, comandante do

A menina sem estrela: Memoérias teve sua primeira versdo publicada em 1967, a edicdo aqui usada
para ilustrar a analise foi republicada pela Companhia das Letras em 1993.
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exército francés, conhecido como Papa Joffre, pela popularidade diante de seus
feitos durante a Primeira Guerra. Joffre — seria 0 nome dado ao seu irméo e, depois,
ao seu filho.

Ao retomar personagens histéricos de reconhecimento mundial para
demarcar o seu nascimento, Nelson Rodrigues assume o que Ruy Castro explicitou
sobre a sua escrita, na contra capa deste livro® — “epis6dios marcados pela
tragédia, aos quais ele empresta sua humanidade e a pungéncia de seu humor”
(CASTRO, 1993). Seria, no entanto, mais em tom de ironia - um humor irénico - que
Nelson Rodrigues teceria o narrador nesses textos de crbnicas, num resgate da
dupla condic&o proposta por Halbwachs (1990): de um lado, sua memoria pessoal e,
por outro a social, que alimenta a primeira, e recebe proposi¢cdes do tempo e do
espaco a partir da memaria coletiva. As lembrancas de Nelson Rodrigues demarcam
um espaco com impressdes que se sucedem, uma a outra, recuperando o passado
por conservar, com efeito, 0 meio material que o cerca.

O autor, usufruindo da abrangéncia da possibilidade de composicdo do
género literario, promove o que Massaud Moisés (2013) delinearia como expresséo
hibrida, mdultipla; j& que - por vez - pode assumir a forma de alegoria, necrolégio,
apelo, resenha, confissdo ou mondlogo. O autor escreve suas crénicas com dialogos
em torno de personagens ora reais, ora imagindrias, outras reais em situacoes
imaginarias e da conta da proposicdo de Moisés: “para que a cronica ganhe foros
estéticos, ha de prevalecer o poder da recriacdo da realidade sobre o de mera
transcricdo” (MOISES, 2013, p. 113).

Nelson Rodrigues néo faz mera transcrigédo; ele contracena, e pde em cena o
duplo como personagem narrador, para transcender o espaco real com o registro
ficcional, num plano artistico que evidencia a memoéria e a imaginacdo. Um mundo
paralelo, conforme assinalado por Moisés (2013), e a partir do narrador, expressa
percepcdes da realidade, com episddios que marcaram sua época, recriando
personagens, a partir de uma organizacao estética que comunica a impressao da
mais auténtica verdade existencial. Esse é 0 mérito do autor ja que, como salienta

Antonio Candido (2002), “mesmo que a matéria narrada seja copia fiel da realidade,

4 0 livro A menina sem estrelas: Memérias (1993) traz em sua contra capa uma apresentacao feita
por Ruy Castro, organizador da obra (com a selecdo das cronicas). Além dele, Wilson Figueiredo
também apresenta uma breve analise sobre Nelson e sua obra, disposta na orelha do livro.
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ela s6 parecera tal na medida em que for organizada numa estrutura coerente”
(CANDIDO, 2002, p. 75). O autor reflete:

[...] originada ou ndo da observacdo, baseada mais ou menos na
realidade, a vida da personagem depende da economia do livro, da
sua situagdo em face dos demais elementos que o constituem:
outras personagens, ambiente, duracdo temporal, ideias. Dai a
caracterizacdo depender de uma escolha e distribuicdo conveniente
de tragos limitados e expressivos, que se entrosem na composi¢ao
geral e sugiram a totalidade dum modo-de-ser, duma existéncia
(CANDIDO, 2002, p. 75).

Esse ‘modo-de-ser’ escolhido por Nelson Rodrigues estabelece uma relacéao
explicita com um narrador-personagem principal, com a marcacdo do uso da
primeira pessoa, numa narracdo autodiegética — destacada por Lejeune (2008) — em
contraposi¢cdo a narracdo homodiegética, quando o personagem principal ndo é o

narrador. Nesses dois casos, 0 narrador assume,

[...] em relacdo ao personagem que foi, seja o distanciamento do
olhar da historia, seja o distanciamento do olhar de Deus, isto é, da
eternidade, e introduz, em sua narrativa, uma transcendéncia com a
qual, em dltima insténcia, se identifica. Efeitos totalmente diferentes
do mesmo procedimento podem ser imaginados: efeitos de
contingéncia, de desdobramento ou de distanciamento irdnico.
(LEJEUNE, 2008, p. 17).

A opcao pela narracdo autodiegética, propde um narrador protagonista, que
pelo movimento de rechacgo, provoca o distanciamento, seja pelo tempo, seja pelo
espaco, usufruindo desses efeitos de desdobramento do sujeito (que transcende o
real e ficcional).A escrita é para Nelson Rodrigues o lugar performatico da
encenacdo, que € multipla, com trechos que resgatam lembrancas globais e
flutuantes.

Nas cronicas que compdem A menina sem estrela: memoérias, Nelson
Rodrigues apresenta um narrador complexo, que relaciona os elementos delimitados
como tipos diversos na teoria benjaminiana — o narrador classico, o introspectivo (de
romance) e o jornalista (aguele que age como se estivesse assistindo as acdes

sentado em sua poltrona ou em uma biblioteca) — ao narrador pés-moderno de
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Santiago (aquele que ndo s6 quer extrair a si da agdo narrada, mas que evidencia
uma sabedoria a partir das acdes observadas).

Na cronica de Numero 4, dois trechos - correlacionados entre si — evidenciam
a composicdo dos diferentes narradores; o que se pode observar a partir dos

recortes abaixo, que o préprio narrador define como “dois nus justapostos”:

Na esquina, a esquerda da minha casa, residia um parente do
marechal Hermes da Fonseca. E, ao lado, havia uma cabeca-de-
porco. Morava ai, com a mée, por sinal lavadeira, uma moca, dos
seus 25, trinta anos. A velha era portuguesa e a filha, ndo sei. Era a
doida da rua. [...] Em torno dessa loucura, fora montado todo um
folclore; e, de vez em quando, vinha uma comadre e acrescentava
mais uma fantasia. Uma das mexerigueiras contou que a louca, nas
noites quentes (ou frias, sei la), tirava a roupa, tudo. E ia assim, nua,
até de manha. [...] Em casa, as tias avisavam: - ‘Nao vai la! Nao vai
lal". Mas eu escapulia e, com pouco mais, estava brincando com os
meninos da casa de comodos. Até que tomei coragem. Tomei
coragem, passei a mao no trinco e empurrei a porta. Passei l& um
segundo fulminante. Mas vi. A louca estava no fundo do quarto,
encostada a parede — e nua. Completamente nua. Essa imagem de
nudez acuada estd, ainda agora, neste momento, diante de mim.

[...]

Isso aconteceu em 1918, por ai. Um domingo, trinta e tantos anos
depois, estou no portdo. E ouco uma vizinha perguntar a outra
vizinha, de janela a janela:

- Sabe quem morreu? A Marilyn Monroe.

- Morreu?

- O radio esta dando

- Desastre?

- Suicidio.

[...] Sai do portdo, fui comprar cigarros e sé pensava na suicida. Na
adolescéncia, Marilyn posou nua para uma folhinha [...] Do dia para
noite, ela se tornou célebre: - célebre e nua, célebre porque se
despira. [...] A folhinha correu o mundo. Foi desejada em todos os
idiomas. Nos botecos de Bombaim, ou do Cairo, ou de Cingapura, 0s
paus-d’agua sonhavam com o frescor implacavel de sua nudez. Ao
mesmo tempo, ela se tornava uma grande atriz. Trabalhou com sir
Laurence Olivier. Ndo sei se antes ou depois, casou-se com Arthur
Miller (RODRIGUES, 1993a, p. 23).

No inicio do trecho, o narrador de Nelson Rodrigues é composto —
considerando o distanciamento temporal evidenciado — como herdéi classico, de
Benjamim; narra as ac¢0es vivenciadas, € corajoso ao enfrentar a porta que o
separava da nudez da folclérica louca acuada. Logo na sequéncia da mesma

cronica, o narrador passa a figurar como um espectador, que acompanha — com
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distanciamento — as informac¢des comentadas pela vizinhanga sobre a atriz Marylin
Monroe. Por fim, é possivel identificar no trecho o olhar do narrador pés-moderno,
gue ndo narra enquanto atuante, mas que analisa a vivéncia alheia, com o viés da
sabedoria — a nudez de Marilyn, direcionada pela “ordem capitalista”, a sentenciou
nao s6 como objeto de um desejo fugaz no mundo todo, mas também a levou ao
suicidio.

O movimento de rechaco, entretanto, transforma o narrador do pacto
autobiografico num perfil ditado ora para o narrador do romance — aquele que néo
usa mais a narrativa para dar conselhos, é um ser solitario, que embora esteja
contando suas vivéncias por meio do ato de narrar, o faz de forma introspectiva - ora
como um jornalista, ou seja, aquele que so6 transmite, pelo narrar, a informacéao.

Além disso, ao citar Marilyn, com toda sua carga simbolica, acaba por
engendrar ndo apenas o registro historico, mas uma nova histéria. O trecho resgata
elementos que constituiriam os “lugares da memoaria” conceituados por Nora (1993)
com aquilo que se perpetua de outros tempos, de outras vivéncias, que pode estar
fixado, em matéria, como monumentos, em realidades manejaveis, pela cristalizacao
das lembrangas.

Pelo fato de o autor ter vivenciado varias das tramas expostas nas cronicas, e
estabelecido as rela¢des entre realidade e ficcdo, a autenticidade dos fatos néo é
guestionada, e a questado explicitada por Santiago (2002) para investigar o narrador
pos-moderno sobre o fato de o saber humano se dar mesmo em decorréncia da
experiéncia concreta de uma acao, pela observacao, ja se faz respondida na obra.

Nas crbnicas, Nelson Rodrigues configura-se como um narrador poés-
moderno, assumindo a acepc¢do proposta por Santiago, como aquele que quer
extrair a si da acdo narrada, em atitude semelhante a de um reporter ou de um
espectador; porém, o distanciamento, o0 movimento denominado de rechacgo, é dado
pela passagem temporal, que compde um duplo — aquele outro retirado dos
reconditos da memoria — o inconsciente destacado por Freud. E o distanciamento de
tempo que permite ao narrador rodrigueano contar os fatos vividos — tecidos na
sustancia viva de sua existéncia - como se 0s estivesse revendo na poltrona de seu
sofa. Sao registros da memaria que exploram resquicios de historia e apontam para
espacos memorialisticos e resgatam elementos que compdem os “lugares da

memoria”.
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As crdnicas compdem uma sequéncia de multiplas referéncias temporais, em
flashbacks®®, por vezes, e em flashforwards; em outras, com memérias de sua
infancia, de sua adolescéncia, da sua fase adulta, com demarcacdes e ritos de
passagem de amor e, principalmente, de morte, com memdrias revividas ndo sé em
seu consciente, com também aquelas armazenadas por longos anos em seu
inconsciente. Como bem destaca o trecho apresentado abaixo, da cronica de

NUmero 5:

Ontem, depois da missa, uma senhora me pedia, em voz baixa: -
‘Nao escreva mais sobre veldrios’. Vejam vocés: - o presente capitulo
foi escrito no sabado da tempestade. No dia seguinte, meu irméo
Paulo Rodrigues morria, com toda a familia, no desabamento de
Laranjeiras. [...] S6 ontem é que fui reler o texto abaixo, disposto a
rasga-lo. Era uma meditacdo funebre e desesperada, quase
profética. E, entdo, resolvi publicar tudo, sem cortar uma virgula.

Um dia — h& coisa de uns seis meses — meu irméo Paulo Rodrigues
veio me dizer: - ‘Nao perde um filme que estédo levando ai, italiano.
Tem um veldrio genial’. [...] fui ver o tal filme italiano. Era uma historia
de bandido, truculenta, e sem nenhum pudor do dramalh&o. [...]
Todavia, o grande momento foi mesmo a morte do heréi. Houve um
panico na platéia, quando ele apareceu na mesa do necrotério — e
cravejado de balas. E, subito, invade a tela a mae do bandido.
Qualquer dor tem seu repertério de gritos. Mas ninguém, em nenhum
idioma, berra, soluca e uiva como a mée daquele morto. [...] Com a
cena do necrotério, deflagrou-se, em mim, um novo movimento
proustiano, um novo processo regressivo. Voltei a rua Alegre.
Enquanto a siciliana beijava os pés do filho, eu era, novamente,
menino de seis, sete anos. Era assim que se chorava nos velorios
antigos (RODRIGUES, 1993a, p. 26).

O trecho revela o transcorrer do tempo em diferentes marcacgdes. Quando o
narrador encontrou a senhora que lhe pediu para ndo escrever mais sobre o tema da
morte - uma acao recentemente passada e demarcada pela publicacdo em italico -
gue o fez se lembrar da crbénica publicada antes da morte de seu irmdo — em tom
profético. O trecho marca a introdugédo da crénica em que o narrador se propde a
republicar outra crénica — tempo futuro, no passado. O duplo usurpador demarcando

trechos de flashbacks e flashforwards.

= A organizacdo temporal é construida por retrospectivas — flashbacks - e por antecipagfes —
flashforwards (MESQUITA, 1994, p. 34).
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Os narradores de Nelson Rodrigues tratam da familia Rodrigues, sobre as
tragédias vividas; sobre a vida profissional do autor, sua obra e as repercussdes de
sua producao literaria.

Em todas as cronicas, a verossimilhanca é assegurada pelos codigos
ideoldgicos e retéricos do autor, que cita uma série de personagens do espaco real
como referéncias explicitas a um contexto histérico e social para compor seu

narrador. Como nesse trecho da crénica de Numero 14:

Ha poucos anos, fomos eu, o Otto Lara Resende e o Helio Pellegrino
ao Mosteiro de S&do Bento. Os dois amigos ja o conheciam o
avisaram: - ‘Uma beleza, uma beleza!’. D. Marcos Barbosa, a quem
fui entdo apresentado, nos conduziu. E, percorrendo a igreja, me
senti 0 mesmo menino de 1920, sim 0 menino que precisava
purificar-se da nudez vista por uma porta entreaberta. Lembro-me de
que, de repente, comegamos a pisar sobre tumulos de monges.
Eram velhissimas mortes de cem, 150, duzentos anos. Meus amigos
nao perceberam nada. Nem eu lhes disse nada. Mas desejei ser uma
daquelas ossadas e estar ali enterrado eternamente (RODRIGUES,
19934, p. 59).

Nelson Rodrigues produz as oitenta cronicas, selecionadas para esse livro,
com citacOes de personagens compostos por varias figuras historicas, como as ja
citadas Marilyn Monroe e Otto Lara Resende, e ainda outras tantas, como Getulio
Vargas, Carlos Lacerda, Roberto Marinho, Ziembinski; cita, numa composi¢ao
intertextual, alguns autores, como Shakespeare, Drummond, Dostoievski; trata sobre
0 percurso tragico real de sua familia e, ainda, estabelece relagbes com suas outras
producdes — em especial, os 17 textos escritos para o teatro, configurando, assim, o
pacto autobiografico, proposto por Lejeune.

Ao resgatar as figuras historicas e os autores de literatura, Nelson Rodrigues
0s registra como unidades significativas convertidas em elementos simbdlicos,
culturais, que assumem a condicdo, propalada por Nora (1993) de patrimonio
memorial de uma comunidade; ja ndo figuram mais apenas como personagens, mas
com toda a forca da memoaria justaposta a historia, que reinventada funciona na obra
rodrigueana como arquivos, como monumentos — “lugares da memoaria”.

Em cada trecho, as articulacbes sdo garantidas. Na crénica de numero 2,
Rodrigues sentencia: “[...] Hoje tenho 54 anos bem sofridos e bem suados (confesso
minha idade com um cordial descaro, porque, ao contrario do Tristdo de Athayde,
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nao odeio a velhice)”. Ao fazer referéncia a Tristdo de Athayde e a todas as figuras
que fazem referéncias ao contexto real, Nelson Rodrigues, além de assegurar o
pacto, convalida a proposicdo de Kristeva (1974), de que todo texto se constroi
como um mosaico de citacdes, todo texto € absorcao e transformacao de textos. A
autora salienta que “[...] a palavra literaria ndo é um ponto (um sentido fixo), mas um
cruzamento de superficies textuais, um dialogo de diversas escrituras: do escritor,
do destinatario (ou da personagem), do contexto cultural atual ou anterior”
(KRISTEVA, 1974, p 62). Em varias outras cronicas, Nelson Rodrigues ira mencionar
Dr. Alceu — referindo-se a Alceu Amoroso Lima e o codinome Tristdo de Athayde.

A aproximacado entre o escritor e o narrador, j& destacada na proposi¢cao de
Bakhtin (2000), ndo limita a distingdo existente dentro do todo ficcional e o mundo
real. A vivéncia exterior configura-se como elemento esteticamente significante.

A vinda da familia de Nelson Rodrigues de Pernambuco ao Rio de Janeiro,
as passagens familiares de amor e de morte, as mazelas vivenciadas na sociedade
— a Primeira Guerra Mundial, a fome, a miséria, a gripe espanhola, a tuberculose sao
elementos que evidenciaram o homem exterior em seu valor plastico-pictural e o
mundo ao qual ele estava ligado, com sua combinagéo estética, transcendentes a
sua possivel autoconsciéncia.

As memorias de Nelson Rodrigues transcendem o espaco real e o ficcional.
Os dramas vividos, as histérias mencionadas possuem o tom, por vezes de
confissdo, por vezes especulativo, mas despertam interesse porque S&o
emoldurados por valores compartilhados entre a vida e a arte, num sentido de
continuidade, como aquele proposto por Halbwhachs (1990) que evoca a memaria

em contraposicao aos fragmentos da historia.

Eis 0 que eu senti, na minha visita ao Mosteiro de S&o Bento: - o
desejo de ser um punhado de ossos. Por cima, na pedra do tumulo,
gravados um nome, uma data e uma cruz. Ao meu lado, d. Marcos
Barbosa sorria para mim, para nos; e seus dentes eram o0s de
Manuel Bandeira. Mas eu ndo pensava em d. Marcos Barbosa:
gueria ser uma fina, diafana, meiga ossada de monge. [...] J& disse
gue, em Aldeia Campista, a minha grande felicidade era sonhar no
fundo do quintal. Aos nove anos, ou oito, soffi 0 grande encanto do
cinema (RODRIGUES, 1993a, p. 60).
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O narrador nas cronicas de Nelson Rodrigues, ao fazer registros da infancia,
assume a condicdo de narrador classico, proposta por Benjamin (1996), ndo por
querer ensinar algo ao leitor, mas por expor a experiéncia de sua vida, suas
impressdes sobre a sociedade, sobre os espacos — que poderiam ser demarcados
como sagrados ou profanos; reconhecem-se ai, as impressdes miticas advindas das
cronicas rodrigueanas.

Mircea Eliade explicita a nocdo do sagrado e o conceito de hierofania a partir
da oposicao entre o espaco sagrado e o profano. Para Eliade, “a revelacdo de um
espaco sagrado permite que se obtenha um ponto fixo, possibilitando, portanto, a
orientacdo na homogeneidade cadtica, a ‘fundacado do mundo’, o viver real” (2001, p.
27). Ja a experiéncia profana, ao contrario, mantém a homogeneidade e, portanto, a
relatividade do espaco. Em sua obra O sagrado e o profano (1992)%° o autor

assevera sobre a diferenca entre o espacgo sagrado.

Para o homem religioso, o espaco ndo € homogéneo: 0 espaco
apresenta roturas, quebras; ha por¢cdes de espacos qualitativamente
diferentes de outras [...]. H4, portanto, um espaco sagrado, e por
consequéncia ‘forte’, significativo, e h& outros espac¢os ndo-sagrados,
e por consequUéncia sem estrutura nem consisténcia. [...] Para o
homem religioso essa ndo-homogeneidade espacial traduz-se pela
experiéncia de uma oposi¢ao entre 0 espaco sagrado — o0 Unico que €
real, que existe realmente — e todo o resto, a extensédo informe, que o
cerca (ELIADE, 2001, p. 25).

Nelson Rodrigues, como herdeiro do homem religioso, conserva tracos do
sagrado que podem ser percebidos com a configuracdo idilica do seu ritual de
passagem da infancia a precocidade da vida adulta. Eliade assevera sobre essa
condicdo do homem moderno, que se sente e se pretende a-religioso, mas carrega,
como herdeiro que €, uma mitologia camuflada e numerosos rituais.

Sobre essa condicdo — da heranca mantida pelo homem profano, mesmo
inconscientemente — deve-se ainda recorrer as contribuicbes tedricas de Eliade
(2001), para quem “O homem profano, queira ou ndo, conserva ainda 0s vestigios
do comportamento do homem religioso, mas esvaziados dos significados religiosos.

Faca o que fizer, € um herdeiro. Ndo pode abolir definitivamente seu passado”
(ELIADE, 2001, p. 166).

%% A primeira edicdo desta obra é de 1992, nesta pesquisa, utilizou-se a edicéo de 2001.
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Nelson Rodrigues, como herdeiro do homem sagrado, evidencia a
heterogeneidade dos espacos vividos; na cronica de ndmero 2, o autor inicia a
demarcacdo de seus espacos da infancia, com intersticios de memoria e
imaginacdo. Pode-se resgatar, para analise, o sentido proposto por Ricoeur (2007),

tal como se observa no fragmento que segue:

Toda minha infancia tem gosto de caju e pitanga [...] quando provo
uma pitanga ou um caju contemporaneo, sou raptado por um desses
movimentos proustianos, por um desses processos regressivos e
fatais. E volto a 1913, ao mesmo Recife e ao mesmo Pernambuco.
[...] Alguém me levou a praia e ndo sei se mordi primeiro uma pitanga
ou primeiro um caju. SO sei que a pitanga ardida ou o caju me deu a
minha primeira relagdo com o universo. Ali comecava a existir. Ainda
nao vira um rosto, um olho, uma flor. Nada sabia dos outros, nem de
mim mesmo. E, de subito, as coisas nasciam, e eu descobriria a
pitangueira ou o cajueiro (RODRIGUES, 19934, p. 14).

Ao expor o conteudo (com ambiente, personagens e ideias) e a forma (com a
selecdo e o arranjo dos eventos) o narrador apresenta fatos que rememoram sua
infancia. Isto é feito por meio da reconstru¢cdo em seus espacos que perduram na
memoria, com ainda inferéncia a escrita narrativa, num resgate de uma realidade
anterior, com a anterioridade da coisa lembrada.

Nelson Rodrigues pde em cena o duplo, o narrador protagonista, com a
intencdo de demarcar, pela escrita, a esséncia de uma realidade oculta no
inconsciente; € pela memaria que suas histérias serdo contadas. Assim, 0 narrador
determina, € a memoria consciente ou inconsciente, com todo o aparato freudiano —
o Id, o Eu ou mesmo o super-eu - que ira Ihe prover de material para suas escrituras.

O narrador logo expde o enredo da familia e, sobre o personagem pai, aquele
com o qual disputaria 0 amor de sua mae (fazendo-se nesta andlise referéncia a

teoria freudiana), sentencia:

Meu pai embarcou para o Rio em 1915 (jornalista de combate, com
tremendo potencial de ira, ele sempre imaginou que ia morrer
assassinado). Pernambuco tornara-se pequeno para sua ambigdo
jornalistica. Largou emprego, largou tudo e disse a minha méae: -
‘Vocé me espera. Se arranjar emprego, mando buscar vocé. Se nao
arranjar, volto’. Partiu. [...] Mas meu pai ndo era homem de passar
muito tempo longe de minha mée.

No dia em que desembarcou no Rio, deu-lhe uma santa e
provinciana pusilanimidade. Sua vontade foi voltar correndo. O que
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ele ndo sabia, nem podia imaginar, € que minha mae estava
empenhando joias, o diabo. Meu tio Augusto protestou: - ‘Nao faca
isso. E loucura’. Ela n&o aceitou nenhum argumento, nenhum
raciocinio: - ‘You porque vou, vou mesmo’. Linda, minha mée
(RODRIGUES, 19934, p. 15).

A mée nao esperou, embarcou com os seis filhos, numa viagem de navio, de
Pernambuco ao Rio de Janeiro, para irem ao encontro do pai. O trecho é narrado
como se fosse um abandono ao espaco sagrado. E, o narrador nelsonrodrigueano,
que figura como autor/personagem, convalidando seu pacto autobiografico, como
integrante de sua histéria — que jA ndo é mais sO sua, porque figura como arte,

expde com profundo lirismo:

Eu s6 imagino a pungéncia, a plangéncia da cena. Minha mae
descendo a escadinha, com a filharada atras, e sem um tostao (o
dinheiro das joias fora todo gasto nas passagens e em poucas
gorjetas de bordo); e meu pai, sem emprego, rigorosamente, sem
emprego, ou melhor: - meu pai arranjara um emprego e fora
despedido. Saimos dali — meus pais com a filharada — para a casa de
Olegario (RODRIGUES, 19934, p. 15).

Pernambuco ficara para tras, estavam no Rio de Janeiro e ali passariam a
viver as mazelas de um novo espago — 0 espaco que representaria, como um legado
do homem religioso, a condi¢cdo de profano, em contraste com aquele espaco que
ainda figura no inconsciente do autor — sob tra¢cos imemoriais — como um simulacro
do espaco sagrado — o espaco da infancia.

O narrador das crbnicas rodrigueanas constitui-se, nesse simulacro bem
justificado pelo viés da psicanalise, como um herdeiro do homem religioso; isso fica
evidente em varios trechos elaborados, e mesmo diante do caos, ndo ha recusa da
sacralidade do mundo, emoldurada pela psicologia das massas.

O conceito de hierofania®’ pode ser identificado na escritura das cronicas, na
escritura do autor-narrador-personagem. O narrador trata sobre a morte de seu

irmao Paulo Rodrigues. Mas antes, retoma mais uma vez o espaco da infancia —

" Uma consciéncia fundamentada na existéncia do sagrado, mesmo que por heranca inconsciente. A
natureza € suscetivel de se revelar como sacralidade césmica. O cosmo como um todo pode se
tornar uma hierofania.



80

aguele relembrado pelo registro da memoéria. O narrador segue em referéncia aos

mortos, a dessacraliza¢do do ritual:

Voltei a rua Alegre. [...] eu era, hovamente, menino de seis, sete
anos. Era assim que se chorava nos veldrios antigos. Em 1917, 18,
19, os enterros saiam mesmo de casa. Nao era como agora. Agora
despacha-se o cadaver pelos fundos. E uma espécie de rapto
vergonhoso, como se a morte fosse obscena. Naquele tempo, o
sujeito era velado, chorado e florido no préprio ambiente residencial.
Tudo era familiar e solidério: - os moveis, os jarros, as tolhas e até as
moscas. De mais a mais, 0 enterro atravessava toda a cidade.
Milhares de pessoas, no caminho, tiravam o chapéu. Ninguém mais
cumprimentado do que o defunto, qualquer defunto. Mas havia o
chapéu e repito: - tinhamos o chapéu. Pode parecer pouco, mas é
muito. Sei que o0 nosso tempo nao valoriza a morte e a respeita cada
vez menos. Por varios motivos e mais este: - falta-nos o instrumento
de reveréncia que é o chapéu (RODRIGUES, 1993a, p. 26).

Observa-se que o narrador delimita ndo s6 o espaco da infancia, num resgate
da teoria propalada por Halbwachs (1990) como também o tempo; tempo em que
havia o respeito pelo ritual da morte, e faz isso em comparacdo entre as duas
experiéncias em questdao: mais uma vez se evidenciando o legado do homem
religioso, que marca inconscientemente o homem moderno, a-religioso — pelo
resgate das contribuicdes de Eliade (2001).

Nelson Rodrigues apoia-se num simulacro do que poderia figurar como
espacos e tempos sagrados em oposicdo ao espago e o tempo profanos. O
personagem convalida a proposi¢cédo de Eliade (2001) sobre a existéncia de locais
privilegiados qualitativamente diferentes dos outros: a paisagem da cidade da

infancia ou os lugares de acontecimentos marcantes, dos primeiros amores.

[...] esses locais guardam, mesmo para 0 homem néo-religioso, uma
qualidade excepcional, ‘Unica’: sdo os ‘lugares sagrados’ do seu
universo privado, a revelacdo de uma realidade diferente daquela
que participa em sua existéncia cotidiana (ELIADE, 2001, p. 28).

Na crbnica de numero 6 € possivel perceber a énfase da condicdo de
hierofania evidenciada no processo narrativo rodrigueano. No texto, o narrador
expde o enredo sobre a morte de seu irméo e sua familia em um desmoronamento

ocorrido no Rio de Janeiro; narra sobre o velorio com 0s cinco caixoes fechados, e,
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principalmente sobre a importancia dos “mortos esculpidos na memoaria da familia”.

Assim, narra, mais uma vez reforcando o pacto de Lejeune:

Tudo comecou no domingo. Eu e Lucia, em nossa casa, ligamos o
Jonny Halliday; Paulinho, na dele, com toda a familia, ouvia o
mesmissimo Jonny Halliday. J& na véspera e por todo o domingo, a
terra deslizava por debaixo da pedra. Era a morte e ninguém sabia
[...] Eu, em casa, via 0 cantor arrancar a camisa e, seminu, atira-la na
platéia, num rompante erético. O que houve, em seguida, foi
tremendo (RODRIGUES, 1993a, p. 31).

A morte, agora como protagonista, personificada, assume sua funcéo no ritual
de passagem dos homens. Ritual que faz mencéao a teoria de Nora (1993) como
mais um dos elementos da triade dos “lugares da memdria”, aquele denominado
pelo autor como funcional e atrelado a rituais. Logo, o narrador volta-se mais uma

vez para a infancia, para reflexdes sobre a morte com mais um ritual de passagem:

O espantoso é que, desde o desabamento, eu me encontro a toda
hora, com minha infancia. Meus pais ainda moravam na Aldeia
Campista, quando dois namorados se mataram no alto da Tijuca,
perto da Cascatinha. Dai para o jornal de modinhas foi um pulo. Trés
ou quatro dias depois, 0 pacto de morte tinha o seu verso, a sua
rima, o seu canto. Eis o que eu queria dizer: - vem, de minha
infancia, o deslumbramento por todos os que se juntam para morrer.
Cada um de nés morre s6, tdo s6. Tdo sem ninguém. E meu irméo
Paulinho, sua mulher, seus filhos (e d. Marina) parecem unidos numa
morte consentida e desejada. Sim, como os namorados das velhas
geragdes (RODRIGUES, 1993a, p. 30).

A morte ndo é entendida pelo narrador como um fim, com uma dissolucao do
defunto, mas como uma nova condi¢do, um novo status social — melhor enfrentado
se 0 morto nédo for sé. O dilaceramento da morte sé é sentido se 0 sujeito morre s0,
justamente porque abandona o meio em que vive, abandona o grupo a que
pertence. A morte, como ritual de passagem é antecedida por varios outros rituais.

Para Eliade (2001), o nascimento, 0 casamento e a morte representam
iniciagbes, pois envolvem sempre uma mudanca radical de regime ontolégico e
estatuto social. No que diz respeito a morte, os ritos sdo mais complexos, visto que
se trata ndo apenas de um fendmeno natural (a vida, ou a alma, abandonando o

corpo), mas também uma mudanca de regime ao mesmo tempo ontolégico e social,
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[...] o defunto deve enfrentar certas provas que dizem respeito ao seu
préprio destino post-mortem, mas deve também ser reconhecido pela
comunidade dos mortos e aceito entre eles. Para certos povos, sé o
sepultamento ritual confirma a morte: aquele que ndo é enterrado
segundo o costume ndo estd morto. Além disso, a morte de uma
pessoa s6 é reconhecida como valida depois da realizacdo das
cerimdnias funerérias, ou quando a alma do defunto foi ritualmente
conduzida a sua nova morada, no outro mundo (ELIADE, 2001, p.
151).

E exatamente esse ritual que reclama o narrador, na crénica de nimero 11,
ao falar sobre a espanhola. O narrador sente a perda dos homens que morreram
com a gripe, mas sente ainda mais porque esses nao foram velados, ndo passaram

pelo ritual:

Ora, a gripe, foi justamente, a morte sem velério. Morria-se em
massa. E foi de repente. De um dia para o outro todo mundo
comecou a morrer. Os primeiros ainda foram chorados, velados e
floridos. Mas quando a cidade sentiu que era mesmo a peste,
ninguém chorou mais, nem velou, nem floriu. O velério seria um luxo
insuportavel para os outros defuntos. Era 1918. A morte estava no ar
e repito: - difusa, volatizada, atmosférica; todos a respiravam
(RODRIGUES, 19934, p. 46).

Os rituais de morte, assim como 0s de nhascimento e casamento, nhas
sociedades tradicionais sempre foram acompanhados de cerimOnias. E a morte,
metaforicamente, sempre fora antecedida por diversas perdas - desde crianca até a
fase adulta, e na velhice, o0 sujeito percebe as mudancas nos relacionamentos
familiares e as novas estruturas que vai assumindo no transcorrer da vida. “A
oposi¢cdo entre o velho e o novo repete indefinidamente a ruptura e explica a
angustia humana diante de sua prépria ambiguidade: ao mesmo tempo em que
anseia pelo novo, teme abandonar a estrutura antiga a que ja se habituou”
(ARANHA e MARTINS, 2009, p.102).

Nelson Rodrigues expde seu alterego — seu duplo — elaborando a figura de
um narrador que reclama o ritual que deveria velar os mortos no Rio de Janeiro, nos
anos de 1918, quando a cidade fora assolada pela gripe espanhola e, ao mesmo
tempo, ironiza com um trechinho do enredo em que compde uma relacdo narcisista
de um defunto, o que mais uma vez convalida o simulacro do narrador do pacto

autobiogréafico como religioso.
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Eis o fato: - pouco antes morrera um pastor protestante no meu
bairro. De noite, desci do bonde e passei pela sua porta. Seria
deselegante ndo entrar. Tomei coragem e fui cumprimentar a vilva e
demais parentes. E comigo entrou um bébado, vejam vocés. O
sujeito ndo conhecia ninguém, ali. Mas vira 0 ajuntamento e
resolvera espiar. E, entdo acontecera uma coisa inédita e
abominavel: - ao ver o defunto de gravatinha borboleta, o pau-d’agua
comecou a rir e continuou rindo num crescente pavoroso. Suas
gargalhadas iam de uma esquina a outra e atravessavam a noite.
Imediatamente cdes da vizinhanca responderam. E esse alarido
canino propagou-se de quintal em quintal, acordando galos, que, por
sua vez, comecaram a cantar fora de hora. Nos terrenos baldios,
faunos e vampiros também esganicavam o riso torpe. E sé o0 morto,
com sua gravatinha-borboleta, permaneceu incomovivel. O defunto
ndo alterou, em nada, a sua correcdo atroz de mordomo de filme
policial (RODRIGUES, 1993a, p. 49).

Assim se configura o narrador de Nelson Rodrigues — exige o ritual, sente sua
falta, porque é nesse ritual, no veldrio, que o seu duplo encontraria 0 espago para
ironizar a condicdo do sagrado. Era mesmo preciso que alguém, liberto das
repressdes do super-eu, para mais uma vez mencionar a teoria de Freud, pudesse
alterar a ordem daquele ritual. Um ritual que transcendeu, desregulou o
comportamento esperado para cada ser e passou a incorporar seres mitologicos,
como faunos ou vampiros por meio do riso que contrariava aos bons costumes, a
decéncia, a moral; um riso que evocava o inconsciente e libertava o Id para provocar
uma nova postura do homem.

O autor escreve, por meio de uma estética hibrida, um contraponto a
seriedade dos registros sobre a gripe espanhola. Sobre as mortes no tempo da
gripe, o narrador ainda assinalou a mudanca no comportamento social, no ritual de

passagem:

[...] Antes da gripe, achava a morte rigorosamente linda. Linda pelos
cavalos, e pelas plumas negras, e pelos dourados, e pelas alcas de
prata. Lembro-me de que, na primeira morte adulta que vi, cravou-se
em mim a lembranca dos sapatos, inconsolaveis, tristissimos
sapatos. A espanhola arrancou tudo. Pisou nas dalias, estracalhou
as coroas. [...] la alguém para o portdo gritar para a carroga de lixo: -
‘Agui tem um!’ Entdo a carroga ou o caminhdo parava. O cadaver era
atirado em cima dos outros. Ninguém chorando ninguém. E o homem
da carroca nédo tinha melindres, nem pudores. Levava doentes ainda
estribuchando. No cemitério, tudo era possivel. Os coveiros
acabavam de matar, a pau, a picareta, 0S agonizantes
(RODRIGUES, 19934, p. 49).
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Nesses casos, a estrutura narrativa € elaborada com a apreensao de
experiéncias julgadas relevantes por parte do autor, ndo apenas como testemunho
de uma existéncia marcada por episodios pitorescos e incomuns, conforme salienta
Moisés (2012), mas também das impressfes que o0s outros lhe causaram. A
verossimilhanca € dada mais pelas impressdes da sociedade do que pelos fatos
realmente vividos: “0 subjetivismo congenial as modalidades autobiogréaficas
vizinhas alcanca neste caso suma intensidade, aproximando-se ainda mais do
terreno ocupado pela narrativa ficcional ou pelo lirismo” (MOISES, 2012, p 289).

Em outra temética, também de profundo lirismo, o narrador expde na crénica
de namero 10 a histéria de Daniela — a filha de Nelson Rodrigues. A alegoria criada
para este texto justifica o0 nome do livro. Em A menina sem estrela o narrador, mais
uma vez adentra seu inconsciente para retomar o espago e o tempo da infancia ao
rememorar um fato ocorrido em seus quatro anos de idade. Numa fusdo de uma

composicdo mitica e psicologica:

Volto a rua Alegre. Depois que o padre virou a esquina, 0S cegos
apareceram. Eram quatro e um guia. Estavam de chapéu, roupa
escura, colarinho, gravata, colete, botinas. Juntaram-se na esquina
da farmécia e tocaram violino. Ndo acordeom, ndo sanfona, mas
violino. Sai da janela, fiz a volta e fui ver, de perto, os ceguinhos.
Eram portugueses. E o curioso e que, por muitos anos, s6 conheci
cegos portugueses. Brasileiro nenhum.

Fiquei ali na esquina em adoracédo. E os cegos — todos de chapéu
tocaram uns vinte minutos. Lembro-me bem: - um deles tinha,
atravessado o colete de um bolso a outro bolso, uma corrente de
ouro. No fim o guia passou o pires. Cada um pingou seu niquel. E,
entdo, voltei correndo para casa. Nao falei nada com ninguém, meti-
me na cama. Minha vontade era morrer. Fechei os olhos, entrelacei
as maos, juntei os pés. Morrer. Minha mae entrou no quarto; pousou
a mao na minha testa: - ‘O que € que vocé comeu?’ Comecei a
chorar, perdido.

E, de repente, uma certeza cravou em mim: - eu ia ficar cego. Deus
gueria que eu ficasse cego. Era a vontade de Deus. [...] Pode
parecer uma fantasia de menino triste. E se disser que ja adulto,
homem feito, a obsessao continuava intacta? Obsessdes, sempre as
tive. Mas essa nunca me abandonou. Aos trinta e cinco, quarenta, eu
sonhava com o0s cegos.; e os via escorrendo do alto das trevas.
(RODRIGUES, 19934, p. 46).
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O conteudo e a forma tracados para a crbnica retomam, de forma
indissollvel, mito e realidade; retomam o0s preceitos da psicanalise. Para Freud
(2011a) as vivéncias do eu parecem perdidas para a heranca, mas quando se
repetem com frequéncia, em muitos individuos que se sucedem em geracdes, ela se
transformam em vivéncias do Id. Os cegos descritos pelo narrador eram tristes, nao
estavam em sua terra natal, eram portugueses; ndo tocavam acordeom, mas a
masica triste dos violinos. O personagem narrador sentiu pena e se culpou
profundamente por isso.

Freud ressalta: “A luta que ja se deu nas camadas mais profundas, e que nao
chegou ao fim mediante rapida sublimacéo e identificacdo, prossegue numa regiao
mais elevada” (FREUD, 2011a, p. 49). A imagem virou obsessdo. O exame dos
pensamentos oniricos latentes revelados na analise dos sonhos, geralmente
encontra-se um que se destaca dos demais; nesse pensamento isolado — segundo
Freud é possivel se reconhecer um impulso ou um desejo frequentemente chocante.
E possivel demarcar, nessa teoria, que o medo da morte se mantém sob duas
condi¢bes, inteiramente analogas as do desenvolvimento habitual da angustia —
como reacdo a um processo externo ou por melancolia. Neste ultimo caso, o Eu
abandona a si mesmo por sentir-se odiado e perseguido pelo super-eu, em vez de
amado. O super-eu deveria desempenhar a mesma funcdo do pai protetor, aquela
substituida pela Providencia ou Destino.

O narrador ndo possuia esse amparo, queria morrer. Estava abandonado e
sentia-se culpado por ndo ser ele o cego. Os conteudos e estruturas do
inconsciente, conforme salienta Eliade (2001), sdo o resultado das situagbes
existenciais e, nesse sentido, ndo pode deixar de assemelhar-se também ao
universo mitico/religioso. A religido esta relacionada a toda crise existencial, “nao
apenas porque é indefinidamente repetivel, mas também porque é considerada de
origem transcendental e, portanto, valorizada como revelagdo recebida de outro
mundo, trans-humano” (ELIADE, 2001, p. 171).

Os valores néo sao particulares; pelos mitos o0 homem ultrapassa os valores
pessoais. Para o narrador, aqueles cegos, com seus tristes violinos, anunciavam
uma profecia. Essa tematica abordada e a verdadeira relacdo com sua filha cega,
Daniela, evidencia a demarcacdo do processo autobiografico — demarcado por

Lejeune (2008) e explicitado por Nelson Rodrigues.
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E importante destacar que dentre os dois tipos de narradores autobiograficos
citados por Bakhtin (2000), pode-se afirmar que o viés rodrigueano ndo se constroi
com valores biograficos que assinalam uma aventura heroica, ou mesmo a vontade
de ser heroi, de ter importancia no mundo dos outros, ou vontade de ser amado e a
vontade de viver o acontecer romanesco, mas sim, a diversidade da vida interior e
exterior. Ndo € a aspiragdo a gloria que organiza a vida do herdéi de Nelson
Rodrigues, nem mesmo é a gloria que organiza a narrativa de sua vida. Mas, as
caracteristicas do segundo tipo descrito por Bakhtin (2000), aquele em que a
humanidade dos outros de que participa e na qual se situa a vida do herdi é dada
por um angulo ndo mais histérico (a humanidade da histéria) e sim social (a
humanidade social). Os valores sociais organizam a vida privada, em seus
pormenores rotineiros; o que predomina € o elemento descritivo — 0 apego as coisas
e as pessoas comuns. O amor passa por metamorfoses que lhe asseguram um
vinculo social, que lhe asseguram a estética da ficgao.

O pacto autobiogréafico proposto Lejeune (2008) estaria, em A menina sem
estrela: memorias, bem assegurado. As cronicas que compde este livro invocam
valores reais da existéncia do autor, com focalizagdo para a histéria de sua
personalidade. Nelson Rodrigues é representado a margem do texto com seu nome,
e provoca o leitor, em cada trecho, com referentes que remetem, por forca do pacto
autobiogréfico, a si como sujeito da enunciacdo. A sua identidade é demarcada
pelas relacbes que fazem comungar ficcdo e realidade. O enredo dos quatro cegos
da rua Alegre pode néo ter, de fato, ocorrido, e provavelmente ndo o fora, mas isso
nao deturpa o pacto; o desenlace organizou 0 sentimento que o0 autor esperava
provocar nos leitores — 0s cegos, seus violinos, os niqueis pingados — para depois
poder contar sobre a filha e o sobre o sentimento que o inundou diante de sua
realidade.

O leitor € quem deverd estabelecer as semelhancas, ja que sempre —
segundo Lejeune - se considera mais verdadeiro 0 que se estabeleceu a partir do

texto. Para isso, valem os seguintes recortes:

Mas estas notas nado estariam completas, se eu ndo lhes
acrescentasse uma explicacdo. Quero dizer que o medo de uma
cegueira utopica, apenas sonhada, me tornou humanamente melhor.
Ou, se ndo me tornou melhor, me deu a vontade obsessiva de ser
bom. Mas, como eu ia dizendo, continuou o0 meu romance com LUcia.
Pouco a pouco fui dizendo as coisas que sao tudo para mim: “- Todo
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amor é eterno e, se acaba, ndo era amor”. As nossas conversas
eram tristes, porque o0 amor nada tem a ver com a alegria [...] Depois,
a gravidez. [...] “Se for menina, o nome € Daniela” disse Lucia. Achei
um nome doce e triste (gosto dos nomes tristes). [...] Daniela nasceu
e ndo queria respirar. Dr. Marcelo Garcia fazia tudo para salvar
agquele sopro de vida. Mudaram o0 sangue da garotinha. E ela
sobreviveu. Dois meses depois, Dr. Abreu Fialho passa na minha
casa. Viu minha filha, fez todos os exames. Meia hora depois,
descemos juntos. Ele estava de carro e eu ia para a TV, ofereceu-se
para levar-me ao posto 6. No caminho foi muito delicado, teve muito
tato. Sua compaixao era quase imperceptivel. Mas disse tudo. Minha
filha era cega (RODRIGUES, 1993a, p. 45).

O trecho descrito € marcado pela ambivaléncia de sentimentos — pela
evidéncia da memoéria armazenada do inconsciente; o medo da morte que o
transforma num ser melhor; o amor e a tristeza que dele emana; a delicadeza e a
compaixdo do médico ao anunciar a cegueira da filha.

As crdnicas que seguem continuam a convalidar o pacto autobiografico. Sao
varios os textos em que Nelson Rodrigues aborda a morte de seu irméo, Roberto.
Em uma crénica héa a descri¢cdo do assassinato; em outra, os meandros do velério, a
despedida de seu pai com o irmdo. Mas € na crénica 22 que Nelson Rodrigues ira
confessar a relacdo do vivido com a elaboracdo do ficcional, o que atribui a
elaboracdo do tragico em uma de suas pecas. Aguela que viria a fazer maior
sucesso de publico e de critica — Vestido de Noiva (1943). Sobre isso, o narrador

declara:

Um dia, Llcio Cardoso me disse: - ‘O assassinato de seu irmao
Roberto est4 naquela cena assim, assim, de Vestido de Noiva'. Era
verdade. Eu ndo sei se vocés se lembram de Vestido de Noiva.
Como todos os meus textos dramaticos, € uma meditacdo sobre
amor e sobre a morte. Mas tem uma técnica especialissima de acbes
simultdneas, em tempos diferentes. E, além disso, h4 no seu
desdobramento, na sua estrutura, o rigor formal de um soneto antigo.
[...] o que tocou Lucio Cardoso foi uma cena, ainda no primeiro ato,
cena de uma mulher matando um homem. E, segundo o romancista,
eu estaria fazendo, ali, uma imitagdo da vida. Era Roberto que morria
outra vez. [...] E confesso: - 0 meu teatro ndo seria como €, nem eu
seria como sou, se eu nao tivesse sofrido na carne e na alma, se eu
ndo tivesse chorado até a Ultima lagrima de paixdo o assassinato de
Roberto (RODRIGUES, 1993a, p.83).
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Para o critico Sabato Magaldi (1981), Nelson Rodrigues nunca se recuperou
das tragédias vivenciadas “[...] elas estdo no substrato das histérias mais inocentes
que compds. [...] Ironia do destino, no melhor sentido moderno da Moira Grega,
Nelson incorporou a sua verdade da experiéncia pessoal ao seu teatro” (MAGALDI,
1981, p. 11).

As cronicas rodrigueanas, bem como os demais géneros da producao do
autor, ressaltam aspectos contextualizadores, com espaco e tempo demarcados, a
partir de uma visédo profunda da realidade e de estilo inconfundivelmente dialégico.

Na obra, Problemas da poética de Dostoievski(1929), Bakhtin ressalta o

caréater dialogico e de transposicéo de tempo que possui 0 género literario:

Por sua natureza mesmo, o género literario reflete as tendéncias
mais estaveis, perenes’ da evolucéo literatura. [...] O género sempre
€ e ndo é o0 mesmo, sempre € novo e velho ao mesmo tempo. O
género renasce e se renova em cada nova etapa do
desenvolvimento da literatura. Nisto consiste a vida do género. [...]

vive no presente, mas recorda o seu passado, 0 seu comego. E o
representante da memoria criativa no processo de desenvolvimento
literario. E precisamente por isto que tem a capacidade de assegurar
a unidade e a continuidade desse desenvolvimento (BAKHTIN 2002,
p.106).

Os enredos rodrigueanos contam e recontam, de maneira diferente, com
NOvVoS Signos e em novos espagos culturais, historias que dialogam em varios
elementos. Um texto € sempre produzido por reflexo de outros textos, que possuli,
porém, o que Santiago definiria de “[...] uma assimilacdo inquieta e insubordinada,
antropofaga. [...] um novo texto escrevivel, texto que pode incita-los ao trabalho,
servir-lhes de modelo na organizacao de sua prépria escritura” (SANTIAGO, 2000, p.
20).

A postura antropoféagica e, sobretudo, no caso das crbnicas, autofagica é
assumida e evidenciada por Nelson Rodrigues em toda a sua obra — em toda sua
escritura. A partir disso, pode-se ressaltar que o valor essencial dos textos do autor
reside nos elementos estéticos e ideoldgicos que os compdem, nos conteddos e na
forma escolhida, e, principalmente, nos intertextos, sejam pelos ecos da realidade
para a arte ou mesmo da arte para a arte, pelo potencial de gerarem novos textos.

O autor usufrui de vestigios de memoria, com um entrecruzamento entre

fantasias, memoria e historia. As primeiras voltadas ao fantastico, a ficcdo que figura
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na ficcdo; a segunda, pelas memdrias individuais, autobiograficas e coletivas —
sociais (mais amplas) ao convidar varios autores para figurarem em seus enredos,
com vivéncias das suas presencas em diferentes grupos sociais e diferentes fatos;
e, por fim, as histéricas, pelo movimento de rechaco que justapde memoria e historia
com a configuragdo dos “lugares da memoria”.

Nelson Rodrigues registra, como um historiador, enredos que ainda contam,
em alguns trechos, com resquicios do vivido, mas, em outros, nem mesmo contam
com a existéncia do grupo para testemunha-los; sua obra traz histérias abertas a
dialética da lembrangca e do esquecimento, numa escrita criativa e consciente de
suas deformacdes sucessivas, com repentinas revitalizagdes e repeticbes, numa

metamorfose entre memdria e historia, com o registro de “lugares da memoria”.
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2.2 O ANFITRIAO USURPADOR EM O REACIONARIO: MEMORIAS E
CONFISSOES

Minha inspiracdo € a soma de
todas as vidas que tive,
através de todas as eras,
todas as idades.
(RODRIGUES, 2012)

Sou um ouvinte maravilhoso.
Escuto o que me dizem com
paciéncia e amor. Desculpem.
Amor, ndo: humor.
(RODRIGUES, S. 2012)

O livro Reacionario: Memorias e Confissbes (1977) € composto por cento e
trinta cronicas, escolhidas pelo proprio autor - Nelson Rodrigues - dentre suas
publicacdes nas colunas “Memdrias”, do Correio da Manha, e “Confissdes”, de O
Globo, no periodo de margo de 1967 a abril de 1974.

No prefacio a primeira edicao, Gilberto Freyre declara que Nelson Rodrigues
seria 0 mais incisivamente escritor, sem deixar de ser vibrantemente jornalistico, dos
cronistas brasileiros; o maior dos jornalistas literarios. Freyre (1977) salienta a
poténcia literaria do jornalista-escritor. Nelson Rodrigues escolhera as crbnicas
desta obra para compor um personagem: “Nelson Rodrigues: O reacionario”, como
gueria que todos o vissem. Ao escolher seu rearranjo, depois de tanto resistir, 0
autor, finalmente, resolveu pér em evidencia seu epiteto de reacionario.

Se, em A menina sem estrela: Memarias (1967) é possivel reconhecer o teor
mitico e psicolégico do autor — com acentuado tom melancoélico de suas memodrias,
em O reacionario: Memorias e Confissdes(1977), o enfoque a ser dado é para o teor
hibrido de seus textos. Nas cronicas que compde este livro € possivel identificar a
pungente personalidade literaria de Nelson Rodrigues, o que pode ser convalidado
com o resgate da assercdo de Moisés (2013) para o género da crbnica: uma
expressao literaria hibrida, mdultipla, que, essencialmente, tenha féruns estéticos,
que possa fazer prevalecer o poder de recriacdo da realidade sobre o da mera

descricéo de fatos histoéricos.
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N&o h4, certamente, mera descricdo dos fatos, mas sim a formacéo de um
espectro que envolve a estrutura, a ambientacao, a (re)criagcado de personagens, que
fazem referéncia a seres que circulavam pelos espacos reais do Rio de Janeiro.
Essa recriacdo promove o que Kristeva (1974) denominou de mosaico cultural, com
as varias vozes que vao sendo expostas para compor as narrativas e estabelecer as
relacbes entre os textos. Relagdes, essas, asseguradas pela trama entre a fantasia,
a memoria e a historia.

As cronicas, dentre outros elementos, fazem referéncia as figuras literarias:
Nelson Rodrigues cita, em vérias delas, as figuras de Carlos Drummond de Andrade,
de Machado de Assis, Rui Barbosa, Honoré de Balzac, Charles Dickens, Jodo
Guimaraes Rosa, Franz Kafka, Marcel Proust, Chico Buarque; Cita Antonio Callado,
Millér Fernandes, Gustave Flaubert, Pablo Neruda, Eca de Queirés, José Lins do

Rego, dentre outros tantos. Como, por exemplo, neste trecho da crénica n° 3:

[...] Por hoje volto as minhas lembrancas de reporter de policia.
Terminei o capitulo anterior com a infiel saltando de uma janela. Era
dia atil, hora de movimento. Imagino a pergunta do leitor: - ‘Morreu?’
Eu responderei, citando Machado de Assis. Segundo ele, é melhor
cair das nuvens do que de um terceiro andar. Pois a infeliz caiu do
terceiro andar em cima de um toldo de lona. Foi um assombro na
rua. De repente, todos viram aquela mulher voar pela janela, virar
duas cambalhotas e derramar-se dois andares abaixo (RODRIGUES,
2008, p.35).

Nelson Rodrigues compdem com esses autores uma orquestracéo de vozes,
de cada um - com seus enredos - com suas constru¢des discursivas; nao para uma
mera repeticdo da literatura, seja ela brasileira, francesa, inglesa, chilena, ou mesmo
russa, mas para reafirmar a histéria de sua histéria nos anais de literatura, para além
da atualizacdo desses referentes, o0 movimento da continuacdo e reconstrugao de
como deseja ser visto. Coloca sua escritura como um espaco dialégico e ao mesmo
tempo um espaco para a grande festa de recepc¢ao destes autores.

Esses referentes sdo postos num arquivo incandescente, como unidades
significativas convertidas em elementos simbdlicos, em “lugares de memdéria”, para
se resgatar a teoria proposta por Pierre Nora (1993). As figuras literarias e historicas
citadas por Nelson Rodrigues evidenciam um patrimoénio cultural com tamanha

significacdo, que séo convertidas, pelo autor, em “monumentos de memoaria”.
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As vozes literarias orquestradas na escritura de Nelson Rodrigues configuram
um mosaico com tematicas de diferentes espagos e tempos, huma composi¢cado que
destaca a relacdo, pelo apelo a memodria, de continuidade dos textos. O autor
constitui-se como um “Anfitrido” em sua obra. O termo anfitrido pode ser entendido
com a ambivaléncia dos sentidos que lhes sé&o propostos: aquele contemporaneo —
do que recebe em sua morada, considerando que Nelson, de fato, recebera em suas
cronicas diversas personalidades (re)criadas a partir do espaco real; e o0 mitico — do
mito registrado pelo dramaturgo romano Plauto, por volta de 200 a.C. — nesta
acepcao, Zeus toma a forma de Anfritido, que se encontrava na guerra em Tebas,
para deitar-se com sua esposa. Zeus, nesse mito, assume a condi¢cado de sosia, 0
duplo usurpador, o alterego.

O reacionario do livro Reacionario: Memorias e Confissées de Nelson
Rodrigues é a figura de seu duplo, que — para fazer referéncia a teoria de Brunel
(2000) - numa metamorfose, promove 0 abandono progressivo da identidade una do
sujeito, inserido num processo de construcdo de alteridade dupla. Dessa forma é
gue se constitui 0 narrador desta obra, com a marcacao do uso da primeira pessoa,
numa narracdo autodiegética®®, para mais uma vez recorrer & teoria de Lejeune
(2008), como aquele que assume, em relacdo ao que vivenciara, seja pelo
distanciamento do olhar da histéria, seja pelo distanciamento do olhar divino, isto &,
da eternidade, para introduzir em seu texto uma transcendéncia com a qual, mesmo
diante do seu duplo, ainda se identifica.

Na crbnica escolhida para iniciar a obra, o narrador aborda sobre a “elegancia

invisivel”.

Vou-lhes contar agora um pequeno e luminoso episddio. Vamos la.
Ha uns dez anos, ou por ai, havia, em Madri, um diplomata
cinqlentdo [sic] que era uma figura curiosissima. [...] Quando
passava, era muito olhado. E olhado com um misterioso prazer
visual. As pessoas perguntavam, umas as outras: - ‘Por que sera que
eu gosto tanto de olhar o inglés?’ Era bonito? Nao era bonito.
Simpético? Nem isso. Feio? Também ndo. [...] Até que, um dia,
fizeram uma enquete na Europa, para saber qual era o mais elegante
europeu do século. [...] E uma unanimidade compacta consagrou,
Como 0 europeu mais elegante do século, o singularissimo inglés de
Madri. Madri inteira percebeu entdo o0 seguinte: a elegancia é
invisivel. [...] Vejam agora a reagdo do eleito. Ao saber que fora
eleito... fez um escandalo... debulhou-se em lagrimas. Os repdrteres

8 Em contraposicdo a narracdo homodiegética, quando o personagem principal ndo é o narrador.
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perguntavam, aflitos: ‘Mas o que é que houve, Sir Fulano de Tal?’ Ele
explicou: - ‘Se descobrirem que eu sou elegante, jA ndo sou mais
nada!’ [...]

Ergue-se o Salim e vai, atropelando os garcons, abracar o recém-
chegado. [...] O Machado também vai abracar o Walter. [...] Salim
voltava, atropelando novamente garcons e pratos. Senta-se e,
crispando a mao no meu brago, pergunta: “Sabe o que eu descobri
agora, neste minuto?” Fez suspense: Imagina. Eu ndo fazia a
minima. E entdo explodiu: “Walter Clark é o sujeito mais elegante do
Brasil. [...] A certeza do Salim j& me contaminava. Disse-me:
Realmente, sempre gostei do olhar de Walter Clark. Mas fiz uma
observacdo que, no momento, eu préprio ndo sabia se era ou néo
restritiva: ‘H& certo anacronismo na elegancia do Walter’. Salim
exultou: ‘Exatamente. Esse anacronismo € o toque de génio’
(RODRIGUES, 2008, p.26).

Esta crbnica foi publicada, pela primeira vez em O Globo, em 1971. Entre a
identidade e a alteridade, Nelson narra um mundo percebido, transcrito e, assim,
representado com signos concomitantemente referenciais. Os signos propostos pelo
autor/narrador/personagem Nelson Rodrigues constituem um duplo, porque imitam
ou falam do mundo e, nesse caso, em total teor de ironia; o narrador, inicialmente,
destaca com o trecho que se refere ao diplomata inglés que a elegancia deve ser
composta pela discricdo. Depois, ironicamente, elabora um diadlogo cheio de berros,
gargalhadas e abracos afetuosos ocorridos num restaurante. Por fim, sdo os
mesmos personagens — nada discretos - que elegem o homem mais “elegante” do
Brasil.

O personagem citado - Walter Clark — provavelmente faz referéncia aquele
que fora um importante produtor e executivo da televisdo brasileira. Pelo registro
estético, a ambivaléncia da elegancia: que deve ser discreta — segundo o narrador —
mas ironicamente, nem tanto, para poder render um bom e paradoxal registro de
uma crénica cémica e literaria.

Distingui-se no trecho a proposicdo de Ricouer (2007), Nelson Rodrigues
mescla elementos da imaginacdo — da criacdo artistica - com elementos da
memoria voltada para a realidade anterior, que constitui a marca temporal da coisa
lembrada. Entretanto, a histéria € essencialmente equivoca, o método histdrico é
inexato. Nelson Rodrigues estaria nesta cronica convertendo suas memarias em
historias ou suas fantasias em memoarias? Se histéria, figuraria como registro de
fatos que ndo contardo mais com a existéncia do grupo para testemunha-lo, se

fantasia, o registro estético de um ato criativo.
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Na crénica 2 da obra, o narrador ir4 narrar sobre outro almogo, agora com
Otto Lara Resende, que supostamente havia acabado de chegar de uma viagem a
Escandinavia, cita Byrd e Amudens, reconhecidos como importantes desbravadores

dos poélos, e, ainda, outras figuras da historia do Rio de Janeiro.

Eramos cinco: Otto, eu, meu filho Joffre, O Hélio Pellegrino e o
Vinicius de Moraes. Nao era um Otto qualquer que estava diante de
nés, mas um Otto recém-chegado. E aquele que chega é sempre um
comovido e transcendente. Vinha ele da fabulosa Escandinavia;
andara no Pdlo. [...] nés o recebemos como se fora um Byrd, um
Amudsen [...] Vocés se lembram do SertBes, quando Euclides diz
que o sertanejo é , antes de tudo, um forte. Foi mais ou menos
assim, com esse tom euclidiano, que o Otto declarou o seguinte: “O
noruegués € um chato”. [...] O que ele quis dizer, se bem o entendi, é
que falta ao noruegués a luminosidade da molecagem brasileira. Por
toda a Escandinavia, ndo ouviu ele uma Unica e escassa piada. E
como um povo pode viver e sobreviver, sem piada? [...] Na sua
viagem, aprendeu uma coisa estarrecedora: “O desenvolvimento ndo
€ a solugéo”. Ao sair do Brasil era um paladino do Desenvolvimento.
Mas salta da Noruega, o pais mais desenvolvido do mundo, e
percebe todo o seu equivoco funesto. Imaginem que entre numa
fabrica. [...] Sem ser olhado por ninguém (nenhum operario lhe
concedeu a graca de um olhar), foi varado por uma certeza
inabalavel: - o desenvolvimento humaniza a maquina e maquiniza o
homem. O escritor patricio teve vontade de conversar com as
maquinas e de lubrificar as pessoas. [...] E ha tanta ordem, tanto
asseio, tanta disciplina, tanta organizacdo de vida, que Otto
compreendeu por que o escandinavo se mata. Ao apertar a mao de
um noruegués, tinha vontade de perguntar-lhe: Quando €é o
suicidio?”. [...] Em plena Oslo, Otto experimentou uma dilacerada
nostalgia do subdesenvolvimento do Brasil. [...] Fosse como fosse,
descobrira que o desenvolvimento € burro. Ao passo que O
subdesenvolvimento pode tentar um livre, desesperado, exclusivo
projeto de vida (RODRIGUES, 2008, p.32).

Nesta cronica, Nelson Rodrigues evidencia, pelas impressdes de Otto Lara
Resende, uma critica ao processo de desenvolvimento propalado pelo capitalismo.
O narrador tece comentéarios sobre a entediante homogeneizagdo do sistema — do
processo produtivo, cultural e, por fim sobre as préprias pessoas, desumanizadas.
No auge do desenvolvimento, o projeto do homem s6 pode ser, segundo o
personagem Otto Lara, ironicamente, o suicidio. A cronica ainda evidencia o abraco
do personagem a um desconhecido que encontrara no aeroporto, em seu retorno ao

Brasil — como uma representacao da receptividade estereotipada do povo brasileiro
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“ndo-desenvolvido”. Assim, a partir de suas reminiscéncias, Nelson constréi uma
memdéria do espaco urbano do Rio de Janeiro de sua época.

Otto, figurando como personagem de Rodrigues, bem representa o que Freud
(2011) analisou sobre a Psicologia das massas — em 1920 al1923 — ao isolar como
objeto de investigacdo que um grande nimero de pessoas exerce sobre um sujeito.
O homem deve ser entendido como um ser que pertence a uma tribo, a uma classe,
como parte de uma aglomeracéo. Diante da ruptura desse lagco composto — Otto na
Escandinavia — surgem fendmenos nessas condicbes especiais “[...] como
manifestagcbes de um instinto especial irredutivel a outra coisa, o instinto social —
here instinct, group mind [instinto de rebanho, mente do grupo]” (FREUD, 2011b, p.
15). O personagem de Rodrigues — como membro da tribo brasileira ndo se adequou
aos padrdes escandinavos, julgou o desenvolvimento como burro.

Ja na cronica de n° 29, publicada originalmente no Correio da Manh&d, em
1967, Nelson Rodrigues retoma o tom memorialista e sentimental e explora a
relacdo intertextual inscrevendo, com procedimentos de retomadas — de lembrancas
e re-escrituras - seu narrador com a percepcado sobre a figura do irmédo Paulo

Rodrigues, com a qualidade literaria, em evidéncia para um profundo lirismo:

Eu queria falar, falar sobre meu irméo. O que me fascinava em Paulo
Rodrigues era sua luminosa, ardente humildade. Essa humildade foi,
primeiro, uma qualidade vital e, depois, uma virtude literaria. Tenho
na cabeca quase tudo o que ele escreveu. Foi talvez por humildade
que, nos primeiros escritos jornalisticos, preferiu usar fatos miudos,
qguase imperceptiveis. Num instante percebemos que era o grande
poeta da ocorréncia menor, o estilista do fato insignificante. [...] Esta
na sua obra romanesca o delicado, o incomparéavel virtuosismo com
que sempre recriou as miudezas da crbnica policial. [...] Eu me
lembro da nota que fez sobre o episddio da cusparada. Com meia
duzia de linhas, transmitiu ao incidente uma tremenda forca lirica. Eis
o fato: - um cidaddo que ia numa Mercedes Benz, teve vontade de
cuspir. Verifica, porém, que alguém o olha, no taxi ao lado. Deu-lhe
uma espécie de escrupulos, cerimbnia, pudor ou sei la. [...] Paulo
Rodrigues fez, com episodio de tr&fego, uma pagina inesquecivel, de
uma qualidade machadiana. Eu disse Machado e j& penso em
Drummond. O caso da cusparada tem a densidade do Caso do
vestido (RODRIGUES, 2008, p. 174).

O narrador rodrigueano expde nesta cronica a fusdo de fatos histéricos -
sobre o irméo, Paulo Rodrigues; sobre a producéo literaria desse irméo, sobre a

producao literaria e o estilo de Machado de Assis, sobre a producdo de Carlos
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Drummond. A referéncia ndo traz todosos textos citados, mas h& uma relacdo de
copresenca.

Essa intertextualidade permite uma complementacdo sobre o texto e, ao
mesmo tempo, conforme evidencia Tiphaine Samoyault (2008), causa a
descontinuidade. “Mesmo quando é absorvida pelo texto, a citagdo abre-o para a
exterioridade, confronta-o com a alteridade que perturba sua unidade, coloca-o do
lado do multiplo e da dispersédo” (SAMOYAULT, 2008, p. 67).

Ao resgatar a figura de seu irmao, Paulo Rodrigues, e ainda Machado de
Assis e Carlos Drummond, Nelson Rodrigues os revitaliza como uma meméria viva,
aberta a dialética da lembranca, e de forma consciente — com suas inser¢cfes e
deformacdes - os transforma em “monumentos da memaria”.

Na cronica de n° 49, publicada pela primeira vez em 1974, Nelson Rodrigues
retoma suas primeiras producdes para o jornal de seu pai “A Manh&”, quando ja
definia o estilo objetivo de seu narrador: “[...] o secretario me perguntou: - Vocé quer
ser o qué? Dei uma resposta fulminante: - Reporter de policia. Porque preferi a
reportagem policial, posso explicar. [...] Eu queria escrever sobre os que vivem de
amor, morrem de amor ou matam por amor” (RODRIGUES, 2008, p. 272). O autor
segue a cronica com o0os enunciados que analisam seu estilo hibrido pela voz do
narrador: “Até hoje, nada me interessa, sendo a histéria de amor.” Na mesma
cronica, o narrador, ainda declara que, como autor, sempre inundava de fantasias
suas matérias, transformava detalhes em evidéncias, como no caso do passarinho

obsessivo:

Descrevi toda a histéria: a menina, em chamas, correndo pela casa e
0 passarinho na gaiola, cantando como um louco. Era um canto
aspero, irado, como se o passarinho estivesse entendendo o martirio
da dona. E forcei a coincidéncia: - enquanto a menina morria no
guintal, o canario emudecia na gaiola. Quase, quase matei o canario.
Seria um efeito magistral. Mas como mata-lo se a rua inteira iria vé-
lo, feliz, cantando como nunca? O bicho sobreviveu na vida real e na
ficcdo jornalistica. E foi um sucesso no dia seguinte (RODRIGUES,
2008, p. 273).

A voz do narrador, que pode ser entendida como um desdobramento do Eu
do autor, expressa o enredo, inicialmente, a partir da observacao, ao fazer o primeiro

registro, como jornalista, mas passa a relatar a experiéncia de sua acao,
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relembrando sua forma de fazer o registro, sua vivéncia como escritor, contudo,
resguardando um distanciamento no tempo.

Ha uma vivéncia do autor sendo recriada. Nao se questiona a autenticidade
do conteddo, o que estd em questdo ndo é essa nocdo de autenticidade, mas a
composicao do narrador e como ele propde seu enredo a partir da observagéao de
uma vivéncia alheia, visto que a acédo narrada n&o se constitui apenas daquela
tecida na substancia viva da sua existéncia; o narrador € um ficcionista, que atribui
autenticidade pela verossimilhanca — um narrador pos-moderno, para retomar o
conceito explicitado por Santiago (2002).

Nelson Rodrigues complementa a realidade com o lirismo ficcional, por meio
de uma estética hibrida, funde realidade e imaginario no género cronica. As cento e
trinta narrativas da obra Reacionario: Memadrias e Confissdes sdo, por defini¢éo,
fragmentos da vida, complementados pela linguagem poética do escritor e pelos
intertextos selecionados para o diadlogo discursivo. O cronista contemporaneo, nao é
mais um mero contador de fatos; como um narrador pos-moderno, narra acdes que
existiram no espaco e no tempo da ficcdo. O ponto de vista pertence mais ao

narrador do que ao autor. Conforme salienta Alves:

Esta entidade ficticia, o narrador, passa entdo a ter autonomia,
reafirma-se, para projetar certas atitudes ideoldgicas, éticas e
culturais, podendo realiza-las sob diferentes maneiras na
estruturacdo do texto de formas direta e linear, ou buscando outros
recursos. Estas projecbes sobre a personagem sdo concretizadas
por meio de estratégias ajustadas a representacdo artistica dessas
atitudes tais como ironia e aproximacédo parcial, 0 que muitas vezes
tem proporcionado leituras ‘biograficas’ de certos romances (ALVES,
2007, p. 18).

A autora observa que podem ocorrer conexdes entre autor e narrador ja que o
romancista tem consciéncia dos imperativos a serem usufruidos na transcricdo da
visdo de si mesmo e dos outros — “um principio assumido pelo escritor em face da
vida, em face dos grandes problemas da sociedade” (ALVES, 2007, p. 18) — sé@o os
vestigios mais ou menos discretos da subjetividade do autor, expostos pelo
narrador.

Nelson Rodrigues, porém, ndo € discreto; o narrador de suas crbnicas traz a
tona de forma evidente o pacto autobiografico proposto por Philippe Lejeune (2008):

a percepcao deste foco se da pelos referentes expostos nos textos. Ha uma
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evidente intencdo de honrar a assinatura do autor a partir dos critérios textuais; a
confirmacgéo, no texto, da identidade que remete ao autor — inscrito na capa do livro.
O contrato com o leitor pode ser comprovado pela verossimilhanca dos referentes
expostos nos textos.

A identidade do narrador rodrigueano, comungada com a do préprio autor,
pode ser observada basicamente de duas maneiras: implicitamente, quando o
narrador assume compromissos com o leitor, comportando-se como se fosse o
autor, ou de modo patente, quando o narrador-personagem assume 0 home do autor
impresso na capa — de maneira explicita, citando aqueles com os quais manteve
lagos familiares, com ac¢des que existiram num lugar e num tempo reais.

Na cronica de n° 30, publicada no Correio da Manha , em 1967, é possivel
identificar as marcas intertextuais e as rubricas do autor, ao comentar sobre o papel
do escritor em relacdo ao seu publico.

z

Nés sabemos que o sujeito mais livre do mundo € o leitor. Nada
interfere no pudor, na exclusividade e na inocéncia da sua relacdo
com a obra escrita. Est4 sO, espantosamente s6, com 0 soneto, 0
romance, ou o0 texto dramatico. JA o espectador é o mais
comprometido, o mais impuro e, por outro lado, o menos inteligente
dos seres. Eu percebi isso, de repente, na estréia de minha primeira
peca, A mulher sem pecado. Nao foi um original que me fez autor;
nem a representacdo, nem o décor. Eu ndo era ainda autor no ensaio
geral. Foi preciso que, de repente, o publico invadisse o teatro
(RODRIGUES, 2008, p. 176).

A consciéncia do narrador de que escritor e obra constituem um par solidario,
vinculado ao publico, retoma a proposi¢cao de Antonio Candido, na obra Literatura e
Sociedade (1985). Nelson Rodrigues revela em suas cronicas que a reacdo do
publico em relacéo a sua obra era algo que o preocupava. O narrador da crénica n°

30 declara:

Shakespeare é apenas um co-autor de si mesmo; e 0 outro co-autor
€ cada sujeito na platéia. Seria valido o publico, se tivesse uma
funcdo estritamente pagante; ou mesmo sem pagar, mesmo carona,
fosse passivo e grave como uma cadeira. Mas o publico pensa,
sente, influi, aplaude e vaia. O autor ndo tem nada a ver com o
sucesso. Quem o faz é o publico (RODRIGUES, 2008, p. 176).
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O sentido dado a um texto pelo publico ndo pode ser definido pelo autor, de
forma pré-existente, & apresentacdo da obra. O autor esta na obra — suas
impressdes de mundo, suas proposi¢cdes, seu projeto estético e ideoldgico - mas nao
pode controlar a reacdo do publico/leitor. E Nelson Rodrigues se preocupava com
isso, principalmente com o olhar da critica. Sobre a segunda peca, escrita em 1943,
o narrador ainda informa: “Escrevera Vestido de Noiva com uma coragem
desesperada... Sonhava com o elogio. O primeiro a ler foi Manuel Bandeira. Dois
dias depois telefonei: - ‘Leu?’ Ele ia respondendo [...] Atraquei-me ao telefone: -
‘Vocé escreve? Escreve?’ (RODRIGUES, 2008, p. 182).

A obra ndo é um produto fixo, univoco ante qualquer publico, nem este é
passivo ou homogéneo; Nelson Rodrigues sabia bem disso, sdo varias as reflexdes
sobre o publico, sobre a critica que estdo nos entremeios de seus textos.

O autor reconhecia a participacdo do publico em seus textos; em suas
composicdes sao percebidas marcas de resquicios da memdéria, que ora figuram
como individual, ora como memoaria coletiva; ora sdo memodrias internalizadas, ora
sao registros sociais, que aparecem de forma reduzida e esquematica. Ha, nesse
sentido, uma dupla condi¢cdo, como a que fora propalada na teoria de Halbwachs:
por um lado, a memdéria pessoal e, por outro a social, que alimenta a primeira.
Nelson Rodrigues considerava suas vivéncias nos espacos coletivos, e desses
alimentava suas historias esperando o reconhecimento social.

O depoimento de Bandeira sobre a peca daria conta de antecipar a tensao
entre as veleidades profundas da estrutura do texto e a consonancia ao meio, a
aceitacdo do publico. Como reflete Candido: “A literatura € pois um sistema vivo de
obras agindo umas sobre as outras e sobre os leitores; e s6 vive ha medida em que
estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a e deformando-a” (CANDIDO, 1985, p. 84).

A obra O Reacionario: Memoérias e Confissdes permitiu a Nelson Rodrigues a
republicacéo de textos, de historias, das historias sobre suas histérias revitalizadas
em lugares da memoria.

As crbnicas foram organizadas com as datas das publicacdes originais, porém
nao estdo dispostas em ordem cronoldgica. Todas mostram, conforme ja anunciado
nesta analise, o0 registro de como o0 autor queria que seus leitores o vissem, com
suas acdes narradas ora com postura de jornalista, explorando o movimento

denominado de rechaco, de distanciamento; ora, ainda, pela exposicdo de suas
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vivéncias, articuladas por um desdobramento do eu. Sobre essa questdo, ainda
valem ser destacadas as contribuicdes de Donizete da Cruz (2012):

[...] o desdobramento do eu reflete uma inquietude metafisica e, ao
mesmo tempo, aponta para uma profunda reflexdo sobre a vida. A
interrogacdo que, em um primeiro momento, pode se delinear da
maneira mais simples: ‘quem somos?’, porém, é um questionamento
gue evolui para: ‘'somos quem realmente cremos ser’, até a mais
profunda inquietante indagacdo: ‘somos’ (DONIZETI DA CRUZ,
2012, p. 139).

Esta tematica da dupla consciéncia, como pode ser observada, propde a
existéncia do outro, pode ser explicitada a partir de varios recursos literarios e
miticos — do mito de Anfitrido, com o duplo usurpador, o sosia — aos espelhos, a
mascara, o reflexo, que se remetem a outro mito - o de Narciso. O vidente Tirésias
disse a ninfa Leiriope, mae de Narciso, que este viveria até uma idade avancada
desde que nunca conhecesse a si mesmo. Narciso chegou aos dezesseis anos com
uma trilha de cora¢des quebrados, dentre elas a ninfa Eco — que ja ndo podia mais
usar sua voz exceto por repeticdes (um castigo recebido de Hera por té-la entretido
— com seu talento e eloquéncia - com longas histérias para a fuga das amantes de
Zeus). Narciso tinha um orgulho obstinado de sua propria beleza e rejeitou também
a Eco. Esta passou a vida a vagar por amor a Narciso, até desaparecer, restando
apenas o som de sua voz. Um dia, Narciso chegou a um regato claro como a prata e
quando se debrugou sobre ele, na grama da margem para matar sua sede,
apaixonou-se pelo seu reflexo, flutuando no poco, e I& permaneceu, definhando até
a morte (GRAVES, 2004, p. 86).

O mito de Narciso, pelo espelho, o reflexo, e pela repeticdo da voz de Eco, flui
em analises como a condi¢édo do duplo, como um simbolo duplicado da consciéncia.
Essa constatacdo — do desdobramento do ser pela repeticdo — é tema em obras de
Nelson Rodrigues e, mais especificamente, na crénica n°73, publicada originalmente
em O Globo, em 19609.

Sou um colunista que se repete com um limpido impudor. Nao tenho
0 menor escrupulo em usar duzentas, trezentas vezes a mesma
metafora. Eis 0 que me pergunto: - por que nao insistir na imagem
bem sucedida? Certa vez, vou passando pela porta do cinema Rex.
Subito, ougo o grito triunfal: - ‘Obvio ululante! Viro-me e vejo, na
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outra calgada, um lavador de automdével. [...] Tenho promovido tdo
tenazmente o Gbvio que ele se tornou intimo de toda uma populacao.
Sim, fala-se do 6bvio como se ele fosse um amigo, um parente ou
um jogador do flamengo. Aprendi que as coisas ditas uma vez e sO
uma vez, morrem inéditas (RODRIGUES, 2008, p. 398).

A literatura de Nelson Rodrigues se configura como um mosaico cultural, com
varias vozes que vdo compondo as narrativas e estabelecendo as relagbes entre os
textos. O autor trabalha com elementos de uma memdéria multipla, com lembrancas
simbdlicas e sensiveis a transformacfes e projecdes; suas histérias né&o
dessacralizam suas lembrancas, apenas as registram com as marcas dos grupos,
tempos e espacos vivenciados. Nas fronteiras desses registros rodrigueanos sao
destacados “os lugares da memoria”, como uma metamorfose entre memoria e
histéria. De um lado, registros historiograficos figuram na ficcdo, como um momento
de reflexdo da historia em si mesma, por outro uma heranca consolidada e
registrada pela arte. Em Nelson Rodrigues podem-se perceber os elementos
propostos na teoria de Pierre Nora (1993); a obra rodrigueana estad entremeada de
elementos simbdlicos e culturais, do patriménio memorial e real da sua comunidade;
sdo inumeras citacbes de figuras reais como personagens que assumem pela
ressignificacdo a condicdo de monumentos da memoria; sdo varios os elementos
funcionais, que assumem os rituais de morte, de amor, de traicdo. Em graus
diversos, esses elementos coexistem. A imaginacdo do autor investe-os de uma
aura simbolica que registra aspectos histéricos revitalizados, em uma nova historia
pela arte da literatura.

A obra Reacionario: Memoérias e Confissdes sinaliza para um eco, um espelho
que ndo apenas reflete, mas refrata suas crbnicas; estas refratam sua vida, suas
incursdes pelos lugares da memoria, pelo meio social e ficcional; nestas crbnicas se
reconhecem os germes da producao de outros textos — sejam as pecas de teatro, 0s
romances, 0Ss contos, por sua vez, do conjunto destes textos nascem as adaptagcdes
para o cinema, observando-se ai, registros de um reacionario com suas repeticoes,

recriacdes e repercussdes na historia cultural do pais.
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3 ESCRITANPERFORMATICA E ARQUETIPICA DE NELSON ROD RIGUES: A
ELABORACAO DOS CONTOS

O que é afinal a vida humana?
Sendo uma continua performance
na qual todos atuam?
(ROTTERDAM, 2011)

Toda oracao é linda. Duas maos
postas s&o sempre tocantes,
ainda que rezem pelo vampiro
de Dusseldorf.

(RODRIGUES, S, 2012)

Ao se evidenciar que o valor essencial dos textos nelsonrodrigueanos reside
nas suas repeticoes e, principalmente, repercussdes, com as diferentes vozes que
vao compondo cada narrativa, faz-se necessario analisar por quais ressonancias
intertextuais, histéricas e sociais tém sido construidos esses textos e, ainda, qual
armacao logica, que elementos estéticos, estruturais e ideoldgicos perfazem esse
universo cultural multifacetado.

O transito do autor entre varios géneros — da crénica para o conto, do conto
para o teatro, do teatro para a cronica e romance — configura uma construcao
polifénica, que proporciona a formacdo discursiva de um sujeito mdltiplo, cuja
enunciacao tem sido conduzida por um narrador hibrido.

Ha que se questionar, entretanto, em que medida esses projetos ficcionais —
em especial, os contos - dialogam entre si, com 0s outros géneros, e explicitam uma
escrita critica desejada pelo autor no reconhecimento de um lugar na cena literaria e
cultural brasileira? E ainda, o que aflora desse transito entre os géneros na
composicdo da linguagem do conto nelsonrodrigueano que dialoga com a
consciéncia coletiva — no resgate e formacéao arquetipica?

Nelson Rodrigues, ao promover uma escrita critica e criativa, caracterizada
pela multiplicidade discursiva, com narradores hibridos que transitam por diversos
géneros, com aspectos polifénicos culturais, histéricos e sociais, estaria, e em

especial em seus contos, usufruindo de uma linguagem performatica?
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Em 1961, quando o autor organizou o livro A vida como ela é...%° reunindo
contos ja publicados desde o inicio dos anos 50, no periédico Ultima Hora, com
enorme sucesso popular, Nelson Rodrigues ja era reconhecido por sua producéo de
temas que descortinavam os dilemas morais, com foco para o0s desejos
desgovernados numa representacdo da classe média do Rio de Janeiro. Em um
didlogo com temas e personagens miticos, psicolégicos e draméaticos — os mesmos
representados em suas pecas teatrais e classificados por essas categorias
inicialmente por Magaldi (1981), o autor elaboraria contos repletos de arquétipos,
com evidéncia para repeticdes progressivas das experiéncias dos sujeitos sociais e
representacfes de motivos, com acréscimos de inUmeros detalhes transpostos, sem
— porém — perder a configuracdo original; 0 que retoma a concepc¢ao de Jung (2016)
sobre os registros de arquétipos.

Vale ressaltar, nesse sentido, pelas contribuicdes de Jung (2016) o enorme
impacto que os arquétipos produzem no individuo, inclusive lhes determinando suas

emocOes e perspectivas éticas e mentais. Para o autor,

[...] os simbolos arquetipicos combinam-se no individuo seguindo
uma estrutura de totalidade [...] sdo capazes de agir na mente como
forcas criativas ou destruidoras; criadoras quando inspiram ideias
novas, destruidoras quando essas mesmas ideias se consolidam em
preconceitos conscientes que impossibilitam futuras descobertas
(JUNG, 2016, p. 419).

Com essas consideracdes conceituais de Jung, € possivel afirmar que os
arquétipos explorados por Nelson Rodrigues se configuram como forgas criadoras;
se inscrevem a todo instante em sua obra e migram de um conto para o outro, de
uma peca a outra, de um conto para uma peca e destes dois géneros para as
cronicas, por serem seres desenhados a partir do emaranhado social. Os sujeitos
sociais sdo metamorfoseados na estrutura rodrigueana — 0S personagens
configuram a ilusdo de pessoa humana, convalidando a relagdo no sentido
etimologico entre os termos pessoa, persona e personagem.

Pavis (2011) registra que “[...] uma personagem € guase sempre a sintese

mais ou menos harmoniosa de varias formagfes discursivas, e os conflitos entre

2 A primeira edicdo foi publicada em 1961, os trechos ilustrativos foram extraidos da edic&o,
publicada pela editora Nova Fronteira, em 2012.
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personagens nunca sdo debates entre pontos de vista ideoldgicos e discursivos
distintos e homogéneos” (PAVIS, 2011, p. 289); sao debates hibridos, de
composic¢des polifonicas.

Numa outra acepcao complementar para a palavra pessoa, Erving Goffman
(1985) resgata a relacdo com o seu significado primeiro — o de mascara — para
discutir a proposicdo de o homem, o tempo todo, estar representando um papel,
mais ou menos conscientemente. A mascara representa o papel que os sujeitos se
esforcam para desempenhar. A mascara desenvolve-se como a fachada, um
equipamento expressivo de tipo padronizado intencional ou inconscientemente
utiizado pelo individuo durante sua performance. Goffman usa o termo
performance® para se referir a “[...] toda atividade de um individuo que se passa
num periodo caracterizado por sua presenca continua diante de um grupo particular
de observadores e que tem sobre estes alguma influéncia” (GOFFMAN, 1985)

Essas relacdes etimologicas e de sentido dos termos pessoa, persona e
mascaras sdo imprescindiveis para se entender 0s processos que marcam a
composicdo dos arquétipos e o0 seu ato performatico. Faz-se necessario, assim,

observar que

[...] uma determinada fachada social tende a se tornar
institucionalizada em termos das expectativas estereotipadas
abstratas as quais d& lugar e tende a receber um sentido e uma

by

estabilidade a parte das tarefas especificas que no momento sao
realizadas em seu nome (GOFFMAN, 1985, p. 34).

Quando um autor cria um personagem a partir de um arquétipo, com um
papel social estabelecido, geralmente, verifica que uma determinada fachada — uma
mascara - ja foi estabelecida para o papel. Assim, na literatura, a mascara,
entendida como a configuracdo para o personagem, é o elemento que marca o ato

performatico, que envolve um jogo ritualizado.

% Embora a tradutora Maria Célia Santos Raposo tenha usado o termo “Representac¢des”, no livro A
representacao do Eu na vida cotidiana (1985) para traduzir a expressao “Performance” utilizada por
Erving Goffman, no primeiro capitulo do texto original “The presentation of self in eveyday life” (1956),
varios pesquisadores brasileiros — como os pertencentes ao Grupo Napedra - Nuicleo de
Antropologia, performance e drama — do Programa de Pés-Graduacdo em Antropologia Social da
USP, e os pesquisadores do Grupo - Rede de Pesquisas em Performances Culturais da
Universidade Federal de Goias - optaram pela expressao original, o que também se fara nesta
pesquisa.
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Sobre esse jogo de representacbes performaticas, Augusto Rodrigues da

Silva Junior assevera,

A performance é uma espécie de fronteira em que ocorrem as mais
diversas representacbes e linguagens. A todo o instante,
comunidades sociais, heterogéneas e multifacetadas, estabelecem
didlogos a partir de diferenciados sistemas intersemidticos. De forma
consciente ou ndo, varios suportes e multiplas formas discursivas
convidam & intervencdo: andnima, individual, coletiva, dialdgica,
monolégica. As marcas do sujeito que circula estdo impressas no
espaco publico, palco de novas possibilidades interativas (SILVA JR.,
2011, p. 295).

Nelson Rodrigues, ao dialogar com o espaco publico, pelo viés da memdéria
coletiva, ndo o faz, porém, a partir de mera transcricdo. Pela interpretacdo das
diferentes mascaras sociais, ele contracena, para transcender o espaco real com o
registro ficcional, num plano artistico e performatico, recriando personagens e
episodios que marcaram sua €poca, Com uma organizacao estética que comunica a
impressdo da mais auténtica verdade existencial, pelo resgate dos “lugares de
memoéria”. Vale ressaltar, porém, uma reflexdo — como entender essa relacdo
fecunda entre a vida real e a arte, quais sdo os meandros, quais sao os limites entre
a acao da performance social — do sentido dado por Goffman — a acdo da
performance da natureza do drama estético, ritual?

Paul Zumthor (2005) pesquisador medievalista, com sua obra dedicada aos
estudos da poesia, da voz e da performance, salienta que nédo se pode falar de
performance de forma univoca e, para estabelecer uma definicdo, traca uma relacao
entre texto e obra. Para o autor, 0 texto constitui a mensagem, cujo sentido nao se
reduz a soma dos efeitos de sentido particulares; ja a obra, constitui-se pela soma
daquilo que é comunicado: o texto, a sonoridade, ritmos, elementos visuais e
situacionais. “Neste sentido, a obra é por natureza teatral; o teatro € a sua forma
acabada, mas toda a performance o sustenta de alguma forma” (ZUMTHOR, 2005,
p. 142).

Zumthor também esclarece de qual prisma teatral ele se refere ao falar sobre
a performance -ndo com uma concepgdo que prevé o teatro em um lugar
determinado e fechado, mas, sim, a teatralizacdo — um ato pelo qual um discurso

poético € comunicado. Para o autor,
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A performance é uma realizagdo poética plena: as palavras nela séo
tomadas num conjunto gestual, sonoro, circunstancial tdo coerente
(em principio) que, mesmo se se distinguem mal palavras e frases,
esse conjunto como tal faz sentido. [...] Certas culturas sédo téao
conscientes da imbricacédo de todos os efeitos da performance que
acabam por codificar com cuidado a escolha de seus componentes
(ZUMTHOR, 2005, p. 87).

Na performance, mesmo a partir do resgate da origem etimologica do termo,
cujo prefixo e o sufixo sugerem um esforco para a consumacao de uma “forma”,
esta, de forma combinada, a ideia de realizagdo e movimento, agdo e processo,
acoplada a algo que resulta, que se completa, conforme salientam Robson
Camargo, Eduardo Reinato e Heloisa Capel (2011)* Para estes pesquisadores, a
performance pode ser conceituada como um ato cénico, estético formal, da natureza
do drama ritual e do espetaculo e, ainda, que se da a ler a um publico; mas néo

apenas como género teatral, e sim como um ato que produz significado.

Como uma area de estudos entre a ciéncia e a arte, a performance
guebra fronteiras, associa linguagens, experimenta com olhares que
ora se distanciam, ora se sentem junto. Performances sao
presencas, arrepios. Unidade de mudltiplos. [...] Elementos
performaticos permitem ler culturas [...] Sdo marcas identitarias,
tracos que se situam entre o significado formal, social e o subjetivo.
Linhas da teia que enlaca a tridimensionalidade de objetos, ndo s6
arranjados para afins metodolégicos de analise, mas que se realizam
nas multiplas vias, cruzamentos, determinacbes e espacos
(CAMARGO; REINATO; CAPEL, 2011, p. 12).

A ideia de performance nesse ritual da tridimensionalidade, que recorre a
teatralidade, possui uma qualidade que Zumthor (2005) evidenciou como
reiterabilidade — comportamentos repetidos sem serem sentidos como redundantes.
A performance, nesse sentido, atualiza virtualidades mais ou menos numerosas,
sentidas com maior ou menor clareza. Por esse viés, Nelson Rodrigues compde em
seus textos de conto redes sucessivas de imagens arquetipicas coletadas na

sociedade carioca e trazidas a tona em suas producdes literarias — a figura da

%1 pesquisadores sobre performances culturais — pertencentes ao Grupo Rede de Pesquisa em

Performance Culturais, da Universidade Federal de Goias, com publica¢cdes que resultaram numa
das principais obras da série Histéria invade a cena - o livro Performances Culturais (2011).
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esposa dedicada, mas com dupla personalidade; o marido traido; os herdis em
derrocada; os irmaos inimigos; a figura do duplo; os mitos; os desejos reprimidos; 0s
desejos erdticos; o desejo da morte — sdo temas recorrentes em sua obra, mas
demarcados em cada conto com uma nova textualidade, um novo tecido estético e
discursivo, que demarcam a fronteira entre o literario, o espetéaculo e o cotidiano.

Os elementos que demarcam as fronteiras na composicdo dos arquétipos

evidenciam o que Jorge Glusberg define como a arte performatica. Para o autor,

As trocas de identidades, posicbes imprevistas, programas
camuflados de tipo gestual, forcosamente tém que atuar sobre a
fantasmatica do sujeito receptor, reorganizando ou distorcendo o
repertério legalizado. Esta ruptura se da em varios sentidos e a
performance funciona como operadora de transformacdes: desde os
condicionamentos generalizados até a colocacdo destes em crise
(GLUSBERG, 2013, p. 66).

Para exemplificagcdo dessas fronteiras e composi¢cdes, a proposta deste
capitulo é evidenciar duas categorias de analise da escrita performatica presentes
nos contos de Nelson Rodrigues. Um primeiro aspecto, com uma abordagem sobre
a estrutura do conto, que em muito se assemelha a estrutura de pecas teatrais, com
divisbes em atos fragmentados que vao compondo os diferentes enredos, como um
modo vivo de comunicacao poética. Depois, numa outra categoria, dar-se-a enfoque
para o estudo sobre a construcéo das personagens arquetipicas, com analise do uso
das mascaras sociais na composicdo de sujeitos duplos; recursos, estes, explorados
por Nelson Rodrigues para composicdo da atuacdo dramatica dos personagens,
numa re-combinacdo dos elementos base da performance - trocas de identidades e
posi¢cdes imprevistas.

Somadas as duas categorias selecionadas para analise, colocar-se-4 em
evidéncia a composi¢ao do narrador hibrido nelsonrodrigueano, como um ser dotado
de experiéncias e memorias, com reconhecimento sobre a realidade, sobre os
costumes de seu tempo e espaco sociais; ser que se metamorfoseia, de forma
polissémica, pelos diversos aportes teoricos sobre o foco narrativo, atuando ora
como narrador classico, com a funcdo de herdi, ora como narrador de romance,
introspectivo, pelas proposicdes de Benjamin (1996), ora como narrador poés-

moderno, de Santiago (2002), ora como os narradores de Bakhtin (2002), ou ora
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como o narrador do pacto autobiografico, desenhado por Lejeune (2008), pelos
meandros dos lugares de memoaria, propostos por Pierre Nora (1993).

Para se entender o autor como um sujeito criador e a sua COmMpOSIcao
performatica, pela compreensao do estudo do personagem como um duplo ou pela
consciéncia da memoria coletiva, serdo também resgatadas, neste capitulo, as
contribui¢cdes da psicanalise de Sigmund Freud (1920), com as diferencas entre os
estudos da psicologia individual e da psicologia social — entendendo o Outro, como
um ser que é, via de regra, considerado como um modelo, objeto, auxiliador e

adversario.
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3.1 A ESTRUTURA PERFORMATICA E OS CONTOS RODRIGUEAN OS: UMA
TRANCA CULTURAL

Na vida, usamos mascaras
sucessivas e contraditorias.
S6 a morte revela nossa
verdadeira face.
(RODRIGUES, 2012)

Para Diana Taylor*® (2013), o termo performance abarca, pela carga
semantica, termos como teatralidade, espetaculo, acdo e representacao.
Entrecruzam-se nesses termos, as multiplas maneiras pelas quais 0 comportamento
humano, na vida social, pode ser visto como performance. Teatralidade e espetaculo
supdem um cenario, uma estrutura paradigmatica, armada ao redor de uma trama
esquematizada, e, enquanto acdo e representacdo, possibilitam a intervencéo
individual, um ato. Taylor salienta que a performance vai muito além de qualquer um
desses termos por reunir, simultaneamente, um processo, uma praxis, uma
episteme, uma realizacdo e um modo de intervir no mundo (TAYLOR, 2013).

De uma maneira singular, pode-se afirmar que ha uma relacdo estreita do
conceito de performance com as artes cénicas, incluidas também as dimensdes
dramaticas da vida social. John Miuller, Rose Hikiji e Mariana Monteiro (2013)
complementam a conceituacdo de Taylor e, ao escreverem a apresentacdo de uma
série de ensaios da obra Antropologia e performance: ensaios Napedra
(2013)estabelecem a nocédo de tranca da eficicia e do entretenimento. Segundo 0s
autores, as performances podem ser vistas como uma tranca de elementos de ritual
e teatro; os trés pesquisadores expdem — pelas contribui¢cdes teodricas de Schechner
- categorias de performances: dramas rituais, dramas estéticos e dramas sociais que
formam, como fios entrelagados, uma tranga cultural. Questdes que Renato Cohen
(2013) denominaria de artes plasticas, artes cénicas e elementos sociais, para
configurar uma linguagem hibrida, que guarda caracteristicas de origem e de
finalidade, num didlogo com o espaco social.

Essa triade ou a tranca cultural esta presente nas composi¢cdes de Nelson

Rodrigues, principalmente nas amarragdes discursivas de seus contos. Em A vida

%2 Diana Taylor faz parte do Nucleo de Antropologia, Performance e Drama - NAPEDRA, do
Programa de Pds-Graduag¢ao em Antropologia Social da USP.
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como ela... (1962), os cem contos selecionados pelo préprio autor, dentre os
publicados durante uma década no jornal Ultima Hora, apresentam conflitos sobre
rituais de casamento, morte, sobre amor, paixao, traicdo, numa tessitura narrativa
viva gue os torna - pela composicao que resgata o tempo todo o acervo da memoéria
- sonoros e visuais. Destaca-se, inclusive, que as caracteristicas dos textos
rodrigueanos extrapolam algumas demarcacgdes do género conto.

Sobre o conceito associado a esse género, Moisés (2013) esclarece, ndo
obstante, que o “conto” sofreu as vicissitudes historicas da forma literaria que o
género reveste. O autor registra que o conto “[...] durante a Idade Média, designava
o relato de acontecimentos, sem vincular-se a determinado tipo de expressao
literaria. Em seu lugar, usavam-se os termos fabula, apélogo” (MOISES, 2013, p.
88).

No século XIX, porém, o conto ganha categoria literaria, estrutura diferenciada
e passa ser amplamente elaborado e difundido; depois, no século XX, tem suas
caracteristicas estéticas acentuadas, que o aproximam de uma cena do cotidiano,
com um sé drama, um sé conflito, uma s6 acdo (MOISES, 2013). Moisés ainda
salienta caracteristicas voltadas aos elementos de tempo, espaco, personagens e

linguagem.

Os pontos percorridos podem ser varios, mas exclusivamente um
conterd a tbnica dramatica [...] a unidade da acéo gera a unidade do
lugar. [...] Ao mesmo ritmo obedece a categoria “tempo”: visto que o
passado e o futuro das personagens ndo ostentam interesse
particular. Caso o tempo se dilate, parte dele se escoa sem carga
dramatica. [...] Dessas unidades resultam as outras caracteristicas:
poucas personagens que povoam o conto. Duas ou trés, tdo somente
as que participam do conflito. [...] No tocante a linguagem, o conto
prefere a concisdo a prolixidade, a concentracdo de efeitos a
dispersdo (MOISES, 2013, p. 90).

Essas caracteristicas somadas — um conflito Unico, num tempo e espaco
especificos, com uma linguagem concisa, configuram a estrutura do conto, que
prevé a apresentacao desses elementos logo nos primeiros paragrafos. A sequéncia
€ marcada pela apresentacao do conflito, com o climax e o desfecho. Esta, porém, é
uma defini¢cdo classica para o género; a estrutura pode variar e muitos elementos da

composicao podem ser alterados ou mesmo desaparecerem.
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Nelson Rodrigues ndo segue a composi¢do do formato classico. A estrutura
de seus contos € apresentada com subdivisdes, em pequenos quadros que ficam
muito proximos da estrutura de atos em pecas teatrais. Se, na estrutura classica de
um conto, o conflito deve ser unico, Nelson Rodrigues usufrui de outra divisao:
aguela feita em textos dramaturgicos; sdo varios quadros que figuram com partes de
importancia igual, com trechos que marcam tempos e espacgos diferentes a
apresentacao de diferentes conflitos que vao se justapondo para marcarem o
enredo. Ndao ha um dnico climax e as caracteristicas dos personagens séao
evidenciadas a cada quadro de acdo, a cada ato, em ac¢des performaticas.

O conceito de “quadro” aqui referido resgata a proposi¢cao de Pavis (2011) —
para quem a palavra precisa ser entendida ndo apenas como um tipo de cena, mas
como um conjunto de experiéncias e expectativas. “A palavra quadro deve ser
retomada do ponto de vista material (colocacdo do espetaculo na ‘caixa’) e do ponto
de vista abstrato (colocacdo da acao em situacéo de relevo)” (PAVIS, 2011, p. 314).
S&80 essas as caracteristicas que irdo marcar todas as acdes de performance nos
textos de Nelson Rodrigues: a acdo em situacéo de relevo e a colocacao dos textos
de contos em “caixas” — em quadros, como se fossem atos performaticos.

Outras questbes que valem ser ressaltadas para esses quadros sao as
marcagbes de tempos e espacos. Historicamente, a decupagem dos textos
dramaturgicos em atos passa a ser feita ndo s6 em funcdo da acédo, mas tambéem
em funcdo dessa marcacdo de determinados tempos e espacos. O ato,
diferentemente do conto, deixa de marcar apenas um momento dramatico, para
assumir a funcdo de um quadro e situar uma época. Esse fenbmeno se reproduz
com mais énfase, conforme salienta Pavis (2011), a partir do século XVIII e mais
claramente no século XIX.

Sobre a divisdo em atos, entretanto, para assegurar a coeréncia textual, é
preciso salientar: “O principio essencial € doravante consciente: uma progressao
constante, sem ‘saltos’ fazendo a acao deslizar para um desenlace necessario. Os
cortes ndo afetam a qualidade e a unidade da acéo” (PAVIS, 2011, p. 29).

Caracteristicas, essas, constatadas nas composi¢des nelsonrodrigueanas, em
todas as histérias publicadas na série A vida como ela é.... Sdo contos construidos
com uma estrutura que dialoga com a de textos dramaturgicos; um dos fatores pelos

quais esses textos podem ser definidos como contos performaticos.
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Zumthor (2014) ressalta que reger simultaneamente o tempo, o lugar, a
finalidade da transmissao, a ag¢édo do locutor e, em ampla medida, a resposta do
publico, importa para a comunicacao tanto ou ainda mais do que as regras textuais
da sequéncia das frases. Destas, a performance engendra o contexto real e
determina o alcance. Zumthor reitera que a performance implica em competéncia — o
saber-ser. “E um saber que implica e comanda uma presenga e uma conduta [...]
uma ordem de valores encarnada em um corpo vivo” (ZUMTHOR, 2014, p.34).
Nelson Rodrigues explora esse saber-ser, numa metamorfose do vir-a-ser, do devir.
A memoria do artista é a fonte dos fatores culturais, com vivéncias significativas para
a construcdo do contexto criativo de seus contos. Aparecem, nestes textos
rodrigueanos, diversos quadros plenos de fortes pulsdes performaticas, que aliam os
géneros conto e texto cénico, com uma evidéncia para 0s “monumentos da
memoria”.

Luiz Carlos Maciel, na obra O poder do climax (2003), evidencia uma divisao
para os textos dramatirgicos em cinco partes assim delimitadas: a exposi¢éo, o
ataque, a complicacdo, o climax e a resolucdo. Essa mesma divisdo pode ser
observada em grande parte dos contos de Nelson Rodrigues. O conto intitulado
Agonia, o terceiro da coletanea de A vida como ela é.... bem exemplifica essa

proposicao.

Agonia

Uma semana antes do casamento, foram os dois ao cinema ver
um filme, se ndo me engano, de Clark Gable. No fim, 0 mocinho era
assassinado da maneira mais ignominiosa e pelas costas. E, assim,
varado de balas, Clark Gable agonizou e morreu no colo da mocinha.
Albero saiu do cinema indignado:

- Ora, bolas!

- Qué, meu filho?

E ele:

- Ah, se eu soubesse que acabava assim, ndo vinha, nem
amarrado!

- Eu gostei.

O rapaz parou, ho meio da calcada:

- Gostou? Oh, toma jeito, Conceicdo. Tira o cavalo da chuval
Te digo mais: foi o fim mais besta que eu ja vi na minha vida!

Ela, temperamento macio, doce, ndo desistiu. Tinha horror as
discussdes. Mas, no fundo, gostava mesmo do desfecho sinistro. As
fitas que acabavam mal, em morte, agonia e luto, causavam nela um
duplo sentimento de fascinio e repulsa. A coisa que mais adorava era
ver a heroina, de luto fechado, chorando o bem-amado morto. Ou
vice-versa. E quando ndo havia, em causa, um morto ou uma morta,
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ela, na plateia, ao lado de Alberto, bocejava, desinteressada de tudo
e de todos, querendo voltar para casa (RODRIGUES, 2012, p. 21).%

Nelson Rodrigues compde este primeiro quadro, ato de exposi¢cdo, com a
ficcdo figurando na ficgcdo, e mais, ndo faz questdo de se lembrar do nome do
personagem do filme, mas sim de evidenciar o nhome do ator — reconhecido no
cenario cultural, como o “Rei de Hollywood” - Clark Gable, o que, provavelmente, o
faz para marcar a verossimilhanca da historia, trazendo para o enredo marcas de
vivéncias registradas pela memdria coletiva. Sobre esses registros, pode-se, mais
uma vez, salientar a proposi¢do de Nora (1993) com a sua conceituagcéo sobre “os
lugares de memaria”. Menc¢des que funcionam como registros, arquivos de todos o0s
lugares de memoaria, principalmente aqueles que, sem vigilancia comemorativa, a
histéria depressa os excluiria. Nelson Rodrigues retoma personagens da historia,
que figuraram como personagens da ficcdo e que, por conta disso, vivem na
memoria de um determinado grupo, na memoéria coletiva, e os transforma em
elementos simbdlicos, numa analogia a categoria “lugares da memaria” proposta por
Nora, como 0s monumentos, materiais e concretos, com todos os sentidos que |hes
séo atribuidos.

Assim, os personagens citados por Nelson Rodrigues — por assumirem a
condicdo de monumentos - se perpetuam de outro tempo, de outras vivéncias, que
passam a ser fixados, em matéria, em realidades manejaveis, a partir da
composicdo todas as histérias relacionadas aos personagens ja vividos pelo ator
mencionado.

Essa condicdo da literatura em fazer retomadas a partir de suas proprias
composi¢cdes — entendendo os filmes como composicdes literarias (por figurarem
como texto ficcional antes da producdo cinematogréfica) — é registrada por
Samoyault (2008) como uma condicdo de expressdao, de um certo namero de
procedimentos de retomadas, a partir do imaginario que a prépria ficcdo tem de si; €
a intertextualidade e a memoria da literatura, pelo resgate da propria arte,
configurada pela presenca de um texto anterior no texto atual.

% A primeira versdo da obra foi organizada em 1962, os trechos ilustrativos empregados para esta
pesquisa foram extraidos da terceira edicao, publicada em 2012.
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Ha, no entanto, para essa relacdo, dois tipos diferentes de praticas
intertextuais. Uma que se inscreve numa relacdo de co-presenca e outra, nhuma

relacdo de derivacao.

A citacdo, a alusdo, o plagio, a referéncia, todos inscrevem a
presenca de um texto anterior no texto atual. Essas praticas da
intertextualidade dependem, pois da co-presenca entre dois ou varios
textos, que absorvem mais ou menos o texto anterior em beneficio
de uma instalacdo da biblioteca no texto atual ou, eventualmente, de
sua dissimulacdo (SAMOYAULT, 2008, p. 48).

A autora também retoma a definicdo para essas condicbes de co-presenca
como empréstimos literais explicitos e implicitos. A referéncia, por ndo expor o texto
citado, mas o remeter pelo uso de um titulo, um nome de um autor, de uma
personagem, ou uma situacao especifica, seria um “empréstimo nao literal explicito”.
Ja a citacdo, imediatamente, identificavel, um “empréstimo literal e explicito”. O
plagio, como uma pratica de apropriagdo indevida, um “empréstimo nao literal
explicito” e, por fim, a alusédo, que pode ser um empréstimo apenas semantico — ndo
literal e ndo explicito (SAMOYAULT, 2008, p. 49).

Tanto a referéncia quanto a alusdo provocam uma relacdo intertextual
subjetiva. Dependem do conhecimento armazenado do interlocutor para sua real
efetivagdo intertextual. Nelson Rodrigues, ao mencionar Clark Gable em seu
primeiro quadro, explora, pela referéncia, a dimenséo criada no inconsciente coletivo
para 0s personagens ja interpretados pelo ator. Como uma jovem poderia gostar de
ver a morte de um personagem como os vividos por Clark Gable - e nem importa
qual - nos bragos de uma mocinha cinematografica? A construcdo da personagem
Conceigcdo, com a exposicdo nesse primeiro quadro, € marcada por essa condi¢cdo
intertextual.

Ha, também, nesse primeiro quadro, uma a¢ao evidenciada que intenciona
marcar um tempo especifico - “uma semana antes do casamento” - e declarar as
caracteristicas emocionais dos personagens protagonistas, mas nao por mera
descricdo e, sim, pela performance. Nelson Rodrigues, quando escreve suas
cronicas — conforme analisadas nos capitulos anteriores — funde personagens
ficticios e reais, numa proposta de pacto autobiografico, para expor situacdes reais,

com caracteristicas daquelas ficcionais; ao escrever seus contos, quase que como
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atos de pecas teatrais, o autor explora referéncias do cotidiano para provocar a
intertextualidade necessaria, em processos interativos, de a¢des, que extrapolam a
simples descricdo para a composicao de personagens e a situacao inicial de conto.
Os personagens nao sdo meramente descritos pelo narrador, eles estdo em
processo de a¢ao, em processo de performance.

Retomando-se a classificagdo de Maciel, sobre a estrutura dramética, no
segundo quadro tem-se o Ataque, que assinala o inicio da ag&do principal. “E a
manifestacdo ostensiva do problema, o elemento determinante que exige tal acéo, a
primeira grande ruptura do equilibrio” (MACIEL, 2003, p. 54). E com este teor que
Nelson Rodrigues escreve O soluco, segundo quadro do conto em performance

chamado Agonia.

O soluco

Era uma boa menina, delicada, de uma fragilidade fisica
impressionante. Constava, mesmo, que sofria do coracao, e a familia
preocupada, vivia atrds dela, cheia de cuidados e prevencoes:
‘Fulana, ndo faz isso! Nao faz aquilo! Sobe a escada devagar!’

[...] Uma das tias, velha solteirona, ja chorava por conta.

Quanto ao noivo, o Alberto, formava, com a menina, um contraste
escandaloso. Tostado de sol, um fisico de Victor Macture, carnudo,
atlético, tudo nele parecia exprimir um apetite vital tremendo. Com
uma saude de ferro, ndo pensava na morte, julgava-se mais ou
menos eterno.

Ao voltar do cinema, com a noiva, sete dias antes do casamento, fez-
Ihe um pedido formal:

- Queres me fazer um favor?

- Faco.

Insistiu.

- Um favor de méae para filho?

- Claro!

- Entdo ndo me fala mais em morte, sim? Arranja outro assunto meu
anjo. Que diabo!

Ele reclamava e, vamos e venhamos, com razdo. Porque desde o
comeco do namoro, o assunto de Conceicéo era esse. Ou falava da
morte alheia ou se divertia imaginando a propria.

[...]

J& contara e recontara ao noivo, hdo sei quantas vezes, todas as
agonias e todas as mortes da familia. Sobretudo a do av6. Durante
15 dias, o velho teve um soluco que resistia, bravamente, a tudo. [...]
Até que veio a morte e o0 ancido pode descansar.

Durante vérios dias, a familia, na obsessao auditiva daquele solugo
imortal, julgava ouvi-lo, muito depois do enterro, nas salas, nos
quartos, nos corredores.

E Alberto, apesar de sua vitalidade quase bestial, deixou-se
impressionar por essa infinita agonia. Sonhou com o solugo
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sobrenatural [...] O pior é que, no fim de certo tempo, ele também
comecou a se interessar, a se apaixonar pelas historias funebres.

la para casa pensando em assombracdo e fazia, com uma graca
triste, a reflexao:

- Eu acabo maluco e a familia ndo sabe!

(RODRIGUES, 2012, p. 22).

Em mais uma referéncia intertextual, que pode figurar como uma categoria
dos lugares da memdria, Nelson Rodrigues aponta para um ator norte-americano,
agora Victor Macture. O ator interpretou varios filmes do cinema épico nas décadas
de 40 e 50; dentre eles, Sanséo e Dalila (1949), Demétrius e os gladiadores (1954),
0 Manto Sagrado (1953) — atuou também em filmes de comédia, faroeste; foi caubai,
indio, soldado. Todo o espectro, numa justaposicdo de imagens, usado para compor
o personagem Alberto (KEMP, 2011).

Neste quadro hd a marcacédo de diferentes momentos temporais - a volta do
cinema, sete dias antes do casamento e a passagem desde o come¢o do namoro
até o tempo em que Alberto, de tanto ouvir, passou a gostar das histérias funebres.
Assim como também ha a apresentacao de conflitos — “manifestacdo ostensiva do
problema” — como o caso da morte do av0 e o0 solugo sobrenatural — que
desencadeardo, somados aos outros quadros, no conflito principal.

Essas marcacOes temporais retomam o ritmo acelerado das pecas teatrais, ja
sinalizado por Décio de Almeida Prado (2002), ao dialogar, na obra A personagem
de ficcdo(2002), sobre as diferencas entre as personagens de ficcdo - no teatro, no
romance e no cinema, com autores como Antonio Candido, Anatol Rosenfeld e

Salles Gomes. Prado ressalta que

A peca de teatro completa habitualmente o seu ciclo de existéncia
em apenas duas ou trés horas. O ritmo do palco mantém-se sempre
acelerado: paixdes surgem a primeira, odiosidades crescem, travam-
se batalhas, perdem-se ou ganham-se reinados, cometem-se
assassinios, tudo em alguns poucos minutos pejados de
acontecimentos e emocado. Este tempo caracterizado do teatro néo
poderia deixar de influir sobre a conformacédo psicologica da
personagem, esquematizando-a, realcando-lhe os tragcos (PRADO,
2002, p. 93).
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O terceiro ato, intitulado O casamento, apresenta o problema, a complicacao
— 0 conflito central. Embora os quadros anteriores estivessem conduzindo o leitor
para a relacdo da morte com o casamento e essa hipotese ter sido marcada pelo
narrador no inicio deste quadro, o conflito € marcado pelo ponto de virada:
“Conceigcdo criava uma hipétese deslumbrante: a de morrer no altar [...] Mas a
felicidade subiu-lhe & cabeca [...] Durante 48 horas, foram o homem e a mulher mais
felizes do mundo. Maravilhada com o amor, Conceicdo ndo falava na morte”
(RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é. Conto n° 3, 2012, p. 23).

Depois do estado de éxtase amoroso, felicidade suprema, Concei¢cdo comete
o delito — o erro tragico. O conflito principal desse conto pode, ao modo da tragédia
grega, ser retomado para se compreender a concepcao adaptada do herdi tragico, a
pressuposicdo da hamartia®'. Nelson Rodrigues compde um narrador que assim

descreve as performances dos protagonistas:

[...] levantou-se, de manha cedinho, no seu pijama leve, de um cinza
transparente, e foi descalca para o banheiro. As chinelinhas de
arminho ficaram embaixo da cama.

L4 no banheiro, escovou os dentes, sem pressa e sempre com 0S
pés nus no ladrilho frio.

Depois, ocorreu-lhe um voluptuoso capricho: chamou o marido e,
juntos, tomaram banho. Brincaram um tempé&o debaixo do chuveiro.
Outra qualquer faria isso e muito mais, sem consequéncias.
Conceicao, porém era de uma fragilidade apavorante.

No café, ao pbr manteiga nas fatias torradas, experimentou um
arrepio. [...]

Mais tarde, veio a coriza. Depois uma febricula. A meia noite e
pouco, ela, com a temperatura mais elevada e atormentada pelo frio,
chamou o marido que, ao lado, cochilava.

Baixou a voz:

- Eu vou morrer, Alberto!

- Que ideial

- Vou sim, Alberto. Sei que vou morrer!

Ele acabou praguejando:

- Perde essa mania de morte, Concei¢do! Isso que vocé tem € um
resfriado bobo!... (RODRIGUES, 2012, p. 24).

Nelson Rodrigues cria sua protagonista que, mesmo apés vivenciar a

consumacao do amor, com um novo sentido de felicidade para a vida, faz questéo

*0 heroi grego ndo comete uma falta por causa de sua maldade, de sua perversidade, mas em
consequéncia de algum erro que cometeu. “A hamartia € concebida como ambigua: [...] moléstia do
espirito, delirio enviado pelos deuses, gerando, necessaria, porém involuntariamente, o crime e a
concepcao nova em que o culpado é definido como aquele que, sem ser obrigado a isso, escolheu
deliberadamente, cometer um delito” (PAVIS, 2011, p. 191).
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de aceitar aquilo que imagina ser seu destino tragico, numa referéncia a moira
grega>- em respeito ao seu destino — seu tempo de morte.

Para andlise da sequéncia desse conto, vale se resgatar a quarta parte da
estruturacdo proposta por Maciel (2003) para o texto dramaturgico - o climax, a
consumacdao ultima do conflito, o ponto maximo da curva dramatica. A partir de uma
crise excepcionalmente forte assinala-se o fim da acdo principal. Sobre o climax,
Maciel evidencia: “O climax € a realizagcdo completa do tema em termos de um
evento. Por isso é o ponto de referéncia segundo o qual se pode determinar a
validade de todos os elementos da estrutura” (MACIEL, 2003, p. 56). E a partir deste

prisma que Nelson Rodrigues elabora o quadro A promessa:

[...] Quase ao amanhecer, Concei¢cdo, mais febril do que nunca, fez-
Ihe o pedido:

- Se eu morrer, ndo quero ser enterrada. Vocé esconde meu corpo
debaixo de gualquer coisa...

Ele, alarmado, ndo sabia o que dizer:

- Morrer como?

[...]

Acabou admitindo:

- Juro.

- Por Deus?

- Por Deus!

Por sua vez, cansado ele cochilou mais meia hora. Foi o bastante
para sonhar com o solugo do avo.

Acordou e, durante alguns momentos, teve alucinacdo auditiva.
Ouvia o soluco. Nao podia ser, meu Deus, era impossivel! S6 entdo
percebeu: quem estava com soluco era Conceigao.

[...]

Durante dois dias ndo saiu do quarto. Encerrado, ali, o casal tinha
uma companhia Unica: o soluco. Alberto dormia e, no préprio sonho,
0 escutava.

Ao despertar, la estava ele. Mas, uma manha, acordou e ndo ouviu
nada. Compreendeu que a esposa estava morta (RODRIGUES,
2012, p. 25).

O quinto e dltimo quadro do conto Angustia, marca a restauracdo do
equilibrio; é o desfecho da historia. Maciel (2003), ao resgatar a teoria sobre a
estrutura da narrativa, salienta que este € o ponto da trama que se intitula

Resolucdo. Ha, neste trecho, mais uma experiéncia performética a se caracterizar, a

% «“Triade divina, as Moiras eram filhas de Zeus e Témis e, juntas, controlavam o destino humano ao
tecer um fio para cada homem na Terra. A primeira, Cloto, fiava; a segunda, Laquesis media e
enrolava o fio; a terceira, Atropos, cortava-o, determinando a hora e a forma da morte de seu dono”
(WILKINSON; PHILIP, 2010, p. 319).
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experiéncia de atravessamento vivenciada na camada da memdria. Segundo Ana
Goldenstein Carvalhaes, “A memoria do artista € a fonte dos fatos culturais, das
mitologias e arquétipos humanos. A persona esta ligada aos desdobramentos de um
percurso construido pelo artista” (CARVALHAES, 2013, p. 87). Nelson Rodrigues,
depois de escrever Agonia, O soluco, O casamento, A promessa, ird compor o ultimo

quadro — para a Resolucéo da trama — chamando-o de Monte Cristo.

Cinco dias depois, os vizinhos comecaram a sentir um cheiro
horrivel. Investiga daqui, dali, acabaram desconfiando.

Entram no quarto e encontram a esposa morta e o marido, sentado
no chéo, de barba crescida, quase a Monte Cristo.

Os mais sensiveis levaram o lenco ao nariz. Alberto quase sem voz,
explicou que a mulher pedira para ndo ser enterrada. Levaram-no, do
quarto, moribundo e variando. Sua ultima pergunta foi esta:

- Nao estdo ouvindo um solu¢o (RODRIGUES, 2012, p. 25).

7z

O conto € finalizado com mais uma referéncia intertextual — um
atravessamento da memdéria do autor - dessa vez ao romance da literatura francesa,
de Alexandre Dumas, que fora escrito em trés partes, entre os anos de 1844 e 1846.
Na histdria, o personagem protagonista é preso injustamente e, depois de uma fuga,
transforma-se no misterioso e rico Conde de Monte Cristo. A referéncia retoma o
periodo em que 0 personagem permanece na prisdo — maltrapilho, como um
moribundo, com barbas e cabelos crescidos... Apenas observando os dias se
passarem. Alimentado pelo desejo de vinganca, depois de ter sido traido pelos que
se diziam seus amigos.

O personagem Alberto faz um ultimo questionamento ao ser encontrado ao
lado do corpo da esposa, quase uma exigéncia - que todos deveriam estar ouvindo o
solucgo; essa seria uma forma de enaltecer a morte de Concei¢ao. Conceigéo deveria
ser lembrada assim como a histdria ouvida tantas vezes sobre a morte do avd, com
o soluco do moribundo que ecoava no imaginario dos personagens, como um
elemento criado para marcar a passagem do ritual de morte. Era isso que ele exigia
para registrar o ritual de passagem de sua amada, que todos ouvissem 0 solugco que
a levara a morte e que deveria ecoar pelo seu novo tempo.

Além dos registros sobre a memdria, neste conto Nelson Rodrigues registra o
que Glusberg salienta sobre a performance como fonte de fantasmas psicologicos.

Glusberg assim explicita:
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A performance é fonte de numerosos fantasmas psicologicos que
tocam a interioridade do sujeito e pdéem em crise sua estabilidade;
estabilidade — literalmente falando — que se fundamenta na repeti¢cao
normalizada de convencbes gestuais e comportamentais
(GLUSBERG, 2013, p.65).

O conto exp0de, de forma performatica, os dramas rituais, estéticos e sociais —
com fios que metaforicamente sdo trangados culturalmente. O ritual do casamento -
a mudanca do status quo dos personagens; ritual do amor, com a felicidade vivida a
dois e o ritual da morte, marcado pelo sobrenatural, que pde em crise a estabilidade
do sujeito.

Além da composicdo de Nelson Rodrigues ser marcada de elementos
intertextuais, com referéncias e alusées aos lugares da meméria — da conceituagao
proposta por Nora (1993), o autor ainda evidencia a divisdo em quadros, com acgdes
divididas por pequenos conflitos que formam o enredamento da histéria toda, dando
ao conto um carater hibrido de texto dramatlrgico, numa estrutura estética
performatica justaposta ao conto.

Nesse sentido, conforme salienta Dawsey et al (2013), quanto mais trancadas
forem as performances, mais eletrizantes tendem a ser as sobreposicbes e 0s
processos interativos que as caracterizam — uma tranca de rituais e teatro; o0s
intertextos, os quadros com conflitos secundarios, que, somados, formam o principal
— numa mistura de formatos textuais.

E preciso destacar que Nelson Rodrigues nunca fez questdo de manter a
estrutura de cada género em seus textos. E sempre possivel se encontrar elementos
de suas crbnicas em seus textos dramaturgicos, destes em seus contos e romances;
em todos eles, nuances de sua vida cotidiana.

Essa mesma estrutura performatica pode ser confirmada em todos os demais
textos publicados em A vida como ela é... Assim como os rituais de amor,
casamento, morte e, em Varios contos, a traicdo. Alids, a tematica da traicdo €
recorrente na literatura de Nelson Rodrigues em toda a sua produgdao.

A performance da traicdo tem sido explorada desde os primeiros mitos que
recontam historias da humanidade. Wilkinson e Philip (2010) salientam a ideia de
gue a desordem pertence a integralidade da vida, e que o espirito dessa desordem é
o trapaceiro. Na mitologia, conforme evidenciam os autores, ha dois tipos de herdis -
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aqueles celebrados por seus grandes feitos e os ambivalentes trapaceiros, que

podem ser herdis da cultura ou mesmo co-criadores.

Véarios deuses gregos, inclusive Hermes e Dionisio, tém
caracteristicas de trapaceiros. Mesmo o grande herdi Heraclés as
vezes é retratado como trapaceiro: na versdo romana, em que é
chamado de Hércules, ele é a amante Onfale vestem-se um com as
roupas do outro para enganar o lascivo Fauno. Na pintura de um
vaso, que retrata a tentativa de Heraclés de roubar o altar dos Delfos,
ele tenta persuadir Apolo a descer do telhado de um templo com uma
bandeja de apetitosas frutas, mas na outra mao porta uma clava,
pronto para atacar (WILKINSON; PHILIP, 2010, p. 24).

O heroismo dos trapaceiros mostra que essas figuras compartilhavam as
duas caracteristicas - ser heréi e ser traicoeiro. Essa situacdo de traicdo tem sido
explorada como uma constante na literatura; a situacdo amorosa triangular, por
exemplo, é temética representada tanto no drama, quanto na comédia. A construcao
do mito de Anfitrido, que divide a esposa com Zeus — histéria ja explorada nesta
pesquisa — reivindica certa legitimidade a traicdo. E, sobre isso, Ivo Bender

assevera que,

Se o teatro tem apresentado situacbes dolorosas que surgem de
acOes adulteras, o préprio mito, enquanto narrativa que circula,
incumbe-se de mitigar o aspecto catastréfico do adultério, assim
como ele surge em outros segmentos lendarios. Desse modo, a
relacdo que envolve Zeus, Alcmena e Anfitrido parece servir aguele
propésito. No entanto, o sancionamento do adultério ocorrera por
conta das exceléncias com a qual o sedutor é investido: Zeus,
enquanto pai dos deuses e dos homens, confere legitimidade a
transgressdo e, ainda, interfere generosamente no sentido de
reconciliar os esposos, uma vez realizado o objetivo divino
(BENDER, 1996, p. 72).

A tematica da traicéo € evidenciada em Nelson Rodrigues. Dentre seus varios
textos, a performance da traicdo e da figura do duplo — como no mito do Anfitrido -
sao significativamente construidas. Um exemplo desse contorno pode ser analisado
no conto A dama do lotacdo - conto de nimero cinco da coletanea. A exposicao,
com o primeiro ato, evidencia quem sdo 0s personagens e em qual universo

circulardo. Os indices ja evidenciam um conflito inicial que compora o conflito
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principal. Neste primeiro quadro, j& hd um marido que desconfia da conduta de sua
esposa, contrariando a opinido efusiva de seu pai sobre a idoneidade da nora. A

suspeicdo esta instaurada.

A dama do lotagéo

As dez horas da noite, debaixo de chuva, Carlinhos foi bater na casa
do pai. O velho, que andava com a pressdo baixa, ruim de saude
como o diabo, tomou um susto:

— Vocé aqui? A essa hora?

E ele, desabando na poltrona, com profundissimo suspiro:

— Pois é, meu pai, pois é!

— Como vai Solange? - perguntou o dono da casa. Carlinhos
ergueu-se; foi até a janela espiar o jardim pelo vidro. Depois voltou e,
sentando-se de novo, larga a bomba:

— Meu pai, desconfio de minha mulher.

Péanico do velho:

— De Solange? Mas vocé estd maluco? Que cretinice é essa?

O filho riu, amargo:

— Antes fosse, meu pai, antes fosse cretinice. Mas o diabo é que
andei sabendo de umas coisas... E ela ndo € a mesma, mudou
muito.

Entdo, o velho, que adorava a nora, que a colocava acima de
gualquer duvida, de qualquer suspeita, teve uma exploséo:

— Brigo com vocé! Rompo! N&o te dou nem mais um tostao!
Patético, abrindo os bragcos aos céus, trovejou:

— Imagine! Duvidar de Solange!

O filho j& estava na porta, pronto para sair; disse ainda:

— Se for verdade o que eu desconfio, meu pai, mato minha mulher!
Pela luz que me alumia, eu mato, meu pai! (RODRIGUES, Nelson. A
vida como ela é. Conto n° 5, 2012, p. 32).

Ha no conto, entre o primeiro e o segundo quadro, uma inversdo temporal.
Sobre essa organizacdo temporal, Pavis (2011) apresenta uma classificacédo
conceituando e diferenciando tempo cénico e tempo dramatico. O tempo cénico é o
tempo da enunciacédo, da temporalidade acompanhada pelo espectador/leitor do
inicio ao fim da apresentacdo — da organizacdo textual. J& o tempo dramatico
organiza-se a partir da oposicdo entre a acdo e a intriga — “o discurso narrativo
anuncia e fixa uma temporalidade, remete a uma outra cena, da uma ilusédo
referencial de um outro mundo” (PAVIS, 2011, p. 402).

A inversdo dos atos da acdo é um recurso que garante, muitas vezes, a
manutencdo da tensdo draméatica como “um fendmeno estrutural que liga, entre si,

0s episodios da fabula e, principalmente, cada um deles ao final da peca” (PAVIS,
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2011, p. 403). Toda a manipulacdo temporal na historia repercute no entendimento
do enredo. Embora Maciel (2003) preveja a sequéncia da trama com os atos de
Exposicao, Ataque, Complicagéo, climax e Resolucdo, Nelson Rodrigues constréi a
Exposicao da histéria em A dama do lotacdo com uma cena que no tempo dramatico
aconteceria apos a cena utilizada na construcdo do Ataque, segundo ato — com 0

quadro A suspeita.

A SUSPEITA

Casados ha dois anos, eram felicissimos. Ambos de 6tima familia.
[...] Dela mesma se dizia, em toda parte, que era "um amor"; os mais
entusiastas e taxativos afirmavam: "E um doce-de-coco". Sugeria nos
gestos e mesmo na figura fina e fragil qualquer coisa de extraterreno.
O velho e diabético general poderia pér a médo no fogo pela nora.
Qualquer um faria 0 mesmo. E todavia... Nessa mesma noite, do
aguaceiro, coincidiu de ir jantar com o casal um amigo de infancia de
ambos, o Assuncdo. [...] No meio do jantar, acontece uma pequena
fatalidade: cai o guardanapo de Carlinhos. Este curva-se para
apanha-lo e, entdo, vé, debaixo da mesa, apenas isto: 0s pés de
Solange por cima dos de Assuncao ou vice-versa. Carlinhos apanhou
0 guardanapo e continuou a conversa, a trés. Mas ja ndo era o
mesmo. Fez a exclamagdo interior: ‘Ora essa! Que graca!. A
angustia se antecipou ao raciocinio. E ele ja sofria antes mesmo de
criar a suspeita, de formula-la. O que vira, afinal, parecia pouco.
Todavia, essa mistura de pés, de sapatos, 0 amargurou como um
contato asqueroso. Depois que o amigo saiu, correra a casa do pai
para o primeiro desabafo. No dia seguinte, pela manha, o velho foi
procurar o filho:

— Conta o que houve, direitinho!

O filho contou. Entao o general fez um escandalo:

— Toma jeito! Tenha vergonha! Tamanho homem com essas
bobagens!

Foi um verdadeiro serméo. Para libertar o rapaz da obsesséo, o
militar condescendeu em fazer confidéncias:

— Meu filho, esse negdcio de ciime é uma calamidade! Basta dizer
0 seguinte: eu tive ciimes de tua mae! Houve um momento em que
eu apostava a minha cabeca que ela me traia! Vé se é possivel?!
(RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é. Conto n® 5, 2012, p. 33).

Neste segundo ato performatico — o Ataque — inicia-se a acao principal, com a
manifestacdo escancarada do problema, trata-se da ruptura formal do equilibrio. O
tempo dramatico, porém, esta organizado pelo autor com a inversdo cénica. O
segundo ato explicita a acdo que justifica o quadro inicial; o acontecimento que
instigaria o filho — marido supostamente traido — a procurar seu pai para o desabafo.
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Antes disso, porém, ha uma introducdo, feita pelo narrador, que delineia as
caracteristicas de Solange - a esposa traidora — como um ser doce, uma figura fina e
fragil.

No terceiro quadro, apresenta-se a Complicacdo, o desenvolvimento do

confronto, do conflito central; Nelson Rodrigues intitula-o de A certeza.

A CERTEZA

[...] Trés dias depois, ha o encontro acidental com o Assuncao, na
cidade. O amigo anuncia, alegremente:

— Ontem viajei no lotacdo com tua mulher.

Mentiu sem motivo:

— Ela me disse.

Em casa, depois do beijo na face, perguntou:

— Tens visto 0 Assuncao?

E ela, passando verniz nas unhas:

— Nunca mais.

— Nem ontem?

— Nem ontem. E por que ontem?

— Nada.

Carlinhos ndo disse mais uma palavra; livido, foi no gabinete,
apanhou o revolver e o embolsou. Solange mentira! Viu, no fato, um
sintoma a mais de infidelidade. A adultera precisa até mesmo das
mentiras desnecessarias.

[...]

— Né&o adianta negar! Eu sei de tudo! E ela, encostada a parede,
perguntava:

— Sabe de que, criatura? Que negdcio € esse? Ora veja!

Gritou-lhe no rosto trés vezes a palavra cinica! [...]

— Vou matar esse cachorro do Assuncéo! Acabar com a raca dele!

A mulher, até entdo passiva e apenas espantada, atracou-se com o
marido, gritando:

— Na&o, ele nao!

Agarrado pela mulher, quis se desprender, num repeldo selvagem.
Mas ela o imobilizou, com o grito:

— Ele néo foi o Gnico! H4 outros!

(RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é. Conto n° 5, 2012, p. 34).

A complicacdo se da com a confirmacgéo das suspeitas de Carlinhos. Embora
todos a pudessem defender, pela postura delicada, quase “extraterrena”, Solange,
de fato o estava traindo. Essa mesma postura é evidenciada por Nelson Rodrigues
em varios outros contos. Dentre eles, O primeiro pecado. Neste conto, o autor
estabelece uma sequéncia performatica com seus quadros como subtitulos em

forma de manchetes: O namoro — O romance — O pecado — A chave.
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No quadro O Namoro ha a explicacdo de que o primeiro encontro fora no
ponto de Onibus e salienta-se que Irene ndo esbogou nem mesmo uma resisténcia
convencional;, Mario, que era moco ingénuo e timido, estava diante de uma
experiéncia nova. No bar, aconselha-se com o amigo Jorddo (experiente), que o
instiga a entrar de sola. No segundo quadro, O romance, Mario questiona Irene
sobre a relacdo dela com o marido, e se é a primeira vez que ela fazia aquilo, se ele
a maltratava: “Meu marido ndo faz mal a uma mosca, me trata na palma da mao” era
0 que ela afirmava. Ele a convida para irem ao apartamento no dia seguinte, e ela
aceita prontamente. Em O pecado, Jorddo da a Mario alguns conselhos (sobre que
perfume usar, beijo na orelha) e, por fim, em A chave ha o desenrolar da traicdo, a
consumacao do ato carnal. Irene esta se recompondo, refazendo a maquiagem e
Mario continua a questiona-la sobre o porqué da traicdo. Irene afirma se tratar de
uma experiéncia, jA& que o marido havia sido seu Unico homem, depois perde a
paciéncia com Mario e diz ter sido uma péssima experiéncia, que ele ndo chegava
aos pés do marido. Ele passa a persegui-la por alguns dias, mas ela o ignora.

Antonio Candido (2002), ao tratar sobre o personagem de ficcao salienta que,
na vida real, estabelecemos uma interpretacdo de cada pessoa, a fim de podermos
conferir certa unidade a sua diversificacdo essencial, & sucessdo dos seus modos-
de-ser — 0 que pode variar de acordo com o tempo e com sua conduta. Na literatura,
0 escritor estabelece algo mais coeso, menos variavel, que € a logica essencial do
personagem. O escritor Ihe da uma linha de coeréncia fixa, delimitando a curva da
sua existéncia e a natureza do seu modo-de-ser.

Irene — embora afirmasse estar traindo pela primeira vez, fora configurada
com uma aura de tranquilidade e seguranca que leva o leitor a duvidar das suas
afirmacdes, assim como Solange, que fora defendida efusivamente pelo proprio
sogro. O personagem Mario é ingénuo e precisa dos conselhos de seu amigo de bar
para dar vazao as suas acdes; como se o primeiro pecado fosse dele, e ndo dela.
Os conselhos do amigo Jordéao sao dados para o trato com o estere6tipo da mulher
adultera — aquela que é maltratada pelo marido, que esta desiludida e carente - mas
gue ndo se enquadra no comportamento nem de Irene, nem de Solange -
justamente ai se estabelecem os conflitos maiores dos dois contos. As esposas nao
sdo maltratadas pelos maridos, ndo traem por vinganca, mas porque assumem essa

conduta, de dupla personalidade.
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Cada traco no conto adquire um sentido em fungdo do outro. A
“verossimilhanga, o sentimento de realidade, depende da unificacdo do fragmentario
pela organizacdo do contexto. Esta organizacdo € o elemento decisivo na verdade
dos seres ficticios, o principio que lhes funde a vida” (CANDIDO, 2002, p. 80).

Solange e Irene possuem verdades ficticias. S8o adulteras por convicgéo,
suas acdes performaticas assim se conceituam — sdo tranquilas e serenas adulteras.
Com essas duas personagens, assim como outras tantas criadas por Nelson
Rodrigues, podem ser resgatadas as proposicdes de Zumthor (2005) sobre a
reiterabilidade — com comportamentos repetidos sem serem sentidos como
redundantes. A figura da esposa dedicada, com dupla personalidade explicitada
pelas personagens adulteras, atualiza virtualidades mais ou menos numerosas,
sentidas com maior ou menor clareza em redes sucessivas de imagens arquetipicas
coletadas no espaco social do Rio de Janeiro, trazidas a tona por essas producdes
literarias, pelo viés da performance.

No climax da histéria de Solange e Carlinhos — com o quadro intitulado A
dama do lotagdo, o narradornovamente entra em cena evidenciando que nao fora
apenas um, mas varios, muitos, casos 0s vividos por Solange. Carlinhos, assim
como o personagem mitologico OAnfitrido, fica perplexo e passa a hostilizar a
esposa. A traicdo é apresentada como um ritual — vivido pela personagem todas as
tardes, num mesmo horario e com a mesma postura. O narrador hibrido toma conta
desse ato; como se 0s personagens ndo conseguissem — sozinhos — falar sobre a
dolorida constatacdo. Poucos sdo os trechos de didlogos, que aparecem como
reacfes dos personagens, com periodos curtissimos. O narrador, composto por
Nelson Rodrigues para esse quadro, conta os fatos, avalia-os, julga os personagens,
explica o ritual e chega a assumir as falas de cada um — um narrador hibrido que

assume a performance do ato.

A DAMA DO LOTACAO

Sem excitagdo, numa calma intensa, foi contando. Um més depois
do casamento, todas as tardes, saia de casa, apanhava o primeiro
lotacdo que passasse. Sentava-se nhum banco, ao lado de um
cavalheiro. Podia ser velho, moco, feio ou bonito; e uma vez - foi até
interessante - coincidiu que seu companheiro fosse um mecanico, de
macacdo azul, que saltaria pouco adiante. O marido, prostrado na
cadeira, a cabeca entre as maos, fez a pergunta panica:
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— Um mecénico?

Solange, na sua maneira objetiva e casta, confirmou:

— Sim.

Mecéanico e desconhecido: duas esquinas depois, ja cutucara o
rapaz: "Eu desco contigo". O pobre-diabo tivera medo dessa
desconhecida linda e granfa. [...] Mas esses anénimos, que
passavam sem deixar vestigios, amarguravam menos o marido. Ele
se enfurecia, na cadeira, com os conhecidos. Além do Assuncéo,
guem mais?

Comecou a relagdo de nomes: fulano, sicrano, beltrano... Carlinhos
berrou: "Basta! Chega!". Em voz alta, fez o exagero melancolico:

— A metade do Rio de Janeiro, sim senhor!

[...] Ela explicou ainda que, todos os dias, quase com hora marcada,
precisava escapar de casa, embarcar no primeiro lotacdo. O marido
a olhava, pasmo de a ver linda, intacta, imaculada. Como e possivel
gue certos sentimentos e atos ndo exalem mau cheiro? Solange
agarrou-se a ele, balbuciava: "N&o sou culpada! N&o tenho culpa!".
E, de fato, havia, no mais intimo de sua alma, uma inocéncia infinita.
Dir-se-ia que era outra que se entregava e ndo ela mesma. Subito, o
marido passa-lhe a méao pelos quadris: — "Sem calca! Deu agora
para andar sem calga, sua égua!". Empurrou-a com um palavrao;
passou pela mulher a caminho do quarto; parou, na porta, para dizer:
— Morri para o mundo. (RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é.
Conto n° 5, 2012, p. 35).

A inocéncia proclamada por Nelson Rodrigues para Solange € emoldurada
pela figura do duplo — tematica ja explorada nos capitulos anteriores desta pesquisa.
Mais uma vez se recorre ao mito de Anfitrido; neste, Zeus assume a imagem do
personagem Anfitrido, numa condicdo de desdobramento, para ter uma noite de
amor com Alcmena. Além disso, Zeus também transforma Hermes na figura de
Saésia, fiel servo de Anfitrido, que iria convalidar seu plano ao anunciar a volta do seu
senhor e para vigiar o portao e evitar que Zeus fosse descoberto (BENDER, 1996).

O duplo é um tema filoséfico e literario explorado, entdo, desde os gregos.
Para Patrice Pavis, (2011), o duplo perfeito se realiza no Sésia de Plauto, com todos
os mal-entendidos que se possa imaginar ocorridos na histéria de Anfitrido. O duplo
é frequentemente um irmdo gémeo, um executor de servi¢cos sujos. Como Marilena e
lara, num outro conto de Nelson Rodrigues, intitulado As gémeas, que integra a obra
A vida como ela é...0 homem fiel e outros contos (1992) - livro organizado por Ruy
Castro a partir da reunido de outros contos publicados por Nelson Rodrigues,
também no jornal Ultima Hora.

Logo na introducédo do conto evidencia-se o conflito: lara ignora a paquera de

Osmar. Este, inconformado, replica “Mas o que € isso? Nao me reconheces mais [...]
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segura o braco da fulana: ‘Olha aqui Marilena...”” (RODRIGUES, 1992, p.44).
Instaura-se ai a tematica explorada no conto: as duas irmds gémeas, idénticas,
como a figura alter ego, como um outro eu,outra personalidade na representacao da
pessoa.

Marilena alerta Osmar sobre o fato de seu equivoco nao ter sido o primeiro,
nem mesmo o ultimo. “Mesmo amigos e até parentes incidiam por vezes na mesma
confusdo” (RODRIGUES, 1992, p. 45). Logo Osmar passa a frequentar a casa de
Marilena. E quando saiam os trés, ele dizia “Eu me sinto uma espécie de noivo de
duas”. A noiva o repreendia: “N&o brinca mais assim. E um favor’ (RODRIGUES,
1992, p. 45). Logo faz um novo pedido: “Nao quero que vocé tenha muita intimidade
com lara, sim? [...] Nunca brigamos, nunca discutimos, ela até me trata muito bem.
Mas me odeia, ouviu? Eu sei que ela me odeia” (RODRIGUES, 1992, p. 45)

As vésperas do casamento, lara adoece e o médico Ihe aconselha a afastar-
se da cidade. A familia manda-a para a fazenda de um tio no Mato Grosso. Os
noivos se casam e partem para Lins de Vasconcelos, para uma pequena casa “lirica
e nupcial” que haviam ganho. La ocorre o desfecho do conto. Marilena entra no
guarto e pede que Osmar a espere. Depois de quinze minutos, retorna e passam a
primeira noite juntos. Ao amanhecer, Osmar percebe que a esposa usava um
bracelete — marca que Marilena o alertou que a diferenciava da irma. lara era quem
usava 0 bracelete. Desesperado, encontra Marilena, ainda vestida de noiva, no
closet, ja morta, enquanto lara, calmamente, acende um “cigarro americano”.

Antonio Candido (2002) ao tratar sobre conceitos de enredo e personagem de
ficcdo, explicita que estes representam a matéria do texto, ja as ideias, representam
0 seu significado, seu tema. O autor ainda salienta que € a personagem que, ao
viver o enredo e as ideias, os torna vivos (CANDIDO, 2002, p. 54). Assim, em
Nelson Rodrigues, as personagens é gue dardo vida a tematica do duplo. Marilena e
lara iniciam a trama com a troca de roupas para ludibriar e zombar dos homens com
0s quais saiam. As duas representam a ideia da dualidade do humano — corpo e
alma, vida e morte. Marilena tenta se desvencilhar da vida da irm&, assume a
condicdo de heroina, e lara a de vild;, mas logo as duas imagens se fundem
novamente e qualquer uma é capaz de atrocidades. A literatura “tem a vocacao de
por em cena o duplo, invalidando o principio de identidade, o que é uno é tambéem
multiplo” (BRUNEL, 2000, p.262).
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Nessa relagdo entre o que se estabelece como uno, duplo e multiplo, pode-se

também retomar a proposicao de Glusberg (2013) sobre o performer:

A redescoberta de uma histéria que é marginal ao Outro é a
redescoberta de uma forma de soliddo: usamos a expresséo
‘marginal ao Outro’ porque o peformer se situa além da soma total de
acles e representacdes por ele criadas. Sendo ao mesmo tempo rica
e abundante, essa soliddo tem de ser dividida com alguém, com o
Outro primitivo que é evocado na performance (GLUSBERG, 2013,
p. 111).

Solange, a performer do conto A dama do lotacdo, ao afirmar ndo ser
culpada, tem no enredo a convalidacdo do narrador: “E, de fato, havia, no mais
intimo de sua alma, uma inocéncia infinita. Dir-se-ia que era outra que se entregava
e ndo ela mesma” (RODRIGUES, 2012, p. 35). A personagem, de uma forma
carnavalesca, em alusdo ao conceito de carnavalizagcdo de Bakhtin (2002), assume
um ritual, com diversos matizes e variagdes, na sua dupla condicdo. Dentre as
variacfes, 0 conto ressalta uma caracteristica da festa — o momento da traicéo,
mantido mesmo apos a descoberta pelo marido - as proibicdes sdo temporariamente
suspensas.

Assim como nos rituais de carnaval, Solange — em um determinado momento
do dia assume sua condicdo de liberdade utépica — outra condicdo de vida,
provisoria, livre das restricbes convencionais. Bakhtin ja alertava, “o carnaval
aproxima, reune, celebra os esposais e combina o sagrado com o profano”
(BAKHTIN, 2002, p.123). E a partir dessa ideia de liberdade utdpica, inversio de
papeis, que Bakhtin ird formular o conceito de carnavalizacdo na literatura — uma
percepcao carnavalesca de mundo. E com esse processo de fantasia, de liberdade
utdpica, de combinacdo do sagrado com o profano, que Nelson Rodrigues ira
promover a Resolucdo do conto. O ultimo quadro é composto pela performance de

um defunto vivo.

O DEFUNTO

Entrou no quarto, deitou-se na cama, vestido, de paletd, colarinho,
gravata, sapatos. Uniu bem os pés; entrelacou as maos, na altura do
peito; e assim ficou. Pouco depois, a mulher surgiu na porta. Durante



130

alguns momentos esteve imével e muda, numa contemplacéo
maravilhada. Acabou murmurando:

— O jantar esta na mesa.

Ele, sem se mexer, respondeu:

— Pela ultima vez: morri. Estou morto.

A outra ndo insistiu. Deixou o quarto, foi dizer a empregada que
tirasse a mesa e que ndo faziam mais as refeicbes em casa. Em
seguida, voltou para o quarto e 14 ficou. Apanhou um rosario, sentou-
se perto da cama: aceitava a morte do marido como tal; e foi como
vilva que rezou. Depois do que ela propria fazia nos lotagcfes, nada
mais a espantava. Passou a noite fazendo quarto. No dia seguinte, a
mesma cena. E sO saiu, a tarde, para sua escapada delirante, de
lotacdo. Regressou horas depois. Retomou o rosario, sentou-se e
continuou o velério do marido vivo. (RODRIGUES, Nelson. A vida
como ela é. Conto n®5, 2012, p. 36).

E com o paradoxal vel6rio de um marido vivo que a performance do conto é
finalizada. Solange vela Carlinhos aceitando as escolhas do marido. Este por ja se
sentir morto, ndo querer enfrentar as repercussoes das acdes da figura dupla de sua
mulher e, ainda, por ndo conseguir evitar que ela continue com seu ritual
carnavalizado de trai¢cdo, recusa a vida. Solange entrecruza seus papéis de vilva,
discreta, fina e respeitosa, e de cinica, dissimulada e vulgivaga dama do lotacgéo.

A performance, a teatralidade, a acdo e a representacdo entrecruzam-se
nesses contos de Nelson Rodrigues. A nocao de tranca cultural €, de fato, marcada
pelos fios dos dramas rituais, estéticos e sociais. Os rituais sdo marcados pelo
processo de carnavalizacdo, pelo mito do duplo; os dramas estéticos, com os atos/
quadros que marcam diferentes conflitos e acdes nos contos, como se fossem pecas
teatrais, evidenciados por um narrador hibrido, com demarcacb6es de trechos de
alusbes e referéncias intertextuais, que demarcam a categoria dos “lugares da
memoéria”. Por fim, estdo os dramas sociais, com as justaposi¢cdes dos tabus e

vivéncias sociais, com a organizacao de multiplos arquétipos rodrigueanos.
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3.2 OS ARQUETIPOS QUE CONFIGURAM AS PERFORMANCES DAS
PERSONAGENS RODRIGUEANAS

O ser humano é o Unico que se

falsifica. Um tigre ha de ser tigre
eternamente. Um ledo ha de preservar, até
morrer, 0 seu nobelissimo rugido. E assim
um sapo nasce sapo e como tal envelhece
e fenece. Nunca vi um marreco gue virasse
outra coisa. Mas o ser humano pode, sim,
desumanizar-se. Ele se falsifica e, ao
mesmo tempo, falsifica o mundo

(SEIXAS. TAG®, 2016).

A performance — como uma estrutura armada ao redor de uma trama
esquematizada - € um modo de intervir, de retomar, pela representacdo, o mundo.
Com um amplo espectro de atividades performéaticas, Nelson Rodrigues cria enredos
que vao desde rituais, tabus — com suas proibi¢ées implicitas a um cédigo social -
até atividades cotidianas esteticamente representadas. Seus personagens migram
entre textos como se ja tivessem adquirido cidadania no mundo real, libertando-se,
inclusive, das primeiras historias em que foram criados para, depois, figurarem em
muitas outras histérias Nelsonrodrigueanas.

Para Dawsey et al (2013) essas representagcfes performéticas de migracdes
funcionam como um processo de espelhamento interativo e méagico. A medida que
se constituem como espelhos magicos, os dramas estéticos e os rituais espelham a
vida social. A reciproca também é verdadeira: a vida social, muitas vezes, espelha
dramas estéticos e rituais. Pessoas - revelando-se como personas — performatizam
as suas vidas. “A vida imita a arte tanto quanto a arte imita a vida” (DAWSEY et al,
2013, p. 24).

As atividades desenvolvidas em espacos sociais e caracterizadas pela
presenga constante de determinados grupos sociais, com a composi¢cao de uma
memoria coletiva — e representacdes especificas, formam o que Goffman (1985) usa

para se referir a performance social.

% A TAG - Experiéncias Literarias é um clube no qual o associado recebe obras indicadas por
curadores, convidados pelos organizadores. No més de setembro Heloisa Seixas indicou para os
assinantes do clube o romance O casamento, de Nelson Rodrigues, escrito em 1966.
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Estudar a performance, nesse viés, constitui-se como uma forma que permite
aos pesquisadores analisar, inclusive, eventos cotidianos como performaticos.
Conforme salienta Taylor (2013), “as performances funcionam como atos de
transferéncias vitais, transmitindo conhecimento social, memodria e senso de
identidade por meio de comportamentos reiterados — ou duplamente comportados”
(TAYLOR, 2013, p. 10).

Os referenciais de analise se estabelecem pela observacdo dos sujeitos

sociais.

Obediéncia civil, resisténcia, cidadania, género, identidade étnica e
sexual, por exemplo, sdo ensaiados e performados diariamente na
esfera publica [...] Os mudltiplos usos da palavra performance
apontam para suas complexas, aparentemente contraditorias e por
vezes mutuamente sustentadas camadas de referencialidades
(TAYLOR , 2013, p. 10).

Personagens que evidenciam suas performances apontam marcas identitarias
gue permitem o entendimento de varias culturas. Segundo Pavis “[...] A performance
associa, sem preconceber ideias, artes visuais, teatro, danca, muasica, video, poesia
e cinema [...]. Trata-se de um discurso ‘caleidoscépico multitemético™ (PAVIS, 2011,
p. 284).

Esses discursos multitematicos podem ser identificados nos textos de Nelson
Rodrigues, com uma teatralidade evidente, e, mesmo em se tratando de seus
contos, narrativas escritas para serem publicadas em jornais, h& evidente condicao
de performance. Ainda, para usar o termo cunhado por José Sanchis Sinisterra
(2016) ao se referir a textos com esse teor, ha nos textos nelsonrodrigueanos uma
estranha quadridimensionalidade, como um desejo implicito e latente de vé-los num
palco.

Sinisterra ainda salienta que,

Por algumas razbes ou por outras, as vezes por circunstancias
autobiograficas, em outros casos porque a relacdo do escritor com a
linguagem tem uma sensorialidade e uma plasticidade plenas, a
teatralidade mora no interior de muitos textos. Nos limites desse
principio de realidade, [...] existe uma certa possibilidade de
sistematizacéo dos fatores em que a teatralidade de um determinado
texto se fundamenta mediante o uso de ferramentas de andlise
(SINISTERRA, 20186, p. 25).
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O autor, ao se referir a essas ferramentas de andlises, reforca que é
fundamental se perceber quais sdo os conteudos arquetipicos do relato, qual é o
modelo espaco temporal que organiza os ambitos em gque a narrativa ocorre e como
0S personagens apresentam, pelo discurso, suas diversas facetas.

Dentre os cem contos selecionados pelo préprio Nelson Rodrigues para a
publicacdo do livro A vida como ela é... em 1961 e, depois, dentre 0s outros
quarenta e seis, do mesmo autor, selecionados por Ruy Castro, em 1992, também a
partir dos publicados na coluna diaria, no jornal Ultima Hora, de Samuel Wainer,
durante uma década, encontram-se varias possibilidades de analises de diferentes
performances e arquétipos.

Os contos estruturam-se com subtitulos como se fossem as manchetes dos
jornais; as tematicas e 0s personagens criados transitam de um texto para outro.
Questdes ja evidenciadas nesta tese, nos capitulos anteriores, podem ser conferidas
entre muitos personagens: os sujeitos representados com configuracdo da figura do
duplo usurpador, os personagens obsessivos pela morte, os traidores, as vizinhas
curiosas e as invejosas. Varios personagens representam o0s performaticos
arquétipos nelsonrodrigueanos.

Os motivos que norteiam as histérias expostas na obra do autor podem ser
delineados a partir do conceito de arquétipo, proposto por Jung (2016), para quem
essas construgcdes formam um conjunto de “imagens primordiais”, configuradas a
partir de repeticbes progressivas; sdo as mesmas representacbes de um motivo
(JUNG, 2016, p. 419). A literatura € um bom lugar para esses motivos se tornarem
transparentes a interpretacao.

Nelson Rodrigues explora o arquétipo com uma forma ja definida
conscientemente; ndo mais como uma tendéncia instintiva, e sim a partir da heranca
social ja difundida; seus personagens sao construidos e reconstruidos com
caracteristicas marcantes, que remontam as contribuicdes de Freud, ja explicitadas
no primeiro capitulo desta tese, sobre os desejos reprimidos e a conceituagdo dos
tabus.

Freud (2012) apresenta uma definicdo de tabus como responsaveis pelas
proibicdes implicitas a um codigo social, ndo, porém, somente relacionadas aos

conceitos religiosos ou morais, mas com origem obscura, como se fossem
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estabelecidos por um antigo cddigo de leis. O autor da psicanalise considera que o
tabu remonta épocas mais antigas do que qualquer religido.

Desde a antiguidade, entdo, € na coletividade que se formam as forcas
opositoras, responsaveis pela repressdo dos desejos do sujeito, que ficam
armazenados no inconsciente. O enfrentamento dessas for¢cas opositoras — dos
tabus — segundo o psicanalista — sempre fora castigado por uma instancia interior ao
proprio ser. Para Freud (1996) os desejos insatisfeitos, que variam de acordo com o
contexto de sujeito, marcam os tabus advindos da sociedade; os impulsos séo
refreados na vida real, mas liberados e bem delineados no mundo ficcional.

Nelson Rodrigues conhecia quais eram os tabus da sociedade carioca dos
anos 50 e, com teor de enfrentamento aos preceitos definidos, compde varias
personagens. Dentre elas, estd Emilinha, no conto Isto € amor. O enredo traz varios
quadros, que assim se resumem: a moga vivia ressaltando entre as amigas 0s
atributos fisicos dos rapazes como condicdo necessaria para se viver uma paixao,
logo, porém, se diz apaixonada por Fernadinho — rapaz franzino, oposto ao seu ideal
de beleza — “Nao tinha nada, nem de Apolo, nem de Tarzan” registra o narrador,
numa provocacgao intertextual. As amigas chegavam a perguntar sobre os modos de
moca do rapaz; com essas, ela cortava relagdes. O tio tentou lhe mostrar a condi¢cao
do noivo. Emilinha ndo quis conversa, confirmou que se casaria com Fernandinho
mesmo assim. (RODRIGUES, 2012, p. 47).

Em outro conto, intitulado A noiva da morte, o personagem Alipinho cresce
num ambiente de absoluta predominéancia feminina. “Foi tiranizado ferozmente, pela
mae, irmas, tias e primas. Quase ndo saia de casa, quase nao ia a rua’
(RODRIGUES, 2012, p. 57) — conforme o alerta do narrador. O pai, antes de morrer,
fez uma acusacédo severa a mae: “vocé esta transformando meu filho num maricas”
(RODRIGUES, 2012, p. 58).

O homem faz, porém, um pedido derradeiro ao amigo, que era o0 médico do
menino. Pediu que quando chegasse a hora, o amigo usasse sua influéncia e
fizesse Alipinho se casar. No tempo certo, arrumada a noiva, 0 mog¢o a olhava com
desdém. Trés dias antes do casamento, 0 noivo vai buscar o vestido da noiva. Em
casa, prepara um ritual — veste-se e coloca a marcha nupcial na vitrola com um
dispositivo para repetir a musica muitas vezes. Quando os vizinhos ndo aguentam
mais, invadem a casa e encontram Alipinho, enforcado, usando véu e grinalda.
(RODRIGUES, 2012, p. 61).
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Num outro viés de rompimento das convengdes sociais — num enfrentamento
dos tabus estd Sandoval, personagem do conto O aleijado. O moco era contra o
casamento e ndo fazia o menor mistério; preferia as mulheres casadas. Declarava
coisas como “o0 sujeito que se casa € burro” (RODRIGUES, 2012, p. 62). Depois de
um tempo saindo com Sonia, que se casara apenas para cumprir a condi¢cao
propalada por Sandoval — ser uma senhora casada - ele resolve sair com outra
mulher, mas entdo recebe uma ameaca de morte, do marido de Soénia — “Outra nao,
seu cachorro! Eu ndo admito ouviste? Te dou seis tiros”. Sandoval acalmou-se e a
noite, voltava para a casa de Sénia. (RODRIGUES, 2012, p. 66).

Os trés personagens — Emilinha, Alipinho e Sandoval rompem com tabus
convencionados pela sociedade; subvertem as proibicbes implicitas em seu
inconsciente — e ndo temem romper com o0 codigo moral e, mesmo quando
enredados pelos percal¢cos de seus desejos, marcam o desfecho pela manutencéo
da violacéo irreverente; o medo nao Ihes é mais forte do que seus desejos.

Freud (2012, p. 42), entretanto, assevera sobre o carater inquietante,
perigoso e impuro dos tabus. As restricdes advindas dos tabus sao dilemas de
ordem moral e h4d sempre a punicdo aos infratores. As forcas opositoras da
sociedade agem em dois momentos — primeiro pela repressdao dos desejos e,
depois, diante dos infratores, impde a pena numa condicdo que o proprio sujeito
busca a punicdo — uma autopunicdo. Os preceitos morais sdo tdo fortemente
difundidos que o sujeito, ao romper com as convencoes, reivindica a punicao.

A primeira personagem, Emilinha, mantém, mesmo contrariando a todos, o
casamento com Fernandinho; Alipinho, suicida-se para fugir ao casamento arranjado
e o terceiro, Sandoval, assume, para se manter vivo, a constancia de um
relacionamento — aquilo de que sempre fugira - para honrar algo que vai além das
convengdes de uma unido matrimonial — o pacto velado de uma unidao a trés.

Em muitos textos de Nelson Rodrigues os personagens, por ferirem os tabus,
por irromperem sobre as convencgdes sociais, sao castigados com a morte. Nao ha,
porém, entre 0s personagens, a hegacdo da morte - a morte nao é tragada como um
acontecimento pavoroso, assustador, mas sim como uma forma de Resolucédo, como
um desfecho certo para o conflito.

Em A missa de sangue, conto de niumero nove, Clélia, ao agonizar, jA com
delirios em seu leito de morte, chama varias vezes o marido, Penteado, de Euzébio.

Até o médico o chama pelo nome proferido tantas vezes pela esposa. Penteado que,
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com a moléstia da esposa, contraira varias dividas passa a s6 pensar na vinganca.
Ao término da missa do sétimo dia, quando Penteado estava se despedindo dos
presentes aparece-lhe um sujeito magrinho, pequenininho e apertando-lhe as maos,
diz “- Euzebio de Almeida, seu criado. [...] Penteado deixou que ele virasse e, pelas
costas, deu-lhe trés tiros. Houve correria, atropelos. Euzébio morreu, ali mesmo na
calcada.” (RODRIGUES, 2012, p. 56).

No conto de numero 14, O justo, Nelson Rodrigues compde 0 personagem
Clementino, arquetipico patriarca de uma familia tradicional carioca, com varios
filhos e uma moreninha que fora criada como se filha fosse — Isaurinha. A menina
aparece gravida e Clementino reline a todos para achar o culpado de té-la deflorado;
na casa moravam também trés filhos e trés genros. Isaurinha, ao ser pressionada,
acusa o filho solteiro. Depois de muito apanhar de seu pai, o rapaz confirma. Logo, o
casamento é preparado e na noite de ndpcias, Juca tortura a noiva para que ela lhe
conte a verdade. Quando ja estava amanhecendo, a Isaurinha confessa: “Foi teu
pai!”. De manh& Juca procurou o pai e afirmou ja saber de tudo. O pai agarra-se ao
filho e suplica: “A um morto se perdoa! [...] Seu Clementino encostou o cano na
fronte e apertou o gatilho”. (RODRIGUES, 2012, p. 80).

No conto intitulado Veneno Marina morre apos ter de tomar o veneno
preparado pela propria filha Terezinha. Depois passar 15 dias num hotel com a filha
e o marido, Godofredo, Marina aproveitando a auséncia do marido e o estimulo de
uma amiga que estava no mesmo hotel, passa a noite com Gustavo, um rapaz que
ela conhecera durante aquela estadia. A filha, que prometera cuidar da mae a havia
espionado e, sem nenhuma cerimdnia, depois de esclarecer a mae que havia
presenciado tudo, oferece-lhe um copo com veneno. “Entéo, bebo eu. Ou tu ou eu.
Uma de nés tem de beber. [...] Marina fechou os olhos, foi bebendo, até o fim.
Largou, entdo, o copo que se estilhagou no ch&do. (RODRIGUES, 2012, p. 96).

Nos trés contos, Nelson Rodrigues resolve os conflitos com a morte — a morte
do amante, a morte do pai, a morte da mae. O motivo arquetipico dos trés contos? A
traicdo dos personagens, que rompem, pelos apelos dos desejos do inconsciente,
com os tabus envoltos na estrutura familiar. A morte do amante e da esposa adultera

que, ao agonizar em seu leito de morte, delira liberta das peias do super-eu®’, e

¥"Um individuo forma-se por um “Id psiquico, irreconhecido e inconsciente, em cuja superficie se acha
o Eu, desenvolvido com base no sistema pré-consciente, seu nucleo” (FREUD, 2011a, p. 20). O Eu
representa na teoria freudiana a razao e circunspecao, em oposi¢ao ao Id, que mantém os desejos, a
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clama pelo amante, diante do marido. A morte do pai, que deflora aquela que ele
havia criado como filha e, ainda, pde a culpa do ato em seu filho. A morte da mée,
que, num impulso, trai o marido e é julgada pela filha. A morte sempre como punicéo
para os enfrentamentos dos tabus, para o usufruto liberto dos desejos do
inconsciente.

As tematicas repetitivas tantas e tantas vezes por Nelson Rodrigues — sobre
traicdo e morte como desejo ou resolucdo do conflito — reforcam o que Glusberg
(2013) salienta sobre a repeticdo em performance, como um processo onirico — 0s

elementos aparentemente mais distintos séo integrados e repetidos:

Na repeticdo cerimonial existe um simbolismo magico-mitico, o da
preservacdo de um certo estado de ordem frente a ameaca do caos
biblico (Apocalipse). Confusdo e ordem sdo, dessa forma, polos
elementares de tenséo entre os opostos. [...] A repeticao e 0 aspecto
intimista favorecem uma espécie de imersdao ao nirvana da
performance, um nirvana muito especial, uma vez que na
performance o proposito ndo é o isolamento nem uma interacdo
césmica, com efeitos paralisantes ou estetizantes (GLUSBERG,
2013, p. 107).

Nelson Rodrigues muito bem explora a construcdo de arquétipos
performaticos de personagens adulteros — homens, que assumem a mascara de seu
papel social, mas o subvertem ao trairem ou conviverem e aceitarem a traicdo de
suas esposas. Mulheres que deveriam trair apenas diante do peso do abandono e
da mentira social, para romperem com uma vida de desgosto, mas o fazem por
subversdo, pela busca dos prazeres carnais. Mocinhas indefesas que, por um
determinado tempo, seguem aos preceitos morais, a conduta esperada pela
sociedade, mas que se transformam, e também rompem com tabus - numa
representacdo simbdlica do que Jung (2016) denominou de Anima, uma

personificacdo das tendéncias psicoldgicas femininas.

Os humores, 0s sentimentos instaveis, as intuicdes proféticas, a
receptividade ao irracional, a capacidade de amar, a sensibilidade a
natureza, e, por fim, mas ndo menos importante, o relacionamento
com o inconsciente. N&o foi por mero acaso que antigamente

paixdo; ja o super-eu mantém uma relacdo entre os dois, ora mostra sua independéncia do Eu
consciente, ora suas intimas relagdes com o Id.
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utilizavam-se sacerdotisas (como Sibila, na Grécia) para sondar a
vontade divina e estabelecer a comunicacdo com os deuses (JUNG,
2016, p. 234 — 235).

Marg6, do conto O escravo etiope, conto de numero dois, do livro A vida
como ela é...(2012), representa o arquétipo das mocinhas de sentimentos instaveis,
receptividade ao irracional e a evidéncia para o relacionamento com o inconsciente,
para se fazer mengao aos propalados conceitos de Jung. Marg0 quer e ndo quer se

casar com 0 primo, quer e ndo quer assumir 0 romance com um escravo etiope.

Saiu do colégio com 15 anos e trouxe para o0 mundo a sua inocéncia
maravilhada. Ninguém seria mais sensivel e exclamativa. De uma
fragilidade fisica impressionante, qualquer esforco dava-lhe
palpitacdes, falta de ar; uma simples aragem a resfriava. [...] Aos 16
anos, seu primeiro namorado. Era um primo, O6timo rapaz,
educadissimo, simpatico e mesmo bonito, aristocrata nos modos,
ideias e sentimentos. Ela se chamava Marg6 e ele, Paulo. [...]
Faltavam uns 15 dias para o casamento. E, A noite, depois do jantar,
ela se queixou de palpitacdes. As pessoas proximas se entreolharam
num pavor de pneumonia [...] Margd baixou a vista, fugindo de seu
olhar intenso:

- Eu queria adiar nosso casamento [...].

- Meu anjo precisamos marcar uma nova data.

Dois dias depois, pediu que adiasse, de novo, o casamento [...]
Quem nédo gostou muito foi a futura sogra.[...] sem dizer nada a
ninguém, ela andava desconfiadissima.[...] Incumbiu um sujeito de
acompanhar os passos de Margd.[...] Quarenta e oito horas depois, 0
detetive reaparecia, de olho esgazeado. [..] Entdo, a velha
cambaleou. [...] Como era uma mulher viril, de muito génio, preferiu ir
de uma vez, a casa da menina. E la fez um escandalo medonho [...].
Entdo, aquela mocinha fragil, fina, que desfalecia ao aspirar um
perfume mais intenso, ergueu o olhar firme, quase cruel. Disse
apenas, sem medo:

- E verdade. [...]

Tiraram o rapaz da companhia de 6nibus, arranjaram um emprego.
E, um dia, casaram-se as escondidas. No seguinte carnaval, quando
0 sogro passava, de Cadillac, pela Praga Onze, viu o genro, num
rancho — fantasiado de escravo etiope (RODRIGUES, 2012, p.
20).

O casamento, como o desfecho, resolvera toda a situacdo. As aparéncias
precisavam ser mantidas. As mocinhas na sociedade dos Anos Dourados eram
educadas para serem boas esposas. Bassanezi (2006) evidencia a vocacéo
prioritaria para as meninas, como um destino natural, a marca da feminilidade, o

casamento.
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Na década de 50, época registrada nos enredos rodrigueanos, os padrdes
sociais ditavam a definicdo para a mulher. Conforme registra Bassanezi (2006), as
mocinhas eram delimitadas com caracteristicas de pureza, docilidade, fragilidade,
resignacao; enquanto o homem, como um ser de forca, autoridade e poder. Assim,
as mocas da classe média da sociedade precisavam se comportar sem se deixarem
levar por intimidades fisicas com rapazes. Depois de casadas, deveriam ser
protegidas pelos maridos.

Nelson Rodrigues explora os arquétipos das figuras masculinas e femininas,
como aquelas que conhecem os padrdes sociais; usam as mascaras especificas
para esses papeéis, mas — em algumas situacdes — os subvertem veladamente. O
exemplo da subversdo dos papéis sociais esta bem construido no conto Casal de

trés.

O sogro era um santo e patusco cidaddo. Assim que 0 viu
arremessou-se, de bracos abertos: — Como vai essa figura? Bem?
Filadelfo abracou e deixou-se abracar. E rosnou, lagubre:

— Essa figura vai mal.

Espanto do sogro:

— Por que, carambolas? — E insistia: — Vai mal por qué?
Caminhando pela calgada, lado a lado com o velho bom e barrigudo,
Filadelfo foi enumerando as suas provacoes, s6 comparaveis as de
Jo:

— E o génio de sua filha. Sou desacatado, a trés por dois. Qualquer
dia, apanho na cara! [...]

— Quero que o senhor me responda 0 seguinte: isso esta certo? E
direito?

O velho engasga: — Bem. Direito, propriamente, ndo sei. — Medita e
pergunta:

— Vocé quer uma opinido sincera? Batata? Quer?

— Quero.

E o sogro:

— Entdo, vamos tomar qualquer coisa ali adiante. Vou te dizer umas
coisas que todo homem casado devia saber.

Teoria

— Vocé sabe que eu sou casado, claro. Muito bem. E, além da
minha experiéncia, vejo a dos outros. Descobri que toda mulher
honesta é assim mesmo. [...] Como minha filha. Sem tirar, nem por.
Vocé, meu caro, desconfie da esposa amavel, da esposa cordial,
gentil. A virtude é triste, azeda e neurasténica. [...]

Depois de ter deixado o sogro, voltou para casa desesperado.
Chega, abre a porta, sobe a escada e quando entra no quarto recebe
a intimacao:

— N&o acende a luz!
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Obedeceu. Tirou a roupa no escuro e, depois, andou cacando o
pijama, como um cego. E quando, afinal, péde deitar-se, fez uma
reflexdo melancdlica: h4 dez meses ou mesmo um ano que o beijo
na boca fora suprimido entre os dois. [...] (RODRIGUES, 2012, p. 446
— 447).

Mais uma vez, Nelson Rodrigues explora recursos de intertextualidade para
fazer retomadas a partir do imaginario coletivo fazendo alusdo a figura da mitologia
crista — O livro de J6. O livro encontra-se no capitulo intitulado Os 7 livros
sapienciais, da Biblia Sagrada (1995) e conta a histdria de um homem fiel e muito
abencoado por Deus, que — para ter sua fé testada — perde suas posses e seus
filhos, € acometido por uma enfermidade, perde esposa e amigos e passa a ser
desprezado por todos. A histéria retomada pelo personagem rodrigueano, por
alusdo, explora assuntos dificeis da experiéncia humana, sobre como manter a fe,
entender e lidar com as perdas e sofrimentos. Filadelfo sente-se o préprio Jo,
vivenciando seus martirios. O sogro justifica que ou era isso, ou aceitar a traicdo —
delineando o arquétipo performético da esposa fiel. Logo, porém, Filadolfo tem uma

surpresa:

MUDANCA

Um més depois, ele chega em casa, do trabalho, e acontece uma
coisa sem precedentes: a mulher, pintada, perfumada, se atira nos
seus bragos. Foi uma surpresa tao violenta que Filadelfo perde o
equilibrio e quase cai. [...]

SOFRIMENTO

[...] Dr. Magarao, enquanto a mulher conversava com a filha, levou o
genro para a janela: “Como é? Como vai o negdécio aqui?”.

Filadelfo exclama:

— Estou besta! Estou com a minha cara no chéao!

O velho empina a barriga de 6pera-bufa:

— Por qué?

E o genro:

— Tivemos aquela conversa. Pois bem. Jupira mudou. Estd uma
seda; e me trata que s6 o senhor vendo!

— O nego6cio esta tdo bom, tdo gostoso, que eu jA comeco a
desconfiar!

O sogro pde-lhe as duas méos nos ombros:

— Queres um conselho? De méae pra filho? N&o desconfia de nada,
rapaz. Te custa ser cego? Olha! O marido ndo deve ser o ultimo a
saber, compreendeu? O marido ndo deve saber nunca!
(RODRIGUES, 2012, p. 448- 449).
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Na concepcao proposta por Nelson Rodrigues, no conto, todas as esposas
muito amaveis, muito finas e delicadas, atenciosas ao marido, o fazem porque
traem. Pelo mito atavico de Adado e Eva, fazendo-se referéncia mais uma vez a
mitologia cristd, homens e mulheres viveriam e sofreriam trai¢coes. Filadelfo aceita a

condicdo da esposa adultera.

LUA-DE-MEL

Seguindo a sugestéo do sogro, ele n&o quis investigar as causas da
mudanca da esposa. Tratou de extrair 0 maximo possivel da
situagdo, tanto mais que passara a viver num regime de lua-de-mel.
[...] Certa vez jantavam os trés, quando cai o guardanapo de
Filadelfo. Este abaixa-se para apanhar e vé, insofismavelmente,
debaixo da mesa, os pés da mulher e do Cunha, numa fuséo nupcial,
uns por cima dos outros. Passa-se o tempo e Filadelfo recebe a
noticia: o Cunha ficara noivo! Vai para casa, preocupadissimo. E, 14,
encontra a mulher de bragos, na cama, aos solucos. Num desespero
obtuso, ela diz e repete: — Eu quero morrer! Eu quero morrer!
Filadelfo olhou s6: ndo fez nenhum comentério. Vai numa gaveta,
apanha o revélver e sai a procura do outro. Quando o encontra, cria
o dilema:

— Ou vocé desmancha esse noivado ou dou-lhe um tiro na boca,
seu cachorro! [...]

— Vocé, agora, vem jantar aqui todas as noites!

Quando o Cunha saiu, passada a meia-noite, Jupira atira-se nos
bracos do marido:

— Vocé é um amor! (RODRIGUES, 2012, p. 446).

Nelson Rodrigues, ao criar a personagem Jupira, provavelmente intencionava
estabelecer mais um dialogo entre textos literarios. Bernardo Guimaréaes, em 1872,
ja havia criado uma Jupira, em texto homénimo. Na historia de Guimarades, o
personagem Quirino também convive com a paixdo de sua amada por outro homem
— Carlinhos, um conquistador que acaba por desprezar a mocga. Tanto Filadelfo — de
Nelson Rodrigues, quanto Quirino, de Guimaraes, aceitam sua condicdo de nao
serem correspondidos com a mesma intensidade que se doam apenas para manter
a cumplicidade com a companheira, num pacto velado.

Nelson Rodrigues compde varias personagens que conhecem as convencgodes
sociais, que simulam um respeito a ponto de representarem os papéis determinados

— no uso da fachada — da mascara social, numa performance de cumplicidade.
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Filadelfo faz o papel do marido protetor — num casamento de fachada; ndo explicita
a condicdo de marido traido, justamente porque essa condi¢cdo, sendo velada, o
beneficia; sua vida tornara-se melhor e com os conselhos do sogro, resolve usufruir
da sua condicdo, numa farsa carnavalizada. Revolta-se com a traicdo de Cunha,
mas nao entende que essa traicdo ocorrera com 0 caso entre 0 amigo e sua mulher
e, sim, quando 0 amigo resolve se casar com outra, 0 que mudaria sua condi¢cado
com sua esposa — aquela que vinha mantendo o casal em lua de mel. Nelson
Rodrigues explora a inversdo dos dilemas morais. E, nesse sentido, reforca a

proposta de Jorge Glusber sobre a performance:

Trocas de identidades, posi¢cdes imprevistas, programas camuflados,
forcosamente tém que atuar sobre a fantasmatica do sujeito receptor,
reorganizando ou distorcendo o repertorio legalizado de suas
imagens. Essa ruptura se da em varios sentidos e a performance
funciona como operadora de transformacbBes: desde os
condicionamentos generalizados até a colocacdo destes em crise
(GLUSBER, 2013, p. 66).

Assim sdo formados os arquétipos nelsonrodrigueanos: personagens que
enfrentam tabus que os desafiam; mocinhas frageis, que aceitam seu destino
tragico; esposas dedicadas, finas e dissimuladas; a figura do duplo usurpador; as
irmas com um mesmo objeto de desejo; a esposa imaculada, que trai
sorrateiramente; 0 moc¢o, que prefere a morte ao casamento; a mocga, que se casa —
mesmo diante dos alertas e das constatacdes do namorado afeminado; a mocinha
que prefere um cafajeste ao primo aristocrata; o pai que usa o filho para responder
pelas suas atrocidades; a filha que vigia a mée e a conduz a morte; as mocinhas
indefesas, com sentimentos irracionais; maridos traidos com diferentes reacdes — de
agir conforme agiria 0 marido da convencédo — matando o amante da esposa, de agir
em compromisso com a mascara social — aquele que finge ndo saber e usa a
mascara, para se beneficiar da situacao.

Nelson Rodrigues compde personagens em seus contos que podem ser
analisados - pela condicdo de performance - com as proposi¢cdes feitas para os
personagens do teatro, huma relacdo de texto e obra. O texto nelsonrodrigueano

constitui a mensagem, cujo sentido ndo se reduz a soma dos efeitos de sentido
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particulares, mas é assegurado pela quadridimensionalidade. As obras analisadas
constituem-se pela soma daquilo que é comunicado: o texto com sonoridade latente,
com elementos que compdem um quadro visual e situacional, sdo obras por
natureza teatrais; toda a performance as sustenta de alguma forma.

Os contos de Nelson Rodrigues assumem a teatralizacdo; adjetivagdo que
ndo define o espaco da encenacdo, mas a maneira como o discurso poético fora
proferido — comunicado pela voz do narrador ou mesmo das personagens
arquetipicas, que assumiram um discurso da dramaturgia.

Prado (2002) salienta as principais vias para a caracterizacdo dos
personagens na dramaturgia - e a partir dos manuais de playwriting, delimita trés:
“[...] 0 que a personagem revela sobre si mesma, o que faz, e o que os outros dizem
ao seu respeito” (PRADO, 2002, p. 88). Os personagens dos contos
nelsonrodrigueanos realizam rituais performaticos de confrontacdo aos tabus,
expdem inferéncias pela captacdo dos resquicios do cotidiano e envolvem dramas

que articulam a vida e a arte.
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CONCLUSAO

A literatura, numa elaboracdo poética dos fendmenos sociais, configura-se, de
fato, como uma forma de apreensdo estética do real, a partir da qual os seres
sociais — como personagens criados, por possuirem contornos definidos - tornam-se
transparentes as possiveis interpretacbes e relagbes intertextuais. A
problematizacdo da realidade para o registro ficcional e estético, entretanto, nao
restringe a literatura apenas ao registro de fatos historicos e sociais; sua
autenticidade € marcada pela convergéncia entre a composicdo de conteudo e
forma.

O autor de literatura, como sujeito criador, orienta-se pelo seu escopo de
valores, sua visdo artistica e pelo processo, consciente ou inconsciente, de analise
do espaco social para estabelecer uma fronteira entre 0 mundo estético e 0 mundo
real. Assim, configura-se o autor - como um sujeito individual que considera a
coletividade para seu ato criado

r. Essa constatacdo pode ser conferida nesta tese, principalmente com
evidéncia para a observacdo do Outro como modelo, para as relacbes entre os
individuos, para as for¢cas opositoras que configuram os tabus, pela repressado dos
desejos - numa mencéao as proposicdes de Freud (2011).

Pode se ressaltar que o escritor comunica suas fantasias, que variam de
acordo com o0 seu contexto, pelo processo de criacdo e formula, assim, um mundo
paralelo, um mundo ficcional. O escritor criativo de Freud (2011) tem seus desejos
rememorados e, ao estar liberto das peias sociais, tem suas provocagdes
explicitadas em seu processo de escrita. O que significa que, para se entender um
texto literario, faz-se necessario analisa-lo como parte de um determinado tempo e
espaco social. Neste sentido, o autor configura-se como um sujeito socialmente
diferenciado, como um coletivo de enunciacéo.

Nelson Rodrigues é esse sujeito socialmente diferenciado, global e multiplo,
gue migrou por varios géneros e os compods em diferentes textualidades, explorando
a simultaneidade de suas percepcdes conscientes e inconscientes, promovendo
incursdes pela literatura em dialogos com seu contexto de producdo, num jogo inter

e intratextual.
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Os mais de dois mil textos de cronicas e contos publicados em jornais como
Correio da Manha e O Globosao indicativos da relacdo quase esquizofrénica de
Nelson Rodrigues com seu tempo. Durante décadas o autor publicou, nessas
colunas, na composicado de seus textos, aspectos sobre a sua histéria de vida e de
varias histérias de vidas de seu tempo, extraidas de seus registros de memoria,
decontextos historicos localizaveis ou mesmo do inconsciente coletivo — por meio da
reconstrucdo dos arquétipos. O proprio autor definiu seus textos, conforme ja
salientado nesta tese, de reminiscéncias do passado, do presente - a vida cotidiana,
0 mundo real e o mundo ficcional - do futuro e de varias alucinacoes.

Dentre as proposicdes possiveis de analise dessa extensa obra
nelsonrodrigueana, nesta pesquisa, optou-se por destacar inicialmente o viés da
construcdo do narrador, a partir da analise dos prismas escolhidos pelo autor para a
composicdo do foco narrativo. As conceituacdes exploradas por tedricos como
Walter Benjamin (1996), Mikhail Bakhtin (2000), Philippe Lejeune (2008) e Silviano
Santiago (2002), foram resgatas e exemplificadas para representacdo e investigacao
dessa construcéo.

O narrador classico, aquele que pretende ensinar algo — seja num
ensinamento moral, seja numa sugestao pratica, seja num provérbio ou numa norma
de vida — da teoria proposta por Benjamin (1996), foi identificado e exemplificado
com recortes da obra O 6bvio ululante (1968). Em toda esta obra, a constituicdo do
narrador se da com o foco narrativo em primeira pessoa, com um “eu” do cronista,
extremamente critico aos acontecimentos, clamando por uma mudanca de postura
de seus pares sociais, com conselhos sobre diversos temas e posturas.

Em outro viés, os dois outros tipos de narrador - o narrador do romance — ser
solitario, introspectivo - e o narrador que atua como o jornalista, que transmite a
informacgé&o, visto que escreve 0 que aconteceu a outros em tal lugar e a tal hora,
também propostos por Benjamin, foram evidenciados a partir das crbénicas e contos
escritos por Nelson Rodrigues, que figuram na obra A vida como ela é... (2012).
Nestes textos, enunciados em terceira pessoa, o narrador ndo faz parte da acéao,
ndo € personagem e, embora o conto tenha um ritmo performatico semelhante ao
texto de teatro, como se fosse dividido em atos, com entradas e saidas de
personagens em cena, nao sdo 0s personagens que revelam as informacdes sobre

si, como num texto dramaturgico, nem uns falam sobre as caracteristicas dos outros
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- 0 narrador é quem acompanha o enredo de maneira paralela e da ao leitor todas
as pistas sobre 0s personagens e a sequéncia da historia.

Ainda nessa mesma obra, A vida como ela é... (2012), em alguns textos,
Nelson Rodrigues compde o foco narrativo expressando a experiéncia de uma acgao,
enquanto em outros, o relato se d& pela observagédo, com evidéncias da construcao
de personagens arquétipos. O narrador extrai a si da acdo narrada, em atitude
semelhante a de um repdrter, que se encontra num espetaculo a que assiste — como
um narrador pos-moderno, tal como reflete Silviano Santiago (2002) como aquele
que narra a agao com distanciamento, e num movimento de rechaco — visita e
revisita o tempo e 0 espaco da narrativa, coleta e analisa as informacées — com a
sabedoria transmitida pela observacéo da vivéncia alheia. O narrador pés-moderno
nao narra mais fatos vivenciados, mas sim observados e analisados; € a mesma
condi¢do do homem no espacgo social.

O narrador rodrigueano extrai a si da agdo narrada, e expde, em alguns
textos, o foco narrativo do narrador observador, que entre os dialogos dos
personagens visita e revisita a acao, retorna ao seu espaco, depois transmite uma
‘sabedoria’, mesmo com teor irbnico, decorrente da sua observacao, alheia a sua
vivéncia.

Evidencia-se que os narradores de Nelson Rodrigues ora assumem a primeira
pessoa em tom confessional, ora assumem a terceira pessoa, com distanciamento e
“licdes” que expbem sabedoria. E, para além disso, os narradores rodrigueanos
destacam-se ainda por outra reflexdo desenvolvida nesta tese - aquela que
diferencia o autor — o ser que redige as historias - do narrador - espécie de alter ego
ao qual o escritor transfere a incumbéncia de narrar. Sobre essa reflexdo, nesta
pesquisa, figuraram duas teorias. Uma proposta por Bakhtin (2002), sobre tipos
biograficos basicos e outra por Lejeune (2008), com o Pacto autobiografico.

Bakhtin (2002) salienta a coincidéncia entre a pessoa que produz o discurso e
a pessoa que fala;, como o homem exterior, em seu valor plastico-pictural, num
prisma e, de outro, o mundo ao qual ele esta ligado e com o qual entra em
combinacdo estética, que sdo transcendentes a sua possivel autoconsciéncia, ao
seu ‘eu para mim’, & sua consciéncia capaz de vivenciar.

Na recordacdo do passado do narrador bakhtiniano ha uma atividade
transfiguradora do autor; o outro instalado na sua consciéncia — que € resgatado, de

duas maneiras: um primeiro tipo, com valores biograficos que assinalam a aventura
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heroica e o segundo tipo de narrador, (s6cio-doméstico), para o qual a humanidade
na qual se situa a vida do herdi é dada por um angulo ndo mais histérico e sim social
- 0s valores sociais organizam a vida privada, em seus pormenores rotineiros.

Essas construcdes dos narradores bakhtinianos foram evidenciadas nas
cronicas da obra O reacionario: memorias e confissdes (2008); com textos que
exploram causos, coisas e pessoas comuns, com elementos descritivos e com
humor irénico, e pdem em evidéncia os valores sociais que organizavam a vida
privada, em seu prosaismo do cotidiano.

Ainda, no percurso de estudos desta tese, para andlise dos narradores
nelsonrodrigueanos foram utilizadas também as contribuicbes de Lejeune (2008),
com a proposi¢ao do pacto autobiografico - que evidencia a relacédo entre o autor, o
narrador e a personagem. O narrador e 0 personagem como figuras destacadas pelo
sujeito da enunciagdo. Ja o autor, representado as margens do texto, por seu nome,
e como referente que remete ao sujeito da enunciagéo.

Nelson Rodrigues compds relatos que articulam elementos de sua prépria
existéncia, nem sempre explicitada, mas em marcacdes autobiograficas, como as
gue podem ser lidas tanto nas crénicas que compdem a obra A menina sem estrelas
(1993), quanto nas do livro O reacionario: memoérias e confissdes(2008). Ha nestas
obras, em vérios textos, apenas a intencdo de honrar a assinatura do autor a partir
dos critérios textuais, com a confirmacdo da identidade que remete a Nelson
Rodrigues.A fruicdo dos textos é assegurada pelos arranjos autobiograficos do
narrador, que pdem em voga a figura do duplo usurpador - o Outro instalado na
consciéncia do autor, que é resgatado para compor esse narrador, pelas
rememoracoes da infancia.

Em A menina sem estrelas (1993) p6de-se evidenciar como o0 autor engendra
textos com secdes de auto-retrato, com demarcacdes temporais e espaciais, e,
principalmente, com a recriacdo da historia social; sdo episddios - marcados por
tragédias - narrados com profundo lirismo, que assumem ora a forma de alegoria,
ora de necrolégio, ora de apelo, ora de confissdo, com personagens, por vezes
resgatados do contexto real social, outras imaginados, ainda reais em situacao
imaginaria. Ha, na obra, um narrador-personagem principal, com a marcacao do uso
da primeira pessoa, numa narracdo autodiegética (para se resgatar a teoria
destacada por Lejeune - 2008) que usufrui de efeitos de desdobramento do sujeito

histérico, que transcende o real e ficcional.
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Em alguns trechos, ao considerar o distanciamento temporal evidenciado, o
narrador de Nelson Rodrigues assume a condi¢ao do herdi classico, aquele proposto
por Benjamim (1996) — ao narrar as acfes vivenciadas destacando-se pela extrema
coragem. Logo, no mesmo texto, passa a figurar como um narrador espectador, que
acompanha — com distanciamento — as informagdes comentadas pela vizinhanga,
também se fazendo referéncia a teoria benjaminiana; figurando numa mesma
cronica, ainda se identifica o viés do narrador pés-moderno, que analisa a vivéncia
alheia, com o viés da sabedoria. Varias tramas expostas nessas cronicas foram
vivenciadas pelo autor; assim, a autenticidade dos fatos contados pelo narrador
protagonista, que promove as relacdes entre realidade e ficgdo, ndo € questionada.

Em muitas crbnicas de A menina sem estrela: Memoérias (1993), o autor
configura um narrador pés-moderno, como aquele que quer extrair a si da acéo
narrada, em atitude semelhante a de um repérter ou de um espectador - assumindo
a acepcgao proposta por Santiago (2002); o distanciamento, na condi¢éo de rechaco,
€ dado pela passagem temporal, que compde um duplo — retirado dos reconditos da
memoria — o inconsciente destacado por Freud (2012). E o distanciamento de tempo
gue permite ao narrador rodrigueano construir tecidos na sustancia viva de sua
existéncia - como se 0s estivesse revendo como um espectador por flashbacks ou
em flashforwards; com memorias de sua infancia, de sua adolescéncia, da sua fase
adulta, com ritos de passagem de amor e, principalmente, de morte, com memoarias
revividas ndo s6 em seu consciente, como também aquelas armazenadas por
longos anos em seu inconsciente.

A viagem da familia de Pernambuco ao Rio de Janeiro, as mazelas
vivenciadas na sociedade — a Primeira Guerra Mundial, a Gripe Espanhola, a
tuberculose - sdo temas que descortinaram o homem - Nelson Rodrigues - seu valor
plastico-pictural e a realidade a qual ele estava ligado, com a combinacdo de
recriacdo estética, transcendentes a sua autoconsciéncia, num limiar entre espaco
real e o ficcional. Os temas mencionados possuem o teor por vezes de confissao,
por vezes especulativo, mas sempre emoldurados por valores compartilhados entre
avida e a arte.

A verossimilhanga € marcada pelos cédigos ideoldgicos e retoricos do autor,
que cita uma série de personagens do espaco real localizavel como referéncias
explicitas a um contexto histérico e social para compor narradores - Marilyn Monroe

e Otto Lara Resende, Getulio Vargas, Carlos Lacerda, Roberto Marinho, Ziembinski;
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cita, numa composicéao intertextual, alguns autores, como Shakespeare, Drummond,
Dostoievski; trata sobre o percurso tragico real de sua familia e, ainda, estabelece
relacbes com suas outras producdes — em especial, os 17 textos escritos para o
teatro, configurando, assim, o pacto autobiografico, proposto por Lejeune.

Esses 17 textos de teatro também figuram em cronicas da obra O reacionario:
Memodrias e Confissfes(1977). As crOnicas selecionadas para esta pesquisa
evidenciam a pungente personalidade literaria de Nelson Rodrigues, com um
espectro que envolve a estrutura, a ambientacéo, a (re)criacao de personagens, com
referéncia a sujeitos que circulavam pelos espacos sociais do Rio de Janeiro, como
“lugares de memdria’, conceito formulado por Pierre Nora (1993), que observa o
espaco fisico como suporte para a formacado de uma memdaria coletiva.

As relacdes intertextuais sdo asseguradas com a citacdo de figuras literarias
ou, por que nao dizer, por analogia a categoria “lugares de memoaria”, arquivos,
“pessoas de memodria”, a exemplo de Carlos Drummond de Andrade, de Machado
de Assis, Honoré de Balzac, Jodo Guimarades Rosa, Marcel Proust, Chico Buarque.
O autor vai buscando nestes arquivos, Antonio Callado, Millér Fernandes, Pablo
Neruda, Eca de Queirés, José Lins do Rego, dentre outros tantos, numa
orquestracdo de vozes repletas de textos como suporte para a formacado de uma
memo©ria coletiva (imaterial).

Nas proposicdes desta tese, em especial na analise desta obra, Nelson
Rodrigues se constitui como um “Anfitrido”. E o termo foi explorado em sua
ambivaléncia de sentidos; o contemporaneo — daquele que recebe bem o visitante
em sua morada — e 0 mitico — registrado pelo dramaturgo Plauto, por volta de 200
a.C. — aquele em que Zeus toma a forma de Anfritido, assume a condi¢cdo de sésia,
o duplo usurpador, o alterego.

Nelson Rodrigues, numa metamorfose, em se fazendo referéncia a teoria de
Brunel (2000), assume o personagem que figura no titulo da obra — O reacionario -
como a figura de seu duplo, numa marcacdo do uso da primeira pessoa, com
narracdo autodiegética. O autor assume em relacdo ao que vivenciara, com 0
distanciamento do olhar da histéria, uma transcendéncia com a qual, mesmo diante
do seu duplo, ainda se identifica. Os signos explorados pelo
autor/narrador/personagem Nelson Rodrigues compdem seu duplo, porque imitam
ou falam de um mundo vivido ou observado e reinventado, contudo assente em uma

memoria coletiva, “lugares de memaria”, arquivos, textos, monumentos, pessoas.
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Na cronica de nimero 2 da obra Reacionario: Memoérias e Confissbes de
Nelson Rodrigues (2008), Nelson Rodrigues critica o processo de desenvolvimento
propalado pelo capitalismo, tece comentarios sobre a entediante homogeneizacao
do sistema, do processo produtivo, do processo cultural e sobre a desumanizacéo
das pessoas; funde fatos histéricos e literarios numa relacdo de copresenca. Essa
intertextualidade provoca uma exteriorizagdo do texto nelsonrodrigueano e
confronta-o com a alteridade que perturba sua criacdo. A intertextualidade
transforma o teor do texto com uma multiplicidade de sentidos.

Na crbnica de numero 49, também da obra Reacionario: Memorias e
Confissdes(2008), Nelson Rodrigues fala sobre suas preferéncias iniciais pela
reportagem policial, para angariar tematicas para suas producdes — ele queria
escrever sobre os que vivem, morrem ou matam por amor — a grande ténica de sua
obra. O autor narra que suas matérias policiais eram sempre inundadas de
fantasias, que detalhes eram transformados em evidéncias para suas intrusoes.

As cento e trinta crdénicas da obra Reacionario: Memorias e Confissfes
projetam fragmentos da vida, delineados por uma linguagem poética do escritor e
pelos intertextos selecionados para o dialogo. Nelson Rodrigues, como um cronista
contemporaneo, ndo é mais um mero contador de fatos, mas um investigador e um
critico do espaco social.

O narrador de suas crbnicas traz a tona, de forma evidente, o pacto
autobiogréfico, o que pode ser observado, implicitamente, quando o narrador
assume compromissos com o leitor, comportando-se como se fosse o autor, ou
ainda de modo patente, quando o narrador-personagem assume o0 nome do autor
impresso na capa — de maneira explicita, dialogando em seus textos com aqueles
que, de fato, tinha lagcos familiares e, ainda, recriando tramas que ocorreram num
determinado lugar e num determinado tempo, a partir de suas impressdes de
mundo.

Com as obras O Reacionario: Memorias e Confissfes(2008) e A menina sem
estrela: Memorias (1993) o autor pode republicar seus textos, recontar suas historias
e, ainda, as histdrias sobre suas histdrias. Todas as narrativas mostram o registro de
como o autor queria que seus leitores o vissem, ora pela postura de jornalista, ora
pela exposicdo de suas vivéncias, promovidas por um desdobramento do seu eu
criador, como um alter ego - aguele que o representaria para contar suas histérias -

como um duplo rodrigueano.
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Depreende-se, assim, um narrador rodrigueano que se metamorfoseia, com
intrusbes dos diversos aportes teoricos, com diferentes formas de intermediar
historias - um narrador que se constitui hibrido, que esta no terceiro espaco, num
entre-lugar, ao elaborar, pela arte da ficcao, estratégias de significacdo da vida, com
novos signos. Os textos de Nelson Rodrigues evidenciam que o0 autor se sente no
entre-lugar proclamado por Bhabha (2010); est4 e ndo esta no Rio de Janeiro; esta e
nao esta mais na Aldeia Campista; narra, pela voz de seu narrador hibrido, questdes
gue demarcam seu contexto, mas com Vvisitas e revisitas em seu espaco da infancia,
em seus “lugares de memadria”, numa categoria que evidencia rituais.

O autor conta pela voz do ‘eu do cronista’, rememoracoes, alucinagbes de
lembrancas da infancia; dialoga com outros escritores, salienta costumes, num ir e
vir entre espacos e intersticios de tempos diferentes; assume seu entre-lugar e se
perfaz um escritor plural, com um narrador hibrido que entrecruza aportes tedricos —
entre o narrador classico, o narrador com postura de jornalista, ou um narrador pos-
moderno; ainda aquele que intermedeia as relacdes entre a pessoa que produz o
discurso — o0 autor — e o seu leitor, como entidade ficticia — configura-se como o alter
ego, emoldurado pelo devir do sujeito autor/narrador e pela recriacdo dos textos
literarios em processos inter e intratextuais.

Assim, salienta-se - a voz que enuncia nos textos nelsonrodrigueanos é a do
narrador hibrido. O autor, ao criar seus narradores, usufrui de uma espécie de
mascara para livremente criar um universo narrativo paralelo ao mundo real. Foram
cinco décadas de producdes hibridas que dialogavam com aspectos sociais; néo,
porém, como mera transcricdo da realidade, mas, com a prevaléncia do poder
poético de recriacao.

Aliado a composicao do narrador hibrido, buscou-se evidenciar outro enfoque
engendrado, a partir das ressonancias intertextuais, histoéricas e sociais que
permeiam o0s textos nelsonrodrigeanos, bem como compreender por quais
estratégias textuais esses elementos estéticos, estruturais e ideoldgicos perfazem o
universo cultural multifacetado do autor.

Para esse outro enfoque, fez-se a reflexdo sobre em que medida os contos
dialogam com os outros géneros de producdo literaria, explorados pelo autor, e o
que aflora desse transito entre os géneros textuais, na composicado da linguagem do

conto nelsonrodrigueano, que também dialoga com a consciéncia coletiva — com a
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memo©ria coletiva no resgate e formacao arquetipica.Essa multiplicidade discursiva e
estrutural promoveria uma escrita performatica?

A andlise deu-se a partir dos contos presentes na obra A vida como ela
€...(1962), organizada pelo proprio autor a partir de contos ja publicados desde o
inicio dos anos 50 e 60, no periédico Ultima Hora e, também dos contos da obra A
vida como ela é...0 homem fiel e outros contos (1992) - livro organizado por Ruy
Castro, a partir da reunido de outros contos publicados por Nelson Rodrigues no
mesmo jornal.

Em todos os contos analisados nesta pesquisa, péde-se perceber como o
autor promoveu didlogos com temas e personagens miticos, psicolégicos e
dramaticos — 0s mesmos representados em suas pecas teatrais; sdo contos repletos
de arquétipos, com evidéncia para repeticdes progressivas das experiéncias dos
sujeitos sociais e representacdes de motivos.

Os arquétipos compostos por Nelson Rodrigues se configuram como forcas
criadoras - que se inscrevem em sua obra e migram de um texto para o outro, entre
contos, crbnicas e pecas de teatro - por serem seres desenhados a partir do
emaranhado social. Os sujeitos sociais sdo metamorfoseados na elaboragéo criativa
rodrigueana.

A andlise desses processos de metamorfose que justapdem personagens
arquetipicos histoéricos e ficcionais revelou uma escritura performatica. Inicialmente,
fez-se uso das consideracfes de Goffman (1985) — que resgata o significado do
conceito de mascara — ao discutir a condicdo de o homem, o tempo todo, estar
representando um papel, mais ou menos conscientemente - a mascara
representando uma fachada, a metafora de um equipamento expressivo, usada para
um papel que os sujeitos se esforcam para desempenhar.

Depois, foram destacadas as consideracdes de Zumthor (2005), com uma
relacdo entre texto e obra; o primeiro como mensagem, cujo sentido ndo se reduz a
soma dos efeitos de sentido particulares e a segunda, com a soma daquilo que é
comunicado: o ritmo, os elementos situacionais, ressaltando-se o carater da
teatralizacdo nos textos de Nelson Rodrigues, pela natureza da composicao analoga
a um ato cénico, com configuracdo estético-formal, pelo drama ritual, pela quebra
nas fronteiras entre os géneros, pela reiterabilidade de temas, sem a condicdo de

redundancia.
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Assim, a escrita performatica de Nelson Rodrigues é evidenciada pela
interpretacdo das diferentes méscaras sociais, com 0 registro de personagens
arquetipicos que transcendem o espaco real com o registro ficcional, num plano
artistico e performéatico; o autor recria episédios que marcaram sua época, com uma
organizacdo estética que comunica a impressdo da mais auténtica verdade
existencial.

Os contos formam redes sucessivas de imagens arquetipicas colhidas tanto
na sociedade carioca, em “lugares de memaria”, quanto no inconsciente rodrigueano
— formado pela sua memdria autobiografica e pela memdria coletiva— a esposa
dedicada, com dupla personalidade; o marido traido, que resolve o conflito com a
morte; 0s irmaos inimigos, com a figura do duplo usurpador; os desejos reprimidos;
0s desejos ergticos; os mitos; o desejo da morte — sdo temas que permeiam a obra
do autor e demarcam a fronteira entre o literario, o espetaculo e o cotidiano, numa
composicao performatica.

A andlise da escrita performatica de Nelson Rodrigues explicitou duas
categorias: a primeira com a abordagem sobre a estrutura do conto, pela
semelhanca com a estrutura de pecas teatrais, em quadros, como se fossem atos
cénicos que vao compondo as diferentes narrativas, e, a segunda, sobre a
construcdo das personagens arquetipicas que usufruem da méscara, na composicao
de alguns duplos, como recursos performaticos de atuacéo.

Os contos entrecruzam termos como teatralidade, cenario, acdo e
representacdo; sao formas pelas quais — conforme salienta Taylor (2013) - o
comportamento humano, na vida social, pode ser visto como performance. Os
dramas sociais explorados por Nelson Rodrigues, justapostos aos dramas rituais e
estéticos também explorados pelo autor, perfazem uma tranca cultural, com
evidéncia para os “lugares da memoaria” — com elementos matérias, monumentos;
simbdlicos e funcionais — com rituais.

Pequenos quadros compdem a estrutura de contos nelsonrodrigueanos. Nao
h&a um conflito anico — aquele mencionado na estrutura classica do conto, mas sim
outra divisdo: aquela feita em textos dramatirgicos; varios quadros figuram como
partes de igual importancia; os quadros também marcam tempos e espagos
diferentes. Ndo ha um dnico climax e as caracteristicas dos personagens séao

salientadas a cada quadro de acao, a cada ato, em a¢des performaticas.



154

H4&, nos contos, uma divisdo que se assemelha aquela apresentada na teoria
de Maciel (2003) sobre os textos dramatargicos; cada texto possui cinco partes: a
exposicdo, o ataque, a complicacdo, o climax e a resolugdo. Essa mesma divisdo
pode ser observada em grande parte dos contos de Nelson Rodrigues. Além dessa
subdivisdo, ha outros elementos que permeiam cada quadro, como por exemplo, a
ficcdo figurando na ficgdo — num processo intertextual. Atores de cinema séo citados
para configurarem, como Clark Gable, Victor Macture, com alusdo aos personagens
ja interpretados pelos atores, em alusdes, para dar caracteristicas aos personagens
rodrigueanos, como procedimentos de retomadas, numa relacdo de co-presenca
com a memoaria coletiva acionada a partir das citacdes.

Ao escrever seus textos de crbnica, Nelson Rodrigues funde personagens
ficticios e histéricos, numa proposta de pacto autobiografico, para expor situacdes
localizaveis no contexto historico, com caracteristicas ficcionais. Com os contos, no
entanto, ao modo de atos de pecgas teatrais, 0 autor explora, num ritmo acelerado,
referéncias da arte e do cotidiano para provocar a intertextualidade necessaria, mas
em processos interativos, de acdes, que extrapolam a descricdo e formam o
processo de atos performaticos.

Nelson Rodrigues, ao repetir diferentes arquétipos, registra o que Glusberg
(2013) salienta sobre a performance como fonte de fantasmas psicologicos, que
alertam a interioridade do sujeito e pdem em crise sua estabilidade. Os personagens
arquetipicos de Nelson Rodrigues se repetem em diferentes contos, mas em cada
nova narrativa, em cada quadro, figuram com novas crises diante das convenc¢des
sociais.

Os contos expdem, de forma performatica, os dramas rituais, estéticos e
sociais — com fios que metaforicamente sédo trancados culturalmente. Os rituais de
casamento - a mudanca do status quo dos personagens; ritual do amor, com a
felicidade vivida a dois, mas sempre por um periodo curto de tempo; e o ritual da
morte, marcado pelo sobrenatural — todos os rituais pdem em crise a estabilidade do
sujeito.

A instabilidade € marcada, nos contos, pela temética da traicdo, com a
performance do arquétipo do personagem trapaceiro. As histérias
nelsonrodrigueanas correspondem a teoria tratada por Wilkinson e Philip (2010).
Esses autores salientam a ideia de que a integralidade da vida é permeada pela

desordem e que o espirito dessa desordem é o trapaceiro. Nelson Rodrigues explora
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o arquétipo do herdi trapaceiro - uma figura mitolégica que compartilha duas
caracteristicas: ser heréi e ser trai¢coeiro; sdo varios 0s personagens que interpretam
a performance da traicdo pela figura do duplo - como no mito do Anfitrido,
explicitados nesta pesquisa.

Um exemplo desse contorno, do personagem usurpador e traigoeiro,
analisado nesta tese, pode ser extraido do conto A dama do lotacdo, Solange, assim
como lIrene, do conto O primeiro pecado, possui uma dupla personalidade; sao
compostas por diferentes mascaras, suas acdes performaticas se trancam, ora séo
esposas dedicadas, ora sdo adulteras por convicgdo - tranquilas e serenas.

Em A dama do lotacao, a traicdo € apresentada como um ritual — vivido pela
personagem todas as tardes, num mesmo horario. O narrador hibrido composto por
Nelson Rodrigues para esse quadro, conta os fatos, avalia-os, julga os personagens,
explica o ritual e chega a assumir as falas de cada um — de Solange e de seu
esposo Carlinhos, como se eles ndo conseguissem falar sobre o assunto. Solange e
Carlinhos apenas agem, o conto tem um narrador hibrido que assume, inclusive, a
performance do ato ao assumir a fala dos personagens.

Quanto mais trancadas forem as performances, mais eletrizantes tendem a
ser as sobreposicdes e 0s processos interativos que as caracterizam — uma tranga
de rituais e encenacdo. Os personagens, 0s narradores, 0S processos intertextuais,
0s quadros com conflitos secundarios, que somados formam um principal — numa
hibridizacdo de géneros textuais entre o conto e os textos de teatro — todos esses
elementos justapostos formam a tranca performatica nelsonrodrigueana, com fios
dos dramas rituais, estéticos e sociais.

Os rituais sdo marcados pelo processo de carnavalizagdo, com a inversao
dos papéis sociais pelo mito do duplo; os dramas estéticos, com os atos/ quadros
gue marcam diferentes conflitos e agcdes nos contos, como se fossem pecas teatrais,
enunciados por um narrador hibrido, com demarcacdes de trechos de alusfes e
referéncias intertextuais. Por fim, estdo os dramas sociais, com as justaposi¢coes dos
tabus e vivéncias sociais, com a organizacdo de multiplos arquétipos rodrigueanos.

Nelson Rodrigues usufrui da performance como uma estrutura armada ao
redor de uma trama esquematizada, como um modo de intervir, de retomar, pela
representacdo, o mundo e, com um amplo espectro de atividades performaticas, cria
enredos que vao desde narrativas rituais, tabus — com suas proibic6es implicitas a

um codigo social - até narrativas de atividades cotidianas, esteticamente
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representadas. Seus personagens arguetipicos migram entre textos, como um
processo de espelhamento interativo e magico.

Taylor (2013) frisa serem o0s atos performaticos processos de transferéncias
vitais, que movimentam e justapdem conhecimento social, memadria coletiva e senso
de identidade por meio de comportamentos reiterados — ou duplamente
representados.

Nelson Rodrigues explora os arquétipos das figuras masculinas e femininas,
como aquelas que conhecem os padrfes sociais, usam as mascaras especificas
para esses papéis, mas — em algumas situagbes — 0s subvertem veladamente. Em
Varios contos, porém, 0s personagens, por enfrentarem os tabus e irromperem sobre
as convencdes sociais, sdo castigados com a morte. Nao ha, entretanto, no ato
performatico, a negacdo da morte. A morte € configurada como uma forma de
resolucao do conflito.

Vale salientar, por fim, que Nelson Rodrigues, para composi¢cdo de seus
personagens, explora a formacdo de arquétipos, representando contornos
conscientes ou inconscientes, a partir da memoria coletiva difundida e interpretada
em seu meio social; seus personagens sao construidos e reconstruidos com
caracteristicas marcantes, enfrentam tabus e todas as forcas opositoras da
sociedade que advém com esse enfrentamento, expdem seus desejos reprimidos,
com dilemas de ordem moral, e sofrem as consequéncias dessas subversoes.

Esses personagens migram de um texto para outro, de um género para outro
— de seus textos de crénica para seus contos, de seus contos para seus textos de
teatro, destes para seus romances e voltam para suas crénicas. Enfim, é preciso
destacar que Nelson Rodrigues nunca fez questdo de manter uma estrutura fixa em
seus textos. Independentemente do género veiculado, € sempre possivel se
encontrar elementos, tanto estruturais quanto tematicos,com nuances de sua vida
cotidiana registradas e recriadas na ficcdo; com acgdes enunciadas por um narrador
que representa o duplo usurpador do préprio autor, como a personagem
protagonista da sua historia “real” — revisitada pela arte, numa escritura hibrida e

performatica, propria de um sujeito multiplo, de um escritor criativo.
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