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“The greatest glory in living lies not in never 

falling, but in rising every time we fall.” 

(Nelson Mandela) 



RESUMO 
 

 
 
Esta pesquisa realiza um estudo comparado das obras A Idade do Ferro (1992) e Desonra 
(2000), do escritor sul-africano John Maxwell Coetzee. O tema proposto visa uma análise 
comparativa entre os dois romances destacando as imagens de identidade, alteridade e os 
conceitos de pós-colonialismo e resistência, além de investigar sobre o papel do narrador na 
construção dessas imagens e conceitos. Respaldando-se, na temática do apartheid tratada 
em ambas as obras, além de outros elementos que encontram ressonância na estrutura 
interna das duas narrativas a exemplo da focalização narrativa ancorada em elementos de 
uma memória cultural que traz à tona questões de alteridade e pós-colonialismo. Na obra A 
Idade do Ferro (1992), a questão da alteridade aparece no cotidiano da personagem 
principal, Elizabeth Costello, que inicia um questionamento e reflexão a partir do contato 
com o Outro que revela a sua “cegueira” frente ao regime, como também sua fragilidade em 
comparação aos negros fortes como ferro. O romance Desonra (2000), revela a condição do 
homem branco na nova sociedade pós-apartheid, que transformou a antiga superioridade 
branca em minoria e o sujeitou à condição de excluído, na qual necessita se adequar à nova 
sociedade da África do Sul marcada pelo passado segregacionista, percebendo-se, agora, 
como um ser deslocado, vendo a “desgraça” ao seu redor, enquanto as outras personagens 
se relocam. A análise toma como pressupostos teóricos os conceitos de identidade, 
alteridade, resistência e pós-colonialismo expostos por Franz Fanon (1979), Alfredo Bosi 
(2002), Stuart Hall (2003), Homi Bhabha (2003), Thomas Bonnici (2009), entre outros. Para 
o estudo sobre o narrador, foram tomados os pressupostos de Mikhail Bakhtin (1993) mais 
precisamente a concepção de plurilinguismo no romance, dialogismo e polifonia. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Pós-colonialismo; Literatura; África do Sul; polifonia; alteridade. 

  



ABSTRACT 
 

A VOICES OF MULTIPLIER: IMAGES OF RESISTANCE IN A IDADE DO FERRO 
AND DESONRA OF J.M. COETZEE 

 
This research makes a comparative study of the novels A Idade do Ferro (1992) and 
Desonra (2000) by the South African writer John Maxwell Coetzee. The theme proposed 
aims at a comparative analysis between the two novels highlighting the identity of images, 
otherness and postcolonialism concepts and endurance, as well as investigate the narrator's 
role in the construction of these images and concepts. Backing up in apartheid theme treated 
in both works, as well as other elements that find resonance in the internal structure of the 
two narratives such as the anchored narrative focusing on elements of a cultural memory 
that raises questions of otherness and postcolonialism. In the book A Idade do Ferro (1992), 
the issue of otherness appears in the main character of the everyday, Elizabeth Costello 
initiating an inquiry and reflection from contact with the Other who reveals his "blindness" 
against the regime, but also its fragility compared to the strong black as iron. The novel 
Desonra (2000) reveals the white man's condition in the new post-apartheid society, which 
transformed the old white superiority in the minority and subjected to the excluded condition 
in which you need to adjust to the new society of South Africa marked the past 
segregationist, realizing up now as a being moved, seeing the "disgrace" around him, while 
the other characters re-placed. The analysis takes as theoretical assumptions the concepts 
of identity, otherness, resistance and postcolonialism exposed by Franz Fanon (1979), 
Alfredo Bosi (2002), Stuart Hall (2003), Homi Bhabha (2003), Thomas Bonnici (2009) among 
others. For the study of the narrator, the assumptions of Mikhail Bakhtin will be taken (1993) 
to more precisely design multilingualism in the novel, dialogism and polyphony. 
 
KEY-WORDS: Postcolonialism; Literature; South África; polyphony; alterity. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

“O bugre, então, chegou-se cada vez mais, 
ajoelhando-se a cada dez ou doze passos, 
como prova de agradecimento por lhe ter 
salvo a vida. Sorri-lhe, esforçando-me por 
parecer amigável. Afinal, chegou-se a mim e, 
ajoelhando-se de novo, beijou a terra e pôs 
meu pé sobre a cabeça dele. Ao que parece, 
isso era um juramento de que seria para 
sempre meu escravo” (DEFOE, 2000, p.144). 

 

 

O interesse pelo estudo das questões relacionadas à história e culturas da 

África do Sul iniciou-se na minha graduação em Licenciatura em História na 

Universidade Estadual de Londrina, quando cursei a distância o programa de 

extensão “História da África e Afro-Brasileira: vetores de uma educação plural” no 

ano de 2011. 

Nesta época, participei como bolsista do Programa de Iniciação Científica 

(PROIC), desenvolvendo atividades relativas à pesquisa no projeto intitulado: 

"História e memória: debates, pesquisas e narrativas", inserido no subprojeto de 

pesquisa intitulado: "História, memória e literatura no romance Terra Vermelha, de 

Domingos Pellegrini", sob a orientação do professor Rogerio Ivano. A partir das 

leituras sobre literatura e literatura sul-africana, cheguei às obras de J.M. Coetzee, 

primeiramente, Desonra e Elizabeth Costello. Realizei, assim, o meu trabalho de 

conclusão de curso, que deu ênfase ao diálogo do texto literário com o contexto 

histórico e social. A pesquisa explorou os conceitos de identidade, alteridade e 

resistência referendados pelos teóricos Homi Bhabha (2003) e Stuart Hall (2003), 

Alfredo Bosi (2002), Thomas Bonnici (2009), entre outros.  

O curso de pós-graduação nível mestrado em Letras surgiu como interesse 

nesse processo de contato intenso com a literatura e a possibilidade de trabalhar 

com outros conceitos ainda pouco estudados como de resistência e pós-

colonialismo. 

Os novos estudos envolvendo os conceitos de cultura, identidade e 

alteridade, assim como, as investigações sobre literatura pós-colonial, literatura e 

resistência e literatura e pós-modernidade, incentivaram a pesquisa por novos 
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autores, não considerados pertencentes ao cânone literário, mas de áreas 

marginais, como os literatos da África, em especial, da África do Sul. Como 

verificado após pesquisa bibliográfica nos bancos de teses e dissertações 

brasileiros, os estudos realizados sobre o autor sul-africano John Maxwell Coetzee e 

sua vasta obra literária e crítica, intensificaram-se apenas a partir do ano de 2008. 

Foram encontradas seis dissertações de mestrado em Letras1 com enfoque nas 

temáticas sobre representações da violência e do mal, autobiografia ficcional das 

obras, construção do romance e sua relação com o contexto histórico, questões de 

gênero, representação das condições humanas e do Outro, no sentido de analisar o 

revide do colonizado. Também se registraram cinco teses de doutorado em Letras2, 

com temáticas que questionam a representação da identidade do homem 

contemporâneo, a relação da produção ficcional com o contexto histórico, as ações 

e limites da censura, a literatura como objeto de subjetificação do autor e a obra de 

Coetzee como um “estudo etnográfico” do próprio autor.  

As teses e dissertações citadas abordam diversos títulos do autor, mas em 

apenas cinco delas é analisado o romance Desonra (2000), enquanto a obra A Idade 

do Ferro (1992), não faz parte do corpus de nenhuma das pesquisas encontradas. 

Os trabalhos que se referem ao romance Desonra partem de uma temática 

relacionada à representação da violência, do mal e dos animais, como também da 

                                                           
1 ALVES, Elis Regina F. Outremização e revide de colonizado e colonizador em The narrative of 
Jacobus Coetzee (1974), de J.M. Coetzee. 2007. Dissertação de mestrado. UEM, Maringá, 2007. 
BANDEIRA, Marília Fatima. Representações da violência em Disgrace e Waiting for the barbarians de 
J.M. Coetzee. 2008. Dissertação de Mestrado. USP, São Paulo, 2008. 
FERREIRA, Ana Clara. A autobiografia ficcional: os desdobramentos do eu na obra “Verão” de JM. 
Coetzee. 2012. Dissertação de mestrado. Centro Universitário Ritter dos Reis, Porto Alegre, 2012. 
FOSS, Sinara. Coetzee`s Foe: a Reading on a history and fiction. 2008. Dissertação de mestrado. 
UFRGS, Porto Alegre, 2008. 
OLIVEIRA, Angela Ap. G. O processo de subjetificação das personagens femininas em Disgrace 
(1999) de J.M. Coetzee. 2008. UEM, Maringá, 2008. 
TORRES, Daniela Freitas. Transcendendo a questão histórica: a configuração da ironia em Desonra, 
de J.M. Coetzee. 2010. Dissertação de mestrado. UNISC, Santa Cruz do Sul, 2010. 
2 BOTNER, Fernanda Gentil de M. S. J.M. Coetzee: uma literatura da inadequação. 2011. PUC-RIO, 
Rio de Janeiro, 2011. 
OLIVEIRA, Maria Fatima. O permitido e o proibido na literatura em tempos de repressão: a censura e 
os romances "In the heart of the country, Waiting for the barbarians e Life and time of Michael K.” de 
J.M. Coetzee. 2013. Tese de doutorado. USP, São Paulo, 2013. 
PARANHOS, Licia Maria K. O mundo justo está nas mãos de quem? Uma análise da obra de J.M. 
Coetzee. 2011. Tese de doutorado. UFRJ, Rio de Janeiro, 2011. 
PINHEIRO, Tiago Guilherme. A literatura sob rasura: autonomia, neutralização e democracia em J.M. 
Coetzee e Roberto Bolaño. 2014. Tese de doutorado. USP, São Paulo, 2014. 
REIS, Fernanda de Lima. Imaginando o inimaginável: linguagem e religião em J.M. Coetzee. 2008. 
Tese de doutorado. UFMG, Belo Horizonte, 2008. 
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relação entre a “idade do ferro” coma literatura e a construção ficcional com o 

contexto histórico e a própria realidade do autor.  

Diante do que foi encontrado, optou-se pelo estudo comparado das obras A 

Idade do Ferro (1992) e Desonra (2000) do escritor sul-africano J. M. Coetzee. A 

análise destaca as imagens de identidade, alteridade e os conceitos de pós-

colonialismo e resistência, além de investigar sobre o papel do narrador na 

construção dessas imagens e conceitos. Respalda-se, na temática do apartheid 

tratada em ambas as obras, além de outros elementos que encontram ressonância 

na estrutura interna das duas narrativas a exemplo da focalização narrativa 

ancorada em elementos de uma memória cultural que traz à tona questões de 

alteridade e pós-colonialismo. 

Em ambas as obras, a narração é construída a partir de uma memória social 

e cultural que remetem a uma historicidade.O narrador de Desonra apresenta-se em 

terceira pessoa e aparenta certo distanciamento dos fatos narrados e constrói sobre 

os mesmos juízos de valor, o que ainda poderia ser reconhecido como um narrador 

heterodiegético, na perspectiva de Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes (1988). O 

narrador de A Idade do Ferro, por sua vez, apresenta-se em primeira pessoa, 

explicitamente envolvido na trama como narrador personagem feminino, Sra. 

Curren.  

O romance Age of Iron (1990) foi traduzido para o português por Sônia Régis 

para a editora Siciliano com o título A idade do Ferro em 1992. O livro aborda a 

“cegueira voluntária” dos brancos ao presenciarem atos de violência e segregação e 

não tomarem posicionamento, o que os tornaria cúmplices da violência. Coetzee 

dirige-se diretamente ao leitor, pois a narrativa é direcionada a uma pessoa - ou 

melhor, à filha de Elizabeth Curren3 por meio da escrita de uma carta - e o pronome 

“você” é recorrente no romance. 

O romance Disgrace (1999) foi traduzido para o português como Desonra por 

José Rubens Siqueira em 2000 para a editora Companhia das Letras. O livro aborda 

o contexto do mundo pós-colonial marcado pela injustiça e pelo deslocamento do 

homem branco no mundo sul-africano. Desonra aborda a inversão de poderes e de 

papéis sociais na relação colonizador-colonizado. 

                                                           
3 Frequentemente a personagem refere-se a ela mesma como E.C. 
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A análise destas obras toma como pressupostos teóricos os conceitos de 

identidade, alteridade, resistência e pós-colonialismo expostos por Franz Fanon 

(1979), Alfredo Bosi (2002), Stuart Hall (2003), Homi Bhabha (2003), Thomas 

Bonnici (2009), entre outros. Para o estudo sobre o narrador, serão tomados os 

estudos de Mikhail Bakhtin (1993), mais precisamente a concepção de plurilinguismo 

no romance, dialogismo e polifonia. 

Os estudos sobre pós-colonialismo desenvolvidos por Fanon abordam a 

“contradição insolúvel entre cultura e classe [...] entre representação psíquica e 

realidade social” (BHABHA, 2003, p.70), quebrando as linearidades de um 

pensamento centralizador que está nas bases tradicionais da “identidade racial [...] 

sempre que se descobre serem elas fundadas nos mitos narcisistas da negritude ou 

da supremacia cultural branca” (BHABHA, 2003, p.70). Por este motivo, os estudos 

de Fanon são propícios para o estudo da relação colonizado-colonizador e das 

identidades no plural. 

Os novos estudos acerca da formação e concepção de identidade, a partir 

das reflexões de Hall (2003), abrem a possibilidade de análise sobre o conceito - 

anteriormente entendido como uma definição estática e preso a uma estrutura - 

como composto de várias identidades subjetivas, por vezes conflitantes, definidas 

historicamente e não biologicamente, pelo movimento constante das sociedades 

modernas. O crítico pós-colonial Homi Bhabha (2003), ao dissertar sobre as 

comunidades indianas colonizadas pelos ingleses, propõe uma análise que pode ser 

refletida em outros espaços e temporalidades, dada a universalidade do tema da 

alteridade na construção das identidades, nacionalidades, e também na relação do 

poder e dos discursos coloniais na definição do Eu e do Outro. 

A partir dos anos 1990, as pesquisas acerca da cultura se desenvolveram e 

ganharam um novo enfoque, com a inclusão das “culturas marginais” e das minorias, 

desbancando a ideia de cultura elitista, conforme estudos de Thomas Bonnici 

(2009). A literatura produzida por escritores africanos parece conter a expressão de 

uma escrita de resistência, em que a arte encontra uma função de humanização e a 

literatura se dá na relação com a vida social, ao modo discutido por Antonio Candido 

em Literatura e Sociedade (2006). Moema Augel (2007) aponta que é possível 

analisar os textos literários como direcionados a interesses sociais e políticos e para 

a auto-definição étnica ou nacional. Pois a cultura de uma determinada sociedade é 

a sua imagem e expressão e é considerada por ela como natural, por ser uma rede 
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de significações auto construída pelos próprios membros dessa sociedade e através 

da qual as ações são permanentemente transportadas em sinais interpretativos e 

em símbolos.  

A literatura, para Zilá Bernd em Literatura e Identidade Nacional (2003), 

assume uma função fundamental na elaboração da consciência nacional ao 

preencher  

 

[...] os espaços vazios da memória coletiva e fornecer os pontos de 
ancoramento do sentimento de identidade, essencial ao ato de auto-
afirmação das comunidades ameaçadas pelo rolo compressor da 
assimilação. (BERND, 2003, p.15).  
 

O contexto da literatura pós-colonial oportunizou espaço para pesquisas 

sobre identidade, alteridade e resistências nas literaturas e nas culturas efetivando o 

papel da memória coletiva para o tratamento estético e histórico do discurso pós-

colonial. 

Pode-se refletir sobre a literatura de Coetzee a partir da ideia de que as 

produções culturais, em especial a literatura, ao lidar com palavras, metáforas e 

imagens, fornecem elementos para a criação de uma subjetividade acerca da 

identidade e da nacionalidade, em especial - pensando nacionalidade no viés da 

resistência pós-colonial, o que inclui a ideia de alteridade. O sentido de identidade, 

no entanto, vai além das ideias de identificação social e psíquica presas a 

binarismos, ela é apenas uma imagem da totalidade, “a imagem é a um só tempo, 

uma substituição metafórica, uma ilusão de presença, e, justamente por isso, uma 

metonímia, um signo de sua ausência e perda” (BHABHA, 2003, p.86). Na definição 

da identidade do Eu, o Outro não pode ser pensado como algo diferente e fixo, 

estrangeiro, “o Outro deve ser visto como a negação necessária de uma identidade 

primordial – cultural ou psíquica – que introduz o sistema de diferenciação que 

permite ao cultural ser significado como realidade linguística, simbólica, histórica” 

(BHABHA, 2003, p.86). 

 A formulação das imagens de identidade e as práticas de resistência 

empregadas pelos literatos africanos pós-coloniais atuam em um processo, definido 

por Bhabha (2003), produzido em um “terceiro espaço cultural que se forma no 

contato com a alteridade” (BHABHA, 2003, p. 67). É nesse espaço de diferença que 

se abrem as possibilidades e percebe-se que os significados e as identidades 

possuem resíduos de outros significados e identidades.  
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O escritor John Maxwell Coetzee nasceu em 1940, quatro anos antes da 

oficialização do apartheid, na África do Sul. Em seus livros autobiográficos Boyhood: 

Scenes from provincial life (1997) e Youth (2002)4, notam-se elementos da tensão 

entre os colonizadores e colonizados, estrangeiros e nativos e ingleses e afrikaners5 

e as relações desiguais e desumanas entre negros e brancos. 

As primeiras produções da literatura africana ignoravam a presença dos 

negros para evitar abordar as difíceis relações entre negros e brancos, fato 

observado pelo autor. Segundo Coetzee, em White Writing – On the culture of letters 

of South Africa (1988), a literatura africana inicial, conhecida como literatura pastoral 

e utópica, era produzida pelos brancos que visavam preservar a propriedade da 

terra e os valores feudais. O livro de Schreider, Historyof na African farm (1883), 

citado por Coetzee (1988) produz uma análise sobre essa cegueira quanto ao negro, 

ao escrever sobre quem produz na terra do período, os feitos dos braços dos negros 

e sobre a antiga crença africana de que o dono da terra é aquele quem produz nela. 

Schreider abordou que era inapropriado pensar nos habitantes negros, já que eles 

cuidavam da terra e assim, seriam os verdadeiros donos dessas propriedades. Para 

Coetzee, a literatura branca de origem afrikaner que segue o gênero pastoral deixa 

de lado, entretanto, os conflitos raciais e ainda funciona como perpetuadora de 

determinadas tradições europeias e afrikaners. 

 

Durante os anos de implantação do apartheid, após a tomada do 
poder pelo National Party em 1948, a literatura tornou-se mais 
engajada socialmente ao abordar não somente a violência e a 
segregação, mas a tolerância e a ignorância das pessoas que 
fingiam não saber dos atentados. A violência, a alienação e a 
cegueira presentes na sociedade permeiam praticamente todos os 
romances escritos desde então, tornando-se tema central na tradição 
literária de língua inglesa surgida na África do Sul e também nas 
narrativas produzidas em idioma locais e mesmo em afrikaans [...]. 
(BANDEIRA, 2008, p.17)6. 
 

                                                           
4Infância, 2010 e Juventude, 2005. Tradução para o português pela Companhia das Letras por Luiz 
Roberto Mendes Gonçalves e José Rubens Siqueira, respectivamente. 
5 “Afrikaner: descendiente de los colonos llegados em los siglos XVII, XVIII y XIX, exceptuando a los 
colonos de origen angloparlante. Designado hasta la primera guerra mundial com el nombre bóer” 
(LEFORT, 1978, p.14). 
6 Dissertação de Mestrado defendida no programa de pós-graduação em Letras da Universidade de 
São Paulo, intitulada Representações da violência em Disgrace e Waiting for the barbarians de J. M. 
Coetzee (2008). 
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Os romancistas condenavam o mal existente na sociedade e muitas vezes 

deviam se confrontar com a própria consciência por se verem incluídos neste 

sistema de opressão.A Idade do Ferro (1992) apresenta vários elementos que 

demonstram a indiferença dos brancos em relação à violência enfrentada pelos 

negros. A personagem Florence é contratada por E.C. para cuidar da casa, ela é 

negra e mãe de três filhos, duas meninas e um menino, Bheki. O garoto se envolve 

na luta contra o regime de segregação e sua mãe precisa da ajuda de E.C. para 

resgatá-lo em um bairro afastado, habitado por negros e imerso na violência e 

opressão por parte da polícia e dos grupos rebeldes. Ao chegar ao lugar, a Sra. 

Curren avisa a Florence que não ficará se as coisas não ficarem boas, porém a 

situação se agrave e ela se obriga a ficar, assim, vivencia de perto esta realidade 

cruel e se percebe em um estado de “vergonha” por ter sido “cega” a estes eventos 

durante tanto tempo: “Pensei: esta é a pior coisa que jamais vi em toda a minha 

vida. E pensei: agora os meus olhos se abriram e nunca mais poderei fechá-los”. 

(COETZEE, 1992, p.96). 

O romance Desonra (2000) foi publicado quatro anos após o fim do regime 

segregacionista e é a última obra de Coetzee na qual a África do Sul aparece como 

espaço narrativo. O autor foi criticado pela sua obra como racista por um grupo de 

críticos e defendido por outros ao reconhecerem que esta apenas retratava a 

violência presente nas relações sociais e raciais no país logo após o fim da 

segregação. Para David Attwell (1993), Coetzee afirma que há uma diferença entre 

a escrita e a realidade e os escritores devem levar em consideração que as lutas 

vivenciadas assumem outras dimensões na escrita: 

 

The linguistic-systemic orientation of his novels involves the 
recognition, rooted in all linguistic inquiry, that language is productive, 
that “making sense of life inside a book is different from making sense 
of real life – not more difficult or less difficult, just 
different.7(ATTWELL, 1993, p.11). 
 

Para o autor, o simples fato de viver em uma sociedade repleta de violência, 

como escritor não tem mais o poder de escrever sobre os demais temas da vida. 

(COETZEE, 1992 apud ATTWELL, 1993, p.13). Coetzee aponta a inversão do poder 
                                                           
7“A orientação linguística-sistêmica de seus romances envolve o reconhecimento, enraizado em toda 
a investigação literária, que a linguagem é produtiva, que “fazer sentido da vida dentro de um livro é 
diferente de fazer sentido na vida real – não mais ou menos difícil, apenas diferente” [tradução 
nossa]. 
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que, anteriormente, pertencia aos brancos e agora está nas mãos dos negros e 

quais as reações ou consequências dessa inversão, esses aspectos aparecem em 

uma perspectiva dialógica e polifônica observada na construção narrativa.  

O objetivo principal deste estudo é analisar comparativamente as 

representações de identidade, alteridade e resistência presentes nos dois romances, 

assim como, refletir sobre o papel do narrador na construção dessas imagens e 

conceitos. Respaldando-se, na temática do apartheid tratada em ambas as obras, 

além de outros elementos que encontram ressonância na estrutura interna das duas 

narrativas a exemplo da focalização narrativa ancorada em elementos de uma 

memória cultural que traz à tona questões de alteridade e pós-colonialismo. 

Como objetivos secundários têm-se: a contextualização histórica e estética 

das obras, abordando o período anterior à colonização, a experiência como colônia 

e a descolonização. Abordar-se-á, o período durante e posterior ao regime 

segregacionista apartheid, como as consequências sociais e culturais 

contemporâneas. Por seguinte, será abordada a contextualização do autor e seu 

posicionamento crítico frente à realidade e à escrita sul-africana. Objetiva-se, 

também, traçar um panorama histórico do conceito de pós-colonialismo, assim 

como, da formação das literaturas pós-coloniais e pós-coloniais africanas, 

estabelecendo uma relação com as obras estudadas. 

A escolha das obras justifica-se pelo fato de abordarem elementos de 

alteridade, identidade e resistência em dois períodos diferentes da história – durante 

e após o apartheid – mas que se comunicam. As obras escolhidas também contam 

com material suficiente para análise dos elementos propostos, como para 

compreender a visão política e artística do autor, que propõe uma escrita sem 

rotulações e definições fixas, mas a reflexão sobre temas contemporâneos e 

universais, dado que o advento da colonização e, consequentemente, da 

descolonização abrange temas humanos, políticos e culturais globais. 

Para alcançar os objetivos propostos, a presente pesquisa foi construída a 

partir de três unidades: Parte 1– NARRATIVA E DIMENSÃO HISTÓRICA . Este 

capítulo apresenta o contexto de produção das obras A Idade do Ferro e Desonra, 

especificamente, tratar do período histórico do apartheid e a segregação e violência 

social produzida por este fenômeno político que constituem o fundo das narrativas. 

No subitem 1.1 Nascimento da Barreira Racial, apresentou-se um panorama do que 

foi o processo de colonização sul-africano destacando o processo de conquista e as 
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culturas nativas,o início do sentimento de superioridade branca pelos colonizadores 

e como se afirmaram como sul-africanos em detrimento das populações nativas; o 

subitem 1.2 Apartheid e Iniciativas de Mudança e Ruptura expõe o processo de 

legitimação do regime segregacionista e aponta para os movimentos de resistência 

e as lutas pela independência política e cultural dos sul-africanos; o subitem 

1.3Coetzee: Escritor e Crítico Pós-Colonial, traça uma biografia do autor como 

literato e sua posição frente a realidade sul-africana e às produções literárias do 

país; e o subitem 1.4, intitulado Discursividade Narrativa: Identidade e Identidade 

Narrativa em A Idade do Ferro (1992) e Desonra (2000), elabora uma historiografia 

sobre o conceito de identidade, abrangendo não apenas o uso dentro das artes, mas 

como conceito histórico também. Estas exposições são abordadas à luz de Frantz 

Fanon (1979); Thomas Bonnici (2009); Ligia Maria L. Fructuozo e Sérgio T. Amaral 

(2009); Ana Lúcia Pereira (2012, 2013) e René Lefort (1978), entre outros. 

A parte 2– O PROCESSO NARRATIVO NA REPRESENTAÇÃO DE 

IDENTIDADE E ALTERIDADE historiciza o pós-colonialismo, especialmente, o sul-

africano, considerando-se a temática do corpus estudado. O capítulo enfoca na 

questão da alteridade e da identidade, com foco nos estudos sobre dialogismo, 

polifonia e interdiscursividade. O subitem 2.1, Pós-colonialismo e Literatura: situando 

o pós-colonialismo sul-africano, centraliza a análise do conceito de pós-colonialismo 

historicamente e dentro da questão da literatura sul-africana; e o subitem 

2.2Narrador: Um Multiplicador de Vozes apresenta a análise literária das obras, a 

partir da discursividade narrativa e representação do identitário e da alteridade, com 

foco nos estudos sobre dialogismo, polifonia e interdiscursividade. Esta segunda 

parte é elaborada a partir de teóricos como Frantz Fanon (1979), Alfredo Bosi 

(2002), Stuart Hall (2003), Homi Bhabha (2003) e Mikhail Bahktin (1993). 

A Parte 3 –IMAGENS DA RESISTÊNCIA E O DISCURSO PÓS-COLONIAL 

EM COETZEE apresenta a análise literária das obras, a partir das imagens de 

identidade e resistência nos dois romances. No subitem 3.1 Imagens da 

Outremização, Resistência e Revide, é explorado o conceito de resistência na 

literatura, com a análise das obras em consonância com este conceito; no subitem 

3.2 A Idade do Ferro: Alegoria da Decadência, é realizada a análise da obra A Idade 

do Ferro (1992) a partir da questão alegórica do mito das raças de Hesíodo e das 

imagens relacionadas a idade do ferro, da personificação da verdade, vergonha e 

honra, entre outras; no subitem 3.3 A Terra Violada: Incomunicabilidade e 
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Silenciamento, analisa-se o romance Desonra (2000) a partir da relação entre os 

eventos observados no primeiro romance; a degradação das personagens, o 

desencadear da desonra e as questões de silenciamento e subjetificação das 

personagens na luta de resistência; e no subitem 3.4 Um Futuro com Idades Mais 

Brandas? Analisa-se a relação do mito das idades nas duas obras como uma 

proposta de elaboração literária do autor sobre o novo espaço da África do Sul após 

o fim do regime. Estudo ancorado nos estudos desenvolvidos por Frantz Fanon 

(1979), Alfredo Bosi (2002),Stuart Hall (2003), Homi Bhabha (2003), Edward Said 

(2007), Thomas Bonnici (2009), entre outros. 

Considera-se que a perspectiva bakhtiniana oportuniza a percepção de várias 

vozes ideológicas sem que nenhuma venha a se unificar, descentralizando um 

mundo ideológico verbal próprio de contextos históricos totalitários, em que a voz do 

colonizado é geralmente silenciada, cabendo, pois, à literatura a problematização 

das “verdades” e representações absolutas. 

Cabe destacar que conjuntamente com as reflexões enunciadas serão 

consideradas as declarações do próprio Coetzee contidas em entrevistas, ensaios e 

estudos literários. Registros que servirão de guia para o acompanhamento de sua 

produção literária por serem reflexões abrangentes sobre sua escrita e sua vida que 

se tornarão imprescindíveis para a compreensão de seu mundo narrativo. 
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1 NARRATIVA E DIMENSÃO HISTÓRICA 

 

1.1 NASCIMENTO DA BARREIRA RACIAL 

 

 

Às colônias a verdade se mostrava nua; as 
‘metrópoles’ queriam-na vestida; era preciso 
que o indígena as amasse. (SARTRE, 1979, 
p.03). 

 

 

As obras A Idade do Ferro (1992) e Desonra (2000), de J.M. Coetzee 

escolhidas como corpus para a análise tratam de diferentes períodos da história da 

África do Sul, a primeira aborda o período de segregação racial, conhecido como 

apartheid ou Separação iniciado em 1948 tendo seu fim apenas em 1994. A 

segunda obra é elaborada no período pós-apartheid e revela a imagem de uma 

sociedade que ainda sofre com as consequências dos anos de colonização e 

segregações racistas. 

Para entender o contexto abordado nas obras, que abarca um período pós-

colonial e de resistência política, social, cultural e econômica enfrentado pelas 

sociedades africanas, deve-se conhecer a história do continente e, em especial, da 

África do Sul – país de origem de J.M. Coetzee e cenário das narrativas – com 

ênfase nos momentos marcados pela segregação racial e pós-apartheid que formam 

o contexto de produção das obras analisadas. 

Como aponta Frantz Fanon (1979), o momento da descolonização, 

normalmente é reconhecido como a substituição de uma “espécie” de homens ou de 

uma sociedade por outra, sem uma transição, apenas substituição. Entretanto, esta 

noção de “tábula rasa” atrelada à descolonização que é uma reivindicação mínima 

do colonizado, desconsidera a colonização e a descolonização como um processo 

histórico, pois ela “[...] não encontra a sua inteligibilidade, não se torna transparente 

para si mesma se não na exata medida em que se faz discernível o movimento 

historicizante que lhe dá forma e conteúdo” (FANON, 1979, p.26). 

Os períodos pré-colonial e colonial, muitas vezes, são desconhecidos no 

estudo da sociedade africana, mas merecem igual atenção, mesmo para o 

desenvolvimento de uma pesquisa sobre o período posterior às descolonizações; 
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sem este estudo “[...] o termo ‘pós-colonialismo’ fica apenas um rótulo fabricado no 

exterior para o consumo indiscriminado e acrítico do ex-colonizado” (BONNICI, 2009, 

p.23). Assim, torna-se fundamental uma leitura sobre os momentos que antecedem 

o regime segregacionista para uma visão geral de todos os momentos como um 

processo. 

 A relação entre o discurso literário e o discurso histórico abrange uma grande 

discussão da qual Hayden White se ocupou nos doze ensaios reunidos em Trópicos 

do Discurso, publicado pela primeira vez em 1966. Para o teórico, o discurso é uma 

“forma de composição verbal” que se põe como verdadeira, mas que não é passível 

da demonstração lógica e também não é pura ficção8. Enquanto a ciência seria uma 

“forma de composição verbal” que se considera verdadeira e utiliza de linguagem 

técnica e argumentos hipotéticos-dedutivos estabelecidos por métodos 

experimentais. Desta forma, o que distinguiria o discurso e a ciência seriam a 

precisão da linguagem, o rigor das demonstrações e os métodos experimentais. 

White sugere que a historiografia, mesmo que fundamentada empiricamente, utiliza-

se de recursos narrativos na estrutura do enredo, o que a transforma em uma 

“estória” inteligível e plausível. Da mesma forma, a literatura além de um fenômeno 

estético, também é uma manifestação cultural o que possibilita a história se 

apropriar deste registro como objeto de pesquisa. Assim, mesmo que a literatura 

possua uma liberdade de criação, não se pode negar que os autores não 

expressaram suas visões de mundo, angustias e a realidade cultural, social e 

histórica nas quais viviam. A teoria de White rompe com ideia da separação da 

história e da ficção em um processo iniciado pelos estudos culturais que aponta para 

a relatividade da verdade. 

 A relação dos elementos externos, ou sociais, na literatura, como aponta 

Antonio Candido em Literatura e Sociedade (2006), vai além da ideia de causa ou 

significado, para uma dinâmica da construção da obra, o que os torna internos. 

Candido destaca a necessidade de verificar se os elementos externos atuam como 

“veículo para conduzir a corrente criadora” ou atuam “na constituição do que há de 

                                                           
88

 “No entanto, a ficção não pede para ser crível enquanto verdade, e sim enquanto ficção. Esse desejo não é 

um capricho de artista, mas a condição primeira de sua existência, porque somente sendo aceita como tal é 

que se compreenderá que a ficção não é a exposição romanceada de tal ou qual ideologia, e sim um 

tratamento específico do mundo, inseparável da matéria de que trata. Este é o ponto essencial de todo o 

problema e há que tê-lo sempre presente caso se queira evitar a confusão de gêneros. A ficção se mantém à 

distância tanto dos profetas do verdadeiro quanto dos eufóricos do falso.” (SAER, Juan. 2012, p.03). 
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essencial na obra enquanto obra de arte” (CANDIDO, 2006, p.16). Percebe-se, nas 

obras analisadas, que os fatores sociais e históricos que a compõem contribuem 

para o entendimento destas como um todo indissociável, imprescindível para a 

análise da obra literária e apreensão dos conceitos e símbolos usados pelo autor. O 

contexto colonial que resultou em um regime de segregação racial que se 

prolonguem uma sociedade marcada pela diferença e violência não busca apenas a 

contextualização ou referência, mas as imagens de identidade, alteridade e 

resistência abordadas por Coetzee pautam-se nestes elementos externos em um 

nível explicativo, decisivos para a análise literária. 

 A África, de acordo com o artigo África: o despertar de um continente (2009), 

de Ligia Maria L. Fructuozo e Sérgio T. Amaral, foi alvo de domínio e ocupação por 

diversos povos, principalmente pela sua diversidade cultural e natural. O período de 

colonialismo europeu sequente também agregou mais elementos particulares à sua 

história. O início do processo colonizador data do século XIV e permaneceu até o 

século XX, realizado pelas potências europeias impulsionadas pela busca por 

matérias-primas, mão-de-obra e, posteriormente, mercado consumidor para o 

desenvolvimento do sistema industrial capitalista instaurado no continente europeu.  

 O estudo do período pré-colonial na África é necessário para a desmitificação 

da visão de uma África única e homogênea. Como aponta Analúcia Danilevicz 

Pereira (2013)9, existe uma ideia de que o continente africano se desenvolveu 

isolado do restante dos continentes, assim, o estudo sobre os períodos anteriores à 

colonização possibilita o reconhecimento de que já havia contatos regulares com a 

Ásia e a Europa por parte do norte e do leste africano. A África ocupa 20% das 

terras emersas em forma de um continente compacto que com as grandes 

navegações a tornou o “centro” dos fluxos, mesmo que de alguma forma, também 

representasse uma barreira aos avanços comerciais. 

 O norte e o nordeste da África, segundo Pereira (2013), foram islamizados e 

arabizados, com forte contato com a Europa e a Ásia, enquanto no restante da 

África houve um processo migratório de leste para oeste e inversamente e, 

posteriormente, para o sul. A partir desta afirmativa, torna-se  

 
[...] errônea a percepção de uma África cristalizada em dezenas de 
povos e centenas de “tribos”, com suas culturas específicas 

                                                           
9 No capítulo África pré-colonial: ambientes, povos e culturas, do livro História da África e dos 
africanos (2013). 
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consolidadas. O quadro é mais o de um intenso deslocamento, 
interação, fusões e surgimento de novas entidades. (PEREIRA, 
2013, p.16).  
 

Pode-se afirmar, portanto, que na África o poder se relacionava mais ao 

controle das pessoas do que à posse de terra, daí a indefinição das fronteiras e 

constante migração dos reinos que deixaram poucas ruínas arquitetônicas. 

A grande diversidade do continente africano possibilitou a formação de grupos 

étnicos diversos com diferentes grupos linguísticos. O povo bantu representa um 

grande grupo linguístico que ocupava a região subsaariana e que começou um 

processo de expansão e migração para o sul. Esta região ao sul era habitada pelos 

khoisans10, povos nativos bastante primitivos que viviam da caça e do pastoreio e 

como ainda estavam na Idade da Pedra não conseguiriam disputar com o povo 

bantu, sendo obrigados a adentrar cada vez para o sul. 

A primeira fase de expansão do imperialismo europeu na África, séculos XIV 

ao XVI surgiu da necessidade de encontrar rotas alternativas para o Oriente. Por ser 

um continente com grande diversidade natural e cultural, também sofreu com as 

explorações e divisões arbitrárias realizadas pelos colonizadores. A atual República 

da África do Sul teve grande importância no período pela localização da atual 

Cidade do Cabo como um porto conveniente para quem navegava do Ocidente rumo 

ao Oriente. Os holandeses, com técnicas de navegação mais avançadas, 

navegaram pelo Oceano Índico passando pelo Cabo da Boa Esperança até as 

Índias Orientais e estabeleceram dois aportes para esta rota, sendo o Estreito de 

Sunda a sede da Companhia e a Cidade do Cabo o centro do trajeto funcionando 

como um entreposto da Companhia. Segundo Fructuozo e Amaral (2009), a 

Companhia Holandesa das Índias se instalou na região em 1652 e enviou o 

comandante Jan Van Riebeeck, com o interesse inicial apenas na instalação de um 

posto de apoio. Sendo a região, na época, habitada pelos nativos khoisans, 

enquanto os grupos bantus se localizavam fixos a nordeste e leste da atual 

República da África do Sul. 

Assim, à medida que os holandeses decidiam se fixar na região, avançavam 

além da Cidade do Cabo, dominando mais terras e escravizando os khoisans. 

Dividiram-se dois grupos que se diferenciaram principalmente pelo lugar que 

                                                           
10 “Khoi (pejorativamente chamados de “hotentotes”) eram pastores e os sans (pejorativamente 
denominados “bosquímanos”) eram caçadores [...]” (VISENTINI, et al, 2013, p.61). 
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ocupavam na economia, assim, de acordo com René Lefort, no livro Sudáfrica: 

historia de una crisis (1978), o primeiro daria origem aos burgueses compradores, ou 

seja, que serviriam ao capital estrangeiro e o segundo penetraria no interior e se 

dedicaria à agricultura. Conforme a colonização se efetuava, a burguesia começou a 

se diferenciar destes grupos que lidavam apenas com a agropecuária. Foi neste 

contexto, segundo Visentini (2013), que os holandeses11 colonos formaram um 

grupo conhecido como boer, que significa “camponês” em holandês. Os boers não 

se identificavam mais com a raiz europeia e abraçaram a terra africana como sua, 

mas ao se identificarem como africanos não se identificavam com os nativos: 

 

Esta vida lês daba una gran tenacidad, una resistencia silenciosa y 
um respecto muy vivo de si mismos. Pero su aislamiento marcó su 
carácter al dejar baldia su imaginación e inerte su inteligencia. 
Tenían también los defectos de sus virtudes. Su tenacidad podia 
degenerar em obstinación, su poder de resistência em barrera a La 
inovación y su respeto a si mismos em recelo hacia el extranjero y 
desprecio al inferior12 (KIEMET, apud LEFORT, 1978, p.19). 

 

 A segregação instaurada desde o início do movimento imperialista deve-se ao 

encontro de duas forças antagônicas, como estudado por Fanon (1979), sobre a 

bipolaridade do sistema colonial que alimenta estes dois lados originalmente 

contrários. O mundo dividido apontado por Fanon, entretanto, não se trata apenas 

da posição geográfica que limita o acesso dos colonizados, mas é um “mundo 

cindido em dois”. “Quando se observa em sua imediatidade o contexto colonial, 

verifica-se que o que retalha o mundo é antes de mais nada o fato de pertencer ou 

não a tal espécie, a tal raça” (FANON, 1979, p.29). A divisão do mundo colonial sul-

africana não fugiu à regra, as distinções raciais e étnicas ditaram os movimentos 

seguintes de segregação social, econômica, cultural e política. 

                                                           
11 “[...] aquellos hombres no eran colonos, puesto que no se trataba de la menor colonización. Eran 
asalariados de La Compañia y su misión consistia em producir los víveres que aquélla necesitaba. No 
tenían siquiera el derecho de trocar com lãs poblaciones indígenas pacotillas por suganado o por el 
produto de su casa: el monopólio del comercio, lo mismo respecto a los barcos de paso que com los 
auctótonos, estaba reservado únicamente para La Compañía”. (LEFORT, 1978, P.17). Com o 
posterior interesse de se fixar na região, um grupo de holandeses foi para as regiões interiores e 
começaram a se dedicar aos trabalhos de colonos. 
12 Esta vida lhes deu uma grande tenacidade, uma resistência silenciosa e um respeito muito vivo a si 
mesmos. Mas seu isolamento marcou o seu caráter ao deixar resíduos de sua imaginação e inerte 
sua inteligência. Eles também tinham os defeitos de suas virtudes. Sua tenacidade poderia degenerar 
em obstinação, o seu poder de resistência em barreira à inovação e seu respeito por si mesmos em 
desconfiança e desprezo com o inferior. (tradução nossa). 
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Já estabelecidos como colonos, os boers, uniram-se a outras minorias que 

saíram da Europa, como os huguenotes franceses - minorias religiosas que eram 

perseguidas pela Igreja -, e buscavam se diferenciar da metrópole, ao mesmo tempo 

em que, se identificaram pela fé calvinista, elemento constante questionado nas 

narrativas de Coetzee quanto a formação de uma população com noções 

deturpadas e hipócritas de moralidade, certo ou errado. Subjugados ainda pela 

Companhia que dominava a compra dos produtos agrícolas e pela vontade de se 

diferenciarem dos “bárbaros negros”, forjou-se, como afirma Lefort (1978), uma 

especificidade boer, os afrikaners; e uma língua derivada do holandês com 

elementos das línguas nativas, o afrikaans. Fundaram a primeira colônia de 

povoamento da África, que mantinha fortes vínculos com a Europa, pela cultura e 

religião cristã pregadas. Os nativos khoisan logo foram escravizados, exterminados 

ou exilados para o norte. 

A companhia holandesa afrontada pelos colonos brancos proíbe, em 1717, a 

imigração branca e a interação inter-racial, pois havia um intenso processo de 

mestiçagem. Iniciou-se, consequentemente, a importação de escravos, 

principalmente da África Oriental e de Madagascar. Taxando com baixos preços os 

produtos agrícolas, a Companhia consegue desvalorizar a produção local, o que 

leva o produtor a explorar a mão-de-obra barata e escrava dos nativos, já 

improdutiva devido às baixas condições de trabalho. Aliada à resistência e respeito 

por si próprios dos boers, esta situação geraria uma divisão social com um único 

critério racial:  

 

La raza determina La adscripción bien sea a un grupo superior, 
dueño de los medios de producción y de intercambio y que 
monopoliza todas las funciones de mando, bien, por el contrario, a 
una masa indistinta, intercambiable, forzada a los trabajos más 
duros, reducida a La su misión – y La barrera racial ha nacido13 
(LEFORT, 1978, p.22). 
 

O sucesso da dominação colonial, de acordo com Fanon (1979), deu-se pela 

condição de estrangeiro do colono, assim, “não são as fábricas nem as propriedades 

nem a conta no banco que caracterizam em primeiro lugar a “classe dirigente”. A 

                                                           
13 A raça determina a distribuição tanto de um grupo superior, proprietário dos meios de produção e 
troca e que monopoliza todas as funções de controle, como, pelo contrário, de uma massa indistinta, 
intercambiáveis, forçados a trabalhos mais duros, reduzida a submissão - e barreira racial nasce. 
(tradução nossa). 
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espécie dirigente é antes de tudo a que vem de fora, a que não se parece com os 

autóctones, “os outros” (FANON, 1979, p.30). O estrangeiro, no mundo colonial, 

destaca-se dos demais e, através da violência, implantou com sucesso o seu 

sistema de dominação, como no caso sul-africano, no qual os boers, que não se 

identificam mais com os europeus, porém se afirmam como os “outros” e dominam 

pela sua condição de estrangeiro e colonizador. 

 Durante o século XVIII, o Cabo se desenvolveu em meio à desordem, 

enquanto os Países Baixos se mostraram com uma economia debilitada, o que 

resultou na falência da Companhia Holandesa das Índias Orientais. Neste período, a 

Inglaterra se instalou na Cidade do Cabo em 1795 e, definitivamente, em 1806; 

entretanto, a colônia se mostrava subdesenvolvida e custava mais do que produzia. 

A Inglaterra iniciou uma dominação indireta, uma vez que, as experiências de 

colônias diretas não resultaram como esperado e este regime não condizia com seu 

interesse de mercado, explorar matéria-prima e vender o produto manufaturado. De 

acordo com René Lefort (1978), a metrópole desejava desenvolver uma burguesia 

local que estaria livre politicamente assim que os interesses econômicos que a 

ligavam à Coroa estivessem suficientemente fortes. 

A primeira iniciativa britânica, conforme aponta Fructuozo e Amaral (2009), foi 

o ataque ao povo Xhosa, que estava situado em território dominado pelos ingleses. 

Para se fixar na região, os ingleses enviaram quatro mil imigrantes e concederam a 

eles as terras conhecidas como Zuurveld, às margens do rio Great Fish. A vida dos 

colonos não era fácil e com a necessidade de pagar impostos, os habitantes ficaram 

mais insatisfeitos. Os britânicos também desejavam acabar com os privilégios dos 

boers instalados na região, assim, foram decretadas leis para o fim da distinção pela 

cor e do trabalho forçado usado pelos fazendeiros boers, o que, posteriormente, 

acabou, por determinado tempo, com a escravidão. 

Uma nova divisão social se estabelece com a crescente conversão dos 

organismos políticos e culturais nativos em um intermediário administrativo e 

comercial que se enriquece com a circulação de moeda. Neste contexto, de acordo 

com Lefort (1978), uma nova ideologia liberal se assenta, pautada em uma 

necessidade de “civilizar” e manter o Cabo como aporte naval, “[...], los únicos 

motivos que nos hacen actuaren Sudáfrica son la protección de nuestros fieles 
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súbditos y el deseo filantrópico de promover el cristianismo y la civilización14”. 

(LACOUR-GAYET, 1970, apud LEFORT, 1978, p.25). A burguesia, que enriqueceu 

com o fim da Companhia, produzia cada vez mais, enquanto os boers, ainda 

estavam limitados a uma economia rural que explorava a mão-de-obra escrava e se 

chocavam com este novo sistema liberal. Com a lei que decretou o fim da 

escravidão (1833) e a igualdade entre os homens, independente da cor da pele 

(1828), os boers decidiram deixar a Cidade do Cabo, mais por uma questão 

ideológica do que econômica, uma vez que não aceitavam serem tratados no 

mesmo plano de igualdade. 

De acordo com Fructuozo e Amaral (2009), este grupo avançou para as terras 

além do rio Orange que ainda não estavam em posse dos ingleses, episódio 

conhecido como Great Trek. Acima do rio Thukela, na atual região da província de 

KwaZulu-Natal, aconteceu outra rebelião, que durou muito tempo, entre o povo Zulu 

e os boers, na qual, após a derrota do povo nativo, foi interpretada como um sinal 

divino para a ocupação estrangeira da África do Sul. Nasce, neste momento, o 

nacionalismo afrikâner e declaram, em 1852, a independência do estado de 

Transvaal, que, em 1854, torna-se o Estado livre do Orange. A Inglaterra que já 

havia investido muito na região reconhece os dois estados com o interesse de 

manter os seus territórios da Cidade do Cabo e a nova colônia de Natal. Como 

aponta Lefort (1978), as duas comunidades diferentes aceitam um acordo provisório 

cujo preço seria pago pela população negra. 

A Constituição do Estado Transvaal era assentada nas leis racistas e, 

embora, a Inglaterra pressionasse o fim da escravidão, esta exploração ainda 

ocorria. Como o autor afirma, “[...] las reglas que gobiernan las relaciones de la 

sociedade blanca com las sociedades indígenas se hallaban más que esbozadas15” 

(LEFORT, 1978, p.28). Em 1867, houve a descoberta de jazidas de diamante e, 

posteriormente, de ouro, na região que, ainda não era considerada uma nação -nas 

províncias regidas por brancos e nos reinos dos povos nativos negros que 

coexistiam. Assim, a Inglaterra estabeleceu protetorados para garantir autoridade 

aos reinos negros nos territórios do atual Lesoto e Botsuana e manter os boers 

afastados.  

                                                           
14 As únicas razões que nos fazem atuar na África do Sul são a proteção de nossos súditos fiéis e o 
desejo filantrópico para promover o cristianismo e da civilização. (tradução nossa). 
15 As normas que regem as relações da sociedade branca com sociedades indígenas foram mais do 
que esboçadas. (tradução nossa). 
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Em 1877, os ingleses anexaram o Transvaal, mas os colonos se revoltaram e 

os expulsaram em 1880-1881. Várias disputas se estabeleceram entre os ingleses e 

os boers em um momento de intensa imigração pela atração causada pela 

mineração. Insatisfeitos, os ingleses iniciaram a Guerra Anglo-boer (1899 – 1902), 

na qual os ingleses venceram os colonos com métodos cruéis como campos de 

concentração, o que consolidou o nacionalismo boer. 

Para evitar que o território fosse desunificado, firmou-se a “aliança do ouro e 

do milho” entre a Cidade do Cabo e Natal (inglesas) e o Estado de Transvaal e do 

Orange (boers), o que consagrou, segundo Visentini (2013), o “princípio da 

Segregação”. Com a aprovação da Constituição Sul-africana (federação das 

províncias do Cabo, Natal, Orange e Transvaal), a população negra perdeu o seu 

direito ao voto e à propriedade de terra.  

 

 

1.2  APARTHEIDE INICIATIVAS DE MUDANÇA E RUPTURA 

 
 

Sentada aqui, no meio de toda essa beleza, 
ou até mesmo sentada em casa, entre as 
minhas próprias coisas, parece quase 
impossível acreditar que exista uma zona de 
matança e degradação em toda a minha 
volta. Parece um sonho mau.(COETZEE, 
1992, p.111). 

 

 

A característica política básica do imperialismo colonial, de acordo com 

Visentini (2013), está pautada na dominação ideológica da colônia pela metrópole. 

As ideologias podem se dividir em quatro, filantrópicas, pragmático-utilitaristas, 

racistas ou social-darwinistas. As filantrópicas se justificavam pela necessidade de 

civilizar as demais sociedades; as pragmático-utilitaristas pelos benefícios que a 

dominação traria às economias metropolitanas e à expansão do capitalismo; as 

racistas defendiam a existência de diferenças naturais entre as raças e a 

necessidade de uma dominar a outra; enquanto as sociais-drawinistas se 

sustentavam nas teorias de Darwin de luta pela sobrevivência, sendo a dominação 

dos mais fracos necessária para a continuidade dos mais fortes. 
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 Estas teorias poderiam se mesclar e tinham um fundo materialista, “O 

fundamental dessas ideias era constituído pela percepção da superioridade 

tecnológica e do desenvolvimento que a causava e dele tirava proveito” (VISENTINI, 

2013, p.70). Esta ideologia, portanto, era necessária aos sistemas agrícolas dos 

afrikâners, já que estes mantinham um sistema atrasado em comparação com a 

moderna agricultura intensiva praticada pelos europeus nas proximidades da Cidade 

do Cabo e de Natal. 

A institucionalização da discriminação se desenvolveu a partir de decretos 

que perpetuavam estas condições de submissão e subjugação dos negros. Dois 

atos principais para a manutenção do sistema segregacionista foram instituídos, o 

Native Labor Act de 1911 e o Native Land Act de 1913, também conhecido como Lei 

de Terras. O primeiro estabelecia as relações entre patrão e funcionário, sob o 

estigma de “obediência e submissão” que, como aponta Lefort (1978), proibia as 

greves e a ruptura de contrato seria considerada um crime. A Lei de Terras concedia 

7,3% das terras (12,7% em 1936), aos africanos que compunham três quartos da 

população e concedia 87% das terras à minoria branca. Esta lei foi revogada em 

1995 e deu início a mudança no poder. Esta mudança no poder é notada no 

romance com a reviravolta na condição de David Lurie, passando a vivenciar uma 

condição de dependência e, sobretudo, de decadência moral, econômica e social. 

Conforme aponta o Lefort, as implicações desta lei são fundamentais, pois ao 

separar as zonas agrícolas negras e brancas, separa-se a África em zonas com 

modos de produção diferentes que, além de impossibilitar que a produção capitalista 

chegue aos negros, impossibilitava-os de viver unicamente de sua economia de 

subsistência, o que garantia aos europeus e afrikaners mão-de-obra. Os ingleses 

perceberam a escravidão como uma barreira à ascensão do sistema capitalista, mas 

ao mesmo tempo, impunham leis que impediam a ascensão social dos negros. 

Muitos colonos brancos, com pouca possibilidade de manter suas terras e obter a 

mão-de-obra negra que era restrita a determinadas áreas, engrossaram a massa 

dos desempregados e seu poder como classe caia juntamente com os negros. 

Com o medo do avanço negro nas áreas brancas, em 1923 é decretado o 

Native Urban Area Act que limita a possibilidade de acesso dos negros às áreas dos 

brancos, ao regulamentar as condições para que os negros saíssem das reservas 

para trabalhar nas áreas dos brancos. Tal lei também definia os lugares de trabalho 

que os negros poderiam atuar. Os fazendeiros de Transvaal e os industriais, de 
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acordo com Analúcia Danilevicz Pereira, no livro A Revolução sul-africana (2012), 

reivindicavam pela disponibilidade de força de trabalho negra, o que estimulou a 

institucionalização do passe, documento necessário aos negros para entrarem em 

“áreas brancas”. 

De acordo com Lefort (1978), este ato se complementava com a política 

implementada pelos ingleses de manter nas áreas negras um sistema pré-capitalista 

baseado ainda no valor das relações tribais, pois essa estrutura possibilitava que o 

negro trabalhasse nas áreas brancas e não tentasse se estabelecer nelas, mas 

sentisse a necessidade de retornar à sua terra. Esta situação, como afirma o autor, 

revela uma forma de “colonialismo interno”, na qual a metrópole e a colônia não 

estavam separadas por um oceano, mas na mesma unidade territorial. 

No romance A Idade do Ferro (1992), Elizabeth se depara com esta realidade 

ao receber na sua casa um grupo de amigos negros do filho de sua empregada, 

Florence, que agridem Vercueil – homem sem teto que recebe abrigo na sua casa. 

Ela exige que eles vão embora, mas Florence intercede e os meninos a afrontam: “- 

Temos que ter um passe para vir para cá? – perguntou Bheki. Ele e o amigo 

trocaram olhares. – temos que ter um passe? – Eles esperaram a minha resposta, 

desafiando-me”. (COETZEE, 1992, p.47). A exigência de portar o passe durou até o 

final do período de segregação, os negros poderiam apenas frequentar as áreas que 

se relacionavam ao seu trabalho e deveriam estar no mesmo emprego há 10 anos. 

Enquanto a filha de Elizabeth mora nos EUA, tentando se afastar das 

atrocidades cometidas pelo regime, Elizabeth mora em uma região “branca” da 

África do Sul e assiste indignada aos pronunciamentos dos governantes nos 

programas diários sobre as benfeitorias do Estado. Um dia, ela é surpreendida pela 

presença de um homem maltrapilho, Vercueil, que vive ao lado de sua casa e 

Elizabeth lhe oferece ajuda. A partir desse evento, ela enfrenta diversas situações 

nas quais é confrontada com a realidade de violência e preconceito enfrentada pelos 

negros. Elizabeth “abre” os seus olhos e começa a “enxergar” esta realidade e toma 

consciência da sua responsabilidade por se omitir e achar-se tão distante deste 

mundo. 

 Os interesses econômicos dos brancos sul-africanos se baseavam na 

economia mineira que, no período pós-guerra, apresentava baixas taxas de 

lucratividade, pelo baixo rendimento e baixa cotização internacional. Grandes 

companhias contrataram a mão-de-obra negra, o que causou embate entre os 
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assalariados brancos e os negros. Os afrikâners iniciaram uma série de levantes, 

pois a crise da agricultura e a impossibilidade de ocuparem mais terras nativas os 

deixaram em condições de pobreza e muito vulneráveis a propagandas de um 

nacionalismo afrikâner. Conforme aponta Visentini et al. (2013), despontou, assim, a 

greve de Rand, em 1922, com apoio do Partido Comunista da África do Sul, que se 

desenvolvia, sendo duramente reprimida pelo governo. 

Em 1924, os nacionalistas chegam ao poder através das eleições com o 

apoio do Partido Trabalhista e rompem com a política liberal defendida pelos 

detentores dos grandes monopólios mineiros, impondo medidas protecionistas. 

Essas medidas promoveram no país um rápido crescimento e desenvolvimento 

industrial, em um período conhecido como “milagre econômico”. No final da década, 

com a crise de 1929, o valor do ouro no mercado internacional cai e a aliança entre 

os nacionalistas e trabalhistas se desfaz. Os nacionalistas para continuarem no 

poder se apoiaram no capital estrangeiro e mantiveram um sistema de segregação 

racial. 

Em 1943, como aponta Fructuozo e Amaral (2009), os partidos Herenigde 

party e Afrikaner party dominaram o governo e, em 1948, uniram-se para a criação 

do National Party, o Partido Nacional, com a instauração do regime de Separação ou 

apartheid. Este período de segregação obrigou os negros a se sentarem em bancos 

públicos separados, usar entradas de prédios e banheiros diferentes, foram 

proibidos de casar com os brancos e obrigados a carregar um passe permanente 

para o trânsito no país, que continha nome, identificação e etnia, além de serem 

remanejados para as reservas, áreas longe do centro da cidade, agora denominadas 

homelands; “A institucionalização da segregação tornou oficial e sujeitou a 

penalidades o descumprimento de várias leis racistas que separavam os homens e 

jogaram o país em um sistema de repressão e medo” (BANDEIRA, 2008, p.03). 

 O novo período se caracterizou pela dissociação entre os poderes econômico 

e político, o primeiro nas mãos da população de origem inglesa que injetava capital 

nas minas e o segundo apoiado nos afrikaners. 

E.C. se depara com esta realidade de segregação do espaço africano ao ir 

com Florence até a região das reservas, Guguletu16. Na estrada se depara com uma 

                                                           
16 “The Native (Urban Areas) Act of 1923 provided that all Africans, other than those exempted, had to 
live in a location. As a result, townships like Gugulethu, Nyanga and Langa (in the Western Cape) 
emerged”. Disponível em: < http://www.sahistory.org.za/place/gugulethu-township>. 
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barreira com muitos policiais armados que a questionam sobre o porquê de entrar 

nesta área. Elizabeth responde que vai levar sua empregada para a casa, mas o 

policial a alerta para deixar a empregada ir sozinha o restante do caminho. Elizabeth 

insiste e é permitida a sua passagem. Ao chegar ao local, depara-se com uma 

realidade assustadora e, em vários momentos, arrepende-se de ter ido e diz que não 

foi até ali para ver tudo isso. Mr Thabane, tio de Florence, que as acompanha dentro 

da reserva a adverte:  

- Não há necessidade de ficar com medo – continuou ele com 
delicadeza. – Seus rapazes estão aqui para protege-la. – E apontou. 
Então, eu os vi, mais para baixo, na estrada: três viaturas carregadas 
de tropas, quase fundindo-se com as árvores e, delineadas contra o 
céu, as cabeças cobertas com capacetes (COETZEE, 1992, p.95). 
 

De acordo com H. Wolpe citado por Lefort (1978), o apartheid foi um 

mecanismo utilizado na África do Sul para manter o alto grau de exploração 

capitalista através de um sistema de trabalho barato e controlado em um momento 

no qual essas forças de trabalho desapareceriam, assim, “¿Cómo mantener 

entonces los bajos salarios? Lo esencial de la respuesta está em la instauración del 

‘desarollo separado’ que tiene al ‘fortalecimento político, social, ideológico, 

económico de los bajos niveles de subsistencia’17 (H. Wolpe)” (LEFORT, 1978, 

p.65). Dada a barreira à livre circulação, impossibilidade de convivência com os 

brancos e direitos políticos e sociais limitados, os negros deveriam se contentar com 

baixos salários, pois o desemprego nas homelands apenas crescia. A personagem 

de A Idade do Ferro (1992) escreve para a sua filha sobre o grande número de 

pessoas sem casa, “Não havia tantas dessas pessoas sem casa, no seu tempo. Mas 

agora elas são parte da vida, aqui” (COETZEE, 1992, p.12), o que faz referência a 

este momento de grande pobreza que assolou o fim do regime. A grande multidão 

de desempregados afetava as regiões das reservas, mas também os bairros dos 

brancos, o que evidenciou as consequências de um sistema pautado na 

desigualdade social, mantido pela diferença racial. 

Como forma de promover o apartheid até as últimas consequências, o 

primeiro-ministro Hendrik Verwoerd estabelece a criação dos “bantustões” que se 

resumia na divisão das antigas reservas negras de acordo com as antigas chefias 

                                                           
17 Como, então, manter os salários baixos? A essência da resposta encontra-se no estabelecimento 
de "desenvolvimento separado" que tem um "fortalecimento políticos, sociais, ideológico, econômico 
dos baixos níveis de subsistência" (tradução nossa). 
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nativas, agora denominadas Autoridades Territoriais. A política dos “bantustões” foi 

uma resposta a grande onda de independências na África e às mobilizações na 

África do Sul. Não foi o fim do apartheid,criaram-se estas unidades que favoreciam a 

dominação, pois separavam a população africana, que como aponta Pereira (2012), 

ia na direção contrária às tentativas de unificação nacional propostas pelo 

Congresso Nacional Africano:  

 

[...] a política de criação dos bantustões, que estabelece e estimula 
uma nova dimensão de tribalismo no país. Nessa época, os 
bantustões serviram, igualmente, para confundir – ante nosso povo e 
frente à opinião mundial – o gigantesco processo de descolonização 
no continente africano (ZUMA, 1986 apud PEREIRA, 2012, p.90).  
 

A combinação de uma realidade de miséria nos bantustões aliada à falta de 

oportunidade nas cidades e a brutalidade policial iniciou um movimento de 

criminalidade infantil, “A criminalidade, assim, passou a fazer parte da rotina de 

jovens africanos ao longo dos anos 1960 e 1970, tendo como vítima a própria 

comunidade negra” (PEREIRA, 2012, p.97). Esta realidade se revela no romance A 

Idade do Ferro, no momento que E.C. vê o filho de Florence, Bheki, e seus amigos 

baterem em um homem na rua porque ele está bêbado. Florence, entretanto, é 

conivente com a atitude dos meninos e E.C. a confronta: “Você lava as mãos por 

eles e eles se transformam em filhos da morte” (COETZEE, 1992, p.49).  

As lutas pelo fim da segregação e pela igualdade social intensificam-se neste 

momento com vários levantes violentos e a formação do Black Conciousness 

Movement (Movimento da Consciência Negra) que deu voz aos negros em vários 

espaços e influenciou a criação de outros movimentos de libertação nacional. A base 

teórica e ideológica fornecida pelos teóricos do Partido Comunista auxiliouos 

movimentos, ao afirmar que o sistema de segregação funcionava como ferramenta 

principal para a manutenção dos interesses de uma burguesia branca sul-africana 

que se ligava aos interesses do capital estrangeiro. 

As lutas de resistência do povo africano iniciaram desde o princípio da 

conquista colonial. As formas e os objetivos destas lutas têm se desenvolvido ao 

passar das décadas e jamais se cessaram. Em 1912, chefes tradicionais e membros 

de uma classe média, de acordo com René Lefort (1978), fundaram as bases para 
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um movimento que, posteriormente, formaria o African National Congress (ANC)18. 

Este movimento tinha na sua base a política nacionalista e o ANC foi o primeiro a 

proclamar que a África do Sul era um só povo que deveria se unir na sua luta pela 

igualdade. Esta elite que formava o movimento esperava, em primeiro momento, 

integrar-se à burguesia sul-africana, o que era vedado pela segregação. Ao mesmo 

tempo em que existia uma consciência de nação, existia uma consciência de classe, 

assim, o ANC apoiou as reivindicações do movimento trabalhador africano, que se 

iniciavam, concretizado com as greves de Rand em 1922. 

Em 1921, criou-se o partido comunista africano (PC) que se dedicou à 

reflexão sobre as lutas trabalhistas e os direitos dos trabalhadores. Nos primeiros 

momentos, o partido ignorou as contradições existentes no país e aliou-se ao partido 

nacionalista ao lado dos mineiros brancos. No final da década, o acordo teve seu fim 

com a posição do PC contra o colonialismo, ou melhor, o imperialismo que se 

apoiava nos poderes locais. Entretanto, a partir dos anos 30, o partido decai e seu 

papel nas lutas declina. Como aponta Lefort, a grande questão era contra quem 

deveriam lutar: os colonialistas de Pretória ou os imperialistas ingleses? Como a 

questão não era respondida, o poder do partido diminuía. 

A derrota do fascismo na Europa foi um novo salto para as lutas de 

resistência, com uma direção assumida no ANC e retorno da influência do PC. Entre 

1950 e 1967, uma série de movimentos, levantes e greves se instauraram com o 

preceito da não-violência e, posteriormente, como frente da luta armada. Ao final do 

ano de 1967, os líderes e grande parte dos integrantes do ANC estavam mortos, 

presos ou exilados, durante todo esse período, as desigualdades sociais, a 

discriminação e a coerção apenas se intensificaram, o que deixou a população não-

branca em condições mais precárias.  

Em 1961, o país conquista a sua independência política frente à Inglaterra e 

forma a República da África do Sul. Com a Carta da Liberdade muitas das 

reivindicações do povo africano almejam ser atendidas, como o fim da desigualdade 

racial, a supressão das medidas de coerção econômicas, entre outras. Entretanto, a 

elite nativa logo percebe que não possui forças suficientes para proteger o seu 

espaço na sociedade e, como afirma Lefort (1978), também percebe que o seu 

                                                           
18 Congresso Nacional Africano 
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movimento é contraditório internamente e assim, não consegue força suficiente para 

atingir os seus objetivos.  

De acordo com o autor, o principal ponto que causou o fracasso das lutas em 

primeiro momento se pauta na desunião dentro do movimento. Em contrapartida, um 

grande processo imigratório, principalmente de indianos, se iniciou em direção à 

África do Sul, saturando o mercado. No romance Desonra (2000), percebe-se a 

presença da imigração de outras etnias, como de indianos na personagem Soraya, 

identificada por David Lurie como exótica, que sustenta a família pela prostituição. 

 Os fatores econômicos, entretanto, não são suficientes para explicar as lutas, 

outros fatores externos também contribuíram para a sua extensão, como o exemplo 

da guerra não-declarada que a África do Sul moveu contra seus vizinhos ainda 

colônias, que os obrigou a formarem a Linha de Frente (composta por Tanzânia, 

Zâmbia, Angola, Moçambique, Botsuana e Zimbábue) e apoiava os movimentos de 

libertação nacional. 

Zimbábue tornou-se uma nação naquele momento e com o apoio da 

Inglaterra, que desejava manter os interesses econômicos na região, instaurou-se 

um governo negro que, “[...] deixou a África do Sul isolada na região, embora este 

país castigasse os vizinhos com frequentes raids de comando, sabotagens e 

atentados” (VISENTINI et al, 2013, p.138).  Em 1980, criou-se a Conferência de 

Coordenação do Desenvolvimento da África Austral (SADCC), que buscava uma 

nova divisão do trabalho, atrair investimentos externos, criar uma infraestrutura de 

transportes e energia e incrementar o contato entre os países vizinhos, o que 

diminuiria o poder da África do Sul. Com o fim da Guerra Fria, a situação se 

complicou na África do Sul com vários ataques das tropas cubanas-angolanas, 

forçando o país a negociar. Com a abertura do Muro de Berlim em 1989, como 

afirma Visentini et al (2013), vários países africanos tornaram-se independentes e 

democratizados ou assinaram acordos de paz, tendo a África do Sul anunciado em 

1990, o início do processo que extinguirá o apartheid, após a libertação do líder dos 

movimentos de resistência, Nelson Mandela, no ano anterior. 

As primeiras eleições após o fim do regime de segregação elegeram Mandela 

como presidente, em 1994. No mesmo ano, iniciou-se a elaboração das Comissões 

da Verdade e Reconciliação19(TRC, em inglês). As Comissões foram formuladas 

                                                           
19 Com uma longa história na América Latina e popularizada na África pela Comissão Sul-Africana de 
Verdade e Reconciliação (TRC), as comissões de verdade podem dar às vítimas oportunidade de 



31 

 

para investigar e julgar os casos de violação dos direitos humanos, anistia, 

reparação e reabilitação das vítimas que sofreram atentados, além da divulgação de 

trabalhos para evitar que futuras violações acontecessem novamente. O TRC, 

entretanto, como aponta Pereira (2012), mostrou-se ineficiente no contexto pós-

apartheid na África do Sul, assim, “[...] muitos fatos deixaram de ser investigados, 

seja pela curta duração dos trabalhos da comissão, seja pela sua incapacidade (ou 

falta de vontade) de investigar as injustiças sociais herdadas da política branca de 

dominação” (PEREIRA, 2012, p. 143).  

No romance Desonra(2000), David Lurie é julgado por uma Comissão 

formada na Universidade, que pode ser lida em relação ao TRC. Acusado de abusar 

sexualmente de sua aluna negra Melanie, é julgado por um comitê de professores – 

que representam as ações buscadas pela Comissão - e obrigado a se desculpar. 

David se recusa e diz que não pode se desculpar de um ato que foi instintivo e que 

não será o “bode expiatório” da história, de uma história de anos de exploração. 

Então apenas assume o ato e pede que o julguem por estas ações. 

O fim do regime apartheid na África do Sul e a adequação da África à Nova 

Ordem Mundial não foram suficientes para a solução dos problemas existentes. O 

resultado desse processo, como aponta Visentini et al (2013), é a marginalização da 

África no sistema internacional e a desestrategização e tribalização dos conflitos e 

da política regional.  

Os interesses de uma minoria branca burguesa continuam defendidos pelas 

federações empresariais e pelos organismos financeiros internacionais. Ao migrarem 

das reservas em direção às cidades na tentativa de conseguirem empregos e 

melhores condições sociais, os negros passaram habitar nas áreas marginais das 

cidades, formando as favelas que demonstraram a “[...] pobreza que estava oculta 

em regiões afastadas onde as ‘comunidades tribais’ eram obrigadas a permanecer” 

(VISENTINI et al., 2013, p.152).  

No romance A Idade do Ferro (1992), a personagem principal, E.C., começa a 

se deparar com essa desigualdade e violência ainda no período de segregação, 

enquanto Lucy e David, personagens em Desonra (2000), vivenciam esta realidade 

no período posterior ao regime de separação. David indaga em vários momentos do 

                                                                                                                                                                                     

falar sobre suas experiências, e permitir que os perpetradores admitam sua responsabilidade [...] com 
frequências eles também dão à vítima uma oportunidade de acareação com os perpetradores uma 
oportunidade de vir a público e oferecer seu relato dos eventos, confessar suas atrocidades e, em 
raros casos, pedir desculpas (BOSIRE, 2006, p.71). 
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livro sobre a condição desigual na África e chega a conclusão de que os processos 

missionários e “civilizatórios” de nada funcionaram para integrar a África do Sul e 

que os novos tempos são marcados pelo desejo de possuir bens materiais. 

Os governos que se seguiram à presidência de Mandela buscaram a 

integração econômica e política da África no novo cenário mundial, ao promover 

alianças com a comunidade europeia e a América Latina, por exemplo. A criação de 

novos movimentos que estimulavam a participação política e a educação dos negros 

foi incrementada, a exemplo do Black empowerment, além de organizações para o 

desenvolvimento econômico do país,“Comunidade para o Desenvolvimento da África 

Austral”por exemplo, e a reformulação da União Africana, que auxiliou na 

cooperação entre os países africanos. Alguns escritores pós-coloniais como J.M. 

Coetzee revelam nas suas obras os problemas dessa sociedade que sofreu com 

uma colonização violenta que se assentou em teorias racistas para manter um 

sistema de desigualdade social indispensável para a solidificação de uma elite local 

branca e de uma política internacional de interesses. 

 

 

1.3 COETZEE: ESCRITOR E CRÍTICO PÓS-COLONIAL 

 

 

A sensação de escrever ficção é de liberdade, 
de irresponsabilidade, ou melhor, de 
responsabilidade em relação a alguma coisa 
que ainda não emergiu, que se encontra em 
algum lugar no fim da estrada.(COETZEE, 
1992, p.246). 

 
 

O escritor John Maxwell Coetzee nasceu em 1940, quatro anos antes da 

oficialização do regime apartheid, na Cidade do Cabo, África do Sul, sociedade que 

antes da institucionalização do racismo já separava social e economicamente os 

grupos étnicos. Em seus livros autobiográficos Boyhood: Scenes from provincial life 

(1997) e Youth (2002)20, o autor elenca os fatos de sua vida pessoal com as 

impressões causadas pelo regime. No seu primeiro romance, já se revelam 

elementos da tensão entre os ingleses e os afrikaners e as relações desiguais e 
                                                           
20Infância, 2010 e Juventude, 2005. Tradução para o português pela Companhia das Letras por Luiz 
Roberto Mendes Gonçalves e José Rubens Siqueira, respectivamente. 
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desumanas entre negros e brancos. Para o escritor sul-africano, havia um 

sentimento de intolerância e opressão pelo não-pertencimento ao grupo dos nativos 

ou dos europeus e por ser rejeitado por todas as comunidades que o cercavam. 

Criado em uma família de afrikaners, foi educado na língua e nos hábitos ingleses, o 

que o deixou em situação de conflito após a mudança de poder e, também, alterou o 

status de sua família: o que antes era desejado, agora se tornou motivo de 

perseguições. 

Na década de 60, morou na Inglaterra e depois nos Estados Unidos onde 

estudou Literatura e inicio a carreira de professor universitário. Publicou seu primeiro 

romance em 1974, Dusklands21. Foi o primeiro escritor a receber o Man Booker 

Prize for Fiction por duas vezes, pelos livros Life and time of Michael K., em 1983, e 

Disgrace, em 2000. Em 1983 voltou para a Cidade do Cabo, mas exilou-se, em 

2003, na Austrália. No mesmo ano, recebeu o Prêmio Nobel de Literatura pelo 

conjunto de sua obra.Atualmente é professor honorário na Universidade de 

Adelaide, Austrália, onde vive.  

O estudioso David Attwell, no estudo intitulado Doubling the Point (1992), 

reuniu uma série de entrevistas e coletâneas de ensaios com o intuito de refletir 

sobre a produção de Coetzee como crítico, ensaísta e romancista. Considerado 

como uma “auto-consciência reflexiva”, a proposta do livro se pauta na investigação 

das condições que baseiam a produção ficcional e crítica na atualidade. Coetzee 

revela que sente maior liberdade ao escrever ficção do que crítica: 

 

Histórias são definidas por sua irresponsabilidade: elas são, no 
julgamento de Swift, “aquilo que não é”. A sensação de escrever 
ficção é de liberdade, de irresponsabilidade, ou melhor, de 
responsabilidade em relação a alguma coisa que ainda não emergiu, 
que se encontra em algum lugar no fim da estrada. Quando escrevo 
crítica, por outro lado, estou sempre consciente da responsabilidade 
sobre um objetivo que foi colocado para mim não apenas pelo 
argumento, não apenas por toda a tradição filosófica na qual estou 
implicitamente me inserindo, mas também pelo rígido discurso da 
crítica. Se eu fosse verdadeiramente um crítico criativo eu trabalharia 
no sentido de liberar esse discurso, de torná-lo menos monológico, 
por exemplo. Mas a verdade simples é que não tenho investimento 
suficiente na crítica para tentar. Onde faço minha liberação, meu jogo 
de possibilidades, é na ficção. Dito de outro modo: estou preocupado 
em escrever um tipo de romance no qual não se está em 
desvantagem (comparado com o filósofo) quando se brinca (ou 
trabalha) com idéias (COETZEE apud ATTWELL, 1992, p.246). 

                                                           
21 Sem tradução para o Brasil. 
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As primeiras produções do autor, entre 1974 e 1977, tratam das difíceis 

condições da conquista, os seguintes, Wating for the barbarians (1980), Life and 

time of Michael K (1983) e Foe (1986), abordam questões relativas ao colonialismo e 

suas situações. Enquanto A Idade do Ferro (1992) a Desonra (2000), escritos em 

um contexto de transformações no país, abordam diferentes situações degradantes 

reveladas na contemporaneidade como frutos das relações de poder e de violência 

do período colonial,apartheid e pós-apartheid. Os próximos romances, que 

englobam Elisabeth Costello (2003) até Diário de um ano ruim (2007), retomam 

questões não apenas sobre o próprio romance, mas sobre o espaço geográfico e 

ficcional, além de questionamentos acerca de temas existenciais. 

Attwell comenta sobre o romance A Idade do Ferro:  

 
Age of Iron puts a harder case: What does it mean to write without 
authority? Elizabeth Curren is dying of cancer in a society wracked 
with another kind of malignancy, a society given over entirely to the 
contest for power. This is not a contest for ideological hegemony; the 
struggle over ideas has ceased, and now either the state or the 
people will prevail.(ATTWELL, 1993, p.121)22. 
 

Dentre as várias produções narrativas de Coetzee, o escritor também se 

destaca pelas suas produções de crítica literária, conforme apontado por Derek 

Attridge, no prefácio do livro do autor Mecanismos internos: ensaios sobre literatura 

(2000-2005), de 2011, no qual aponta que Coetzee mescla ficção e não-ficção em 

algumas obras, nas quais, muitas vezes, emprega uma persona fictícia – Elizabeth 

Costello – para tratar de questões importantes atuais. Neste momento, Derek 

Attridge também salienta que considera inadequado rotular Coetzee como um 

escritor sul-africano, pois a produção de Coetzee “[...] se dá a partir de um rico 

diálogo com escritores de várias tradições” (ATTRIDGE, 2011, p.15).  

Esta discussão sobre a origem ou etnia do autor para a validade de sua 

produção dentro de um contexto nacional é constantemente proposta por Coetzee, 

que considera estas definições restritas e que não abordam a complexidade da 

                                                           
22A Idade de Ferro coloca um caso mais difícil: O que significa escrever sem autoridade? Elizabeth 
Curren está morrendo de câncer em uma sociedade devastada com outro tipo de malignidade, uma 
sociedade inteiramente dedicada à competição pelo poder. Isto não é um concurso para a hegemonia 
ideológica; a luta pelas ideias cessou e, agora,nem o Estado nem o povo vai prevalecer. [tradução 
nossa]. 
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produção artística, principalmente nos países que sofreram atrocidades, como o 

caso do apartheid na África do Sul. 

Entre as vozes dos escritores brancos africanos que exibem uma reclamação 

contra o sistema do apartheid há uma contradição interna que os estimula a se 

confrontar com a própria consciência por se verem “incluídos” neste sistema de 

opressão. Segundo Coetzee, em Into the Darkness Chamber (1992), citado por 

Bandeira (2008), o grande desafio é saber “[...] how not to play the game by the rules 

of the state, how to stablish one`s own authority, how to imagine torture on one`s 

own terms23” (COETZEE, 1992 apud BANDEIRA, 2008, p.14). 

Para Owomoyela (1993), citado por Bandeira (2008), os brancos não sentiram 

os efeitos da opressão e da violência diretamente como os negros, o que torna difícil 

tratar destes assuntos, mesmo os mais comprometidos e engajados nas causas: 

 

As diferentes posições na sociedade e as diferenças raciais, segundo 
ele, afetaram diretamente o estilo dos escritores, pois enquanto para 
os autores negros o crucial era a denúncia através da abordagem 
temática e descritiva das histórias vivenciadas, sem grandes 
preocupações formais e estéticas, os escritores brancos 
consideravam que as técnicas literárias faziam parte dos meios 
através dos quais eles guiavam seus leitores a uma compreensão 
mais profunda da situação vivida no país. (OWOMOYELA apud 
BANDERIA, 2008, p.18). 

 

Como sugere Dominic Head, no livro Cambridge Studies in African and 

Caribbean Literature – J.M. Coetzee (1997), sobre a identidade do escritor, “In some 

senses it seems appropriate to suggest that Coetzee is not an Afrikaner, but a White 

South African inhabiting a very particular margin, since his background partly 

distances him from both Afrikaner as well as English affiliations24” (HEAD, 1997, 

p.06). Pode-se entender que a conotação dada à Coetzee como um afrikaner não o 

compreende por inteiro, o que restringe a análise de sua obra. O autor também 

revela, no livro de Dominic, que sonha com um momento sem rotulações que 

restrinjam a completude das obras literárias, assim, “[...] as the pool has no 

discernible ethnos, so one day I hope it Will have no predominant color, as more 

                                                           
23 “[...] como não jogar o jogo pelas regras do Estado, como estabelecer sua própria autoridade, como 
imaginar a tortura nos seus próprios termos” (tradução nossa). 
24 Em alguns sentidos, parece adequado sugerir que Coetzee não é um Afrikaner, mas um sul 
africano branco habitando uma margem muito particular, uma vez que sua formação o distancia tanto 
do Afrikaner como de suas filiações inglesas. (tradução nossa). 
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‘people of color’ drift into it. A pool, I would hope then, in which diferences wash 

away25” (COETZEE, 1997, p.07). Durante as entrevistas à Attwell, Coetzee revela 

que sua preocupação com as técnicas literárias como com a crítica literária não 

diminuem o valor da sua obra como uma produção preocupada com a história da 

África do Sul e de sua população. 

Coetzee, ao contrário de muitos escritores que fazem denúncias diretas ao 

governo e às políticas vigentes como Brink, Breutenbach e Gordimer, segundo 

Marília Bandeira (2008), utiliza uma linguagem implícita ou altera cenários para 

criticar determinadas ações. Por não abordar diretamente os problemas de seu país 

e do apartheid, nas suas primeiras obras26, o autor foi muito criticado e acusado de 

negar o “dever” dos artistas africanos: a denúncia e a luta contra a segregação e a 

violência racial. De acordo com David Attwell no livro Coetzee: South Africa and 

Politics of Writing (1993), Coetzee possui uma visão pessimista quanto aos seus 

conterrâneos brancos, ele parece que só espera violência pelos anos de opressão 

causados aos negros. Este pessimismo o levou a escrever um dos romances 

analisados, Desonra (2000), que aborda essa polêmica discussão e, como 

consequência, lançou o autor em exílio voluntário na Austrália.  

Attwell, durante a palestra já citada sobre Coetzee, aponta que escreveu o 

seu livro de 1993 com a intenção de abordar a ficção do autor de forma a unir o seu 

cunho pós-moderno com o senso histórico, sendo assim, ele define a escrita de 

Coetzee como meta-ficção situacional. Alttwell afirma que buscou historicizar sua 

produção sem diminuir o caráter ficcional da obra, ao analisá-la como parte de uma 

linguagem produtiva que se tem em mente que “making sense of life inside a book is 

diferent from making sense of real life – not more difficult or less difficult, Just 

diferent27” (COETZEE apud ATTWELL, 1993, p.11). Coetzee define nesta frase a 

sua produção como literato que engloba uma carga histórica e social, devido a sua 

vivência em um mundo de desigualdade e violência, frutos da colonização e que não 

deixa de ser uma produção ficcional. 

                                                           
25 Como a piscina não tem etnia discernível, então um dia eu espero não ter cor predominante, 
quanto mais "pessoas de cor", derivado disto. Uma piscina, eu espero, em seguida, na qual as 
diferenças sejam lavadas. (tradução nossa). 
26 De acordo com Marília Bandeira, em Representações da Violência em Disgrace e Waiting for the 
barbarians de J.M. Coetzee (2008), a primeira obra reconhecida como uma produção acerca dos 
problemas do país e relacionada ao apartheid foi Age of Iron, publicada em 1990, quatro anos antes 
do fim do regime. 
27 Fazer sentido da vida dentro de um livro é diferente de fazer sentido na vida real – não mais difícil 
ou menos difícil, apenas diferente. (tradução nossa). 
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1.4 DISCURSIVIDADE NARRATIVA: IDENTIDADE E IDENTIDADE NARRATIVA 

EM A IDADE DO FERRO (1992) E DESONRA (2000) 

 

 

The consequence of the single story is this: it 
robs people off dignity. It makes our 
recognition of our equal humanity difficult. It 
emphasis how we are different rather than 
how we are similar.28(ADICHIE, 2009). 

 

 

O período pós primeira e segunda guerra mundial, como aponta Thomas 

Bonnici, no livro O pós-colonialismo e a literatura (2000), gerou a ideia de que o 

colonialismo se findara e que os povos que experimentaram a colonização haviam 

encontrado um novo caminho para o desenvolvimento político e, consequentemente, 

cultural. A literatura destas nações, que enfrentaram o processo colonial, seria 

independente e livre de manipulações de cunho colonial.  

Durante o período de colonização, no qual diferentes culturas foram 

subjugadas através da dominação europeia, várias etnias nativas foram 

consideradas inferiores e “[...] o desenvolvimento de literaturas dos povos 

colonizados deu-se como uma imitação servil de padrões europeus, atrelada a uma 

teoria literária unívoca, essencialista e universalista” (BONNICI, 2000, p.8). Como 

aborda José Luís Laranjeira, “só pelo facto de ser escrita em línguas europeias, a 

literatura africana deriva das sequelas do colonialismo” (LARANJEIRAS, 1985, p.10). 

Propõe-se o estudo do conceito de pós-colonialismo29 na literatura, principalmente 

na literatura africana e, mais especificamente sul-africana, com intuito de analisar as 

obras de J. M. Coetzee a partir dos estudos pós-coloniais e da perspectiva da 

literatura e da resistência. 

                                                           
28 A consequência de uma única história é essa: ela rouba das pessoas sua dignidade. Faz o 
reconhecimento de nossa humanidade compartilhada difícil. Enfatiza como nós somos diferentes ao 
invés de como somos semelhantes. 
29 Embora haja muito debate sobre os parâmetros precisos do campo do pós-colonialismo, o termo 
Estudos pós-coloniais, geralmente aceito, é o estudo das interações entre as nações europeias e as 
sociedades que elas colonizaram no período moderno (BONNICI, 2005, p.186). Ashcroft et al. (1991), 
define que este termo descreve as culturas influenciadas pelo processo imperialista desde a 
colonização até a atualidade. Entretanto, este termo é muitas vezes ignorado da forma como 
apresentado acima, porque alguns grupos que enfrentaram a colonização buscam afirmar o seu 
nacionalismo cultural e econômico. 
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A discussão proporcionada com a pós-modernidade30 abriu espaço para 

pesquisas sobre identidade, alteridade e resistências nas literaturas e nas culturas. 

O conceito de pós-colonialismo articula, em sua generalidade, uma ruptura com o 

discurso de uma “história única” desenvolvida a partir das narrativas de origem e 

ideologias que sustentam os interesses de poder das grandes potências 

imperialistas que visavam à dominação e subjugação física e cultural das colônias. 

Estas narrativas justificam o processo civilizatório empreendido, principalmente 

durante os séculos XVI e XVIII na África, por exemplo.  

A crítica efetuada pelo pós-colonialista visa a desconstrução deste discurso e 

a conscientização sobre os movimentos e consequências do colonialismo na 

contemporaneidade. 

Moema Augel, em O desafio do Escombro (2007), afirma que: 

 

A arte literária africana tradicionalmente encerra, de modo claro ou 
subliminar, referências ou intenções didáticas. Obras que criticam o 
status quo, satirizam o abuso do poder e os atentados contra a 
ordem social carregam consigo a intenção de levar a uma mudança, 
a um melhoramento de postura ética. Assim, a literatura assume 
muitas vezes, na África, também uma função utilitarista e 
desempenha o papel de regulador social. (AUGEL, 2007, p.30). 
 

O percurso percorrido pelos Estudos Culturais que, a partir da segunda 

metade do século XX, desenvolveram-se mais amplamente, possibilitou uma nova 

formação e concepção do conceito de identidade. A partir dos estudos de Stuart 

Hall, no livro Identidade cultural na pós-modernidade (2006), ampliam-se as 

possibilidades de análise sobre o conceito - anteriormente entendido como uma 

definição estática e preso a uma estrutura - como composto de várias identidades 

subjetivas, por vezes conflitantes, definidas historicamente e não biologicamente, 

pelo movimento constante das sociedades modernas.  

Hall aponta para a mudança na modernidade tardia, a “globalização”, e o seu 

impacto na redefinição da identidade cultural: “As sociedades modernas são, 

                                                           
30 Embora muitos autores usem variados conceitos para discorrer sobre o fenômeno chamado “pós-
modernidade”, uma ideia une todos eles, a mudança: “o conceito de pós-modernidade faz parte do 
pensamento social porque nos alerta para algumas mudanças sociais e culturais importantes que 
estão acontecendo neste final de século XX” (LYON, 1998, p. 09). O século XX é marcado por muitos 
contrastes, onde acontecimentos desastrosos dão a ideia de uma deserção social nunca ocorrida na 
História. Zigmund Bauman, filósofo contemporâneo, não utiliza o termo pós-modernidade, mas 
“Modernidade Líquida”, em que os preceitos duros, sólidos e sedimentados da modernidade 
derreteram-se. (BAUMAN, p. 11, 2001). 
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portanto, por definição, sociedades de mudança constante, rápida e permanente” 

(HALL, 2006, p.14), assim como, sociedades reflexivas que iniciam um processo de 

rompimento com uma condição precedente, mas também, “rupturas e 

fragmentações internas”. 

 

Ernest Laclau (1990) usa o conceito de ‘deslocamento’. Uma 
estrutura deslocada é aquela cujo centro é deslocado, não sendo 
substituído por outro, mas por "uma pluralidade de centros de poder". 
As sociedades modernas, argumenta Laclau, não têm nenhum 
centro, nenhum princípio articulador ou organizador único e não se 
desenvolvem de acordo com o desdobramento de uma única ‘causa’ 
ou ‘lei’. (HALL, 2006, p.16). 
 

 Vale ressaltar, como aponta Laura Padilha, no texto Novos pactos, outras 

ficções (2002), que os processos vivenciados pela Europa durante o pós-

modernismo não foram partilhados pelo continente africano, pois este ainda estava 

em condição de dependência política, social, histórica e cultural (PADILHA, 2002, 

p.304). Entretanto, como a própria autora pontua, é inevitável o contato e a troca 

entre as fronteiras, assim determinadas manifestações pós-modernas se 

desenvolveram nos países africanos. O movimento pós-modernista, como uma 

teoria que amplia a concepção de texto, autor, narrador, além de contar com 

conceitos como de dialogismo, intertextualidade e interdisciplinariedade e romper 

com ideias de hierarquias culturais e originalidade ou “pureza”, contribuíram para a 

formação do pensamento pós-colonial como ferramenta de contestação no âmbito 

cultural e intelectual das sociedades que enfrentaram a experiência colonial. 

Tal deslocamento não apenas rompe com a ideia estática do passado, como 

possibilita novas articulações de identidade e sujeitos. Isso não significa que nas 

sociedades pré-modernas as pessoas não se definiam como indivíduos, suas 

definições de identidades eram estáticas e apoiadas em tradições e instituições 

como a Igreja e o Estado. Este descentramento da ideia de sujeito uno e essencial, 

conhecido como o sujeito cartesiano31, inicia seu processo a partir de cinco grandes 

avanços na teoria social e ciências humanas.  

                                                           
31 Concepção de Descartes sobre a natureza racional, pensante e consciente do sujeito no centro do 
conhecimento, resultando em uma noção de individualidade e do indivíduo como uma entidade maior 
(livre das interferências das tradições e religião), a partir da qual as coletividades eram derivadas. 
Tendo os indivíduos uma identidade primária e inicial, das quais as leis e sociedades derivavam. 
(HALL, 2006, p.27). 
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A primeira seria a teoria marxista que, ao modo apresentado por Louis 

Althusser (1918-1989)32, retira a condição de “agentes da história” dos indivíduos, 

definindo sua ação a partir das condições históricas e os recursos materiais e 

culturais proporcionados pelas sociedades anteriores.  

A segunda seria a descoberta do inconsciente por Freud, que aponta os 

processos psíquicos e simbólicos do inconsciente na formação do sujeito, ao 

destacar, a partir das considerações de Lacan, a constituição do Eu pelo “olhar” o 

Outro na fase da infância e da sua inserção nos diferentes sistemas de 

representação simbólica – que resulta em sentimentos contraditórios e não-

resolvidos que constituem o indivíduo dividido – o que permanece por toda a vida. 

Neste ponto, destaca-se para a questão contraditória da identidade, pois mesmo o 

sujeito sendo partido ou dividido, sua imagem de si é como um ser unificado. 

O terceiro advém com a teoria da linguística estrutural de Saussure, no qual a 

língua seria um sistema preexistente ao homem, assim, não poderia criar 

significados, apenas se expressar a partir dos significados já existentes nos 

sistemas culturais. Os significados também não são fixos, mas em relação com o 

mundo fora da língua: “As palavras são "multimoduladas". Elas sempre carregam 

ecos de outros significados que elas colocam em movimento, apesar de nossos 

melhores esforços para cerrar o significado” (HALL, 2006, p.40). 

 O quarto processo ocorre com o trabalho de Foucault com a “genealogia do 

sujeito moderno”, na qual disserta sobre o “poder disciplinar” que surge na nova 

sociedade moderna e busca a vigilância das populações, processo este que 

individualiza cada vez mais. O quinto elemento, por fim, seria a teoria crítica e o 

movimento feminista, que faz parte dos “novos movimentos sociais”, ao questionar 

conceitos como o de público e privado, as barreiras da contestação política que 

agora alcançam a família, por exemplo, a generalização do sujeito. Tal pensamento 

possibilitou a compreensão da subjetividade e identidade como um processo; além 

da expansão do movimento para a questão mais abrangente das identidades 

sexuais e de gênero e o questionamento da separação e diferença entre homens e 

mulheres. 

Hall (2006) considera que as identidades nacionais não são essenciais e sim 

produzidas e transformadas no interior “de um sistema de representação cultural”. 

                                                           
32 Como aponta Hall, não cabe validar a ideia de seu trabalho, mas sim considerar a importância 
desta teoria para a descentração do sujeito moderno. 



41 

 

Sendo assim, as culturas nacionais não são apenas instituições, mas símbolos e 

representações, ou seja, um “discurso”, que constrói “[...] sentidos que influencia e 

organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós mesmos” 

(HALL, 2006, p.50), contidos nas histórias sobre a nação, memórias sociais e 

imagens dela construídas.  

Os discursos da cultura nacional se utilizam da elaboração de um passado 

em comum, que recua diversas vezes a esse passado na tentativa de restaurar 

estas identidades. A cultura nacional não representa assim a homogeneidade, mas a 

diferença “unificada” através de diferentes dispositivos do poder cultural. No final do 

século XX, Hall aponta para o fenômeno da globalização33, como um processo 

complexo responsável pelo deslocamento das culturas nacionais em identificação 

nacional. O teórico destaca para o caráter não recente da globalização, dado que a 

modernidade é globalizante, assim como o capitalismo, sistemas que não se 

limitaram a fronteiras nacionais:  

 

As identidades nacionais permanecem fortes, especialmente com 
respeito a coisas como direitos legais e de cidadania, mas as 
identidades locais, regionais e comunitárias têm se tornado mais 
importantes. Colocadas acima do nível da cultura nacional, as 
identificações "globais" começam a deslocar e, algumas vezes, a 
apagar, as identidades nacionais. (HALL, 2006, p.73). 
 

Hall considera que a discussão centra-se na tensão entre o local e o global e 

no efeito geral da pós-modernidade, de não substituição do local pelo global, mas 

uma nova articulação entre os dois. A globalização destrói as antigas culturas 

nacionais e produz novas identificações no âmbito geral e pontual, com um efeito 

pluralizante sobre as identidades34.  

                                                           
33 “Como argumenta Anthony McGrew (1992), a "‘globalização’ se refere àqueles processos, atuantes 
numa escala global, que atravessam fronteiras nacionais, integrando e conectando comunidades e 
organizações em novas combinações de espaço-tempo, tornando o mundo, em realidade e em 
experiência, mais interconectado. A globalização implica um movimento de distanciamento da idéia 
sociológica clássica da ‘sociedade’ como um sistema bem delimitado e sua substituição por uma 
perspectiva que se concentra na forma como a vida social está ordenada ao longo do tempo e do 
espaço" (Giddens, 1990, p. 64)” (HALL, 2006, p.67). 
34 Tendo em mente que seu efeito é considerado contraditório por Hall, dada a existência ainda de 
uma busca ao passado ou às tradições e outras que gravitam ao redor da tradução, pois considera-se 
improvável sua unificação ou purificação, “Eles são o produto das novas diásporas criadas pelas 
migrações pós-coloniais. Eles devem aprender a habitar, no mínimo, duas identidades, a falar duas 
linguagens culturais, a traduzir e a negociar entre elas. As culturas híbridas constituem um dos 
diversos tipos de identidade distintivamente novos produzidos na era da modernidade tardia. Há 
muitos outros exemplos a serem descobertos. ” (HALL, 2006, p.89) 
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Destaca-se a importância da pós-modernidade para o desenvolvimento das 

teorias pós-coloniais que não descrevem uma sociedade ou época, mas lêem a 

colonização como um processo global, transnacional e transcultural, ao produzir 

“uma reescrita descentrada, diaspórica ou “global” das grandes narrativas imperiais 

do passado, centradas na nação.”35(HALL, 2003, p.109). A personagem de A Idade 

do Ferro, Elizabeth, define-se como “casada com a África do Sul”: “Casamento é 

destino. Transformamo-nos naquele com quem casamos. Nós, que casamos com a 

África do Sul, tornamo-nos sul-africanos: feios, sombrios, entorpecidos” (COETZEE, 

1992, p.67). Revela a escolha de uma identidade baseada nestas imagens do seu 

país de degradação e fim. 

Conforme aponta Augel (2007), a literatura africana dispõe de três áreas 

centrais de teorias pós-coloniais: a análise do discurso colonial, com a teoria de 

Edward Said, que propõe uma reflexão sobre a ideia da construção do Oriente como 

um produto da visão ocidental36; as teorias de hibridismo social, principalmente de 

Homi Bhabha, que apresenta que, no meio do contexto sociocultural, houve uma 

assimilação do colonizado pelo colonizador, que resultou em outras formas híbridas; 

e a terceira teoria a partir da qual as produções dos povos que sofreram com a 

colonização se utilizam de materiais intertextuais na busca de desconstruir ou 

subverter o discurso colonizador. 

O movimento de descolonização vivenciado pelas nações que enfrentaram o 

processo colonizador deve ser entendido como um processo histórico, ou seja, deve 

ser estudado na sua relação com o tempo e o espaço. De acordo com Frantz Fanon, 

em Os condenados da Terra (1979), “É o colono que fez e continua a fazer o 

colonizado” [grifo do autor] (FANON, 1979, p.26), assim, o colono estabelece a sua 

verdade do sistema colonial. Nesta perspectiva, Edward Said, na obra Orientalismo: 

O Oriente como invenção do Ocidente (2007), reafirma esta análise ao estudar a 

invenção do homem e das culturas orientais como o Outro através da visão do 

colonizador. Orientalismo, como aponta o autor, possui diferentes significações, a 

primeira, de vertente acadêmica, designa aqueles que estudam o Oriente, os 

orientalistas; a segunda se baseia na divisão ontológica e epistemológica entre o 

Oriente e o Ocidente, aceitando esta definição para a distinção entre Leste e Oeste. 

                                                           
35 Capitulo do livro Da Diáspora, identidades e migrações culturais (2003). 
36Como aponta a própria autora, o mesmo processo de enquadramento e definição do oriente 
proposto pelo ocidente aconteceu com os países africanos, pois o Orientalismo propõe a 
desvalorização da diferença e a impermeabilidade das fronteiras identitárias e culturais. 
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Mas, pode-se destacar a terceira definição atribuída pelo autor como uma das bases 

para os estudos pós-coloniais, cujo sentido é mais histórico e material,  

 

[...] o Orientalismo pode ser discutido e analisado como a instituição 
autorizada a lidar com o Oriente – fazendo e corroborando 
afirmações a seu respeito, descrevendo-o, ensinando-o, colonizando-
o, governando-o: em suma, o Orientalismo como um estilo ocidental 
para dominar, reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente (SAID, 
2007, p.29). 

 

Para embasar a sua teoria, Said aponta que esta noção de orientalismo como 

um discurso, ao modo explicado por Michel Foucault, assim, seria capaz de 

entender o processo por meio do qual a cultura europeia produziu o Oriente, este 

discurso também é carregado de tal força que as produções intelectuais a respeito 

do Oriente não se dariam sem a influência deste discurso37. Desta forma, o Ocidente 

também se estabeleceu como Eu, ao se contrastar com o Oriente que seria o Outro 

inferior. Elizabeth ao se confrontar com as realidades antes “cegas” a ela, indaga-se 

sobre as coisas desse velho mundo e, mesmo não se identificando com as 

atrocidades cometidas pelo sistema, não consegue se desvincular dessa história 

que é a sua história:  

 

Esse carro é velho, pertence a um mundo que quase já não existe 
mais, mas funciona. Estou tentando manter o que sobrou desse 
mundo, e que ainda funciona. Não importa se amo ou não esse 
mundo. O fato é que pertenço a ele, assim como não pertenço, 
graças a Deus, àquilo em que ele se tornou. [...] Estou confortável 
nele, é um mundo que eu entendo. Não vejo por que devo mudar 
(COETZEE, 1992, p.68). 

 

Neste sentido, a teoria de Said pode ser usada para a análise de outros 

espaços pós-coloniais, pois trabalha não-exclusivamente com o empreendimento 

britânico-francês nas áreas Orientais, mas com o movimento de objetificação do 

colonizado pelo colonizador, assim como, do entendimento de que tanto o Oriente 

como o Ocidente são espaços de um imaginário que partem de uma história e 

tradição próprias, não sendo essencialmente uma criação da visão do outro, mas 

que ambas as partes “refletem uma à outra” (SAID, 2007, p.31). Coetzee, nos 

                                                           
37 Como aponta o próprio autor, não significa que o Orientalismo seja a única visão sobre o Oriente, 
mas que funciona como uma rede de interesses que se aplica a diferentes campos do conhecimento. 
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romances analisados, expressa essa configuração do Eu e do Outro, ao apresentar 

seus personagens em constante contato com a alteridade, definindo a si e aos 

outros a partir dessas experiências. E.C. vivencia a alteridade no momento que 

acolhe na sua casa um homem de rua, Sr. Vercueil, que já não se importa com as 

aparências e apenas vive do modo que deseja, pois não encontra mais sentido na 

vida dentro do regime apartheid. A personagem principal escreve nas cartas para a 

filha sobre Vercueil e depois faz a seguinte reflexão:  

 

Seis páginas e todas sobre um homem que você jamais viu e verá. 
Por que escrevo sobre ele? Porque ele é e não eu. Porque quando 
ele me olha vejo-me de um modo que pode ser escrito. [...] quando 
escrevo sobre ele, escrevo sobre mim mesma; quando escrevo sobre 
seu cão, escrevo sobre mim mesma. [...] assim, dia após dia eu me 
converto em palavras e as embrulho em uma página. [...] palavras 
que saem do meu corpo, porções de mim mesma para que as 
embrulhe no seu próprio tempo, assimile-as, sugue-as, absorva-as 
(COETZEE, 1992, p.14). 

 

Outro ponto de observação destacado por Said é que essas ideias, culturas e 

histórias não podem ser compreendidas apenas como interesses da imaginação, 

mas devem ser entendidas como relações de poder. Desta forma, as produções 

culturais e intelectuais, julgadas como aquelas mais distantes do conhecimento 

político, também carregam um significado de poder. As literaturas, portanto, mesmo 

que intencionem ser apolíticas, carregam traços das vivências diárias que não 

podem negar seu pertencimento a uma sociedade.  

As produções pós-coloniais sul-africanas também apresentam fortemente 

esse traço, não sendo uma produção apenas cultural ou erudita, mas de 

contestação social e política. Edward Said aponta que o Orientalismo “é antes a 

distribuição de uma consciência geopolítica em textos estéticos, eruditos, 

econômicos, sociológicos, históricos e filológicos” (SAID, 2007, p.40). Se o processo 

desenrolado pelo discurso do orientalismo se dá a partir de diferentes meios, assim 

também o processo de descolonização das nações também pode se revelar através 

de obras de cunho literário, como as obras apresentadas que, em dois momentos 

diferentes da história da colonização sul-africana, questionam esta dicotomia do 

poder e as consequências deste processo violento de dominação. 
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As relações entre o colonizador e o colonizado também são expostas pelo 

crítico Albert Memmi, no livro O retrato do colonizado precedido pelo retrato do 

colonizador (1977). Memmi propõe que a imagem do colonizado é reclamada pela 

própria imagem do colonizador, assim o processo da colonização é justificado. O 

autor traça um panorama a partir do qual expõe que esta imagem do colonizador é 

derivada de uma visão do colonizado e o mesmo também está contido na própria 

idealização sobre este colonizado. O colonizador não se importa em conhecer e 

transmitir a verdade sobre o colonizado, mas submetê-lo a uma transformação, que 

o desumaniza, inicialmente, em um processo de negação das suas qualidades que o 

fazem humano e, posteriormente, considera-o de forma plural, ou seja, retira os 

traços que o individualizam, tornando apenas um coletivo. O personagem de 

Desonra (2000), David, ao ser surpreendido e agredido pelo grupo de negros que 

também violentam Lucy e roubam o seu carro, recorre a estereótipos originários do 

processo imperialista: “Frases que evitou a vida inteira parecem de repente justas, 

corretas: Ensinar uma lição. Colocar no seu devido lugar. Então é assim, pensa! 

Então ser selvagem é isso!” (COETZEE, 2000, p.133). 

O processo colonial, portanto, nega ao colonizado a sua participação na 

história e, assim, também na literatura. Como aponta Memmi, o bilinguismo é a 

grande causa da sua ambiguidade cultural, assim, mesmo que o colonizado aprenda 

a manejar a sua língua, para quem ele escreverá? Pois o povo é inculto e não 

poderá ler e os burgueses e letrados não leem a língua do colonizado. Cabe ao 

colonizado escrever na língua do colonizador e para um povo que não é o seu. Para 

o autor, a “emergência de uma literatura de colonizados [...] participa da tomada de 

consciência de si mesmo de todo um grupo humano” (MEMMI, 1977, p.99). Assim, a 

confecção de uma arte do colonizado na busca pela sua descolonização acontece a 

partir de um momento de tomada de consciência coletiva, com algumas exceções 

quando o escritor está à frente deste grupo e acelera a sua participação. 

Albert Memmi (1977) encerra demonstrando que o processo de assimilação 

no qual se envolve o colonizado, em um primeiro momento de colonização, não é 

aceito pelo colonizador que sempre manterá esta dicotomia assentada em 

interesses políticos e econômicos. Neste momento, o colonizado percebe que nunca 

será aceito e se revolta contra este ser dominador, negando sua cultura e história, 

mas mantendo determinados ensinamentos e conhecimentos adquiridos no contato 

com o outro. Neste momento, o colonizador torna-se o negativo, quando antes era o 



46 

 

positivo. O homem colonizado agora busca a sua afirmação e assim se define pela 

sua diferença, como aquele que foi repelido e excluído e não pode ser assimilado. 

Memmi, entretanto, aponta que esta apropriação do que era negativo como positivo 

apenas reitera o discurso colonizador, pois o colonizado continua a se afirmar como 

aquele que não possui as características do colonizador, assim, apenas mantém a 

imagem criada pelo processo da colonização. 

No prefácio do livro de Memmi, Roland Corbisier, aponta a atualidade do 

autor em se tratar de um livro que estuda sobre os processos de colonização e 

assenta que a independência política não significa o fim da dominação, pois quando 

o colonizado se afirma frente o colonizador, faz isso em relação ao colonizador e à 

colonização, portanto, mantém uma relação com ambos. O momento final, para 

Memmi, seria a negação da negação, não em um movimento de afirmação de si 

mesmo, mas um processo dialético de emancipação marcado pelo contato com o 

Outro. 

Nesta perspectiva, a obra de Frantz Fanon, Os condenados da terra (1979), 

aborda sobre essa imagem de “tábula rasa” da qual partiriam as sociedades nos 

processos de descolonização. O autor inicia salientando que a descolonização é um 

processo histórico, devendo ser entendido a partir de sua relação com o contexto no 

qual se configura. O mundo colonial seria, portanto, dividido, não apenas de forma 

física ou geográfica, mas também, cultural, social, econômica e política. O espaço 

da colonização seria dividido em dois, a zona do colonizador e a zona do colonizado, 

“o olhar que o colonizado lança para a cidade do colono é um olhar de luxúria, um 

olhar de inveja” (FANON, 1979, p.29).  

Este momento de confronto e de desejo demonstrado pelo colonizado é 

expresso no romance Desonra (2000), quando David percebe que não se pode 

possuir nada no mundo em que vive, ou seja, um mundo marcado pela colonização, 

pois o simples possuir desperta o desejo no outro de possuir o que é seu. Além de 

almejar os bens matérias, Fanon também fala sobre o desejo sobre o lugar do outro: 

“[...] é verdade, não há um colonizado que não sonhe pelo menos uma vez por dia 

em se instalar no lugar do colono” (FANON, 1979, p.29), assim percebe David 

quando ao final da história entende que o desejo de Petrus sempre foi possuir e 

ocupar o lugar de proprietário das terras, antes ocupado por sua filha. 

Essa situação de desejo e aspiração pela posição do colonizador está posta 

também em A Idade do Ferro (1992), que se dirige a um período anterior ao 



47 

 

abordado no livro Desonra, assim, as ações dos personagens e o contexto da 

narrativa em relação com o contexto histórico, “prenunciam” os eventos que 

ocorrerão no segundo romance. E.C. reflete sobre a situação atual da África do Sul, 

“Uma terra em processo de retomada, os herdeiros anunciando-se silenciosamente. 

Uma terra tomada à força, usada, saqueada, pilhada, abandonada nos seus últimos 

anos improdutivos” (COETZEE, 1992, p.28). 

Esse questionamento sobre as influências do imperialismo e da colonização 

na representação do Eu e do Outro na história é enfatizada, também, pelo crítico 

pós-colonial Homi Bhabha (2003), que desenvolveu um estudo sobre a sociedade 

indiana oprimida pelo sistema colonial britânico, questionando o modo de 

representação da alteridade e discutindo como se dá a construção do sujeito na 

relação entre discurso e poder colonial e como são criados ou reafirmados os 

estereótipos. A partir da análise proposta por Bhabha, podemos estender esta crítica 

a outros contextos de dominação colonial e pós-colonial como no caso sul-africano, 

no qual a colonização buscou a desvalorização da cultura e etnia nativa em favor da 

fixação de um molde europeu, estimulado pelo fortalecimento de um sistema 

imperialista de exploração que servisse às demandas capitalistas modernas. 

Pode-se refletir sobre a literatura de Coetzee a partir da ideia de que as 

produções culturais, em especial a literatura, ao lidar com palavras, metáforas e 

imagens, fornecem elementos para a criação de uma subjetividade acerca da 

identidade e da nacionalidade, em especial - pensando nacionalidade no viés da 

resistência pós-colonial, o que inclui a ideia de alteridade. O sentido de identidade, 

no entanto, vai além das ideias de identificação social e psíquica presas a 

binarismos, ela é apenas uma imagem da totalidade, “a imagem é a um só tempo, 

uma substituição metafórica, uma ilusão de presença, e, justamente por isso, uma 

metonímia, um signo de sua ausência e perda” (BHABHA, 2003, p.86). 

 Na definição da identidade do Eu, o Outro não pode ser pensado como algo 

diferente e fixo, estrangeiro, “o Outro deve ser visto como a negação necessária de 

uma identidade primordial – cultural ou psíquica – que introduz o sistema de 

diferenciação que permite ao cultural ser significado como realidade linguística, 

simbólica, histórica” (BHABHA, 2003, p.86). 

A formulação das imagens de identidade e as práticas de resistência 

empregadas pelos literatos africanos pós-coloniais atuam em um processo, definido 

por Bhabha (2003), como produzido em um “terceiro espaço cultural que se forma 
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no contato com a alteridade” (BHABHA, 2003, p. 67). É nesse espaço de diferença 

que se abrem as possibilidades e percebe-se que os significados e as identidades 

possuem resíduos de outros significados e identidades.  

Os discursos coloniais unificadores de uma ideia de nação, cultura ou 

identidade se revelam, portanto, como construtores de uma tradição, o que 

abandona idéias como de subdesenvolvimento ou dependência, anteriormente 

estabelecidas em relações binárias. Assim, exige formulações dialéticas que não 

recusem a alteridade que constitui as relações psíquicas e sociais que, a partir da 

análise de Bhabha (2003) sobre a teoria de Frederic Jameson, reconhece-se a 

“internacionalização das situações nacionais” (BHABHA, 2003, p.242), não como 

uma transposição do particular ao nacional, mas como reconhecimento do outro 

além de perspectivas de redução ou exotismo. 

Os romances A Idade do Ferro (1992) e Desonra (2000) de J. M. Coetzee 

podem ser lidos, neste sentido, como uma literatura pós-colonial, na qual reside a 

função de questionar o discurso colonial europeu e denunciar a situação pós-colonial 

de dependência cultural e ideológica remanescente nas sociedades sul-africanas. As 

produções literárias africanas modernas pós-coloniais assumem o caráter de 

denúncia e de indagação e questionamento frente à violência e segregação 

impostas durante o período colonial e o regime separatista apartheid, como do 

processo de descolonização subsequente que carrega as marcas da violência e da 

segregação e subjugação. 
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2 O PROCESSO NARRATIVO NA REPRESENTAÇÃO DE IDENTIDA DE E 

ALTERIDADE 

 

2.1 PÓS-COLONIALISMO E LITERATURA: SITUANDO O PÓS-COLONIALISMO 

SUL-AFRICANO 

 

 

“[…] as fronteiras que “nos” separam “deles” 
estão claramente traçadas e são fáceis de 
ver, uma vez que o certificado de “pertencer” 
só tem uma rubrica, e o formulário que 
aqueles que requerem um carteira de 
identidade devem preencher contém uma só 
pergunta, que deve ser respondida “sim ou 
não”. (BAUMAN, 2001, p. 202). 

 

 

De acordo com Homi Bhabha (2003), o pós-colonialismo é necessário para 

revelar ao homem colonizado a experiência completa da descolonização, assim, é a 

partir do discurso pós-colonialista que este se torna porta-voz do seu próprio 

processo de independência. O autor aponta que as experiências transmitidas por 

aqueles que sofreram com a marginalidade social são responsáveis pelas lições que 

carregamos pela vida, assim, estas experiências  

 

[...] nos força[m] a encarar o conceito de cultura exteriormente aos 
objets d’art ou para além da canonização da ‘ideia’ de estética, a lidar 
com a cultura como produção irregular e incompleta de sentido e 
valor, frequentemente composta de demandas e práticas 
incomensuráveis, produzidas no ato da sobrevivência social. 
(BHABHA, 2003, p.240). 
 

A afirmação de Bhabha corrobora com a ideia de Said sobre a função política 

dentro das produções artísticas, o que encontramos claramente nos discursos pós-

coloniais. O autor também explicita uma definição de pós-colonialismo como: 

 

[...] testemunha das forças desiguais e irregulares de representação 
cultural envolvidas na competição pela autoridade política e social 
dentro da ordem do mundo moderno. As perspectivas pós-coloniais 
emergem do testemunho colonial dos países do Terceiro Mundo e 
dos discursos das ‘minorias’ dentro das divisões geopolíticas de 
Leste e Oeste, Norte e Sul. Elas intervêm naqueles discursos 
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ideológicos da modernidade que tentam dar uma ‘normalidade’ 
hegemônica ao desenvolvimento irregular e às histórias 
diferenciadas de nações, raças, comunidades, povos. Elas formulam 
suas revisões críticas em torno de questões de diferença cultural, 
autoridade social e discriminação política a fim de revelar os 
momentos antagônicos e ambivalentes no interior das 
‘racionalizações’ da modernidade. (BHABHA, 2003, p.239). 
 

Bhabha (2003) questiona as fronteiras culturais e políticas, apresentando que 

possuem uma maior complexidade, assim, desconstrói as imagens fixas e fechadas 

dos conceitos nacionalistas que opõem os espaços e culturas baseados em uma 

ideia de progresso único, que pressupõe um subdesenvolvimento ou “dependência” 

de uma nação ou cultura à outra. O autor subverte esta divisão que resulta em um 

esquema binário, ou seja, colonizador/colonizado, metrópole/colônia, Eu/Outro. O 

discurso pós-colonial, portanto, considera a alteridade como constituinte das 

apropriações simbólicas das identificações psíquicas e sociais. 

 No romance Desonra (2000), Coetzee demonstra que a nova sociedade sul-

africana não pode mais ser analisada a partir de esquemas binários, mas através de 

uma noção de sociedade híbrida, na qual o Eu e o Outro se confundem e se tocam. 

A personagem de Desonra, Lucy, branca e de classe média, assume a função de 

cuidar de uma fazenda e da terra e sofre com a “reviravolta” do poder após o fim do 

apartheid, tornando-se o outro intruso que sofrerá as consequências de ações 

passadas de seus antepassados europeus. 

David reflete que Lucy não se enquadra na mesma “categoria” que a dele. 

Agora Lucy é rotulada por pertencer ao mundo rural e, no mundo rural, para David, 

Lucy decaiu, é um “[...] retrocesso, essa sólida colona” (COETZEE, 2000, p.73). A 

identidade pós-colonial aparece no meio artístico em contradição ao discurso 

tradicional, não pensado a partir da reflexão sobre a natureza humana ou sobre a 

distinção natureza/cultura, mas “o problema da identidade retorna como um 

questionamento persistente do enquadramento, do espaço de representação, onde 

a imagem [...] é confrontada por sua diferença, seu Outro” (BHABHA, 2003, p.79). 

As identidades e as culturas nacionais, como desenvolve Hall (2002), não podem ser 

pensadas de forma homogênea ou como unidade, mas como fluidas, mutáveis e 

transformadas pelas interações culturais que resultam em terceiras identidades com 

vestígios de outras. 
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Para Bhabha, a cultura como uma estratégia de sobrevivência é transnacional 

e tradutória. É transnacional, pois os discursos pós-coloniais estão enraizados em 

histórias de deslocamentos culturais, “[...] seja como “meia-passagem” da escravidão 

para a servidão, como “viagem para fora” da missão civilizatória [...] ou transito dos 

refugiados” (BHABHA, 2003, p.241). E tradutória porque este deslocamento, 

também acompanhado pelo desenvolvimento das mídias, torna necessária a 

tradução, como um processo de (re) significação, para diferentes contextos e 

sistemas sociais, “a grande, embora desestabilizadora, vantagem dessa posição é 

que ela nos torna progressivamente conscientes da construção da cultura e da 

invenção da tradição” (BHABHA, 2003, p.241). De acordo com Bhabha, esta 

convicção do valor da cultura como transnacional e tradutória é a base para a 

construção do discurso pós-colonial como um projeto que une a vertente histórica e 

literária, assim como intenciona Coetzee, ao propor uma análise historicizante das 

produções pós-coloniais, sem abandonar a característica de uma produção literária. 

O termo pós-colonialismo, por conseguinte, foi consolidado pelos autores 

Ashcroft, Griffiths e Tiffinno livro The empire writes back: theory and pratical in post-

colonial literature (2002). Os termos relacionados ao pós-colonial, segundo os 

autores, foram muito empregados para a definição temporal das produções 

anteriores, durante ou posteriores à colonização e, atualmente, adquirem uma 

conotação mais profunda e cultural. O uso do termo “pós-colonial”, para os autores, 

compreende: 

 

[…] all the culture affected by the imperial process from the moment 
of colonization to the present day. This is because there is a 
continuity of preoccupations throughout the historical process initiated 
by European imperial aggression38. (ASHCROFT; et.al, 2002, p.02). 
 

Sendo assim, o conceito de literatura pós-colonial acompanha a definição 

acima que, segundo Ashcrof et. al (2002), para além das diferenças regionais, as 

literaturas pós-coloniais surgiram a partir da experiência colonial e afirmaram-se por 

tematizar sobre a tensão com o poder imperial ao enfatizar, também, suas 

diferenças com o poder central. Para os autores, são essas características que 

tornam as produções literárias essencialmente pós-coloniais. Os autores realizam 

                                                           
38[...] toda a cultura afetada pelo processo imperial desde o momento da colonização até a atualidade. 
Isso ocorre porque há uma continuidade das preocupações ao longo do processo histórico, iniciada 
pela agressão imperial europeia. (tradução nossa). 
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um percurso do desenvolvimento das narrativas pós-coloniais, que tem seu início 

ainda no século XIX, com a emergência da disciplina de Inglês devido ao movimento 

imperialista evidente. A ascensão da língua e cultura inglesa está associada 

diretamente ao processo imperialista e sua difusão, sendo utilizado tanto como 

propaganda, como para naturalizar a construção de determinados valores, como de 

civilização e humanidade, os quais, também, fixaram os seus antídotos, selvagem, 

nativo, primitivo. David ao tentar se comunicar com o grupo de negros que o 

violentam fala em italiano, em francês, mas não é compreendido e então se 

questiona: “O trabalho missionário: que herança deixou esse imenso 

empreendimento enaltecedor? Nada visível” (COETZEE, 2000, p.111). A 

personagem questiona sobre o processo missionário responsável por “civilizar” este 

continente selvagem e percebe, entretanto, que mesmo a grande abrangência e 

intensidade deste processo de homogeneização não foram suficientes para apagar 

todos os traços das culturas e línguas nativas. 

Cabe ressaltar, como destaca Stuart Hall, no texto Quando foi o pós-

colonial?39(2003), o fato de que nem todas as sociedades pós-coloniais são assim 

consideradas “num mesmo sentido” e que os casos de pós-colonialismo não 

operam, na sua maioria, de forma isolada, sendo “[...] uma construção internamente 

diferenciada por suas interseções com outras relações dinâmicas” (HALL, 2003, 

p.107). O termo pós-colonial, portanto, desloca a atenção para a subversão dos 

antigos binarismos coloniais, ao apontar que a colonização nunca foi externa às 

metrópoles imperialistas o que obriga a releitura dos binarismos como processos de 

“transculturação” e “de tradução cultural”.  

De acordo com Ashcroft et al. (2002), a formação de uma literatura pós-

colonial aconteceu, na mesma medida, da tomada de consciência nacional e 

regional e da intenção de busca por uma diferenciação da cultura imperial.  

Os primeiros textos produzidos pelos “colonizados” eram aqueles dos 

representantes do poder imperial, estas produções apenas perpetuavam um ideal de 

superioridade e civilidade do colonizador e de sua cultura, sendo assim, “Such texts 

can never form the basis for an indigenous culture nor can they be integrated in any 

                                                           
39 Capítulo do livro Da diáspora, identidade e mediações culturais (2003). 
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way with the culture which already exists in the countries invaded40” (ASHCROFT et 

al, 2002, p.5).  

O segundo estágio de produção de um discurso pós-colonial na literatura foi 

produzido por “nativos” ou “exilados”41que utilizavam a língua e hábitos do 

colonizador como tentativa de adentrar em um mundo de privilégios. Estas 

literaturas pós-coloniais iniciais não podem ser consideradas como potencialmente 

subversivas, entretanto, lidam com um material poderoso, carregado de imagens 

que revelam um sistema violento que denigre as culturas nativas, além de 

demonstrar o rico patrimônio cultural da colônia. 

Ashcroft et al. (2002) propõe que o desenvolvimento de uma literatura 

independente está sujeito tanto à anulação de um poder imperialista como à 

apropriação da língua e da escrita para novos usos. Esta apropriação, segundo os 

autores, é o item mais significativo para a emergência de uma literatura pós-colonial 

moderna. Os autores apontam que este domínio do império sobre a colônia 

continuou mesmo após a independência política, com a substituição de uma 

influência inglesa no campo político e econômico pelo poder dos EUA e a 

permanência de um padrão inglês de literatura, que isolava as literaturas produzidas 

pelas colônias como marginais e subordinadas.  

A crescente força destas literaturas anteriormente marginalizadas deu início a 

um processo de incorporação destas obras e autores, segundo as normas inglesas, 

como uma produção aprovada como britânica. David, após conversar com Petrus, 

percebe que não pode compreendê-lo em sua totalidade e conclui que a língua 

inglesa não seria a língua apropriada para descrever a realidade de Petrus. Ashcroft 

et al. (2002) salienta que a língua é a principal ferramenta utilizada para marcar o 

domínio imperial e um meio de perpetuar a estrutura hierárquica de poder, assim,  

 

For this reason, the discussion of post-colonial writing which follows is 
largely a discussion of the process by which the language, with its 
power, and the writing, with its signification of authority, has been 

                                                           
40Tais textos não poderão nunca formar a base de uma cultura indígena nem podem ser integrados 
de alguma forma com a cultura que já existia nos países invadidos. (tradução nossa). 
41O autor utilizada a palavra outcast, assim, a escolha da tradução foi “exilados”, “banidos”. 
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wrested from the dominant European culture42. (ASHCRROFT et al., 
2002, p.07).43 
 

De acordo com André Lefevere, no artigo The historiography of African 

literature written in English, publicado no livro The post-colonial studies reader 

(2002)44, 

In the independent African nations this same attitude45 has given rise 
to a most interesting type of translation, in which vernacular literature 
from the different languages inside a new nation is translated into 
English (or the other European language that functions as the nation 
language) not primarily for export, but for internal use: ‘a foreign’ 
language is used to reinforced a sense of national’ cultural 
identity.46(LEFEVERE, 2002, p.469). 
 

 Outra importante característica da literatura pós-colonial refere-se ao local e 

ao deslocamento. Como postula Ashcroft et al (2002), é neste momento que a crise 

de identidade do colonizado se revela, pois, ele descobre através desta 

preocupação uma relação de identificação efetiva entre o Eu e o espaço. O 

deslocamento pode ter sido um dos fatores de uma desconstrução da própria noção 

do Eu, por meio de processos de migração, escravidão, deportação ou 

deslocamento voluntário para conseguir trabalho.  

De acordo com os autores, “beyond their historical and cultural differences, 

place, displacement, and a pervasive concern with the myths of identity and 

authenticity are a feature common to all post-colonial literatures in English”47. 

(ASHCROFT et al. 2002, p.9). Esta concepção seria pouco apresentada nos textos 

teóricos, que consideram esta alienação social e linguística apenas como resultado 

de formas opressivas de colonização, como a escravidão e a conquista. Deve-se 

                                                           
42Por esta razão, a discussão acerca da escrita pós-colonial que se segue é, em grande parte, uma 
discussão do processo pelo qual a linguagem, com o seu poder, e a escrita, com a sua significação 
de autoridade, tem sido arrancada da cultura europeia dominante. [tradução nossa]. 
43Os autores salientam que é importante ter clara a diferença entre a norma padrão do Inglês e o 
código linguístico do inglês que foi transformado e subvertido em formas diversas ao redor do mundo. 
[tradução livre]. 
44Livro organizado por Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin. Primeira publicação em 1995. 
45A mesma atitude utilizada pelos líderes nacionalistas africanos, que precisavam de uma literatura 
africana, de grande porte, para contrariar as reclamações culturais esmagadoras dos colonizadores. 
46Nas nações africanas independentes, esta mesma atitude tem dado origem a mais interessante 
forma de tradução, na qual a literatura vernácula de diferentes línguas dentro de uma nova nação é 
traduzida para o inglês (ou outras línguas europeias que funcionam como língua nacional) não 
primeiramente para exportar, mas para uso interno: uma língua “estrangeira” é usada para reforçar o 
senso de identidade cultural “nacional”. 
47Além das suas diferenças históricas e culturais, o local, deslocamento, e uma preocupação 
penetrante com os mitos de identidade e autenticidade são uma característica comum de todas as 
literaturas pós-coloniais em inglês. (tradução nossa). 
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pensar o sistema pós-colonial além das categorias usuais de dominação, como 

colonizador/colonizado, senhor/escravo, livre/obrigado, mesmo estas sendo 

importantes para a compreensão do sistema colonial. 

 “The most widely shared discursive practice within which this alienation can be 

identified is the construction of ‘place’48” (ASHCROFT et al. 2002, p.9), neste sentido, 

existe uma lacuna entre a experiência local e a linguagem disponível para a 

descrever. Esta lacuna acontece quando a linguagem parece inadequada para a 

descrição do novo local, o que acontece com aqueles que tiveram sua língua nativa 

exterminada ou subjugada como inferior pela imposição do poder do colonizador. A 

exemplo do momento no qual Elizabeth percebe que seus conhecimentos sobre 

história clássica e David, sobre sua erudição, não atendem às necessidades da 

África do Sul contemporânea, o que os torna incompreensíveis a determinadas 

atitudes e histórias. 

O escritor precisa transformar a linguagem para usá-la em outro sentido e 

outro contexto, ou como Chinua Achebe (1975, p.62) comenta, ao citar James 

Baldwin, fazê-los “arcar com o ônus” da própria experiência. A característica mais 

enérgica do deslocamento, portanto, seria a capacidade de interrogar e subverter as 

formações culturais do império, devendo os novos colonos buscar uma linguagem 

que compreenda e os permita expressar a alteridade em um sentido positivo e 

criativo. 

Como aponta Helen Tiffin, no livro Post-colonial studies readers (2003), as 

literaturas pós-coloniais são inevitavelmente híbridas pelo contato epistemológico e 

ontológico com os europeus e pela vontade de criar e recriar uma identidade local 

independente. Segundo Tiffin (2003),  

 

Since is not possible to create or recreate national or regional 
formations wholly independent of their historical implication in the 
European colonial enterprise, it has been the project of post-colonial 
writing to interrogate European discourses and discursive strategies 
from a privileged position within (and between) two worlds; to 
investigate the means by which Europe imposed and maintained its 
codes in the colonial domination of so much of the rest of the world49. 
(TIFFIN, 2003, p.95). 

                                                           
48A prática discursiva mais amplamente compartilhada com a qual esta alienação pode ser 
identificada é a construção do ‘lugar’. (tradução nossa). 
49Uma vez que não é possível criar ou recriar formações nacionais ou regionais totalmente 
independentes de suas implicações históricas do empreendimento colonial europeu, este tem sido o 
projeto da escrita pós-colonial, interrogar os discursos europeus e as estratégias europeias de uma 
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Assim, o discurso pós-colonial tem como forte característica a subversão, 

enquanto a literatura pós-colonial constitui um “contra discurso” que não busca 

subverter com a ideia de ocupar o lugar do colonizador, mas envolve estratégias 

textuais as quais destroem seus próprios preconceitos e expõem e contaminam o 

discurso imperialista. Nesta perspectiva apresentada por Ashcroft et al. (2002), a 

literatura de Coetzee pode ser analisada através da visão pós-colonial, no sentido 

que não propõe a retomada à um estado “inicial” de cultura, mas procura revelar as 

diferentes relações sociais e culturais existentes na África do Sul após a dominação 

europeia e o regime segregacionista apartheid. No romance Desonra, ao apresentar 

uma inversão de poderes, Coetzee não faz uma apologia a este processo, apenas 

revela as consequências de uma colonização pautada na violência e no preconceito, 

a exemplo dos eventos transcorridos em A Idade do Ferro. 

Segundo Marília Fátima Bandeira (2008): 

 

[...] os brancos descendentes de europeus colonizadores, incluindo 
aqueles que como Coetzee, se consideram autóctones, mas são 
praticamente excluídos dos estudos de literatura africana, ou quando 
muito, como na obra A History of Twentieth-Century African Literature 
(OWOMOYELA, 1993), são mencionados com ressalva de serem 
vozes dissidentes ou de estarem ligados à luta contra o ‘apartheid’. J. 
M. Coetzee é apenas rapidamente mencionado por Owomoyela 
(1993), mesmo já tendo recebido, à época da publicação do livro, o 
Prêmio Booker, em 1983, com o romance The Life & Time of Michael 
K. (BANDEIRA, 2008, p.6). 
 

Esta realidade provoca uma preocupação entre críticos contemporâneos em 

descolonizar a crítica literária e a literatura africana. Segundo Bandeira (2008), com 

a inclusão de termos como o orature, vocábulo originário das palavras “oral e 

literatura”, dá-se a proposta da inclusão da literatura não escrita, que é reservatório 

de tradições, valores e estética do acervo cultural do continente. A intensa 

valorização das tradições africanas nativas aliadas ao período histórico vivido 

marcado pelas lutas raciais e de descolonização contribui para a crescente 

separação da literatura africana negra e branca. 

As críticas produzidas pela metrópole englobam as literaturas africanas como 

parte do British Common wealth Literature, enquanto os ex-colonizados buscam a 

afirmativa de uma identidade própria, pois, como propõe Chinweisu, no livro Toward 
                                                                                                                                                                                     

posição privilegiada com (e entre) dois mundos; investigar o significado pelo qual a Europa se impôs 
e manteve seus códigos na cominação colonial de grande parte do resto do mundo. (tradução nossa). 
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The colonization of African Literature (1985)50, existe uma necessidade de arrancar 

todas as raízes da influência das culturas colonizadoras para a construção de uma 

base totalmente africana. Verifica-se a existência de controvérsias quanto à 

classificação da literatura africana, ao apresentar, de acordo com Bandeira (2008), 

duas vertentes principais que trabalham com a crítica da literatura africana: a 

primeira, de Chinweisu, defende que se deve descolonizar a crítica e a literatura em 

relação às produções europeias, ao inserir a orature e buscar as tradições existentes 

nesta literatura que sempre foram desvalorizadas pela crítica ocidental. A segunda 

vertente, que tem como representante Oyekan Owomoyela, disserta sobre a 

necessidade de entender separadamente a orature da literatura escrita.A literatura 

não exige que o autor esteja imerso na tradição e história das comunidades como as 

narrativas orais, pois envolve mais 

 

[...] uma questão de identidade e posição na sociedade de seus 
praticantes, defendendo, ainda, que muitos escritores (como Wole 
Soyinka, Chinua Achebe e outros) pertencem a uma elite negra 
distanciada das culturas africanas e que, portanto, embora sejam 
negros, não seriam mais representativos da literatura do continente. 
(BANDEIRA, 2008, p.9). 
 

A visão de Owomoyela propõe que a descendência negra não produz uma 

literatura que capta e expressa mais genuinamente a cultura africana, muitas 

produções de escritores negros estão inseridas nos contextos de colonização e 

apenas perpetuam estigmas de alienação cultural e social elaborados pelos grupos 

missionários e, posteriormente, pela elite branca.  

No livro White Writing – On the culture of letters of South Africa (1988), 

Coetzee, aborda que as primeiras produções da literatura africana ignoravam a 

presença dos negros para evitar abordar as difíceis relações entre negros e brancos. 

A literatura africana inicial, portanto, conhecida como literatura pastoral e utópica, 

era produzida pelos brancos que visavam preservar a propriedade da terra e os 

valores feudais. Para Coetzee, “[...] white writings is white only in so far as it is 

generated by the concerns of people no longer European, not yet 

African”51(COETZEE, 1988, p.9). A definição apontada pelo autor revela sua 

preocupação em elucidar que a literatura branca e a literatura africana não são 
                                                           
50 Citado por Bandeira (2008). 
51 “[...] escrita branca é branca apenas e, na em medida que, é gerado pelas preocupações das 
pessoas não europeias e ainda não africanas.” (Tradução nossa). 
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definidas apenas pela origem ou pela nacionalidade dos autores. Segundo Coetzee, 

a literatura nacional produzida inicialmente pelos africanos nativos ainda era 

constrangida e incapaz de incorporar os elementos do hibridismo vivenciado no país. 

A literatura negra africana, portanto, é recente, impulsionada a partir do 

século XX, após a Segunda Guerra Mundial, momento no qual os colonizadores 

perceberam a inevitabilidade da descolonização e incentivaram a formação de uma 

elite negra local. Anteriormente, apenas a literatura oral e os relatos de viajantes ou 

de descendentes nascidos no local que usavam as línguas dos colonizadores 

europeus eram predominantes. Durante o período colonial, as inúmeras censuras e 

restrições impostas aos negros causaram o abafamento de produções culturais que 

tratassem das tradições nativas.  

Como postula Edward Said (2007), o discurso colonial não corresponde 

diretamente com uma realidade política natural, produz-se pelo intercâmbio desigual 

de poder político, intelectual, cultural e moral. As imagens expostas do continente 

africano e de seus povos seguiram aos interesses destes contextos históricos e da 

necessidade de enquadramento e desvalorização das culturas e histórias nativas. A 

literatura produzida no contexto do imperialismo sofrido pelo continente africano 

visava demonstrar uma imagem fechada e sem valor dos povos e terras a serem 

colonizadas.  

Durante este período afirmou-se um movimento de consciência da literatura e 

cultura negras africanas com expoentes que levaram as letras e histórias da África 

para o contexto mundial. Como aponta Lewis Nkosi, no livro Tasks and masks – 

Themes and Styles of African Literature (1981), surge uma literatura de dupla 

ancestralidade com produções nativas negras e brancas, ou seja, com raízes 

africanas e europeias. Esta literatura que foi desprezada muitas vezes, segundo o 

autor, reflete de forma mais adequada a realidade da África moderna pela sua 

grande pluralidade que revela variados olhares e discursos sobre o continente. 

O desenvolvimento de uma consciência nacional, diretamente relacionada 

com a cultura nacional, de acordo com Frantz Fanon (1979), teve sua cristalização 

retardada pelo movimento colonialista que buscava minorizar as expressões 

culturais dos nativos. Neste contexto, surgem alguns intelectuais colonizados que 

buscam através do quadro histórico afirmar a existência de uma cultura nacional que 

seria anterior à cultura ocidental, pois se dão conta do perigo de perder sua história 

e suas tradições para os novos ocupantes; além de que, segundo Fanon, percebem 
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que não podem admirar o seu presente de barbárie, assim, vão mais longe e 

descobrem que seu passado não era de vergonha, como o postulado pelo 

colonizador, mas de dignidade e glória. 

Fanon ainda reitera que esta luta almejada pelo intelectual não possui caráter 

nacional, mas continental, pois as afirmações pregadas pelo colonialismo sobre a 

barbárie e animalização características do período pré-colonial não se destinaram a 

determinadas nações, mas ao continente africano.  

O interesse em afirmar uma cultura nacional será traduzido na busca pela 

afirmação de uma cultura africana negra, na qual ultrapassa os limites territoriais 

para uma identificação com os negros ao redor do mundo, que intenciona 

principalmente uma diferenciação com a cultura branca ocidental: “Na África, a 

literatura colonizada dos últimos vinte anos não é uma literatura nacional mas uma 

literatura de negros” (FANON, 1979, p.176). Surgem, neste contexto, conceitos 

como o de negritude, que substituíram a afirmação total da cultura europeia pela 

afirmação incondicional da cultura africana.  

O conceito de negritude, segundo Fanon, apresentou-se limitado, pois era 

insuficiente para lidar com todas questões postas pelo movimento, como também, 

não conseguiu abarcar os negros diaspóricos, que se encontravam em outras 

regiões do globo e se identificavam mais com uma nacionalidade do que com a ideia 

de uma cultura africana. Os intelectuais que se dispunham a lutar pelos ideais 

africanos logo perceberam que toda cultura é nacional e que os problemas 

enfrentados pelos africanos eram diversos no mundo e, até mesmo, dentro do 

próprio continente. 

Desta forma, Fanon descreve três tempos que marcariam a evolução da 

cultura nacional dos países africanos: a primeira etapa, chamada de assimilacionista 

integral, é marcada pela assimilação da cultura do ocupante pelo colonizado, com 

produções correspondentes a dos seus colegas metropolitanos, de inspiração 

europeia, assim, destacam-se textos parnasianos, simbolistas e surrealistas. Na 

segunda etapa, o colonizado se abala e resolve acordar, trata-se deste mergulho no 

passado, descrito anteriormente, caracterizado como uma literatura de pré-combate, 

pois “[...] como não está inserido no seu povo, como mantêm relações de 

exterioridade com seu povo, o colonizado contenta-se em recordar” (FANON, 1979, 

p.184). Destacam-se velhas lembranças e histórias e até momentos dominados pelo 

humor e por alegorias. Por fim, no terceiro período, chamado de combate, o 
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colonizado não busca se adentrar mais no povo, mas luta com o povo, “[...] vai 

sacudir o povo” (FANON, 1979, p.185), o que produziu uma literatura de caráter 

nacional, pois há a necessidade de se expressar e “[...] de se fazer porta-voz de uma 

nova realidade em atos” (FANON, 1979, p.185). 

O dever do poeta colonizado, segundo o autor, centra-se na importância de 

tomar consciência da sua alienação e perceber que este retorno à um passado que 

já não existe mais é inapropriado, e “Absorver é também, em múltiplos planos, ser 

absorvido”. (FANON, 1979, p.188). O povo precisa ser reconhecido como parte 

deste movimento em desequilíbrio, para assim ser historicizado e entendido a partir 

de um momento histórico de luta: “O homem colonizado que escreve para seu povo 

deve, quando utiliza o passado, fazê-lo com o propósito de abrir o futuro, convidar à 

ação, fundar a esperança” (FANON, 1979, p.193). A exploração colonial, unida às 

más condições e violência a que eram expostos os colonizados, incitavam cada vez 

mais um confronto decisivo e repercutem também na área cultural, ao registrar uma 

relativa superprodução na literatura: 

 

Essa literatura isola-se primeiro voluntariamente no gênero poético e 
trágico. Em seguida serão abordados os romances, os contos e os 
ensaios. Parece existir uma espécie de organização interna, uma lei 
da expressão que quer que as manifestações se rarefaçam à medida 
que se fixam os objetivos e os métodos de luta de libertação. Os 
temas são fundamentalmente renovados. De fato, vêem-se cada vez 
menos essas recriminações amargas e desesperadas, essas 
violências desabridas e sonoras que, no fim de contas, tranqüilizam o 
ocupante. [...] facilitar essas operações é, em certo sentido, evitar a 
dramatização, acalmar a atmosfera. (FANON, 1979, p.200). 
 

Durante os anos de implantação do apartheid, após a tomada do poder pelo 

National Party em 1948, a literatura tornou-se mais engajada socialmente ao abordar 

não somente a violência e a segregação, mas a tolerância e a ignorância das 

pessoas que fingiam não saber dos atentados.  

O romance de Coetzee, A Idade do Ferro (1992), ilustra esta realidade que 

atingia grande parte da população sul-africana através da personagem Elizabeth, 

que, mesmo relutante quanto ao sistema de segregação, vivia em um estado de 

alienação proporcionado pela mídia que controlava os noticiários, como na 

passagem: “Nas notícias que chegam a mim, aqui, não há nenhuma menção de 

problemas, de tiroteios. A terra que me é apresentada é uma terra de vizinhança 
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sorridente” (COETZEE, 1992, p.53). O autor sinaliza para uma “cegueira” na qual os 

homens se escondem para não precisarem encarar a realidade de violência de seu 

país, como no momento no qual a personagem é levada para fora de seu espaço 

seguro, para um bairro de negros e lá se depara com a violência entre negros e 

brancos: “-Sim, já vi o bastante. Não vim aqui para ter estas visões. [...] quero voltar 

para casa. Estou com dor, estou exausta”, indagada por Mr. Thabane sobre os 

negros que moravam naquele espaço: “A senhora quer voltar para casa – disse ele. 

– Mas, e essas pessoas que vivem aqui? Quando elas querem voltar para casa, é 

para cá que elas têm que vir? O que acha disso?” (COETZEE, 1992, p.92). 

Elizabeth, ao se chocar com as atrocidades “ocultadas” pela mídia e pelos políticos, 

percebe a sua participação pela omissão. 

Fanon aponta que a cristalização da consciência nacional transforma os 

gêneros e os temas literários ao criar um novo público leitor. Percebe-se, na 

literatura africana, a constante preocupação em elucidar questões antes negadas, 

como a releitura sobre os diversos momentos da colonização, o resgate das 

questões culturais, míticas e religiosas, além da exploração do resultado do 

esvaziamento e da negação de valores e mitos locais praticados pelo contato com 

os colonizadores brancos e pela imposição da cultura ocidental. De acordo com 

Chidi Amuta, em The Theory of African Literature (1989), o romance africano, na sua 

generalidade, preocupa-se com as realidades políticas da África após um passado 

de violência e de um presente marcado pela busca de uma identidade que incorpore 

as tradições nativas ancestrais e as novas ideias advindas através do contato com o 

outro. 

Fanon ainda expressa que “[...] a luta organizada e consciente empreendida 

por um povo colonizado para restabelecer a soberania da nação constitui a 

manifestação mais plenamente cultural que se possa imaginar” (FANON, 1979, 

p.205). Esta luta que visa o retorno da igualdade entre os homens não pode manter 

as mesmas manifestações culturais pré-coloniais ou coloniais, pois para o 

desaparecimento do colonialismo, o colonizado também deve desaparecer. Os 

escritores deveriam se preocupar em produzir uma arte engajada, que una a 

literatura ao comprometimento, para a denúncia dos horrores do apartheid. Nkosi, 

citado por Bandeira (2008), afirma que os leitores e a crítica sul-africana esperam ler 

em seus autores “protesto” e “comprometimento”. Os autores deveriam ser 

“socialmente responsáveis”, como uma “consciência da sociedade” e trariam à tona 
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aquilo que a sociedade não vê ou não quer ver. Ainda segundo Fanon (1979), longe 

de se afastar das outras nações, é a consciência nacional que possibilita a 

consciência internacional, sendo que este duplo acordo é o lugar de toda a cultura. 

 

 

2.2 NARRADOR PÓS-COLONIAL: UM MULTIPLICADOR DE VOZES 

 
 
Cedo ou tarde, porém, o intelectual 
colonizado compreende que não se dá 
testemunho da nação a partir da cultura, mas 
que se pode evidenciá-la no combate que o 
povo conduz contra as forças de 
ocupação.(FANON, 1979, p.185) 

 

 

 Os vários conceitos prefixados com “pós”, segundo Homi Bhabha (2003), 

resultam de uma existência marcada pela sensação de sobrevivência, de viver nas 

fronteiras do “presente”, o que não representa um novo horizonte ou abandono ao 

passado, mas um sentimento de desorientação: “[...] que o termo francês au-delà 

capta tão bem – aqui e lá, de todos os lados, fort-da, para lá e para cá, para frente e 

para trás” (BHABHA, 2003, p.19). O autor sugere que estes “entre - lugares” seriam 

o terreno de formação de novas identidades e ideias de sociedade na articulação 

das diferenças culturais. O uso do prefixo “pós”, entretanto, não é usado no sentido 

de indicar uma sequência ou uma definição a partir de uma lógica binária que separa 

brancos/negros, centro/periferia, passado/presente, presente/futuro; mas na 

possibilidade de construção das identidades neste movimento de deslocamento para 

o “além” com o poder de retornar, rever e reconstruir. 

 O termo pós-colonial, segundo Stuart Hall (2003), refere-se ao processo geral 

de descolonização que marcou as sociedades colonizadas e colonizadoras de 

formas distintas, mas em igual intensidade. Ao produzir a subversão de binarismos 

como colonizador/colonizado e internalizar a reflexão para a própria sociedade 

descolonizada, sem desconsiderar a função exercida por esses critérios durante o 

sistema colonial, que estabeleceram uma ideia de “Ocidente e o resto”. Segundo o 

teórico, o pós-colonialismo além de representar este momento posterior da 

descolonização, oferece outra narrativa alternativa que desvela as conjunturas e 
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conceitos utilizados nas narrativas clássicas modernas. A visão pós-colonial percebe 

a colonização não apenas como sub-enredo de um tema maior, 

 

[...] a colonização assume o lugar e a importância de um amplo 
evento de ruptura histórico-mundial. O pós-colonialismo se refere a 
‘colonização’ como [...] o processo inteiro de expansão, exploração, 
conquista, colonização e hegemonia imperial que constitui a ‘face 
mais evidente’, o exterior constitutivo, da modernidade capitalista 
européia e, depois, ocidental, após 1942. (HALL, 2003, p.113). 
 

Desloca, assim, a história da modernidade capitalista da Europa para as 

periferias distribuídas no mundo. Interrompe a grande narrativa historiográfica da 

historiografia liberal, que subordinava a história a partir dos parâmetros europeus. 

Adquire, desta forma, um caráter global, não no simples sentido universalizante, mas 

deslocado e diferenciado, o que demonstra não apenas as relações verticais entre 

colonizador e colonizado, mas transversais ou que cruzam fronteiras nacionais e os 

relacionamentos global/local.  

Estas novas percepções das relações perturbam noções de dominação e 

resistência das antigas narrativas e “des-locam” a diferença sem a tentativa de uma 

superação. Hall aponta que a própria redefinição da identidade cultural é realizada a 

partir do outro, que deixa de ser fixo e se torna uma “exterioridade constitutiva” 

simbolicamente marcada de forma diferencial dentro do discurso. “É privilegiando 

essa dimensão ausente ou desvalorizada da narrativa oficial da “colonização” que o 

discurso “pós-colonial” se torna conceitualmente distinto” (HALL, 2003, p.117). 

O romance A Idade do Ferro conta com um narrador autodiegético subjetivo, 

coincidente com a personagem principal, Elizabeth Curren, mulher, idosa, branca e 

de classe média na sociedade sul-africana dos últimos anos da instituição do regime 

de segregação apartheid. O romance trata-se de uma carta escrita por Elizabeth 

para a sua filha que mora nos Estados Unidos da América, como forma de se 

distanciar das atrocidades do país natal. Percebe-se na narrativa uma pluralidade de 

vozes através da voz da narradora, que representa ora um olhar pessoal, ora 

coletivo dos diferentes grupos que formam a sociedade pós-colonial da África do 

Sul. Elizabeth Curren que exprime ideias de uma classe anteriormente 

“dominadora”, a do colonizador, incorpora outras vozes ao entrar em contato com a 

alteridade, em primeiro momento com a própria imagem do país e dos governantes, 

com o andarilho que abriga em sua casa e, posteriormente, com sua empregada 
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negra Florence, o filho dela, Bheki, o amigo dele, John, e com o Sr. Thabane. Os 

dois jovens atuam na frente contra o regime e representam a nova geração sul-

africana “sem pais ou mães”, que buscam na luta armada vencer o sistema.  

O narrador do romance Desonra, por sua vez, apresenta-se como um 

narrador heterodiegético onisciente e subjetivo, estabelecendo “juízos de valor” às 

ações das personagens, o que marca a sua polifonia, que demonstra uma 

plurissignificação metaficcional, ao revelar as várias faces e histórias e as diferentes 

e conflitantes identidades resultantes dos processos de colonização, modernidade, 

globalização, pós-modernidade, descolonização e pós-colonialismo da sociedade 

sul-africana. Percebe-se nas formulações expostas pelo narrador a tentativa de 

desconstrução, ao apresentar as contradições do sistema colonial e a tentativa 

frustrada do país rumo à construção de uma sociedade na qual os diferentes 

convivem como iguais e ignoram um passado de segregação e violência, já 

abordado no livro anterior, que teria gerado “filhos da idade do ferro”, que voltarão 

para tomar aquilo que lhes foi tomado.   

O sistema colonial é apresentado no livro também como engrenagem do 

sistema capitalista, desta forma, a retomada da terra é simbolizada como realidade 

da África do Sul pós-apartheid e os descendentes dos colonizadores europeus 

possuem apenas uma saída, sofrer esta reviravolta, observando a “desgraça” em 

todos os campos das suas vidas, para então poder alcançar uma espécie de 

redenção. As falas das personagens constituem grande parte da narrativa dos 

romances, desta forma, o narrador se insere na narrativa em poucos momentos, ao 

expor determinadas subjetividades dos personagens conforme necessário. A 

personagem David é apresentada pelo narrador como imagem desse colonizador 

branco ainda preso a antigos ideais de superioridade e pureza racial, que se vê 

deslocado e sofre por não mais pertencer a este esquema. Expressa através do 

narrador, um fluxo de consciência:  

 

Um pai sem a sensação de ter um filho: é assim que tudo vai 
terminar, é assim que sua linhagem vai se encerrar, como água 
escorrendo para dentro da terra? Quem desejaria isso! Um dia como 
outro qualquer, céu claro, sol ameno, e, no entanto, de repente, tudo 
mudou, mudou completamente! (COETZEE, 2000, p.224). 
 

Enquanto sua filha Lucy, também branca, assume a função de “redenção” ao 

aceitar que precisa recomeçar com nada naquela terra que não lhe pertence para 
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assim ensaiar uma nova vida. Lucy, assim como o seu filho, encena a configuração 

de uma nova sociedade e esquemas culturais e identitários da nova sociedade pós-

colonial. No início do romance, Lucy é pouco abordada de forma subjetiva pelo 

narrador, seus pensamentos e juízos são expressos por meio dos pensamentos de 

David: “Ela não responde. Prefere esconder a cara, e ele sabe porquê. Porque está 

em desgraça. Porque sente vergonha” (COETZEE, 2000, p.133). Conforme Lucy 

assume sua postura como estranha àquele espaço e resolve assumir uma nova 

identidade, suas ideias transparecem mais na voz do narrador. 

Em choque com este sistema violento do apartheid, que 

“desconhecia”,Elizabeth reflete sobre sua função e dos demais idosos naquela 

sociedade: “Homens e mulheres de idade, tremendo de fúria, escrevem, como arma 

de última instância. No meu tempo, agora no passado; na minha vida, agora no 

passado” (COETZEE, 1992, p.52),a personagem entende que o seu passado e as 

suas experiências não mais se encaixam ou servem à realidade atual. Coetzee 

expressa essa visão também no ensaio Novel in Africa (1999b), no qual a 

personagem Elizabeth Costello aponta que o passado, assim como o futuro, “[...] is 

history, and what is history but a story we tell our selves, a mental construct?52” 

(COETZEE, 1999b, p.03).O passado se constitui em uma forma de estabelecer “a 

shared past, a shared history53” (COETZEE, 1999b, p.03), conforme enunciado por 

Hall (2006) sobre a necessidade da cultura nacional na modernidade de retornar ao 

passado na tentativa de legitimar uma identidade comum. 

Walter Benjamin (1987) destaca a contribuição do passado para a re-criação 

de conceitos e definições, o homem do presente deveria se desviar deste processo 

de progresso e dar o salto dialético da Revolução, em analogia ao quadro de Paul 

Klee, Angelus Novus, no qual o anjo da história teria o seguinte aspecto: 

 

Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia 
de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele 
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. 
Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas 
com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o 
impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, 

                                                           
52 “[...] é História, e o que é a História se não uma história que contam a nós mesmos, uma 
construção mental?” (tradução nossa). 
53 “um passado compartilhado, um passado comum” (tradução nossa). 
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enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade 
é o que chamamos progresso. (BENJAMIN, 1987, p. 225). 
 

 Desta forma, o materialista histórico entende que o presente é um estado de 

transição, ao experimentar o tempo nem como vazio, nem como homogêneo, mas 

vivido na rememoração. Bhabha (2003), a partir deste conceito de história de 

Benjamin, expressa que a fronteira é o espaço no qual “algo começa a se fazer 

presente” (BHABHA, 2003, p.24). As culturas “nacionais” são produzidas a partir das 

perspectivas de minorias destituídas não apenas como histórias alternativas, mas 

como o estabelecimento de conexões internacionais. A pós-colonialidade, segundo o 

autor, seriam as relações “neocoloniais” remanescentes na “nova” ordem mundial, 

que permitem a autenticidade de histórias de exploração e o desenvolvimento de 

técnicas de resistência. 

 O conceito de pós-modernidade está em direta relação com os estudos 

culturais pós-coloniais, no sentido de estabelecer condições para a tradução e 

reescrita do “[...] imaginário social tanto da metrópole como da modernidade”, 

tornando o espaço denominado como o além como uma forma de intervenção “[...] 

no aqui e no agora” (BHABHA, 2003, p. 26 – 27). Como aponta Perry Anderson, em 

As origens da pós-modernidade (1999), a ideia de pós-modernismo inclui nela 

mesma a própria ideia de modernidade. Como aponta Bhabha, este movimento, não 

apenas retoma o passado, mas o percebe e reinscreve, renova-o, configura-o como 

o “[...] ‘entre-lugar’ contingente, que inova e interrompe a atuação do presente” 

(BHABHA, 2003, p.27). 

A Idade do Ferro, de certa maneira, prenuncia elementos que se desenrolam 

em Desonra, uma sociedade de brancos “bonecos” sem peso nas opiniões e cegos 

frente às atrocidades cometidas e de negros em processo de retomada violenta, 

como uma única forma de revide. Elizabeth espera que o futuro seja mais brando, 

mas a realidade que ela percebe não poderá resultar em tempos de paz.  

No segundo romance, o presente não é apenas uma consequência deste 

passado de destruição54,apresenta-se como uma possibilidade de se reinventar o 

agora, como Lucy que percebe que carrega um filho fruto dessa sociedade e 

história, visto pelo seu pai como fim da sua linhagem e entendido por ela como um 

recomeço inevitável. Ambos os romances analisados tratam do passado colonial e 
                                                           
54 Os dois romances não são uma sequência, entretanto, por tratarem de momentos sucessivos na 
história da África do Sul, pode-se fazer uma analogia da visão esperada durante o regime pela 
personagem de A Idade do Ferro e a visão do presente das personagens do romance Desonra. 
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do processo de descolonização além da intenção de recontar uma história oficial, 

intencionam descentralizar a narrativa e deslocar o olhar do leitor para o Outro, ao 

fazê-lo repensar as margens e as fronteiras e questionar identidades e conceitos 

tidos como fixos e em esquemas de hierarquias. Elizabeth critica a política de 

segregação imposta e a alienação realizada pela mídia, que repete discursos vazios 

e mentirosos à população que se omite:  

 

Estava assistindo à televisão. Um desses da tribo dos ministers e 
onderministers55 fazia um pronunciamento à nação. [...] assim como 
um martelo golpeando um poste até ele cair. Juntos, golpe a golpe, 
ouvimos. Desgraçada esta vida que vivemos sob o jugo deles: abrir 
um jornal, ligar a televisão, é como ajoelhar para que urinem sobre 
você. [...] ‘Seus dias estão contados’, eu costumava sussurrar de vez 
em quando, para eles, que irão agora sobreviver a mim” (COETZEE, 
1992, p.15). 
 

 De acordo com Edouard Glissant, no livro Caribbean discourse: selected 

essays (1989)56, há uma necessidade de desestabilizar o texto e o autor e 

desmitificar estas entidades, processo possibilitado pela discussão teórica pós-

estruturalista e pós-moderna. Glissant estabelece um estudo acerca das estratégias 

do pós-colonialismo nas culturas caribenhas que passaram pelo contexto da 

colonização e exploração racial, processo que dialoga com outros contextos de 

dominação imperialista europeus, como o caso da África do Sul. Edouard Glissant 

pondera sobre a necessidade de uma poética do sujeito, pois há muito os povos 

marginalizados têm sido “objetificados” ou mesmo “objetados”. Este processo 

pertence a uma realidade comum, que torna o coletivo um sistema gerativo, não 

exclusivamente no nível do vivido ou experimental, pois a dimensão do pensamento 

continuaria constitutiva do europeu. Esta dicotomia é percebida pelo autor como 

ultrapassada e a teoria pós-modernista seria uma forma de refutá-la. 

Nota-se, nos dois romances, que os narradores são figuras que assumem 

essa função de coletividade, assim como as personagens. A história pode ser 

reconstruída a partir da nova subjetividade dos narradores. Assim, como já havia 

apontado a personagem Elizabeth Costello, de Novel in Africa (1999b), o passado 

não necessita mais ser sacralizado ou legitimado, mas subjetivizado e questionado 

para a compreensão de um novo presente:  

                                                           
55 Ministro e vice-ministro em holandês. 
56 Citado por Isaias de Carvalho, no artigo O narrador pós-colonial (2009). 
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[...] este ainda relato de nação tem vindo a fazer-se pela encenação 
da fragmentária memória incômoda de diferenças, intolerâncias, 
conflitos, traições e oportunismos, numa enunciação narrativa 
predominantemente de modo evocativo, através da qualse convoca 
um passado bem diferente daquele antes textualizado – histórico, 
não já idealizado. (MATA, 2006, p. 18) [grifo do autor]. 
 

E.C. reconhece que sua voz não seria a ideal, mas consegue “abrir seus 

olhos” em um processo de alteridade, que é descrito na carta para que a sua filha 

leia e “[...] saiba como são as coisas” (COETZEE, 1992, p.97). Elizabeth apresenta 

um possível futuro marcado pelas novas gerações da violência, “filhos sem pai e 

mãe”.A esperança da personagem pauta-se em um futuro mais brando, no qual 

reinará o tempo da terra, o tempo do barro. A personagem E. Costello(1999b), 

também questiona sobre a visão de um futuro idealizado: “Compared with our fiction 

of the past, our fiction of the future is a sketchy, barren, bloodless affair, as all visions 

of heaven tend to be. Of heaven and even of hell57” (COETZEE, 1999b, p.03). 

Observa-se aí uma ruptura com esquemas de pensamentos binários, na perspectiva 

cartesiana de compreensão do mundo, que se remete aos antigos parâmetros de 

pensamento próprios das sociedades coloniais. A personagem indicia um 

pensamento pós-colonial. 

Em Desonra, o narrador, por meio de uma pluralidade de vozes, assume 

diferentes coletividades, marcadas pelo sistema colonial: “Vivem em um mundo 

novo, ele, Lucy e Petrus. Petrus sabe disso, ele sabe disso, e Petrus sabe que ele 

sabe disso” (COETZEE, 2000, p.135). As personagens de Desonra retratam um 

período posterior ao narrado no primeiro romance e apresentam uma visão diferente 

sobre o presente e sobre o futuro da nova situação social política e econômica da 

África do Sul. 

 Segundo Linda Hutcheon, no livro Poética do Pós-modernismo (1991), o que 

é “[...] inserido e depois subvertido é a noção da obra de arte como um objeto 

fechado, auto-suficiente e autônomo que obtêm sua unidade a partir das inter-

relações formais de suas partes” (HUTCHEON, 1991, p.164).A teoria pós-

modernista questiona a ideia de originalidade, hierarquia, influências e isolamento 

das produções artísticas. A autora afirma que o mundo no qual esses textos se 
                                                           
57 “Comparado com a nossa ficção do passado, nossa ficção do futuro é imprecisa, estéril, um caso 
sem derramamento de sangue, como todas as visões do céu tendem a ser. Do céu e até mesmo do 
inferno" (tradução nossa). 
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situam não é o mundo “ordinário”, mas o mundo do discurso, dos textos e 

intertextos, que se relacionam com a realidade empírica e não são, em si, essa 

realidade, o que contesta representações realistas ingênuas e a total separação 

entre a arte e o mundo.  

De acordo com Hutcheon, o gênero da paródia não seria a destruição do 

passado, mas a sua sacralização e questionamento ao mesmo tempo, ao apontar 

para um paradoxo pós-moderno. Assim como a paródia tornou-se o gênero usual da 

proposta pós-moderna pela sua carga de contraversão e revisão de temas e 

conceitos, o romance pós-colonial, como a produção de J.M. Coetzee, funciona 

como ferramenta de resistência e reinvenção das culturas que sofreram com a 

dominação imperialista. O autor entende que o romance no molde estabelecido pela 

cultura ocidental reitera o discurso colonial e o que tornaria as suas obras de cunho 

resistente e pós-colonial seriam as vozes das personagens que representam 

coletividades marginalizadas e questionam a ordem e esquema da situação pós-

colonial, erroneamente vista como momento de total independência. 

 Hutcheon (1991) aponta que a reelaboração realizada por Julia Kristeva 

(1981) sobre as noções bakhtinianas de polifonia, dialogismo e heteroglossia58 

possibilitou um “amplo diálogo” entre as diferentes áreas, principalmente a literatura 

e a história.Tais conceitos propiciaram o desenvolvimento de uma teoria sobre a 

pluralidade dos textos, desviando da noção de “sujeito fundamentador” como fonte 

original do texto, o que possibilita se pensar um novo estatuto para o sujeito escritor, 

na perspectiva daquele que escreve a partir do coletivo. Desta forma, Linda 

Hutcheon aponta para a importância da intertextualidade e para as produções 

modernistas e pós-modernistas para a abertura do texto e não seu fechamento. 

 O uso da intertextualidade como estrutura teórica, para a autora, é obvio no 

exercício da metaficção histórica, que exige do leitor “[...] não apenas o 

reconhecimento de vestígios textualizados do passado literário e histórico, mas 

também a percepção daquilo que foi feito – por intermédio da ironia – a esses 

vestígios” (HUTCHEON, 1991, p.167), ao considerar o valor e limitação desse 

conhecimento. O conhecimento do passado apenas se dá por meio de textos e 

intertextos, o que reforça o vínculo entre a literatura e a história. A metaficção 
                                                           
58Só existe heteroglossia onde houver diferentes pontos de visão ou sistemas de interação, ex. 
eu/outro, conforme Reis e Lopes (2002). 
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historiográfica seria um desafio para a redação da ficção e da história ereconhece a 

relação de textualidade das formas. Tal pluralização discursiva seria um dos efeitos, 

segundo a autora, de que o centro do discurso histórico e fictício é disperso, ou seja, 

as margens adquiriram um novo valor, ao valorizar o “diferente” frente a “não 

identidade” da elite alienada e ao impulso homogeneizador.  

A formulação textual se apropriou dos mecanismos da cultura do colonizador 

para subvertê-lo e o pós-modernismo demonstrou a sua “dependência” ao cânone e 

ao passado e, ao mesmo tempo, sua rebelião a ele, como uma relação de 

interdependência entre as histórias de dominados e dominadores. 

Coetzee,por meio das falas da personagem Egudu59,questiona o romance e o 

ato de escrita na África:“[...] reading is not a typically African recreation. Music,yes; 

dancing, yes; eating, yes; talking, yes—lots of talking. But reading, no, 

andparticularly not reading fat novels60” (COETZEE, 1991b, p.05).A personagem 

Elizabeth Costello, ao presenciar este discurso o desconstrói ao indagar se esta 

seria a realidade de toda a África, dados os novos tempos que assumem a 

pluralidade de culturas e expressões. 

Nem todos os africanos, segundo Costello, assumem-se e afirmam-se como 

“exóticos” da forma expressada por Egudu. Costello é uma personagem estrangeira 

que morou quase toda sua vida no continente africano, o que também a interroga se 

caberia a ela falar sobre a realidade africana. Elizabeth Curren, em A Idade do 

Ferro, reconhece a diferença da sua realidade dentro da África do Sul. A 

personagem ensinava latim aos alunos durante o apartheid, mas se depara com 

outras personagem como Vercueil que desconhece a história clássica e do mundo e 

Bheki que não se importa em conhecê-la.  

A personagem David se percebe neste confronto quando sua rotina se conflita 

com a da sua filha e da vizinhança do interior, até o momento no qual ele não se 

adapta a lugar algum e prefere se isolar em Salem e conforma-se com uma nova 

                                                           
59 Personagem do ensaio Novel in Africa: “Emmanuel Egudu, a writer from Nigeria. She first met him 
years ago, more years than she cares to remember, at a PEN conference in Kuala Lumpur. He had 
been loud and fiery then; she had thought him somewhat of a poseur. But at least there will be 
someone to talk to, someone who will, in a sense, be on her side” (COETZEE, 1999b, p. 02). 
“Emmanuel Egudu, um escritor da Nigéria. Ela o conheceu anos atrás, mais anos do que ela se 
importa de lembrar-se, em uma conferência de PEN em Kuala Lumpur. Ele tinha sido espalhafatoso e 
impetuoso então; ela tinha achado ele um pouco como um poseur. Mas, pelo menos, haverá alguém 
para conversar, alguém que, em certo sentido, ser do lado dela” [tradução nossa]. 
60  “[...] a leitura não é uma recriação tipicamente africana. Música, sim; dança, sim; comer, sim; falar, 
sim- muita conversa. Mas a leitura, não, e particularmente não ler grandes romances.” [tradução 
nossa]. 
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vida que não se assemelha com a sua antiga vida do “homem culto”, assim por ele 

definido. 

 Como afirma, Julia Kristeva, no texto Semiotica (1981), a noção de 

cruzamento de textos, informações, diálogos é, primeiramente, abordada por Mikhail 

Bakhtin que propõe que“[...] todo texto se constrói como um mosaico de citações, 

todo texto é absorção e transformação de um outro texto” (KRISTEVA, 1981, p.145). 

Todo texto é releitura, acentuação, deslocamento de um sistema significante para 

outra articulação, o que introduz uma multiplicidade de discursos nas palavras e 

textos.  

Tiphaine Samoyault, no texto, A intertextualidade (2008), destaca que o 

romance polifônico de Dostoievski contém essa multiplicidade de vozes, na qual, a 

voz dos heróis, na sua estrutura, é idêntica aos autores. A palavra dos heróis sobre 

si e sobre o mundo seria tão válida quanto à voz dos autores. Essas vozes mostram-

se independentes e combinam-se entre si e com as demais vozes no romance das 

personagens:  

 

Essa polifonia em que todas as vozes ressoam de um modo igual 
implica o dialogismo : os enunciados das personagens dialogam 
com os do autor e ouvimos constantemente esse diálogo nas 
palavras, lugares dinâmicos onde se efetuam as trocas. 
(SAMOYAULT, 2008, p.19). 
 

O romance pós-colonial de Coetzee utiliza-se do recurso da polifonia proposto 

por Bakhtin para construir um discurso descentralizador, no qual o autor não é 

apenas passivo e atua na montagem dos pontos de vista, mas cria uma relação 

totalmente nova entre o discurso do outro e o seu próprio ponto de vista, o seu 

discurso. Bakhtin aponta que o autor interrompe a voz do outro e “[...] não a termina 

nunca a partir de ‘si’, isto é, de uma consciência estrangeira (a sua)” (BAKHTIN apud 

KRISTEVA, 1981, p.20).  

Lê-se nos romances A Idade do Ferroe Desonra, a presença de diversos 

discursos que se intercalam e se combinam, sem fechar uma ideia, mas abrindo a 

possibilidade de coexistir diferentes vozes, o discurso de Elizabeth se articula com 

os discursos de Florence, Thabane, Vercuiel e com os discursos do próprio autor. 

Da mesma forma, os discursos de David, Lucy e Petrus se combinam com as falas 

do narrador que mantém relação com as “verdades” do próprio autor sem 
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estabelecer uma verdade ou concluir ideias, os discursos incitam o leitor a articular 

dialogicamente estas vozes e criticar antigas verdades. 

A alteridade, segundo Kristeva, é um elemento decisivo para o movimento do 

dialogismo, pois carrega as palavras dos outros. As formulações das identidades, 

verdades e consciências são preenchidas constantemente pelo contato com o outro. 

Elizabeth que, antes se via como um ferro por suportar a vida na África do Sul, muda 

a sua percepção quanto a si mesma e toda uma coletividade branca e vazia:  

 

Eu ainda não havia visto as pessoas negras morrendo, antes [...] As 
pessoas que eu vi morrerem eram brancas, e morreram na cama, 
ficando secas e leves lá, um tanto papiráceas, aéreas. Eles 
queimariam bem, tenho certeza, deixando um mínimo de cinza [...]. 
Enquanto essa gente não queimará, Bheki e os outros mortos. Seria 
como tentar queimar figuras de lingote de ferro ou chumbo 
(COETZEE, 1992, p.115).  
 

Samoyault destaca que a relação entre o autor e os personagens nunca deve 

ser fechada, mas possibilitar o diálogo entre eles, assim, a voz e a palavra dos 

Outros se inscreveriam nos discursos do Eu e estabeleceriam um diálogo que se 

expande com os demais enunciados. O melhor exemplo seria o estilo indireto livre, 

no qual a narração assume, em momentos, o pensamento dos personagens, ao 

agregar discursos às falas: 

 

Você não entende, você não estava lá, diz Bev Shaw. Mas ela está 
errada. A intuição de Lucy está certa afinal: ele entende, sim; 
consegue entender, se se concestrar, se se soltar, estar lá, ser os 
homens, entrar dentro deles, preenchê-los com o fantasma de si 
mesmo. A questão é: está nele ser a mulher? (COETZEE, 2000, 
p.182). 
 

David, através do contato com a alteridade inicia um processo de 

deslocamento e se questiona sobre a sua função no presente e futuro do país que 

vive e da vida de Lucy. Ele não pode mais atuar o mesmo papel que exercia no 

passado, a história mudou e o presente lhe mostra que o futuro, cada vez mais 

próximo, será desconfortável. Este futuro, porém, é incerto e a dúvida quanto aos 

dias que virão o assombram. 

O pós-modernismo busca, destarte, combater o isolamento pregado no 

modernismo, da arte e do mundo, da literatura e da história, ao relacionar-se com as 
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teorias pós-coloniais que formam novas identidades, histórias e culturas a partir do 

contato com a alteridade proporcionada pelo processo de colonização. Estes grupos 

percebem que não poderiam apenas voltar à vida anterior com novas necessidades 

espirituais e intelectuais que serão expressas em produções artísticas mundiais que 

se utilizarão de ferramentas como a interdiscursividade, conforme define Homi 

Bhabha (2003). 

 A teoria de Bakhtin, ainda segundo Samoyault (2008), acrescenta à noção de 

intertextualidade uma dimensão crítica, que retoma linguagens ou gêneros 

anteriores para produzir efeitos de sobre codificação. Roland Barthes, como 

continua a autora, relaciona a noção de intertextualidade com a de citação, além de 

fontes e influências, a exemplo de um “tecido novo de citações passadas” 

(BARTHES apud SAMOYAULT, 2008, p.23).  

O discurso pós-colonial se apropria desta abertura proporcionada pelas novas 

escolas pós-modernas e pelas teorias de dialogismo e intertextualidade e 

interdiscursividade para a construção do romance pós-colonial sem perpetuar 

conceitos e ideias imperialistas e hierárquicas para a desconstrução e subversão 

destes esquemas.  

As obras de Coetzee utilizam-se do modelo de romance, como já discutido 

pelo próprio autor, além da língua inglesa e de personagens brancos e negros que 

revelam nas suas vozes coletividades brancas, negras, colonizadoras, colonizadas, 

que se relacionam para a renovação da linguagem literária e das mentalidades das 

produções pós-coloniais. 

A constituição de um narrador pós-colonial, como ferramenta de resistência e 

de novas formulações identitárias, relaciona-se com as definições de narrador pós-

moderno ao modo explicitado por Silviano Santiago (2002) que, por sua vez, dialoga 

com a formulação de Benjamin sobre o narrador.  

Walter Benjamin (1994) constrói seu discurso sobre o narrador a partir da 

leitura da obra de Nikolai Leskov. O estudioso propõe que o narrador deve ser uma 

figura analisada à distância para que suas características se mostrem mais 

evidentes, assim como, a narrativa exige este distanciamento ou a distância da 

experiência (a partir da qual se elabora a narrativa).Benjamin aponta que os fatos da 

modernidade atuam no sentido de extinguir a experiência, a exemplo da guerra e da 

inflação que exigem o máximo do corpo físico e psicológico humano. Com o fim da 

experiência, dá-se o fim da narrativa. Para o autor, a narrativa se constrói a partir de 
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dois grupos principais que se interpenetram, os viajantes - que “vem de longe” e 

assim trazem muitas experiências para contar – e pelos homens que nunca saíram 

de seu país, mas conhecem muitas histórias e tradições. Assim, a melhor narrativa 

seria aquela que se aproxima da história oral. Pode-se analisar a personagem de A 

Idade do Ferro, E.C., como uma personagem moderna que percebe que suas 

experiências não servem mais a este mundo, pós-moderno, pós-colonial ou em 

transição, seus ensinamentos e conhecimentos não servem a Vercueil ou aos filhos 

de Florence:  

 

De quem é a verdadeira voz da sabedoria, Sr. Vercueil? Minha, 
acredito. No entanto, quem sou eu, quem sou eu para ter uma voz 
sequer? [...] não tenho voz, perdi-a há muito tempo; talvez nunca 
tenha tido uma. Não tenho voz alguma, é isso. O resto poderia ser 
silêncio. Mas com esta – seja lá o que for – esta voz que não é voz 
nenhuma, eu continuo. Vou continuando. (COETZEE, 1992, p.149). 
 

Elizabeth após tomar consciência da insuficiência do seu discurso, busca uma 

saída ao aceitar a sua voz e suas limitações. Entre as duas formas citadas de 

construção das narrativas, Leskov, segundo Benjamin (1994), situa-se muito bem 

entre as duas, “[...] tanto na distância espacial como na distância temporal” 

(BENJAMIN, 1994, p.198). O narrador, na obra de Leskov, possui grande senso 

prático, ou seja, costuma dar conselhos. Assim, a verdadeira narrativa, para 

Benjamin, pressupõe uma dimensão utilitária que, na modernidade, apresenta-se 

escassa, pois os homens não sabem mais dar conselhos e não comunicam mais as 

suas experiências: “A arte de narrar esta definhando porque a sabedoria – o lado 

épico da verdade - está em extinção” (BENJAMIN, 1994, p.201). 

A personagem David (2000) que não pode mais dar conselhos e comunicar a 

sua experiência: “‘Minha filha, minha filha!’, diz, estendendo-lhe os braços. Ela não 

vem, então ele afasta o cobertor, levanta-se e a toma nos seus braços. Ela fica dura 

como uma estaca em seu abraço, sem ceder nada” (COETZEE, 2000, p.115). David 

não se assemelha à sua filha, por estar deslocado, fora do seu tempo e espaço, em 

uma sociedade em transição e em reconstrução, compreende, assim, suas 

limitações e busca um novo espaço. 

O romance, segundo Walter Benjamin (1994), é o maior indício do fim da 

narrativa, pois se vincula essencialmente ao livro. Assim, o romance segrega e é 

fechado, o que limita a possibilidade da oralidade ou a sua utilidade prática. A 



75 

 

sociedade da informação que circula com grande rapidez na modernidade contribui 

para o fim da narrativa. Além da rapidez com que a informação se desloca, as 

informações aparecem já compreendidas e negam aos interlocutores sua própria 

interpretação dos fatos. O romance e a informação não teriam essa possibilidade da 

narrativa de serem reapropriados e ressignificados em diferentes contextos e 

histórias: “Assim, os vestígios estão presentes de muitas maneiras nas coisas 

narradas, seja na qualidade de quem as viveu, seja na qualidade de quem as relata” 

(BENJAMIN, 1994, p.205). A narrativa contém vestígios de um passado e se 

constrói no tempo, como a obra de um artesão que se prolonga no tempo.  

A personagem Elizabeth Curren ainda mantém características de um 

personagem que viveu e experimentou e agora busca narrar a sua história por meio 

da carta para a sua filha, mas percebe que precisa “fechar os seus olhos”, ausentar-

se de toda a “falsa realidade” que a cerca e busca “cegar” a minoria branca frente à 

violência do apartheid, para então poder ver.Elizabeth escreve, assim, para a sua 

filha, para que ela também possa ver:  

 

É através dos meus olhos que você vê; é minha a voz que fala à sua 
mente. Só por meu intermédio você se encontra aqui, nessas 
paragens desoladas, sente o cheiro da fumaça no ar, vê os corpos 
dos mortos, ouve o choro, treme na chuva. São os meus 
pensamentos que você pensa, é o meu desespero que você sente, 
bem como os primeiros estertores que acolhem seja lá o que for que 
porá fim ao pensamento: sono, morte. [...] peço-lhe que se mantenha 
distante. Conto-lhe essa história não tanto para que sinta pena de 
mim, mas para que saiba como são as coisas. [...] sou a única a que 
escreve: eu, eu. E assim, peço-lhe, atente para a escrita, não para 
mim. Se mentiras, alegações e desculpas se entrelaçam às palavras, 
ouça-as. Não passe por cima delas, não as esqueça facilmente. Leia 
tudo, até mesmo esta súplica, com um olhar frio. (COETZEE, 1992, 
p.97). 
 

Os estudos de Riffaterre, como aponta Samoyault (2008), destacam para a 

noção de intertexto que orientaria a leitura do texto para além de uma literatura 

linear, para um sentido das relações das palavras com as referências não verbais, 

exteriores ao texto que são atualizadas pela literatura. Pois os textos seriam 

pressuposições de outros textos, o que torna necessário entendê-los a partir dos 

seus contextos.  

Com a obra decisiva de Gèrard Genette, Palimpsestes (1982), Samoyault 

aponta que as divergências entre as noções de dialogismo e intertextualidade se 
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destacam, a primeira ligada a uma noção essencialmente dialógica e a segunda à 

presença efetiva de um texto em outro.  

O romance pós-colonial ressignifica a ideia do próprio romance, ao se utilizar 

de modelos ditos como europeus, como a língua do colonizador e referências 

externas ao texto, interdisciplinares e intertextuais para construir um discurso 

dialógico que visa à contestação das noções de hierarquia e submissão impostas 

pelo discurso imperialista. David, em Desonra, cita Byron em determinadas partes do 

romance, como um leitor e conhecedor da sua obra, a exemplo do poema Lara, que 

trata de um ser estranho, errante, um Lúcifer que faz o que quer, assim como ele, 

agindo sem moralidades, responde a uma vontade quase instintiva. David também 

representa no romance um ser deslocado cultural e historicamente que luta para se 

adequar e ainda mantém suas ideias colonialistas de superioridade e diferença 

cultural: 

 

Vejam que o poeta não nos pede para condenar esse ser com o 
coração louco, esse ser que tem alguma coisa errada em sua própria 
constituição. Ao contrário, o que nos é proposto é compreender e 
mostrar tolerância. Mas há um limite para a tolerância. Pois embora 
viva entre nós, ele não é um de nós. Ele é exatamente o que disse 
ser: uma coisa, isto é, um monstro. Enfim, Byron irá sugerir que não 
é possível amá-lo, não no sentido humano mais profundo dessa 
palavra. Ele será condenado à solidão. (COETZEE, 2000, p.42). 
 

Benjamin tece uma crítica, como já verificada em Sobre o conceito de história 

(1994), ao historiador que narra a história como uma forma de apontar e explicar os 

fatos como desencadeados como causa e consequência.  

O historiador se diferencia do cronista neste ponto, pois o segundo não 

precisa se ater à verificação dos fatos, mas narrar como se fossem modelos da 

história. Esta diferenciação se assenta na unidade do interno e externo proposta 

pelo romance, que parte da rememoração, enquanto a narrativa evita os 

psicologismos e faz da memória a sua musa.  

O romance estimula a reflexão do leitor sobre sua vida, enquanto a narrativa 

incita a pergunta e proporciona uma relação de re-identificação, tornando o ato de 

narrar uma atividade vinculada à experiência e à memória coletiva. Em Leskov, 

Benjamin encontra esta figura do narrador que como o sábio sabe dar conselhos 

para muitos casos, pois recorre ao acervo de uma vida inteira, não apenas à sua, 

mas às experiências alheias, partilhadas oralmente. Os romances de Coetzee 
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analisados demonstram que essa imagem do narrador moderno ainda pode ser 

percebida na literatura pós-colonial, pois é composta por narradores que mesmo que 

não tenham vivido a experiência, portam memórias coletivas que se conversam e 

conflitam. O narrador pós-colonial, entretanto, não intenciona dar conselhos porque 

percebe que ninguém o ouvirá, este incita no leitor a reflexão sobre a história oficial 

e também as dimensões e conceitos estabelecidos através e para ela.  

Em oposição a esta definição benjaminiana, Silviano Santiago, no livro O 

narrador pós-moderno (2002), aborda que a sabedoria transmitida pelo narrador 

pós-moderno está justamente no fato deste transmitir uma experiência alheia a dele. 

Assim, 

 

[...] ele é o puro ficcionista, pois tem de dar ‘autenticidade’ a uma 
ação que, por não ter respaldo da vivência, estaria desprovida de 
autenticidade. Esta advém da verossimilhança, que é produto da 
lógica interna do relato. O narrador pós-moderno sabe que o ‘real’, o 
‘autêntico’ são construções de linguagem. (SANTIAGO, 2002, p. 46).  
 

O narrador pós-moderno: “Não quer enxergar a si ontem, mas quer observar 

o seu ontem no hoje [...]. Ele delega a um outro, [...], a responsabilidade da ação que 

ele observa” (SANTIAGO, 2002, p. 56). A prioridade da narrativa pós-moderna é o 

agora e a construção do agora se dá por meio do olhar do observador a 

experiências cotidianas alheias às suas. A narrativa, portanto, torna-se passível de 

generalização, que completa a vida cotidiana e cria a experiência narrativa. “Pelo 

olhar, homem atual e narrador oscilam entre o prazer e a crítica, guardando sempre 

a postura de quem, mesmo tendo se subtraído à ação, pensa e sente, emociona-se 

com o que nele resta de corpo e/ ou cabeça” (SANTIAGO, 2002, p. 59). Frantz 

Fanon (1979) aponta que após a tomada de consciência nacional, a cultura nacional 

finalmente se desenvolve e as antigas produções locais e agora, pós-coloniais, 

começam a se transformar e “Há tentativa de atualizar os conflitos, de modernizar as 

formas de luta evocadas, o nome dos heróis, o tipo das armas” (FANON, 1979, p. 

201).Tornam, assim, mundial o que antes era apenas local e possibilitam a 

apropriação destes elementos por diferentes espaços e tempos ligados pelo advento 

da modernidade. 

No romance, Elizabeth, por várias vezes, procura incitar Vercueil a abandonar 

as ruas e cuidar da sua vida. Mas Vercueil, segundo ela, não liga mais para 

convenções sociais e apenas faz o que quer, sem se importarcom o que ela achará 
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das suas escolhas. Vercueil a questiona sobre a sua casa, uma casa tão grande que 

ela poderia transformá-la em uma pensão para estudantes,Elizabeth reflete e diz 

que poderia transformar a casa em um abrigo para pedintes, mas não o faz, porque 

o espírito de caridade pereceu no país: 

 

[...] O que você pensa que é caridade? Comida? Dinheiro? Caridade: 
da palavra latina que significa coração. É tão difícil receber quanto 
dar. É preciso o mesmo esforço. Gostaria que aprendesse alguma 
coisa, em vez de só ficar aí deitado [então ela reflete] [...] uma 
mentira, caritas nada tem a ver com coração. Mas que importância 
tem se os meus sermões se apóiam em falsa etimologias? 
[...]Importar-se, a verdadeira raiz da caridade. Olho para ele com a 
intenção de me importar, mas ele não. Porque ele está além do 
importar-se. Além de se importar e de que se importem com ele. 
Como a vida neste país é parecida com a vida a bordo de um navio 
afundando, um desses paquetes dos velhos tempos, com um capitão 
sombrio, bêbado, uma tripulação rude e botes salva-vidas mal 
vedados [...]. (COETZEE, 1992, p.26). 
 

Elizabeth ao refletir sobre a sua função dentro desta sociedade desigual 

percebe que a sua intenção de ajudar não é completa, faltaria o interesse daqueles 

que precisam ser ajudados. A personagem questiona sobre antigos esquemas 

coloniais, como a caridade, assim como, a origem e finalidade destes elementos e a 

necessidade de receber a caridade. Vercueil e ela vivem em um país que não 

necessita de caridade na atualidade, como também não necessitava da colonização 

com seu discurso civilizador. 

Esta definição do narrador pós-moderno se complementa pelo texto Uma 

literatura nos trópicos61(2000), de Silviano Santiago, no qual o autor reflete que o 

texto do homem ex-colonizado latino–americano deve apresentar um “modelo 

produtor”, incitar o leitor a produzir e “[...] abandonar a sua posição tranquila de 

consumidor e a se aventurar como produtor de textos [...]” (SANTIAGO, 2000, p.19). 

Esta parece ser a posição ocupada pelos autores que produzem uma literatura 

denominada pós-colonial. Santiago (2000) refere-se ao compromisso do intelectual 

latino-americano sobre sua produção e sobre o lugar de onde esse intelectual 

deveria falar, assumindo um “entre-lugar”, que foge aos binarismos clássicos. “Cedo 

                                                           
61 Assim como as teorias pós-modernas e pós-coloniais realizadas a partir de contextos 
determinados, a obra de Silviano Santiago também pode se estender aos demais espaços pós-
coloniais que buscam uma ressignificação identitária e cultural a partir de produções interdiscursivas 
pautadas nos contatos com o Outro e na valorização da diferença para a construção dessas 
formulações em um “terceiro espaço cultural”, conforme estabelecido por Homi Bhabha (2003). 
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ou tarde, porém, o intelectual colonizado compreende que não se dá testemunho da 

nação a partir da cultura mas que se pode evidenciá-la no combate que o povo 

conduz contra as forças de ocupação” (FANON, 1979, p.185), o narrador pós-

colonial sabe que não dará testemunho de uma experiência mas que se pode 

fortalecer o combate da nação contra as forças coloniais. 

O narrador de Desonra acompanha o caminho da personagem principal, 

David, na sua percepção de deslocamento e estranhamento na sociedade pós-

apartheid. Para David, sua condição e de sua ex-esposa é de “urbanos, intelectuais” 

e suas perspectivas se chocam ao ver sua filha Lucy que vive na área rural com 

empregados e animais tão harmoniosamente. “[...] talvez não tenham sido eles que 

a produziram: talvez a história tenha um papel maior” (COETZEE, 2000, p.73), David 

reconhece que sua filha é fruto de um novo mundo, um futuro de transformações 

que quebram suas “verdades” de certo e errado.  

David é culto e professor no Departamento de Línguas Clássicas e Modernas, 

pensa que está cansado da crítica, quer escrever música e nas suas reflexões sobre 

a obra que escreveria, Byron na Itália, medita sobre o amor entre os sexos na forma 

de uma ópera de câmera. Não tem mais respeito pelo o que ensina, então os alunos 

não o respeitam também, continua assim porque precisa ganhar a vida. Ao final da 

narrativa, David, começa a trabalhar como auxiliar na clínica veterinária de Bev 

Shaw e percebe-se afeiçoado por um cachorro em estado terminal, mas reconhece 

a brevidade desta situação: “Ele pode salvar o cachorro, se quiser, deixar para a 

semana seguinte. Mas chegará a hora, isso não pode ser evitado” (COETZEE, 2000, 

p.249). David decide levá-lo à sala de operações e é indagado por Bev: “Vai desistir 

dele?”“É. Vou desistir” (COETZEE, 2000, p.249). David percebe que está tudo 

acabado, que não há volta, ele não pode manter essa situação por mais tempo e, 

como o seu companheiro, também desiste de lutar contra esse futuro.  

Pode-se entender que Benjamin lamenta a morte da narrativa pela morte do 

narrador “clássico”, que narrava aquilo que havia presenciado ou vivenciado. Como 

apontado por Isaias Carvalho (2009), ao analisar a antiépica Omeros, de Derek 

Walcott, escritor caribenho, a narrativa das produções pós-coloniais mesclam a 

vivência alheia com as reminiscências do vivido pelo personagem-narrador na sua 

relação com os outros personagens. Carvalho define, assim, a primeira assertiva 

sobre o narrador pós-colonial: “[...] o caráter relacional e coletivo, a partir da 

experiência vivida [...]” (CARVALHO, 2009, p.08). O narrador poderá por meio da 
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sua experiência doar “[...] a sua voz aos silenciados da História” (CARVALHO, 2009, 

p.08). 

 A situação dos “marginalizados” no mundo moderno e pós-moderno é 

expressa pelos dois romances, através de Elizabeth em seu processo de 

consciência da sua participação naquele processo, por meio do narrador em 

Desonra que narra a “desgraça” de David e Lucy e a desgraça do país e de todos os 

habitantes que, numa luta sem fim, buscam seu espaço na nova ordem mundial. 

Elizabeth reflete sobre a sua vida e sobre a história da África do Sul,  

 

Toquei mal [o piano], como sempre, interpretando incorretamente os 
mesmos acordes, como há meio século, repetindo os erros no 
dedilhado, erros agora arraigados ao osso, que nunca mais poderão 
ser corrigidos. (Os ossos mais cobiçados’ pelos arqueólogos, lembro-
me, são os retorcidos pela doença ou estilhaçados por uma ponta de 
flecha: ossos marcados pela história de um tempo antes da história) 
(COETZEE, 2000, p.26). 
 

A personagem questiona sobre a história do país, sobre a ancestralidade 

daquela terra, que em outros momentos já havia questionado sobre ser um “país 

sem passado humano”. Agora, ela questiona se os herdeiros da terra seriam 

herdeiros dela. Que estão em processo de retomada, mas no futuro, qual será a 

história a ser contada? Serão os ossos dela, retorcidos pela persistência do erro, 

que formarão o passado da África do Sul? Ela conta e participa dessa história, 

porém a sua história não permanecerá, já está no passado, um passado vazio e sem 

importância para o presente. O que ela escreve agora são “[...] palavras de uma 

mulher, por conseguinte, negligenciáveis; de uma velha, por conseguinte, 

duplamente negligenciáveis; mas, ainda, acima de tudo, de uma branca” 

(COETZEE, 1992, p.75). Elizabeth escreve para a sua filha, ao perceber que 

ninguém mais escreve essa história e, com uma voz inapropriada, ela continua 

porque esta é a sua forma de se salvar. 

Ao se apropriar das ferramentas da intertextualidade e interdiscursividade, o 

narrador pós-colonial é formado por uma polifonia de vozes que formam a 

coletividade, como forma de expressão dos grupos marginalizados historicamente. 

Assim como a proposta de desconstrução do sujeito do romance, no discurso pós-

colonial, o sujeito individual também se desloca para um sujeito coletivo. O narrador 

pós-moderno incita o outro a falar, quase em uma entrevista, pois ele não está ali 
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para falar das suas experiências, “[...] o narrador pós-colonial assim também 

procede, todavia projeta-se ele mesmo como parte de uma representação coletiva 

que visa a uma ‘fala com’, mesmo que aconteça com frequência a ‘falar por’ e a ‘fala 

de’ sua coletividade” (CARVALHO, 2009, p.09). A escolha de um narrador que “fala 

com” amplia as possibilidades de desconstrução das imagens fixas coloniais para 

uma multiplicidade de discursos que se convergem e divergem. 

O discurso dialógico, proposto por Bahktin, proporciona considerar os 

elementos externos e internos da língua, estudando-se a importância do outro na 

constituição da identidade do eu. Dado o caráter sócio-ideológico do discurso 

dialógico, todo enunciado incita uma reação, assim como a proposta do narrador 

pós-moderno, sendo necessária a consideração de todos os elementos, texto, 

interlocutor, locutor, elementos de referência, para o seu entendimento: “O tema da 

enunciação é concreto, tão concreto como o instante histórico ao qual ela pertence. 

Somente a enunciação tomada em toda a sua plenitude concreta, como fenômeno 

histórico, possui um tema” (BAHKTIN, 1993, p.129).  

O tema, desta forma, seria particular, relacionado ao contexto correspondente 

e constitutivo da linguagem, assim, todo gênero é dialógico. Conforme Bahktin: 

 

O livro, isto é, o ato de fala impresso, constitui igualmente um 
elemento da comunicação verbal. Ele é objeto de discussões ativas 
sob a forma de diálogo e, além disso, é feito para ser apreendido de 
maneira ativa, para ser estudado a fundo, comentado e criticado no 
quadro do discurso interior, sem contar as reações impressas, 
institucionalizadas, que se encontram nas diferentes esferas da 
comunicação verbal (críticas, resenhas, que exercem influência 
sobre trabalhos posteriores, etc.). Além disso, o ato de fala sob a 
forma de livro é sempre orientado em função das intervenções 
anteriores na mesma esfera de atividade, tanto as do próprio autor 
como as de outros autores: ele decorre portanto da situação 
particular de um problema científico ou de um estilo de produção 
literária. Assim, o discurso escrito é de certa maneira parte integrante 
de uma discussão ideológica em grande escala: ele responde a 
alguma coisa, refuta, confirma, antecipa as respostas e objeções 
potenciais, procura apoio, etc. (BAHKTIN, 1993, p.123). 
 

Percebe-se, nos romances analisados de Coetzee, a constante referência a 

elementos externos, formadores de diversos discursos coletivos e sociais, em 

constante relação com os interlocutores, com o próprio autor, narrador e 

personagens, que incitam a reflexão e resposta para a ressiginficação deste dentro 

de diferentes contextos. No primeiro romance, A idade do Ferro, há uma constante 
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relação com o interlocutor, primeiramente pelo próprio gênero epistolar, como pelas 

insinuações que esperam uma complementação e compreensão do leitor: “sobre 

honra e vergonha? Seria uma verdadeira confissão ainda verdadeira, mesmo não 

tendo sido ouvida? Você me ouviu, ou eu também a fiz dormir?” (COETZEE, 1992, 

p.151). O dialogismo difere-se de polifonia, pois é constitutivo da linguagem, 

enquanto o segundo seriam as vozes “polêmicas” dentro do discurso.  

De acordo com Bahktin, o romance seria polifônico, pois diversas vozes 

sociais se confrontam, dialogam, manifestam pontos de vista, o romance de 

Dostoiévski, segundo Bahktin, seria polifônico e não se resolveria na trama, 

apresentando conflitos e não uma síntese, sendo essas vozes infinitas e 

inconclusas. As narrativas de Coetzee não apresentam apenas uma voz, mas várias 

coletividades conversam, concordam e discordam através do narrador e 

personagens, o que não resulta em um texto fechado e direcionado, mas aberto 

para a presença do leitor com suas referências e significados. 

O narrador pós-colonial, ao contrário do narrador pós-moderno, não se subtrai 

da ação narrada, proporciona àquele “desprovido de palavra” um espaço para a 

narrativa de sua experiência. Ao analisar Omeros, Carvalho ainda aponta que muitas 

vezes o narrador não se emociona ou se comove com a ação alheia, por se integrar 

ao conjunto. Fanon (1979) comenta que: 

 

[...] o narrador torna a dar liberdade à sua imaginação, inova, faz 
obra criadora [...] o narrador responde mediante aproximações 
sucessivas à expectativa do povo e caminha, aparentemente solitário 
mas na realidade amparado pela assistência, em busca de modelos 
novos, de modelos nacionais. (FANON, 1979, p.201). 
 

 A condição de cultura dos espaços coloniais, privados de nação e Estado 

precisa da libertação nacional para o seu pleno desenvolvimento e para expressão 

de seus valores e ideais, que se relacionam a uma sociedade global e a diferentes 

classes da sociedade:  

 

[...] se essa construção é verdadeira, isto é, se traduz o querer 
manifesto do povo, se revela em sua impaciência os povos africanos, 
então a construção nacional acompanha-se necessariamente da 
descoberta e da promoção de valores universalizantes. Longe 
portanto de a afastar das outras nações, é a libertação nacional que 
faz a nação presente na cena da história. É no centro da consciência 
nacional que se ergue e se vivifica a consciência internacional. E 
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essa dupla emergência é definitivamente o lar de toda cultura 
(FANON, 1979, p.207). 
 

 Os personagens e narradores de A Idade do Ferroe Desonra resultam dessa 

necessidade de se repensar as construções de identidade e cultura, nação, 

globalidade e localidade, história e ficção, autor, narrador e personagem. Hall (2006) 

afirma que a teoria pós-colonial decorre de uma necessidade, decorrente da 

incapacidade das antigas teorias universalizantes e hierarquizantes de explicar o 

mundo nos novos moldes proporcionados pela modernidade. Os questionamentos 

marcados pelo prefixo “pós” não devem ser entendidos apenas como marcação de 

sucessão e temporalidade, mas como desconstrução de um pensamento 

centralizado constituído de instrumentos de poder imanentes das sociedades 

imperialistas. 
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3 O DISCURSO PÓS-COLONIAL EM COETZEE: IMAGENS 

 

3.1 IMAGENS DA OUTREMIZAÇÃO, RESISTÊNCIA E REVIDE  

 

 

“Escravo abominável, que não se deixa 
impregnar de nenhuma marca de 
benevolência, sendo capaz de todas as 
maldades: tenho pena de ti. A trabalheira que 
me deu, fazer-te fala, a cada hora te 
ensinando uma coisa ou outra, quando nem 
tu mesmo sabes, selvagem, o que queres 
dizer. Quando grasnavas, como coisa a mais 
bruta, facultei palavras aos teus propósitos, o 
que os tornou compreensíveis. Os de tua raça 
vil, porém (embora tenhas aprendido), tinham 
isto neles, essa coisa que os de boa natureza 
não toleram. Assim, foste merecidamente 
confinado ao ventre desta rocha, pois 
merecias mais que uma prisão” 
(SHAKESPEARE, 2005, p.27-28). 

 

 

A narrativa de A Idade do Ferro(1992) e Desonra (2000) contém a noção de 

literatura e resistência, ao modo explicado por Bosi (2002), que aponta para a 

essência ética e não estética do conceito de resistência. Para tratar deste conceito, 

Bosi revisita a dialética das distinções de Benedetto Croce, segundo a qual, as 

“potências cognitivas” seriam a razão e a intuição, que se diferenciam quanto a 

necessidade de um critério de realidade, inerente à razão. As “potências da vida 

prática” (práxis)se constituem da vontade e do desejo, que se distinguem por um 

critério de coerência ética, existente na vontade e ausente no desejo. A intuição 

seria o fundamento da arte (não precisando de verificação quanto à realidade), 

enquanto a razão baseia as Ciências e a Filosofia. No campo da práxis, o desejo, 

guiado pelos processos psíquicos, fundamenta a Economia, ao passo que a vontade 

dita a Ética e a Política. 

Ética e estética seriam de campos diferentes do conhecimento, que não 

deveriam se misturar, mas, no “[...] fazer-se completo e multiplamente determinado 

da existência pessoal, fios subterrâneos poderosos amarram as pulsões e os signos, 

os desejos e as imagens, os projetos políticos e as teorias [...] (BOSI, 2002, p.119). 

Com a possibilidade de translação de sentido entre as duas esferas, Croce refletiu 
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sobre a totalidade da obra de arte, apontando para duas maneiras de realização, 

como tema da obra e como processo inerente à escrita. No momento em que o autor 

explora uma força dinamizadora da sociedade, os valores62, “À força desse ímã não 

podem subtrair-se os escritores enquanto fazem parte do tecido vivo de qualquer 

cultura” (BOSI, 2002, p.120). Assim, os valores situam-se como objetivo e como 

motivação da ação. Segundo Bosi, os valores adquirem uma fisionomia para os 

artistas que podem exprimi-los por meio  de imagens no texto, como o faz Coetzee 

nos romances analisados ao construir o personagem de David, por exemplo, como a 

imagem do opressor e colonizador, deslocado na sua cidade, tempo e profissão, 

relaciona-se com sua aluna Melanie e ao ser confrontado por suas atitudes, apenas 

afirma a naturalidade de seus instintos, como se fosse Lúcifer, “[...] expulso para 

este nosso estranho ‘mundo respirante’ [...] Errante [...]” que, “[...] com secreto 

orgulho o impulsionava a fazer o que pouco ou nenhum ousava; e esse mesmo 

espírito talvez o anime na hora da tentação a ceder ao crime” (COETZEE, 2000, 

p.41), entrelaçando, assim, o ético e o estético.  

Para que sejam interconectados, portanto, o campo ético e o estético, é 

necessário que o autor explore os valores da vida em sociedade – parte do tecido 

vivo de qualquer cultura. Interferindo diretamente no trato social, os valores estariam 

no fim da ação – como objetivo dela – e em seu princípio – como motivação. Essa 

interação entre os campos ético e estético garantiria, para o teórico, a vitalidade das 

esferas artísticas e teóricas e levaria o escritor a buscar por meio da literatura uma 

descolonização simbólica dos significados dominantes, conforme Santos: 

 

Ao dar expressão à experiência do colonizado, os escritores pós-
coloniais procuram subverter, tanto temática, quanto formalmente, os 
discursos que sustentaram a expansão colonial: os mitos de poder, 
raça e subordinação, entre outros. A literatura pós-colonial mostra as 
marcas profundas da exclusão e da dicotomia cultural durante o 
domínio imperial, as transformações operadas pelo domínio cultural 
europeu e os conflitos delas decorrentes. (SANTOS, 2005, p. 343). 

 

Bosi (2002) distingue dois processos que envolvem a escrita e o processo de 

resistência, o primeiro no qual a resistência se dá como tema e o segundo quando a 

resistência atua como processo que constitui a escrita. O primeiro momento é 

marcado pela aproximação da arte, cultura e narrativa com o termo resistência 
                                                           
62 Valor como objeto da vontade e força propulsora das ações. 



86 

 

devido, principalmente a um período intenso de movimentos políticos e sociais das 

décadas de 1930 e 1945, constituindo um ponto de vista estético neo-realista: 

 

[...] o leitor politizado do pós-guerra supôs que a natureza mesma do 
fenômeno literário houvesse mudado radicalmente e que, a partir da 
luta contra os regimes totalitários e belicistas, a escrita passara a ter 
a mesma substância cognitiva e ética da linguagem de comunicação 
[...]. a escrita ficcional teria passado a ser uma variante e, não raro, 
uma transcrição do discurso político ou da linguagem oral, de 
preferência popular. (BOSI, 2002, p.126). 

 

O pós-modernismo e os artistas da vanguarda do início do século XX 

buscariam novas formas de resistência através de escolhas de modelos estilísticos e 

das narrativas, que “[...] libera o homem junto ao seu semelhante” (BOSI, 2002, 

p.128). Assim, como aponta o autor, vá-se além de uma oposição direta ao nazi-

fascismo, buscando-se fundamentar uma palavra“[...] antiburguesa, não conformista, 

revolucionária, voltada para a construção do novo Homem em uma perspectiva 

imanente” (BOSI, 2002, p.129). Desta forma, a escrita resistente assume a partir do 

viés ético, uma consciência do bem e do mal, do verdadeiro e falso, pondo-se em 

tensão com o estilo e as mentalidades dominantes. 

 Em A Idade do Ferro(1992) é apresentada a sociedade pós-colonial sul-

africana ainda sob o jugo da segregação racial iniciada pelos grupos afrikaners que 

pregavam a supremacia branca como justificativa para a escravidão e a segregação 

dos negros, o que estimulava a acumulação de riquezas nas mãos de poucos e a 

disseminação de uma cultura separatista.  

Chegaria um momento, portanto, de acordo com o Bosi (2002), que as 

tensões entre o eu e o mundo se revelam a partir da perspectiva crítica da escrita e, 

assim o romance não se apresenta mais como uma variável literária da rotina social, 

“o romancista ‘imitaria’ a vida, sim, mas qual vida? Aquela cujo sentido dramático 

escapa aos homens e mulheres entorpecidos ou automatizados por seus hábitos 

cotidianos” (BOSI, 2002, p.130). No romance de Coetzee (1992), o autor critica a 

sociedade sul-africana branca que “fecha” os olhos para as atrocidades provocadas 

pela segregação. A personagem principal, Elizabeth, recebe a notícia, durante a 

velhice, de um tumor maligno, o qual a corrói aos poucos e resultará na sua morte. 

Neste mesmo contexto, conhece um andarilho pelo qual se simpatiza e oferece 

ajuda em troca do favor de, no final da sua vida, ele entregar várias cartas que ela 
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escreveu à sua filha que vive, atualmente, nos Estados Unidos e com quem não 

possui mais contato. E.C. registra nas cartas o cotidiano na sociedade sul-africana 

no final do apartheid e a realidade que é exposta na sua frente, mas até então 

“desconhecida”, da violência nos bairros negros e da política segregacionista falida. 

Em Desonra (2000), os valores do esquema pós-colonial também são 

representados na mudança do mundo urbano para o rural, vivenciada pelo 

personagem David Lurie – que, após perder seu cargo na universidade e também 

seu prestígio, muda-se para Salem, área rural, para morar com sua filha. A 

personagem Lucy também sofre uma mudança (que se refere às transformações no 

mundo pós-colonial) ao ter de ceder as suas terras e bens em troca de proteção ao 

negro Petrus (trabalhador da fazenda), que sempre almejou ter a sua propriedade. 

Enquanto Lucy pensa que é tudo pessoal, David analisa com um olhar histórico e 

social: “É tudo a história falando por meio deles [...] Uma história de exploração [...] 

Pode ter parecido pessoal, mas não era. Vem desde os ancestrais” (COETZEE, 

2000, p. 178). 

Analisando as produções artísticas de Pirandello, Bosi disserta sobre as 

construções de peças sobre os tipos sociais, além dos grandes escritores que 

desvendaram o mito de que a literatura seria o “espelho” da vida social, servindo a 

um discurso realista. A caracterização dos personagens como tipos, resultado de 

teorias realistas e do cientificismo da época, atuava como uma classificação e 

rotulação destes. Neste sentido, Pirandello demonstra através de seus personagens 

múltiplos e fluidos, a própria fluidez e multiplicidade das identidades, possibilitando a 

morte da máscara social. A fala da personagem David, no romance Desonra (2000) 

reforça o lugar estrangeiro no qual se encontra como o colonizador e sua cultura na 

nova sociedade sul-africana, marcada pelas novas relações identitárias e sociais:  

 

Cada vez mais ele está convencido de que o inglês não é a língua 
adequada para a verdade da África do Sul. Em inglês, a história se 
transformou num código e longos trechos dela se engrossaram, 
perderam sua articulação, articulosidade, sua artificiosidade. 
(COETZEE, 2000, p.139). 

 

Nas narrativas, estes valores sociais que sofrem uma inversão com a queda 

do regime e com os constantes movimentos de resistência tomam um caráter 

ambivalente ao insinuar para uma desordem instaurada historicamente. A 
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personagem Lucy ensaia uma redenção, implicitamente, no romance Desonra, pois 

estaria apenas cumprindo sua função para que a ordem do novo espaço não se 

alterasse, assim, não denuncia o estupro e nem enfrenta Petrus, afirma que “Não é 

escravidão. É sujeição. Submissão” (COETZEE, 2000, p.181). No entanto, David 

percebe que esta nova configuração social e cultural da África do Sul: “Na visão que 

Petrus faz do futuro não há lugar para gente como Lucy. Mas isso não precisa 

transformar Petrus em um inimigo” (COETZEE, 2000, p.136). A resistência ético-

política emergente, naquele contexto,expressa um posicionamento de um narrador 

polifônico ao propor uma resistência no plano das opções narrativas e estilísticas, 

trazendo à tona a diversidade do continente.  

Como reflete Edward Said em Orientalismo (2007), muitas produções dos 

colonizadores visam definir uma visão ocidental sobre o outro. Pode-se pensar, 

assim, na história do continente africano contada pelos colonizadores, de forma a 

limitar o conhecimento e estabelecer uma distinção hierárquica entre Ocidente e 

África. Como estes discursos criam relações de poder e submissão, as produções 

culturais sul-africanas visam a crítica destas imagens duras sobre as identidades 

africanas. Bosi reflete que: 

 

A resistência é um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que 
ilumina o nó inextricável que ata o sujeito ao seu contexto existencial 
e histórico. Momento negativo de um processo dialético no qual o 
sujeito, em vez de produzir mecanicamente o esquema das 
interações onde se insere, dá um salto para uma posição de 
distância e, deste ângulo, se vê a si mesmo e reconhece e põe em 
risco os laços apertados que o prendem à teia das instituições.(BOSI, 
2008, p.134).  

 

 David, ao final do romance, percebe a que não poderá mais permanecer 

naquela sociedade sem se adaptar, assim, ao observar Bev Shaw em seu tabalho 

diário com os animais, reconhece que também precisa mudar e se considera, a 

partir deste momento, um cachorreiro, assim como Petrus se intitulou uma vez. 

ELizabeth, em A Idade do Ferro (1992), depara-se com a mesma reflexão, ao 

perceber que seu silêncio frente à violência contra os negros na África do Sul 

também a torna parte deste crime: “Embora não tenha sido um crime que eu tenha 

pedido para cometer, foi cometido em meu nome” (COETZEE, 1992, p.150). A 
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personagem, neste momento, percebe a sua impossibilidade de retorno a um tempo 

de segurança e tranquilidade, contudo, ainda, cego às injustiças: 

 

Onde aconteceu o erro? Tinha a ver com honra, com a noção a que 
eu me agarrei, pela minha educação, minha leitura, a de que na sua 
alma o homem honrado não pode sofrer nenhum mal. Sempre me 
empenhei pela honra, por uma honra particular, usando a vergonha 
como guia. Enquanto eu tivesse vergonha sabia que não havia me 
perdido na desonra (COETZEE, 1992, p.150). 

 

 Ao associar as noções de honra e de vergonha, a personagem deixa 

transparecer na discursividade o seu ethos formativo. Segundo Bosi (2002), a escrita 

resistente abre essa possibilidade de ir além e desmascarar as aparências dos tipos 

sociais, revelando o que foi calado pelo medo, angústia ou pudor, emergindo a 

superfície do texto ficcional o mais autêntico e sofrido dos discursos. O autor ainda 

aponta que é neste panorama que a literatura alcança o mais real da vida social, 

podendo ser o lugar da verdade mais exigente.  

A escrita de Coetzee corrobora com este pensamento ao refletir e provocar 

estes questionamentos acerca da violência explícita, mas também da “cegueira 

voluntária” dos homens brancos durante o apartheid, como também, dos problemas 

enfrentados após o fim do regime segregacionista, que resultou em uma sociedade 

repleta de conflitos sociais e étnicos, movimentos de vingança e tentativas de 

redenção e reconciliação descontextualizados. 

 

 

3.2 A IDADE DO FERRO: ALEGORIA DA DECADÊNCIA 

 

“Não porque o refinamento mental produza 
sentimentos humanitários positivos, ainda que 
possa fazê-lo, mas porque cria outros 
interesses que não o de maltratar o próximo e 
fontes de auto-estima que prescindem da 
afirmação pela dominação” (RUSSEL, 2002, 
p.43). 
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Há gêneros textuais, a exemplo, da escrita epistolar63 que contêm em si 

potencial para trazer à tona, a autenticidade da escrita reveladora das relações 

humanas. Marisa Lajolo (2002) chama a atenção para a natureza essencialmente 

dialógica do romance epistolar.Teria este gênero capacidade de colocar em 

confluência memórias agregadas a uma grande quantidade de intertextos, tais 

características, conferem maior veracidade e autenticidade aos personagens e à 

história.Elizabeth Curren é a remetente da longa carta, cuja intenção é enviar à sua 

filha na América. Elizabeth escreve longamente um registro dos seus últimos 

eventos, desde a descoberta do câncer que a condena a uma morte iminente, 

passando pela descrição do contato com o abandonado Vercueil, as idas até 

Guguletu para socorrer Bheki, filho de sua empregada Florence, as conversas com o 

resistente Mr. Thabane, seu contato com o jovem negro John e o final compartilhado 

e silencioso ao lado de Vercueil. Este longo tempo de escrita da carta coloca a 

personagem em contato com memórias que deseja compartilhar com sua filha, 

porém, Elizabeth entrega a Vercueil para que este a envie para a filha, sem chegar a 

saber se a carta será de fato enviada. 

Lajolo aponta para a questão da verossimilhança que é fundamental na 

formulação epistolar, aspecto que exige uma ressignificação de valores, para a total 

compreensão da obra pelo leitor. A Idade do Ferro (1992), sendo um romance 

epistolar explora estes recursos ao dialogar com elementos da cultura ocidental 

europeia, indicando para uma possível análise sobre a parcialidade e imparcialidade 

na escrita sobre as noções de moral e de verdade.A obra também coloca em diálogo 

valores e idéias das culturas e histórias sul-africanas que contextualizam e dão a 

dimensão necessária para a compreensão dos questionamentos e críticas 

verificadas na obra.Tais valores e idéias relacionam-se com o mito das raças de 

                                                           
63 “Gênero poético clássico, a epístola define-se como poema (geralmente em versos hexâmetros) 
dirigidos a um amigo, amante ou mecenas, a partir de Horácio quase sempre em tom familiar, 
versando assuntos sentimentais e românticos ou filosóficos e morais. As epistolas de Horácio são 
exemplo do último tipo: dirigidas a Lucius Calpurnius Piso e a seus filhos, por volta de 10 a.C., 
constituem uma arte poética. No primeiro tipo, entretanto – nas epístolas sentimentais e românticas -, 
reza a tradição que se encontra a primeira semente do romance epistolar. As Heroides de Ovídio (20 
a.C. – 8 a.C.), no que têm de ficção e de sugestão sentimental, parecem antecipar o romance 
epistolar, ao se fingirem cartas escritas por legendárias heroínas da Antiguidade (Helena, Medéia e 
Dido, por exemplo) a seus amados. 
Mas, com Horácio e Ovídio estamos ainda no mundo antigo, num muito nebuloso nascimento do 
gênero. É no mundo moderno que Donne, Pope, Petrarca, Ariosto, Garcilaso e Boileau, escreveram 
cartas, cada um a seu tempo e a seu modo, foram moldando a matéria da qual surgiu o romance 
epistolar, gênero que foi apurando seus contornos até ganhar as formas com que o conhecemos 
hoje” (LAJOLO, 2002, p.01). 
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Hesíodo, ao reelaborá-lo na análise da degradação da situação humana na África do 

Sul pós-colonial e sob o regime de segregação. 

A narrativa epistolar carece de um narrador onisciente, pois os pensamentos 

e expressões apresentados são da protagonista. Como aponta Henrik Hasselqvist, 

no ensaio intitulado Decay and down fall in JM Coetzee`s Age of Iron (2011), o tema 

recorrente em A Idade do Ferro é a decadência, que se revela por meio de uma 

simbologia presente no romance, a partir já do título da obra.O câncer de Elizabeth, 

e a situação política e social da África do Sul aparecem como uma linguagem 

simbólica desta degradação. As metáforas e símbolos presentes na narrativa 

remetem aos sentidos do estado de decadência e queda observados pela 

personagem. Esses elementos sustentam o efeito intencionado pelo autor na 

produção da obra, de revelar um contexto de degradação moral e física dos sul-

africanos nos últimos anos do regime de segregação, marcado pela luta de 

resistência incorporada pela geração jovem negra e estudantil e os brancos “cegos” 

às atrocidades acometidas durante o regime sem questionar as mensagens 

“petrificantes” que chegavam aos seus lares através das mídias e governos 

autoritários.  

No início da narrativa, Elizabeth Curren recebe a notícia de que tem câncer e, 

ao voltar para casa, encontra um homem abandonado morando ao lado da sua 

garagem com um cachorro. A personagem surpresa pelas notícias reflete: “Por 

quanto tempo poderei resistir a eles? Os abandonados da Cidade do Cabo [...] Meus 

herdeiros.” (COETZEE, 1992, p.10). Ao tratar sobre o conceito de metáfora como 

uma forma de expressão social, Zilá Bernd e Nícolas Poloni (2010) propõem pensá-

la como uma mobilidade de sentidos que se dá por meio de um caráter comparativo 

implícito. Esta mobilidade de sentidos torna possível transportar a doença que está 

matando Elizabeth para o contexto maior da África do Sul, que é vista no seu fim, 

degradada pelo “câncer” que representa o apartheid. A Sra. Curren reporta-se à sua 

filha nesse momento com saudades e de forma amorosa afirmando que gostaria que 

ela estivesse ao seu lado e que a carta não é apenas para a filha: “para você, mas 

não para você; para mim, para você em mim” (COETZEE, 1992, p.11).  

A relação mãe e filha assim como a relação de outridade também são 

tratadas no romance, a personagem lamenta a ausência da filha e escreve a carta 

não com a intenção de avisá-la sobre a sua condição, mas para revelar estes 

últimos acontecimentos no processo de tomada de consciência da situação atual do 
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país e da população em geral. Elizabeth revela à filha que a carta também é para si 

mesma, pois sente a necessidade de entender a realidade e de revelar este mundo 

degradado. 

Ao escrever a carta, Elizabeth inicia com a descrição das pessoas 

abandonadas que se multiplicam nas ruas e das quais ela não sente medo; ela 

sente medo é dos “[...] meninos de boca carrancuda, vorazes como tubarões [...] 

Crianças que desprezam a infância” em contraposição aos seus primos brancos 

“brilhando com luz angelical” do outro lado dos muros com almas também tolhidas, 

mas cada vez mais apertados nos seus casulos “[...] a inocência das larvas das 

abelhas”, girando em torno de si mesmos (COETZEE, 1992, p.12). A relação 

estabelecida entre as imagens e conceitos, ou tropos, nos quais se dá a mudança 

de sentido das palavras é, segundo Paul Ricoeur, em A metáfora viva (2000), uma 

relação entre ideias, sendo a primeira a ideia explícita vinculada à palavra 

emprestada e a segunda a ideia nova que se impõe. Desta forma, o romance é 

permeado de ideias que se transportam e que existem como tropos a partir desta 

relação e translação de sentidos.  

O uso frequente da metáfora verifica-se, por exemplo, nas descrições de 

Vercueil: “Olhos verdes, de animal” (COETZEE, 1992, p.16) ou dos políticos que se 

exibem na televisão: “Uma praga de gafanhotos pretos infestando o país, mascando 

ruidosamente e sem cessar, devorando vidas” (COETZEE, 1992, p.31). As imagens 

também descrevem a própria Elizabeth que afirma não suportar mais toda a 

violência presenciada em Guguletu, porque ela não é como aquelas pessoas de 

ferro, ela é “[...] frágil como uma borboleta” (COETZEE, 1992, p.91).  

As imagens de animais são recorrentes nas obras de Coetzee tanto como 

metáforas que se referem às pessoas e situações, como também ocorre o processo 

da símile, animais que são comparados a pessoas. Adriaan van Heerden em 

Disgrace, Desire, and the Dark Side of the New South Africa64(2010), demonstram 

que a separação entre homens e animais é uma criação social e não natural e que a 

desconstrução desta diferença, com a redescoberta da animalidade humana, da 

profunda relação entre humanos e animais e do fim do tratamento dos animais como 

seres inferiores, é o caminho para a salvação da humanidade. Na obra Desonra 

aparece de forma mais recorrente a presença de animais com funções metafóricas e 

                                                           
64 Capítulo do livro JM Coetzee and ethics: Philosophical perspectives on literature, editado por Anton 
Leistand e Peter Singer.   
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de símiles. A referência ao animal põe em evidencia as relações com o Outro, com o 

diferente, com o estrangeiro. O emprego de animais para se referir ao humano ou 

vice e versa, tem sido recorrente na literatura e, sobretudo, nas crônicas de viajantes 

em contato com povos autóctones. 

Já havia apontado Sartre (1979)65 que, durante a colônia, havia a 

necessidade de “desumanizar” os nativos para legitimar a escravidão e a matança, 

assim, “[...] a ordem é rebaixar os habitantes do território anexado ao nível do 

macaco superior para justificar que o colono os trate como bestas de carga” 

(SARTRE, 1979, p.09). Elizabeth repete, no início do romance, estas imagens sobre 

os jovens negros que buscam através da violência e, segundo ela, “falta de respeito” 

liberar-se do sistema, o que resulta em uma sociedade sem justiça ou amor.  

Ao mesmo tempo, Elizabeth confronta esta nova realidade e se questiona 

sobre suas antigas visões de certo e errado que não a livram de um julgamento: “[...] 

se houver alguma justiça, seremos barrados no primeiro limiar do outro mundo” 

(COETZEE, 1992, p. 87), pois ela percebe que os brancos são corpos sem almas, 

“meio adormecidos”, “indecisos”, sendo carregados pelas ondas do mar “nem 

quente, nem frio, nem peixe, nem ave”. No decorrer da narrativa, entretanto, a 

personagem percebe que essas generalizações resultam em visões parciais da 

história, que desconsideram as exceções, sendo levadas em um processo de 

inércia, como o seu carro que pode descer uma ladeira sem ligar o motor, “mas as 

pessoas às vezes cometem um engano ou esquecem [que o motor está desligado] e 

depois não conseguem manter o carro na estrada. Às vezes, elas transpõem a 

encosta e vão parar dentro do mar” (COETZEE, 1992, p.20). 

O questionamento sobre as formulações impostas e continuadas dentro do 

sistema colonial e, principalmente, do regime de segregação, mistura-se nas falas 

dos personagens narrados por Elizabeth, a exemplo da provocação dos jovens a 

Vercueil: “Estão fazendo de você um cão! [...] Você quer ser um cão?” (COETZEE, 

1992, p.46). Mesmo que a narradora resista ao processo de deslocamento, por 

vezes, ela percebe que não pode permanecer com as mesmas ideias e visões do 

mundo como uma tentativa de “renascimento” de sua alma. 

Além da relação com o Outro que é estranho ao Eu, Elizabeth conduz sua 

narrativa sobre os “corpos murchos” dos velhos brancos que se assemelham a ela e 

                                                           
65 Prefácio do livro Os condenados da Terra, de Frantz Fanon. 



94 

 

tem uma vontade teimosa de dar e nutrir, mas se percebem vazios; ela reflete nesse 

processo sobre o câncer que escolheu o seu peito, órgão que antes servia para 

alimentar e nutrir sua filha, agora espremido até a última gota. A personagem 

sempre se refere a esta sociedade branca por meio de metáforas que revelam seus 

corpos “vazios” e “secos” sem consciência moral ou sentimento fraternal, pensando 

sempre em si mesmos: 

 
[...] quando penso nos brancos, o que vejo? Vejo uma horda de 
ovelhas (não um rebanho: uma horda) andando às voltas numa 
planície empoeirada, sob o Sol escaldante. Ouço um rufar de cascos, 
uma confusão de sons que se desagrega em si mesma, quando o 
ouvido atenta com maior acuidade, num mesmo balido em 100 
diferentes inflexões: - Eu! Eu! Eu! E, cruzando por eles, empurrando-
os, com dentes de serra, olhos vermelhos, os selvagens e 
inconformados velhos javalis grunhindo: “Morte, Morte!” (COETZEE, 
1992, p.76). 

 

A narrativa se desenvolve a partir das percepções e dos questionamentos de 

Elizabeth sobre sua própria história e situação neste mundo de violência e a história 

e futuro da África do Sul, resultando em um processo no qual tudo é questionado. O 

uso da metáfora para explicar este processo de deslocamento de Elizabeth funciona 

como mecanismo de contestação do sistema e conceitos coloniais, pois, como 

descreve Bernd e Poloni (2010), a metáfora não é uma segunda interpretação, mas 

“[...] uma nova interpretação que poderia perfeitamente ser tomada em lugar de 

qualquer outra” (BERND, 2010, p.274).  

É fundamental refletir sobre o papel da recepção no processo de leitura para 

a concretização da metáfora, pois ela depende dos elementos cognitivos do receptor 

para interpretá-la, como a memória, o raciocínio, a percepção, vivências e contatos 

com outros textos e culturas. Na fala da personagem Elizabeth, excerto acima 

extraído de A Idade do Ferro,quando esta refere-se aos homens como ovelhas que 

proferem apenas “Eu”, a idéia contida aí é a de homens perdidos em seu egoísmo. 

De acordo com Levi-Strauss, citado por John Berger em Por que olhar os 

animais?66 (1980), sobre a relação entre homem e animal, Levi- Strauss aponta que, 

desde o início dos tempos, houve o uso universal dos signos animais para descrever 

ações ou distinguir os tipos de homens. 

                                                           
66 Capítulo do livro de John Berger, Sobre o olhar (1980). 
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As referências a animais na narrativa representam o outro como um 

desconhecido, assim como, animalizam as ações humanas, em um processo 

reconhecido como de degeneração67. Ao descrever os demais personagens, 

Elizabeth utiliza frequentemente o símlie, talvez por esta figura de linguagem conter 

a ideia da zoomorfização, a perda da humanização e a própria degeneração da 

espécie: “são assim [...] animais” (COETZEE, 1992, p.30); “Trancada, enquanto 

famintos predadores espreitam lá fora” (p.31); “A Guerra dos Porcos” (p.32). Desta 

forma, Elizabeth não apenas define os meninos negros que lutam com violência 

contra um regime de violência, como também, os brancos que dirigem o país com 

suas ideias egoístas e narcisistas e aqueles que auxiliam na perpetuação deste 

regime pela cômoda situação na qual se encontram. 

No excerto, Elizabeth se refere aos homens brancos como uma horda de 

ovelhas que rufam ao mesmo tempo, o que pode remeter a perdição do homem em 

sua cegueira e obscuridade política. De acordo com o Dicionário de Símbolos 

(2001), de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, o verbete “ovelha” simboliza o 

sacrifício de uma vida humana para que os deuses concedam outra vida humana na 

terra, “É um dos princípios fundamentais da ‘transmigração das almas’” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p.672). Significa também o mesmo que o 

cordeiro que, por sua vez, encarna o princípio da renovação, da vida sobre a morte: 

“[...] a vítima propiciatória, aquele que se tem de sacrificar para assegurar a própria 

salvação” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p.287).  

Pode-se analisar que as ovelhas que rufam, conforme a citação, simbolizam a 

sociedade que precisa morrer para atingir a salvação. Ovelhas também remetem a 

idéia de um rebanho conduzido por um pastor, ou a exemplo da obra aqui analisada, 

expressam a manipulação de chefes políticos. A imagem das abelhas empregada 

para descrever as crianças brancas aproxima-se da imagem da ovelha que é 

também conduzida. Para Chevalier e Gheerbrant, a abelha remete aos “[...] símbolos 

das massas submetidas à inexorabilidade do destino que as acorrenta” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p.3), mas ao serem consideradas 

individualmente, representam a materialização das almas; ou, de acordo com a 

cultura grega, a alma descida ao Hades ou a alma saindo do corpo. A imagem das 

                                                           
67 De acordo com Ermelinda Ferreira, no artigo Metáfora animal: a representação do outro na 
literatura (2005), os estudos de Descartes sobre a dualidade do caráter humano submeteram o físico 
e o corpo às leis da física e da mecânica, negando aos animais uma alma, assim, assemelhar-se a 
um animal seria uma forma de degeneração. 
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abelhas, larvas de abelhas ou cinza de abelhas é recorrente no romance para se 

referir aos brancos nas suas longas infâncias de larvas de abelhas, também aparece 

nos momentos no quais a morte é iminente, como um sinal de transcendência. 

Para descrever estas crianças brancas que viveram sob o jugo de uma cultura 

puritana que vem de um mundo protestante calvinista, que vigorou na África do Sul, 

degradando a infância, o autor, por meio da escrita epistolar, de forma contundente 

questiona: 

 
Que pesadelo do começo ao fim! O espírito de Genebra triunfante na 
África do Sul. Calvino, de beca preta, sangue escasso, frio para 
sempre, esfregando as mãos no após-mundo, sorrindo seu sorriso 
invernal. Calvino vitorioso renascido dos dogmáticos e caçadores de 
bruxas dos exércitos de ambos os lados. Como vocês são 
afortunados em deixar para trás tudo isso. (COETZEE, 1992, p.51). 
 

Há nesta passagem, uma ironia que provoca para se pensar sobre o controle 

rígido da população que age conforme um puritanismo hipócrita, sobretudo, a 

imagem da infância.“Brancos como as larvas dos insetos, nos nossos cueiros, 

seremos despachados para nos unirmos àquelas almas infantes [...]” (COETZEE, 

1992, p.87). 

 A figura da larva se relaciona com a borboleta que Elizabeth utiliza para se 

descrever frente à dureza das pessoas de ferro: “[...] mas sou frágil como uma 

borboleta”; “Como uma mariposa saindo do seu casulo, adejando as asas; é isso 

que, ao ler, espero que você perceba: minha alma preparando-se para uma luz 

maior” (COETZEE, 1992, p.120).  

A borboleta representa a fragilidade e brevidade da vida como também o 

estado de metamorfose no qual se encontra a personagem que ao entrar em contato 

com a alteridade se questiona sobre a vida que vivia e sobre a busca de salvação de 

sua alma, encontrada por meio da escrita da carta como uma confissão de seu 

estado e uma mensagem para todo o país.  

O casulo no qual as crianças se encontram também representa uma 

passagem para a vida adulta, mas que pela super proteção, sempre fechadas dentro 

dos muros e guardadas, torna-as indiferentes e sem atitude frente às atrocidades 

cometidas em “nome delas”, pelos seus antepassados. Pierre Oulet68 comenta que a 

mudança pode criar uma nova definição de identidade “[...] que não se reconhece 

mais no território que ocupa, mas no espaço-tempo que libera pela palavra e pelas 
                                                           
68 Citado por Bernd e Poloni no Dicionário das mobilidades culturais: percursos americanos (2010). 
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imagens, fora das fronteiras, em zonas francas da imaginação” (OUELLET apud 

BERND; POLONI, 2010, p.16). O contato com o diferente possibilitou à Elizabeth 

repensar o seu espaço e seu papel neste espaço,  

 

[...] como tenho tempo para escrever, e sou tirada novamente de um 
lugar de onde não tenho nenhuma idéia para outro onde começo a 
ter uma idéia, deixe-me que lhe diga, hesitante, [...] que seus filhos 
jamais se afogarão. [...] se, por algum infortúnio, eles alguma vez 
puserem o pé fora da canoa, boiarão em segurança, sustentados por 
suas bóias alaranjadas, até que um barco a motor venha apanhá-los 
e levá-los e tudo ficará bem de novo. (COETZEE, 1992, p.176). 

 

Elizabeth alerta à sua filha, que lhe enviara uma foto dos seus filhos com 

coletes salva-vidas em um espaço de recreação, de que eles não irão se afogar com 

esses coletes, caso saiam do barco, apenas boiarão, levados sem rumo e sem 

vontade, até que outro barco com motor os pegue, carregando-os “tão estúpidos 

como nasceram” (COETZEE, 1992, p.177). Por este motivo, E.C. escreve para que 

sua filha também se desconforte e assim desconforte os seus filhos, pois ela é sua 

herança e, portanto, carrega a sua alma como a sua história também. Elizabeth 

escreve à filha que não deseja a morte dos netos, até porque eles já estão mortos, 

as bóias amarradas a eles não lhes garantirão a vida, “[...] a vida é se afogar” 

(COETZEE, 1992, p.177). 

O conceito de “deriva” conforme o Dicionário das mobilidades culturais, 

expressa o “desgoverno das embarcações”, o “desviar das águas do seu curso”, 

referindo-se às interrogações a partir do contato com a alteridade. Além de conotar 

um deslocamento, também aponta para a possibilidade de “reancoragem”, após esta 

desestabilidade que faz com que os indivíduos negociem um novo lugar. Elizabeth 

entende que sem “afundar”, enfrentar este desconforto de “abrir os olhos” e 

questionar o que é natural, a sua filha e os filhos dela permanecerão como bonecos 

sem vida.  

A saída da cidade e ida até Guguletu para ajudar Florence, funciona no 

romance, como um processo que marca o deslocamento69 de Elizaberth e assim, 

“abre os olhos” da personagem que até então estavam fechados. Ao ver Bheki 

morto, reflete que o seu corpo não queimará fácil como queimaria o dela, 

                                                           
69 Entende-se deslocamento como a desconstrução da noção de lugar e da identidade do sujeito, o 
movimento de ultrapassar as fronteiras para habitar novos lugares e identidades. 
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[...] é como se na morte ele tivesse se tornado muito pesado, como 
chumbo, ou como aquela lama grossa e sem ar [...] essa gente não 
queimará, Bheki e os outros mortos. Seria como tentar queimar 
figuras de lingote de ferro ou chumbo (COETZEE, 1992, p.115).  
 

Ao contrário dos negros fortes que resistem nessa guerra, os brancos seriam 

apenas bonecos: “No lugar do berço tomou forma um ladrão: uma criança foi 

roubada e, em seu lugar, deixada uma boneca para ser alimentada e criada” 

(COETZEE, 1992, p.102). Em seguida, Elizabeth se questiona se uma boneca 

poderia ter esse pensamento, reforçando seu estado de consciência da sua 

alienação e deslocamento. 

Atenta-se também, para o conceito de imagem expresso por Carlos Ceia no 

E-dicionário de termos literários, como uma metáfora e uma descrição, sendo válidas 

as formulações como imagem metafórica e imagem simbólica. Elizabeth descreve o 

processo de “submissão” aos discursos coloniais ou segregacionistas como um “[...] 

martelo golpeando um poste até ele cair. Juntos, golpe após golpe, ouvimos” 

(COETZEE, 1992, p.15), reforçando assim, o processo de subjugação que se 

permitem viver estes homens e mulheres que como ela se omitiram e se 

conformaram.  

Elizabeth confessa que ao ouvir os pronunciamentos costumava sussurrar 

“seus dias estão contados” (COETZEE, 1992, p.15), mas, agora, são eles que vão 

sobreviver a ela, restando ao final de sua vida, um câncer, resultado da vergonha e 

da amargura,que ela admite que todos terão um dia, pois é difícil escapar. Elizabeth 

ainda reconhece que deseja ser salva, mas para isso ela precisa amar aquele que 

não é amável, como um reconhecimento da necessidade de amar e cuidar para a 

salvação não apenas individual, mas coletiva, estendida a toda a nação.  

Com relação aos processos metafóricos, Paul Ricouer apresenta três 

espécies,a partir do estudo de Pierre Fontanier70, distintas entre relações de 

correlação ou de correspondência, relações de conexão e as relações de 

semelhança, sendo três espécies de tropos, as metonímias, as sinédoques e as 

metáforas, respectivamente. Por metonímia entende a relação que aproxima dois 

objetos que formam cada um, um todo à parte, sendo uma palavra que usada no 

lugar de outra significando um todo. Na segunda relação, os dois objetos formam um 

                                                           
70 FONTANIER, Pierre. Les figures Du discours. (1830). Introduction “La rhétorique des figures” par 
Gérard Genette. Paris, Flammarion, 1968. Citado por Paul Ricoeur (2000). 



99 

 

conjunto, sendo a ideia da existência de um, contida na existência de outro, 

representando, por sua vez, a parte pelo todo. A semelhança da metáfora rompe 

com essa simetria da metonímia e da sinédoque, não tendo mudança do nome, mas 

uma relação de ideias, “[...] a metáfora não nomeia, mas caracteriza o que já foi 

nomeado” (RICOEUR, 2000, p.97), podendo ser extraída de todo o real ou 

imaginário dos seres, objetos ou ideias aplicadas também a todos os objetos de 

pensamento. 

Na obra A Idade do Ferro, Elizabeth ao descrever o seu carro de marca 

inglesa, Hillman: “Do tempo em que o inglês era o melhor”, estende a crítica ao 

contexto de colonização o que a faz ser indagada por Thabane: “E o inglês alguma 

vez foi o melhor?” (COETZEE, 1992, p.93).  

Este é um exemplo de metáfora centrada na palavra, o que, segundo Ricoeur, 

desloca-se, posteriormente para o estudo do enunciado, pois é apenas 

considerando este meio contextual que as transposições de sentido acontecem, não 

eliminando, entretanto, a definição da palavra que continua a portar o sentido.  

Recorrendo novamente a importância do receptor para a compreensão destas 

translações de sentido, Bernd e Poloni (2010) destacam a relação entre a metáfora e 

as culturas. As imagens usadas para a criação destes enunciados estariam ligadas 

diretamente com a cultura em que se desenvolve, entretanto, mesmo que haja “[...] 

uma compreensão mais difícil de um enunciado metafórico, da maneira que a 

informação e as culturas estão difundidas no mundo atual, essa compreensão 

provavelmente ocorrerá”. (BERND, POLONI, 2010, p.277).  

As imagens empregadas na narrativa referem-se, muitas vezes, a esquemas 

relacionados com a realidade do apartheid na África do Sul do final da década de 

1980, mais precisamente entre os piores anos do Estado de violência, 1986 - 1989, 

o que não impede a compreensão do leitor e extensão da sua crítica aos demais 

sistemas coloniais e de segregação pautados em diferenças culturais e étnicas, 

assim como, à ignorância e insensibilidade dos homens. 

Para a apreensão das imagens e metáforas na obra é necessário a 

combinação entre a análise lingüística e a interpretação que se dá na relação com a 

cultura, com o leitor e a própria obra. Ricoeur (2000) aponta que a literatura 

possibilita ao leitor uma assimilação múltipla das significações das palavras, assim, 

“A literatura, precisamente, nos põe na presença de um discurso em que várias 

coisas são significadas ao mesmo tempo, sem que o leitor seja chamado a escolher 



100 

 

entre elas” (RICOUER, 2000, p.144). Referenda-se aí a polissemia como 

característica da linguagem literária. As metáforas empregadas no romance se 

revelam portadoras de múltiplos sentidos, alguns explícitos que demonstram 

claramente a comparação entre ideias e outras implícitas, o que exige do leitor uma 

relação também com o mundo da obra e com as suas referências71.  

Como já foi abordado no capítulo anterior, a polissemia caracteriza a obra de 

Coetzee, por meio da constante relação da palavra literária com a história, a filosofia 

e a sociologia.A obra tem um forte apelo intertextual, retomando temas do contexto 

político e social. Também dialoga com outros textos de forma direta, a exemplo das 

citações dos clássicos: “Leva-me noite após noite, para O mercador de Veneza.” 

(COETZEE, 1992, p.41); “Viver, disse Marco Aurélio, requer a arte de lutar, não de 

dançar” (p.122); ou “como Cristóvão Colombo [...] segurando diante de si a agulha 

que nunca se move, que aponta para sempre para uma única direção: o futuro” 

(p.138). 

Revelam-se também referências implícitas por meio do constante uso das 

metáforas e imagens, a exemplo da alegoria72 da decadência ao dialogar com o mito 

das raças de Hesíodo, evidente na contextualização da personagem quanto à época 

em que vive e o debate sobre a parcialidade e imparcialidade na escrita sobre a 

verdade e a moral que se revela em seu discurso à filha.  

A Idade do Ferro estabelece uma relação intertextual e interdiscursiva com o 

mito das raças, abordado no texto O trabalho e os dias (1996), de Hesíodo73 que, 

como aponta Mary de Camargo Neves Lafer (1996), apresenta “[...] a organização 

do mundo dos mortais, apontando a sua origem, suas limitações, seus deveres, 

revelando-nos, assim, em que se fundamenta a própria condição humana” (LAFER, 

1996, p.15). O livro de Coetzee realiza uma alegoria da decadência, ao modo 
                                                           
71 “[...] jamais se deve perder de vista que a questão do sentido sobressai sobre o da referência, e 
que o tipo de inteligibilidade puramente verbal que se pode atribuir à metáfora nos limites dessa 
abstração procede da supressão e, talvez, do esquecimento de outra questão, que concerne não 
mais à estrutura, mas à referência: o poder da metáfora de projetar e de revelar um mundo” 
(RICOUER, 2000, p.146). 
72 Alegoria, de acordo com o E-Dicionário de termos literários, significa “dizer o outro”, ou, “dizer algo 
diferente do seu sentido literal”, distinguindo-se dos símbolos “[...] pelo seu carácter moral e por tomar 
a realidade representada elemento a elemento e não no seu conjunto” (CEIA), sendo considerada por 
muitos como uma extensão da metáfora, ou uma metáfora ampliada, mas que não considera os 
termos isoladamente, mas em conjunto, ampliando-se a expressões e ao texto inteiro. 
73 Hesíodo viveu na Beócia, aproximadamente entre o final do século VIII ou começo do século VII 
a.C. o poema é dirigido ao seu irmão Perses com quem o poeta está em litígio sobre a divisão de 
terras e bens herdados do pai. Hesíodo, segundo Mary Lafer (1996), é “[...] antes de ser o porta-voz 
dos oprimidos, é o porta-voz das musas, valendo-se, aliás, de um repertório eminentemente ético-
religioso tanto no vocabulário empregado quanto nos temas narrados” (LAFER, 1996, p.16). 



101 

 

explicado por Ceia, a partir de Heidegger (1992), no qual alegoria não se refere a 

uma aparência externa ou imagem acústica, mas revela uma significação que as 

supera.  

O autor utiliza-se do mito por meio de um processo que se inicia já no próprio 

título: A idade do Ferro. A personagem Elizabeth em várias passagens retoma 

imagens recorrentes no mito como o ferro, a exemplo do momento no qual observa 

trabalhadores escavarem uma profundidade de dois metros a terra e encontrarem 

apenas “[...] ferro enferrujado e até mesmo uma solitária ferradura. Mas nenhum 

osso” (COETZEE, 1992, p.19); ou a personagem Florence se referir aos jovens 

rebeldes que lutam nas frentes de resistência: “[...] são crianças boas como o ferro, 

temos orgulhos deles” (COETZEE, 1992, p.50). 

O mito de Hesíodo, como revela Lafer, não inaugura nenhuma escola dentro 

da tradição helênica, mas inicia um filão dos poetas que cantam em primeira pessoa. 

Contextualizado também em um momento conhecido como um “Estado de pré-

Direito”, apontando ainda para a verificação de que na Grécia, ao contrário de 

Roma, não existia uma “Filosofia do Direito”, mas uma “Filosofia da Justiça”. Como 

aponta Ceia, a decifração da alegoria decorre de uma análise intertextual, que 

permite identificar um sentido mais profundo de caráter moral, desta forma, torna-se 

importante abordar sobre o mito e seu contexto de desenvolvimento: 

 

[...] duas condições essenciais para se constituir como alegoria: não 
estar limitada a um fim didático, como todas as fábulas [...]; não jogar 
com a significação metafórica, isto é, não produzir mais do que uma 
leitura do sentido abstraído, porque é próprio da alegoria não fazer 
uso da ambiguidade ou da plurissignificação, sob pena de se perder 
a ilação moral procurada. Uma alegoria necessita de um certo 
imobilismo do sentido, facto que será utilizado, pelo menos até ao 
Romantismo, para governar de alguma forma certas interpretações 
de textos clássicos, estando em primeiro lugar a Bíblia. (CEIA) 
 

Assim, a linguagem metafórica possui um dinamismo que não é inerente a 

alegoria, entretanto, Ceia também aponta que as possibilidades significativas da 

alegoria só podem ser ampliadas com o desenlaçamento destas interpretações com 

as escolas literárias para o poder criativo dos leitores, sendo essa abertura uma 

conquista do século XX. O mito das raças de Hesíodo versa sobre as sucessões de 

raças de homens que se desenrolam em uma progressiva decadência, como 

também, sobre o caráter cíclico do tempo.  
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A narrativa de Hesíodo tem início com a invocação às musas e a dedicatória 

ao seu irmão, para posteriormente expor uma terra dividida entre duas lutas, a 

guerra má e funesta desprezada por todos os homens e a inveja que por despertar 

nos homens a vontade pelo trabalho, seria de melhor caráter. Hesíodo escreve 

sobre o mito de Prometeu e Pandora, no qual os deuses ocultam o fogo dos 

homens, mas tendo sido novamente roubado, Zeus prevê aos homens grandes 

pragas, criando Pandora, adornada por todos os deuses do Olímpio, “um mal aos 

homens que comem pão” (HESÍODO, 1996, p.29), que precisam agora buscar o seu 

alimento com trabalho e são assombrados pelas doenças. 

Hesíodo, conta a seu irmão sobre as cinco raças, que começam pela raça de 

ouro, de homens mortais criados pelos imortais que moram no Olímpio, tinham “os 

males todos afastados, morriam como por sono tomados [...]” (HESÍODO, 1996, 

p.31), vivendo tranquilos em terras abundantes e generosas, vagando onipresentes 

pela terra. Em seguida, os deuses criaram os homens de prata, sendo uma raça 

inferior, como sugere também a escolha dos metais. Esta raça vivia “horríveis dores 

por insensatez” por viverem os homens do excesso, assim Zeus, encolerizado, 

ocultou-os da terra, mas ainda possuíam honra. A terceira raça, de bronze, 

importava a violência de Ares e era inacessível: “de aço tinham resistente o coração” 

(HESÍODO, 1996, p.33) e ao descerem ao gélido palácio de Hades, a morte negra 

os pegou. Destoando da sequência decadente, Zeus Cronida criou uma quarta raça, 

os Heróis, mais justa e corajosa, como semi-deuses, anterior a era vivida pelo 

próprio Hesíodo. Embora, como o bronze vivessem na guerra, por serem justos, 

Zeus os confinou na Ilha dos Bem-Aventurados, usufruindo de frutos três vezes ao 

ano. A quinta e última raça, de Ferro, na qual Hesíodo almejava não ter nascido74, 

passava o dia a labutar e a noite a se destruir. Com árduas angústias dadas pelos 

deuses, filhos não se pareceram e nem mais reconheceram os seus pais, assim 

como, foi extinta toda a relação de companheirismo e fraternidade. Não houve 

justiça, cada qual tinha “a lei nas mãos” (HESÍODO, 1996, p.37), acompanhada pela 

inveja. 

A descrição dos homens de ferro funciona como uma metáfora no romance 

para a descrição deste momento no qual novas leis e o estado de guerra, dentro da 

cidade, dita novos caminhos para a sociedade sul-africana, vistos primeiramente 

                                                           
74 Apontando para o tempo cíclico, ao mencionar: “Antes não estivesse eu entre os homens da quinta 
raça, mais cedo tivesse morrido ou nascido depois” (HESÍODO, 1996, p.35). 
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como o fim do regime, ou como sugere Derek Attridge, em Age of Bronze, State of 

Grace: Music and Dogs in Coetzee's Disgrace (2000), “[...] in retrospect we see as 

the death throes of apartheid but which then felt like a nightmare without foreseeable 

end75” (ATTRIDGE, 2000, p.98).  

Elizabeth, logo no início da narrativa, reconhece que vive em um país no qual 

o sentimento de caridade já não existe. Hesíodo disserta que “Nem pai a filhos se 

assemelhará, nem filhos a pai [...] vão desonrar os pais tão logo estes envelheçam e 

vão censurá-los, com duras palavras insultando-os” (HESÍODO, 1997, p.35). Ao 

mesmo modo, Elizabeth reflete sobre a relação com sua filha que já não existe e 

sobre o surgimento de uma nova geração na qual “não há mais mães nem pais” 

(COETZEE, 1992, p.40) e de filhos que não respeitam ou escutam os mais velhos. 

Bheki e seus amigos agridem e xingam Vercueil deixando Florence orgulhosa por 

eles se livrarem deste homem que, para ela, “não-presta-pra-nada”, mas Elizabeth 

afronta a mãe:  

 

Você está mostrando a Bheki e aos amigos dele que eles podem 
levantar impunemente a mão contra os mais velhos [...] Você diz que 
admira a geração dos seus filhos porque eles não têm medo de 
nada. Tenha cuidado: eles podem começar sendo descuidados com 
suas próprias vidas e terminar sendo descuidados com todas as 
demais. (COETZEE, 1992, p.48-49). 
 

Elizabeth compreende a sociedade sul-africana em analogia a própria idade 

dos homens da raça de ferro que, “[...] com a lei nas mãos, um do outro saqueará a 

cidade” (HESÍODO, 1997, p. 37), formada por políticos cegos pelo poder, policiais 

não confiáveis e dirigidos pelos próprios interesses, que atiram contra as crianças e 

as lançam nas prisões e crianças que lutam em uma guerra de velhos, “[...] jurando 

morrer pela sua pátria” (COETZEE, 1992, p.50), em nome da “camaradagem”. 

Elizabeth percebe que não há justiça neste mundo, quando pergunta a Bheki porque 

a polícia está atrás dele:  

 

Eles não estão atrás de mim. Eles estão atrás de todo mundo. Eu 
não fiz nada. Mas qualquer um que eles vêem, que acham que 
deveria estar na escola, eles tentam pegar. [...] agora, eles estão 

                                                           
75 [...] em retrospecto vemos como os estertores da morte do apartheid, mas, em seguida, parece-me 
um pesadelo sem fim previsível” [tradução nossa]. 
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fazendo esse terror contra nós. Eles são terroristas. (COETZEE, 
1992, p.65). 
 

A personagem percebe que as escolas e demais instituições, como a mídia, 

respondem às intenções do sistema de segregação. Da mesma forma, os pais 

mostram-se sem autoridade e presos em um processo de alienação pelo trabalho 

intenso e sem reflexão: 

 

Pensei em todos os homens, em toda a extensão da África do Sul, 
que, enquanto eu ficava sentada olhando pela janela, matavam 
galinhas, removiam a terra, carrinho após carrinho; ou em todas as 
mulheres, escolhendo laranjas, cerzindo casas de botão. Quem 
alguma vez poderia contá-las, pás de terra, laranjas, casas de 
botões, galinhas? Um universo de trabalho, um universo de 
contagem. É como sentar-se em frente ao relógio o dia todo, 
matando os segundo, enquanto eles emergem, perdendo a vida. 
(COETZEE, 1992, p.45). 

 

Hesíodo ainda descreve que os homens sofrerão, pois não haverá justiça 

nem ao justo nem ao bom, “[...] honrar-se-á muito mais ao malfeitor e ao homem 

desmedido” (HESÍODO, 1997, p. 37). O Respeito e a Retribuição76 irão aos poucos 

abandonar estes homens. No contexto apartheid, também o respeito se foi, E.C. 

percebe que sua voz não tem peso e Thabane e Florence não a ouvem, ou a tratam 

com indiferença. Um processo iniciado há muito tempo, um crime cometido há muito 

tempo, mas que faz parte de Elizabeth - é a sua herança.  

Esta guerra nacional prevalece ao tempo da infância e a decadência é 

simulada por meio da imprudência dos jovens, como também, do desrespeito à 

criança que é vista apenas como um ser resistente à lei: “os homens contra quem 

você está jogando não dizem entre si ‘ele é apenas uma criança, vamos usar contra 

ele uma bala para criança, uma bala de brincadeira” (COETZEE, 1992, p.132). 

 Os jovens também não a escutam e ela sabe o porquê, porque é apenas 

“conversa”: “a conversa subjugara a geração dos seus avós e a dos seus pais. 

Mentiras, promessas, adulações, ameaças: eles caminharam dobrados sob o peso 

de toda essa conversa” (COETZEE, 1992, p.133). Juntamente com o 

questionamento ao apartheid e aos vestígios coloniais, Coetzee estabelece uma 

                                                           
76 O emprego das maiúsculas na narrativa do mito de Hesíodo é por conta da personificação das 
ideias. 
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desconstrução da verdade e da moralidade, ao expor as relações de poder que 

regem estes discursos. 

No mito de Hesíodo, o tema central é a relação do “mau excesso” que conduz 

os homens aos malefícios da sociedade e a ação da Justiça de Zeus. Mas na 

sociedade do ferro, o poeta não deseja ser justo, pois maior justiça terá o mais 

injusto. Mesmo assim, ainda clama ao seu irmão que seja justo para ter a 

prosperidade concedida por Zeus, “[àquele que comete o crime] a estirpe no futuro 

se torna obscura, mas do homem fiel ao juramento a estirpe será melhor” 

(HESÍODO, 1997, p.43).  

Elizabeth ao reconhecer esse estado de injustiças, intenciona salvar a sua 

alma por meio da escrita da carta como uma denúncia, afronta, reconhecimento e 

confissão do seu estado de vergonha e de deslocamento, como um modo de afastar 

a morte e eternizar a sua vida que continuará na escrita. Elizabeth escolhe a carta 

para a sua filha porque está distante, mas precisa ler estas palavras e porque esta 

distância com a sua filha não é natural.  

Uma das pestes destinadas aos homens de ferro, no mito, seria a 

impossibilidade das mulheres parirem e as casas que se arruinariam, evidenciando o 

desmoronamento dos laços de família e do sentimento de amor. A casa da 

protagonista de Coetzee está mofando e, no mesmo momento, ela carrega consigo 

tumores, que ela é “[...] incapaz de gerá-los, de saciar sua fome: filhos dentro de 

mim, comendo a cada dia mais, não crescendo, mas inchando, dentados, agarrados, 

para sempre frios e vorazes” (COETZEE, 1992, p.62). 

Vercueil também não teria filhos, de acordo com Elizabeth, “[...] porque seu 

sêmen seria seco, seco e marrom, como o pólen ou a poeira do seu país” 

(COETZEE, 1992, p.178). Vercueil é abordado no romance como um abandonado, 

que vaga sem rumo e não pede ou precisa que se importe com ele ou que seja 

amado. Elizabeth assume a tarefa de se importar com ele, pois ainda acredita no 

amor e pede à sua filha que não sinta pena por ela, mas que “dispense um 

pensamento para este homem” (COETZEE, 1992, p.179). Na assertiva sobre O 

trabalho, Hesíodo expõe a riqueza do homem que trabalha em oposição ao ócio que 

“desonra é” (HESÍODO, 1997, p.45). Vercueil que também está em desonra, 

representa o Outro no romance, mas como sugere Attwell (1993), não representa o 

Outro histórico da colonização, estabelece um novo limite exposto pela relação de 

reconhecimento e empatia. Elizabeth tenta fazer Vercueil trabalhar para “merecer” 
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as suas “caridades” logo que o conhece, mas Vercueil responde: “Merecer... Quem 

merece algo?” (COETZEE, 1992, p.25).  

Do mesmo modo, Elizabeth reflete sobre o trabalho rural de William, marido 

de Florence, que resultava em como a vida deveria ser; como também sobre o futuro 

na África do Sul, onde “[...] todos terão de trabalhar [...]. Você pode não gostar da 

perspectiva, mas é melhor preparar-se para isso” (COETZEE, 1992, p.69) 

assim,simbolizando o trabalho como uma possível salvação e estado de “bem-

estar”. 

Os julgamentos de Elizabeth não seguem uma linearidade, são alternados e 

modificados constantemente no romance, representando as diferentes vozes que se 

manifestam por meio da sua fala e de acordo com os contatos por ela realizados. Ao 

mesmo tempo em que critica a atitude de Bheki, John e Thabane que lutam uma 

guerra de anos atrás em nome de “camaradagem”, como um sentimento de 

compromisso entre os jovens com a luta de resistência; ela admite que os tempos 

são outros:  

 

O que eu não calculara é que era exigido mais do que ser boa. Pois 
existem pessoas boas neste país. Andamos lado a lado, bons e 
quase bons. O que os tempos exigem é completamente diferente da 
bondade. Os tempos exigem heroísmo. (COETZEE, 1992, p.151). 
 

A personagem reconhece que o tempo é outro, contudo reluta em aceitar que 

o momento exige heroísmo, ou um “status heróico”. Observa-se aí, um sujeito que 

se refaz constantemente, dadas as contingências sociais, mas, sobretudo, a 

mudança do próprio olhar. De acordo com o Dicionário de Mitos Literários (2000), o 

herói carrega, comumente, o feito de ter enfrentado diversas provas e mostra-se 

como “[...] aquele que liberta, o ‘salvador’ de um povo” e, desta forma, também tende 

a ser antissocial e não obedece às leis: “Embriagado pelo sentimento de sua 

grandeza, o herói acaba desafiando a própria divindade” (BRUNEL, 2000, p.468). O 

castigo seria a morte do seu companheiro ou seu duplo. A percepção de Elizabeth 

de que os tempos mudaram se deu a partir da morte de Bheki e, posteriormente, de 

John, 

 
[...] como eu desejara que Bheki jamais tivesse se envolvido nessa – 
como devo chamar isso? – nessa luta. ‘Ele é apenas uma criança’, 
eu disse. ‘Não está pronto. Não fosse por aquele amigo dele, ele 
jamais teria entrado’. (COETZEE, 1992, p.148).  
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Elizabeth não muda o seu pensamento, ainda acredita que os dois eram 

muito jovens para se envolver nesta luta que “não era deles”, mas consegue ver que 

o momento exige que as pessoas assumam posturas heróicas, mesmo que a morte 

seja o fim, para poderem almejar uma salvação. 

A polifonia do romance além de revelar os conflitos de discursos existentes na 

sociedade sul-africana do aparthied, como expor as vozes “marginalizadas” pelo 

sistema, questiona a noção de “verdade” e de moralidade ao revelar uma 

personagem principal que por meio de uma carta revela os acontecimentos ao seu 

modo de ver. Elizabeth se propõe a escrever a carta para sua filha e também para a 

República da África do Sul, escolhendo as palavras de forma cuidadosa, tentando 

seguir um caminho neutro:  

 
Na maioria das vezes, sou cuidadosa ao desmembrar as letras da 
palavra, como os mordentes de uma armadilha. [...] pulo linhas ou 
até parágrafos inteiros, quando, pelo canto do olho, vislumbro a 
sombra da palavra à espera, de tocaia. (COETZEE, 1992, p.41). 

 

Cuida com as palavras como se desfizesse uma armadilha, atentando para os 

perigos de ser “empurrada em uma direção”. Elizabeth expressa que esta tentação 

de olhar para determinadas palavras é resultado do amor que sente de mãe para 

filha, como também, pelo amor que passa a sentir às demais personagens como 

Vercueil, Bheki e John, envolvidos no processo de “endurecimento” que os tempos 

demandam, quando “[...] as crianças instruem umas às outras para jamais sorrir, 

jamais chorar, para levantar os punhos no ar, como martelos?” (COETZEE, 1992, 

p.50).  

Retorna, destarte, à questão da origem da idade do ferro que teria advindo da 

idade do granito, referindo-se aos colonizadores holandeses, duros e frios. Os 

tempos anteriores eram repletos de “voortrekkers”, tradução aproximada do africâner 

de “miseráveis, avarentos”, com gerações de crianças que marchavam em regime 

de disciplina, obediência e autossacrifício. Se antes crianças brancas seguiam um 

regime de subordinação à pátria que os tornou adultos indiferentes e insensíveis às 

injustiças cometidas posteriormente; agora, as crianças negras lutam contra esta 

pátria apartada e severa. 
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A luta que os jovens empreendem a tanto tempo na África do Sul, tornou-os 

resistentes à dor e também aos sentimentos. Elizabeth percebe que os meninos que 

lutam não representam suas vontades, mas a vontade de um ideal maior, negando 

assim a consideração do ser como portador das suas vontades e sentimentos. A 

personagem constantemente medita sobre a sua alma e as demais almas 

envolvidas, interrogando sempre se essas ações que presencia são boas para a 

alma.  

A partir do julgamento dos atos serem benéficos ou maléficos à alma, 

Elizabeth fomenta a ideia sobre a parcialidade e imparcialidade. Imparcial seria o 

discurso livre de influências ou favoritismo por alguém ou para alguém e ser parcial 

seria estar em descordo com a moralidade (VICE, 2010, p.486)77. O sentimento de 

amor ou lealdade com alguém não deve influenciar a escrita e os julgamentos 

morais exercidos. Este discurso busca, portanto, um balanço entre a demanda pela 

verdade e a demanda ética pelo amor, Elizabeth orienta sua filha para ler com um 

“olhar frio”, relacionando-o com um ponto de vista moral: 

 

É através dos meus olhos que você vê; é minha voz que fala à sua 
mente. [...] são os meus pensamentos que você pensa, é o meu 
desespero que você sente [...] Peço-lhe que se mantenha distante. 
Conto-lhe esta história não para que sinta pena de mim, mas para 
que saiba como são as coisas. [...] peço-lhe, atente para a escrita, 
não para mim. Se mentiras, alegações e desculpas se entrelaçam às 
palavras, ouça-as. Não passe por cima delas, não as esqueça 
facilmente. Leia tudo, até mesmo esta súplica, com um olhar frio. 
(COETZEE, 1992, p.97). 
 

Em A Idade do Ferro, as relações entre as metáforas, imagens e alegorias 

ultrapassam a mera representação do esquema político do período. A ideia de 

decadência se relaciona, no romance, com a escrita da moral e da verdade e a 

possibilidade de ser imparcial mesmo sendo guiado pelo coração ou por impulsos 

particulares. Este questionamento é realizado por Coetzee quando Elizabeth reflete: 

 

O país arde em chamas; no entanto, mesmo com a melhor das 
vontades do mundo só posso dar uma meia-ajuda. Minha verdadeira 
atenção está toda interiorizada sobre a coisa, a palavra, a palavra 
para a coisa pouco a pouco avançando através do meu corpo. Uma 
ocupação ignominiosa e, em tempos como este, também ridícula. 
(COETZEE, 1992, p.40). 

                                                           
77 Capítulo do livro JM Coetzee and Ethics: Philosophical perspectives on literature. 
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Elizabeth reconhece que sua preocupação com as palavras e com a escrita 

moralizada não melhora a situação na qual se encontra o país e, da mesma forma 

como “[...] é uma piada um banqueiro com as roupas em chamas, um mendigo em 

chamas não é uma piada” (COETZEE, 1992, p.40), a personagem retira dela 

qualquer autoridade ou merecimento, mas mesmo assim, ela não pode evitar e 

também quer pedir para ser salva.  

O amor por Vercueil, direcionado sem interesses e espera de retorno, além de 

salvação é ainda a aposta em um futuro melhor, na humanidade. Mr. Thabane 

também espera novos tempos, ele conta que deixou sua profissão de professor “Até 

que cheguem tempos melhores” (COETZEE, 1992, p.94). Elizabeth reflete sobre as 

almas que vão para os céus e se há espaço para todas elas, “[...] diz Marco Aurélio, 

eles se fundem entre si: [...] desse modo, voltam ao grande ciclo” (COETZEE, 1992, 

p.145), o que revela a visão cíclica do tempo e das idades de Elizabeth, que almeja 

um novo futuro, mas no fundo o teme “[...] o futuro parece disfarçado, se viesse nu 

nós ficaríamos petrificados pelo que veríamos” (COETZEE, 1992, p.149).  

E.C. tem que voltar para a sua casa após ver Bheki ser morto e perder John e 

vê-lo morrer em seguida, mas ela não considera essa mais a sua casa, agora é a 

“casa em outras mãos” (COETZEE, 1992, p.144). 

Os elementos éticos, morais e políticos são abordados por Elizabeth de forma 

imparcial, mas sempre demonstrando a necessidade da personagem de escrever 

seguindo os seus sentimentos. David Attwell (1993), aponta que um dos elementos 

das obras mais contemporâneas de Coetzee é a questão ética: 

 

The need for reciprocity, the integrity of childhood, the possibility of 
community, the status of compassion or charity—such values surface 
more and more frequently in Coetzee's writing as haunting reminders 
of a kind of historical deprivation suffered by the people as a whole. 
The deprivation takes root, it must be said, with the arrival of the 
settler. […] Coetzee's ethicalism is stripped of liberal ideology and 
infused with historical sensitivity78. (ATTWELL, 1993, p.120 – 121). 

 

                                                           
78 “A necessidade de reciprocidade, a integridade da infância, a possibilidade de comunidade, o 
estado dos valores de compaixão ou de caridade - tais valores vêm à tona mais e mais 
frequentemente nos escritos de Coetzee como lembretes do assombro de uma espécie de privação 
histórica sofrida pelo povo como um todo. A privação tem raiz, deve-se dizer, com a chegada do 
colono. [...] O ‘Ethicalism’ de Coetzee é despojado de ideologia liberal e infundido com uma 
sensibilidade histórica.” [tradução nossa]. 
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Com relação a ética, Gilles Deleuze e Félix Guattari (1992) refletem que o ser 

é segmentado binariamente através das grandes oposições (homem x mulher, corpo 

x alma), circularmente pelos espaços cada vez mais vastos (casa, bairro, cidade) e 

linearmente pelos processos demandados (papel na família, na escola, na 

profissão), destacando para a transversalidade das segmentações que ao se 

cruzarem, transformam-se.  

Os autores comentam que o uso dos segmentos intencionava a explicação 

das sociedades primitivas que se remeteriam ao esquema do rizoma79, enquanto as 

sociedades modernas e capitalistas se relacionam com o sistema arborescente, que 

se remete aos centros de poder, hierarquias, estruturas e relações binárias. O 

rizoma e o sistema em árvore, entretanto, não se opõem, possuem uma relação, ao 

se ultrapassarem e modificarem a natureza um do outro. Desta maneira, apontam 

para um modelo de relações que permeia toda a obra para buscar os 

agenciamentos80 e encontros que se desenvolvem nas desterritorializações e 

reterritorializações. 

O território para os autores é um agenciamento e “[...] cada um [...] procura 

um território para si, suporta ou carrega desterritorializações, e se reterritorializa 

quase sobre qualquer coisa, lembrança, fetiche ou sonho” (DELEUZE; GUATTARI, 

1997, p.28); “A desterritorialização absoluta81 não existe sem reterritorialização” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1992,p.131). Ana Lucia Paranhos (2010)82 aponta que a 

metalinguagem literária privilegia a questão da des(re)territorialização como 

“mobilidade, em contextos que dizem respeito às questões identitárias, aos espaços 

da escrita, à desconstrução do sujeito, às teorias comunicacionais, etc.” 

                                                           
79 “Não há mais estratos organizados concentricamente, não há mais buracos negros em torno dos 
quais as linhas se enrolam para margeá-los, não há mais muros onde se agarram as dicotomias, as 
binariedades, os valores bipolares. [...] Abre-se um possível rizomático, operando uma 
potencialização do possível, contra o possível arborescente que marcava um fechamento, uma 
impotência” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p.56). 
80Denominaremos agenciamento todo conjunto de singularidades e de traços extraídos do fluxo — 
selecionados, organizados, estratificados — de maneira a convergir (consistência) artificialmente e 
naturalmente: um agenciamento, nesse sentido, é uma verdadeira invenção. Os agenciamentos 
podem agrupar-se em conjuntos muito vastos que constituem "culturas", ou até "idades"; nem por 
isso deixam de diferenciar o pbylum ou o fluxo, dividindo-o em outros tantos phylums diversos, de tal 
ordem, em tal nível, e introduzem as descontinuidades seletivas na continuidade ideal da matéria-
movimento (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.76). 
81Desterritorialização relativa relaciona-se ao socius, ou o abandono dos territórios que construídos 
nas sociedades e a constante reterritorialização; e desterritorialização absoluta relacionada às ideias, 
à criação. A filosofia se reterritorializa sobre um conceito e este conceito é um território, assim, para 
que se dê a criação de algo novo, deve-se desterritorializar, ou seja, abandonar o território atual para 
construir um novo território e assim, reterritorializar-se. 
82 Capítulo do Dicionário das mobilidades culturais (2010). 
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(PARANHOS, 2010, p.153). Elizabeth se desterritorializa ao se questionar e romper 

com as antigas ideias e visões em busca de uma nova visão que se concretiza com 

a escrita da carta para a sua filha em um processo de confissão e busca de um novo 

espaço, como expressa na conversa com Vercueil sobre honra e desonra e ao 

perceber que este agenciamento não lhe serve mais:  

 

Sempre me empenhei pela honra, por uma honra particular, usando 
a vergonha como guia. Enquanto eu tivesse vergonha sabia que não 
havia me perdido na desonra. Esse era o uso da vergonha: como 
uma pedra de toque, algo que sempre estaria lá, algo a que se 
poderia voltar [...] (COETZEE, 1992, p.150). 

 

O processo de escrita de Elizabeth também representa uma 

desterritorialização, ao optar por uma escrita guiada pelos sentimentos, mas 

reconhecendo a tarefa difícil de conciliar a vida moral com esta tendência que a 

conduz ao amor. A personagem reconhece que deve amar a todos, mesmo aqueles 

que não querem seu amor ou que não são amáveis; ela ama Vercueil, 

acostumando-se ao seu cheiro e à sua falta de interesse pela sua ajuda, entretanto, 

amar John não é tão fácil: “Devo amá-lo. Mas eu não o amo. Nem quero amá-lo 

bastante para amá-lo, apesar de mim mesma” (COETZEE, 1992, p.126). Para ela, 

apenas Deus poderia amar a todos em um amor universal e sincero, da mesma 

maneira, “Para falar sobre isso – fez um sinal com a mão para o matagal, a fumaça e 

a imundície que cobriam a trilha -, seria preciso ter a língua de um deus” (COETZEE, 

1992, p.93).Elizabeth, por meio do gesto e da fala, chama a atenção para que não 

se formulem julgamentos desinteressados.  

De acordo com Vice (2010), a partir de Paul Taylor, a imparcialidade é umas 

condições necessárias para uma regra ou princípio pertencer a “categoria moral”. 

Favoritismos, interesse, são hábitos do pensamento que podem dificultar o caminho 

até a verdade, sendo necessário um olhar claro ou um afastamento para se alcançar 

a objetividade. Vice aponta que: 

 

If the moral point of view in this conception reveals any love at all, it is 
agape - a universal love or concern for humankind, rather than love 
for the particular person one’s fancy or instinct inexplicably lights on83 
(VICE, 2010, p.489), 

                                                           
83 “Se o ponto de vista moral, nessa concepção, revela qualquer amor em tudo, é agape - amor ou 
preocupação para a humanidade universal, em vez de amor para a pessoa em particular, uma 
fantasia ou um instinto inexplicavelmente acesso” [tradução nossa]. 



112 

 

 
 

Relaciona assim, agape ou caritas a um contexto teísta, no qual apenas Deus 

poderia alcançar este amor universal. Elizabeth esforça-se para amar a todos, mas 

reconhece a sua tendência a um amor particular, à sua filha, maior do que pode 

amar os demais. 

Elizabeth ama sua filha pela relação maternal que envolve as duas, assim, 

este favoritismo em amá-la explica-se por esta proximidade. À medida que a 

narrativa se desenvolve, Elizabeth reelabora suas opiniões, ela reconhece que o 

espírito de caridade e o gesto de importar-se com o outro ou a manifestação do 

amor ao próximo padeceu na África do Sul e que amar a Vercueil, Bheki e John é 

necessário, o que funciona como uma metáfora do amor que ela se esforça em 

sentir por todo o país e como um desejo para o futuro da nação. A personagem 

percebe que o amor é único e deve ser para todos assim, como ela pode amar a sua 

filha e não a amar a John?  

 

Ao não querer amá-lo, quão verdadeiro é o meu amor por você? Pois 
o amor não é como a fome. O amor jamais é saciado, aquietado. 
Quando se ama, ama-se cada vez mais. Quanto mais eu te amar, 
mais devo amá-lo. Quanto menos eu te amar, menos, talvez, eu o 
ame. (COETZEE, 1992, p.126). 
 

Esta noção implica, portanto, a ideia do contato com o outro e do desejo do 

Eu em direção a um Outro totalmente diferente. Emmanuel Levinas, no livro 

Totalidade e infinito (1980), postula sobre esta tendência para uma coisa totalmente 

diferente, “para o absolutamente outro” (LEVINAS, 1980, p. 21), partindo do que nos 

é familiar, “[...] ‘nossa casa’ que habitamos” para um estrangeiro, fora de si. O desejo 

metafísico conduz para este Outro que não completa o Eu, mas é inteiramente 

desconhecido. Este contato formulado por Levinas não resulta em uma unidade, 

mas na constatação de que não se pode alcançá-lo totalmente, pois será sempre um 

estranho, o que possibilita a alteridade. Não é um desejo que visa satisfazer uma 

necessidade ou falta, mas é generoso e desinteressado, cuja relação vem do 

afastamento, da separação, pois entende a alteridade e exterioridade do Outro. 

Elizabeth reconhece seu contato com a família de Florence como um outro 

inacessível, ao refletir, por exemplo, sobre os nomes das crianças, Bheki antes 

conhecido como Digby, Esperança e Bela, que ela sabe que não são os nomes 
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verdadeiros, “ela não me confia o nome verdadeiro” (COETZEE, 1992, p.39); como 

também William, marido de Florence, “não era o seu verdadeiro nome, mas o nome 

pelo qual é conhecido no mundo do seu trabalho” (COETZEE, 1992, p.44). 

 O Outro que Elizabeth encontra nos demais personagens demonstra também 

um limite da atitude ética, ao se deparar com o outro inacessível. Levinas (1980) 

expõe que o encontro com o Outro não o reduz a uma imagem ou enquadramento, 

pois o Eu acolhe o Outro como rosto84 e este traz uma noção de verdade que “[...] 

não é o desvendar de um Neutro impessoal, mas uma expressão: o ente atravessa 

todos os invólucros e generalidades do ser, para expor na sua “forma” a totalidade 

do “conteúdo” (LEVINAS, 1980, p.38). Ao ser abordada na sua casa pelos policiais 

que buscam John e o acusam de estar nas linhas de resistência, Elizabeth responde 

ao guarda: “Ekstaannieaan Kant nie85– eu disse. – Ekstaanaan die teenkant86. Eu 

estou de pé, no outro lado. Mas também na outra margem, na outra margem do rio. 

Na longínqua margem, olhando para trás” (COETZEE, 1992, p.141).  

A personagem se coloca entre os dois grupos ou dois discursos, percebendo 

o seu “entre-lugar”, mas também, reconhecendo estes dois Outros como iguais e de 

mesma importância que não podem ser absorvidos por ela, mas distinguidos como 

individuais, deslocando-se novamente, para uma ideia na qual considera todas as 

diferenças dentro do seu discurso. Observa-se a alternância entre a visão do “olhar 

frio”, com um simples olhar, ou fechar de olhos, demonstrando as diferentes visões, 

da imaginação e também do coração. 

Este processo de reconhecimento do outro na sua diferença e constatação da 

relevância deste individuo para a história não denota um discurso antiético,  

 

A história não seria o plano privilegiado onde se manifesta o ser 
liberto do particularismo dos pontos de vista, cujo peso a reflexão 
traria ainda consigo. Se ela pretende integrar o eu e o outro num 
espírito impessoal, essa pretensa integração é crueldade e injustiça, 
isto é, ignora Outrem. A história, relação entre homens, ignora uma 
posição do Eu em relação ao Outro em que o Outro se mantêm 
transcendente em relação a mim. [...] A história é trabalhada pelas 
rupturas da história em que se faz um juízo sobre ela. Quando o 

                                                           
84 “Esta maneira não consiste em figurar como tema sob o meu olhar, em expor-se como um conjunto 
de qualidades que formam uma imagem. O rosto de alguém destrói a cada instante e ultrapassa a 
imagem plástica que ele me deixa, a idéia à minha medida e à medida do seu ideatum– a idéia 
adequada” (LEVINAS, 1980, p.38). 
85 “Eu estou do seu lado” [tradução nossa]. 
86 “Eu estou na oposição” [tradução nossa]. 
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homem aborda verdadeiramente Outrem, é arrancado à história. 
(LEVINAS, 1992, p.39). 
 

Pode-se analisar a perspectiva apresentada por Coetzee sobre a relação da 

parcialidade e imparcialidade na escrita da “verdade” por meiodo pensamento de 

Levinas que reconhece a função do indivíduo na História. O contato com o Outro e a 

presença do Outro na vida de Elizabeth faz com que ela reflita sobre o papel deste 

em sua vida e assuma uma responsabilidade ética por este Outro que agora 

representa toda a humanidade e todas as suas preocupações e necessidades.  

O que Levinas acrescenta à análise seria a possibilidade de amar este Outro 

que está além da compreensão epistêmica, resultado da verdadeira tarefa ética. 

Reflete-se, a partir da constatação do papel deste Outro, que há um conflito entre o 

movimento de abstração e generalização imposto pelo discurso político e a 

necessidade de perceber as especificidades e particularidades dos homens como 

uma proposta ética. Por meio da fala de Thabane percebem-se as vozes da política 

que incentiva o movimento e a união em torno da libertação da pátria:  

 
Quando se está de corpo e alma nessa luta, como esses jovens 
estão, quando se está preparado para dar a vida um pelo outro, sem 
qualquer pergunta, nasce uma ligação que é mais forte que é 
qualquer outra ligação [...] Isso é camaradagem. (COETZEE, 1992, 
p.137).  
 

Este discurso generalizante também é proferido por Florence quando justifica 

a atitude cruel dos jovens e de seu filho: “Mas quem os fez tão cruéis? São os 

brancos que os fazem tão cruéis!” (COETZEE, 1992, p.49). 

Elizabeth, contrária a esta generalidade criada pela guerra, ao encontrar John 

no hospital, após ter sido atacado pela polícia, adverte-o sobre o perigo das “leis”: 

 

Tucídides escreveu sobre as pessoas que faziam e seguiam as leis. 
Agindo pelas leis, elas matavam grupos inteiros de inimigos, sem 
exceção. A maioria dos que morreram sentiu, tenho certeza, que um 
terrível engano estava sendo cometido, fosse qual fosse a lei, não 
era para ele, ‘Eu...’ Essa era a última palavra deles, enquanto lhes 
cortavam os pescoços. Uma palavra de protesto: eu, a exceção. E 
eram exceções? A verdade é que, se fosse dado tempo para falar, 
todos nós pretenderíamos ser exceções, pois cada um de nós é um 
caso em particular. Merecemos todos os benefícios da dúvida. Mas 
há momentos em que não há tempo para toda essa escuta pessoal, 
todas as exceções, toda essa compaixão. Como não há tempo, 
então, voltamos à lei. (COETZEE, 1992, p.76). 
 



115 

 

A personagem demonstra a John que ser inflexível perante as leis é uma 

grande perda pessoal e moral, formulando novamente uma referência ao mito das 

raças, pois esta atitude política desconsidera os laços particulares e familiares, 

rompendo com as noções de solidariedade e fraternidade, típicas da idade dos 

homens de ferro. Elizabeth reluta, mas precisa admitir que há milhares iguais a esse 

rapaz, é a nova geração, que acredita que a generalidade é o único caminho para o 

discurso imparcial e que as particularidades podem ser tendenciosas e assim não se 

alcançará a clareza e segurança necessária.  

Elizabeth desenvolve sua carta por meio da escrita guiada por uma moral e 

pelo sentimento de amor à sua filha que acolhe todos os Outros como de igual 

importância e os ama da mesma maneira, o que demonstra a possibilidade de um 

“olhar frio” e imparcial, necessário ao momento de luta e resistência, mas que não 

opera segundo abstrações. Derek Attridge citado por Vice (2010) afirma que este 

ponto de vista da ética se dá nos romances de Coetzee que “opens the possibility of 

an ethics of unique acts, rooted always in the here and now, yet acknowledging a 

deep responsibility to the otherness of elsewhere, of the past, and of the future”87 

(ATTRIDGE apud VICE, 2010, p.508). 

O relacionamento de Elizabeth com Vercueil baseia-se em motivos não 

racionais, este engajamento e compromisso com o Outro se revela ético 

precisamente por isso, ao modo trabalhado por Levinas (1980). Ela se importa com 

ele, mesmo não o conhecendo ou tendo o seu amor de volta: “Deve-se amar aquilo 

que está próximo. Deve-se amar aquilo que está à mão, como um cão ama” 

(COETZEE, 1992, p.172). Vercueil que antes era indesejado, “arauto da morte”, 

agora é visto como um “anjo”, “quando cairia o seu paletó e as grandes asas 

brotariam das suas costas?” (COETZEE, 1992, p.147). Vercueil aparece nos sonhos 

de E.C. como seu salvador e como guia, assim, este Outro mostra o caminho e ela o 

segue:  

 
Seus olhos estão abertos, ele vê; os dela estão fechados, ela ainda 
está mergulhada no sono do mundo. É por isso que continuo me 
voltando para você, à procura de orientação, de ajuda. (COETZEE, 
1992, p.153). 
 

                                                           
87 “Abre a possibilidade de uma ética dos atos únicos, enraizada sempre no aqui e agora, ainda 
reconhecendo uma profunda responsabilidade com a alteridade do outro lugar, do passado e do 
futuro”. [tradução nossa]. 
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 Estes momentos de imaginação e sonho oscilam entre as descrições dos 

eventos orientados apenas pelo seu olhar. O romance não postula “verdades”, desta 

forma, apontando para a impossibilidade de uma escrita totalmente imparcial, enfoca 

a importância de os indivíduos serem amados nas suas particularidades:  

 

Era sangue, nada mais, sangue como o seu e o meu. [...] No entanto, 
era impossível, no mais profundo do meu ser, impossível desistir 
daquele estupor, relaxar e nada fazer para deter o fluxo. Por quê? 
Pergunto-me agora. E respondo: porque o sangue é precioso, mais 
precioso que o ouro e os diamantes. Porque o sangue é único: uma 
poça de vida dispersa entre nós, em existências separadas, mas, por 
natureza, única; emprestado, não dado; tido em comum, em 
confiança, para ser preservado; parecendo viver em nós, mas 
parecendo, apenas, pois na verdade nós vivemos nele (COETZEE, 
1992, p.61-62). 
 

Como também questiona sobre as situações que compreendem obstáculos 

ao acesso de uma escrita ou opinião verdadeira para o próprio Eu. As visões de 

destruição e violência que presenciou também dizem respeito a ela, mas ela não 

pode falar sobre tais visões naquele momento, muito menos, baseada na visão de 

outra pessoa, 

 
Há muitas coisas que estou certa que poderia dizer, [...] Mas elas 
devem vir de mim, verdadeiramente. Quando se fala sob coerção [...] 
raramente se diz a verdade. (COETZEE, 1992, p.93).  
 

E.C. escreve tentando “[...] encontrar minhas próprias palavras, as que vêm 

de mim” (COETZEE, 1992, p.93) e assume que a única fala totalmente imparcial 

viria de Deus, mas ela pode dizer verdadeiramente se ela se afastar e deixar-se 

levar pelo coração descompromissado. Este trabalho ético não é simples ou fácil, 

mas dolorido: “sem dor não há escrita: uma nova e terrível lei” (COETZEE, 1992, 

p.159), a dor que o câncer causa em Elizabeth a induz a tomar seu remédio, que 

muitas vezes ela evita tomar, pois sem essa dor, ela fica indiferente, tudo é o 

mesmo. 

Elizabeth reconhece a sua responsabilidade pelo lugar ocupado na ordem 

social e a questiona ao observar as peculiaridades deste sistema e as 

especificidades de cada um, estabelecendo um olhar imparcial, mas interessado no 

particular. A escrita da carta também funciona como uma forma de entender o novo 

lugar. Elizabeth que desejava morrer queimada, pois achava que queimaria bem, 
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dada a sua natureza “vazia” e “leve” de gente-boneco, percebe que não pode ser 

salva pelas chamas e pensa em Florence como um juiz. Esta morte impressionaria 

Florence? O que ela considera uma morte séria? E conclui que seria a morte 

anunciada, como um raio. Nas últimas linhas da carta, Elizabeth revela sua solitária 

e silenciosa morte: “Ele me abraçou com tanta força, que o ar saiu de mim numa 

rajada. Desse abraço não havia calor para guardar” (COETZEE, 1992, p.179). Sua 

morte não significou o seu fim, por meio da carta entregue a Vercueil para que este 

a enviasse à filha na América, E.C. eterniza a sua história e a história de Vercueil, 

Florence, Bheki, John, Thabane, apontando para uma metafísica da própria história. 

 

 

3.3 TERRA VIOLADA: INCOMUNICABILIDADE E SILENCIAMENTO 

 

 

“Nenhum sujeito se coloca imediata e 
espontaneamente como inessencial; não é o 
Outro que definindo-se como Outro define o 
Um; êle é posto como Outro pelo Um 
definindo-se como Um. Mas para que o Outro 
não se transforme no Um é preciso que se 
sujeite a esse ponto de vista alheio.” 
(BEAUVOIR, 1970, p.12). 

 

 

Ao refletir sobre o processo imperialista é necessário entendê-lo como uma 

extensão do sistema capitalista de produção, que buscava se inserir nos países 

regidos por outras formas de organização econômica, conforme já abordado no 

primeiro capítulo. Bonnici (2006), também propõe que dada esta relação entre o 

colonialismo (e consequentemente, o pós-colonialismo) e o capitalismo, “[...] pode-se 

dizer que a “identidade”, um dos temas da literatura feminista pós-colonial, 

frequentemente carece do termo “classe” ou esse termo permanece marginalizado” 

(BONNICI, 2006, p.15).  

O crítico, portanto, deve estabelecer uma análise completa sobre todos os 

elementos que permeiam o discurso e a sociedade que forma o seu contexto, pois o 

retrato constante, por exemplo, da mulher oprimida “[...] não é uma constante trans-

histórica, mas é produzida por meio da estrutura da classe e serve às necessidades 

do capitalismo” (BONNICI, 2006, p.15). 
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O termo “feminino”, como aponta Cristina Maria Stevens, no livro A mulher 

escrita: escrita-mulher? (2009), carrega um forte traço da cultura patriarcal e a 

formulação de uma nova definição não deve interessar no sentido de “encapsular” 

outra significação. A autora ainda aponta para o termo gynesis, criado pela feminista 

Alice Jardine, que define o processo de “colocar em discurso, de valorizar o 

feminino, a mulher, e a sua dimensão histórica, como algo intrínseco para novos e 

necessários modos de pensar, falar, e escrever” (STEVENS, 2009, p.03). 

A análise da obra Desonra (2000) de J.M. Coetzee será abordada a partir 

desta perspectiva, mesmo não sendo de autoria feminina, pois evidencia as vozes 

femininas na história da resistência ao regime segregacionista, assim como, 

desdobra-se em uma crítica à objetificação feminina do discurso colonial e a 

continuação das relações de abstração que desconsideram a individualidade dos 

indivíduos, homens e mulheres, como uma continuação dos esquemas de 

pensamento abordados em A Idade do Ferro. 

Também será objeto de análise na obra Desonra, a inversão do esquema 

pós-colonial, representada na mudança do mundo urbano para o rural, vivenciada 

pela personagem central, David Lurie – que, após perder seu cargo na universidade 

por abusar sexualmente de sua aluna negra, Melanie, vê-se em “desgraça” e 

ridicularizado na sociedade em que vive, Cidade do Cabo. 

Após este fato, David muda-se para Salem, área rural da África do Sul, onde 

mora sua filha homossexual, Lucy. A personagem feminina Lucy também sofre um 

deslocamento (que se refere às transformações no mundo pós-colonial) ao ceder as 

suas terras e bens em troca de “proteção”, ou submissão88, ao negro Petrus 

(trabalhador negro da fazenda), que já possuía um pedaço de terra, mas desejava 

obter toda a propriedade.  

A fala da personagem Lucy reforça o sentimento de deslocamento: “E se... e 

se esse for o preço que eu preciso pagar para continuar?” (COETZEE, 2000, p.179). 

Preço por viver em um país no qual ela é “estrangeira”, mas acima de tudo, preço 

por entender que é preciso mudar para continuar na sociedade emergente do fim do 

                                                           
88 Lucy entende o casamento com Petrus como uma forma de continuar em um lugar que não 
pertence naturalmente à ela. Esta união significa para Petrus apenas o poder sobre os bens de Lucy, 
ela sabe que ele não a deseja como mulher. 
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regime de segregação, que não resultou em uma sociedade mais humana, pois 

ainda carrega os traços da “idade do ferro89”. 

De acordo com o Dicionário de Símbolos (2001), “a terra opõe-se ao céu 

como o princípio passivo  ao princípio ativo”, representando o aspecto feminino, 

 

Todos os seres recebem dela o seu nascimento, pois é mulher e 
mãe, mas a terra é completamente submissa ao princípio ativo do 
Céu. O animal fêmea tem a natureza da terra. Positivamente, suas 
virtudes são doçura e submissão, firmeza calma e duradoura. 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p.878).  

 

As ideias que conotam submissão ao feminino referendam o esquema de 

pensamento colonial, que aparecem de forma recorrente nas representações 

simbólicas em torno da mulher.  

A reconstrução do cânone literário, de acordo com Bonnici (2000), dá-se pelo 

“[...] questionamento dos princípios básicos dos sistemas dominantes da linguagem 

e do pensamento” (BONNICI, 2000, p.155), como intenção do discurso feminista e 

pós-colonial a (re) integração da mulher na sociedade e desconstrução do discurso 

colonial que estabelece a mulher em plano de submissão. David não alcança a 

subjetividade das mulheres com quem convive, dessa forma, não acredita ter sido 

estupro o seu envolvimento com Melanie, apenas indesejado; como também não 

entende as escolhas de Lucy, que reflete sobre Melanie e conclui: “Talvez, 

pensando bem, ela não guarde ressentimentos. É surpreendente como as mulheres 

são inclinadas a perdoar” (COETZEE, 2000, p.81). 

A mulher como metáfora da exploração da terra pelo homem é recorrente nos 

romances pós-coloniais, segundo Coetzee (1988), citado por Marília Bandeira 

(2008).Esta literatura, que se inicia com o gênero pastoral, “[...] invokes the myth in 

which the earth becomes wife to the husband-man90” (COETZEE, 1988 apud 

BANDEIRA, 2008, p.17). A violação e a violência contra as mulheres não sóremete à 

relação homem-mulher, mas também, 

 

[...] é um tropo da colonização e do relacionamento metrópole 
colônia. Como poderia o masculino tentar impor sua vontade sobre a 

                                                           
89 A personagem Elizabeth de A Idade do Ferro almeja por tempos de paz e idades mais brandas, 
mas vê que o futuro não reserva algo bom, o que se concretiza com o romance Desonra que 
descreve uma sociedade fragmentada e deslocada, sem laços de amor. 
90“[...] invoca o mito no qual a terra se torna na esposa do homem-marido” [tradução nossa]. 
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mulher sem pedir o seu consentimento, objetificando-a e tentando 
anular a sua identidade, o poderio colonial inglês tem a mesma 
intenção e os meios para fazer o mesmo com as tribos e as terras 
ameríndias (BONNICI, 2000, p.174). 

 

O romance inicia com os encontros de David com a prostituta Soraya, no qual 

ele reflete sobre o valor de uma hora e meia e como metade desse valor vai para a 

Discreet Escorts, “é uma pena a Discreet Escorts cobrar tanto”, a empresa é dona 

dos apartamentos e de outros bens, “de certa forma são donos de Soraya também, 

dessa parte dela, dessa função” (COETZEE, 2000, p.08). 

 David pouco sabe sobre a vida de Soraya fora do quarto, provavelmente, ele 

pensa que esse nem é o seu nome verdadeiro e talvez, ela não seja profissional, 

apenas tenha essa ocupação alguns dias na semana e no restante tenha uma vida 

respeitável em outro lugar. Sente confiança em desabafar com ela, mas não a 

aborrece com questões de trabalho. Para ele, ela é “amável, maleável” (COETZEE, 

2000, p.12), não foge de um estigma de mulher doce, sexual e submissa. Tudo 

muda quando encontra Soraya fora do apartamento em uma manhã de domingo, 

com seus filhos e pensa queno encontro da próxima semana dirá a ela: “Seu 

segredo está seguro comigo” (COETZEE, 2000, p.13). Contudo, no próximo 

encontro nenhum dos dois comenta sobre o incidente. Nos braços de Soraya ele se 

transforma, por um instante, no pai dos meninos e teme, pois, sente uma “crescente 

frieza à medida que ela se transforma em só mais uma mulher e ele em só mais um 

cliente” (COETZEE, 2000, p.14). 

Enquanto David se afasta de Soraya, nota uma de suas alunas, Melanie 

Isaacs, “Melanie – melody: uma sonoridade banal. Não é um bom nome para ela. 

Mudando a tônica. Mélani: a escura” (COETZEE, 2000, p.25). Ela não é a melhor 

aluna, mas é inteligente. Oferece-lhe uma carona para casa, ela aceita; convida-a 

para descer na sua casa antes, ela aceita. Fazem um jantar, assistem a um vídeo, 

ouvem música e David a convida para passar a noite com ele. Ela o questiona “por 

quê?” ao que ele responde: “Porque a beleza de uma mulher não é só dela. É parte 

do dote que ela traz ao mundo. Ela tem o dever de repartir com os outros” 

(COETZEE, 2000, p.23).  

Melanie se esquiva e vai para casa, mas David não desiste e no final da 

semana vai até o campus, pesquisa a ficha de Melanie, encontra seu endereço e 

telefone. Liga para ela e pensa que deveria desistir, ela é muito jovem e incerta, mas 
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o poema “Das belas criaturas queremos sempre mais [...] para que a rosa da beleza 

não morra jamais” (COETZEE, 2000, p.24), atinge-o como um alvo e agora ele 

também não é mais dono de si mesmo. Ele a chama para almoçar, ela talvez invente 

uma mentira, mas sente-se confusa e o momento passa. Ao conversarem, ela 

parece preocupada, mas ele recomenda que fiquetranqüila.Ele não a deixará ir 

longe demais, seguido por uma inferência do narrador que reflete: “Longe demais. O 

que é longe, o que é longe demais, num assunto assim? O longe demais dela será 

igual ao longe demais dele?” (COETZEE, 2000, p.26). Faz sexo com ela quando 

voltam, “embora passiva do começo ao fim, ele acha o ato agradável, tão agradável 

que do clímax cai direto para o abandono total” (COETZEE, 2000, p.26). 

Encontram-se na universidade e ela transmite a ele um olhar apavorado que o 

faz pensar que ela é só uma criança, mas ainda assim, seu coração dispara em 

desejo. Na aula, lê o poema de Wordsworth: “De um nu despenhadeiro” e reflete 

sobre a decepção do eu-lírico ao chegar no topo do Mont Blanc, no qual uma ideia 

pura, viva, foi usurpada por uma mera imagem dos sentidos. Questiona sobre o ver 

usado, “usurpar”, “tomar à forca”, mas também, “assumir o lugar de alguma coisa por 

meio do artifício ou da fraude” (COETZEE, 2000, p.28). Mais tarde, no dia seguinte, 

vai até a casa dela, ela diz que não o quer, que a prima logo voltará, mas nada o 

detêm, ele a leva para o quarto: “Ela não resiste. Tudo o que faz é desviar: desvia os 

lábios, desvia os olhos.” Ele pensa:  

 

Estupro não, não exatamente, mas indesejado mesmo assim, 
profundamente indesejado. Como se ela tivesse resolvido ficar mole, 
morrer por dentro enquanto aquilo durava [...] De forma que tudo o 
que lhe fosse feito, fosse feito, por assim dizer, de longe. (COETZEE, 
2000, p.33). 
 

A “exótica” Soraya e a aluna negra Melanie são marcadas pelo silêncio e pela 

falta de expressão nas suas ações ao serem analisadas por David. Marília Bandeira 

(2008) disserta que o silêncio, no contexto de produção dos autores de exploração e 

colonização, revela: 

 

[...] um sujeito cercado por discursos e ideologias inerentes ao seu 
tempo e local, que restringem os sentidos e os significados possíveis 
do que pretende dizer, silenciando algumas vozes. Dessa forma, as 
construções que calam esse “outro” que é diferente de “mim” podem 
tanto refletir o posicionamento e a crença construída por uma 
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sociedade, quanto o desejo de subverter as normas impostas, 
gerando novos significados ao seu leitor. (BANDEIRA, 2008, p.69). 
 

A violência sofrida pela personagem Melanie, vítima de aviltamento e 

silenciamento, pode ser compreendida como uma metáfora extensiva a todo o povo 

aviltado e silenciado pelo processo de colonização. David entende que os seus atos 

são indesejados, mas não pode evitar seus desejos e abusa da sua posição de 

professor e homem para subjugá-la. 

 Essa mulher expressa por meio do silêncio que não há justiça. Melanie e 

Soraya representam a subjugação da mulher frente o homem como elemento 

marcante do discurso colonial. Melanie, no momento do assédio de David, não tem 

“forças” para se soltar, mas o envolvimento com o professor não representa para ela 

um sentimento desejado. A única saída encontrada por Melanie, no momento, é se 

ausentar e não comparecer mais às aulas, então, David a questiona sobre as aulas 

que ela não frequenta mais e sobre a prova que deixou de fazer: “Melanie, eu tenho 

responsabilidades. Dê, pelo menos, os passos que tem de dar. Não faça a situação 

ficar mais complicada do que já é” (COETZEE, 2000, p.43), mas ela não 

responde.Ironicamente, o narrador comenta: “Responsabilidades: ela não se digna a 

responder” (COETZEE, 2000, p.43).  

Quando Melanie decide denunciar o assédio, David recebe uma carta de 

intimação para um inquérito que será realizado na universidade para a investigação 

do fato – o que pode ser entendido como uma crítica às Comissões da Verdade e 

Reconciliação. Mas David reflete: “Melanie não teria dado esse passo sozinha, disso 

ele tem certeza” (COETZEE, 2000, p.48). David não compreende que foi indesejado 

para Melanie e não consegue admitir que este fosse o motivo para denunciá-lo, 

apenas afirma que a denúncia não pode ter partido dela ou que ela estava sob 

pressão demais: “[...] os pais dela ficaram sabendo e baixaram na Cidade do Cabo. 

A pressão foi demais, acho” (COETZEE, 2000, p.81). 

A incompreensão de David sobre os sentimentos de Soraya e de Melanie 

pode ser entendida como a falta de interesse do colonizador para entender o 

colonizado, que neste momento de exploração é coisificado. Melanie e Soraya 

quase não possuem voz no romance e seus pensamentos muitas vezes são 

transmitidos pela voz do narrador e, em outros momentos, expressos por meio dos 

pensamentos e julgamentos que David faz sobre as duas.  
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Como formula Anne McClintock (1995), os homens nacionalistas apontam 

que o colonialismo ou o capitalismo foram a ruína das mulheres e desconsideram a 

atuação do sistema patriarcal em sua totalidade para a subjugação da figura 

feminina, o enfoque dos estudos feministas pós-coloniais, portanto, intenciona a 

desconstrução dos conceitos desenvolvidos pelo sistema patriarcal e colonial. A 

resistência ocorre no momento do silêncio quando o discurso do nativo precisa ser 

apropriado de fora, “[...] como uma coisa que inclui dentro de si mesma a 

compreensão subjetiva do nativo” (BHABHA, 2003, p.212). 

Assim, na transposição para a literatura, o sujeito-objeto transmite ou revela 

apenas fragmentos de si mesmo, mas não se anula como sujeito. Bonnici (2009) 

afirma que esta recorrência ao silêncio demonstra que após muitos anos de 

exploração e dominação, o homem colonial ainda resiste em usar ideias coloniais 

pautadas em diferenças culturais e não compreende a totalidade destas culturas 

nativas. 

Soraya era silenciosa com o professor e, mesmo sendo uma confidente para 

ele, quanto à sua vida, mantinha segredos e ao encontrá-lo por acaso com seus 

filhos fora do seu ambiente de “trabalho”, surpreende-se e, assim, encerra o contato 

com David. O professor então sai com outras mulheres.Leva a secretária para jantar 

e após o jantar a leva paraa sua casa, mas ele pensa que é um erro: “Ela se retorce, 

dá-lhe unhadas e borbulha de excitação, mas no fim simplesmente o repele” 

(COETZEE, 2000, p.16). As mulheres com David comportam-se sempre amenas e 

caladas, o que o impressiona, quando ao tentar contatar novamente Soraya, ela 

grita com ele: “Você está me assediando na minha própria casa. Por favor, nunca 

mais me telefone aqui, nunca” (COETZEE, 2000, p.17); então ele percebe, “Ela 

pede. Ela quer é exigir. A irritação dela o surpreende: nunca houve nenhum sinal 

disso antes” (COETZEE, 2000, p.17). Este fatorompe com a “normalidade” da 

personagem e marca o momento de encontro com Melanie, no qual a vida de David 

se inverte e tem início sua “queda”,momento também, de “desgraça” na sociedade. 

Por outro lado, Lucy, filha de David, representa a mulher da classe burguesa 

e também as inversões dos esquemas de propriedade e produção no ambiente rural.  

De acordo com Bonnici: 

 

Lucy deseja começar desde o início da história colonial, ou seja, quer 
sentir o que a negra durante séculos sentia quando foi expulsa de 
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suas terras, fragmentada em seu ser e em sua vida coletiva, posta 
em diáspora forçada, violentada sexualmente pelo branco e 
objetivada até a inanição. (BONNICI, 2006, p.20).  
 

David questiona Lucy: “Pensou que se não desse queixa na polícia eles não 

voltariam? Foi isso que você pensou?” (COETZEE, 2000, p.178), mas Lucy 

responde que não e ao ser indagada sobre o porquê, apenas fica em silêncio. A 

saída de Lucy é não revelar os acontecimentos, como se nada fosse aliviar ou 

recompensar o que houve. Lucy procura apenas esquecer e seguir em frente. Em 

determinados momentos, enfrenta David quando ele toca no assunto e apresenta os 

seus motivos, mas continua incompreensível para David. 

As mulheres subjugadas por David no romance não são compreendidas pelo 

protagonista que, mesmo falando e pensando por elas, mesmo sendo a voz que 

apresenta aos leitores os pensamentos destas mulheres, não as compreende, como 

uma forma de demonstrar, segundo Bandeira (2008), a falta de interesse do próprio 

colonizador frente à história e à cultura do colonizado.  

Durante a colonização e após o processo, o povo nativo resistia, ainda que de 

forma limitada, assim, “a assimilação dos costumes europeus, com a conseqüente 

destruição – ou enfraquecimento – das tradições seculares, não foi suficiente para 

aniquilar o cerne de resistência dos grupos nativos do país” (BANDEIRA, 2008, 

p.81). 

Após o ataque do grupo de homens a Lucy e David e a descoberta da 

gravidez da personagem como resultado do estupro, David pergunta a Lucy se ela 

pretende alcançar a salvação por não denunciar o abuso e por receber 

“pacificamente” esse sofrimento, com o casamento e a gravidez; então ela responde 

que: “É, eu concordo, é humilhante. Mas talvez seja um bom ponto para começar de 

novo” (COETZEE, 2000, p.231). Como se quisesse esquecer e recomeçar do nada e 

sem nada. David não se questiona, entretanto, sobre a sua conduta sexual e sua 

história com as outras mulheres, o que é confrontado por Lucy: 

 

Quando se trata de homens e sexo, David, nada mais me 
surpreende. [...] Você é homem, deve saber. Quando faz sexo como 
uma estranha, quando a encurrala, prende, submete, coloca todo o 
seu peso em cima dela, não é um pouco como assassinar? 
(COETZEE, 2000, p.180). 
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A personagem aponta para a atitude de David com Melanie, que saiu nos 

jornais e o colocou em “desgraça”, mas que ele não assume como sendo seu erro, 

apenas aponta para um instinto inerente dos homens, o sexo. Lucy destaca a carga 

patriarcal que carregam os regimes colonialistas no quais os homens sentem-se 

possuidores de bens, como também das mulheres. Neste novo cenário da África do 

Sul pós-apartheid, a alternância do poder é exposta com a decadência e desgraça 

de David e vergonha de Lucy, como a transferência dos bens de Lucy para Petrus, 

além da subordinação em ser sua “protegida”. 

 Melanie também escapa à compreensão de David, pois prefere ficar em 

silêncio, “tornar-se invisível” na presença dele; ela figura como a identidade proposta 

por Bhabha (2003), que através da negação percebe que é impossível enxergar o 

invisível como “[...] a impossibilidade de reivindicar uma origem para o Eu (ou o 

Outro) dentro de uma tradição de representação que concebe a identidade como a 

satisfação de um objeto de visão totalizante, plenitudinário” (BHABHA, 2003, p.79). 

O discurso do colonizado deve desconstruir a identidade fixada durante a 

colonização que o escraviza por ser “inferior” e também escraviza o colonizador por 

ser “superior”; assim, o colonizador está preso à função de civilizar e o colonizado 

sempre almeja a posição daquele. A partir da pesquisa de Fanon sobre os 

elementos psíquicos dessa apropriação da identidade, Bhabha assevera que:  

 

É sempre em relação ao lugar do outro que o desejo colonial é 
articulado: o espaço fantasmagórico da posse, que nenhum sujeito 
pode ocupar sozinho ou de modo fixo e, portanto, permite o sonho da 
inversão dos papéis. (BHABHA, 2003, p.76). 

 

 Esse lugar de desejo buscado pelo colonizado também é um espaço de 

deslocamento, pois ao ocupar o lugar do colonizador, ainda mantém seu desejo por 

vingança. No romance, David entende que o ataque e o plano de Petrus em se 

casar com Lucy visam a dominação dos bens de Lucy. Para ele, o significado de 

tudo está na “circulação dos bens”; em um mundo de desigualdade, não se pode ter, 

porque possuir desperta o desejo do outro de possuir o que lhe pertence. Lucy 

responde ao pai sobre o casamento e sobre Petrus: “De qualquer modo, não sou eu 

que ele quer, é a fazenda. A fazenda é o meu dote” (COETZEE, 2000, p.229). Neste 

momento David se cala e a sua reação não acontece, ele apenas pensa, pensa 

como o colonizador pensa o colonizado: “Frases que evitou a vida inteira parecem 
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de repente justas, corretas: Ensinar uma lição. Colocar no seu devido lugar. Então é 

assim, pensa! Então ser selvagem é isso!” (COETZEE, 2000, p.233). 

 O espaço de trânsito, que marca o entre-lugar, apresenta figuras deslocadas, 

que convergem entre passado e presente. David vê sua vida “decair” e precisa abrir 

mão de sua antiga visão porque a nova sociedade africana pós-apartheid exige que 

ele enfrente novas situações. Mesmo com a recusa em aceitar, o personagem 

reconhece em suas reflexões que talvez tenha que se desfazer de tudo e se 

humilhar também: “Depois da carne doce e jovem de Melanie Isaacs é isto que me 

resta. É com isto que tenho que me acostumar, isto e até menos que isto” 

(COETZEE, 2000, p.170).  

O colonizado sempre será uma figura deslocada para o colonizador, que não 

o compreende, pois está envolvido em um processo de enquadramento e unidade 

que determina quem é este outro e como ele será representado. David não 

compreende Lucy, mesmo ela expressando seus sentimentos, ou não compreende 

suas amantes que preferem se calar e se anular durante o contato com ele. A 

personagem masculina relata os sentimentos de suas amantes, como se ele fosse o 

responsável por transmitir os seus pensamentos, entretanto, David é incapaz de 

fazê-lo. Melanie e Soraya estão na condição de alteridade e assim, tudo o que ele 

diz sobre elas se transforma e adapta à sua concepção colonialista e patrimonialista, 

o que torna qualquer descrição sujeita à visão de David. 

Apesar das diferenças entre Lucy, Melanie e Soraya, ambas lutam para 

adquirir igualdade de direitos e assumir um discurso outro. Na emersão de novas 

possibilidades de identificações, que é possibilitada com esta ampliação da visão 

sobre o outro em um espaço de interrelações marcado pelo contato com o diferente, 

revela-se, na literatura, como novas ideias de identidades e também novos signos 

contestatórios e libertários. Assim como Lucy aceita o seu filho, filho da violência 

que, de acordo com David, “[...] não passa de um verme no útero de sua filha [...] 

semente enfiada na mulher não por amor, mas por ódio, misturada caoticamente, 

com a intenção de sujá-la, de marcá-la [...]” (COETZEE, 2000, p.224).  

O filho de Lucy é símbolo da inversão dos poderes, como os colonizadores 

invadiram e impuseram a sua cultura, agora Lucy - representativa da terra dominada 

- é abusada por um grupo de negros que produzem seus “frutos” sem o seu 

consentimento, mas também é revelador de um novo tempo, um novo começo, mas 

um começar do nada, submissa ao negro que cuidava da sua fazenda e que agora é 
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seu marido, o que aponta para a permanência de um discurso de submissão da 

condição feminina mesmo após o fim do sistema imperialista e do regime de 

segregação. A personagem, como a terra dominada, perdoa os erros dos homens à 

espera de um começo, um começo com sementes plantadas no passado. 

 
 
3.4 UM FUTURO DE IDADES MAIS BRANDAS? 

 

 

In fact the future in general does not much 
interest me. The future is, after all, only a 
structure of hopes and expectations. It resides 
in the mind, it has no reality.91(COETZEE, 
1999b, p.03). 

 

 

A personagem Elizabeth se questiona em A Idade do Ferro (1992), sobre 

quando os tempos mais suaves voltarão: “Depois, vem a idade do bronze. Quanto, 

quanto tempo ainda, antes que volte o ciclo das idades mais brandas, a idade do 

barro, a idade da terra?” (COETZEE, 1992, p.50). Subvertendo a sequência das 

idades proposta pelo mito de Hesíodo, Coetzee aponta para um futuro incerto, mas 

temido pela personagem, que contará com os filhos da idade do ferro, crianças 

guerreiras, com seus escudos e ódio pelos brancos. 

 O romance Desonra (2000), escrito após o fim do apartheid, revela uma 

realidade apartada dos tempos de paz e amizade tão almejados pelos sul-africanos 

e marcada pelo sentimento de vingança e por uma “falsa” moralidade puritana. 

Elizabeth reflete que a sociedade em que vive, na qual o espírito de Genebra venceu 

e predominam os novos puritanos:  

 

[...] mantendo-se dentro das leis, elevando-as. Têm aversão pelo 
álcool, que suaviza as leis, dissolve o ferro. Suspeitam de tudo o que 
é ocioso, complacente, feito de rodeios. Suspeitam do discurso 
convergente (COETZEE, 1992, p.78). 

 

 A personagem se recusa a aceitar as regras e leis como mais importantes do 

que as características individuais dos homens e suas liberdades, o que contrapõe 

                                                           
91 Na realidade, o futuro em geral não me interessa muito. O futuro é, antes de tudo, apenas uma 
estrutura de esperanças e expectativas. Reside nas mentalidades, não tem realidade. 
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um plano político de abstrações a um comportamento ético que intenciona o amor 

ao próximo. 

David, personagem do romance Desonra, também contesta as moralidades 

da nova África do Sul. Ao apresentar a personagem Soraya, prostituta com quem se 

encontra semanalmente, ele a descreve com um temperamento dócil, mas com 

opiniões surpreendentemente moralistas, que ele não sabe como ela consegue 

coordená-las com o tipo de trabalho que faz. “Fica ofendida com as turistas que 

despem os seios (“tetas”, ela diz) nas praias públicas; ela acha que os vagabundos 

deveriam ser recolhidos e postos para trabalhar, varrendo as ruas” (COETZEE, 

2000, p.08). 

As inferências sobre moral, honra, desonra, desgraça, graça, vergonha, 

permeiam os dois romances por meio das vozes expressas pelos personagens e 

pelos narradores que se remetem ao tempo presente, passado e futuro da 

sociedade sul-africana e também como um processo universal, no qual se assentam 

os paradigmas modernos de bom e mau. Friedrich Nietzsche, em A Genealogia da 

Moral (2013), aponta que o “bom” sempre teve um valor maior do que o “mau”, que 

estava relacionado à utilidade, progresso e desenvolvimento do homem.  

O filósofo desconstrói a ideia propagada pelos utilitaristas ingleses de que o 

“bom” estaria relacionado primeiramente a uma ideia de utilidade e propõe que o 

sentimento de superioridade e dominação política entre os homens possibilitou a 

fixação de determinados juízos de valor o que resultou em hierarquia. Nietzsche 

aponta para a questão histórica atrás dos valores morais como limitadores das 

ações humanas, assim, a noção de egoísmo também se oporia ao bem como 

consequência de um momento de queda dos valores aristocráticos.  

A imagem do “bom” se desenvolveu a partir do “nobre”, “aristocrático” e o seu 

contrário, o “mau”, a partir do outro “comum”, “plebeu”, “baixo”. Sua reflexão continua 

sobre os povos dominados por sacerdotes, como os judeus que opuseram seus 

valores aos dos guerreiros, impondo uma inversão de valores como forma de acabar 

com os seus inimigos. Esta moral a partir de uma “sublevação dos escravos na 

moral” (NIETZSCHE, 2013, p.52) perdura até a atualidade do autor, fato considerado 

como a vitória desta ideologia frente às demais. 

O questionamento das regras morais abordado em Age of Iron, pauta-se no 

movimento iniciado pelos sistemas racionalistas e utilitários, assim como, por uma 

moral cristã e protestante que contrasta com uma vida de liberdade: “[...] a nova 
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geração, que não bebe [...] as mãos limpas, as unhas limpas” (COETZEE, 1992, 

p.78). Elizabeth ao falar que não sabe o que é liberdade e que os meninos como 

Bheki e John também não sabem, refere-se ao sistema de opressão física, mas 

também a um mundo moral invisível: “Uma vida entre grilhões” (COETZEE, 1992, 

p.150). Por mais que tente se livrar das suas amarras a essa moralidade, E.C. 

percebe que é mais difícil do que parece, pois ela vive em um mundo puritano no 

qual as pessoas se subtraem para não terem emoções e, assim, também são 

pessoas impenetráveis ao amor e à caridade. 

 David, em Desonra, também se depara com um sistema que dita as suas 

ações como o seu envolvimento com as mulheres, que, para ele, é um simples ato 

sexual de satisfação de desejos carnais, mas para a sociedade, é uma vida impura 

vivida na “desonra”. David vive, neste momento, uma inversão dos valores políticos, 

econômicos e morais na sociedade pós-apartheid, que vive as reconfigurações das 

instituições, como a “reengenharia” da universidade em um processo de 

racionalização: “Ganha a vida na Universidade Técnica do Cabo, antiga Faculdade 

da Universidade da Cidade do Cabo” (COETZEE, 2000, p.10).  

Ambas as personagens enfrentam a mudança dos seus esquemas de 

valores, os dois eram professores, ela era professora de Letras Clássicas, ele era 

professor de Línguas modernas, e se chocam com as novas ideias propostas por 

esta geração, como ainda tentam resistir a este processo, conservando conceitos 

ora coloniais, ora humanitários. 

Elizabeth discute, na sua carta, sobre a sua salvação por todos os atos 

cometidos pelos seus antepassados e, principalmente, por seus anos como uma 

mulher “cega” frente às atrocidades e às necessidades dos outros que eram sua 

responsabilidade como uma pessoa ética que desejava ser. Elizabeth também 

reflete que precisa perdoar este mundo como uma forma de perdoar esta nova 

geração de “homens de ferro” para que o país possa ter um futuro mais brando.  

A personagem usa como parâmetro para a honra e a desonra, o sentimento 

da vergonha: “A vergonha jamais tornou-se um prazer vergonhoso; jamais deixou de 

me morder. Não estava orgulhosa dela, estava envergonhada. Minha vergonha, 

minha” (COETZEE, 1992, p.151).Da mesma maneira que a vergonha a enquadrava 

em ter uma vida “correta”, também seria o seu fado viver na vergonha: “Em nome da 

honra” (COETZEE, 1992, p.150), para se redimir pelos seus erros.  
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O segundo romance, Desonra, aponta para as noções de honra, desonra e 

desgraça logo no título, o que se desenvolve na situação de David, a sua relação 

com Soraya, o assédio a Melanie e a comissão que o julga, os jornais que 

estampam: “Quem é o burro agora?” (COETZEE, 2000, p.68), seu “exílio” no meio 

rural, seguido pelo ataque contra ele e sua filha e a submissão de Lucy a Petrus, 

encerrado no momento da sua conexão com os animais e do término da sua obra, 

“Byron na Itália” como formas de redenção e relocalização em um espaço. 

A vergonha, segundo Aristóteles, em A arte retórica (1984), é o sentimento 

pelas ações que possam desonrar os indivíduos, tanto no passado, no presente ou 

no futuro. A personagem Elizabeth possui uma relação com a vergonha baseada na 

proposição de Aristóteles. Como já analisado no capítulo anterior, Elizabeth deseja 

atender uma responsabilidade com o Outro, principalmente com o Outro 

desconhecido que necessita de sua ajuda, amor ou preocupação, mesmo que este 

não a solicite ou esteja indisponível para receber o seu amor. Agir conforme esta 

disposição se pauta na tentativa de viver em comunidade, atendendo as suas regras 

e leis morais.  

De acordo com Foucault, em Vigiar em Punir (2010), as formas de disciplina 

se tornaram, a partir do século XVII, formas de dominação sobre o corpo, mas que 

não visavam aprofundar suas habilidades, nem sua sujeição, e sim uma relação que 

o torna obediente na medida para ser útil.  

 

Forma-se então, uma política das coerções que são um trabalho 
sobre o corpo, uma manipulação calculada de seus segmentos, de 
seus gestos, de seus comportamentos. O corpo humano entra numa 
maquinaria de poder que o esquadrinha, o desarticula e o recompõe 
(FOUCAULT, 2010, p.133). 
 

Os sentimentos de vergonha, honra e desonra funcionam como mecanismos 

de policiamento das sociedades para uma harmonia social, como uma nova 

“microfísica” do poder. Justificadas, muitas vezes, pela necessidade de conter os 

indivíduos, para que um não sobressaia ao outro. A personagem David percebe este 

processo quando pensa sobre o seu comportamento sexual e pensa em acabar com 

este ato, como uma castração: 

 

É possível procurar um médico e pedir isso? Intervenção simples, 
sem dúvida: fazem com animais todos os dias, e os animais 
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sobrevivem bem, se não se levar em conta uma certa tristeza que 
fica. Cortar fora, amarrar: com anestesia local, mão firme e um 
mínimo de fleuma talvez desse até para fazer sozinho, seguindo 
algum livro. Um homem numa cadeira cortando o próprio: uma 
imagem feia, mas não mais feia, sob certo ponto de vista, que o 
mesmo homem resfolegando em cima do corpo de uma mulher 
(COETZEE, 2000, p.16). 
 

As relações que envolvem estes mecanismos estão diretamente ligadas ao 

Outro. Dessa maneira, pode-se entender que Coetzee incita a discussão sobre a 

necessidade de viver em sociedade sobre leis e determinações morais em 

arrolamento com as vontades e especificidades individuais. Conforme Derek 

Attridge, em Age of Bronze, State of Grace: Music And Dogs in Coetzee`s “Disgrace” 

(2000), o romance de Coetzee não ataca a nova nação que se formou a partir de 

1994 e não expressa nenhuma “saudade” pelo sistema apartheid, 

 

Rather it portrays with immense distaste a new global age of 
performance indicators and outcomes measurement, of 
benchmarking and quality assurance, of a widespread prurience 
that's also an unfeeling puritanism. It explores, by means of one 
invented life, some of the pains and strains of a social and economic 
order that reinvents itself against this background.92(ATTRIDGE, 
2000, p.105). 
 

Em ambos os romances, a questão do privado e do público é constantemente 

abordada como forma de diferenciar entre a vida particular e a vida política e as 

relações pessoais e as históricas. Elizabeth percebe sua vida particular invadida por 

Vercueil que tenta ler seus escritos particulares, como pelos policiais que entram na 

sua casa atrás de Bheki e exclama que tudo pertence a ela, apenas a ela. Mas 

recebe a resposta: “Isto não é particular, Sra. Curren. Sabe disso.Nada mais é 

particular” (COETZEE, 1992, p.157). Elizabeth batalha para ter sua vida particular 

frente ao movimento político das lutas e de uma nova moral superficial que invade 

as casas e formula abstrações que generalizam e desconsideram as especificidades 

dos homens. David também está em conflito e percebe-se cada vez mais próximo ao 

poeta Byron ao desenvolver sua ópera Byron na Itália. Durante uma das aulas, lê 

para a turma o poema “Lara” e se admira com a afinidade que aumenta conforme o 
                                                           
92Em vez disso, retrata com imenso desagrado uma nova era global de indicadores de desempenho e 
medição de resultados, de aferição e garantia de qualidade, de uma lascívia generalizada que é 
também um puritanismo insensível. Explora, por meio de uma vida inventada, algumas das dores e 
tensões de uma ordem social e econômica que se reinventa neste contexto. [tradução nossa]. 
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expõe: “[...] com secreto orgulho o impulsionava/ a fazer o que pouco ou nenhum 

ousava/ e esse mesmo espírito talvez o anime/ na hora da tentação a ceder ao 

crime”.(COETZEE, 2000, p.41).  

A conduta da personagem que prioriza as suas vontades também se 

expressa através do processo na universidade sobre o abuso de Melanie, quando o 

professor se recusa a ser o “bode expiatório” da história e assumir este ato como um 

resultado de um processo histórico de dominação ou subjugação dos brancos sobre 

os negros ou dos homens sobre as mulheres. David é aconselhado pelo seu colega 

a tentar um acordo e sugere uma opção, o aconselhamento, mas ele não aceita e 

responde nervoso: “Para me corrigir? Para me curar? Me curar de desejos 

inadequados?” (COETZEE, 2000, p.52).  

Aristóteles(1984) disserta que a vergonha seria uma aflição ou perturbação 

como consequência de um ato que causa a desonra no passado, presente ou futuro. 

Estes atos desonrosos seriam frutos dos vícios e entre eles, estaria o ato sexual 

com alguém ou em um local inadequado. A luta de David contra as normas e leis 

morais da sociedade “puritana” sul-africana questiona antigas proposições sobre 

honra, vergonha e desonra, como as formuladas por Aristóteles, que construíram e 

embasaram o pensamento ocidental de certo e errado, bom e mau, ao propor que 

suas atitudes são instintivas e não deveriam merecer castigos: “Nenhum animal 

aceita uma justiça que castiga porque você obedeceu seus instintos” (COETZEE, 

2000, p.105).  

Ao mesmo tempo, David percebe que está na desgraça e que para retornar a 

uma vida honrosa será necessário mais do que desculpas ou correções de 

comportamento, mas uma completa imersão na desgraça e uma aprendizagem 

pessoal profunda na qual descobre o seu verdadeiro Eu, que sente necessidade do 

contato sexual:  

 

Não um bom homem, nem mau tampouco. Não frio, nem quente, 
mesmo no clímax da excitação. Não pelos critérios de Tereza; nem 
mesmo pelos de Byron. Sem fogo. Será o seu veredito, o veredito do 
universo com o seu olho que tudo vê? (COETZEE, 2000, p.220). 
 

A comissão que julga David faz alusão a Truth and Reconciliation Comission 

(TRC), instaurada na África do Sul baseada no ato no. 34 de 1995, Promotion of 
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National Unity and Reconciliation Act, responsável por lidar com o que aconteceu 

durante o regime apartheid93. 

Durante a comissão de inquérito de David, senta à mesa o professor Manas 

Mathabane, de Estudos Religiosos, que irá presidir o inquérito; à esquerda, seu 

colega professor Hakim; a secretária dele; e uma jovem, estudante qualquer 

representando o corpo estudantil. À direita de Mathabane, três membros da 

comissão: Farodia Rassol; Desmond Swart, da Engenharia; e a terceira, uma 

professora de Administração. Questionam David se ele se opõe a escolha de algum 

membro e ele responde que não, que apenas tem divergências filosóficas, mas que 

isso não seria levado em consideração.  

O professor Mathabane então responde que é melhor ficarem nos termos 

legais. Percebe-se neste instante, a divergência e confusão entre os âmbitos 

religioso/moral com a esfera pública ou legal. David não discorda com as queixas 

contra ele de assédio e de falsificação da ficha estudantil de Melanie; declara-se 

culpado e solicita a sentença. A professora da Escola de Administração indaga se 

ele havia procurado aconselhamento, um padre ou um terapeuta, por exemplo. 

David não se contém e diz que não procurou e não irá procurar, que o que exigem 

dele não é uma resposta, mas uma confissão e ele não irá confessar nada. 

O questionamento realizado por David à comissão também se estende ao 

TRC, que conforme consta no Ato no. 34, de 1995, fez-se necessária desde que a 

Constituição de 1993 da República da África do Sul forneceu uma ponte entre um 

passado de uma sociedade profundamente dividida pelo conflito e um futuro de 

reconhecimento dos direitos humanos, democracia e paz, sem distinção de cor, 

raça, classe, crenças ou sexo; da necessidade de conhecer a verdade sobre o que 

ocorreu no passado, os motivos e as circunstâncias, de forma a prevenir que 

aconteçam novamente; desde que a Constituição também visou perseguir uma 

união nacional, o bem estar de todos os cidadãos e a paz, requer a reconciliação 

entre as pessoas e reconstrução da sociedade. Assim como, da necessidade de 

compreensão e não de vingança, de reparação e não de retaliação, uma 

necessidade de ubuntu94, mas não vitimização.  

                                                           
93 Dados retirados do site Official Truth and Reconciliation Commission Website. 
<http://www.justice.gov.za/trc/>. 
94Adriaan Heerder explica o significa de ubuntu de acordo com o Arcebispo Desmond Tutu: “[…] a 
recognition that “my humanity is caught up, is inextricably bound up,” in yours. In this view, “We 
belong in a bundle of life. We say, ‘a person is a person through other people’. It is not ‘I think 
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Assim, a anistia deve ser garantida em respeito aos atos, omissões ou 

ofensas relacionadas aos objetivos políticos durante os conflitos no passado. A 

comissão que atua no caso de David, entretanto, não compreende os termos 

expressos pelo TRC e vai além, ao pedir que ele sinta remorso, culpa ou peça 

desculpas. O arcebispo Desmond Tutu, que presidiu o TRC, citado por Adriaan van 

Heerder (2010)95, aponta que não é exigido o sentimento de remorso ou o pedido de 

perdão, apenas a divulgação completa dos crimes para que seja deliberada a 

anistia. A comissão de Desonra não compreende os fundamentos de reconstrução, 

reconciliação, ubuntu e amor ao próximo, dispostos pelo TRC. Heerder (2010) 

aponta que assim, Coetzee convida o leitor a refletir sobre como um mecanismo da 

verdade e da reconciliação pode se tornar uma forma de controle social ruim que 

não entende a diferença entre espiritualidade e legalidade. 

Âmbitos do espaço público e do espaço privado que convergem e se 

misturam na nova sociedade pós- apartheid já apareciam nas lutas no final do 

regime, conforme surgem na discussão proposta por Elizabeth em Age of Iron, mas 

atingem seu ponto ápice no final do regime quando a dificuldade de reconhecer o 

“bom” e o “mau” torna-se mais evidente. A secretária da universidade diz a David: 

“Agora as pessoas simplesmente escolhem as leis que querem obedecer. Virou 

anarquia” (COETZEE, 2000, p.16). Esta dificuldade em definir os campos do privado 

e público, ética e espiritualidade, bom e mau contribuem para um “buraco” na nova 

sociedade, difícil de preencher que se desencadeia em colapso. As ideias puritanas 

que postulam o correto não são o suficiente para o desenvolvimento subjetivo dos 

indivíduos de forma a construírem um caráter moral, apenas atuam como formas de 

“homogeneização” do pensamento e atitudes, tornando-se outro elemento 

“disciplinador”, ao modo abordado por Foucault (2010).  

Elizabeth de A Idade do Ferro já apontava para a necessidade de um 

pensamento autêntico e produzido com as suas próprias palavras como uma forma 

de salvação, tal discurso dialoga com os discursos propostos em Desonra. Lucy 

discute com seu pai sobre a sua atitude frente à comissão: “[...] fiquei sabendo da 

história do seu julgamento. A verdadeira história [...] ouvi dizer que você não causou 

boa impressão. Que foi muito rígido e fechado” (COETZEE, 2000, p.212), mas David 

                                                                                                                                                                                     

therefore I am’. It says rather: ‘I am human because I belong.’ I participate, I share”. (HEERDER, 
2010, p.77). 
95 Capítulo do livro J. M. Coetzee and Ethics: Philosophical Perspectives on Literature (2010). 
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responde que estava apenas defendendo um princípio. Então Lucy replica: “Pode 

ser, David, mas você já devia saber que julgamentos não têm nada a ver com 

princípios, têm a ver com o jeito como você se mostra. O que minha fonte contou foi 

que você se mostrou muito mal” (COETZEE, 2000, p.212). 

A falsa moralidade não exige um real sentimento de comprometimento de 

David, apenas exige que se desculpe e se arrependa pelo o que fez de forma 

realista na frente do público. O professor do inquérito diz a David para ele escrever 

uma declaração alegando que estava errado, porém David responde que ele já se 

declarou culpado: “Não brinque conosco, David. Existe uma diferença entre se 

declarar culpado e admitir que está errado, e você sabe disso” (COETZEE, 2000, 

p.65). A personagem não aceita estes termos: 

 

 [...] me declarei culpado, uma declaração secular. Essa declaração 
deveria bastar. Arrependimento não tem nada a ver nem com uma 
coisa, nem com outra. Arrependimento pertence a outro mundo, a 
outro universo do discurso. (COETZEE, 2000, p.69). 
 

 Lucy também vê o estupro como algo particular, que ela não quer tornar 

público ao denunciar, mas David não aceita e diz que isto é “escravidão”, que estes 

homens são frutos da história e que a vingança é como fogo, “quanto mais devora, 

mais quer devorar” (COETZEE, 2000, p.130). David reflete que isso é algo que 

acontece o tempo todo, significa a própria História falando por meio deles, tudo seria 

pertencente ao âmbito público:  

 

Isso acontece todo o dia, toda a hora, todo minuto, diz a si mesmo, 
em toda a parte do país. Considere-se feliz de ter escapado com 
vida. Considere-se feliz de não estar preso no carro neste momento, 
sendo levado embora, ou no fundo de um canal com uma bala na 
cabeça. Sorte de Lucy também. Acima de tudo Lucy (COETZEE, 
2000, p.113). 
 

Lucy responde e diz que se ele acha que ela quer “salvar” a sua pele, então 

não a entende. “Culpa e salvação são coisas abstratas. Eu não funciono em termos 

de abstrações” (COETZEE, 2000, p.130). Hannah Arendt, em A condição humana 

(2007), disserta sobre o espaço público, ao apontar duas características 

fundamentais, primeiro ponto, a ampla divulgação que torna tudo acessível a todos, 

sendo que a aparência – aquilo que é visto e ouvido pelas pessoas – garante a 

realidade do mundo. Assim, aquilo que é vivido na privacidade, por não ser visto e 
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ouvido por todos, para ser considerado real precisa ser “desprivatizado”, trazido para 

todos.  

Os eventos particulares são carregados de grande intensidade, por isso são 

difíceis de serem transportados para uma esfera pública. A grande dor física, de 

acordo com Arendt, é o sentimento mais privado e incomunicável de todos devido 

sua grande intensidade:  

 

[...] a dor, que é realmente uma experiência limítrofe entre a vida, no 
sentido de ‘estar na companhia dos homens’ (inter homines esse), e 
a morte, é tão subjetiva e alheia ao mundo das coisas e dos homens 
que não pode assumir qualquer tipo de aparência (ARENDT, 2007, 
p.60-61). 
 

Lucy vive a sua dor e a violência cometida pelos homens no âmbito privado, 

por não conseguir e não desejar expressar estes fatos e torná-los públicos. Lucy 

vive um “estranhamento” no momento que sua vida privada muda totalmente após a 

invasão da sua casa e os eventos externos e históricos se misturam aos 

acontecimentos pessoais. David entende o estupro como enraizado socialmente e 

afirma que “[...] seja o que for, o que está acontecendo com ela agora ficará gravado 

em pedra, pertencerá ao passado” (COETZEE, 2000, p.109).  

Logo a história de Lucy já é conhecida e contada em todos as partes da 

cidade: “A história percorre o distrito como uma mancha. Não é a história dela que 

se espalha, mas a deles: eles são os donos. Como eles a puseram em seu lugar, 

como lhe mostraram para que serve uma mulher” (COETZEE, 2000, p.133). A 

medida que a história de Lucy se torna pública, adquire novas formas e não se trata 

mais da sua história pessoal e da sua dor, mas de uma história maior que ela 

referente a gerações de exploradores coloniais como a uma longa questão de 

gênero e do espaço da mulher nas sociedades coloniais. 

O segundo ponto analisado por Arendt é o aspecto comum da esfera pública, 

como um “mundo de coisas interposto entre os que nele habitam” (ARENDT, 2007, 

p. 62). Nas sociedades das massas, entretanto, o mundo perdeu as forças de 

manter as pessoas juntas, relacioná-las e de separá-las. Para a filósofa, esta força 

que mantém os homens unidos sem que tenham um interesse comum, foi 

solucionada pela formulação da concepção de Santo Agostinho sobre a “caridade” 

cristã.  



137 

 

A ideia de caridade não regula apenas a irmandade cristã, mas todas as 

relações humanas. Esta sociedade possui um caráter apolítico e não-público, na 

condição que todos os homens seriam considerados irmãos, com a formulação de 

regras e regulamentos para que a esfera pública não crescesse dentro das ordens. 

Arendt apresenta que a permanência da esfera pública se deve ao seu caráter 

público que visa à imortalidade da sociedade frente à futilidade da vida individual. 

Verifica-se então, uma nova formulação do espaço público, no qual há a 

intensificação do materialismo e a formação de uma sociedade fútil que busca 

apenas a recompensa monetária. 

Este pensamento é uma extensão da formulação da personagem Elizabeth 

sobre os perigos da abstração do pensamento político ao desconsiderar a 

necessidade de cada um e a responsabilidade do Eu frente ao Outro, o que 

caracterizaria a vida ética. O problema de diferenciação entre as esferas privada e 

pública é um novo fenômeno visualizado na África do Sul, que lida com uma nova (e 

questionável) moralidade, dos tempos puritanos. Ao criticar a forma como Lucy lida 

com o estupro, David não compreende as necessidades da sua filha e sua vontade 

de continuar sem se tornar mais uma na história, como também não reflete sobre 

seus últimos atos com Melanie da mesma forma. Ele carrega ainda vestígios de um 

pensamento e ideologia colonial que revelam a ele seu deslocamento frente à nova 

geração e novo momento da África do Sul. 

Tal discussão contrapõe o discurso ético e moral da sociedade com as 

vontades e necessidades do indivíduo, segundo Heerder (2010), deve-se diferenciar 

os conceitos de culpa e vergonha, sendo o primeiro uma transgressão de normas, 

leis ou regras da sociedade, pertencente ao âmbito público, enquanto a segunda é 

um desrespeito aos ideais e moras subjetivas ou religiosas, pertencentes ao âmbito 

privado.  

Segundo Aristóteles (1984), a vergonha seria uma forma de regular o que 

desejamos ser e a sua falta é um defeito moral, enquanto a culpa regula o que 

devemos ser e sua falha seria uma ação específica de falha com a norma. Assim, a 

vergonha seria uma subjetividade da desgraça ou desonra que são externas e 

através dela seria possível construir novas virtudes verdadeiras, ao aprender com os 

erros. 

Aristóteles, entretanto, não parece permitir a dúvida sobre os valores morais 

estabelecidos que podem levar a pessoa à vergonha e à desgraça. Estes valores 
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podem ser moralmente suspeitos e a pessoa que resiste a sentir vergonha neste 

ponto, justifica seu ato por esta dúvida. Esta possibilidade é aberta por Coetzee 

quando David se recusa a pedir desculpas pelo o que fez, mas que, ao conversar 

com o pai de Melanie, afirma que este estado de desgraça no qual vive é um “estado 

de ser”, uma forma de “purgatório” por meio do qual poderá receber novamente a 

graça, mas essa afirmativa não indica que ele sinta vergonha, o que também não o 

torna uma má pessoa, o que se percebe na sua fala ao pai de Melanie após 

passado muito tempo do incidente: 

 

[...] depois de uma certa idade somos velhos demais para aprender 
qualquer lição. Só se pode ser castigado e castigado. Mas talvez isso 
não seja verdade, não sempre. Eu espero para ver. Quanto a Deus, 
eu não acredito em Deus [...]. Nos meus termos, estou sendo 
castigado pelo que aconteceu entre mim e sua filha. Caí em um 
estado de desgraça do qual não será fácil me levantar. Não é um 
castigo que eu recuse. Não reclamo dele. Ao contrário, estou vivendo 
o castigo dia a dia, tentando aceitar a desgraça como meu estado de 
ser. Será que basta para Deus, o senhor acha, eu viver em desgraça 
para sempre? (COETZEE, 2000, p.195). 
 

David conflita sua percepção da história como cíclica, “Quanto mais as coisas 

mudam, mais continuam as mesmas. A história se repete, embora em filão mais 

modesto” (COETZEE, 2000, p.74), reforçada também na voz de Bill Shaw, marido de 

Bev, que aponta que: “É como estar na guerra de novo” (COETZEE, 2000, p.118). 

Percebe-se, ao mesmo tempo, como uma borboleta, com desejos fugazes e que se 

identifica com seu estado de metamorfose e reencontro. A personagem se confronta 

com a forma como Lucy vive em comunhão com os animais, da mesma forma como 

Bev trabalha, fato que o leva a se questionar sobre a necessidade ou não de se 

transformar em outro tipo de pessoa: “Tenho que mudar?, ele pensa, Tenho de ficar 

como Bev Shaw?” (COETZEE, 2000, p.145). 

Ao trabalhar com Bev na clínica, David se responsabiliza por levar os corpos 

dos animais mortos para o crematório e ao chegar se depara com os funcionários 

que “[...] começaram a bater nos sacos com o cabo das pás ante de carregá-los, 

para quebrar os membros rígidos” (COETZEE, 2000, p.165), foi quando ele se 

sensibilizou e interveio, cuidando ele mesmo do serviço, mesmo que os cachorros 

nada saibam sobre honra e desonra. Agora, David se vê em outro espaço,ocupando 

um outro papel, um cachorreiro ou agente funerário canino. 
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CONSIDERAÇOES FINAIS 

 

 

O estudo comparado das obras A Idade do Ferro e Desonra, considerando-se 

a pesquisa, aqui realizada, sobre as formulações conceituais de críticos que olham 

para a história, a partir do pós-colonial, permitiu que se refletisse sobre o diálogo 

instaurado pelas obras de Coetzee, sobretudo,pelo fato de o autor ressignificar 

fenômenos históricos relidos esteticamente. A releitura dos fatos históricos 

estetizados pelo escritor sul-africano, a partir de um contexto histórico e social que 

faz emergir imagens do Outro, o colonizado, oportunizou uma reflexão sobre a 

alteridade, identidade e resistência no texto literário como uma escritura de 

resistência. 

A partir do espaço de intervenção proporcionado pelo contato com o outro, a 

narrativa torna-se uma experiência de resistência, com a subversão das bases 

tradicionais e do binarismo clássico, com a emergência de um novo Eu marcado 

pela alteridade e dependente do Outro. O povo não pode ser pensado mais na 

diferença com o Outro, mas “o sujeito nacional se divide na perspectiva etnográfica 

da contemporaneidade da cultura e oferece tanto uma posição teórica quanto uma 

autoridade narrativa para vozes marginais ou discursos da minoria” (BHABHA, 2003, 

p.213). 

A formulação das imagens de identidade e as práticas de resistência 

empregadas pelos literatos africanos pós-coloniais atuam em um processo, definido 

por Bhabha (2003), produzido em um “terceiro espaço cultural que se forma no 

contato com a alteridade” (BHABHA, 2003, p. 67). É nesse espaço de diferença que 

se abrem as possibilidades e percebe-se que os significados e as identidades 

possuem resíduos de outros significados e identidades.  

Na obra A Idade do Ferro (1992), a questão da alteridade aparece no 

cotidiano da personagem principal, Elizabeth, que vivencia o período do regime 

segregacionista, apartheid, no seu país, a África do Sul. Tal fato é mostrado no 

romance quando Elizabeth é surpreendida pela presença de um morador de rua que 

passa a viver ao lado de sua casa.Ao oferecer ajuda a Vercueil, Elizabeth vê-se 

diante de situações nas quais é confrontada com a realidade de violência e 

preconceito enfrentada pelos negros. A partir deste momento de tomada de 

consciência da realidade política de seu país, Elizabeth percebe que também é 
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responsável pela omissão. Metaforicamente o câncer que consome Elizabeth é,ao 

mesmo tempo, a maldição destinada a ela, a doença que a destrói de dentro para 

fora e que apenas a morte e o fogo acabariam com tal desgraça. As imagens do 

ferro, desgraça, vergonha e honra associam-se para construir um quadro da 

degradação do humano envolvido na situação do apartheid e do processo de revide, 

da reversão de identidades no reconhecimento da alteridade. 

No caso da obra Desonra (2000), é evidente a condição do homem branco na 

nova sociedade pós-apartheid, que transformou a antiga superioridade branca em 

minoria e o sujeitou à condição de excluído, na qual necessita se adequar à nova 

sociedade da África do Sul marcada pelo passado segregacionista. Dados históricos 

a exemplo da Lei de Terras de 1913, que concedia 7,3% das terras aos negros e o 

restante das terras à minoria branca, o passe que dava direito ao negro transitar nos 

espaços destinados aos brancos, a revogação da Lei em 1985 e a descrição do fim 

do regime apartheid são elementos que atribuem verossimilhança à narrativa, que 

se volta a recortar a realidade social com o intuito de ressignificá-la por meio da arte.  

Tais elementos históricos constituem elementos da estrutura interna da 

narrativa, a exemplo da condição de inversão de papéis sociais e identitários vividos 

pela personagem David Lurie, quando este passa a vivenciar uma condição de 

dependência e, sobretudo, de decadência moral, econômica e social. A personagem 

David, do papel social de professor, decai para a função de cachorreiro que 

trabalhará em uma clínica praticando eutanásia nos animais doentes. 

Metaforicamente a prática da eutanásia aos animais doentes remete-se ao o fato de 

David não reconhecer como erro o abuso sexual, não aceitando sujeitar-se às 

normas morais e pensar que a sociedade desejaria castrá-lo. 

Na narrativa destacou-se a imagem da terra colonizada como alegoria da 

mulher violada. Esta imagem recorrente na literatura pós-colonial é poeticamente 

elaborada por Coetzee na figura das três personagens femininas que sofrem abuso, 

Soraya, prostituta; Melanie, aluna e Lucy, filha. O processo da violência é 

reelaborado diferentemente pelas personagens femininas. Soraya carrega um 

discurso moralizante incoerente com a atividade que exerce, surpreendendo David 

que não acredita como ela consegue coadunar ideias incompatíveis com o trabalho 

que faz. Soraya repete um padrão de pensamento do colonizador, preconceituoso. 

Melanie é uma personagem silenciosa, quase tudo o que se sabe da personagem 

vem do narrador e dos juízos de valor de David.Após sofrer violência sexual e ser 
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exposta na faculdade e na sociedade, Melanie se fortalece em sua atuação, 

passando a destacar-se como atriz. Em torno desta personagem, transitam 

discursos contraditórios, a exemplo da comissão que analisou o abuso do professor 

a aluna, discursos que deixam subentendido que o abuso sexual feminino é histórico 

e esperam que David se arrependa, contudo, David deixa claro que não se 

arrepende, pois, para ele, o ato sexual é instintivo e pessoal. Para Lucy, filha de 

David, o abuso sexual está relacionado ao revide. Ao ser violentada por um grupo de 

negros a personagem reflete que os brancos que sempre cometeram abuso com os 

negros deveriam agora aceitar sofre o mesmo abuso sentido pelos negros.  

Desta forma, o abuso sexual para Lucy passa a ser compreendido como uma 

pena, expiação a ser enfrentada. “Em outro tempo, outro lugar, poderia ser 

considerado uma questão pública. Mas aqui, agora, não é. É coisa minha, só 

minha.” “Aqui quer dizer o quê?” “Aqui quer dizer a África do Sul”. (COETZEE, 2000, 

p.129). “[...] Não é a história dela que se espalha, mas a deles: eles são os donos. 

Como eles a puseram em seu lugar, como lhe mostraram para que serve uma 

mulher”. (COETZEE, 2000, p.133).  

A atitude da personagem Lucy surpreende David que passa a entender o 

abuso sexual sofrido pela filha como revanche, ou sendo, a história falando por meio 

deles. Neste sentido, metaforicamente, a personagem Lucy é a própria terra violada, 

a imagem de uma pátria ferida, de uma identidade negada, de uma história 

silenciada. Para que a história se redima é preciso recomeçar, para recomeçar é 

preciso negar a sua própria identidade, é necessário reconhecer o Outro que já não 

é definido a partir dos falsos binarismos, branco x preto, homem x mulher, animal x 

humano. 

A escrita de Coetzee é a escrita da resistência, as imagens literárias em suas 

obras por meio de seus narradores e personagens revelam o discurso do entre-

lugar, das heterogeneidades e das minorias; ao falar da violência, da injustiça, da 

verdade, da desonra, está falando por analogia da condição histórica apartheid e 

pós-colonialismo. O papel dos narradores, na construção dessas imagens, assume 

importância fundamental na reflexão sobre as representações de identidade, 

alteridade e resistência. Coetzee provoca no seu leitor o questionamento sobre a 

situação pós-colonial e pós-apartheid da África do Sul, como também possibilita uma 

problematização sobre a identidade e a alteridade elaborada no contexto colonial, de 

forma a apresentar na sua narrativa um discurso resistente às estruturas de poder, 



143 

 

como a Comissão da Verdade e da Reconciliação, medida que, no momento, não 

seria apropriada a situação de “transição” no país. 

A temática do apartheid tratada em ambas as obras, por meio de elementos 

estéticos, a exemplo da focalização narrativa ancorada em elementos de uma 

memória cultural, traz à tona questões de alteridade e pós-colonialismo e as 

consequências sociais e culturais contemporâneas do regime segregacionista. Desta 

forma, parece claro o posicionamento crítico de Coetzee frente à realidade e à 

produção literária sul-africana, fazendo jus ao espaço ocupado no contexto das 

literaturas pós-coloniais e pós-coloniais africanas. 
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