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Para Luiz, quando eu morrer, minha fita
amarela tera o seu nome escrito.
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“Por que entdo essa mania danada,
esta preocupagdo

de falar tao sério,

de parecer tdo sério

de ser tao sério

de sorrir tdo sério

de chorar tdo sério

e de brincar tdo sério

de amar tao sério?

Ah, meu Deus do céu,

va ser sério assim no inferno!”

Tom Zé, Complexo de épico



REINEHR, Toani Caroline. Da arte de fazer homens: a vida reapresentada na
escritura de José Saramago. 2015. 135f. Dissertagdo (Mestrado em Letras) —
Universidade Estadual do Oeste do Parana. Cascavel.

RESUMO

Estudar a reconstrugdo das imagens de Deus e do Diabo, de Adao e de Eva, de
Maria e de José, de Caim e de Lilith, de Jesus e de Maria Madalena, das
personagens miticas a que elas aludem é o objetivo de nosso trabalho.
Pretendemos observar como se da esse processo nas obras Caim e Evangelho
segundo Jesus Cristo, do escritor portugués José Saramago (1922-2010). As
narrativas presentes no Antigo e Novo Testamentos constituem um modelo
interpretativo de mundo, as histérias contadas na Biblia e suas personagens fazem
parte de nosso imaginario. Interessa-nos verificar como a obra de arte literaria delas
se apropria, em outras palavras, examinar o jogo duplo entre afastamento e
aproximacéao, afirmagdo e negagédo, representagdo e transgressdo na construgao
das personagens miticas. Nosso olhar, direcionado pelos estudos de Walter
Benjamin sobre o narrador, volta-se ao texto literario investigando os elementos
artesanais na tessitura da vida humana que se reapresenta em palavra. Entre os
autores nucleares para nossa analise, destacam-se Henri Bergson, Mikhail Bakhtin e
Georges Minois para tratar do riso, fenbmeno perturbador que pode promover a
manutengdo de uma ordem estabelecida, mas também viola-la e parodia-la; Luiz
Costa Lima para discutir as relagdes entre arte e realidade, por suas contribui¢des
aos estudos da mimesis; foram importantes também para a formag¢ao de nosso olhar
diante da obra de arte literaria, as reflexbes de Michel de Montaigne, que nos
apresenta o humano como ambivalente, tecido a partir de fragmentos do outro, de
encontros entre ele e eu. O encontro entre os romances de José Saramago e as
narrativas biblicas revelou uma relagdo dupla: de um lado, as personagens miticas
apresentam os caracteres profanos destacados, o que poderia promover, pela
inversdo e dessacralizagdo (na Biblia o tom utilizado € o do sagrado), um
apagamento dos textos da tradigdo judaico-crista; por outro lado, esse processo, ao
humanizar as personagens miticas e pela necessidade de reconhecimento das
historias e personagens que s&o reescritas, pode protegé-las do esquecimento.

PALAVRAS-CHAVE: narrador, ambivaléncia, riso, mimesis.



REINEHR, Toani Caroline. Del arte de hacer hombres: la vida presentada
nuevamente en la escritura de José Saramago. 2015. 135f. Tesis (Maestria en
Letras) — Universidad Estadual del Oeste de Parana. Cascavel.

RESUMEN

Estudiar la reconstruccion de las imagenes de Dios y del Diablo, de Adan y de Eva,
de Maria y de José, de Cain y de Lilith, de Jesus y de Maria Magdalena, de los
personajes miticos a que ellas aluden es el propésito de nuestra investigacion. Se
pretende observar como se forma ese proceso en las obras Cain y Evangelio segun
Jesucristo, del escritor portugués José Saramago (1922-2010). Las narrativas
presentes en el Antiguo y Nuevo Testamentos constituyen un modelo interpretativo
del mundo, las historias que se cuentan en la Biblia y sus personajes hacen parte de
nuestro imaginario. Nos interesa verificar como la obra de arte literario se apropia de
ellas, en otras palabras, examinar el doble juego entre alejarse y acercarse, afirmar y
negar, representar y transgredir en la construccion de los personajes miticos.
Nuestra mirada, dirigida por los estudios de Walter Benjamin acerca del narrador, se
dirige al texto literario investigando los elementos artesanales en el tejido de la vida
humana que se vuelve a presentar en palabra. Entre los autores nucleares en
nuestro analisis, se destacan Henri Bergson, Mijail Bajtin y Georges Minois para
tratar de la risa, fenbmeno perturbador que puede promover la manutencion de un
orden establecido, sino también violarlo y burlar de él; Luiz Costa Lima para discutir
las relaciones entre el arte y la realidad, en razon de sus contribuciones a los
estudios de la mimesis; también fueron importantes para la formacién de nuestra
mirada sobre la obra de arte literario, las reflexiones de Michel de Montaigne, que
presenta al ser humano como ambivalente, tejido a partir de fragmentos del otro, de
encuentros entre él y yo. El encuentro entre las novelas de José Saramago y las
narrativas biblicas revel6 una relacion doble: por un lado, los personajes miticos
presentan los caracteres profanos destacados, lo que podria promover, por medio
de la inversion y de la desacralizacion (en la Biblia el tono utilizado es el de lo
sagrado), un olvidarse de los textos de la tradicion judia y cristiana; por otro lado,
ese proceso, al humanizar los personajes miticos y por la necesidad de
reconocimiento de las historias y personajes que son reescritos, puede protegerlos
del olvido.

PALABRAS-CLAVE: narrador, ambivalencia, risa, mimesis.



REINEHR, Toani Caroline. About the art of making men: life restated in the
writings of José Saramago. 2015. 135f. Dissertation (Masters in Letters) — State
University of West Parana. Cascavel.

ABSTRACT

Studying the images reconstruction of God and the Devil, Adam and Eve, Mary and
Joseph, Cain and Lilith, Jesus and Mary Magdalene, the mythical characters that
they allude is the objective of our paper. We intend to observe how this process
works in Cain and in The Gospel According to Jesus Christ, by the Portuguese writer
José Saramago (1922-2010). The narratives present in the Old and New Testaments
constitute an interpretative model of the world, the stories told in the Bible and its
characters are part of our imaginary. Our aim is to see how the literary work of art
makes them his own, in other words, we aim at examining the double game between
distance and approach, affirmation and negation, representation and transgression in
the construction of mythical characters. Our view, directed by Walter Benjamin's
studies of the narrator, focus on the literary text investigating artisanal elements in
the own substance of human life that reappears in word. Among the core authors to
our analysis, we highlight Henri Bergson, Mikhail Bakhtin and Georges Minois to
address the laugh, a disturbing phenomenon that can promote the maintenance of an
established order, but also violate and parody it; Luiz Costa Lima to discuss the
relationship between art and reality, for his contributions to the studies of mimesis;
the reflections of Michel de Montaigne, also important, for the formation of our view
on the literary work of art, once he presents the human as ambivalent, weaved from
fragments of the other, from meetings between him and me. The comparison
between the novels of José Saramago and the biblical narratives revealed a double
relationship: on one hand, the mythical characters show the featured profane
characters, what could promote, by inversion and desecration (in the Bible the sacred
tone is used), a deletion of the Judeo-Christian tradition texts; on the other hand, this
process, by humanizing the mythical characters and by the need for recognition of
stories and characters that are rewritten, may protect them from oblivion.

KEYWORDS: narrator, ambivalence, laugh, mimesis.



LISTA DE ABREVIATURAS

Livros da Biblia:

Dt = Deuterondmio

Ex = Exodo

Gn = Génesis

Is = Isaias

Jo = Evangelho segundo Joao
Jé=Jé6

Jr = Jeremias

Lc = Evangelho segundo Lucas
Mc = Evangelho segundo Marcos
Mt = Evangelho segundo Mateus
S| = Salmo

Tt = Epistola de Paulo a Tito

1Pd = Primeira Epistola de Pedro
1Rs = Primeiro Reis



SUMARIO

INTRODUGAO ......ooooiiiiiceceeeeeeeee ettt

1 REPRESENTAGAO E ARTE: A VIDA HUMANA COMO
MATERIA. ........ooomieiieeeeeeeeee ettt n et n e s e,

1.1 ARTES DA ILUSAO E DO ENGANO.........cootiiiciieieeeietcecee e,
1.2 DO MUNDO DAS APARENCIAS: A MIMESIS NO JOGO DE APROXIMAR
E DISTANCIAR PARA VER MELHOR..... ..
1.3 O REAL E APREENSIVEL?.....ocuiuiieeeeeeeeetceceeeee et

2 MANIFESTAGOES DO COMICO NA TESSITURA DA OBRA DE ARTE
LITERARIA . .......coomiieeeeeeeeeeeee et n s

2.1 COMO RIAM OS HOMENS: SOBRE O RISO NOUTROS TEMPOS............
22 O HOMEM E UM ANIMAL QUE RI: SOBRE O RISO E SUA
CONSTITUICAO. ...ttt

3DAARTEDE FAZERHOMENS. ...

3.1 QUANDO A LITERATURA DIZ O OUTRO: DISCURSO FIGURADO...........
3.2 DO ABISMO ENTRE PALAVRA E MUNDO: A ESCRITURA
AMBIVALENTE . ... e e

CONSIDERAGOES FINAIS............cooooeiiieeeeeeeeeeeeeeeee et

REFERENCIAS...........oooeeeeeeeeeeeeeeeeee ettt s,

22

23

31
39

51

54

81

90

91



11

INTRODUGAO

A Literatura Ocidental descortina-se em dois momentos fundadores: de um
lado, a tradicdo grega, com as epopeias de Homero; de outro lado, a tradigdo
judaica, com os textos do Antigo Testamento. Erich Auerbach comenta que, por
terem se desenvolvido plenamente ja na Antiguidade, “[...] esses estilos [0 de
Homero e o do Antigo Testamento] exerceram sua influéncia constitutiva sobre a
representacdo europeia da realidade” (AUERBACH, 2004, p. 20). Assim,
concebemos o que costumamos nomear de real tendo como fonte os modelos
narrativos da Grécia Antiga e dos livros biblicos. Isso quer dizer que a narrativa do
Génesis, por exemplo, estaria ainda imbricada, como modelo de génese do mundo e
modelo narrativo, no modo como representamos o mundo (o recorte que dele
fazemos) e construimos as historias que dele tecemos, a partir de nossos encontros
com o outro.

Ao estudar o simbolo, Frye (1973) afirma que algumas imagens adquirem um
simbolismo tdo arraigado para determinadas sociedades, que sua primeira
significagdo nos vem por meio do arquétipo, ou seja, essas imagens se tornam tao
representativas que sua presenga conduz, primeiramente, a certo significado, elas
traduzem aquela ideia ou conceito primeiro, convertendo-se em simbolos. Esse
processo, em geral, pode ser observado no que diz respeito as personagens miticas,
que formam parte de nosso imaginario desde tempos imemoriais. Portanto, as
apropriagbes que a literatura apresenta dessas personagens ativam processos
interpretativos no leitor, a partir de modelos de representagdo do mundo, que sao
reforcados ou descontruidos pelo texto, mas que partem de um modo de
ver/interpretar, por assim dizer, primeiro, pois sua génese se encontra em matrizes
culturais, tal como a judaico-crista.

Ainda que essencialmente diferentes, as producdes de Homero e os textos
biblicos, confluem neste ponto: ambos sao textos classicos, porque, representativos
de sua época, ndo apenas encerram modos de se observar o mundo, mas também
tém carater fundador, pois, ademais de seguirem sendo lidas, apreciadas e
estudadas, as matrizes judaico-cristd e homérica, ao apresentarem modelos de ver o

mundo, constituem-se em fonte para escritores contemporaneos. Assim € com as
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obras Caim, publicada no Brasil e em Portugal no ano de 2009, em que se realiza
uma releitura de figuras miticas do Antigo Testamento, e Evangelho sequndo Jesus
Cristo, que veio a publico em 1991, em Portugal e também no Brasil, na qual os
Evangelhos do Novo Testamento s&o revisitados, ambas as obras sao de autoria do
romancista portugués José Saramago, nascido em novembro de 1922 na provincia
do Ribatejo (Portugal), falecido a 18 de junho de 2010, na ilha espanhola de
Lanzarote em que havia se auto-exilado nos ultimos anos, o escritor nos deixa vasto
conjunto de obras publicadas. Entre os diversos romances que produziu, algumas
obras de Saramago se destacaram pela profundidade da tematica e, principalmente,
pelo modo artesanal como a palavra (o tecer literario) se articula com a matéria (a
vida humana), dentre essas obras memoraveis estdo Memorial do Convento (1982),
O ano da morte de Ricardo Reis (1984) e Ensaio sobre a cegueira (1995).

Pelo conjunto de sua obra, o escritor portugués recebeu, em 1995, o Prémio
Luis de Camdes (Portugal)’. Em 1998, a Academia Sueca anunciou Saramago
como o primeiro autor em lingua portuguesa a receber o Prémio Nobel de Literatura.
Sua obra também foi premiada na lItalia, Inglaterra e Espanha. Como forma de
homenagear sua produgdo literaria, desde 1991, 38 universidades diferentes o
laurearam com Doutoramentos “Honoris Causa”.

Além destas distingdes, Saramago recebeu outras homenagens, tais como o
titulo de Sécio Correspondente da Academia Brasileira de Letras em nosso pais, em
Portugal (Medalha de Ouro da Universidade de Coimbra), Franca (Cavaleiro da
Ordem das Artes e das Letras), Espanha (Membro do Comité de Honra da
Fundacdo Rafael Alberti), Equador (Grd Cruz de Mérito Cultural e Literario do
Congresso Nacional), México (Reconhecimento pela Universidade do México), Chile
(Medalha Reitoral na Universidade do Chile), Colémbia (Membro Honorario do
Colégio Maximo das Academias), Estados Unidos (Membro da Academia
Internacional de Humanismo), Bélgica (Membro Honorario do Conselho Consultivo
do Tribunal de Bruxelas), Italia (Membro Honoris Causa do Conselho do Instituto de

' As informagdes referentes aos prémios recebidos por José Saramago, bem como sobre a
publicagdo e edicbes de suas obras foram consultadas no sitio eletrbnico da Fundagdo José
Saramago. Instituicdo mantida por Pilar del Rio, com quem o escritor foi casado, a Fundagao difunde
a obra e vida de Saramago. No sitio eletrdnico, por exemplo, o escritor manteve um blog (diario
eletrbnico) em que publicava suas opinides a respeito do mundo e de seus acontecimentos,
mantendo um contato mais préximo com seus leitores. Disponivel em: http://www.josesaramago.org/.
Acesso em: 27 out. 2014.
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Filosofia da Universidade de Pisa) e Argentina (Membro Correspondente da
Academia Argentina de Letras).

Estas premiagbes reconhecem a produgdo de Saramago; concedidas pela
critica especializada, seja em razdo da qualidade literaria, seja com motivagao
politica, “[...] a verdade é que em algum ponto da carreira a esmagadora maioria dos
escritores que entram para o canone da histéria acaba por cruzar com prémios
literarios [...]” (LOPES, 2010, p. 175).

Os romances estudados em nosso trabalho, Caim e Evangelho segundo
Jesus Cristo provocaram muita polémica entre o publico cristdo mais fervoroso.
Conforme fragmento de jornal, apresentado por Jodo Marques Lopes, em biografia
de José Saramago, a publicacdo do Evangelho segundo Jesus Cristo produziu
celeuma na opinido publica, sobretudo entre o governo portugués. No jornal regional
A Voz de Tras-os-Montes, vociferou-se sobre o romance: “Por dever de oficio, tive
de ler um livreco pestilento e blasfemo onde o enfunado autor se enterra até as
orelhas nas escorréncias que destila como falsario, aleivoso e cinico!” (A Voz de
Tras-os-Montes apud LOPES, 2010, p. 124-5). Segundo Lopes, a igreja catolica de
Portugal n&do se manifestou oficialmente sobre o livro, a instituicdo ignorou a
publicagdo do Evangelho. Porém, a turbuléncia, que levaria Saramago ao “exilio”
voluntario, ainda estava por chegar e seria operada pelo governo de Portugal. A
Secretaria de Estado da Cultura excluiu o romance “[...] de uma lista de livros
propostos por instituicdes culturais como o PEN Club Portugués e a Secéao
Portuguesa da Associagdo Internacional de Criticos Literarios para o Prémio
Literario Europeu [...]” (LOPES, 2010, p. 126). Isso quer dizer que o romance de
Saramago estava proibido de participar do concurso criado pela Comunidade
Econémica Europeia (CEE) — organizagdo que deu lugar a Unido Europeia em
1993 —, e do qual eram candidatas obras de diferentes paises europeus. A censura
foi justificada pelo subsecretario Sousa Lara, que qualificou Evangelho segundo
Jesus Cristo como obra “profundamente polémica, pois ataca os principios que tém
a ver com o patrimoénio religioso dos cristdos e, portanto, longe de unir os
Portugueses, desunia-os naquilo que € seu patriménio espiritual” (Sousa Lara apud
LOPES, 2010, p. 126).

A publicagdo de Caim também resultou polémica. Mario David, entdo vice-
presidente do Partido Popular Europeu (PPE), declarou, em sua pagina pessoal na
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internet, sobre Saramago: “[...] ha uns anos, [Saramago] fez a ameacga de renunciar
a cidadania portuguesa [...] Hoje, pego-lhe que a concretize... E depressa! Tenho
vergonha de o ter como compatriotal”?. A manifestacdo do politico angolano,
Membro do Parlamento Europeu, foi motivada por declaragédo de José Saramago a
respeito da Biblia, em evento de apresentagdo mundial do romance, realizada em 18
de outubro de 2009, na cidade de Penafiel.

Publicado em Portugal pelo Editorial Caminho, Evangelho segundo Jesus
Cristo contabiliza 32 edigdes no pais ibérico. O romance que reconta a histéria da
personagem mitica do Novo Testamento, Jesus Cristo, desvela as peripécias de sua
vida sob outra perspectiva. Apesar de acompanhar as passagens decisivas dos
Evangelhos biblicos, no Evangelho segundo Jesus Cristo as personagens miticas
sdo modeladas destacando-se seu lado mais profano. Desde o nascimento de
Jesus, o qual ndo € mais o resultado milagroso de uma virgem achar-se gravida pelo
espirito divino, mas sim, como sucede aos mais dos homens, o fruto de um encontro
sexual entre seus pais, José (que teve misturado ao seu sémen a semente de Deus)
e Maria, o romance apresenta as personagens miticas mais envolvidas com seus
pequenos problemas, seus problemas humanos, prosaicos. Perpassando a vida de
Jesus, iniciando pelo momento mais explorado pela tradicdo cristd — a cruz se
converteu, no mundo Ocidental, em simbolo do Cristianismo e de Jesus Cristo —, a
Crucificagao, e retornando ao seu nascimento em Belém, seguindo, a partir desse
momento, numa narrativa que acompanha de modo mais linear os eventos que
marcaram a vida do nazareno (a morte das criangas de Belém por ordem de
Herodes, o encontro com os doutores no templo, o exilio no deserto, os milagres
etc.), observamos a (re)escritura das personagens sagradas para a tradigdo crista,
tecidas com fios que as relevam mais terrenas do que divinas, o narrador
saramagueano as humaniza, dessacraliza-as.

O Evangelho segundo Jesus Cristo foi traduzido e publicado nos seguintes
paises: Pol6nia em 1992; Israel e Reino Unido em 1993; Grécia em 1996; Noruega,
Franca e Dinamarca em 1992, 1993 e 1994, respectivamente, com edi¢des em
formato tradicional e bolso; EUA e Holanda em 1992, paises nos quais conta

também com versdo e-book (livro eletrbnico). Na lItalia e na Espanha o romance foi

A citacdo de Mario David foi retirada de sua pagina pessoal na internet, na qual foi postada no dia
20 de outubro de 2009. Disponivel em: http://www.mariodavid.eu/noticias/saramago-ja-chega. Acesso
em: 30 nov. 2014.
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publicado pela primeira vez em 1991 e 1992, respectivamente, nestes paises os
leitores encontram também, além das edi¢des tradicionais, livros em formato bolso e
e-book, os espanhdis dispdem ainda de versdo em cataldo, publicada em 2000. Em
1993, o romance foi lancado na Alemanha, pais no qual foram disponibilizadas
também versbes de bolso e em audio-livro, ambas no ano de 2007. Entre as
publicagdes realizadas apos Saramago ser laureado com o Prémio Nobel, o qual
impulsionou uma maior visibilidade de sua obra e do nome do autor e consequente
aumento do interesse editorial, estdo as edi¢cdes langadas na Bdsnia-Herzegovina e
na Hungria, em 2000 e 2001, respectivamente, Russia, india e Croacia em 2002,
Cuba em 2004, Eslovénia e Bangladesh em 2005, Turquia em 2006, Bulgaria em
2007, Albania em 2009, Argentina e Ucrania em 2010 e Lituania em 2012. No ano
de 1999, o romance Evangelho segundo Jesus Cristo, veio a publico em terras
romenas, sérvias e coreanas. A Finlandia realizou a primeira publicagdo do livro em
1998 pela editora Tammi. O romance foi ainda publicado na Suécia e no México,
respectivamente, pelas editoras W&W e Alfaguara. No Brasil, a editora Companhia
das Letras detém os direitos autorais para publicacdo da obra, que é realizada
preservando a grafia do portugués utilizada em Portugal, conforme pedido de
Saramago. A primeira edigdo brasileira de Evangelho segundo Jesus Cristo, de
1991, foi reimpressa 46 vezes até o ano de 2012; em 2005, foi publicada edicdo de
bolso, a qual alcangou em 2013 a 142 reimpresséo.

Caim, ultimo romance publicado por Saramago em vida, apresenta, a partir da
personagem mitica do irmao de Abel, Caim, a (re)escritura de personagens do
Antigo Testamento. No romance s&o narrados a criagdo do homem e do mundo, a
expulsdo de Adéo e Eva do paraiso, o assassinato de Abel, a confusdo na Torre de
Babel, o exterminio dos habitantes de Sodoma e Gomorra, o sacrificio de Isaac, a
construgao da arca pela familia de Noé e a destruigdo do mundo por meio do diluvio.
Caim toma parte nos principais eventos presentes no livro biblico do Génesis e
mesmo nos que teriam sido apagados do canone (tal como a historia de Lilith), os
quais sao recontados pelo narrador saramagueano na perspectiva do irméo de Abel.
A personagem Caim viaja no tempo, “[...] metido no que, sem exagero, poderiamos
chamar uma tempestade, um ciclone do calendario, um furacdo do tempo”
(SARAMAGO, 2009, p. 102), vivendo uma sucessao de presentes que lhe permite
modificar os eventos biblicos. Seu olhar, formado pelos encontros com o outro
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(durante as viagens nos diferentes presentes, a modo de realidade paralela), é
marcado pelo questionamento da figura de Deus. Observando um lado mais profano
da personagem Deus (caracterizada pela vaidade e perversidade, por exemplo), no
romance, Caim torna-se assassino dos homens porque nédo pode matar a Deus.

Langcado em Portugal, pelo Editorial Caminho, em 2009, no ano de 2011,
Caim atingiu a 122 edigao no pais de Camodes. Apesar da publicagdo mais recente, o
romance conta com muitas tradugdes e publicagbes estrangeiras: Dinamarca,
Polénia, Suécia e Ucrania tiveram suas edi¢des langadas no ano de 2013; Israel,
Turquia, Roménia e Albénia em 2012; em 2011, o romance foi publicado na
Noruega, Hungria, Eslovénia, EUA, Republica Checa e Franga, este ultimo pais
apresenta também edigdo em formato bolso. Na Alemanha e no Reino Unido, nos
quais a primeira publicacdo também ocorreu em 2011, foram editadas versdes no
formato tradicional e em audio-livro, além disso, as ilhas britanicas disponibilizaram o
romance em e-book. Em 2010, o livro foi publicado na Argentina, Grécia, Russia,
Holanda e Italia, nestes dois ultimos paises, além da edi¢do tradicional, impressa,
foram lancadas também edi¢des em formato e-book. O romance veio a publico na
Espanha em 2009, simultaneamente ao ano de sua publicagdo em Portugal, pela
editora Alfaguara, com traduc¢ao de Pilar del Rio (viuva de Saramago e responsavel
pelas tradugdes em lingua espanhola), no mesmo ano foi langcada edicdo em
cataldo, e, em 2011, em formato e-book. No Brasil, Caim também foi publicado em
2009, pela editora Companhia das Letras.

Como podemos observar, ambos os romances, Evangelho segundo Jesus
Cristo e Caim, tém despertado o interesse editorial em diferentes paises. Nosso
objetivo ndo é apresentar aqui a recepgéo critica das obras, seja por parte dos
leitores, seja por parte da critica especializada. E interessante observar que ambas
foram traduzidas e publicadas em Israel, regido de tradi¢gdo judaica e crista, e de
conflitos entre os seguidores de religides que divergem quanto a exegese dos textos
biblicos candnicos. Na tessitura de Caim e Evangelho segundo Jesus Cristo,
apresenta-se uma reconstrucdo de personagens centrais para a mitica judaico-
crista, tais como Jesus e Maria ou Adéo e Eva.

Retornamos, assim, a questdo das personagens miticas, sobre elas,

Auerbach explica que,
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[...] as figuras do Velho Testamento estdo constantemente sob a
dura férula de Deus, que nao so as criou e escolheu, mas continua a
modela-las, dobra-las e amassa-las, extraindo delas, sem destruir a
sua esséncia, formas que a sua juventude dificiimente deixava prever
(AUERBACH, 2004, p. 15).

A partir disso, podemos observar que, embora profundas em “camadas”
(AUERBACH, 2004) — pelas diferentes nuances que vao adquirindo,
transformando-se na tessitura da narrativa —, as personagens do texto biblico tém
suas alteragdes, sua constituicdo determinadas por deus; ou seja, elas apresentam-
se de acordo com as pretensbes desejadas pelos narradores para confirmar as
“verdades” da religido, pois a Biblia ndo objetiva, tal como a lliada de Homero, por
exemplo, encantar e agradar ao narrar eventos, mas sim doutrinar o leitor, educa-lo
nos principios da religido. Esse carater de “verdade religiosa” que o Antigo
Testamento assume, exige convencer-nos de que seu texto apresenta a verdade do
mundo e das coisas € ndao apenas uma das faces da realidade. Nesse sentido, “O
mundo dos relatos das Sagradas Escrituras ndo se contenta com a pretensdo de ser
uma realidade historicamente verdadeira — pretende ser o unico mundo verdadeiro,
destinado ao dominio exclusivo” (AUERBACH, 2004, p. 11).

A releitura do Antigo e Novo Testamentos por José Saramago proporciona a
iluminagdo de um segundo plano, paralelo a este apresentado pela Biblia, porém,
em Evangelho segundo Jesus Cristo e Caim, apresenta-se uma outra construgao
das figuras miticas. Assim, ocorre, por exemplo, no romance Caim (2009), com a
personagem que da titulo a obra, o irmao de Abel vivencia, no romance, novamente
os eventos biblicos (aqueles em que atuava e também outros posteriores a sua
morte), entretanto, a maneira como se relaciona com eles, como os observa, agora é
distinta. Desse modo, a releitura apresentada por Saramago no texto literario
possibilita questionar a pretensdo do Antigo Testamento de unica verdade historica.
Caim dessacraliza o texto biblico, por meio da parddia, da ambivaléncia e do riso.

Entretanto, a personagem mitica s6 pode ser transformada considerando-se
seu simbolismo inerente, pois, ainda que se deseje desconstrui-la, esta personagem
nos comunica imagens ja estabelecidas e que se configuraram, no caso do romance
de que tratamos, por meio dos textos biblicos. E importante, assim, observar em

Caim e Evangelho segundo Jesus Cristo ndo apenas a configuragdo das
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personagens, mas também como elas se relacionam as personagens miticas, ou
seja, como elas se afastam ou se aproximam dos arquétipos.

Em nosso trabalho objetivamos, portanto, analisar os romances Evangelho
segundo Jesus Cristo e Caim, de José Saramago, observando-os como releituras do
Antigo e Novo Testamentos. De modo mais especifico, pretendemos examinar as
narrativas biblicas sobre as personagens miticas presentes nas obras de José
Saramago, verificando de que modo o romancista portugués resgata os textos da
tradicdo judaico-crista, trazendo a tona antigas personagens para promover a sua
desconstrugao. Outro proposito € investigar por quais meios (parodia, ambivaléncia,
alegoria, riso) a reescritura das personagens miticas se manifesta nas obras
estudadas de José Saramago, observando em que medida os recursos estilisticos
empregados pelo escritor ampliam a significagdo dos hipotextos.

Nesse sentido, as perguntas que propomos responder sdo: como as releituras
das narrativas da tradicdo judaico-cristd sao realizadas nos romances de
Saramago? Em outras palavras, quais recursos/elementos sdo utilizados na
reconstrugdo das personagens miticas? A partir desta problematica, objetivamos
nao apenas observar a presenca do mito na escritura de José Saramago, mas
também verificar os modos pelos quais o elemento mitico se reconfigura em
Evangelho segundo Jesus Cristo e Caim. Nosso trabalho se insere, portanto, na
perspectiva da releitura de textos classicos; mais especificamente, a partir dos
fundamentos da literatura comparada, pretende estudar como a obra de arte literaria
atua na ressignificagdo de personagens formadoras do imaginario judaico-cristao.

A problematica a ser estudada neste trabalho é importante, assim, nao
apenas para se compreender melhor a tessitura e a mitologia presentes em textos
fundadores da Literatura e da Historia Ocidentais; mas também porque as releituras
proporcionam outras perspectivas sobre o texto, as vezes destoantes da original ou
primeira, a que é apresentada pela matriz cultural que a gerou. A iluminagdo de
novos planos, ampliando a significagdo dos hipotextos, pode promover, por meio de
recursos como a parddia e a carnavalizagdo, o questionamento, a dessacralizagao
dos mesmos. E, se como explica Benjamin, “[...] narrar histérias € sempre a arte de
as voltar a contar [...]" (BENJAMIN, 1992, p. 36), a releitura do texto biblico
elaborada por Saramago em Caim e Evangelho segundo Jesus Cristo, nada mais é
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do que permitir que se conte novamente, e sob novos horizontes, a partir de olhares
outros, a mesma histéria, ampliando-a, reafirmando-a ou negando-a.

A analise proposta sera, portanto, comparativa, entre o0s romances
contemporaneos elencados e as narrativas biblicas, mas também no cotejo entre os
dois romances de Saramago. Especificamente, nos ateremos, para observar a
releitura e desconstrugdo das figuras miticas, as personagens Adéo, Eva, Caim e
Lilith no romance Caim, Jesus, Maria, José e Maria Madalena no Evangelho
segundo Jesus Cristo e Deus e o Diabo em ambas as obras.

A comparacdo de textos tem sua origem, conforme explica Sandra Nitrini
(2000), no momento em que existiram duas literaturas, apreciando-se o mérito de
cada uma. Na matriz cultural do Ocidente, podemos observar, portanto, segundo
Nitrini, trabalhos comparatistas, ainda pouco elaborados, nas literaturas grega e
romana antigas. A instituicdo da Literatura Comparada como disciplina académica
ocorreu, contudo, apenas na Europa do século XIX.

Ainda de acordo com Nitrini, seu estabelecimento foi permeado por questdes
de ordem politica: “[...] o termo ‘literatura comparada’ surgiu justamente no periodo
de formagéo das nagdes, quando novas fronteiras estavam sendo erigidas e a ampla
questao da cultura e identidade nacional estava sendo discutida em toda a Europa”
(NITRINI; 2000, p. 21). No contexto de reestruturagdo dos paises europeus em
razdo das invasdes napolebnicas, a Literatura Comparada visava, em sua
instituicdo, estabelecer relagbes entre as nagdes, reconhecendo os grandes autores
de cada pais e a influéncia que tinham nas literaturas do continente europeu.

Desde os oitocentos até meados da década 50 do século XX, os estudos
comparatistas dedicaram-se, essencialmente, a investigacao de fontes e influéncias.
Sendo, naquele momento, o objeto da Literatura Comparada “[...] o estudo das
diversas literaturas nas suas relagdes entre si, isto €, em que medida umas estéo
ligadas as outras na inspiragéo, no conteudo, na forma, no estilo” (NITRINI, 2000, p.
24). A determinacdo do objeto de estudo vem sendo motivo de divergéncia entre os
tedricos comparatistas, como exemplifica Nitrini (2000), os franceses determinavam
gue soO poderiam ser comparadas obras produzidas em paises diferentes, enquanto
0s americanos entendiam que o estudo comparativo poderia ser desenvolvido no

interior de uma literatura nacional, a partir de autores ou textos de um mesmo pais.
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Apesar das divergéncias, Nitrini (2000) observa um ponto de confluéncia entre
as discussdes acerca do objeto, método e finalidade da Literatura Comparada: o
conceito de influéncia. A autora aponta duas definigdes para influéncia: uma, “[...]
indica a soma de relagcdes de contato de qualquer espécie, que se pode estabelecer
entre um emissor e um receptor” (NITRINI, 2000, p. 127); a outra, em que influéncia
designa uma “relagdo de contato”, ou seja, a proximidade de um e outro autor,
observando os tracos que permitem perceber qual dos autores atua como fonte.

Procurando estabelecer relagbes entre textos formadores da matriz judaico-
cristd e suas releituras produzidas por José Saramago, nosso trabalho se insere na
perspectiva da Literatura Comparada. Nao visaremos ao estudo da influéncia, tal
como era entendida no momento de estabelecimento da disciplina — em termos de
semelhanga, originalidade, consagragéo do texto fonte sobre o influenciado —, mas
a observacdo, na tessitura do texto, dos meios (parddia, carnavalizagao,
ambivaléncia) utilizados para a (des)constru¢do das personagens miticas, atuando,
portanto, no territorio das diferengas, verificando o afastamento (que pode promover
a dessacralizacgdo, a inversao) em relagéo as narrativas biblicas.

N&o objetivamos abarcar, em nosso trabalho, um universo mensuravel de
releituras da tradi¢do judaico-cristad pela literatura; preocupar-nos-emos, no entanto,
em investigar, de maneira mais detalhada, o processo de reelaboragdo das
personagens miticas em dois romances de José Saramago.

De cunho bibliografico, nosso trabalho ancora-se, para estudar a constituicao
historica do riso e suas caracteristicas essenciais (0 que € o riso, como e do que se
ri), nos estudos do filésofo francés Henri Bergson (1859-1941), do pensador russo
Mikhail Bakhtin (1895-1975) e do historiador francés Georges Minois (1946-). Nos
valeremos também de textos dos filésofos gregos Platéo (447-327 a.C.) e Aristoteles
(384-322 a.C.) — autores que fazem parte da matriz cultural/cientifica ocidental —,
pois em suas obras se encontram discussdes importantes que sao/foram utilizadas
como base para os desdobramentos tedricos de pensadores posteriores a respeito
das tematicas que envolvem nossa pesquisa. Entre os autores nucleares para nosso
trabalho, destacam-se ainda o filésofo alem&o Walter Benjamin (1892-1940), em
textos acerca do processo artesanal de tessitura do texto literario, e do pesquisador
brasileiro Luiz Costa Lima (1937-), pelas contribuicbes aos estudos da mimesis.
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Sobre a disposicdo e organizagdo de nosso texto, iniciamos tratando, no
primeiro capitulo, cujo titulo é “Representagéo e arte: a vida humana como matéria”,
de questdes relativas a arte e suas relagdes com a realidade, isto é, pensando na
arte como representagdo (mimesis de representagdo), mas também, e
principalmente, como reapresentacgéo/recriagdo do mundo e do humano (mimesis de
producéo).

No segundo capitulo, nomeado “Manifesta¢cdes do coémico na tessitura da
obra de arte literaria”, dirigimos olhares ao riso, numa perspectiva de breve
panorama historico e de constituicdo do fenbmeno, visando, a partir da observacao
de como riam os homens em outros tempos e de quais os tracos fundamentais do
riso, melhor compreender o percurso e a configuragdo do riso nas obras estudadas
de José Saramago.

No terceiro capitulo, “Da arte de fazer homens”, retomaremos a questao inicial
do trabalho, para tratar do outro, de ambivaléncia, de parddia, da dificuldade de
apreensao do eu e do outro, ambos fraturados. Abordaremos também o discurso
figurado, que aponta para a palavra outra (metafora) ou para o pensamento outro
(alegoria). Aléem disso, a reflexdo sobre mimesis permeara algumas inquietagdes, na
perspectiva de observar que a obra de arte literaria mais do que apresentar uma
relacdo de semelhanga com a vida factual, nos da a conhecer, por meio da
linguagem, do trabalho artesanal com a palavra, a vida humana reapresentada,
recriada. A literatura, nesse sentido, poderia ser entendida como a arte de fazer

homens.
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1 REPRESENTAGAO E ARTE: A VIDA HUMANA COMO MATERIA

Nao posso fixar o objeto que quero representar: move-se e titubeia
como sob efeito de uma embriaguez natural. Pinto-o como aparece
em dado instante, apreendo-o0 em suas transformacgdes sucessivas,
nédo de sete em sete anos, como diz 0 povo que mudam as coisas,
mas dia por dia, minuto por minuto. E pois no momento mesmo em
que o contemplo que devo terminar a descrigdo; um instante mais
tarde ndo somente poderia encontrar-me diante de uma fisionomia
mudada, como também minhas proprias ideias possivelmente ja n&do
seriam as mesmas. Observo e anoto os diversos acidentes que
ocorrem dentro de mim e as concepgdes mais ou menos fugidias que
minha imaginagdo engendra, as quais sdo por vezes contraditorias
ou porque tenha mudado eu, ou porque o objeto da observagao
aparece dentro de um quadro ou de uma luz diferentes. Dai
acontecer-me, nao raro, cair em contradicdo, embora, como diz
Démades, nao deixe de ser auténtico. Se minha alma pudesse fixar-
se, eu nao seria hesitante; falaria claramente, como um homem
seguro de si. Mas ela n&o para e se agita a procura do caminho certo
(MONTAIGNE, 1972, p. 371-2).

Somos um eu, povoado por um outro, sempre em busca de nos completar.
Esse dialogo com o outro, seja o outro humano, o outro discurso, 0os outros nossos,
gue nos habitam, nos faz plurais, em devir constante, por vezes, contraditérios. Esse
traco de inconsténcia, de incompletude nos caracteriza. Michel de Montaigne (1533-
1592), em seu ensaio sobre o arrependimento, observa que se a alma pudesse fixar-
se ndo seriamos hesitantes, “mas ela ndo para, se agita”. Em movimento, em
transformacgao seguimos, agitados, hesitantes. Tortuosa se revela, assim, a tarefa de
captar o objeto: rapidamente tentamos descrevé-lo, a fim de ndo perder sua
esséncia, mas, em movimento continuo, ele nos escapa. O objeto nos foge nao
apenas em razao de sua inconstancia — porque nele, em nds, o movimento € a
cada minuto, a cada plano, a cada perspectiva mais iluminada ou obscura —, como
também pelo abismo que dele nos separa; o abismo entre n6s e as coisas; entre

palavra e mundo.
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1.1 ARTES DA ILUSAO E DO ENGANO

A Grécia Antiga, berco da Filosofia, da Politica, da Arte e da Poesia,
experienciou, na cidade de Atenas, a primeira democracia® de que se tem
conhecimento. Nela podiam participar das discussbes os cidadaos, assim eram
denominados os homens livres, maiores de vinte e um anos e que fossem filhos de
pais atenienses — 0 que excluia as mulheres, escravos e estrangeiros. Os cidadaos
se reuniam em Atenas na Assembleia (ou Ekklesia) e todos eles tinham direito a
palavra. Era-lhes permitido participar das discussdes, mas, para isso, fazia-se
necessario expressar-se por meio de uma argumentagdo légica e precisa,
persuadindo os ouvintes. De modo que a oratéria era muito valorizada pelos gregos.
Conforme afirma Ricoeur (1983, p. 47), “A retorica grega [...] tinha um objectivo mais
amplo e uma organizagao interna singularmente mais articulada do que a retorica
cessante”. Isso ocorria em razdo desta organizagao da sociedade na Grécia Antiga,
em que o dominio publico da palavra era essencial para o exercicio da cidadania.

Fazia-se necessaria, assim, uma educacao voltada para a formacgao politica,
uma educagdo que preparasse o0 jovem cidaddo para “bem falar’ diante da
Assembleia. Os sofistas surgiram dessa necessidade de preparar o jovem para a
vida publica. Eximios no dominio das técnicas da retérica, ndo se preocupavam, em
geral, com um projeto de verdade — para os sofistas, assim como a natureza é
devir, a verdade também seria mutavel. Dito de outro modo, para eles o que
importava era que a opinido alcangasse aceitagcao na Ekklesia. Assim, o verdadeiro,
para os sofistas, dependia se o julgamento era sobre Sdcrates ou Hipias®, ou seja,
moldava-se no particular; 0 mais importante era persuadir os ouvintes e ndo a busca
pela verdade.

Por este motivo, os sofistas foram alvo de muitas criticas — mesmo em

nosso tempo, os vocabulos “sofista” e “sofisma” carregam sentido negativo, sendo

‘o governo democratico foi muito criticado por Platdo e Aristételes, como podemos observar na
Republica (2001), entre outros motivos, porque a democracia ndo valorizava o mérito. Os
magistrados, por exemplo, eram eleitos por meio de sorteio. No dominio da sorte, a arte de bem
governar, que dispde da Justica (virtude por exceléncia), foi, muitas vezes, deixada de lado. A
condenacédo de Socrates a morte pela democracia ateniense é reveladora do papel importante que o
governante desempenha, portanto, para Platdo e Aristoteles, qualificado e desinteressado deveria ser
o seu trabalho. Desacreditados da democracia, para estes fildsofos, a melhor forma de governo seria
a republica.

* Sofista famoso na época de Socrates, Hipias foi tornado personagem nos Dialogos de Platao.
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usados quando se objetiva depreciar alguém ou seus argumentos. Platdo, por
exemplo, condena a retorica ao mundo do falso. Em razdo de sua visao dicotdbmica
da realidade, o fildsofo grego desenvolve seu sistema filoséfico com base em planos
de conhecimento, denominados mundos sensivel e inteligivel — exemplificados no
livro VII da Republica (2001). O mundo sensivel seria 0 mundo das experiéncias
diarias, por sua natureza transitoria e mutavel e, por essas caracteristicas, é também
designado, por Platdo, como o plano de nossas opinides; ja o plano inteligivel diz
respeito ao mundo das Ideias®. A partir desta biparticao, o filésofo grego estabelece
um filtro da realidade, procurando “Distinguir a ‘coisa’ mesma e suas imagens, 0
original e a copia, o modelo e o simulacro” (DELEUZE, 2007, p. 259). Nesse sentido,
pertencer ao mundo sensivel é ser simulacro, € estar condenado ao engano, tal € o
lugar em que figura, para Platdo, o uso da palavra para a persuaséo (de que dispde

a retorica),

[...] para ele a retorica estava para a justica — virtude politica por
exceléncia — como a sofistica para a legislagdo; e ambas estavam
para a alma como a culinaria para a medicina e a cosmética para a
ginastica — isto &, artes da ilusdo e do engano (RICOEUR, 1983, p.
16, grifo nosso).

Ao contrario do que pretendiam os sofistas, Aristételes (2005), ao dedicar-se
ao estudo da retoérica, mostra que ela ndo é uma ciéncia, mas sim uma arte.
Segundo o Estagirita, “[...] o papel da Retorica se cifra em distinguir o que é
verdadeiramente suscetivel de persuadir do que s6 o é na aparéncia [...]"
(ARISTOTELES, 2005, p. 31). Entendida como arte, téchne, a retérica consiste,
portanto, em observar o que em cada situacdo devera ser aplicado visando a
persuasdo, quer seja, observar os lugares-comuns (fopoi). Entretanto, cabe a
retérica tratar do “[...] provavel para homens desta ou daquela condi¢do [...]”
(ARISTOTELES, 2005, p. 35), e ndo preocupar-se com o particular — como faziam
os sofistas.

® O conceito de “ideia” platonico, tal como & apresentado na Republica (2001), é diverso da
significagao que atribuimos atualmente: para nés, ideia designa uma representacdo mental de algo
(concreto ou abstrato), um pensamento, um conceito, relativos a um plano psicolégico; para Platao,
no entanto, ideia significa a forma que um objeto possui, mas n&o sua forma sensivel (palpavel) e sim
sua forma interior, isto &, sua esséncia, e refere-se a um plano metafisico, que revela a natureza
(physis) das coisas. Por exemplo, os circulos desenhados em um papel, mesmo com o auxilio de um
compasso, expressam a natureza sensivel desta forma geométrica, pois se tratam todos de copias
mutaveis e imperfeitas da “ideia” de circulo.
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Palavra eficaz, a retérica atua a partir da persuaséo e do engano (sofistas).
Os discursos diante da Assembleia exigiam, para o convencimento dos ouvintes, o
dominio desta arte. Além disso, “[...] o exercicio nobre da palavra supunha a
capacidade de fixa-la na meméria” (LIMA, 2003, p. 32). O culto & Mnemosine®, na
Antiguidade grega, concede ao poeta o posto de “mestre da verdade”, uma vez que
cabe a ele cantar os feitos e os herdis, iluminando, de um lado, os eleitos (os que
serdo lembrados), e langando ao esquecimento, por outro lado, os que sdo deixados
nas sombras, no siléncio. Conforme explica Costa Lima, sobre o culto a memoria e o
papel do poeta: “[a] memoria, tomada como palavra do que é e do que foi, palavra
intemporal a disposicdo dos “videntes”, o adivinho, o sacerdote, e o poeta, que, a
partir deste, assegurara o louvor ou o oprobio, a lembranga ou o esquecimento dos
herdis” (LIMA, 2003, p. 35-6, grifos nossos).

Tal como o poeta, o narrador também trabalha com a memdria, conforme
aponta Benjamin (1992, p. 28) “A experiéncia que anda de boca em boca é a fonte
onde todos os narradores vao beber”, o conhecimento do passado e as aventuras
dos homens que se langcavam ao mar sao tecidos pelo narrador. A narrativa esta
associada a essa tradi¢cao oral, do poeta que cantava os feitos dos herois, dos
contadores de histérias que construiram o imaginario que temos dos primeiros
homens, de sua vida, de seus deuses, de seus principios. Tradicdo oral, muitas
dessas historias se perderam com o apagamento dos grupos a que pertenciam,
outras ainda conhecemos, porque a memoria se fez palavra, palavra escrita, palavra
viva e pulsante (quando lemos). Sobre essa experiéncia do leitor, o fildsofo alemé&o
comenta que “O narrador vai colher aquilo que narra a experiéncia, seja propria ou
relatada. E transforma-a por vezes em experiéncia daqueles que ouvem a sua
histéria” (BENJAMIN, 1992, p. 32). Dito de outro modo, a palavra que manteve
préximas (dentro de livros, em paginas escritas, copiadas, impressas) aquelas

® Na mitologia grega, Mnemosine, deusa da memodria, pertence a categoria dos Titds, que sao
considerados os deuses mais antigos e que se originaram do encontro da Terra e do Céu, os quais
surgiram do Caos. Filha de Gaia e Urano, Mnemosine gera as Nove Musas, do encontro com Zeus
durante nove noites. “Las Musas eran hijas de Zeus e de Mnemosine (Memoria). Presidian al canto, y
estimulaban la memoria. Eran nueve en namero [...] Caliope era la musa de la poesia épica, Clio de
la historia, Euterpe de la poesia lirica, Melpémene de la tragedia, Terpsicore de la danza y del canto,
Erato de la poesia amorosa, Polimnia de la poesia sacra, Urania de la astronomia, Talia de la
comedia” (BULFINCH, 2006, p. 16). Tradugdo nossa: “As musas eram filhas de Zeus e de
Mnemosine (Memodria). Presidiam o canto e estimulavam a memoéria. Eram nove em numero [...]
Caliope era a musa da poesia épica, Clio da histéria, Euterpe da poesia lirica, Melpomene da
tragédia, Terpsicore da danga e do canto, Erato da poesia amorosa, Poliimnia da poesia sacra,
Urania da astronomia, Talia da comédia”.
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memodrias, aquelas experiéncias, elaboradas artesanalmente pelo narrador, pode, ao
fazer-se palavra viva, palavra lida, misturadas as memorias presentes na obra de
arte literaria as memdrias do leitor (as suas e as dos outros), tornar-se experiéncia
nossa (compartiihada com o outro), conhecimento do outro e de nds, de sua
profundidade, conhecimento menos difuso das tramas complexas, enredadas
(porque o eu é sempre outro também, se faz por meio do conhecimento do outro)
que tecem o humano.

Ao recolher as memorias, as suas e as dos outros, o narrador ndo as
apresenta tal como as apanhou, num processo artesanal que as transforma em
palavra, palavra literaria, em palavra mais simbdlica entre as outras, sua atividade se
assemelha a do artesdo, o narrador tece as memorias numa narrativa outra. Se
observamos de modo mais minucioso a obra de arte literaria, notamos que nela
podem-se apresentar as memorias ja partilhadas (as que faziam parte de nossa
herancga cultural, por exemplo), no entanto, o modo como o tecido se revela ao leitor,
pode fazer com que paregam outras, memorias do outro, como se pertencessem a
um outro ndo conhecido, que povoa com as suas memarias as nossas, 0 NOSSO
mundo.

Tal como as Moiras’, que na mitologia grega podiam dispor dos destinos,
alongando ou mesmo desfazendo fatalmente os fios da vida, ao corta-los ou ao
deixar que continuassem sendo tecidos, o narrador tece, seu fio é a palavra, sua
matéria, a vida humana. Tecido elaborado artisticamente, o texto literario modela as
memorias, transforma-as, umas tornam-se mais intensas, outras s&o olvidadas, e
outras ainda podem ser amalgamadas com memorias sonhadas. Esse processo
costuma ser intencional, mas antes disso, nos parece, seria ele também
espontaneo, uma vez que lembrar € um processo no qual ativamos imagens,
sensagdes, sons ou mesmo aromas, que se encontravam, em algum momento,
esquecidos. Quando voltamos as memoarias, lembramo-nos do vivido, mas a essa

lembranga pode-se misturar o sonhado, o inventado/imaginado, podemos ainda

7“0 destino personificado de cada criatura humana, dotada desde o nascimento de sua propria
Moira, palavra que significa ‘quinhdo’. Essa abstragdo tornou-se com o tempo uma divindade [...] As
Moiras, inflexiveis como o destino, eram a encarnagcdo de uma lei inexoravel, a qual os proprios
deuses estavam sujeitos. Nos poemas homéricos e em Hesiodo as Moiras, reduzidas a trés no
segundo poeta, eram Atropos, Cloté e Laquesis; elas evoluiram com o tempo para um conceito
amplo, passando a determinar o destino de todas as criaturas humanas e de cada uma delas, e
fixando desde o nascimento a duragédo da vida e seu curso mediante um fio que uma delas fiava,
outra enrolava e a terceira cortava quando chegava a hora prefixada para a morte [...] Os romanos
identificavam suas Parcas com as Moiras dos gregos” (KURY, 2008, p. 273).
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apagar parte do vivido, olvida-lo (por ser traumatico para nés, por exemplo, ou pela
incapacidade de tudo reter), por isso, lembrar-se envolve também esquecer e
inventar/sonhar.

Podemos verificar o que vimos tratando no seguinte excerto do romance
Caim, no qual a personagem adao, apoés ter sido expulsa do paraiso terreno e ja
estar ha algum tempo no fado de precisar cultivar a terra para manter-se viva,
conforme a punigédo aplicada por deus por ter se alimentado do fruto proibido da
arvore do bem e do mal, lembra-se de como era a vida no paraiso e dos primeiros

dias que sucederam a expulsdo do éden:

Os tempos do jardim do éden e da caverna no deserto, os espinhos
e os cardos, o riacho de aguas turvas, foram-se esfumando na
memoria até aparecerem algumas vezes como gratuitos inventos
nao vividos, nem sequer sonhados, mas intuidos como algo que teria
sido outra vida, outro ser, outro diferente destino (SARAMAGO,
2009, p. 31).

A memodria de adao sobre o jardim do éden € uma memoria que se confunde
sobre o que tera sido o vivido, transformando-o em parte de outra vida, de um
destino que ndo mais era o seu, de um adao que ele ndo mais reconhecia como
parte de si, mas outro, um adao outro, o addo do paraiso terreno, com sorte
diferente do addo amaldigoado por deus, que lembra-se de modo difuso do outro.

O narrador, como dissemos, elabora artesanalmente, trabalha artisticamente
as memorias (as quais sao também parte de um processo que envolve turvar,
iluminar, esquecer e modificar, como observamos), a partir disso, podemos dizer que
ele ndo precisa, necessariamente, ter um compromisso com a verdade. Ainda assim,
mesmo quando sua histéria parecer enveredar por caminhos obscuros, fantasticos,
afastados do que concebemos como o real, dele podemos nos aproximar, pelo
conhecimento do outro que a obra de arte literaria pode nos transmitir. Como é esse
outro (que também sou eu) e que sempre me foge quando o tento divisar (tal como
nos aponta Montaigne no excerto com o qual iniciamos este capitulo)? Os romances
de José Saramago, Caim e Evangelho segundo Jesus Cristo, por exemplo, na
“‘releitura” dos livros biblicos (como veremos ao longo do trabalho), mais do que
procurar apresentar de novo aquelas historias, pelos herdeiros da tradigdo judaico-
cristd ja conhecidas, nos possibilitam, ao reelabora-las, observar a escritura do

humano com fios que, tecidos de modo artesanal pelo narrador, nos apresentam um
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tecido diferente, outra roupagem para o humano que conheciamos, nos permite,
portanto, entrever o mesmo, como outro, sugerindo uma dialogia constitutiva (somos
0 mesmo, mas outro; eu e outro, necessarios, ambivalentes, imbricados).

No Evangelho segundo Jesus Cristo, por exemplo, a narrativa de um dos
encontros sexuais de José e Maria, os pais, por assim dizer®, de Jesus, a qual
apresentamos a seguir, nos da a conhecer encontros que nado sao descritos na
Biblia:

Deus, que estd em toda a parte, estava ali, mas, sendo aquilo que &,
um puro espirito, ndo podia ver como a pele de um tocava a pele do
outro, como a carne dele penetrou a carne dela, criadas uma e outra
para isso somente, e, provavelmente, ja nem l|a se encontraria
quando a semente sagrada de José se derramou no sagrado interior
de Maria, sagrados ambos por serem a fonte e a taga da vida, em
verdade ha coisas que o proprio Deus ndo entende, embora as
tivesse criado (SARAMAGO, 2005, p. 19).

O ato sexual de Maria e José foi apagado, ou nunca incluido, nos textos
canbnicos da tradigdo judaico-cristd — ainda que, segundo interpretagcdo de
estudiosos recentes do texto biblico’, o mesmo n&o sugeriria um voto de castidade
de Maria. Nao queremos aqui discutir a virgindade da personagem biblica, apenas
apontar para a associagao de Maria a pureza e a castidade, simbolos tao fortes que
Maria e virgem sdo nomeadas como uma soO: virgem Maria. Assim, quando o
romance de Saramago nos descreve encontros sexuais entre as personagens José
e Maria, desconstréi uma personagem simbolo para os catdlicos, revela uma virgem
Maria mais mulher, do que serva do Senhor — “Disse, entdo, Maria: ‘Eu sou a serva
do Senhor; faga-se em mim segundo a tua palavra!” (Lc 1, 38)"°. A imagem de uma

® Como podemos ler no Evangelho de Mateus (Mt 1, 18-20), José assumiu a paternidade de Jesus,
mas este tinha sido gerado pelo Espirito Santo, ndo sendo filho legitimo (atestado por lagos de
consanguinidade) de José. Maria, por seu lado, foi a responsavel por gestar Jesus, seu ventre
servindo para que o filho de Deus fosse concebido, conforme a narrativa do Evangelho de Lucas (Lc
1, 26-33).

® Como é o caso da versdo “Biblia de Jerusalém”, que utilizamos como referéncia nesse trabalho,
produzida pela Ecole biblique de Jérusalem, grupo de estudiosos da Biblia, composto por tradutores e
colaboradores de diferentes religides. Valemo-nos da edigédo brasileira de 2002, traducéo realizada
pela Paulus Editora dos originais da edi¢ao francesa revisada de 1998.

% As citacoes diretas do texto biblico serdo realizadas, seguindo a tradicdo dos exegetas,
apresentando o livro ao qual pertencem (Géneses, por exemplo), indicado abreviado (Gn), conforme
lista de abreviaturas no inicio deste trabalho. Segundo esse padréo, apos o livro, apresentamos o
capitulo, seguido da indicagdo do(s) versiculo(s). Assim, virgula separa capitulo de versiculo
(exemplo: Gn 3,1 = Livro do Génesis, capitulo 3, versiculo 1); ponto e virgula separa capitulo e livros
(exemplo: Gn 1,1-7; Jo 2,3 = Livro do Génesis, capitulo 1, versiculos de 1 a 7; Evangelho segundo
Jodo, capitulo 2, versiculo 3); ponto final separa versiculo de versiculo, quando ndo seguidos
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Maria que se limita ao espago doméstico — “[...] Maria, aquela que sempre esta
metida em casa, e nestas semanas [gravida] mais resguardada ainda, oculta numa
cova, onde s é visitada por uma escrava [...]" (SARAMAGO, 2005, p. 76) —,
servente e submissa, ndo s6 ao seu deus, mas também ao homem, ao marido —
“‘Apenas, pela primeira vez, se ouviu Maria, e humildemente dizia, como de mulheres
se espera que seja sempre a voz, Louvado sejas tu, Senhor, que me fizeste
conforme a tua vontade [...]” (SARAMAGO, 2005, p. 19) —, como costumamos
conceber as mulheres de seu tempo, mantém-se no texto de Saramago, no entanto,

por mais que esteja cumprindo seu papel de esposa submissa, recatada e passiva:

Maria, deitada de costas, estava acordada e atenta, olhava fixamente
um ponto em frente, e parecia esperar. Sem pronunciar palavra, José
aproximou-se e afastou devagar o lengol que a cobria. Ela desviou
os olhos, soergueu um pouco a parte inferior da tunica, mas so6
acabou de puxa-la para cima, a altura do ventre, quando ele ja se
vinha debrugando e procedia do mesmo modo com a sua prépria
tunica, e Maria, entretanto, abrira as pernas, ou as tinha aberto
durante o sonho e desta maneira as deixara ficar, fosse por inusitada
indoléncia matinal ou pressentimento de mulher casada que conhece
os seus deveres (SARAMAGO, 2005, p. 18-9).

A virgem Maria do Evangelho segundo Jesus Cristo, em alguns momentos,
expressa, ainda que de modo acanhado, a sua sexualidade: “Tendo pois saido para
o patio, Deus ndo pbéde ouvir o som agonico, como um estertor, que saiu da boca do
vardo no instante da crise [do orgasmo], e menos ainda o levissimo gemido que a
mulher n&o foi capaz de reprimir’ (SARAMAGO, 2005, p. 19). O prazer de Maria é
como o mais das mulheres, ela sente em seu corpo o contato com a pele e o
membro de José, vibra também seu corpo e dele escapa um gemido, mas ela queria
té-lo reprimido, mulher de seu tempo, melhor dito, em consonancia com o esperado

de uma esposa em seu tempo'’. O momento é descrito como sagrado, o ventre de

(exemplo: Mt 1,1.3.6-9 = Evangelho segundo Mateus, capitulo 1, versiculos 1 e 3 e de 6 a 9); hifen
indica sequéncia de capitulos ou versiculos (exemplo: Jo 3-5 = Evangelho segundo Jo&o, capitulos
de 3 a 5). Todas as citagbes ao texto biblico, tomaram como referéncia a edicdo para o portugués de
2002, traduzida por Paulinas Editora, da Biblia de Jerusalém, versdo revista e ampliada de 1998,
produzida pela Ecole biblique de Jérusalem, que esta listada nas referéncias ao final de nosso
trabalho.

" Varias passagens do romance destacam o papel submisso da mulher naquela sociedade. Quando
caminham com os homens, por exemplo, devem ir atras deles, nunca ao lado “Os homens caminham
a frente [...] ao passo que as mulheres, as meninas e as velhas, de todas as idades, formam outro
confuso grupo la atras [...]" (SARAMAGO, 2005, p. 41). Sua voz nado deve ser alta, isto é, ndo lhes é
permitido gritar: “[...] os homens, em coro solene, altearam a voz para proferir as béngaos [...]
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Maria é sagrado e sagrada € a semente (0 sémen) de José, mas a personagem
Deus ndo é capaz de compreender esse amalgama do humano e do sagrado, ainda
que ela ja tenha se feito carne, humana, como podemos observar no texto biblico

Mas a todos que o receberam
deu o poder

de se tornarem filhos de Deus:
aos que creem em seu nome,
eles, que nao foram

gerados nem do sangue,

nem de uma vontade da carne,
nem de uma vontade do homem,
mas de Deus.

E o Verbo se fez carne,

e habitou entre nés,

[...]
(Jo 1, 12-14).

No fragmento do Evangelho de Jo&o, narra-se que o “Verbo se fez carne’,
isto &, a palavra se fez humana, Deus tornou-se homem (com o nascimento de
Jesus), no excerto do Evangelho segundo Jesus Cristo, ao contrario, a carne se fez
palavra, o contato fisico de Maria e José transformou-se em palavra, o homem se
fez sagrado, os corpos sdao denominados como sagrados porque sédo “fonte e tacga
da vida”, o baixo corporal masculino e feminino, fonte e taca, feitos um para o outro,
produzem a vida.

O romance de Saramago (2005), nos apresenta a mesma Maria do texto
biblico, a personagem do romance é descrita, tal qual a personagem da Biblia, como
a mée de Jesus de Nazaré, mulher de José, ventre no qual € gerado o filho de deus.
Mas ja ndo € a mesma Maria, ainda que, para nos leitores, seja possivel ver a outra
(a Biblica), a personagem do romance tem, entre as pernas, um sexo que palpita e
que sente prazer, mais humana (porque dada as coisas terrenas, aos instintos
corporais), trata-se de uma Maria desconhecida pelo leitor dos Evangelhos
candnicos. No entanto, a Maria de Saramago continua sendo a Maria da Biblia, pois
conseguimos identificar que sdo a mesma, mas ela é agora também outra. Uma
Maria outra, e, a0 mesmo tempo, a mesma Maria, Maria ambivalente (sexual e
virgem), personagem que aponta para o dialogismo constitutivo do humano de que

falamos anteriormente. Maria recatada? Maria que faz sexo com seu marido (ha que

repetindo-as as mulheres discretamente, quase em surdina, como quem aprendeu que ndao ganha
nada em clamar quem de ser ouvido poucas esperancgas tenha [...]” (SARAMAGO, 2005, p. 41).
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lembrar-se que a personagem biblica € vista como virgem, sendo assim, inclusive
nomeada, logo, a imagem de uma Maria sexual poderia ser interpretada, por
catélicos fervorosos, como heresia)? Ambas. Uma e outra, porque multipla, assim
como o é aquilo que costumamos designar como humano.

Porém, voltemos ainda a questido do poeta e de seu compromisso com a
verdade do qual tratavamos, compromisso que passou a ser mais observado com o
surgimento da Filosofia (na Grécia do século VI a.C.), quando transferir-se-a do
poeta para o filésofo a funcdo de dispor sobre a verdade. Para explicar a natureza e
seus fendbmenos, bem como para tratar dos louros e infamias dos homens, a poesia
tinha no mito seu alento criador. O discurso filoséfico, com a predominancia do
pensamento racional, preocupa-se com a indagacdo da verdade e a observagao
atenta da natureza, cumprindo-se “[...] a medida que se libera da for¢ga do mitico”.
(LIMA, 2003, p. 31). Buscar a verdade, descobrir a esséncia e os principios que
regem algo, nos levardo a uma busca pela semelhanga entre literatura e vida factual,
quando isso nao se concretiza, a literatura podera ser condenada como arte da

ilusdo e do engano, como veremos na préoxima segao.

1.2 DO MUNDO DAS APARENCIAS: A MIMESIS NO JOGO DE APROXIMAR E
DISTANCIAR PARA VER MELHOR

Conforme explica Costa Lima (2000), o campo pré-conceitual da mimesis a
insere na seara da danga e da musica. A partir dos estudos de Hermann Koller, o
critico brasileiro aponta que “[...] mimos é originalmente o ator da danga do culto a
Baco e mimesis, a danga pela qual a “cura” se realizava” (LIMA, 2003, p. 52). A
mimesis era considerada, portanto, a partir de suas propriedades terapéuticas — a
cura da mania pela mania (LIMA, 2003). A catarse prevé o reconhecimento no
representado e, por meio do terror e da piedade, a liberagcdo, purificacdo das
paixdes. Assim,

De modo muito geral, podemos dizer que a mimesis supde a
correspondéncia entre uma cena primeira, orientadora e geral, e uma
cena segunda, particularizada numa obra. Esta encontra naquela os
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parametros que possibilitam seu reconhecimento e aceitagdo (LIMA,
2000, p. 22, grifo nosso).

Essa relagcéo entre o apresentado na obra de arte (cena segunda) e uma
representacéo anterior (cena primeira) — nao necessariamente oriunda da realidade
partilhada, como veremos no decorrer deste trabalho — proporciona o
reconhecimento, a identificagdo com o que se expressa no mimema (o0 produto da
mimesis, a obra). Os dois tragos destacados no fragmento de Costa Lima,
reconhecimento e aceitacdo, operam, primariamente, por meio do vetor semelhanca.
Na sociedade ateniense, por exemplo, “[...] a mimesis tem uma marcada funcao
social [...] ser uma forma de reconhecimento dos pares sociais com a comunidade a
que pertencem” (LIMA, 2003, p. 43, grifo nosso). Isso quer dizer que o parecer, 0
assemelhar-se a (e ndo o imitatio), prevalecem na tradig&do classica da mimesis.

Além desse papel agregador, uma vez que, ao destacar a semelhanga,
contribuia para que fosse modelada a imagem de um todo social, promovendo o
reconhecimento dos cidadaos na “figura” da polis (a cidade-Estado), a mimesis, ao
“[...] ressaltar o trago de semelhanga contido no mimema exprimiria a vontade de
que a obra ndo se separasse da vida que, representando, prolongava” (LIMA, 2000,
p. 296, grifo nosso). O desejo de durar, de prolongar a vida, a inquietagao diante de
nossa mortalidade, encontra-se entre as preocupagdes primeiras do homem — seja
num plano vital, o instinto de sobrevivéncia presente mesmo em nossa esséncia
animalesca, seja num plano de abstragao filosofica, o preocupar-se com o que
somos, passa pela categoria do tempo, caracterizado como passagem e movimento
(LIMA, 2000), dele decorrendo as ideias de finitude e memoria.

Associada a memdria, ao reconhecimento, a semelhancga, a purificacédo, a
mimesis € apresentada ja nas primeiras linhas do tratado de arte poética que nos
legou Aristoteles: “A epopeia, a tragédia, assim como a poesia ditirdmbica e a maior
parte da aulética e da citaristica, todos sdo, em geral, imitagées” (ARISTOTELES,
1973, p. 443, grifo nosso). O filésofo grego explica os modos e os meios de imitar,
traco distintivo da comédia e da tragédia, bem como dos demais géneros. A
preocupagcao com a mimesis remonta, portanto, a Grécia Classica, contudo, muito
anterior € sua presenca na arte: “Atemporal seria o fenbmeno de incidéncia da
mimesis, mas [...] € sempre historico o seu reconhecimento” (LIMA, 2003, p. 22, grifo

NOSS0).
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A tradigdo grega nos deixou duas grandes teorias da mimesis, a de Platao e a
de Aristoteles. Seu estudo permite observar como se dava o reconhecimento, a
apresentacao e representacao na arte da sociedade da Grécia Antiga.

Para Platdo (447-327 a.C.), o processo mimético deve ser realizado de
acordo com o principio de fidelidade ao modelo, e por modelo se entende a esséncia
de determinada coisa. Esta configuragdo da arte mimética esta ancorada na Teoria
das ldeias, proposta pelo filésofo grego no texto da Republica (2001). Segundo a
teoria platdnica, a realidade é dicotdmica, apresentada em dois planos de
conhecimento: mundo sensivel, de natureza transitéria e mutavel, € o plano das
experiéncias diarias, das opinides; e mundo inteligivel, relativo ao plano das ideias,
revela a esséncia das coisas, sendo, portanto, de carater imutavel e perfeito. A partir
dessa concepg¢ao dualista, Platao privilegiara o plano das ideias, pois nele residiria o
verdadeiro, o belo e o Bem'2. De acordo com o filésofo grego, “[...] a arte de imitar
esta bem longe da verdade, e se executa tudo, ao que parece, € pelo facto de atingir
apenas uma pequena por¢cao de cada coisa, que ndo passa de uma aparicio”
(PLATAO, 2001, p. 455). A arte ndo conseguiria, pois, apreender a ideia, a esséncia
dos objetos que imita; e o artista, limitando-se a realizar uma imitagdo mecanica da
parte sensivel das coisas, €, para Platdo, um imitador de aparéncias. Restrita ao
plano sensivel, a arte mimética deve ser banida da sociedade, para que esta liberta
do “[...] poeta imitador [que] instaura na alma de cada individuo um mau governo,
lisonjeando a parte irracional [...]” (PLATAO, 2001, p. 469), abandone as sombras,
simulagdes e contemple 0 mundo e as coisas que o encerram em sua forma ideal.

Aristoteles (384-322 a.C.), por outro lado, compreende a mimesis como
transfiguracéo da realidade, como reinterpretacdo. Na Poética (1973), tem-se que as
diferentes expressoes artisticas ndo diferem quanto a imitagdo, mas “[...] quanto aos
meios de imitacdo” (ARISTOTELES, 1973, p. 444). Assim, o fildsofo grego observa,
por exemplo, que a mimesis tragica se configura como a manutengdo de uma

ordem, de uma verdade; a mimesis épica como reafirmacdo de valores de uma

'2 A ideia de Bem representa na escala platénica de conhecimento o principio primeiro, isto é, a ideia
mais perfeita, da qual derivam todas as outras. Na Republica (2001), a ideia de Bem encontra-se
relacionada a Justica e é metaforizada na imagem do Sol, que nos permite contemplar a parte mais
luminosa do Ser, “[...] é a ideia do bem. Entende que é ela a causa do saber e da verdade [...] para os
objectos do conhecimento, diras que ndo s6 a possibilidade de serem conhecidos lhes é
proporcionada pelo bem, como também é por ele que o Ser e a esséncia Ihe sdo adicionados, apesar
de o bem ndo ser uma esséncia, mas estar acima e para além da esséncia, pela sua dignidade e
poder” (PLATAO, 2001, p. 309-10).
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coletividade; e a mimesis na comédia como destruicdo de verdades, ambivalente.
Segundo Aristoteles, a arte € imitacédo, e sua origem esta na observacéo de que “O
imitar € congénito no homem [..] e os homens se comprazem no imitado”
(ARISTOTELES, 1973, p. 445). Para o filésofo grego, a arte possui natureza
mimética, que se realiza por diferentes modos e que, de acordo com a dimens&o do
verossimil e do universal, transfigura a realidade. O Estagirita resgata a arte do
papel de imitadora passiva e mecanica a que a tinha banido Platdo, pois, para
Aristoteles, o processo mimético representa o desejo de identificacdo catartica, que
poderia se cumprir na mimesis tragica, a qual, ao imitar as paixées humanas, “[...]
suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a purificacdo dessas emocgdes”
(ARISTOTELES, 1973, p. 447). A arte, portanto, néo aprisiona o homem ao mundo
do irracional, segundo afirmava Platdo, mas, ao contrario, ela tem a capacidade,
conforme Aristételes, de provocar a liberagcédo das paixoes.

Podemos, no entanto, identificar na tradigdo classica um ponto convergente,
que é o de associar a mimesis a “imitacdo”; a semelhanga, portanto, do objeto
artistico/cultural produzido com a realidade (ou a forma/modelo a partir do qual
observamos o real). A mimesis assim entendida € denominada “mimesis da
representacdo” por Luiz Costa Lima (2000), pois prevé a representacdo de uma
realidade, o reconhecimento de uma cena primeira e anterior no mimema, por meio
da semelhanca, que permite a identificagcédo social e a cura das paixdes.

Como vimos a respeito da mimesis na Antiguidade, naquele momento, a
arte mimética estava associada a semelhanga, ao reconhecimento na cena segunda
(apresentada pelo mimema) de uma cena primeira (anterior). Essa correspondéncia
(em termos de parecenga) entre a realidade e a arte, produzia a identificagdo social
e possibilitava a catarse.

A partir do primado da semelhanga e traduzindo mimesis como imitagao, os
poetas romanticos abandonaram-na, porque, como aponta Costa Lima (2003, p. 21),
“[...] a mimesis a que se opunham era a que se identificava com a ideia de imitatio”.
Na arte das vanguardas, a dificuldade de identificagdo do mimema com a realidade,
fazia com que o fendbmeno da mimesis, de uma mimesis da representacao,
perecesse. Na poesia da Modernidade, na obra de Baudelaire, por exemplo,
permeada pelo tédio e pelo desencantamento do mundo, observa-se “[...] a negagao
da mimesis da representagdo” (LIMA, 2003, p. 138).
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Origina-se da primazia da semelhanga o questionamento, a respeito da arte
e suas relagbes com a realidade: mimesis de que seriam estas representacdes da
Modernidade? Costa Lima (2000) indaga também se “[...] o conceito de mimesis
permanece central a identificacdo do fenémeno literario?” (LIMA, 2000, p. 21).
Associado a representagao, ao imitatio, o processo mimético estaria condenado ao
esquecimento, ao mundo das sombras? Como ilumina-lo se o reconhecimento nao
se efetua, se ao invés de promover a identificacdo, a aproximacgao, a obra de arte
parece mais sugerir um afastamento, um distanciamento? Para responder a estes
guestionamentos, é necessario observar o fendmeno da mimesis além de sua face
de semelhanca, percebendo que o vetor diferenca atuava desde a tradi¢cdo classica
dos estudos de arte e representacdo, ainda que fosse preterido em relagcdo a
semelhanga — a partir da ideia de que a mimesis deva ser construida por meio do
presente na physis, sendo “[...] homologa a natureza — embora, em termos
aristotélicos, antes homoéloga a natura naturans, produtora de formas, que a natura
naturata, considerada quanto as formas ja produzidas” (LIMA, 2000, p. 25).

Ha outro olhar, portanto, que pode ser dirigido para a mimesis, observando-
a nado como uma imitagao ou falseamento da realidade, mas como um processo de
elaboracgao artistica, que pode representar diferentes “representa¢des da realidade”.
Costa Lima (1981) afirma que mimesis € ou afastamento critico (tal como se
configura na Modernidade) ou reafirmagao catartica (na Antiguidade Classica). O
processo mimético, para o autor, ndo se orienta por representar a realidade, mas se
da pela representacdo das representacdes de realidade que nos atravessam, e que
sdo constructos historicos, pois o real se construiria no ato da representagao.
Segundo o critico, “[...] a mimesis supde em agao o distanciamento pragmatico de si
e a identificacdo com a alteridade captada nessa distancia” (LIMA, 1981, p. 230). A
mimesis configura-se, pois, de acordo com o autor, nesse jogo de aproximar-se e
distanciar-se, de maneira que esta agdo (o afastamento) permite a reflexdo, “[...]
experimentar-se a si proprio [...]" (LIMA, 1981, p. 231), criticar as representagdes, e
aquela (a aproximacéao) possibilita a similitude entre as representag¢des do leitor e as
operadas pela mimesis. O processo mimético relaciona-se, para o critico, com o
social, uma vez que € no interior de determinada representacdo histérica que a

representacédo efetuada pela mimesis se atualiza e (re)significa, o produto mimético
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nao é, assim, algo acabado, é “[...] o discurso de um significante errante, em busca
dos significados que o leitor Ihe trara” (LIMA, 1981, p. 232).

Preocupada ndo mais com a semelhanca, a “mimesis de produg¢ao”, como é
nomeada por Costa Lima (2000), pode ser trabalhada a partir da diferenca —
trazendo o feio™, o disforme, o avesso —, do afastamento critico para (re)pensar a
realidade. Costa Lima comenta que essa necessidade de distanciamento na poesia
da Modernidade € explicada por muitos autores, dentre os quais se destaca Adorno,
a partir do signo da negacao: “[...] contra o enfeitigamento da sociedade de consumo
burguesa, o unico caminho para a arte seria o de afirmar o poder da negagao”
(LIMA, 2003, p. 95-6).

Se considerarmos que, nos romances Caim e Evangelho segundo Jesus
Cristo, a cena primeira, isto é, a representacdo anterior a partir da qual o
apresentado nas obras de Saramago (cena segunda) é elaborado artisticamente, &
construida por meio de apropriagcdes de narrativas presentes na Biblia, podemos
observar a configuragdo de uma mimesis de produgcédo. Com efeito, examinamos nos
romances um jogo de aproximar e distanciar na reelaboracdo das personagens
miticas da matriz judaico-crista. As personagens do romance mantém, por um lado,
uma relacdo de semelhanga com as personagens biblicas, o que permite o
reconhecimento da cena primeira (o contexto das narrativas do Antigo e Novo
Testamentos), por outro lado, € na configuracdo da diferenga que se revela o
processo artistico (¢ o afastamento que faz dos romances obras outras, € na
diferenca que as obras se distanciam do plagio).

No decorrer de nosso trabalho, sera dado conhecer a reconstrugao de
diversas personagens das obras Caim e Evangelho segundo Jesus Cristo. A titulo

de exemplo, observemos mais proximamente a personagem Jesus:

Agora Maria de Magdala ensinara-lhe, Aprende o meu corpo, e
repetia, mas doutra maneira, mudando-lhe uma palavra, Aprende o
teu corpo, ele ai o tinha, o seu corpo, tenso, duro, erecto, e sobre ele
estava, nua e magnifica, Maria de Magdala, que dizia, Calma, nao te
preocupes, ndo te movas, deixa que eu trate de ti, entdo sentiu que
uma parte do seu corpo, essa, se sumira no corpo dela, que um anel
de fogo o rodeava, indo e vindo, que um estremecimento o sacudia
por dentro, como um peixe agitando-se, e que de subito se escapava
gritando, impossivel, ndo pode ser, os peixes ndo gritam, ele, sim,

3“0 feio, na realidade, nasce do desajuste das partes; na arte, do privilégio da diferenga” (LIMA,
2000, p. 314).
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era ele quem gritava, ao mesmo tempo que Maria, gemendo, deixava
descair o seu corpo sobre o dele, indo beber-lhe da boca o grito, num
s6frego e ansioso beijo que desencadeou no corpo de Jesus um
segundo e interminavel frémito (SARAMAGO, 2005, p. 235).

Esse fragmento, o qual apresenta um encontro sexual entre as personagens
Jesus e Maria de Magdala, afasta-se da imagem do nazareno presente nos
evangelhos biblicos, uma vez que neles ndo ha mengéao a uma possivel vida sexual
da personagem mitica. Durante oito dias permaneceu Jesus em casa de Maria de
Magdala, periodo no qual desfrutaram de um amor erético, aclaremos que os lagos
que uniam as personagens ndo eram os do matriménio'. Ora, a imagem de um
Jesus sexual (profano) ndo se aproxima da descrita na Biblia, que ressalta seu
carater divino, como o filho de Deus', trago (sagrado) que o diferencia dos outros
homens. Além disso, embora ndo apresente-se, no texto biblico, referéncia direta a
manutengdo da virgindade até o momento do casamento'®, a tradicdo judaico-crista
promove a castidade para os ndo-casados. Assim, a ideia de Jesus ter-se
relacionado sexualmente com Maria de Magdala, pode ser vista, na perspectiva da
tradicdo cristd, como transgressora e mesmo herética. Tem-se, portanto, que a
personagem Jesus se afasta da imagem de Jesus difundida por aquela tradigdo. Ele
se afastaria do Jesus biblico porque a personagem do romance tém ressaltados os
caracteres humanos, nao os divinos. Os eventos de sua vida, porém, ainda tornam

possivel sua identificagdo a personagem biblica, o reconhecimento da cena primeira

'* Os ensinamentos de Maria de Magdala, que iniciou Jesus nas artes do amor sexual, ndo o mantém
cativo, pelo contrario, promovem a liberdade: “[...] tinham nascido doutro encontro, no deserto, com
Deus. Deus dissera a Jesus, A partir de hoje pertences-me pelo sangue, o Deménio, se o era,
desprezara-o, N&o aprendeste nada, vai-te, e Maria de Magdala, com os seios escorrendo suor, 0s
cabelos soltos que parecem deitar fumo, a boca tumida, olhos como de agua negra, N&o te prenderas
a mim pelo que te ensinei, mas fica comigo esta noite. E Jesus, sobre ela, respondeu, O que me
ensinas, ndo é prisdo, € liberdade. Dormiram juntos, mas ndo apenas nessa noite” (SARAMAGO,
2005, p. 235, grifo nosso).

'® “Mas Jesus |hes respondeu: ‘Meu Pai trabalha até agora e eu também trabalho’. Entdo os judeus,
com mais empenho, procuravam mata-lo, pois, além de violar o sabado, ele dizia ser Deus seu
%réprio pai, fazendo-se, assim, igual a Deus” (Jo 5, 17-18).

A respeito das mulheres, na Biblia, afirma-se que deveriam manter-se castas, e deveriam ser
punidos os que violassem uma virgem quando esta n&o fosse futura esposa: “Se alguém seduzir uma
virgem que ainda ndo estava prometida em casamento, e se deitar com ela, pagara o seu dote e a
tomara por mulher. Se o pai dela recusar dar-lha, pagara em dinheiro conforme o dote das virgens”
(Ex 22, 15-16). Em outra passagem, afirma-se novamente a necessidade da virgindade feminina: “[...]
se ndo acharem as provas da virgindade da jovem, levar&o a jovem até a porta da casa do seu pai e
os homens da cidade a apedrejardo até que morra, pois ela cometeu uma infamia em lIsrael,
desonrando a casa do seu pai [...]" (Dt 22, 20-21). E punido também o adultério: “Se um homem for
pego em flagrante deitado com uma mulher casada, ambos serdo mortos, o homem que se deitou
com a mulher e a mulher. Deste modo extirparas o mal de Israel” (Dt 22, 22).
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(as narrativas dos evangelistas candnicos). O jogo entre aproximar e distanciar se
configura nessa apropriagao do texto biblico que termina por reconstrui-lo.

No Evangelho segundo Jesus Cristo, a personagem Jesus se aproxima do
Jesus biblico por “viver” os mesmos eventos, tais como a crucificagdo, o nascimento
em Belém, os milagres etc., sobre estes ultimos, observemos o processo de

reescritura a partir da ressureigao de Lazaro. No evangelho biblico:

Havia um doente, Lazaro, de Betania, povoado de Maria e de sua
irmé& Marta [...] Ao chegar, Jesus encontrou Lazaro ja sepultado havia
quatro dias [...] Comoveu-se de novo Jesus e dirigiu-se ao sepulcro.
Era uma gruta, com uma pedra sobreposta [...] Marta, a irma do
morto, disse-lhe: ‘Senhor ja cheira mal: € o quarto dial’ [...] [Jesus]
gritou em voz alta: ‘Lazaro, vem para fora!” O morto saiu, com os pés
e maos enfaixados e com o rosto recoberto com um sudario (Jo 11,
1.17. 38-39. 43-44).

Lazaro € ressuscitado por Jesus, passados quatro dias de sua morte. No
romance de Saramago, a personagem é, tal como no texto do evangelista Jodo,
irmao de Marta, a qual é apresentada como irma de Maria de Magdala, e o espacgo é
também a Betania'’. Examinemos, contudo, o desenlace da morte de Lazaro no

Evangelho segundo Jesus Cristo:

[...] sobre uma esteira, viu Lazaro, tranquilo como se dormisse, o
corpo e as maos compostas, mas ndo dormia, ndo, estava morto [...]
intacto como se tivesse entrado na eternidade, mas n&o tardara que
do interior da sua morte suba a superficie o primeiro sinal de
podriddo para tornar mais insuportavel a angustia e o pavor destes
vivos [...] poderia [Jesus] dizer, Eu sou a ressurrei¢do e a vida, quem
cré em mim, ainda que morto, vivera [...] ora, assim sendo, estando
dispostas e ordenadas todas as coisas necessarias, a forca e o
poder, € a vontade de os usar, so falta que Jesus, olhando o corpo
abandonado pela alma, estenda para ele os bragos como o caminho
por onde ela ha-de regressar, e diga, Lazaro, levante-te, e Lazaro
levantar-se-a porque Deus o quis, mas é neste instante, em verdade
ultimo e derradeiro, que Maria de Magdala p6e uma mé&o no ombro
de Jesus e diz, Ninguém na vida teve tantos pecados que merega
morrer duas vezes, entdo Jesus deixou cair os bragos e saiu a chorar
(SARAMAGO, 2005, p. 359-360, grifo nosso).

" “Entraram em Betania, Maria cobrindo meio rosto, por vergonha que a reconhecessem o0s vizinhos
[...] e Maria deixou cair 0 manto, mostrando o rosto, porém ninguém disse, Ali vai a irma de Lazaro,
aquela que foi viver de prostituta [...] Ia de dentro uma mulher disse, Quem chama, a sua prépria
resposta pareceu té-la trazido até a porta, e ai estava, Marta, a irma de Maria, gémeas, porém nao
iguais, porque sobre esta fizera maior estrago a idade, ou o trabalho, ou o feitio e modo de ser”
(SARAMAGO, 2005, p. 342-3).
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Como podemos observar, iria Jesus realizar o milagre da ressurreicdo de
Lazaro. Entretanto, conforme o trecho em destaque, a personagem do romance,
diferentemente da personagem biblica, ndo traz Lazaro de volta a vida. O pedido de
Maria de Magdala revela, a partir da aceitagdo da condigdo de mortal do homem,
que o encontro com a morte ndo precisa ser revivido, seria ele talvez doloroso. E a
partir da morte, fenbmeno inescapavel aos seres e por eles temido (porque
desconhecido), particularizada na morte de Lazaro, e do entendimento do
desnecessario que seria padecé-la mais de uma vez, que se apresenta, nesse
fragmento, a ruptura com o texto biblico. A conjungéo adversativa que introduz a fala
da personagem Maria de Magdala indica o afastamento que se apresentara. Lazaro
nao é, no romance, ressuscitado, porque nao precisa encarar o sopro da morte duas

vezes, aqui difere do narrado no evangelho candnico.

1.3 O REAL E APREENSIVEL?

A arte deve representar a realidade? O real € apreensivel? Numa concepgao
de mimesis da representacdo, em que prevalecem a semelhancga, a identificacéo, o
reconhecimento da cena apresentada pelo mimema com uma cena anterior,
encontrada na physis, as relagdes entre arte e realidade se fazem ver de modo mais
preciso. A associagdo com a imitagao (e seu desvio em relagao a verdade), fez com
que se criticasse, desde Platdo, a arte mimética, sendo o significado de imitatio
usado inclusive pelos romanticos para preterir a mimesis. No inicio do século XX, as
relagbes entre arte e realidade seriam abaladas. Para alguns de modo definitivo,
implicando na morte da mimesis, como vimos discutindo na segéo anterior. A arte
produzida pelas vanguardas manteria correspondéncias com o mundo factual? Na
arte tudo pode ser apresentado, recriado ou remodelado? Os limites da arte seriam
os limites da representagéo?

No romance Caim, o narrador afirma que tudo poderia acontecer na histéria

gue nos é apresentada:

Os dois [rios] restantes [que nasciam no jardim do éden], por mais
extraordinario que parega aos leitores de hoje, foram logo baptizados
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com os nomes de tigres e eufrates. Perante o humilde riacho que
laboriosamente ia abrindo caminho entre os espinhos e os cardos do
deserto, o mais provavel foi ter sido o tal rio caudaloso uma ilusdo de
Optica fabricada pelo proprio senhor para tornar mais aprazivel a vida
no paraiso terrenal. Tudo pode acontecer. Tudo pode acontecer, sim,
até a insodlita ideia de eva de ir pedir ao querubim que lhe permitisse
entrar no jardim do éden e colher alguma fruta que Ihes aguentasse
a fome por uns dias mais (SARAMAGO, 2009, p. 21, grifo nosso).

No excerto, questiona-se se a agua do regato, o qual eva observa como “rio
caudaloso”, oasis na paisagem arida em que vivia, apos ser expulsa do paraiso, nao
seria ilusionismo feito por deus. O préprio narrador responde a si mesmo, e ao leitor
que o acompanha, que sim, que “tudo pode acontecer’, mesmo a imagem de um
deus ilusionista, que brinca com as vidas humanas como se fossem elas suas
marionetes, tal como o episddio de job, o fiel servo do senhor'®, que é desafiado

com as provacdes impostas por deus'®:

[...] O fogo de deus caiu do céu, queimou e reduziu a cinzas as
ovelhas e os escravos, sO escapei eu para te trazer a noticia [disse 0
mensageiro a job]. Ainda este ndo se tinha calado e outro chegou,
Os caldeus, disse, divididos em trés quadrilhas, langaram-se sobre
os camelos e levaram-nos depois de terem passado os criados a fio
de espada, sO escapei eu para te trazer a noticia. Ainda este estava
a falar, e eis que entrou outro e disse, Os teus filhos e as tuas filhas
estavam a comer e a beber vinho em casa do irmé&o mais velho,
quando de repente um furacdo se levantou do outro lado do deserto
e abalou os quatro cantos da casa que desabou sobre eles e os
matou a todos, s6 eu consegui escapar para te trazer a noticia
(SARAMAGO, 2009, p. 137-8).

As perdas de job foram resultado de acordo celebrado entre deus e o diabo,

conforme dialogo entre caim e anjos “Entdo caim disse, Se bem entendi, o senhor e

'® “Havia na terra de Hus um homem chamado Jé. Era um homem integro e reto, que temia a Deus e
se afastava do mal. Nasceram-lhe sete filhos e trés filhas. Possuia sete mil ovelhas, trés mil camelos,
quinhentas juntas de bois, quinhentas mulas e servos em grande numero. Era, pois, 0 mais rico de
todos os homens do Oriente” (J6 1, 1-3).

¥ No texto biblico, podemos observar como a narrativa de Saramago sobre J6 se aproxima do livro
candnico, sendo quase transcri¢do literal deste: “[...] chegou um mensageiro a casa de j6 e lhe disse:
‘Estavam os bois lavrando e as mulas pastando ao lado deles, quando os sabeus cairam sobre eles,
passaram os servos ao fio da espada e levaram tudo embora. Sé eu pude escapar para trazer-te a
noticia.” Este ainda falava, quando chegou outro e disse: ‘Caiu do céu o fogo de Deus e queimou
ovelhas e pastores e os devorou. S6 eu pude escapar para trazer-te a noticia.” Este ainda falava,
quando chegou outro e disse: ‘Os caldeus, formando trés bandos, langcaram-se sobre os camelos e
levaram-nos consigo, depois de passarem os servos ao fio da espada. Sé eu pude escapar para
trazer-te a noticia.’ Este ainda falava, quando chegou outro e disse: ‘Estavam teus filhos e tuas filhas
comendo e bebendo na casa do irmao mais velho, quando um furacédo se levantou das bandas do
deserto e abalou os quatro cantos da casa, que desabou sobre os jovens e os matou. S6 eu pude
escapar para trazer-te a noticia.” (J6 1, 14-19).
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sata fizeram uma aposta, mas job ndo pode saber que foi alvo de um acordo de
jogadores entre deus e o diabo, Exactamente, exclamaram o anjos em coro”
(SARAMAGO, 2009, p. 135). Job tem sua fortuna arruinada, seus filhos e filhas,
mortos. Mas o jogo de deus e do diabo continua, “[...] esta job leproso, coberto de
chagas purulentas [...]"” (SARAMAGO, 2009, p. 141), “Havia que ver o infeliz [job]
sentado na poeira do caminho enquanto ia raspando o pus das pernas com um caco
de telha, como o ultimo dos ultimos” (SARAMAGO, 2009, p. 139).

A personagem caim questiona a validade de um deus assim, que testa a fé
de seus fiéis de maneira tdo assustadora, que brinca com a vida dos seus filhos:

Cuidado, caim, falas demais, o senhor esta a ouvir-te e tarde ou cedo
te castigara [diz o anjo], O senhor n&o ouve, o senhor é surdo, por
toda a parte se lhe levantam suplicas, sdo pobres, infelizes,
desgracados, todos a implorar o remédio que o mundo lhes negou, e
o senhor vira-lhes as costas, comegou por fazer uma alianga com os
hebreus e agora fez um pacto com o diabo, para isto ndo valia a
pena haver deus (SARAMAGO, 2009, p. 136).

O deus apresentado em Caim nao quer ser tdo-somente o ilusionista ou o
que manda o diabo fazer seus trabalhos menos nobres, segundo o narrador, — “[...]
0 mais certo é que satd ndo seja mais que um simples instrumento do senhor, o
encarregado de levar a cabo os trabalhos sujos que deus n&o pode assinar com seu
nome” (SARAMAGO, 2009, p. 140) —, ele n&o quer ser magico oculto, quer o palco
para si também, personagem principal. Sua fala revela seu poder, seu olhar auto-

laudatorio e a indiferenca com que trata os outros:

Dobrou-se a minha autoridade, reconheceu que meu poder é
absoluto, ilimitado, que ndo tenho que dar contas sendo a mim
mesmo nem deter-me por consideracdes de ordem pessoal e que,
isto digo-to agora, sou dotado de uma consciéncia tao flexivel que
sempre a encontro de acordo com o que quer que faca
(SARAMAGO, 2009, p. 149).

Mais proximo dos deuses do pantedo grego, os quais se mostravam, tal
como os homens, invejosos (por exemplo), o deus que se mostra no romance de
Saramago (2009) é movido também por suas paixdes, ou seja, os sentimentos
humanos, incluindo os considerados mais despreziveis, se manifestam em seu

discurso, no modo como se revela. Deus que acorda com o diabo (o que é seu
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duplo, o outro indissociavel de deus, como veremos), deus que n&o se apieda de job
(ou de abrado e isaac), deus que altera sua moralidade de acordo com o que lhe
convém. A personagem do romance se aproxima, por seus sentimentos e conduta,
dos homens que expdem mais vezes a mascara do que designamos como vil, uma
vez que, resultado de um arranjo ambivalente, ndo poderiamos ser somente o bom
ou 0 mau, ambos se apresentam amalgamados no que somos, numa ambivaléncia
constitutiva.

Vimos que o deus de Caim se assemelha mais ao que se diz o “mau
homem”, isso quer dizer que sua presenga, personagem mitica, no texto de
Saramago, evoca as imagens de deus compartilhadas como “deus é amor”, “deus é
bom”, no entanto, sua configuragcdo sugere uma representacdo de homem nao-
cristdo, uma vez que ndo cultiva os sentimentos e agdes enaltecidos pelo dogma

cristao:

O plano era excelente, ha querubins no mundo que sdo uma
auténtica providéncia, enquanto o senhor, pelo menos neste
experimento, ndo se preocupou nada com o futuro das suas
criaturas, azael, o guarda angélico encarregado de as manter
afastadas do jardim do éden, acolheu-as cristamente, garantiu-lhes a
comida e, sobretudo, habilitou-as para a vida com algumas preciosas
ideias praticas, um verdadeiro caminho de salvacdo do corpo, e
portanto da alma (SARAMAGO, 2009, p. 28, grifo nosso).

O anjo de deus é mais cristdo do que deus? As personagens miticas
reescritas pelo narrador saramagueano se aproximam ou se afastam da
representacdo que temos a partir da matriz judaico-cristd? O mundo recriado nos
romances se assemelha ao mundo inventado pela Biblia? Sobre a parecenga e a

representacdo do mundo na obra de arte, Costa Lima afirma que,

A criacdo da verossimilhanca é uma vocagao da obra. E isso dentro
de uma concepc¢ao de mimesis que, em sua relacdo com a realidade,
se vé como uma rua de mao dupla — ela ndo s6 recebe o que vem
da realidade mas é passivel de modificar nossa proépria visdo da
realidade (LIMA, 2000, p. 25).

A verossimilhanga, o carater de verdade que imprime ao texto e as
personagens, é lembrada pelo narrador de Caim, que, em diversos momentos da

narrativa, reafirma a coeréncia e veracidade de seu relato, por exemplo, no excerto
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em que descreve com precisao o local para o qual haviam transportado os espdlios

da guerra entre israelitas e madianitas,

Levaram tudo a moisés e ao sacerdote eleazar e a comunidade dos
israelitas que se encontravam nas planicies de moab, junto do rio
jorddo, em frente de jericd, precisbes toponimicas que aqui séo
deixadas para provar que né&o temos estado a inventar nada
(SARAMAGO, 2009, p. 105, grifo nosso).

Ou no fragmento em que questiona a histéria biblica a respeito de lilith e

caim,

Este nosso relato, embora n&o tenha nada de histérico, demonstra a
que ponto estavam equivocados ou eram mal-intencionados os ditos
historiadores, caim existiu mesmo, fez um filho a mulher de noah, e
agora tem um problema para resolver, como informar lilith de que é
seu desejo partir (SARAMAGO, 2009, p. 71).

Que jogo ¢é esse do narrador que afianga nada inventar, mas que adverte que
seu relato nada tem de histérico? Narrador que questiona a historicidade do relato
biblico? Voz que assevera, com a apresentagdo de provas, os erros do Antigo
Testamento. O narrador conjectura se seriam “mal-intencionados” ou apenas teriam
se enganado os autores, “ditos historiadores”, do texto biblico. Em relacdo a Biblia, o
romance dela se alimenta (fonte de histérias e personagens miticos), como a
devolve, discurso reafirmado ou reconfigurado? Mais: a escritura de Saramago se
alimenta do texto biblico ou antes o devora, devolvendo-o outro, parte um (o
mesmo), parte outro (reconstruido)?

O narrador do Evangelho segundo Jesus Cristo, assim como o apresentado
em Caim, se preocupa que se fiem em sua palavra, ou seja, procura convencer o

leitor de que sua histéria é verdadeira, conforme fragmento seguinte,

Sairam pois os emissarios, com José a frente, a indicar o caminho, e
eram eles Abiatar, Dotaim e Zaquias, nomes que aqui se deixam
registrados para estorvar qualquer suspeita de fraude histérica que
possa, acaso, perdurar no espirito de todas aquelas pessoas que
destes factos e suas versdes tenham obtido conhecimento através
doutras fontes, porventura mais acreditadas pela tradicdo, mas nao
por isso mais auténticas (SARAMAGO, 2005, p. 29).
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Contrasta-se a autenticidade da histéria apresentada no romance com a de
‘outras fontes”, as quais o leitor poderia ter tido acesso e que possivelmente
divergiriam sobre os fatos que o narrador nos tece. Com isso, 0 narrador se antecipa
a uma possivel “suspeita de fraude historica” que poderia ser gerada ao
compararam-se os evangelhos biblicos com o Evangelho segundo Jesus Cristo.

Nos evangelhos presentes na Biblia, sdo quatro os narradores da vida de
Jesus (Mateus, Marcos, Lucas e Jodo), os quais tecem, ao seu modo, e, por vezes,
apresentando informagbes conflitantes, a historia da personagem mitica.
Observemos, por exemplo, como o0s evangelistas descrevem as aparigbes
particulares de Jesus apds sua morte, que comprovariam a ressureigao do nazareno
(concentremo-nos em quais pessoas estavam presentes). No Evangelho de Mateus:
“E eis que Jesus veio ao seu encontro [de Maria Madalena e a Maria, mae de Tiago]
e lhes disse: ‘Alegrai-vos’. Elas, aproximando-se, abragaram-lhe os pés, prostrando-
se diante dele” (Mt 28, 9). Na perspectiva do Evangelho de Marcos: ‘...]
ressuscitado na madrugada do primeiro dia da semana, ele apareceu primeiro a
Maria de Magdala [...] Depois disso, ele se manifestou de outra forma a dois deles
[dos discipulos], enquanto caminhavam para o campo” (Mc 16, 9.12). No Evangelho

de Lucas, o relato é feito do seguinte modo:

Eis que dois deles [discipulos] viajavam nesse mesmo dia para um
povoado chamado Emaus, a sessenta estadios de Jerusalém; e
conversavam sobre todos esses acontecimentos. Ora, enquanto
conversavam e discutiam entre si, o préprio Jesus aproximou-se e
pbs-se a caminhar com eles [...] Naquela mesma hora, levantaram-
se e voltaram para Jerusalém. Acharam ai reunidos os Onze e seus
companheiros, que disseram: “E verdade! O Senhor ressuscitou e
apareceu a Simao!” (Lc 24, 13-15.33-34).

Finalmente, apresentamos a narrativa do Evangelho de Jo&o a respeito da

ressurreicao de Jesus:

Maria [Madalena] estava junto ao sepulcro, de fora, chorando [...]
Dizendo isso, voltou-se e viu Jesus de pé. Mas ndo sabia que era
Jesus. Jesus |he diz: “Mulher, por que choras? A quem procuras?”
Pensando ser o jardineiro, ela lhe diz: “Senhor, se foste tu que o
levaste, dize-me onde o puseste e eu o irei buscar!” Diz-lhe Jesus:
“Maria!” Voltando-se, ela lhe diz em hebraico: “Rabbuni!”, que quer
dizer: “Mestre” [...] Oito dias depois, achavam-se os discipulos, de
novo, dentro de casa, e Tomé com eles. Jesus veio, estando as
portas fechadas, pds-se no meio deles e disse: “A paz esteja
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convosco!” Disse depois a Tomé: “Pde teu dedo aqui e vé minhas
maos! Estende tua méo e pde-na no meu lado e n&o sejas incrédulo,
mas cré!” (Jo 20, 11.14-16.26-27).

Como podemos observar, o relato dos evangelistas sobre as aparigdes
particulares de Jesus divergem. Nos Evangelhos de Marcos e de Jo&o, o nazareno
teria aparecido a Maria Madalena estando ela sozinha, no de Mateus, ela estaria
acompanhada; descreve-se uma aparicdo aos discipulos de Emadus, no relato de
Marcos e no de Lucas, neste ultimo evangelho, Jesus também teria aparecido a
Simao; finalmente, no Evangelho de Joao, narra-se a aparigdo de Jesus a Tomeé.

Essas sdo as fontes candnicas sobre Jesus, isto €, as que foram aceitas pela
tradicao cristd como verdadeiras, sdo os unicos evangelhos que compdem a Biblia.
Saramago, ao nomear o romance como Evangelho segundo Jesus Cristo, sugere, ja
no titulo, que remete a Biblia e seus evangelhos, a escritura de outro evangelho, um
evangelho que n&o seria narrado segundo fontes proximas da personagem®, mas, o
narrador adverte, nem por isso seu relato seria menos auténtico. Escrito sob a
perspectiva da prépria personagem principal (Jesus), o evangelho apresentado pelo
romance permitiria dar voz aos fatos pela boca de quem os vivenciou.

Nao obstante a capacidade que costuma ser atribuida ao narrador, a de
poder ver o que vai por dentro das personagens (ou seja, a ele € dado conhecer os
sentimentos que carregam e mesmo 0s pensamentos que calam), o narrador do

Evangelho segundo Jesus Cristo reconhece que n&o pode “estar em todo o lado”:

A noite tornou-se madrugada, a luz da candeia duas vezes morreu e
duas vezes ressuscitou, toda a histéria de Jesus que ja conhecemos
foi ali narrada, incluindo, até, certos pormenores que entdo nao
achamos que merecessem a pena, € muitos e muitos pensamentos
que deixamos escapar, ndo porque Jesus no-los disfargcasse, mas
simplesmente porque n&o podiamos, nds, evangelista, estar em todo
o lado” (SARAMAGO, 2005, p. 257).

Esse narrador evangelista observa que nao seria possivel a personagem
disfarcar seus pensamentos, entretanto, ha uns que foram deixados de lado. Dessa

maneira, ndo figuraram na narrativa minucias que o narrador classificou como

20 Segundo nota exegética presente na Biblia de Jerusalém (2002), dos evangelistas da Biblia, dois
(Jodo e Mateus) eram apostolos de Jesus, os outros teriam estado em contato com pessoas
proximas da personagem, Marcos teria sido discipulo de Pedro e escrito o evangelho quando o
apostolo ainda estava vivo, Lucas, apds ter reunido o que teria sido transmitido por “testemunhas
oculares e ministros da Palavra” narra pelo prisma de Maria, mae de Jesus.
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irrelevantes e pensamentos que ndo se revelaram pela simples impossibilidade de
estar todo tempo observando cada personagem. Podemos acrescentar que, sendo
farta a sua matéria (a vida humana), ao narrador n&o seria possivel abarca-la em
todo pormenor, no entanto, ao voltar-se a ela de modo mais acabado, possibilita que
se observe o humano de modo menos fragmentario, mais completo do que na vida
(CANDIDO, 2005).

Poderiamos perguntar, a partir disso, o que é o real. Se, conforme as
discussdes a respeito de mimesis que vimos tratando, a obra de arte literaria
reelabora artisticamente a realidade, como reapresenta o real o romance de
Saramago? Como retrata o sonhado? O narrador do Evangelho segundo Jesus
Cristo questiona as fronteiras entre sonho e realidade,

[...] José ndo dorme, ou sim dorme e em &nsias desperta, atirado
para uma realidade que ndo o faz esquecer-se do sonho, a ponto de
poder-se dizer que, acordado, sonha o sonho de quando dorme, e,
dormindo, ao mesmo tempo que busca desesperadamente fugir-lhe,
ja sabe que é para tornar a encontra-lo, outra vez e sempre, este
sonho é uma presenga sentada no limiar da porta que esta entre o
dormir e o velar, saindo e entrando José tem de enfrentar-se com ela
(SARAMAGO, 2005, p. 100-1).

No excerto apresentado, sonho e realidade se confundem. A personagem
José é atormentada pela culpa de nao ter salvo as criangas mortas em Belém pelos
soldados, a pedido do rei Herodes, o qual temia pelas profecias que revelavam que
na pequena cidade nasceria 0 que governaria Israel, o homem que destronaria,
portanto, Herodes. O remorso de José faz com que, todas as noites, agite-se com o
mesmo sonho: “Tu, aonde vais, 6 carpinteiro, o pobre ndo quer responder [...] ja
solugcando e a beira de despertar, tem de dar a horrivel resposta, a mesma, Vou a
Belém matar o meu filho” (SARAMAGO, 2005, p. 100). O sonho no qual é o
assassino do filho (Jesus), torna-se ideia fixa na vida de José, de tal modo se lhe
imprime o temor deste sonho, que dormindo ou desperto, José com ele se depara.
O narrador afirma que o sonho da personagem José € “uma presenga sentada no
limiar da porta que esta entre o dormir e o velar”, o sonho é tratado a partir de uma
perspectiva do alegorico. Transformado em presenga, como se o sonho fosse
talhado numa figura, talvez humana, o sonho esta sempre a espreita de Jose,
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durante sua vida (no mundo acordado ou no mundo sonhado), inescapavel sera o
encontro com o sonho em que mata o proprio filho.

As reflexdes do narrador do Evangelho segundo Jesus Cristo a respeito do

sonho, podem conduzir a inquietagcbées como o que seria o sonhado, 0 que seria 0
real. Podemos pensar também, tendo em vista a questdo da verossimilhanga como
vocagao da obra de arte (LIMA, 2000) e considerando que na seara do onirico o
limite do impossivel (no mundo factual) poderia ser transposto, como tratar a
questdo da mimesis numa obra que fosse composta a partir da perspectiva do
sonho, ou, talvez, do considerado possivel apenas no ambito do sonhado (por
exemplo, as utopias). Com isso, queremos indicar que as realidades apresentadas
(posto que sao consideradas verdadeiras no interior da obra ficcional) pela obra de
arte literaria podem manter os lagos com o mundo factual (embora, as vezes,
parecam dele se afastar). Para isso, é preciso que se observe o fenbmeno da
mimesis nao somente a partir da representagao (e da semelhanga em relagdo ao
conhecido, ou crivel, fora da obra), mas a luz de um outro olhar, de uma mimesis
de producéo.

A mimesis de producdo, em que ocorre um aparente afastamento da
realidade, opera numa representacao de representacao de realidade, que permite
ver o real de modo diverso, questiona-lo ou reafirma-lo. Mesmo a mimesis da
representacdo nido é copia, imitacado, simulacro, “[...] porque nédo se confunde com o
que a alimenta” (LIMA, 2003, p. 45). E o que alimenta a arte? A matéria modelada
pelo escritor € a vida humana, nos responde W. Benjamin (1992). A tessitura da
obra literaria € um processo artesanal do escritor com as palavras, em que ele atua
como o artesdo, dando forma aos significados sugeridos a partir dos arranjos
linguisticos realizados, tornando comunicavel o incomunicavel a partir do signo
artesanalmente escolhido — pois, como observava Aristoteles (2005), uma palavra é

mais prépria que outra. Benjamin vai além e questiona

[...] se a ligacdo que o narrador tem com a sua matéria — a vida
humana — néao é, ela propria, uma relagao artesanal. Se a sua tarefa
nao consiste, precisamente, em trabalhar a matéria-prima das
experiéncias — as dos outros e as suas préprias — de uma maneira
sélida, util e unica (BENJAMIN, 1992, p. 56).
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A experiéncia humana ¢é, portanto, a matéria da qual se nutre a arte, e ai
encontramos sua relagdo com a realidade (ainda que a imaginada): ndo como
imitagdo, mas como representacdo de uma realidade, a partir do prazer no
reconhecimento (Aisthesis), da purificagdo das paixdes humanas (Khatharsis) ou
mesmo como apresentagdo (criagdo) de uma realidade, no sentido de produgéo
(Poiesis).

A alegoria (tropo de pensamento, etimologicamente figura que diz o outro)
— voltaremos a tratar do discurso alegorico no terceiro capitulo — também foi
preterida a partir do pensamento que identificava a arte a imitacao da realidade. O
processo alegorico foi, durante muito tempo, associado ao falseamento, ao engano
da realidade, que visava ao convencimento/adequacgédo de postulados religiosos.
Entretanto, uma critica a alegoria que tome como referéncia apenas a alegoria
medieval para condena-la como um processo de hermenéutica de textos sagrados,
como dissimulagédo da realidade, desconsidera que a alegoria, em seu processo de
mostrar o outro, comporta o poder de redescrever a realidade e o humano.
Perspectiva essa que ja é discutida em relagdo as Artes desde o resgate do “poeta”
por Aristételes (1973), sendo ele ndo mais simples reprodutor mecanico da natureza,
mas a natureza revelando-se, nua ou disfargada, recriada na obra de arte, pois “A
obra imaginativa presenteia-nos com uma vis&o [...]: a visdo de um ato decisivo da
liberdade espiritual, a visdo da recriagdo do homem” (FRYE, 1973, p. 97, grifo
NOSS0).

Em consonéncia com esse expandir de horizontes apresentado pela alegoria
e a capacidade da arte de nos comunicar mais sobre o mundo representado ou
apresentado (criagéo), Costa Lima trata da visao revelada pelo processo mimético:

Pela mimesis, temos uma forma de acesso ao impensado nao s6 de
nossa propria época mas de épocas passadas. Mas néo
conseguimos esse acesso sendo a partir do estoque de
semelhangas estabelecidas a partir do presente. E o presente que
motiva a verossimilhanga. Pois o verossimil &€ o efeito primario da
mimesis, no sentido amplo e ndo sé artistico (LIMA, 2000, p. 65, grifo
Nnosso).

Efeito primeiro da mimesis, a verossimilhanca atua a partir do presente, o
critico brasileiro destaca, portanto, o papel do leitor, uma vez que sido suas
semelhangas que serao trabalhadas na obra, para producdo do verossimil. Nesse
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sentido, as personagens precisam ter uma linha (ou curva) de existéncia tragada que
permita, em algum ponto, a identificagdo, ou, ao menos, a relagdo com algum dos
contornos possiveis a existéncia de um humano factual (o leitor e o mundo por ele
conhecido). Isso n&o quer dizer que a obra de arte literaria atuara apenas no ambito
da semelhanga, n&o suscitando a ampliacdo (em geral, pela diferenga) do mundo
conhecido, mas que, para que o proposito de verossimilhanca seja atendido, é
preciso que, em algum momento, aproxime-se do que se poderia tomar como real,
ou passivel de reproducdo no mundo factual, tal como se aclara no seguinte

fragmento,

Dizem os entendidos nas regras de bem contar contos que os
encontros decisivos, tal como sucede na vida, deverdo vir
entremeados e entrecruzar-se com mil outros de pouca ou nula
importancia, a fim de que o heréi da histéria ndo se veja
transformado em um ser de excecado a quem tudo podera acontecer
na vida, salvo vulgaridades. E também dizem que é esse 0 processo
narrativo que melhor serve o sempre desejado efeito de
verossimilhanga, pois se o episédio imaginado e descrito ndo € nem
podera tornar-se nunca em facto, em dado da realidade, e nela tomar
lugar, ao menos que seja capaz de o parecer [...] (SARAMAGO,
2005, p. 182-3).

Apresentando um olhar meta-ficcional, o narrador do Evangelho segundo
Jesus Cristo trata da arte de contar historias, das técnicas, das ferramentas que se
costumam empregar no processo de escritura. Descortina ao leitor mecanismos da
tessitura ficcional, destacando o papel da verossimilhanga, “efeito sempre desejado”.
Categoria que diz respeito a semelhanga, ao parecer-se a algo, n&o tratamos, ainda,
de modo mais preciso, do significado da verossimilhanga. Para isso, nos valeremos
da discussdo proposta por Antonio Candido (2005) a partir da observagdo da
personagem no romance.

Sobre a complexidade das personagens e sua verossimilhanga, Candido
(2005) explica que a personagem €& um ser ficcional, e com isso abarca a ideia de
que a personagem é ficticia, uma vez que, produzida e imaginada pelo autor, ela
existe apenas no interior da obra de ficcdo. E ali que a personagem se materializa,
por meio da leitura e do pacto realizado entre autor e leitor: este “acreditara” na
veracidade da personagem apresentada, e aquele prezara, em sua criagao, por
torna-la crivel. Este ultimo ponto retorna ao “ser ficticio” de que falavamos, a

personagem ¢ (ela existe), como ja vimos, no seio do texto ficcional, no entanto,
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para que ela seja é importante que nos paregca semelhante ao humano que
encontramos ao caminhar pela rua, por exemplo. A personagem deve ser verossimil,
isto &, produzida de acordo com o principio de respeito aquilo que pode ser real. Isso
nao quer dizer que a personagem deve ser uma copia de determinado ente, mas é
essencial, para que o leitor “creia” que assim poderia ter sido, que ela se assemelhe
aos entes que partilham da mesma realidade do leitor; dito de outro modo: para ser,
a personagem precisa parecer ser. Esse carater de fingimento da personagem nao
deprecia a verdade que imprime, uma vez que “[...] o escritor Ihe deu, desde logo,
uma linha de coeréncia fixada para sempre, delimitando a curva da sua existéncia e
a natureza do seu modo de ser’” (CANDIDO, 2005, p. 59), a personagem se
apresenta mais légica do que nos, no entanto, também em razdo de poder
concentrar em si 0 potencial humano de maneira mais clara do que na vida, ela pode
revelar nossa profundidade de modo menos obscuro, tornando os sentimentos mais
conscientes. Quando o faz, a personagem cumpre com a fun¢gdo mais fundamental
da ficcao, “[...] que € a de nos dar um conhecimento mais completo, mais coerente
do que o conhecimento decepcionante e fragmentario que temos dos seres. Mais
ainda: de poder comunicar-nos este conhecimento” (CANDIDO, 2005, p. 64).

Os narradores dos romances Caim e Evangelho segundo Jesus Cristo,
preocupam-se, como vimos, com a apresentagao de dados (nomes de pessoas e de
lugares, por exemplo), que contribuem para firmar o pacto estabelecido com o leitor
para este se fie na histéria contada. O fato das personagens nos romances
apresentarem-se mais completas (menos fragmentadas) do que na vida nao
enfraquece o efeito da verossimilhanca. O tracado existencial mais acabado que
oferecem permite desvelar um humano mais coerente e, por isso, menos difuso,
contribuindo para o conhecimento do outro (quando nos povoa com representagdes
que se afastam das partilhadas) e de nés (quando se aproxima de nosso mundo),

processo que é duplo, uma vez que somos feitos de encontros do eu com o outro.



51

2 MANIFESTAGOES DO COMICO NA TESSITURA DA OBRA DE ARTE
LITERARIA

Ora, a comédia é uma brincadeira, uma brincadeira que imita a vida
(BERGSON, 2001, p. 50).

O riso é essencialmente humano, uma vez que, como aponta Aristteles?' e o
confirmam os estudos de Bergson (2001), somente no homem ele se manifesta, o
riso é, portanto, trago distintivo entre nés e os outros animais. Mas, ressalve-se, para
o filosofo grego, o riso ndo se tratava de caracteristica inerente, antes, elemento
potencial, isto €, o homem rir € qualidade em poténcia, podendo ou ndo manifestar-
se em ato. A partir disso, poderiamos nos perguntar, posto que apenas o homem
pode rir, se o riso associa-se com uma capacidade intelectiva, dito de outro modo,
se para rir € preciso ser inteligente. Sobre essa inquietagao, o filésofo francés, ao
nos lembrar da insensibilidade que costuma integrar-se ao riso, explica que “A
indiferenca é seu [do riso] meio natural. O riso ndo tem maior inimigo que a emogao”
(BERGSON, 2001, p. 3).

Nessa anestesia das emogodes, a qual se refere Bergson, nesse momento em
que a razao permite-se o dominio, talvez ai resida um dos temores que se tem em
relagcado ao riso. Tememos o riso porque ele, ao estremecer aquilo que diz respeito
ao coragao, amainando as emocgdes, nos deixa vulneraveis, expostos ao ataque do
outro, ao ridiculo. Segundo Minois (2003), esse medo ao ridiculo, a humilhagao é de
tal modo presente que, entre os gregos antigos, o riso era utilizado nas guerras,
como modo de enfraquecer o inimigo, aniquilando-o moralmente pelo riso. Inclusive
entre os homens de Esparta, conhecidos por seu treinamento rigoroso dos
guerreiros, era costume preparar-se para suportar os impropérios proferidos em
campo de batalha.

Mais ainda: a morte provocada pelo riso ndo € apenas de carater moral,
morte simbdlica; ao liquidar socialmente o homem, a morte deste pode implicar na

morte em sentido mais exato, daquela que € inescapavel a todos os viventes, a

! Na obra De partibus animalium (As partes dos animais), Aristételes estuda os animais no ambito de
sua fisiologia. Ao tratar do corpo humano, descrevendo suas partes e respectivas fungées, o filésofo
grego afirma que o homem € o Unico animal que ri.
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morte do corpo, do homem por inteiro?. Essa aproximac&o do riso com a morte é
observada no riso coletivo, quando ele prevé, por exemplo, a exclusdo de alguém de
determinado grupo por meio de sua ridicularizagdo. Riso em grupo, de certo modo,
sempre assim é o riso, uma vez que, conforme explica Bergson (2001), o riso
precisa de eco, ou seja, ele € compartilhado com um grupo, com um modo de
recortar o mundo e dele afastar o que se considera feio, disforme (0 que ndo esta
em conformidade com a ordem deste mundo), ridiculo. Minois (2003) também
compartilha desse entendimento do filosofo francés a respeito do carater social do
cbmico, da concepgdo de que “...] o riso esconde uma segunda intencdo de
entendimento, eu diria quase de cumplicidade, com outros ridentes, reais ou
imaginarios” (BERGSON, 2001, p. 5). Insensiveis e em cumplicidade com o outro,
que pode ser um grupo ao qual pertencemos (como a familia, o partido politico, um
agrupamento religioso etc.) e do qual compartiihamos a ideologia, rimos do que
enquadramos fora de nossa representacdo de mundo, porque nos parece
desordenado, invertido, estranho, talvez mesmo barbaro.

Entretanto, o riso pode ser também da mascara, melhor dito, da consciéncia
de que existe uma mascara. Via de mao dupla, o riso ao mesmo tempo em que pode
nublar aquilo que vemos, reafirmando os valores do grupo, fazendo retornar ao
mundo ordenado, previsivel — “O paréntese festivo do riso desenfreado serve, pois,
a recriagao do mundo ordenado e ao reforgo periddico da regra” (MINOIS, 2003, p.
31) —; a inversdo promovida pelo riso também pode, ao confundir o mundo que é
nossa representacdo (aquele que criamos a partir do que vemos e que quase
sempre nos parece real) com o mundo representado (que costumamos atribuir ao
outro e que nos parece representagao), reorientar, reordenar nosso mundo e o modo

como nos relacionamos com ele. Isso quer dizer que, tomando consciéncia de que o

220 riso “[...] afeta a honra [...] é particularmente temido. Ele se torna um elemento central do tragico,
em Sofocles. Em Ajax, pode-se falar da ‘cultura da vergonha’. O hero6i é perseguido pela obsesséo do
riso de seus inimigos: ‘Ai de mim! Esse riso! Que dor ele me provoca!. Sua imaginagdo amplifica a
vergonha: ‘Ah! Certamente, é um grande riso de prazer o que soltas’, diz ele falando de Ulisses, e o
coro faz eco a esse medo do riso: ‘Eu vejo Ia um inimigo; é bem possivel que ele venha, como um
malfeitor, rir de nossas desgracas’. E, por fim, o riso mata: é para escapar dele que Ajax se suicida. O
ridiculo pode, portanto, matar, contrariamente ao que afirma o dito popular” (MINOIS, 2003, p. 43-4).
O poder aniquilador do riso pode ser observado também no mundo contemporéneo. Em janeiro de
2015, a redacgéo do jornal francés Charlie Hebdo em Paris foi atacada, provocando a morte de mais
de dez pessoas, entre elas, chargistas do jornal. Sugere-se que o ataque seria motivado pelas
charges que o jornal publica satirizando religides (o Islamismo, por exemplo, na figura do profeta
Maomé). O atentado revelaria, assim, que, na sociedade do politicamente correto, o riso ainda pode
matar, nela, ndo podemos rir do sagrado.
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mundo que julgamos verdadeiro, univoco é também ele representagdo, multipartido,
multifacetado, e se nos questionarmos sobre a capacidade de apreensdo do real —
como chegar a ele, se de mim a ele ha mundos, olhares, vozes do outro que ecoam
do hoje e de tempos remotos —, podemos rir-nos disso tudo. “O riso pode, assim,
ser a reacgao fisiologica do titere que toma consciéncia de seu aniquilamento”
(MINOIS, 2003, p. 29), ao retirar a mascara que recobre o mistério da vida e da
morte, descobrimos que levavamos também uma mascara, e que, debaixo dela,
muitas outras se desvelam, em nds e nos outros, nos mundos que representamos. A
mascara, a fantasia, o disfarce nos provoca o riso: “Um homem que se fantasia &
coémico. Um homem que parece fantasiado é coOmico também. Por extensao, todo
disfarce sera coOmico, ndo s6 o do homem, mas também o da sociedade, e até o da
natureza” (BERGSON, 2001, p. 31).

Rimos, portanto, num contexto contemporaneo, da consciéncia de nossa
insignificancia cosmica, corpo pequeno e fragil, por quase todos os lados, invisivel,
abandonado num universo em expansao e infinito, mas finitos somos ndés e a ideia
dessa finitude sempre nos volta a ocupar. Riam também os homens da Grécia
Antiga, civilizagdo da qual somos, mundo ocidental, herdeiros culturais, e temiam,
como vimos, o riso, porque ele podia matar. Compartiihamos o medo do riso com
nossos antepassados — talvez numa sociedade que preza pelo imediato®, pelas
aparéncias mais temivel ainda seja o riso (ndo desejamos livrar-nos de nossas
mascaras e revelar-nos, nus, vulneraveis) —, a cercania do riso com a morte
também resiste ao passar dos séculos. Mas por que esse riso que ri da morte? Por
que rimos de nossa incompletude, de nossa finitude e soliddo? Minois (2003) nao
nos auxilia no que tange a estas inquietagdes, faz mais aticar a duvida: “A
proximidade do riso com 0 medo e com a morte € muito significativa — mas o que
significa? O riso € o antidoto do medo, ou, ao contrario, uma paixdo agressiva,
ameagadora?” (MINOIS, 2003, p. 45).

Por que rimos? Do que rimos? Como sao os modos de rir? Por que o riso €

tdo perigoso, perturbador, inquietante? Punido com a morte, simbdlica e literal,

% Em texto sobre a pos-Modernidade, Jameson (1985) explana que um dos tragos marcantes deste
periodo é a esquizofrenia. Para o esquizofrénico, comenta o autor, € impossivel a experiéncia de
continuidade no tempo, ou seja, num presente que é intenso e tudo ocupa, a sensagdo de um
horizonte posterior esvai-se, o passado também se obscurece. Nos termos de Jameson, o
esquizofrénico esta “condenado a viver um presente perpétuo”.
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queimadas, destruidas ou apagadas as vozes comicas e os livros ao riso dedicados.
N&o seria ingénuo pensar que foi sem interesse o ter-se perdido a parte da Poética
que tratava da comédia? A sociedade contemporanea imbuida do politicamente
correto censura o riso, regulamenta-o, torna-o subversivo, sera esse o fim do riso? A
morte do riso ou, ao menos, o arrefecer de seu poder questionador?

Ao longo das proximas seg¢des, procuraremos nos ater a estas questdes,
procurando ndo uma resposta que dé conta de abarcar esse fenbmeno tao
inquietante que é o riso, dele ja se ocuparam pensadores desde os tempos de
Aristoteles e dos primeiros filésofos, interessa-nos observar brevemente esse
percurso para melhor compreender o uso do riso nas obras Caim e Evangelho
segundo Jesus Cristo.

2.1 COMO RIAM OS HOMENS: SOBRE O RISO NOUTROS TEMPOS

A comédia tem sua origem, como aponta Aristételes (1973), nos solistas dos
cantos falicos, ligada a danga e ao improviso, ao ambiente festivo desde o principio.
E interessante notar que, na disputa que o Estagirita nos apresenta, ao comentar a
etimologia da comédia e os povos que a si reclamavam o titulo de “genitores” do
nome, alguns doérios que viviam na regido do Peloponeso, “[...] chamam kémai as
aldeias que os atenienses denominam démoi, e que os ‘comediantes’ ndo derivam
seu nome de komazein, mas, sim, de andarem de aldeia em aldeia (kdbmas), por nao
serem tolerados na cidade [...]” (ARISTOTELES, 1973, p. 445). Essa passagem da
Poética, revela-nos o carater ambulante, erratico dos primeiros comediantes. Traco
que se mantera por longo tempo, pois ainda que muitas cortes tivessem nela espaco
cativo (pois que tinha acesso ao rei) para comediantes, como é o caso da
personagem do bobo, a realidade da maioria dos comediantes ainda os fazia migrar,
no final da ldade Média, de povoado em povoado, e, logo, ja de burgo em burgo,
montando seu palco improvisado no meio da pequena praga. Mesmo em nosso
tempo, podemos dizer que mantém-se o nomadismo: nos palhagos dos circos

familiares do Brasil e nas companhias de teatro mambembe, por exemplo.
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O fragmento de Aristételes nos inquieta ainda mais pela explicagdo do motivo
que levava os comediantes a andarem de lugar em lugar: o de “n&o serem tolerados
na cidade”. Ora, se a comédia imita os homens piores do que sdo, como afirma o
fildsofo grego®, género inferior, portanto, ndo seria estranho pensar que dela
desgostassem os que fossem seus alvos. Mas, quer nos parecer, que, observando a
comédia de modo mais amplo, pensando no fendbmeno do riso, algo mais temivel do
que a imagem publica de um legislador ridicularizada, por exemplo, provocava essa
aversao aos comediantes. Esse temor maior, que ameagava ndao apenas o0 homem
ou seu cargo/oficio, ambos transitorios (o primeiro porque finito, e o segundo porque
passivel de imputar a outro), mas que poderia provocar e/ou abalar um modo de
vida inteiro, uma sociedade, para dizer de modo mais claro, fazia com que
temessem o riso 0s que desejassem manter o mundo ordenado, a partir do principio
que o0s exageros, as paixdes, as desmedidas em relacdo ao estabelecido
ameagcariam o equilibrio desejado.

Nesta secdo, poderemos observar como o riso, ao longo da histéria dos
homens, oscilou entre uma posicdo mais livre, na qual, ndo raro, os instintos mais
selvagens e primitivos conviviam em harmonia com o conservadorismo de uma
sociedade ordenada, e entre momentos nos quais o riso foi censurado, riso
autorizado, o que implica pedir permissdo antes de rir, ndo o fazendo, o comediante
€ deixado a margem, perseguido ou mesmo silenciado. Ja na Grécia e Roma
Antigas, que, para nos, homens politicamente corretos do século XXI, poderiam
parecer, com suas festas dionisiacas, estatuas de falo e concursos das nadegas de
Vénus, ambientes mais abertos ao riso, houve também momentos em que
comediantes foram condenados, em processos oficiais que sentenciaram, algumas
vezes, ao exilio ou a morte (MINOIS, 2003). Por outro lado, na ldade Média, quando
o dominio da Igreja Catodlica fez-se mais severo, permitiam-se, conforme comenta
Bakhtin (2010), as festas populares, a exemplo da festa dos loucos. Ao final,
apresentaremos, ancorados nos estudos de Minois (2003), uma breve discussao
sobre o riso em nosso tempo, tendo como referéncia a obra de Saramago.

No pantedo grego (matriz para a mitica romana), conforme afirma Minois
(2003), a relacédo do homem com o elemento divino apresenta tragos curiosos desde
a concepgao dos deuses, isto é, desde o modo como eram representados (pela

2 “Pois a mesma diferenca separa a tragédia da comeédia; procura, esta, imitar os homens piores, e
aquela, melhores do que eles ordinariamente sdo” (ARISTOTELES, 1973, p. 444).
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literatura, por exemplo). Estudando a mitica dos gregos da Antiguidade, podemos
observar como aqueles homens concebiam seus deuses € 0 modo como se
relacionavam com estes. “O que nos dizem, pois, os mitos gregos? Em primeiro
lugar, uma constatacdo unanime: os deuses riem” (MINOIS, 2003, p. 22). Isso
implicaria dizer que rir € divino, caracteristica presente nos deuses e nos homens, o
riso seria elemento que os aproxima, ponto que os torna semelhantes. Assim, o
momento do riso pode ser observado também como o tempo de retorno a um
passado em que as tramas do sagrado e do profano se confundem, talvez o tecido
seja diferente, mas os fios de que séo feitos vibram, naquele instante, na mesma
sintonia: o riso.

Contudo, para que possamos afirmar isso € preciso antes saber como riam
um e outro, deus e homem, quanto a este ja tratamos brevemente, no que diz
respeito aos deuses, cabe a pergunta: como riam os deuses? Seu riso era festivo?
Comedido? A maneira de um sorriso mal divisado como o que é descrito na
passagem que se segue do Evangelho segundo Jesus Cristo, na qual estando Jesus
e Deus conversando num barco, ouviu-se um ruido que semelhava a alguém que
estivesse vindo a nado, quando “A Jesus pareceu-lhe ver que Deus sorria e que de
propdésito prolongava a pausa para dar tempo a que o nadador se mostrasse no
circulo limpo de névoa de que a barca era o centro” (SARAMAGO, 2005, p. 306,
grifo nosso). Explicamos que, nesse capitulo do romance, as duas personagens
discutem a respeito da tarefa imputada a Jesus por Deus, a de morrer crucificado
por desejo deste, a qual ndo agrada ao nazareno. Aclaramos também que o nadador
que se assoma ao barco € o Pastor, que cuidou de Jesus durante quatro anos, a
pedido de seu pai divino, mas que somente agora Jesus descobre que este
‘homem” ndo era quem imaginava, disse Deus: “Este € o Diabo, de quem falavamos
ha pouco” (SARAMAGO, 2005, p. 307). O coloquio podera, assim, ser plenamente
realizado, uma vez que presentes estdo os interessados: o sacrificado ou martir,
Jesus, e seu pai, Deus, completado por sua face indissociavel, o Diabo, como
sugere sua necessaria presenga na conversa e o fragmento: “Jesus olhou para um,
olhou para outro, e viu que, tirando as barbas de Deus, eram como gémeos, € certo
que o Diabo parecia mais novo, menos enrugado, mas seria uma ilusdo dos olhos
ou um engano por ele induzido” (SARAMAGO, 2005, p. 307). Gémeos, o Diabo e

Deus, um mais jovem, outro mais enrugado, mas, no restante, semelhantes. Uma
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heresia para os cristdos, apresentar o Diabo assim, inclusive mais atraente do que
Deus, uma vez que os textos biblicos costumam trata-los como opostos, e, portanto,
essencialmente diferentes, um representa tudo que podemos designar como bom, ja
no primeiro livro do Génesis, quando Deus cria o mundo e tudo que nele existe,
observamos que a personagem poderia se regozijar de seu feito, pois tudo o que

criava era bom:

Deus disse: que haja luzeiros no firmamento do céu para separar o
dia e a noite; que eles sirvam de sinais, tanto para as festas quanto
para os dias e os anos; que sejam luzeiros no firmamento do céu
para iluminar a terra, e assim se fez. Deus fez os dois luzeiros
maiores: o grande luzeiro como poder do dia € o pequeno luzeiro
como poder da noite, e as estrelas. Deus os colocou no firmamento
do céu para iluminar a terra, para comandar o dia e a noite, para
separar a luz e as trevas, e Deus viu que isso era bom (Gn 1, 14-18).

Ao outro, ao gémeo, ao Diabo, ao contrario de Deus, cabiam as coisas mas,
simbolo do mal, mas, no romance de Saramago (2005), imagem de Deus, uma vez
que idénticos. Aqui podemos retomar outra passagem do Génesis, quando da
criacdo do homem: “Deus criou o homem a sua imagem, a imagem de Deus ele o
criou, homem e mulher ele os criou” (Gn 1, 27). No Evangelho segundo Jesus Cristo,
altera-se o texto biblico: a imagem de Deus é representado o Diabo também,
indicaria isso que seria ele o seu duplo? O Diabo, assim entendido, como a
alteridade constitutiva de Deus.

Continuaremos tratando, por ora, do riso entre os deuses da Grécia Antiga,
em que o divino desdobra-se em muitas personagens: Zeus, Afrodite, Hades,
Dioniso (este ultimo associado ao riso festivo), entre outros. O sagrado, para os
gregos antigos, € multifacetado, apesar disso, no riso divino podemos divisar tragos
comuns, 0s quais respondem a pergunta que antes fizemos sobre como seria o riso
dos deuses na mitologia grega: “O riso deles &€ sem entraves: violéncia,
deformidade, sexualidade desencadeiam crises que ndo tém nenhuma consideracao
de moral ou decoro. Os mitos o associam frequentemente a obscenidade e ao
retorno a vida” (MINOIS, 2003, p. 23).
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O mito de Deméter®®, por exemplo, conforme nos apresenta o historiador
francés, conta que a méae de Perséfone surge infeliz, em razdo do rapto de sua filha
por Hades?®, na casa de Baubo, figura associada ao ventre e & obscenidade (para
alguns, hermafrodita, para outros, mulher), e esta, para fazer Deméter rir, mostra-se
despida, o que produziu um sorriso na deusa grega. De acordo com a explicagdo de
Minois (2003, p. 24), “[...] esse mito — em sua versao orfica ou em sua versao
homérica — associa o riso, sob a forma de zombaria, a sexualidade, a fecundidade
e ao renascimento”.

Um riso que se vincula ao baixo ventre, tal como o riso da carnavalizagédo. O
baixo corporal é regido que concentra as atividades mais instintivas do ser humano:
0 orgao sexual feminino, por exemplo, é simbolo da vida e do prazer, através dele
nascemos?’, também é por via dele que o sémen encontra o 6vulo para a
fecundagao, além disso, sua fisiologia € desenhada para o prazer; nascimento,
fecundagao e sexo, portanto, permeiam a vagina, o baixo ventre feminino. O riso,
entre 0s gregos, esta associado a tudo isso. Um riso festivo, divino, de renascimento
e sexual (essa caracteristica, pensando no ato sexual por prazer e n&o apenas para
procriagdo, poderia ser motivo para a associagéo do riso ao diabo, na Idade Média).
O riso, entre os deuses gregos, €, pois, mais livre. O riso é divino, porque os deuses
riem. Conforme comenta Minois (2003, p. 25), “O riso € a marca da vida divina,
como o testemunham numerosas histérias gregas de estatuas de deuses
subitamente animadas por uma gargalhada”.

A imagem de deus legada pela tradicdo judaico-cristd n&do costuma
apresenta-lo como um deus que ri. A seriedade com que se observam os textos
biblicos, dificulta a leitura de um deus irdnico, por exemplo. Ainda que na Biblia

possamos encontrar um deus que, por vezes, ri%, a tradicdo o associa mais ao deus

% “Deméter era hija de Zeus y Rea. Tenia una hija llamada Perséfone, que llego a ser esposa de
Hades y reina de los dominios de los muertos. Deméter gobernaba la agricultura” (BULFINCH, 2006,
p. 16). Tradugédo nossa: “Deméter era filha de Zeus e Rea. Tinha uma filha chamada Perséfone, a
qual chegou a ser esposa de Hades e rainha dos dominios dos mortos. Deméter governava a
agricultura”.

0 deus e rei dos mortos, filho de Cronos e de Rea, e irmdo de Zeus, de Hera, de Poseidon, de
Hestia e de Deméter. Na partilha do universo apds a vitéria dos deuses sobre os Titds coube a Hades
0 dominio do mundo subterraneo (o inferno ou Tartaro), enquanto Zeus recebia o Céu e Poseidon o
Mar” (KURY, 2008, p. 169).

“"Em um parto natural, fisioldgico, e devemos nos lembrar que durante longo tempo a vagina foi a
Unica via de acesso ao mundo pelo bebé, a cirurgia cesariana s6 passa a ser frequente no século XX,
com a maior medicalizagao do parto.

*® No Salmo 37, por exemplo, deus ri dos impios: “O impio faz intriga contra o justo//e contra ele
range os dentes;//mas o Senhor ri as custas dele, pois vé que seu dia vem chegando” (S| 37,12-13).
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sério, diante do qual € preciso arrepender-se dos pecados para nao ser condenado.
A personagem Deus, em Evangelho segundo Jesus Cristo, também ri. Tal como os
deuses da mitologia grega, pode apresentar um riso mais aberto, a maneira de uma

gargalhada, como podemos verificar no seguinte excerto:

Nao basta, disse Jesus, a que outros te referes, Achas que é mesmo
indispensavel [disse Deus], Acho, Refiro-me aqueles que, ndo tendo
sido martirizados e morrendo de sua morte proépria, sofreram o
martirio das tentagdes da carne, do mundo e do deménio, e que para
as vencerem tiveram de mortificar o corpo pelo jejum e pela oragéo,
ha até um caso interessante, um tal de John Schorn, que passou
tanto tempo ajoelhado a rezar que acabou por criar calos, onde, nos
joelhos evidentemente, e também se diz, isto agora é contigo, que
fechou o diabo numa bota, ah, ah, ah, Eu, numa bota, duvidou
Pastor, isso sdo lendas, para que eu pudesse ser fechado numa
bota, era preciso que ela tivesse o tamanho do mundo, e, mesmo
assim, queria ver quem havia ai capaz de calca-la e descalga-la
depois [...] (SARAMAGO, 2005, p. 322).

No fragmento, o dialogo entre Jesus e Deus discorre sobre o futuro da
religido. A personagem Jesus havia interrogado o pai, Deus, desejando saber “[...]
guanto de morte e de sofrimento vai custar a tua [a de Deus] vitoria sobre os outros
deuses [...]” (SARAMAGO, 2005, p. 318), ou seja, quantas pessoas morreriam em
nome do deus judaico-cristdo e do proposito de estender os seus dominios para o
mundo — “[...] ajudar, podes [disse Deus], Ajudar a qué [perguntou Jesus], A alargar
a minha influéncia, a ser deus de muito mais gente [...]" (SARAMAGO, 2005, p. 309).
Deus ri da imagem do Diabo fechado dentro de uma bota, o Diabo (Pastor) afirma
que a histéria ndo poderia ser verossimil, tratava-se de lendas. Por que ri Deus do
Diabo? A imagem do Diabo preso numa bota, como um animal pequeno que tivesse
caido dentro dela, n&do conseguindo mais sair, sugere um Diabo destituido de seus
poderes, Diabo enfraquecido, dominado. A personagem teria sido subjugada por um
|29 (

homem, John Schorn, ora, uma figura imortal”” (ainda que tenha sido expulso de

viver no céu, o Diabo mantinha certo poder que € proprio aos seres divinos) ter sido

A imagem de um deus que ri & observada também, entre outras passagens, no Salmo 2: “O que
habita nos céus ri, 0 Senhor se diverte a custa deles. E depois Ihes fala com ira, confundindo-os com
seu furor” (Sl 2, 4-5).

2 “pastor [o Diabo] ia-se afastando a pouco e pouco em direcgdo ao nevoeiro, ndo se lembrara de lhe
perguntar por que capricho viera e se retirava assim, a nado, a distancia era outra vez como um
porco com as orelhas espetadas, ouviam-se os resfolgos bestiais, mas um ouvido fino néo teria
dificuldade em perceber que havia também ali um som de medo, ndo de afogar-se, que ideia, o
Diabo, acabamos de sabé-lo mesmo agora, ndo acaba, mas de ter de existir para sempre”
(SARAMAGO, 2005, p. 329).
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colocada dentro de uma bota por um simples mortal, faz com que sua imagem, que
antes poderia provocar o medo, agora tornada diminuta, fragil, provoque o riso.
Assim, podemos pensar que € a imagem de um Diabo destituido de poder,
dominado por um homem, Diabo que se transformasse em Diabo pequenino (uma
vez que se encontra preso dentro da bota de John), Diabinho, que o tornaria risivel
aos olhos de seu duplo, Deus. A personagem Deus, no romance de Saramago, ri.
Mais do que isso, o Deus apresentado no fragmento gargalha. O riso é, portanto, no
Evangelho segundo Jesus Cristo, assim como na sociedade da Grécia Antiga,
caracteristica em comum entre deuses e homens. Em outras palavras, o riso é
também divino.

Também no romance Caim, o riso ndo era caracteristica somente profana,
manifestava-se no céu, riso celestial. Entretanto, de acordo com o excerto a seguir,
embora estivesse presente no ambiente divino, tal riso era mais contido: “No céu
também se sorria muito, mas sempre seraficamente e com uma ligeira expressao de
contrariedade, como quem pede desculpa por estar contente, se aquilo se podia
chamar contentamento” (SARAMAGO, 2009, p. 25). O riso divino descrito pelo
narrador era um riso serafico®®, num contentamento feito de embaraco, os anjos néo
poderiam talvez rir as claras, gozando de uma gargalhada, por exemplo.

Mas e entre os homens? Como os gregos antigos recebiam esse fenbmeno
apresentado pelos deuses? Minois (2003, p. 27) afirma que “O riso, nos mitos
gregos, s6 € verdadeiramente alegre para os deuses. Nos homens, nunca é alegria
pura; a morte sempre esta por perto, e essa intuicdo do nada, sobre o qual todos
estamos suspensos, contamina o riso”. Se o0 riso n&do nos permite olvidar-nos da
morte, o riso poderia ser sofrimento, medo? Como o homem lidara com esse
fenbmeno ambivalente: que promove o renascimento, mas ndo nos afasta da morte?
O historiador francés reflete que “Por ser divino, o proprio riso é inquietante. Os
deuses o deram ao homem, mas este, limitado, fragil, sera capaz de controlar essa
forga que o ultrapassa?” (MINOIS, 2003, p. 26).

Minois, ao abordar a figura do Momo, trata da origem divina desta

personagem e das relagdes entre riso e realidade,

% Os serafins sdo uma categoria de anjos, de figura humana apresentam, porém, um conjunto de
asas: “Acima dele, em pé, estavam serafins, cada um com seis asas: com duas cobriam a face, com
duas cobriam os pés e com duas voavam” (Is 6, 2). Conforme nota explicativa da Biblia de Jerusalém,
0 nome serafim remete etimologicamente a “abrasador”.
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No pantedo grego, onde os deuses riem tao livremente entre si, o
riso € curiosamente o atributo de um personagem obscuro, o trocista
e sarcastico Momo. Filho da noite, censor de costumes divinos,
Momo termina por tornar-se tdo insuportavel que é expulso do
Olimpo e refugia-se perto de Baco. Ele zomba, cagoa, escarnece, faz
graca, mas ndo é desprovido de aspectos inquietantes: ele tem na
mao um bastdo, simbolo da loucura, e usa mascara. O que quer
dizer isso? O riso desvela a realidade ou a oculta? (MINOIS, 2003, p.
29)

Momo utilizava uma mascara, o disfarce acompanha, portanto, a figura que
representava, na Grécia Antiga, o riso. Questiona-se se esse acessorio significaria
um afastamento da realidade, ocultando-a por detras da mascara, ou, pelo contrario,
se sua presencga sugeriria a capacidade do riso expor o véu que cobre as coisas,
revelando um real que é também ele representacdo. A mascara permite o anonimato
do trocista, além disso, podemos nos fantasiar de rei, por exemplo, para ridicularizar
a figura de um determinado governante. Assim, o disfarce em rei qualquer (rei ndo
particularizado), ao mesmo tempo em que possibilita zombar de um gestor
especifico, evita a, por vezes perigosa, identificacdo exata deste.

O historiador francés destaca que a mascara, para os gregos antigos, poderia
ter outras atribuicdes, tal como “[...] fazer a experiéncia da alteridade: ser outro por
algum tempo para ver mais a si mesmo” (MINOIS, 2003, p. 32). Em Atenas, por
exemplo, os homens apresentavam-se vestidos, na festa mascarada, como
mulheres, mas isso ndo se relacionava com o desejo de ser mulher (de ocupar o
papel social marginalizado que a elas cabia na Grécia Antiga), “[...] eles
representavam a mulher para ser mais homens” (MINOIS, 2003, p. 32). A ocasiao
das festas permitia experimentar-se outro, desempenhando outro papel, no episédio
exemplificado, essa inversédo de papeis servia mais para refor¢ar o préprio eu do que
para suscitar o encontro com o outro, o conhecimento dele ampliando nosso eu,
configurando-o, povoando-o.

O riso festivo, riso que se da no grupo, riso coletivo, estava intimamente
associado aos mitos. Assim, “as dionisiacas do campo, as grandes dionisiacas, as
bacanais, as leneanas, as tesmoférias ou as panateneias sao todas festas religiosas
[...]" (MINOIS, 2003, p. 30). As festas dedicadas ao deus do vinho e da embriaguez
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(entre outros)®', Baco ou Dioniso®, as dionisiacas do campo, por exemplo, festejos
que ocorriam, segundo o autor, no més de dezembro entre os camponeses da

regido da Atica, eram marcadas pelo disfarce, pelo canto e pela danca coletivos:

Os camponeses, pintados ou mascarados, saiam em procissao
cantando refrdes zombeteiros ou obscenos e carregando um enorme
phallos, simbolo da fecundidade. A festa termina por um kémos,
saida extravagante de bandos de celebrantes embriagados que
cantam, riem, interpelam os passantes [..] E reveladora essa
associagao do riso com a agressao verbal, com as forgas obscuras
da vida, do caos, da subverséo [...] (MINOIS, 2003, p. 37).

Esse carater de desordem social que estava associado ao riso, n&o visava a
permanéncia do caos experimentado durante a festa, mas sim ao fortalecimento da
ordem. O mundo desordenado, o mundo invertido do carnaval, por exemplo,
mostrava a necessidade social de retornar a um estado de ordem, isto €, 0 mundo
ordenado (que seria o compartiihado antes do inicio da festa) deve ser
reestabelecido, para a organizagédo do caos que se apresenta.

Minois (2003) descreve a festa Krbénia, na qual a inversao de papeis, em que
escravos representavam os senhores, sendo por estes servidos, simulada durante o
festejo, atuava em um processo que fortalecia os papeis estabelecidos
anteriormente a festa. O escravo tornado rei (despreparado para a funcédo de
governante) zomba, temporariamente, do senhor, sua personagem pode rir-se do rei
tornado servo, podem rir também os outros nobres das possiveis ordens

extravagantes do “novo” senhor. O papel do escravo entronizado, entretanto, é de

¥ “No solo representaba el poder embriagador del vino, sino también sus influencias sociales y sus
beneficios, a tal punto que se le consideraba el promotor de la civilizacion, y legislador y amante de la
paz” (BULFINCH, 2006, p. 16). Traducao nossa: “Nao representava somente o poder embriagante do
vinho, mas também suas influéncias sociais e seus beneficios, de tal maneira que era considerado o
?Zromotor da civilizagao, e legislador e amante da paz”.

“Filho de Zeus e de Semele (filha de Cadmo e de Harmonia). Quando Zeus uniu-se a Semele esta
pediu-lhe [caindo em armadilha proposta por Hera] para aparecer-lhe com todos os seus poderes [...]
Zeus concordou, mas Semele, ndo suportando o fulgor dos raios empunhados pelo amante, morreu
fulminada. Zeus tirou imediatamente o nascituro, ainda no sexto més de gestacédo das entranhas de
sua mae e o enxertou em uma de suas proprias coxas, de onde ele saiu no devido tempo [...] Zeus
levou Dibniso para uma regido distante, chamada Nisa [...] e o deixou aos cuidados das ninfas locais.
Chegando a idade adulta Didniso descobriu a videira e a utilidade de seus frutos, mas a persistente
Hera fé-lo enlouquecer. Em sua deméncia o deus percorreu o Egito e a Siria, e subindo pela costa da
Asia Menor chegou a Frigia, onde Cibele o acolheu, purificou-o e o iniciou em seu culto [...] Em Tebas
[...] Dibniso introduziu as Bacanais, festas celebradas principalmente pelas mulheres com gritos
frenéticos [...] Em Argos o deus enlouqueceu as filhas do rei Preto e as demais mulheres da regiao,
que em sua alucinagdo coletiva chegavam a devorar os préprios filhos de tenra idade [...] Didniso,
também chamado Baco, era considerado o deus das videiras, do vinho e do delirio mistico” (KURY,
2008, p. 111-2).
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mostrar o caos que resultaria caso essa inversdo se tornasse legitima e de
estimular, por conseguinte, a vontade de restabelecer-se o mundo anterior,

considerado ordenado. Segundo o historiador francés,

O caos ¢ indispensavel para representar, em seguida, a criagdo da
ordem. Durante essas desordens em que o riso € livre, escolhe-se
um personagem que preside e encarna esse caos, um prisioneiro ou
um escravo que vai ser sacrificado no fim da festa, para um ato
fundador da regra, da norma, da ordem. Em Rodes, o prisioneiro era
embriagado previamente; depois de sua morte, tudo retornava a
ordem, o riso livre desaparecia. O mesmo costume existia entre os
babilénicos por ocasido das festas anuais: um escravo tornava-se o
rei cOmico, o zoganes; durante cinco dias, ele podia dar ordens, usar
as concubinas reais, viver nas piores extravagancias — antes de ser
executado (MINOIS, 2003, p. 31).

Mas por que esse caos autorizado que acompanhava o riso? Além da
necessidade de apresentar a desordem para solicitar o retorno ao estado ordenado,
0 caos presente nas festas antigas operava como uma representagao do caos inicial
do mundo, no momento de sua criagdo®. O riso festivo constituia, assim, uma
manifestagcdo de contato com o mundo dos deuses, riso que garantia, conforme
Minois (2003) a protegéo da vida humana pelo mundo divino.

Apesar das diferengas que poderiam apresentar (em razdo da regido em que
aconteciam ou do deus ao qual eram dedicadas), podem-se reunir elementos

comuns as festas do mundo grego antigo,

% E interessante observar que, na mitologia grega, a génese do mundo esteja associada a figura de
Caos. “Antes de que la tierra, el mar y el cielo fueran creados, todas las cosas mostraban un solo
aspecto, al que damos el nombre de Caos — una masa confusa e informe, que no era nada mas que
peso muerto, y en la cual, sin embargo, dormitaba la simiente de las cosas. Tierra, mar y aire se
hallaban confundidos, de manera que la tierra no era sdlida, el mar no era liquido, y el aire no era
transparente. Segun Hesiodo, del Caos emergio Gea (la tierra). De generosas formas, dadora de
sentido y orden, fue la que cred un escenario seguro para los seres vivientes. Luego surgié Eros (el
Amor Universal). Del Caos en su unién con Eros salieron Erebos (las tinieblas) y Nix (la
personificacion de la noche). Erebos y Nix engendraron a Eter (la luz celeste) y Hemera (la luz
terrestre)” (BULFINCH, 2006, p. 19). Tradugdo nossa: “Antes que a terra, o mar e o céu fossem
criados, todas as coisas se mostravam sob um Unico aspecto, ao qual denominamos Caos — uma
massa confusa e sem forma, inerte, a qual abrigava, no entanto, a semente adormecida das coisas.
Terra, mar e ar nao se encontravam distinguidos, de modo que a terra n&o era soélida, o mar ndo era
liquido, e o ar ndo era transparente. Segundo Hesiodo, do Caos emergiu Gea (a terra). De generosas
formas, geradora de sentido e ordem, foi ela quem criou um cenario seguro para os seres vivos. Em
seguida, surgiu Eros (o Amor universal). Da unio de Eros e Caos, nasceram Erebo (as trevas) e Nix
(a personificagdo da noite). Erebo e Nix deram origem a Eter (a luz celeste) e Hemera (a luz
terrestre)”.
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[...] nelas sempre encontramos quatro elementos: uma reatualizagc&o
dos mitos, que sado representados e imitados, dando-lhes eficacia;
uma mascarada, que da lugar, sob diversos disfarces, a rituais mais
ou menos codificados; uma pratica da inversao, na qual é necessario
brincar de mundo ao contrario, invertendo as hierarquias e as
convengdes sociais; e uma fase exorbitada, em que o excesso, O
transbordamento, a transgressdo das normas s&o a regra,
terminando em cagoada e orgia, presididas por um efémero
soberano que é castigado no fim da festa (MINOIS, 2003, p. 30).

Destacam-se nas festas a presenga: da mascara (ou da fantasia), riso que &
livre sob a condi¢gdo de um disfarce; dos mitos, riso que € manifestacdo de encontro
com o sagrado, com o mundo divino; da inversdo, que é simulada (riso autorizado)
durante a festa e pode resultar, como vimos, na morte do rei invertido (escravo
tornado rei), riso que poderia dessacralizar, mas que costumava servir para alentar a
hierarquia anterior; do excesso, da transgressdo, desafiando as leis que eram
vigentes antes da festa, a qual finda com orgias ou agressdes verbais e o castigo
(destronamento, morte etc.) do rei transitério (rei invertido, rei escravo), riso
subversivo, uma vez que € punido simbolicamente na figura do “novo” rei, o rei
simulado durante o periodo da festa.

Na Grécia Antiga, o riso era permitido nas festas populares. Segundo Minois
(2003), € o riso que conferia sentido a festa, e que a tornava eficiente, isto &,
cumpria com o objetivo de consolidar a coesé&o social no local em que se realizavam.
Além disso, as festas “[...] asseguram a perpetuagdo da ordem humana, renovando
o contato com o mundo divino [...]" (MINOIS, 2003, p. 30). Para manter o mundo
ordenado, excluindo os que nele ndo se adequavam®, reforcando as normas e a
hierarquia vigentes, as festas eram autorizadas. Implicavam também numa
aproximagédo com o sagrado e na liberagdo efémera das paixdes por meio do riso
(que admitia a zombaria, o xingamento, e que era fenbmeno presente entre os
deuses da mitologia grega), temporariamente, podia-se extravasar, ser outro. Esse
riso festivo era riso autorizado, riso que servia a manutencédo da coesao social, “[...]
na festa grega antiga, o riso, ritualizado, € um meio de exorcizar a desordem, o

caos, os desvios, a bestialidade original” (MINOIS, 2003, p. 33).

3 Aqueles que n&o queriam participar da festa eram isolados pelo grupo, “[...] o refratario — que nao
€ apenas um desmancha-prazeres, porque isso € s6 um jogo — €& excluido do grupo social’ (MINOIS,
2003, p. 32).
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Na ldade Média, o riso, tornado suspeito, vivera entre o sagrado e o profano,
proibido no pulpito, sera permitido em festas pagas. O riso numa relagédo
ambivalente, negado/autorizado pela Igreja. Conforme afirma Bakhtin,

O riso tinha sido expurgado do culto religioso, do cerimonial feudal e
estatal, da etiqueta social e de todos os géneros da ideologia
elevada. O tom sério exclusivo caracteriza a cultura medieval oficial
[...] O tom sério afirmou-se como a unica forma que permitia
expressar a verdade, o bem, e de maneira geral tudo que era
importante, consideravel. O medo, a veneragao, a docilidade, etc.,
constituiam por sua vez os tons e matizes dessa seriedade
(BAKHTIN, 2010, p. 63, grifo do autor).

O tom sério que deveria caracterizar a Igreja e a nobreza medievais impedia a
presencga do riso no culto religioso. Mas isso criava um problema: como conter o
riso, a alegria? Podemos pensar se a repressao do riso seria possivel, isto €, se o
riso contido manter-se-ia sempre silenciado, se, ao contrario, sua marginalizagéao
nao o tornaria mais forte. Em outras palavras, proibir o riso ndo resultaria em seu
aniquilamento, mas tado-somente em sua ilegalidade, riso subversivo. A Igreja
permite, assim, o riso (riso legalizado, riso autorizado), fora do ambiente “[...] do
culto, do rito e do cerimonial oficiais e candnicos [...] Isso deu origem a formas
puramente comicas, ao lado das formas canénicas” (BAKHTIN, 2010, p. 64).

Segundo o pensador russo, aceitava-se que se realizassem inclusive “cultos
paralelos”, ou seja, festas nas quais ocorria uma transposicdo de elementos
associados a Igreja (e seu espacgo fisico, o templo), que tornavam-se cémicos. As
festas dos loucos®, por exemplo, apresentavam esse carater de parddia dos
elementos candnicos, “Quase todos os ritos da festa dos loucos sdo degradacdes
grotescas dos diferentes ritos e simbolos religiosos transpostos para o plano
material e corporal: glutoneria e embriaguez sobre o préprio altar, gestos obscenos,
desnudamento, etc.” (BAKHTIN, 2010, p. 64, grifo do autor). O que ndo podia ser
expresso no ambiente oficial, sagrado, revelava-se nas festas dos loucos.

Contudo, a festa poderia iniciar-se dentro da igreja, desde que festa
autorizada por esta, riso incentivado pelo sacerdote. Tal era o carater das festas de

% As festas dos loucos eram celebradas por estudantes e clérigos “[...] no dia de Santo Estevao, Ano-
Novo, no dia dos Inocentes, da Trindade, de S&o Jo&o. No inicio, eram ainda celebradas nas igrejas e
consideradas perfeitamente legais, mas tornaram-se em seguida semilegais e finalmente ilegais nos
fins da Idade Média; continuavam contudo a ser celebradas nas ruas e tavernas [...]" (BAKHTIN,
2010, p. 64).
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Pascoa, que tinham inicio apds o extenso periodo de jejum que antecedia a data
simbdlica que marcava a ressurreicdo de Jesus. De acordo com explanacédo de
Bakhtin sobre estas festas,

Na ldade Média, o riso foi sancionado pela festa (assim como o
principio material e corporal), ele foi um riso festivo por exceléncia.
Recordemos antes de mais nada o risus paschalis. A tradigdo antiga
permitia o riso e as brincadeiras licenciosas no interior da igreja na
época da Pascoa. Do alto do pulpito, o padre permitia-se toda a
espécie de histérias e brincadeiras a fim de obrigar os paroquianos,
apdés um longo jejum e uma longa abstinéncia, a rir com alegria e
esse riso era um renascimento feliz [...] O riso era autorizado, da
mesma forma que o eram a carne e a vida sexual (interditas durante
o jejum) (BAKHTIN, 2010, p. 68, grifos do autor).

Riso autorizado pela Igreja, assim se configurava o riso nas festas de Pascoa.
Passado o tempo das auséncias (dos prazeres provocados pelo alimento e pelo ato
sexual), o homem estava livre para gozar novamente das delicias terrenas. Livre
também era o riso, depois do periodo de privacdo e peniténcia, de siléncio. Essa
liberdade do riso “[...] se fundia com a atmosfera de jubilo, com a autorizagdo de
comer carne e toucinho, de retomar a atividade sexual. Essa liberagcéo do riso e do
corpo contrastava brutalmente com o jejum passado ou iminente” (BAKHTIN, 2010,
p. 77). O contraste entre a Pascoa e o periodo anterior a ela contribuia para o
‘renascimento feliz”: 0 homem que renuncia ao sexo e a comida, homem penitente,
€ morto, ocupa seu lugar o seu oposto, 0 que se entrega aos instintos primitivos; a
morte e renascimento simbdlicos sao operados a partir do fenédmeno do riso.

Na Idade Média, o riso, proibido de frequentar (pelo menos oficialmente) os
ambientes “sérios” (a igreja, os saldes da nobreza), revelava-se nas festas, nelas
permitia-se, como vimos, o riso, a parodia, a sexualidade. Fora delas, o riso deveria
ser contido®, e mais do que ele, deveria conter-se 0 homem, suas paixdes e, por
vezes, seu modo de conceber o mundo®’. Conforme Bakhtin (2010, p. 77), “A festa

marcava de alguma forma uma interrupg¢ao provisoéria de todo o sistema oficial, com

% «O cristianismo primitivo (na época antiga) ja condenava o riso [...] Sdo Jodo Cris6stomo declara de
saida que as burlas e o riso ndo provém de Deus, mas sdo uma emanacao do diabo; o cristdo deve
conservar uma seriedade constante, o arrependimento € a dor em expiagdo dos seus pecados”
gYBAKHTIN, 2010, p. 63).

Nao podemos nos olvidar de que, por exemplo, o sexo (excluida a atividade sexual praticada
dentro do casamento religioso e com a finalidade Unica de povoar o mundo) era tratado como
pecado, ou da existéncia dos tribunais inquisidores, que puniam os que ndo compartilhassem das
ideologias propagadas pela Igreja.
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suas interdi¢cdes e barreiras hierarquicas. Por um breve lapso de tempo, a vida saia
de seus trilhos habituais, legalizados e consagrados [...]. A festa constituia esse
parénteses de liberdade, o pensador russo a caracteriza como “liberdade utépica”,
uma vez que sO poderia ser vivida durante a festa, uma liberdade simulada,
liberdade “autorizada” (adjetivo que contraria a génese do que € ser livre).
Entretanto, o fato de o riso ndo ser permitido dentro da cultura “oficial”, nao
arrefeceu seu poder. Foi sua existéncia paralela o que precisamente possibilitou que

0 riso se tornasse mais radical,

A riquissima cultura popular do riso na ldade Média viveu e
desenvolveu-se fora da esfera oficial da ideologia e da literatura
elevada. E foi gragas a essa existéncia extra-oficial que a cultura do
riso se distinguiu por seu radicalismo e sua liberdade excepcionais,
por sua implacavel lucidez. Ao proibir que o riso tivesse acesso a
qualquer dominio oficial da vida e das idéias, a ldade Média Ihe
conferiu em compensacao privilégios excepcionais de licenga e
impunidade fora desses limites: na praca publica, durante as festas,
na literatura recreativa. E o riso medieval beneficiou-se com isso
ampla e profundamente (BAKHTIN, 2010, p. 62).

O riso na ldade Média desabrochava no seio da cultura popular, nas festas
“‘ilegais”, nas pragas que se ampliavam com a formagdo dos burgos. A Igreja
autorizava o riso dentro de algumas festas permitidas (como a festa de Pascoa).
Oficialmente, o0 mundo era sério no periodo medieval. A seriedade imposta pela
cultura “oficial” ndo impedia, no entanto, que o riso se manifestasse, ainda que numa
existéncia paralela, como registra Bakhtin (2010), nas festas populares — e
poderiamos indagar se, a parte a escassez de registros, ndo se revelaria o riso por
detras do pulpito, na cela do sacerdote, dentro dos quartos dos castelos. O certo é
qgue o riso, no periodo medieval, mantinha uma existéncia extracficial. O profano era,
algumas vezes, permitido pela Igreja; quando ndo o era, dava seu jeito de existir
paralelo ao sagrado.

No Renascimento, o riso, visto como forga vital que regenera (exaltando-se,
portanto, seu carater positivo), passa a ser associado, num processo iniciado no final
da ldade Média, ndo apenas a cultura popular, mas também, por sua apropriacéao
nas grandes obras literarias, a cultura mais ilustrada. Conforme afirma o pensador

russo,
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[...] durante o Renascimento o riso, na sua forma mais radical,
universal e alegre, pela primeira vez por uns cinquenta ou sessenta
anos (em diferentes datas em cada pais), separou-se das
profundezas populares e com a lingua “vulgar” penetrou
decisivamente no seio da grande literatura e da ideologia “superior”,
contribuindo assim para a criacdo de obras de arte mundiais, como o
Decameron de Boccaccio, o livro de Rabelais, o romance de
Cervantes, os dramas e comédias de Shakespeare, etc. (BAKHTIN,
2010, p. 62, grifo do autor).

O ponto alto da histéria do riso se da, segundo Bakhtin (2010), no século XVI
com a obra de Rabelais. O riso apresentado em Gargantua e Pantagruel (1532-
1552), conjunto de textos do escritor francés nos quais se destaca o cémico
identificado ao baixo corporal, “[...] se tornou a forma adquirida pela nova
consciéncia historica, livre e critica. Esse estagio supremo do riso tinha sido
preparado ao longo da ldade Média” (BAKHTIN, 2010, p. 84, grifo do autor). Na obra
de Rabelais “Todas as imagens mostram o mesmo ‘baixo’ que devora e procria”
(BAKHTIN, 2010, p. 55). Esse baixo corporal, o baixo ventre, associado ao
nascimento, a fecundidade, ao escatoldgico, caracteriza um riso ambivalente que
“‘devora e procria”, representa uma forgca que renova, revitaliza.

O baixo ventre é destacado na descricdo da personagem lilith no romance
Caim, nédo obstante bela, dona do palacio e da cidade, é o desejo voraz de lilith que

a caracteriza:

[...] viram num balcdo uma mulher vestida com tudo o que devia ser
0 luxo do tempo e essa mulher, que a distdncia ja parecera
belissima, olhava-os como absorta, como se ndo desse por eles,
Quem &, perguntou caim, E lilith, a dona do palacio e da cidade,
oxala ndo ponha os olhos em ti, oxala, Porqué, Contam-se coisas,
Que coisas, Diz-se que é bruxa, capaz de endoidecer um homem
com os seus feiticos, Que feiticos, perguntou caim, Nao sei nem
quero saber, n&o sou curioso, a mim basta-me ter visto por ai dois ou
trés homens que tiveram comércio carnal com ela, E qué, Uns
infelizes que davam lastima, espectros, sombras do que haviam sido
[...] (SARAMAGO, 2009, p. 51).

Neste excerto, a personagem do romance € descrita pelo olheiro das terras
de nod como mulher lasciva. Reavivemos a imagem da personagem mitica. No que
diz respeito a tradicdo judaico-crista, Lilith foi apagada dos textos candnicos, seu
nome é citado apenas no Antigo Testamento, livro do profeta Isaias: “Os gatos

selvagens conviverdo ai com as hienas,// os satiros chamar&do seus companheiros.//
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Ali descansara Lilit,// e achara repouso para si” (Is 34,14). Na versao da Biblia que
utilizamos, a personagem mitica € referida, em nota de rodapé, como “demoénio
feminino que frequenta ruinas”, a parte isso, nada mais € declarado na Biblia sobre
Lilith. Por que a personagem seria citada uma unica vez e sua historia ndo seria
contada? O mito de Lilith na Modernidade, configura-a como a primeira mulher a ser

criada, antes ainda de Eva, e como a que foge do Eden e abandona Ad3o:

[...] [Lilith] pronunciou o ‘nome inefavel’ que lhe deu as asas por meio
das quais fugiu do jardim do Eden, onde abandonou Ad&o, com
quem ndo se entendia. Ratificada pela presenca de trés anjos —
Sinoi, Sinsinoi e Samengeloff, que, encontrando-a as margens do
Mar Vermelho, em vao pediram-lhe que voltasse —, essa fuga
converteu-se em expulsdo. Desde esse dia, em resposta a ameaca
proferida pelos trés anjos (ela veria milhares de seus filhos mortos
diariamente), e por desejo de vinganga e ciimes para com Eva,
criada depois dela para substitui-la — criada n&o mais do barro,
como Adao ou como Lilith (o que é apontado como sendo a causa do
desentendimento entre Lilith e Addo), mas de uma costela deste
ultimo —, Lilith retorna ao mundo dos homens, descendentes de
Adéao e Eva, para fazer-lhes mal (BRUNEL, 1998, p. 583).

O mito teria sido excluido da narrativa do Génesis durante os concilios que
determinaram, ao longo dos séculos, quais textos (e que partes deles) comporiam a
Biblia; no canone cristao, Lilith passa a ser denominada como espectro, fantasma,
demoénio, ave noturna. Segundo Brunel (1998), as origens mais antigas do mito
associam a personagem as histérias de cosmogonia dos antigos babilénios, que
eram herdeiros das crengas dos sumerios. Nestes mitos de criagdo do mundo, Lilith
era identificada, conforme explica Brunel (1998), a serpente, ao feminino, a sedugao,
a um vento ardente que tornava as mulheres febris (de uma febre que matava a elas
e as seus filhos) apds o parto®®, entre outros significados, nos quais destaca-se a
lascivia da personagem. O critico francés assinala que “[...] foi provavelmente

durante o cativeiro da Babilénia que os judeus travaram conhecimento com esse

¥ 0 verbete sobre lilith aponta alguns mitos que se atribuem a personagem: “[...] um culto muito
antigo que honrava uma Grande Deusa chamada também a ‘Grande Serpente’ e ‘Dragéo’, poténcia

”, o«

coésmica do Eterno Feminino [...]"; “[...] foi primitivamente considerada uma das grandes forgcas hostis
da natureza, parte de um grupo de trés demdnios, um macho e duas fémeas [...]"; “[...] cortesa
sagrada de Innana, a Grande Deusa Mae, enviada por esta ultima para seduzir os homens na rua e
leva-los ao templo da Deusa, onde se realizavam os ritos sagrados de fecundidade. Confundiu-se
Lilith, denominada ‘A mao de Innana’, com a deusa que ela representava — que, ela prépria, recebia

as vezes o titulo de ‘Prostituta Sagrada’; “Lilith utiliza sua sedugdo (bela mulher de cabelos
compridos) e sua sensualidade (bem animal) para fins destrutivos” (BRUNEL, 1998, p. 583).
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demonio, ativo principalmente a noite [...]” (BRUNEL, 1998, p. 583)%°, a partir desse
contato, a personagem passa a fazer parte (e talvez depois teria sido apagada) da
mitica presente nos textos biblicos.

A personagem do romance se aproxima dessa descrigao, legada pelos mitos
e presente na Biblia, de Lilith como mulher voluptuosa e insaciavel:

[...] veja-se esta mulher que, ndo obstante estar enferma de desejo,
como é facil perceber, se compraz em ir adiando o momento da
entrega, palavra por outro lado altamente inadequada, porque lilith,
quando finalmente abrir as pernas para se deixar penetrar, nao
estara a entregar-se, mas sim a tratar de devorar o homem a quem
disse, Entra (SARAMAGO, 2009, p. 59).

Como nos revela o narrador saramagueano, lilith ndo se entrega aos homens,
sua descricdo n&o corresponde a imagem de uma mulher fragil que se deixa
dominar pelo homem (subjugada a ele); ao contrario, a personagem, dona de seu
corpo — uma vez que escolhia os homens com quem se encontraria sexualmente,
fosse seu marido ou seus amantes*® —, pode ser associada mais apropriadamente
a uma “devoradora de homens”, como atesta o relacionamento que mantiveram

caim e lilith,

Nao dormiram muito nessa primeira noite os dois amantes. Nem na
segunda, nem na terceira, nem em todas as que se seguiram. Lilith
era insaciavel, as forgas de caim pareciam inesgotaveis,
insignificante, quase nulo, o intervalo entre duas ereccdes e
respectivas ejaculagdes, bem poderia dizer-se que estavam, um e
outro, no paraiso do ala que ha-de ser (SARAMAGO, 2009, p. 60-1).

%9 0 cativeiro na Babilonia é descrito no Antigo Testamento, livro do profeta Jeremias, como o periodo
em que os judeus foram deportados pelo rei da Babildnia, Nabucodonosor; seu exército ataca a
cidade de Jerusalém e incendeia o templo e as casas dos reis e da populagdo. Durante décadas,
Nabucodonosor manteve os judeus cativos, conforme relato biblico: “Este foi o povo que
Nabucodonosor deportou. No sétimo ano: trés mil e vinte e trés judeus; no décimo oitavo ano de
Nabucodonosor: oitocentos e trinta e duas pessoas; no vigésimo terceiro ano de Nabucodonosor,
Nabuzarda, chefe da guarda, deportou setecentos e quarenta e cinco judeus. Ao todo: quatro mil e
seiscentas pessoas. Mas no trigésimo sétimo ano da deportagdo de Joaquin, rei de Juda, no décimo
segundo més, no vigésimo quinto (dia) do més, Evil-Merodac, rei da Babilénia, no ano em que
comecgou a governar, concedeu a graga a Joaquin, rei de Juda, e o fez sair do carcere” (Jr 52, 28-31).

Assim como escolheu caim para tornar-se seu amante, quando o irmao de abel, que utilizava-se do
nome deste pelo temor de ser reconhecido nas terras de nod, empregou-se como pisador de barro na
cidade em que lilith era senhora: “[...] caim ndo poderia imaginar que ideias estava alimentando
aquela mulher [lilith] quando, ao principio acompanhada por um séquito de guardas, escravas e
outros servidores, comegou a aparecer na pisa do barro” (SARAMAGO, 2009, p. 52), “Passados uns
dias apareceu na pisa do barro um enviado do palacio que perguntou a caim se tinha algum oficio [...]
O enviado levou a informagao e voltou ao fim de trés dias com uma ordem para que o pisador abel se
apresentasse imediatamente no palacio” (SARAMAGO, 2009, p. 54).
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Com efeito, lilith, apesar das forgas aparentemente inextinguiveis de caim,
reforcara a imagem que dela tinha sido revelada pela personagem olheiro, como
vimos, a de uma feiticeira, que enlouquece os homens, transformando-os, apds o
ato sexual, em fantasmas do que tinham sido: “[...] quem tivesse visto este homem
[caim] antes de haver entrado no quarto de lilith, todo o seu tempo dividido entre a
antecamara e a copula, sem duvida diria [...] Estda uma sombra, uma verdadeira
sombra” (SARAMAGO, 2009, p. 62-3).

Apesar da construcdo da personagem lilith no romance de Saramago
aproximar-se da imagem legada pelos mitos, em algumas vezes, seu
comportamento diverge da imagem de mulher devoradora de homens, que
rapidamente altera os homens-alvo de seu desejo, tal como uma amante
inconstante. Por exemplo, no seguinte dialogo com caim, lilith revela, depois de

longa auséncia do amante, que seu encantamento por ele n&o havia desaparecido:

Em dez anos nao conheci outra mulher, disse caim enquanto se
deitava, Nem eu outro homem, disse lilith, sorrindo com malicia, E
verdade o que dizes, Ndo, estiveram nesta cama alguns, n&do muitos
porque ndo os podia suportar, a minha vontade era cortar-lhes o
pesco¢o quando descarregavam, disse lilith, e abragou-se a ele
(SARAMAGO, 2009, p. 126-7).

Neste excerto, podemos observar que, embora lilith ndo corresponda ao ideal
de mulher fiel, presente na Biblia, ndo se olvidou de caim, deitou-se com alguns
homens, porém, “ndo os podia suportar”. A fala da personagem sugere que os lagos
que a uniam a caim eram mais duradouros do que se esperaria a partir da imagem
mitica de lilith (mulher voluvel), tornando-se sua vida entediante na década na qual
caim ndo esteve presente. Talvez nos sentimentos de amor nutridos por caim, &
certo que de um amor mais as avessas em relagdo a tradigdo judaico-cristd (que
apresenta como virtudes a fidelidade e castidade), resida a transgressdo da
personagem lilith no romance. Com efeito, a imagem mitica de lilith, como vimos,
nao sugere uma mulher capaz de manter-se apaixonada por longo tempo por um
mesmo homem, tal como se observa no relacionamento entre lilith e caim.

Lilith é personagem feminina do romance Caim que ilumina um plano
geralmente ndo descrito no texto biblico: o da mulher que ndo se submete ao
homem. A imagem da mulher presente na Biblia geralmente esta associada a uma

atitude servil para com o homem: “Da mesma maneira, vos, mulheres, sujeita-vos
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aos vossos maridos [...] [que o adorno das mulheres esteja] nas qualidades pessoais
internas, isto é, na incorruptibilidade de espirito manso e tranquilo [...]" (1Pd 3, 1.4).
No Evangelho segundo Jesus Cristo, a imagem construida da personagem
Maria se aproxima dessa descricdo de mulher servil presente no texto biblico. Maria
tinha uma vida em que a rotina se fazia presente, marcada pelo dever de cumprir
diariamente com suas tarefas, a personagem obedecia ao marido sem questiona-lo

ou revoltar-se:

Maria dispds as esteiras no chao arenoso, langou sobre elas o lencol
e, como todos os dias, esperou que o marido se deitasse [...] Em
geral, a José ndo o incomodava o habito de Maria de se deitar s6
quando ele ja tinha adormecido, mas hoje ndo podia suportar a ideia
de estar mergulhado no sono, de rosto nu, sabendo que a mulher
velava [...] Disse, Nao quero que fiques ai, deita-te. Maria obedeceu,
foi primeiro verificar, como sempre fazia, se o burro estava bem
preso, e depois, suspirando, deitou-se na esteira, fechou os olhos
com forga, viesse o sono quando pudesse, ela ja renunciara a ver
(SARAMAGO, 2005, p. 95).

Apesar de predominar, na Biblia, a presenga da imagem de mulher como
servil ao marido, sado descritas nos textos religiosos mulheres que compartilham com
lilith o fato de n&o se subjugarem a figura masculina, sendo, contudo, castigadas.
Esse € o caso de Jezabel, personagem que adorava ao deus Baal dos fenicios:
“[Acab] desposou ainda Jezabel, filha de Etbaal, rei dos sidonios, e passou a servir
Baal e a adora-lo; erigiu-lhe um altar no templo de Baal, que construiu em Samaria”

(1Rs 16,31-32). Jezabel governava a Israel e a seu marido, o rei Acab:

Ela [Jezabel] escreveu entdo umas cartas em nome de Acab, selou-
as com o selo real, e enviou-as aos ancidos e aos notaveis da cidade
[...] De fato, ndo houve ninguém que, como Acab, se tenha vendido
para fazer o que desagrada a lahweh, porque a isso o incitava sua
mulher Jezabel (1Rs 21, 8.25).

Mas €& importante ressaltar que a personagem Jezabel & punida por Deus,
“Também contra Jezabel lahweh pronunciou uma sentenca: ‘Os caes devorarao

Jezabel no campo de Jezrael” (1Rs 21, 23).
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Ao contrario da imagem de Maria no Evangelho segundo Jesus Cristo, a qual
era servil ao seu marido e tinha vergonha de tornar ptblicos seus desejos intimos*’,
mais proxima da personagem biblica Jezabel, lilith é, ademais de senhora de seu
corpo, de seu sexo, indiferente aos lagcos hierarquicos que poderiam existir entre
uma mulher e um homem em seu tempo. A personagem do romance Caim chega
mesmo a escarnecer de seu marido, noah, quando conversa com este a respeito da

emboscada armada por noah com a finalidade de liquidar o novo amante, caim:

Por fim, noah disse, Ndo tive nada que ver com o que dizes ter
acontecido, Cuidado, noah, mentir € a pior das cobardias, Nao estou
a mentir, Es cobarde e estds a mentir, foste tu quem industriou o
escravo sobre o que deveria fazer, e onde e como, esse mesmo
escravo que, aposto, te tem servido de espido dos meus actos,
ocupacao em verdade escusada porque o que faco, faco-o as claras,
Sou teu marido, devias respeitar-me, E possivel que tenhas razao,
realmente deveria respeitar-te, Entdo de que estds a espera,
perguntou noah fingindo uma irritagdo que, apavorado pela
acusacao, estava longe de sentir, Ndo estou a espera de nada, néo
te respeito, simplesmente, Sou um mau amante, nao te fiz o filho que
querias, é isso, perguntou ele, Poderias ser um amante de primeira
classe, poderias ter-me feito ndo um filho, mas dez, e, ainda assim,
nao te respeitaria, Porqué, Vou pensar no assunto, logo que tiver
descoberto as razbes por que ndo sinto o menor respeito por ti
mandar-te-ei chamar, prometo que seras o primeiro a sabé-las, e
agora peco-te que te retires, estou fatigada, preciso de descansar.
Noah ja se afastava, mas ela ainda langou, Uma coisa mais, quando
tiveres cacado esse maldito traidor, e espero que ndo tardes
demasiado, é um conselho que te estou a dar, avisa-me para que va
assistir a sua morte, os outros ndo me interessam, Assim farei [...]
(SARAMAGO, 2009, p. 67-8).

Como podemos observar, lilith ndo teme a seu marido, este sabe da
existéncia dos amantes da esposa, no entanto, apesar do ciume que o induz a
engendrar uma emboscada para caim, mostra-se condescendente com as traigcbes
de lilith — “Marido consentidor como os que mais o tém sido [...]” (SARAMAGO,
2009, p. 61). O narrador saramagueano revela, por meio de noah, que o baixo

ventre de lilith, até aquele momento, devorava, mas n&o procriava, em outras

“ “Maria moveu-se, acaso a alma dela estaria ali por perto, ja dentro de casa, mas no fim néo
despertou, apenas andaria em afas de sonho, e, tendo soltado um suspiro fundo, entrecortado como
um solugo, chegou-se para o marido, num movimento sinuoso, porém inconsciente, que jamais
ousaria quando acordada” (SARAMAGO, 2005, p. 15, grifo nosso).
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palavras, a forca criadora representada pelo nascimento ndo permeava o baixo
corporal nas relacdes entre o rei e a rainha de nod*.

Somente o encontro sexual com o outro, o outro subversivo, uma vez que
amante, caim, produzira frutos. Com efeito, apesar do filho de lilith ter sido criado e
anunciado como filho de noah, herdeiro da coroa, tratava-se, na verdade, de um filho
bastardo, resultado dos encontros extraconjugais com caim: “Caim abragou-a, mas
entrou nela suavemente, sem violéncia, com uma docura inesperada que quase a
levou as lagrimas. Duas semanas depois lilith anunciou que estava gravida”
(SARAMAGO, 2009, p. 70).

A atitude de lilith para com o marido contradiz o esperado para uma esposa,
segundo a perspectiva biblica. No Novo Testamento, em carta de Paulo a Tito,
descreve-se o comportamento que deve manter uma mulher casada. Ao tratar dos
ensinamentos que as mulheres idosas precisam dar as mais jovens, afirma-se que
aquelas devem ser “[...] capazes de bons conselhos, de sorte que as recém-casadas
aprendam com elas a amar os maridos e filhos, a ser ajuizadas, fiéis e submissas a
seus esposos, boas donas de casa, amaveis, a fim de que a palavra de Deus nao
seja difamada” (Tt 2, 4-5).

Ora, lilith n&o é nem fiel, nem submissa a noah. Lilith inverte a imagem de
esposa casta, nela o baixo ventre é vortice dos desejos, devorador dos homens. A
amante de caim representa um contraponto a imagem ideal de mulher presente no
texto biblico, representada na pureza e submissdo de Maria, méde de Jesus. Com
efeito, Maria, mito central da tradicdo catdlica, teria se casado com José virgem e
nessa condicdo permanecido mesmo depois de encontrar-se gravida de Jesus, o
qual seria filho ndo do marido de Maria, mas de Deus. Sua castidade é evidenciada
como prova de ser Jesus o filho de Deus:

No sexto més, o anjo Gabriel foi enviado a uma cidade da Galileia,
chamada Nazaré, a uma virgem desposada com um vardo chamado
José, da casa de Davi; e 0 nome da virgem era Maria [...] “O Espirito

“2E seria a consciéncia desse fato (de uma possivel esterilidade masculina) que levaria noah a
consentir que lilith dormisse com os amantes nos aposentos do castelo, o que tornava a traicédo
publica, feita as claras: “[...] noah, em todo o tempo, como é costume dizer-se, de vida em comum,
havia sido incapaz de fazer um filho a mulher e fora justamente a consciéncia desse continuo desaire,
e talvez também a esperanga de que lilith acabasse por engravidar de um amante ocasional e lhe
desse finalmente um filho a quem pudesse chamar herdeiro, que o havia levado a adoptar, quase
sem se aperceber, essa atitude de condescendéncia conjugal que, com o tempo, viria a tornar-se
comoda maneira de viver [...]” (SARAMAGO, 2009, p. 61).
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Santo vira sobre ti e o poder do Altissimo vai te cobrir com a sua
sombra; por isso 0 Santo que nascer sera chamado Filho de Deus”
[...] Disse entdo Maria: “Eu sou a serva do Senhor; faga-se em mim
segundo tua palavra!” (Lc 1, 26-27. 35. 38).

A personagem lilith questiona, com seu comportamento, os valores cultivados
pela matriz judaico-crista, tais como a submiss&do ao marido e a castidade. No
romance Caim, outra personagem feminina, além de lilith, contrapde-se a mulher
modelo da tradigdo judaico-cristd, trata-se de eva. Também na Biblia esta
personagem € vista como modelo a ndo ser seguido, é por causa dela e de seu
desejo de conhecimento que ela e Addo sdo expulsos do paraiso, condenados a
viver uma vida de privagdes e sofrimentos, conforme relato do Génesis.

As personagens femininas dos romances de Saramago, sendo releituras de
personagens biblicas, relacionam-se com o sagrado, seu comportamento ora se
aproxima do narrado nos textos religiosos, ora se afasta do esperado de acordo com
o dogma cristdo. A dessacralizagdo das personagens sacras pode promover o riso,
pela inversao. Mas esse riso, o riso que desvirtua, que remove a aura sagrada, so é
possivel em contraponto ao sério, ao sagrado. Num contexto em que as
personagens biblicas deixassem de ser tratadas como sagradas, passando a ser,
por exemplo, classificadas como literarias, o processo de dessacralizagdo nao se
operaria.

Observemos, agora, como se configura o riso numa sociedade mais
esvaziada dos sentidos do sagrado. Na Modernidade, observam-se movimentos,
impulsionados por pensadores de diferentes areas, que questionam de modo mais
agudo a validade do conceito de verdade, ao menos de uma verdade que se
pretenda unica, inquestionavel, definitiva. O homem do fim do século XVIII e meados
do XIX viu soerguerem vozes que sugeriam um mundo resolvido: em que a ciéncia
triunfaria, com seu discurso légico e matematico, sobre a ignoréncia, a violéncia, a
miséria; em que a Revolugdo, com a queda da burguesia e tomada do poder por
uma ditadura do proletariado, resultaria num mundo sem ignorancia, violéncia ou

miséria, num “palacio de cristal”®.

*3 0 palacio de Cristal, construido na Londres de 1851 para abrigar exposi¢des, era uma imponente
estrutura de ferro fundido e vidro. A construgdo tornou-se marco na Arquitetura pelo método
construtivo empregado, inovador para seu tempo: estruturas e placas pré-fabricadas; e pela
diferenciagdo de seu projeto (com milhares de placas de vidro formando paredes, por exemplo) dos
estilos arquitetbnicos comumente empregados no século XIX. Simbolo do poder industrial da
Inglaterra oitocentista, do progresso possibilitado pelo desenvolvimento técnico, preludio da
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A ciéncia, sobretudo a Astronomia, a Biologia, a Matematica, comprovava que
o homem ja ndo devia seu destino a vontade e a ira dos deuses, também nao
precisava temer o inferno, evitar o pecado, pois deus (e, por conseguinte, o diabo,
sua metade indissociavel) era resultado da necessidade de preencher um vazio,
uma soliddo que acompanha o homem, de explicar sua origem e a do mundo que
habita (mito/cosmogonia); criagdo do homem, portanto, deus era fruto de sua
imaginagao.

Contudo, apesar da auséncia de um fado, o homem ainda tinha sua vida
determinada, ndo mais por designios divinos, mas, por exemplo, pelo meio, isto €,
se vivo em um ambiente putrefato, de degradacdo, em meio a vermes que se
reproduzem na lama, serei tdo verme quanto os que me rodeiam. Esta voz também
se elevava, em meio as outras, de percepc¢des positivistas e socialistas.

Tudo era explicado, ou parecia ser, como se tivéssemos encontrado todas as
respostas nos livros da Babel de Borges. Os fenbmenos, do crescimento de uma
semente aos mistérios do cosmos, eram decifrados, como “dois e dois sado quatro”
— como nos da a conhecer o homem do subsolo da obra Notas do subterréneo
(1864), do escritor russo Fiodor Dostoiévski; a natureza era, ja no século XVII, nas
palavras de Galileu Galilei, um livro aberto, lido em linguagem matematica. Se a
dominarmos, portanto, seremos capazes de ler a natureza, em todos os seus
recantos, em cada buraco, em cada subsolo. Estude-se a matematica e a natureza
se revelara, livro aberto, a espera do leitor preparado.

A educagdo, ampliada a cada vez mais camadas da piramide social,
possibilitaria o progresso humano, o desenvolvimento técnico e cientifico, que
culminaria, “como dois e dois sdo quatro”, no cessar da ignorancia, da fome, da
miséria. A instrugc&o era vista pelos homens do século XIX como uma condigéo para
o surgimento de um novo homem, que deveria ser, como comenta Eric Weil (1904-
1977) em texto escrito na primeira metade do século XX, “[...] capaz e desejoso de
desempenhar o seu papel na sociedade moderna, preparado e apto para julgar
todos os problemas inerentes a vida da comunidade a que pertence, satisfeito com a
sua posicao [...]” (WEIL, 2000, p. 57-8).

arquitetura modernista e contemporanea, o palacio de Cristal foi destruido em um incéndio ainda na
primeira metade do século XX.
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Afastados temporalmente mais de um século do homem oitocentista,
podemos observar o movimento da historia e dos homens daquele tempo de modo
mais preciso, ainda que fragmentado — pois que todo olhar o é. Parece-nos mais
facil julgar ou discernir a respeito de suas ideias e ideais, uma vez que temos a
vantagem de além de n&o estarmos imersos naquele ambiente, longe do turbilhdo
de imagens (conceitos) que invadiam e dividiam aquele homem, tornando sua vista
turva; também dispomos de cenas inacessiveis ao homem do século XIX, uma vez
que conhecemos o desenrolar dos feitos por eles imaginados.

A titulo de exemplo, observemos o desdobrar do socialismo. No Manifesto do
Partido Comunista, publicado em 1848, Marx (1818-1883) e Engels (1820-1895)
conclamam os operarios (ou proletarios, vocabulo mais apropriado para discursos
socialistas) a revolugao e vaticinam o fim da burguesia como acontecimento
inevitavel, em razdo do fantasma comunista que rondava a Europa**. A Revolugéo
Russa de 1917, feita mais por camponeses, populagdo predominante no Império
Russo, do que por operarios fabris — aqueles em condigbes tdo degradantes
quantos estes, vivendo os camponeses russos em regime de serviddo —, resultou
na queda do ultimo czar, Nicolau Il. Mas a Unido das Republicas Socialistas
Soviéticas (URSS) né&o resistiria aos gastos e desgastes da Guerra Fria e as
mudanc¢as do final do século passado, fazendo com que o poder do exército
vermelho se deteriorasse em solos russos em 1991, com o fim da URSS.

O palacio de cristal se quebrou, o aféa de uma sociedade igualitaria e justa se
desmanchou, nao resistindo, pelo menos por ora, a marcha do tempo, dos dias, dos
homens, que tudo transforma, a cada minuto, como nos esclarece Montaigne no
excerto que abre o primeiro capitulo de nosso trabalho. O bolchevique, o camponés
que empunhou a bandeira com a insignia da foice e do martelo, que talvez tenha
dado parte de si, simbolicamente ou nao, ao ideal socialista, em busca de livrar-se
da servidao imposta pelo czar, ver-se-ia agora desesperado, sua saida, seu objetivo,
aquilo em que acredita e por que luta, numa palavra, seu ideal desfez-se. Para onde
ira nosso camponés agora? Em que ideal buscara refugio?

Podemos imaginar também como sofrera o intelectual de seu tempo, que, por

seu conhecimento e olhar mais agugado, com mais consciéncia vé o desmoronar

* Nas palavras dos filosofos aleméaes: “A burguesia produz, sobretudo, seus proprios coveiros. Seu
declinio e a vitoria do proletariado sédo igualmente inevitaveis” (MARX; ENGELS, 1998, p. 51).
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das ideologias: um abismo se revela diante dele, e ndo ha raizes nas quais possa se
fixar ou maneira de volver o passo; atras dele, tudo é feito ruinas, ruiram instituicoes
e déspotas (e rapidamente outros ocupam os lugares vagos), mas ruiram também
os ideais, e estes permanecem vazios; diante dele, somente o abismo.

O homem moderno leva em seu intimo marcas de fraturas (muitas destas
marcas ainda se imprimem em noés): da queda de seus ideais, da morte de deus e
do consolo que um ser mitico-criador oferecia ao ndo permitir que o homem notasse
seu desamparo e soliddo na vastiddao do cosmos, do descrédito do progresso como
fim que possibilitaria 0 desenvolvimento de todos e o fim dos males, da percepgao
de que “dois e dois sdo quatro” ndo resolve as angustias e as duvidas que
carregamos, nem nos faz mais felizes. Esse homem é fraturado, desamparado,
ambiguo, em devir, consciente do caos, sem esperanga. O passado nao pode ser
seu refugio, seu exilio temporal, pois as bases nas quais se sustentava ruiram,
desfizeram-se também os votos de um futuro acolhedor, seu mundo é feito de
ruinas.

A sensacdo de deslocamento, de desajuste, de ndo pertencimento, no
entanto, talvez acompanhe o homem desde o momento em que ele se recusa a
aceitar o mito como explicagdo para fendbmenos da natureza (com o surgimento da
Filosofia, na Grécia do século VI a.C.); ou, antes ainda, quando os homens
primitivos tecem, ao pé da fogueira, as primeiras narrativas (orais) de cosmogonia,
formando nosso imaginario mitico-literario. Nos séculos XVI e XVII, com as Grandes
Navegagdes, que ampliaram o mundo e os povos conhecidos pelos europeus, com a
divulgacdo e acesso aos livros, possibilitados pela invengdo da imprensa nas
décadas anteriores, com a comprovagao das teorias copernicanas (heliocentrismo)
por Galileu, as posi¢cdes do que seja o mundo, do papel do homem e de deus, da
Igreja se alteram, provocando sensagdes de deslocamento, desajuste, desamparo.

Mas é no século XX que o vazio se faz sentir de modo mais claro: com as

grandes Guerras® na primeira metade do século passado e as fraturas por elas

%0 mundo se viu dividido nos conflitos que dizimaram milhdes de pessoas. Na Primeira Guerra
Mundial (1914-1918), o mundo separou-se entre os que apoiavam a Triplice Entente, formada pelo
Reino Unido, Franga e o entdo Império Russo, e os que se alinhavam a Triplice Alianca, da qual
faziam parte a ltalia e as regides denominadas naquele periodo como Império Alemao e Império
Austro-Hungaro. Na Segunda Guerra Mundial (1939-1945), a cisédo ideoldgica partiu o mundo entre
Eixo, formado pela Alemanha, Japao e ltalia, e Aliados, entre os paises mais importantes deste grupo
encontravam-se a Unido Soviética (antiga unido de republicas socialistas, da qual o pais mais
importante era a atual Russia), os Estados Unidos e o Reino Unido.
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deixadas, com a conquista do espago representada na viagem do astronauta russo
Yuri Gagarin em 1961 — primeiro homem a estar na orbita da Terra — e nas
imagens de nossa galaxia obtidas através do telescépio espacial Hubble 46
conquistas que comprovaram que 0 universo € muito maior do que se imaginava,
fraturando o homem que se encontra ainda solitario na vastiddo do cosmos, entre
outras fraturas que fizeram o homem do século passado fragmentado, mais do que
antes, “dancando no vazio”, conforme expresséo utilizada por Minois (2003).

Diante desse cenario, em que as certezas ruiram, no qual o homem encontra-
se descentralizado, deslocado, o futuro do riso se apresentaria como incerto. De
acordo com Minois (2003), o riso existe como expressao de contraste diante do
sério, do sagrado, que pode por meio dele ser dessacralizado. Contudo, a incerteza
que permeia as relagbes do homem contemporaneo com as verdades, com as
ideologias faz com que o riso ndo tenha onde fixar-se, uma vez que, segundo o
historiador francés, o riso foi geralmente uma reagédo de defesa do homem para com
a rigidez e seriedade que acompanhavam, por exemplo, o governo autoritario e a
religido. Mas se o mundo ja teria sido dessacralizado, do que poderiamos rir? “[...] s6
resta ao homem uma unica coisa em que pode crer: sua individualidade. E o riso,
que se alimenta do sagrado zombando dele, tem agora o eu como alvo privilegiado”
(MINOIS, 2003, p. 624). Uma sociedade marcada pela auto-derrisdo, que escarnece
do eu, ultimo espago povoado pelo sagrado, tal seria a configuragdo do riso no
século XX.

No comego do século XXI, com a consolidagao da infernet, numa sociedade

do espetaculo e do efémero, os mistérios que envolviam o outro sdo reduzidos

“® Lancado pela agéncia espacial dos Estados Unidos, a NASA, em 1990, o Telescdpio Espacial
Hubble, nome que homenageia o importante astronomo estadunidense Edwin Powell Hubble (1889-
1953) que atestou a teoria do universo em expansao, permitiu a captagdo de imagens de nossa
galaxia, vista de fora. No livro Hubble: a expansdo do universo (2003), escrito pelo astrbnomo
brasileiro Augusto Damineli para a colegdo “Imortais da ciéncia” coordenada pelo fisico brasileiro
Marcelo Gleiser, explica-se que o astrénomo Hubble revolucionou nossa visdo do mundo em relagao
ao espago que ocupamos no Universo, pois, a partir de suas pesquisas, comprovou-se que nossa
galaxia, a Via Lactea, é apenas uma entre outras galaxias. Isso quer dizer que, no que diz respeito ao
universo conhecido, habitamos apenas um planeta dentro de uma galaxia composta por milhdes de
estrelas, dentro de um universo composto por milhées de galaxias. Na perspectiva do céu profundo
ou mesmo da Via Lactea somos todos somente poeira césmica. No século XVII, com as observagdes
de Galileu e a confirmagado da teoria copernicana, a Terra foi definitivamente descentralizada; no
século XX, com os avangos técnicos da Astronomia, foi a vez de nossa galaxia ser descentralizada. O
homem percebe-se, cada vez mais, a margem, fragmento césmico, descentralizado, esvaziado diante
da imensidao do cosmos.
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diante da possibilidade de se devassar e expor o eu*’ nas redes sociais, por
exemplo. Segundo Minois (2003), em nossa sociedade, a necessidade de
reconhecimento, de reconhecer-se a partir dos encontros entre eu e outro, é
satisfeita, virtualmente, com “[...] cada um afirmando sua originalidade superficial e
sentindo, pela do outro, uma curiosidade divertida” (MINOIS, 2003, p. 626). Um riso
“cordial”’, “fun”, conforme as denominagdes do historiador francés, esse seria o riso
atual. Riso divertido? Teriam o riso dessacralizador da Idade Média, o riso que
recriava o mundo na Antiguidade e o riso ambivalente, que nega e afirma, que
revitaliza do Renascimento perecido? A classificacdo do riso como fun nao permite
associa-lo a um riso agressivo, contestador, que subverte a ordem e o poder
estabelecidos, por exemplo.

Por que nosso riso seria somente fun? O enfraquecimento do sério, por um
lado, com a dessacralizacdo do mundo e de suas verdades, poderia explicar esse
arrefecer do riso, pois, como vimos, o riso existe enquanto contraponto ao sério. Por
outro lado, o respeito em relagdo ao outro e a tudo, ao diluir as diferencas*® (ainda
que de modo forgado), controla o riso. Numa sociedade que, imbuida do
politicamente correto, vigia e pune, a liberdade é reduzida e rir torna-se perigoso,
incorreto, desrespeitoso.

O riso do homem contemporéaneo seria um riso agonizante, uma vez que, riso
controlado, estaria perdendo seu poder. Mas qual o problema da morte do riso? O
historiador francés afirma que “O riso € indispensavel porque, mais do que nunca,
estamos diante do vazio” (MINOIS, 2003, p. 633). Observamos, em nosso trabalho,
que o riso pode ser utilizado com o objetivo de reforgar vinculos, tal como nas festas
gregas antigas nas quais se renovavam os lagos com o sagrado por meio do riso;
pode-se rir também com a finalidade de excluir, de segregar, o riso que visa a
manutencdo de uma ordem nao permite o isolamento, quem dele nao participa €
ridicularizado; outra intengcdo do riso pode ser a de dessacralizar, por meio da
inversao, da zombaria, o riso pode atenuar o carater sagrado de algo; rimos ainda,

entre outros fins, para aliviar o medo. Este ultimo riso, segundo Minois (2003), nos

47 “Ostentar a prépria intimidade na internet para o mundo inteiro € o ultimo degrau dessa
dessacralizagdo humoristica voluntaria do individuo” (MINOIS, 2003, p. 625).

8«0 que fazia rir era a suposta idiotia dos outros e de suas ideias, de seus comportamentos, a
surpresa nascida dos choques culturais. Num mundo onde tudo é respeitdvel, o componente
agressivo do riso foi eliminado; de repente o riso, desvitalizado, ndo mostra mais os dentes” (MINOIS,
2003, p. 627).
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protegeria do desespero; homens fraturados, deslocados, mais precisariamos deste
tipo de riso, que poderia ser classificado como antidoto para o desespero diante de
um passado formado por ruinas e de um futuro, como talvez sempre o tenha sido,
marcado pela incerteza. Nas palavras do historiador francés, € diante do vazio que

se desenvolve nossa festa.

2.2 0 HOMEM E UM ANIMAL QUE RI: SOBRE O RISO E SUA CONSTITUICAO

Nesta secdo, diferentemente da anterior em que procuramos oferecer um
panorama historico do riso numa perspectiva diacrénica, nosso objetivo é observar o
fendbmeno do riso a partir de um olhar mais interior e atemporal. Ancorados nos
estudos de Bergson (2001), interessa-nos observar a caracterizagéo e significagao
da comicidade, ou seja, tratar do que é o riso, de como e por que rimos, apontando
0s principios, o que de essencial constitui o riso.

O riso € humano. Isso quer dizer que € ele fenbmeno que se manifesta
apenas entre os homens, ainda entende-se que nao € dado aos outros animais
serem cdmicos — “se algum outro animal ou um objeto inanimado consegue fazer
rir, € devido a uma semelhanga com o homem, a marca que o homem lhe imprime
ou ao uso que o homem lhe da” (BERGSON, 2001, p. 3). Assim, podemos classificar
o0 homem como um animal que sorri. Mas como e do que rimos? Em que situagdes
é-se cOmico? E além: qual nossa intencdo quando rimos?

Essas perguntas inquietaram o filésofo francés Henri Bergson (1859-1941)
em seu ensaio sobre o riso, publicado primeiramente em forma de artigos, entre
fevereiro e margo de 1899, na Revue de Patris.

Bergson (2001) observa que, ao contrario do drama, que apresenta “o
desenrolar de uma alma, uma trama viva de sentimentos e acontecimentos, alguma
coisa enfim que se apresentou uma vez para nunca mais se reproduzir’ (BERGSON,
2001, p. 121), a comeédia nao visa ao individual, mas ao coletivo, a generalidade: “A
comédia pinta caracteres que ja conhecemos, ou com que ainda toparemos em
nosso caminho. Ela anota semelhangas. Seu objetivo €& apresentar-nos tipos”
(BERGSON, 2001, p. 122).
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Na seara das semelhangas, da repeticdo, a comédia nos apresenta aquilo
que é passivel de reproducdo, o automatismo de gestos e comportamentos, o
arranjo mecanico sobreposto ao humano, ao vivo. Rimos do homem que parece
maquina, mecanismo, engrenagem, assim como se pode observar no filme Tempos
modernos (1936), de Charles Chaplin, quando a personagem reproduz os
movimentos de operacdo da maquina mesmo quando nao a esta operando. Tal cena
€ cdmica pois 0 mecanico sobrepds-se ao vivo, nela vemos antes o autbmato, ndo o
homem, “[...] rimos sempre que uma pessoa nos da a impressdo de coisa”
(BERGSON, 2001, p. 43, grifo do autor). Seria a comédia entdo distante da vida?

Mais proxima do engano, da ilusdo dos sentidos?

A comicidade é esse lado da pessoa pelo qual ela se assemelha a
uma coisa, aspecto dos acontecimentos humanos que, em virtude de
sua rigidez de um tipo particular, imita o mecanismo puro e simples,
o automatismo, enfim o movimento sem vida (BERGSON, 2001, p.
64-65, grifo nosso).

Se como aponta Bergson (2001, p. 125) “A vida n&do se recompde. Ela
simplesmente se deixa olhar”, o objeto da arte (a vida humana, numa perspectiva
benjaminiana) € sempre devir, ndo sendo possivel um rearranjo dos atomos que
recomponha o humano que somos agora, € que, no minuto seguinte, ja é outro,
sempre cambiante, hesitante, agitando-se para ser sempre outro. Caberia a arte
apenas entrever seu objeto, mais bem reapresentando o humano, que o imitando
(copia mecénica). Da arte e suas relagbes com o real ja tratamos em outro momento
neste trabalho, motivo pelo qual ndo nos aprofundaremos nesta discussao agora.
Interessa-nos observar que, mesmo a comeédia tratando do “movimento sem vida”, o
efeito do riso visa a coletividade, dai sua relacdo mais proxima com a vida factual, o
que explicaria também o medo que o riso nela produz (medo do ridiculo, da
transgressdo, da inversdao, que pode conduzir inclusive a censura). Em outras
palavras, quando rimos do homem que se parece coisa, a imagem risivel € a do
mecanico, da coisa, mas isso nao exclui o homem de quem se ri, o qual &
ridicularizado por seu comportamento mecanico. Chegamos, assim, as reflexdes do

fildsofo francés, quando conjectura que

O riso deve ser alguma coisa desse tipo, uma espécie de gesto
social. Pelo medo que inspira [da ridicularizag&o], o riso reprime as
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excentricidades, mantém constantemente vigilantes e em contato
reciproco certas atividades de ordem acesséria que correriam o risco
de isolar-se e adormecer; flexibiliza enfim tudo o que pode restar de
rigidez mecanica na superficie do corpo social (BERGSON, 2001, p.
15, grifo do autor).

O carater social do riso pode ser observado nesse objetivo de corregcéo (de
um comportamento, por exemplo). Como vimos nos estudos de Minois (2003), o riso
procuraria reestabelecer uma ordem, para isso, & preciso corrigir, reprimir, por meio
do ridiculo que pode levar a uma exclusado social. Ora, a ordem pressupde a
estabilidade, a unicidade a partir de uma dada representagcdo de mundo, isso implica
em rejeitar (ou corrigir) tudo que desorganiza, que propde novos arranjos, que se
isola ou que se afasta do modelo ordenado. “O riso € essa corregdo. O riso é certo
gesto social que ressalta e reprime certa distracdo especial dos homens e dos
acontecimentos” (BERGSON, 2001, p. 65). Por isso, o sentido do riso é também
historico, € preciso compartilhar com quem se ri 0 mesmo mundo ordenado, ao
menos conhecé-lo para que o comportamento ridicularizado possa ser visto como
ridiculo por nés e, assim, provocar o riso. E ndo € permitido nao fazer parte do

mundo ordenado e coeso,

Quem quer que se isole expde-se ao ridiculo, porque a comicidade é
feita, em grande parte, desse isolamento. Assim se explica por que a
comicidade é tao frequentemente relativa aos costumes, as ideias —
aos preconceitos de uma sociedade, para darmos nomes as coisas
(BERSGON, 2001, p. 103-104).

Assim, um texto de Plauto, por exemplo, pode perder grande parte de seu
efeito cdOmico quando lido por um leitor ndo iniciado de nosso século. E ndo é
necessario reportar-se a um mundo tdo distante temporalmente, o humor dos
ingleses pode n&o ser entendido por um estadunidense, por exemplo, ainda que
partihem a “mesma” lingua e vivam em um mundo globalizado, que aproxima,
uniformiza, massifica os costumes, os desejos. Quando Bergson (2001) afirma que
uma sociedade torna cOmicos seus preconceitos (ainda que ela ndo os nomeasse
assim, uma vez que Vvé sua representacdo de mundo como uUnica e correta,

verdadeira), permite-nos apontar que rimos, portanto, daquilo que é diferente do
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padronizado apresentado pela ordem, do disforme em relacdo a forma
normatizada®.

Essa reflexdo do filésofo francés nos permite perceber uma intengcédo social
(de corregao e unidade social) do riso, isto €, nos apresenta uma motivagao para o
riso diante do diferente, daquele que se isola da festa — do que também trata Minois
(2003, p. 32), “Para assegurar a eficacia do rito, cada um deve desempenhar seu
papel. O riso festivo € obrigatério. Os deuses punem os desertores da festa” —: é
preciso rir daquele que ndo se enquadra no modelo estabelecido, do que se afasta
dos festejos. Numa palavra, aquele que ndo compartilha de nosso recorte de mundo
precisa ser exposto ao ridiculo, pois esse riso € condigdo para assegurar a
permanéncia desse modelo e da sociedade ordenada que ele alimenta. “O riso deve
corresponder a certas exigéncias da vida em comum. O riso deve ter uma
significacado social” (BERGSON, 2001, p. 6). Encontra-se ai uma motivagcdo, uma
explicagéo para o fendbmeno do riso a partir de uma perspectiva mais sociologica: o
riso atua como mecanismo de manutengdo de uma ordem, elimina (pelo ridiculo) os
desordenados (em relagdo ao modelo), tolhe as ideias (modos de pensar e conceber
o mundo) divergentes que poderiam promover o desequilibrio de dada sociedade,
conserva-a coesa, uniforme, ordenada. “O riso €, acima de tudo, uma corregao.
Feito para humilhar, deve dar impressédo penosa a pessoa que |lhe serve de alvo. A
sociedade vinga-se por meio dele das liberdades tomadas com ela” (BERGSON,
2001, p. 146).

Todavia, seria todo riso motivado por um interesse, as vezes alheio aos
ridentes, de unidade social? Para responder a esse questionamento, precisamos
antes compreender melhor as condigbes essenciais do riso, ou seja, o que é

necessario para que ele se manifeste.

90 diferente, o que se afasta da norma ou do mundo conhecido, é ridicularizado, motivo de riso e
zombaria do grupo. Mas é importante ndo menosprezar essa corregao social, pois os considerados
diferentes, loucos em relagdo ao conceito de normalidade adotado, ou simplesmente desconhecidos
por nés, podem ser reprimidos (corrigidos) de modo mais violento, conforme podemos citar o
encontro do europeu com os habitantes do Novo Mundo no século XVI, que resultou no exterminio de
civilizagdes inteiras nas terras do que viriam a ser hoje as Américas. Em ensaio sobre os canibais,
como eram considerados muitos dos povos indigenas e motivo (a diferengca que afasta e autoriza)
pelo qual ndo eram bem-quistos pelos povos da além-mar, Michel de Montaigne, luz que n&o deixa
obscurecer os planos mal iluminados pelo comum dos homens de seu tempo, afirma que “[...] ndo
vejo nada de barbaro ou selvagem no que dizem daqueles povos; e, na verdade, cada qual considera
barbaro o que ndo se pratica em sua terra” (MONTAIGNE, 1972, p. 105). Poderiamos, nos utilizando
das palavras do fildsofo francés, propor que consideramos ridiculo, risivel aquilo que em nossa terra é
visto como diferente, como disforme etc.
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Bergson nos apresenta trés caracteristicas que configuram o riso: 1) o riso é
humano — “N&o ha comicidade fora daquilo que é propriamente humano”
(BERGSON, 2001, p. 2, grifo do autor); 2) o riso € insensivel e objetiva a razdo —
“[...] para produzir efeito pleno, a comicidade exige enfim algo como uma anestesia
momenténea do coragdo. Ela se dirige a inteligéncia pura” (BERGSON, 2001, p. 4);
e finalmente, 3) o riso é social — “Para compreender o riso, é preciso coloca-lo em
seu meio natural, que é a sociedade; € preciso, sobretudo, determinar sua funcao
util, que € uma funcgao social” (BERGSON, 2001, p. 6).

Da primeira classificacdo observada no estudo de Bergson (2001), o riso é
humano, ja vimos tratando, retomamos apenas que o riso s6 se manifesta no
homem, ou seja, os outros animais n&o riem. Sua explicagdo pode estar
condicionada ao segundo fator, o riso se dirige a raz&o, logo, por ser o unico animal
racional, somente ao homem €& dado rir. Além disso, esta segunda classificagdo do
riso, ao apontar para a anestesia da sensibilidade, possibilita observar que o riso
pode ser mesmo daqueles que amamos. No momento do riso, nossos sentimentos
de compaix&o, por exemplo, em relagdo ao outro sdo suspensos, dirigindo-se a
nossa parte mais racional, o riso nos torna indiferentes a ridicularizagédo do outro,
promovida quando dele rimos. Ressaltamos que com isso ndo queremos afirmar que
o efeito ridicularizador do riso ndo possa ser consciente por parte daquele que ri,
uma vez que, como ja tratamos, o riso pode ser utilizado como meio de coergao
social dos que se afastam dos modelos desejados.

Isso nos leva & terceira classificacdo, o riso é social. E a partir dela que o

filésofo francés afirma que

Convencidos de que o riso tem significado e alcance sociais, de que
a comicidade exprime acima de tudo certa inadaptac¢ao particular da
pessoa a sociedade, de que nado ha comicidade fora do homem, é o
homem, é o carater que visamos em primeiro lugar (BERGSON,
2001, p. 99-100).

Tem-se ai que a construgdo do riso — de um riso sério — nos romances de
José Saramago nao visa simplesmente a distracdo do espirito, mas contribui para a
reconfiguragdo das figuras miticas; dito de outro modo, se encontra-se no homem,
em seu carater, o primeiro objetivo da comicidade, em Caim e Evangelho segundo

Jesus Cristo procura-se atingir justamente o homem ao utilizar-se do riso. O riso, ao
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reconstruir a personagem deus, por exemplo, da-lhe outra forma, outra roupagem,
outro postura diante do leitor que apenas conhecia a imagem biblica. Observemos

como se apresenta a personagem deus nas primeiras paginas de Caim:

Anunciado por um estrondo de trovdo, o senhor fez-se presente.
Vinha trajado de maneira diferente da habitual, segundo aquilo que
seria, talvez, a nova moda imperial do céu, com uma coroa tripla na
cabeca e empunhando o ceptro como um cacete (SARAMAGO,
2009, p. 16).

Semelhante a personagem biblica, o deus de Caim €& associado ao trovao
(assim como Zeus™, na mitologia grega), sinal de sua presenca e de seu poder,
como atestam os seguintes fragmentos da Biblia: “A tua ameaca, porém, elas
fogem,/ao estrondo do teu trovao se precipitam” (Sl 105, 7) e “lahweh trovejou no
céu,/o Altissimo fez ouvir a sua voz;/atirou suas flechas e os dispersou,/expulsou-os,
langando seus raios” (S| 18, 14-15). No entanto, o0 modo como veio vestido era,
como aponta o romance, distinto do habitual. Antes, porém, de tratar do novo estilo
de deus, reavivemos na memoria 0 modo como ele tradicionalmente se apresentava.
No Antigo Testamento, deus € associado a espirito, a sopro, de aparéncia difusa,
sem contorno, misterioso, ndo apresenta um rosto, tampouco corpo ou vestes, numa
palavra, ele € um espectro, assim é em “Ora, a terra estava vazia e vaga, as trevas
cobriam o abismo, e um sopro de Deus agitava a superficie das aguas” (Gn 1, 2), e
“Vé, para Deus eu sou teu igual,/como tu, modelado de argila./Foi o espirito de Deus
que me fez,/e o sopro de Shaddai que me anima” (J6 33, 6.4). No Novo Testamento,
deus faz-se carne, palavra, como ja vimos, com o nascimento de Jesus, e € ainda
transformado em pomba: “Batizado, Jesus subiu imediatamente da agua e logo os
céus se abriram e ele viu o Espirito de Deus descendo como uma pomba e vindo
sobre ele” (Mt 3, 16).

Voltemos agora a descricdo apresentada no romance de Saramago. Deus
vinha trajado qui¢ca seguindo “a nova moda imperial do céu”, preocupado com
questdes de estilo, atento as mudangas na moda celestial, tal como um imperador
ou um rei, ele empunha seu cetro, leva a coroa posta, sua imagem é& risivel.

Equiparado a um homem, a um homem preocupado com sua aparéncia, a aura de

%0 “0 deus maior da mitologia grega. Ele é especialmente o deus da luz, do céu e dos raios, mas
assimila-se de um modo geral ao céu com seus fendémenos [...] Zeus era o filho mais novo do tita
Cronos e de Rea, e um dos doze deuses olimpicos” (KURY, 2008, p. 403).
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mistério a personagem habitualmente conferida, sua aparéncia etérea se desfazem
diante do leitor, o deus de Caim € muito mais homem, terrestre, prosaico, imagem
invertida do que era — “Imaginem-se algumas personagens em certa situagao: sera
obtida uma cena cdmica se a situagao se inverter e os papéis forem trocados”
(BERGSON, 2001, p. 69) —, provoca um riso que dessacraliza.

Além disso, a personagem deus, no romance de Saramago, empunha o cetro
‘como um cacete”, em portugués de Portugal, o substantivo masculino destacado
pode referir-se® a um tipo de p&o, a um pau cilindrico utilizado para golpear alguém
e, num sentido considerado mais grosseiro, a pénis. Nas duas ultimas definigbes,
sdo possiveis alusbes a genitalia masculina, o préprio cetro também pode ser
associado ao falo. Essa imagem do baixo corporal masculino, a qual apresenta-se
num segundo plano no romance, podendo ser aludida pelo leitor, contribui para a
comparagao de deus a um homem comum, mortal. Aliada a preocupacao da
personagem com a “moda imperial do céu”, a nova imagem que temos de deus
aniquila, pelo riso, o temor que o estrondo de trovao teria causado. Como vimos nos
estudos de Minois (2003), os deuses do pantedo grego possuiam uma caracteristica
que os diferenciava do deus judaico-cristao: eles riam. O deus apresentado em Caim
€ ainda mais irreverente, pois sua imagem invertida (deus tornado homem, prosaico)
torna-o risivel. Rimos, portanto, da imagem de deus no romance de Saramago.

Como podemos observar, a personagem tornou-se risivel por parecer
humana, trivial, em oposigdo ao deus etéreo, extraordinario e terrivel do Antigo
Testamento. No fragmento analisado do romance, aparecem sobrepostas, assim,
duas imagens de deus, a biblica e a reinventada por Saramago. Seguindo essa
duplicidade de imagens, poderiamos dizer que o deus de Caim parece fantasiado.
Dito de modo mais claro, povoados pelo imaginario judaico-cristdo temos uma
imagem de deus, que chamaremos imagem primeira, quando cita-se no romance a
personagem deus, sua presenga ativa processos interpretativos no leitor, que o
fazem resgatar na memodria a imagem do deus biblico. No entanto, quando a
caracterizagdo da personagem do romance se afasta da imagem arquetipica de
deus, surge uma nova imagem, diremos a imagem segunda. Tem-se, portanto, a
imagem segunda sobreposta a imagem primeira, a modo de uma fantasia, deus

fantasiado de homem trivial. Se assim prosseguirmos, podemos, alinhados com a

*" Definicbes consultadas no dicionario Priberam da Lingua Portuguesa, em sua versdo on-line.
Disponivel em: http://www.priberam.pt/DLPO/cacete. Acesso em: 21 ago. 2014.
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afirmacado de Bergson (2001, p. 31) “Um homem que se fantasia é comico. Um
homem que parece fantasiado é comico também. Por extensdo, todo disfarce sera
cbmico, ndo s6 o do homem, mas também o da sociedade, e até o da natureza”,
pensar numa segunda linha de analise, deus seria risivel no romance, n&o por
parecer homem, trivial, mas em razao de parecer fantasiado.

Contudo, ndo abandonemos ainda a primeira linha de analise que seguiamos.
Ressaltamos anteriormente a caracterizacdo invertida de deus, em relagdo ao
modelo apresentado pelos textos biblicos, no romance de Saramago. Mais do que
rirmos da personagem deus, porque esta parece fantasiada, seria, nos parece,
pensar que o riso se da pela inversao, em outras palavras, a imagem invertida € que
seria risivel. E aqui, na quest&do do riso promovido pela inversdo, o entendimento de
Bakhtin (2010) e de Bergson se aproxima, como podemos ler a seguir, no excerto do
fildsofo francés: “E assim que rimos do réu que da uma licdo de moral ao juiz, da
crianga que pretende dar licdes aos pais, enfim daquilo que se classifique sob a
rubrica do “mundo as avessas” (BERGSON, 2001, p. 70). Deus invertido em relagéo
ao deus da tradigdo judaico-cristd, assim seria o deus descrito no fragmento do
romance. Como podemos observar a partir do processo de carnavalizagdo na
literatura, com Bakhtin (1981), o riso promovido pela inversdo pode implicar na
dessacralizagdo. Desse modo, ao rirmos da personagem deus em Caim, amainamos
0 sagrado que poderia povoar nossa representacdo do deus judaico-cristao, isto €,
deus deixa de ser personagem intocavel, resguardada, sagrada, pois dela podemos
rir.

O processo que torna algo passivel de riso, que permite que se possa zombar
do sagrado, é regido, como vimos, pelo principio, entre outros, da insensibilidade, ou
seja, € preciso que o homem deixe de nos provocar comogdo, para que dele
sejamos capazes de rir. Conforme explicagéo do filosofo francés,

Quando a pessoa do proximo deixa de nos comover, s6 ai pode
comecgar a comédia. E comega com o que se poderia chamar de
enrijecimento para a vida social. E cdmica a personagem que segue
automaticamente seu caminho sem se preocupar em entrar em
contato com os outros. O riso estara la para corrigir sua distragéo e
para tira-la de seu sonho (BERGSON, 2001, p. 100-1, grifo do autor).

Esse fragmento do texto de Bergson, encontra-se localizado numa discussao

mais ampla que procura investigar o porqué do estado onirico e da loucura serem
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risiveis, momento em que o autor cita Dom Quixote, a personagem da obra de
Cervantes, ao viver como se estivesse em uma novela de cavalaria (sendo paroddia
do cavaleiro andante presente nos livros de cavalaria), género do qual era leitor
voraz, numa atmosfera em que realidade e sonho se confundem, parece ter
enlouquecido aos olhos de seus conterrédneos, neles provoca o riso. Esse riso,
segundo Bergson, € o riso que visa a puni¢cdo dos que ndo compartilham do modelo
de mundo proposto, aos que se afastam ou se isolam, riso associado a loucura. Riso
para manter o grupo social coeso, como vimos na sec¢do anterior, tal € a natureza
deste riso. “Insociabilidade da personagem, insensibilidade do espectador, eis em
suma as duas condigdes essenciais [para o riso]” (BERGSON, 2001, p. 109, grifos
do autor).

A terceira condicio para o riso efetuar-se, de acordo com o filésofo francés,
“E o automatismo. [...] s6 é essencialmente risivel aquilo que é automaticamente
realizado” (BERGSON, 2001, p. 109). Essa condi¢ao refere-se ao automatismo, ao
mecanico sobreposto ao vivo, de que ja tratamos anteriormente. Porém, nao
investigamos ainda a razdo desse automatismo provocar o riso, em outras palavras,
observamos, ancorados em Bergson, que aquilo que parece mecanico, sem vida,
nos é risivel, mas nao tratamos do motivo que o tornaria passivel de riso. O filésofo
francés, sugere que “O mecanismo rigido que surpreendemos vez por outra, como
um intruso, na viva continuidade das coisas humanas, tem para nés um interesse
particular, por ser como uma distragdo da vida” (BERSGON, 2001, p. 64, grifo do
autor). Ririamos, assim, do movimento sem vida porque ele representaria para nés
uma distrac&do da vida, um esquecimento da condi¢do de morte indubitavel (“cadaver
adiado que procria®, conforme nos revela poema de Fernando Pessoa em
Mensagem) que nos caracteriza, um olvidar-se da inescapavel ideia da dama da
gadanha sempre préxima, enfim, a distragdo da angustiante consciéncia de nossa

finitude.



90

3 DA ARTE DE FAZER HOMENS

Cada um de nos é varios, é muitos, € uma prolixidade de si mesmos.
Por isso aquele que despreza o ambiente ndo é o mesmo que dele
se alegra ou padece. Na vasta colonia de nosso ser ha gente de
muitas espécies, pensando e sentindo diferentemente. Neste mesmo
momento, em que escrevo, num intervalo legitimo do trabalho hoje
escasso, estas poucas palavras de impressio, sou 0 que as escreve
atentamente, sou o que esta contente de ndo ter nesta hora de
trabalhar, sou o que esta vendo o céu la fora, invisivel de aqui, sou o
que esta pensando isto tudo, sou 0 que sente o corpo contente e as
maos ainda vagamente frias. E todo este mundo meu de gente entre
si alheia projeta, como uma multiddo diversa mas compacta, uma
sombra unica — este corpo quieto e escrevente com que reclino, de
pé, contra a secretaria alta do Borges onde vim buscar o meu mata-
borrao, que Ihe emprestara (PESSOA, 2006, p. 364).

Nos ultimos séculos, o afastamento do eu e do mundo, das ideologias e
crengas, se faz sentir de modo mais latente, como podemos observar na obra de
Charles Baudelaire e Fernando Pessoa, por exemplo. Fraturado, deslocado,
fragmentado, o homem moderno se revela multiplo, podemos pensar numa dialogia
constitutiva, ela nao é restrita a Modernidade e aos dias contemporaneos, multiplo,
no minimo duplo, sempre € o humano.

Também em nivel de palavra, de discurso — porque € a linguagem que nos
da a conhecer o mundo, ha um véu, portanto, que cobre as coisas, um abismo entre
nos e o mundo, e também entre as palavras e 0 mundo — a unidade nao poderia
existir, uma vez que, como apontam os estudos de Bakhtin, ninguém & Adao
discursivo, ou seja, somos sempre palavras do outro, que se aproximam de um, que
se afastam de outro, sempre em relagcdo com vozes outras, que formam a nossa.
Assim, as palavras de caim no romance de José Saramago sao também palavras do
Caim biblico, pois estdo em relagao (de tenséo, de oposicéo etc.) com as palavras
deste (com o discurso apresentado nas narrativas do Antigo Testamento). Leitura
outra, portanto, € a que se faz em Caim, e também releitura do mesmo, do
partilhado: lemos novamente o Caim do canone religioso, a ele voltamos, para ler o
caim de Saramago, para compreender que a personagem do romance é€,
ambivalente, um e outro; seu discurso é o do caim outro, o caim do romance, mas o

€ em relagdo ao caim, por assim dizer, primeiro, o biblico. De modo semelhante,
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observamos uma Eva, um Jesus duplos porque o outro é sempre povoado pelo eu e,
jogo duplo, ele me povoa a mim.

Essa multiplicidade de discursos impede a unicidade, a completude, fazendo
as obras sempre inacabadas, fraturadas — na arte e na vida também. O encontro
com esse homem formado pelos fragmentos de muitos outros, povoado pelas vozes
do outro — as vezes, essa voz outra-sua se aproxima da nossa, que é também feita
de discursos plurais, em alguns momentos divergentes — pode parecer labirintico,
porque ambiguo, polifénico. Contudo, é essa multiplicidade, essa incompletude,
nesse dialogo infindavel com o outro (pois que s6 termina quando nos completamos,
na morte, quando deixamos de ser), que nos enriquece, que povoa NOSSO eu,
ampliando nossos horizontes, negando e afirmando o outro, aproximando-se e se
afastando de nos.

Destas questdes pretendemos tratar neste capitulo. Retomaremos a questéo
inicial do trabalho, a discussdo proposta a partir do excerto de Montaigne,
apresentada no primeiro capitulo, para tratar do outro, de ambivaléncia, da
dificuldade de apreensdo do eu e do outro, ambos fraturados. Trataremos também
do discurso figurado, que aponta para a palavra outra (metafora) ou para o
pensamento outro (alegoria). Além disso, a reflexdo sobre mimesis permeara
algumas inquietag¢des, na perspectiva de observar que a obra de arte literaria mais
do que apresentar uma relacdo de semelhanca com a vida factual, nos da a
conhecer, por meio da linguagem, do trabalho artesanal com a palavra, a vida
humana reapresentada, recriada. A literatura, nesse sentido, poderia ser entendida

como a arte de fazer homens.

3.1 QUANDO A LITERATURA DIZ O OUTRO: DISCURSO FIGURADO

Para a retérica antiga, o tropo se caracteriza pela transposi¢édo de um signo
(ausente) por outro (presente), ou seja, “[...] o tropo implica dois sentidos: o figurado,
que € o proéprio tropo que o leitor 1€, e o literal ou proprio, que € um ideal de sentido
préprio, sem figuragao, implicito no tropo” (HANSEN, 2006, p. 31, grifos do autor).

Com isso, tem-se a nogao de que o tropo € um desvio de uma palavra para outra.
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No entanto, conforme explica Ricoeur (1983), ainda que a substituicdo do tropo se
dé ao nivel da palavra, “[...] é entre duas ideias que ele acontece, por transporte de
uma a outra” (RICOEUR, 1983, p. 92).

A retorica classica, ao estudar os meios pelos quais se produzia a
persuasao, postulava que a metafora pertencia as figuras de uma so6 palavra, tropo
por exceléncia, portanto. Observada a partir da nocdo de substituicdo, a metafora
consistia “[...] no transportar para uma coisa o0 nome de outra, ou do género para a
espécie, ou da espécie para o género, ou da espécie de uma para a espécie de
outra, ou por analogia” (ARISTOTELES, 1973, p. 462, grifo nosso). Desta relacdo da
metafora ao nome, conforme indica Ricoeur (1983), determina-se durante séculos o
lugar da metafora ao nivel da palavra, ndo do discurso. A metafora €, portanto, para
a retdrica classica, o transporte de um nome a outro, disso advém que a palavra
metaforizada opera somente na substituicdo da outra palavra (ausente), a que ela
alude — por exemplo, se “o herdi € um /ledo”, o nome destacado substitui os nomes
‘corajoso” ou “forte”. Contudo, “[...] se, com efeito, o termo metaférico € um termo
substituto, a informacéo fornecida pela metafora é nula, a metafora tem apenas valor
ornamental, decorativo” (RICOEUR, 1983, p. 34, grifo nosso).

A partir do par sentido proprio/figurado estabelecido pela retoérica, “[...] a
Antiguidade viu na alegoria um modo de ornamentar discursos, propondo-os a
interpretacéo [...]" (HANSEN, 2006, p. 11). Kothe (1986), também comenta que se
observou a alegoria, ja entre os antigos, como um modo de interpretacdo, “[...] a
medida que propiciava uma nova leitura de um texto conhecido” (KOTHE, 1986,
p.27). Todavia, a alegoria n&do detinha significagcdo profunda, ela era apenas o
desvelar de um discurso por detras de outro, de modo a torna-lo mais atrativo, como
se as imagens refletidas (sentidos figurado/literal) no espelho (texto) fizessem
somente seu brilho ser mais intenso, o entrecruzamento delas nada mais

significando. De acordo com Hansen (2006),

Gregos e romanos pensaram a alegoria como ornamentagdo de
discursos produzidos numa pratica forense e poética, pratica regida
por preceitos que, por serem convengdes, evidenciavam justamente
seu carater particular de pratica e, assim, o valor imanente, ndo-
transcendente, do discurso produzido. Além disso, também a
interpretacdo greco-romana era exclusivamente linguistica, né&o
havendo nenhuma transcendéncia em suas alegorias (HANSEN,
2006, p. 23, grifos nossos).
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No Romantismo, conforme Benjamin (1984), esta imagem da alegoria como
ornamento, sera utilizada para desprezar o discurso alegorico. Os romanticos
denunciam [...] a alegoria vendo nela um modo de ilustragdo, e ndo uma forma de
expressdo” (BENJAMIN, 1984, p. 184). O filésofo alem&o procura esclarecer, no
entanto, que “[...] a alegoria ndo é frivola técnica de ilustragdo por imagens, mas
expressdo, como a linguagem, e como a escrita” (BENJAMIN, 1984, p. 184).

Apesar da classificagdo do discurso figurado, pela retorica classica, como
ornamento, n&o observando na alegoria ou na metafora sentido ontologico, o
processo artesanal de tessitura da obra de arte (BENJAMIN, 1992), ja se encontra,
de certa forma, antevisto, pois se “[...] uma palavra € mais propria que outra,
aproxima-se mais do objeto e é mais capaz de o pér diante de nossos olhos”
(ARISTOTELES, 2005, p. 178), resulta que o poeta (ou o narrador) atua como o
artesdo, modela e indica os significados por meio dos arranjos linguisticos realizados
no texto para a elaboragdo das imagens e da dramaticidade que tais imagens
podem sugerir.

Aristételes (2005) diferencia a metafora da comparagédo: esta diz que algo é
como outro; aquela, por sua vez, diz que algo é outro. Seguindo os exemplos
apresentados pelo filosofo grego, a sentenga “Aquiles € como um ledo” trata-se de
uma comparacao; ao declarar, no entanto, que “Aquiles € um le&do” produz-se uma
metafora. Podemos observar que a predicagdo, quando feita por meio de metafora,
tem carater persuasivo maior, pois a propriedade é atribuida ao sujeito, tornando-se
intrinseca a ele, ao passo que na comparacao ela apenas € posta em termos de
semelhancga, do parecer-se a. Com efeito, dizer que Aquiles tem forga semelhante a
de um ledo € menos persuasivo do que dizer que o heroi grego possui a forga de um
ledo. De tal maneira isso ocorre que, na sentenca metaférica, Aquiles e ledo se
fundem em uma mesma imagem: de vigor e coragem.

A comparagdo é figura retérica muito presente nos textos literarios, na
descrigdo das personagens, por exemplo, ela contribui, no processo de apropriagao
de imagens, para ativar determinadas imagens durante a leitura, dando forma as
personagens. Nos romances Caim e Evangelho segundo Jesus Cristo muitas
comparagdes sao realizadas. A titulo de exemplo, observemos a presenca de
comparagdes que mantém uma relagdo de intertextualidade com o Cantico dos
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canticos, livro do Antigo Testamento. Em Caim, o narrador saramagueano, ao
descrever o aspecto exterior de lilith, comparara-a com frutas saborosas: “Uma fina
camada de suor |Ihe fazia brilhar a pele dos ombros, estava apetitosa como uma
roma madura, como um figo a que ja se lhe houvesse rachado a casca e deixasse
sair a primeira gota de mel” (SARAMAGO, 2009, p. 65). No Evangelho segundo
Jesus Cristo, em dialogo com Maria de Magdala, no qual o nazareno revela sua
condigdo virginal, o narrador descreve o rosto da personagem utilizando-se de

comparagoes:

Jesus disse, Os teus cabelos sdo como um rebanho de cabras
descendo das vertentes pelas montanhas de Galaad. A mulher sorriu
e ficou calada. Depois Jesus disse, Os teus olhos sdo como as
fontes de Hesebon, junto a porta de Bat-Rabim. A mulher sorriu de
novo, mas nao falou. Entdo Jesus voltou lentamente o rosto para ela
e disse, Nao conhego mulher (SARAMAGO, 2005, p. 233).

Em outro fragmento do romance, diante da imagem bela de Maria de
Magdala nua, novamente imprime-se, na descricdo que Jesus faz do corpo da
amante, o tom de deslumbramento do filho de José e Maria perante a mulher

sensual por meio da comparagao:

Maria parou ao lado da cama, olhou-o com uma expressao que era,
ao mesmo tempo, ardente e suave, e disse, Es belo, mas para seres
perfeito, tens de abrir os olhos. Hesitando, Jesus abriu-os,
imediatamente os fechou, deslumbrado, tornou a abri-los e nesse
instante soube o que em verdade queriam dizer aquelas palavras do
rei Salomdo, As curvas dos teus quadris sdo como joias, o teu
umbigo € uma taga arredondada, cheia de vinho perfumado, o teu
ventre € um monte de trigo cercado de lirios, os teus dois seios sdo
como dois filhinhos gémeos de uma gazela, mas soube-o ainda
melhor, e definitivamente, quando Maria se deitou ao lado dele, e,
tomando-lhe as maos, puxando-as para si, as fez passar,
lentamente, por todo o seu corpo, os cabelos e o rosto, o pescoco,
os ombros, os seios, que docemente comprimiu, o ventre, o umbigo,
O pubis, onde se demorou, a enredar e a desenredar os dedos, o
redondo das coxas macias, e, enquanto isto fazia, ia dizendo em voz
baixa, quase num sussurro, Aprende, aprende o0 meu corpo
(SARAMAGO, 2005, p. 234).

As comparagdes poéticas tecidas nos romances, aludem ao Cantico dos
canticos, livro presente na Biblia que narra, em versos, 0 encontro amoroso entre as

personagens Amado, o rei Salomao, e Amada, Sulamita:
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Como és bela, minha amada,

como és belal...

Sao pombas

teus olhos escondidos sob o véu.
Teu cabelo... um rebanho de cabras
ondulando pelas faldas do Galaad.
Teus seios sdo dois filhotes,

filhos gémeos de gazela,

pastando entre agucenas.

Teus labios séo favo escorrendo,

6 noiva minha,

tens leite e mel sob a lingua,

e o perfume das tuas roupas

€ como o perfume do Libano. (Ct4, 1. 5. 11).

Um canto que celebra o amor, tal é a natureza do Céntico dos céanticos. O
amor entre um homem e uma mulher, um amor permeado pela sexualidade. O
canto, apesar de apresentar um amor de natureza erotica, foi mantido no canone
biblico. No canto de Saloméao e Sulamita, o nome de Deus é citado apenas uma vez,
talvez a quase auséncia de alusédo a personagem mitica pudesse ser explicada pela
embriaguez provocada pelo amor — “Tua boca é delicioso vinho// que se derrama
na minha,// molhando-me labios e dentes” (Ct 7, 10). Conforme nota introdutéria ao
Céantico dos canticos, na edicdo da Biblia que utilizamos, afirma-se que o livro
provocou espanto. Assim, historicamente, os exegetas recorreram a interpretagéo
alegorica para justificar o amor sensual tecido no livro biblico®.
As comparagdes que indicamos, presentes em Caim e Evangelho segundo
Jesus Cristo, revelam uma dupla significacdo: ademais de, para descrever lilith e
Maria de Magdala, comparar-se as personagens com frutos deliciosos e montes de
trigo, entre outros elementos da natureza, as imagens ativadas pelas comparagdes
evocam outras imagens, as que estdo presentes nas comparagdes do Céntico dos
Canticos. Assim, ao compararem-se, por exemplo, os seios de Maria de Magdala
com “dois filhinhos gémeos de uma gazela”, ndo apenas evoca-se a imagem dos
filhotes do animal, mas também acena-se para a imagem presente no texto biblico,
em que Salomao utiliza a mesma comparacgio para cantar a beleza de sua amante.

Tais comparagdes revelam, portanto, que as imagens por elas apontadas podem

°2 De acordo com a nota, os judeus do século I, por exemplo, interpretavam o amor dos amantes
como uma representacdo do amor de Deus por seu povo e deste por Deus e ndo como um amor
profano, como seria caracterizado o entre homem e mulher.
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fazer com que o leitor ative suas memdérias do livro biblico durante o processo de
produgao de sentidos do romance.
Conforme discutimos anteriormente, a metafora também apresenta natureza

dupla. De acordo com estudos de Frye:

Na metafora duas coisas se identificam, mantendo cada uma sua
prépria forma. Assim, se dizemos “o heréi é um ledo” identificamos o
heréi com o ledo, mas ao mesmo tempo o herdéi e o ledo séo
identificados como eles préprios. Uma obra da arte literaria deve sua
unidade a esse processo de identificagdo com, e sua variedade,
clareza e forga a identificagdo como (FRYE, 1973, p. 124, grifos do
autor).

Em sentido geral, podemos dizer que a metafora pertence aos tropos de
uma so palavra, sendo, portanto, o tomar o sentido de uma palavra e agrega-lo a
outra — na sentencga utilizada anteriormente, a imagem de forga que pertence a
significacdo de “ledo” é transportada a de “Aquiles”. Caracterizada como desvio,
como substituicdo, a metafora foi tratada, durante muito tempo, como ornamento,
conforme vimos discutindo.

Metafora continuada, a alegoria é classificada pela retorica classica como
tropo de pensamento, “...] consistindo na substituicdo, mediante uma relagcdo de
semelhanga, do pensamento em causa, do qual aparentemente se trata, por outro,
num nivel mais profundo de conteudo” (KOTHE, 1986, p.19). Na metafora, “[...] o
termo transposto toma o lugar do termo préprio” (RICOEUR, 1983, p. 167), na
alegoria, por outro lado, os pensamentos proprio e figurado coexistem, num jogo em
que se desvela um e outro, um ou outro. Assim, a metafora atua no dominio do
nome, a alegoria no do pensamento.

No romance Caim, a palavra da a conhecer o humano de maneira mais
completa, € ela que permite ver o que vai por dentro dos seres, 0 que os inquieta e
confunde. A palavra moldaria o turbilhdo de emogdes que carregamos, esculpindo-
os numa forma mais completa (ainda que nao finalizada), mais consciente (ou
inteligivel). Quando a personagem deus, apos ter criado adao e eva, por exemplo,
percebe que a ambos lhe faltava a lingua, “Num acesso de ira, surpreendente em
quem tudo poderia ter solucionado com outro rapido fiat, correu para o casal e, um
apos outro, sem contemplagdes, sem meias-medidas, enfiou-lhes a lingua pela
garganta abaixo” (SARAMAGO, 2009, p. 9). O narrador discorre entdo sobre qual
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lingua teria sido esta: se o 6rgdo muscular que compde o sentido que denominamos
paladar, se a linguagem, e qual lingua seria, se grego ou aramaico, por exemplo,
ndo se chegou a conhecer. Estes questionamentos conduzem o narrador a

conjecturar que

Como uma coisa, em principio, nao deveria ir sem a outra, & provavel
que um outro objectivo do violento empurrdo dado pelo senhor as
mudas linguas dos seus rebentos fosse pé-las em contacto com os
mais profundos interiores do ser corporal, as chamadas
incomodidades do ser, para que, no porvir, ja com algum
conhecimento de causa, pudessem falar da sua escura e labirintica
confusdo a cuja janela, a boca, j4& comegavam elas a assomar
(SARAMAGO, 2009, p. 10).

A imagem de uma lingua que empurrada de modo brutal pela garganta abaixo
se encontra com o ser, podemos mesmo imagina-la a chocar-se com o interior —
que alguns chamam alma; outros, pensamento —, é alegdrica. A lingua, no excerto
destacado do romance, ganha vida: garganta adentro, a lingua acessa os mais
reconditos, obscuros e labirinticos pensamentos/sentimentos do eu, e retorna a
boca, para que adao e eva possam falar do que se lhes passa no interior.
Biologicamente, uma lingua viva, palpitante érgdo muscular n&o poderia estar em
contato direto com o que podemos dizer os sentimentos, as inquietagdes do ser.
Esse encontro revelar-se-ia encontro de mundos fisico e abstrato (ou de
pensamento). Se pensarmos, porém, em lingua no sentido de linguagem, esta
estaria no dominio ao qual pertence o pensamento (a racionalidade), ndo se
restringindo a existéncia de um musculo, posto que a linguagem continuaria
existindo, ainda que n&o na manifestagdo da fala (mas da escrita ou do pensamento,
por exemplo), numa pessoa a quem se cortasse a lingua. As imagens de lingua-
musculo e de lingua-linguagem se apresentam no fragmento do romance, a
linguagem é tornada palpavel a partir de sua transformagdo em lingua viva, lingua
muscular. Os movimentos da lingua, adentrar o corpo e volver a boca, sao passiveis
ao musculo, no entanto, os movimentos da lingua em contato com o ser, a
transformagdo dos sentimentos em palavra, s6 sdo possiveis para a lingua
pensamento, a linguagem. Assim, os dois conceitos, lingua-musculo e lingua-
linguagem, sdo necessarios para a compreenséo do excerto apresentado. A imagem

desenvolvida a partir da lingua ndo seria metaférica mas alegérica, porque o jogo de
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substituicdo entre lingua-linguagem e lingua-musculo, em que ambas acabam por
fundir-se numa unica, revela a coexisténcia de duas concepg¢des de lingua, atua,
portanto, no nivel do pensamento e ndo na substituicdo apenas do nome, tal como
se configuraria se fosse metafora.

Ricoeur (1983) propde, contudo, que a metafora ndo se da ao nivel da
palavra, de acordo com sua classificagdo na tropologia classica, mas ela aconteceria
ao nivel do discurso. Com isso, considera-se que, se a metafora € transposicao
semantica de um nome a outro, ela s6 significa no interior de um enunciado e “[...] se
a retorica procura as causas geradoras, entdo ndo considera ja apenas a palavra,
mas também o discurso. Uma teoria do enunciado metaférico” (RICOEUR, 1983, p.
103-4).

Uma teoria que disponha da metafora ndo como nome metaférico, mas
como enunciado, torna mais ténues as fronteiras que separam alegoria e metafora.

Com efeito,

A diferenga entre metafora e alegoria ndo estara ja entre palavra e
frase [...] mas consistiia no facto de o enunciado metaférico
comportar termos n&do metaféricos (“terminou os seus dias na
Etiépia”) com os quais o termo metaférico (“o barco embriagado”)
esta em interaccdo; enquanto a alegoria comporta apenas termos
metafdricos (RICOEUR, 1983, p. 255).

O autor propde, portanto, uma reclassificacdo da metafora. Uma vez que ela
nao € mais mero desvio da palavra, ornamento do texto, mas atua no enunciado,
considera-se a capacidade da metafora ’[...] projectar e revelar um mundo’
(RICOEUR, 1983, p. 142), tal como a alegoria o faz ao dizer o outro, por meio da
sobreposi¢ao de dois pensamentos, que mantém uma relagado de semelhanca.

Assim como metafora e alegoria se confundem, até o Romantismo ndo havia

distingdo entre alegoria e simbolo.

Segundo os romanticos, o simbolo — que a tradigcdo antiga, greco-
latina, medieval e renascentista ndo distinguia da alegoria — € uma
espécie de paradigma ou classe da qual ele é o unico elemento. Por
isso, sua significagdo € sempre imediata; em sua particularidade, ele
contém ou expressa o geral [...] Oposta ao simbolo, a alegoria &
teorizada como forma racionalista, artificial, mecénica, arida e fria
(HANSEN, 2006, p. 15, grifos nossos).
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Retomando a distingdo simbolo/alegoria, estabelecida pelos roméanticos, o
autor explica que “[...] romanticamente o simbolo € o universal no particular; a
alegoria, o particular para o universal” (HANSEN, 2006, p. 17, grifos do autor). Com
isso, de acordo com Benjamin (1984), a alegoria foi preterida e o simbolo tomado
como figura por exceléncia pelos escritores romanticos.

Frye (1973) indica que o significado de simbolo é, em geral, mais
abrangente: “Uma palavra, uma frase ou uma imagem usadas com algum tipo de
referéncia especial [...]" (FRYE, 1973, p. 75). Assim, temos um simbolo quando a
linguagem se apresenta figurada, ou seja, determinado elemento ou porgéao
linguisticos s&do atravessados por outros, seu sentido alude a outro diferente do
habitual. E simbdlica, portanto, em sentido /ato, a linguagem representativa de algo
que esta além do literal (ou usual).

O critico canadense examina, contudo, o simbolo de modo mais atento. A
partir de cinco fases que representariam contextos nos quais a obra de arte poderia
ser situada, Frye (1973) determina que nas duas primeiras fases, denominadas fase
literal e fase descritiva, o simbolo € motivo e signo. “No plano literal, onde os
simbolos sdo motivos, qualquer unidade, descendo até as letras, pode ser relevante
para a nossa compreensao” (FRYE, 1973, p. 83), quer dizer, a literalidade, conforme
explica o autor, dizendo respeito as letras, indica que os sons (unidade fonética) e as
palavras (unidade morfolégica) sdo representativos, simbdlicos. Na fase literal,
perscrutam-se os significados do poema®® a partir da observagao das palavras e do
arranjo linguistico utilizado, em outras palavras, o processo artesanal de tessitura do
texto, a partir da escolha de cada palavra, é relevante para sua interpretacdo. Mais
do que as palavras, a sua relagdo com o todo do poema, a disposi¢cao em que se
encontram determinam a literalidade do texto. “Literalmente, pois, a narragcdo de um
poema € o seu ritmo ou movimento de palavras” (FRYE, 1973, p. 82). Se as
palavras significam em seu movimento, altera-se a significagdo conforme sua
posicéo no interior do texto — por exemplo, dizer “pobre menina” e “menina pobre”
nao é o mesmo, em razao deste movimento das palavras. “Da mesma forma, o
sentido de um poema ¢ literalmente sua configuragédo ou integridade como estrutura

verbal” (FRYE, 1973, p. 82). Isso implica que os sentidos sado apenas indicados e

*Em seu ensaio, N. Frye utiliza o vocabulo “poema” para se referir a obra de arte literaria —
questionando a inexisténcia de uma palavra especifica para nomina-la, o critico se pergunta se seria
apropriado chamar poemas as grandes obras em prosa — ou para indicar as composi¢cdes em verso.



100

nao dados pelo poeta, ele “[...] estabelece as fung¢des ou virtualidades das palavras”
(FRYE, 1973, p. 82).

Até este momento apresentamos a literalidade do poema, seu movimento de
uma perspectiva interna, sendo o simbolo visto como motivo. Frye explica, porém,
que se observarmos os simbolos como signos, “[...] a narragao significa a relagéo da
ordem de palavras com fatos que se parecem com os fatos da “vida” exterior [...]”
(FRYE, 1973, p. 82). Isso quer dizer que se produz uma descricdo dos fatos que
sucedem no poema, sendo, portanto, tal fase denominada descritiva. A descricao
ocorre ndo apenas no género literario, mas também nas demais estruturas verbais
(como o discurso da Ciéncia), perspectiva em que o poema se relaciona com a
realidade. O autor esclarece, todavia, que no processo de contar o que constitui o
enredo do poema, aqui em sentido estrito (composi¢gdo em verso), produzimos uma
versdo em prosa dos versos lidos. Esse atravessamento do poema, sua
reconfiguragao, € um processo simbdlico.

Frye (1973) comenta que foi deixada de lado nas primeiras fases o que se
costuma chamar “unidade essencial” da obra literaria, a sua forma. O critico explica
que “Por um lado, a forma implica o que chamamos sentido literal, ou unidade de
estrutura; por outro lado, implica termos complementares tais como conteudo e
matéria, significativos do que ela partilha com a natureza exterior” (FRYE, 1973, p.
86). Essa relacdo da obra literaria com a realidade foi observada por Aristoteles
(1973), que manteve o poeta como imitador — conforme ja o tinha intitulado Platdo
(2001) —, no entanto, o Estagirita procurou analisar o modo como se realizava essa

imitagao:

[...] como os imitadores imitam homens que praticam alguma acéo, e
estes, necessariamente, sdo individuos de elevada ou de baixa
indole [...] necessariamente também sucedera que os poetas imitam
homens melhores [na tragédia], piores [na comédia] ou iguais a nos
[na epopeia] [...] (ARISTOTELES, 1973, p. 444).

Encontra-se neste fragmento a nogao da obra de arte literaria como imitagao
de uma acgédo humana, que, como observado por Aristételes (1973), difere quanto
aos meios da imitagdo, mas n&o quanto a presenca desta. Frye (1973) explica que é
preciso aperfeicoar esta nocéo aristotélica de imitagcdo de uma agao, apontando que

0 poema, em sua narrativa, é imitacdo secundaria de uma agao, pois nele sao
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apresentadas agbes tipicas (verossimeis). Seu sentido, por sua vez, é imitagao
secundaria do pensamento, pois se ocupa do pensamento tipico, das “[...] imagens,
metaforas, diagramas e ambiguidades verbais de que as ideias especificas se
desenvolvem” (FRYE, 1973, p. 86). Assim, na literatura, arte que trata do
imaginativo, & extensa a por¢ao que cabe ao exprimir-se por imagens. Nesta terceira
fase, designada formal, o simbolo é, portanto, imagem, a “feicdo distintiva” do
poema, conforme expressao do autor.

Fase mitica é o quarto contexto estudado por Frye, nela o simbolo é
arquétipo. Para esta fase, importam os conceitos de convencgéo e género, uma vez
que o critico arquetipico compreendera o poema n&o apenas como imitacdo de
acdes humanas, mas também na sua relacdo com outros poemas, em outras
palavras, a intertextualidade presente no poema forma um simbolismo, que é
partilhado pelos dois textos. A partir deste conjunto de imagens comuns, pode surgir
o arquétipo, isto é, “[...] uma imagem tipica ou recorrente” (FRYE, 1973, p. 101). O
autor afirma que certas imagens adquirem um simbolismo tdo arraigado para
determinadas sociedades, que sua primeira significagdo nos vem por meio do
arquétipo — Frye cita como exemplo a figura geométrica da “cruz”, a qual
convencionalmente remete, para muitas pessoas, ao cristianismo, ainda que nao
sejam cristds. O simbolo € também chamado por Frye (1973), nesta fase, de
“‘unidade comunicavel” do poema. Na medida em que, conforme o autor, a literatura
pretende comunicar, a relacdo das imagens de um texto com outros, produz um
simbolismo, e destas associagdes pode resultar o arquétipo, formando uma base
simbdlica partilhada.

E a partir desta concepcéo, de que alguns simbolos seriam comuns a muitas
pessoas, que se desenvolve a ideia de um simbolismo universal. Dai advém que
para a quinta fase, denominada anagdgica, o simbolo seja situado como ménade.
Permanece nesta fase a preocupagédo com o mito, entretanto, o critico anagogico se
debrucgara sobre “[...] o mito em sentido mais limitado e técnico, de ficcdes e temas
relacionados com seres e potestades divinos ou quase divinos” (FRYE, 1973, p.
118). Ao relacionar a critica anagdgica com a anagogia medieval, no que diz
respeito a simbolos universais, o autor ressalta que ndo assente com a ideia de um
“codigo arquetipico” compartilhado por todas as pessoas, mas que, sim, “[...] alguns

simbolos sdo imagens de coisas comuns a todos os homens, e tém, portanto, um



102

poder comunicativo potencialmente ilimitado” (FRYE, 1973, p. 120) — ai estariam
incluidos, por exemplo, os simbolos constituidos a partir dos alimentos e outras
necessidades vitais ao homem.

O processo de criagdo alegodrica tem suas raizes no plano linguistico,
conforme explica Hansen (2006), pelo qual € delimitado, podendo-se afirmar que, ao
optar por determinados signos (b), o narrador estara sinalizando os limites da
interpretacéo, ou seja, os signos que aqueles podem apontar (a); desta maneira, a
narrativa € desenvolvida num processo artesanal, em que a significacdo de a é
conferida pela escolha de b.

A alegoria (grego allés = outro; agourein = falar na agora, falar
publicamente) possibilita a exposigédo, partindo do dito no texto, de um sentido
diferente ou, ainda, ampliado daquele explicito, isto €, ela diz b para significar a.
Esta figura € empregada desde a Grécia Classica, estando presente em textos
filosoficos de Platdo (Livros Il e VII da Republica, por exemplo), nos quais adquire
forma exemplificante ao representar conceitos abstratos e complexos; na sociedade
hebraica, foi aplicada para interpretar as Sagradas Escrituras e encontrar nelas
verdades perenes de carater moral e religioso. (ABBAGNANO, 2007)

E importante apontar a distingdo entre a alegoria retérica ou alegoria dos
poetas e a alegoria hermenéutica ou alegoria dos tedlogos, conforme Hansen
(2006). A primeira se refere a utilizagado alegorica “[...] como convencgao linguistica
que ornamenta um discurso proprio [...]” (HANSEN, 2006, p. 9), tropo de
pensamento e figura mimética, esta alegorizagcdo permite, de acordo com o tedrico,
a transposi¢cao semantica de signos presentes (literais) para signos ausentes, o dizer
0 outro; ja a segunda, a maneira do uso que faziam os hebraicos, “[...] ndo € um
modo de expressao verbal retérico-poética, mas de interpretagéo religiosa de coisas,
homens e eventos figurados em textos sagrados” (HANSEN, 2006, p. 8).

Durante a ldade Média, a alegoria era utilizada com um telos religioso
(alegoria dos tedlogos), buscando-se explicar aquilo que tinha se tornado profano
com a cristianizagédo da Igreja. Como exemplifica Walter Benjamin na obra Origem
do drama barroco aleméo (1984), a arte grega com suas musas nuas era
interpretada de maneira alegdrica no periodo medieval, assim € que a nudez de
Afrodite revelava, por exemplo, a impossibilidade de ocultar o profano e o luxurioso,

isto é, a carne “corrompida” pelos prazeres viscerais ndo conseguira ser escondida.
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Desse modo, “a alegoria medieval é crista e didatica [...]” (BENJAMIN, 1984, p. 193),
ao passo que “[...] o Barroco retrocede a Antiguidade, dando-lhe um sentido mistico-
histérico” (BENJAMIN, 1984, p.193).

Benjamin (1984) explica que a introdugdo de maiusculas na ortografia
alema, ocorrida durante o Barroco, possibilitou a atribuicdo de significagdo alegorica
a substantivos que apareciam escritos com maiusculas. Esse fenbmeno pode ser
observado em qualidades humanas que personificadas na figura de deuses ampliam
a significagcdo e mesmo proporcionam a critica, pela dessacralizagdo, a natureza
humana. A Virtude alegorizada, por exemplo, permite o desnudamento de seu
involucro moral, e assim, zomba da virtude do homem; em outras palavras,
humanizada a virtude se desvirtua e pode revelar a atmosfera de vicios que, no
homem, adormece ao lado do virtuoso.

Com efeito, o jogo grafico de maiusculas e de minusculas pode ser utilizado
como indicativo da presenca da alegoria. No romance Caim — tal como ocorre em
muitas obras de Saramago, como, por exemplo, Ensaio sobre a cegueira (1995) e
As intermiténcias da morte (2005) — as personagens destacam-se pelos epitetos
usando apenas de escrita em minusculas. Assim sdao nhomeadas eva, caim, lilith etc.,
expressao que apontando para o alegérico faz com que as personagens possam ser
universalizadas, representando as particularidades da natureza humana e
alcangando significagdo ontologica, pois “[...] a alegoria irrompe das profundidades
do Ser [...]" (BENJAMIN, 1984, p. 205).

Além disso, o processo de identificagdo das personagens feito em
minusculas culmina em uma equivaléncia do homem, enquanto espécie, aos outros
componentes da natureza. Isso quer dizer que a eva do romance pode ser
identificada ndo apenas com a Eva biblica, mas também com a figura do feminino de
modo mais abrangente: eva mae de caim e abel, é também mae (qualquer méae e
mae da humanidade), eva mulher de adao, é também mulher (qualquer mulher e
primeira mulher). O jogo do eu/outro, pode ser observado no seguinte fragmento que

revela uma eva dupla:

Era como se dentro de si habitasse uma outra mulher, com nula
dependéncia do senhor ou de um esposo por ele designado, uma
fémea que decidira, finalmente, fazer uso total da lingua e da
linguagem que o dito senhor, por assim dizer, lhe havia metido pela
boca abaixo (SARAMAGO, 2009, p. 23, grifo nosso).
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Essa eva capaz de enfrentar deus e seu marido, adao, se revela quando
decide ir falar ao anjo querubim que vigiava o jardim do éden, do qual eva e adao
haviam sido expulsos, para pedir-lhe que Ihe roube umas frutas do paraiso, pois a
terra na qual cumprem o desterro é estéril, seca e ela tem fome, assim como ad&o
também tem o estbmago vazio, mas ao homem lhe falta a coragem para enfrentar o
senhor, deus — diz adado a eva: “[...] iremos ter problemas se o querubim nos for
denunciar ao senhor [...]" (SARAMAGO, 2009, p. 22). Essa outra mulher que habita
eva é corajosa, independente e astuta, capaz de convencer o anjo a desobedecer as
ordens impostas por deus: “Detém-te, disse o querubim, Teras de matar-me [disse
eval], ndo me deterei, e deu outro passo, ficaras aqui a guardar um pomar de fruta
apodrecida que a ninguém apetecera [...]” (SARAMAGO, 2009, p. 24). A outra eva, a
que seria desconhecida para ela até o momento de falar com o anjo, precisa
obedecer a seu marido, por ordem de deus, conforme dialogo entre ad&o e eva:
“Sim, mas nao te esquecas que quem manda aqui sou eu, Sim, foi o que o senhor
disse, concordou eva, e fez cara de quem n&o havia dito nada” (SARAMAGO, 2009,
p. 22). Uma eva dupla (uma é subordinada, a outra é independente; uma fala em voz
baixa, a outra impde seus desejos por meio da argumentagdo), ambivalente (ora
obedece adé&o, ora ndo segue suas ordens, por exemplo), tal é a eva de Caim. Além
disso, é eva consciente de sua situagdo de mulher, género considerado inferior na
sociedade em que vivia, “[...] chegou mesmo a dizer em voz baixa, tal era o seu
desanimo, Se eu fosse homem seria mais facil [disse eva]” (SARAMAGO, 2009, p.
24).

O uso de minusculas em Caim para nhomear as personagens pode, por outro
lado, ao promover sua equivaléncia com os outros, implicar na dessacralizacdo de
personagens miticas, por exemplo, deus (o deus biblico), figura sagrada para o
canone judaico-cristdo, perderia parte de seu teor sagrado ao ser equiparado a
caim, o assassino de abel, como se sua auréola fosse quebrada, a luz do circulo
dourado sofresse uma interrup¢cdo da transmissdo de energia, luz apagada, ainda
que temporariamente. Esse processo de dessacralizacdo, de inversdo da
personagem deus, pode ser verificado, como vimos tratando neste trabalho, por
meio do riso, da parddia, da carnavalizacdo, mas também, numa nomeacao

alegdrica das personagens, a partir de sua indicagado ser realizada no romance
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utilizando-se de minusculas (deus), numa sugestdo de deus menor, deus como 0s
outros, néo Ihe sdo concedidas as pompas hierarquicas que ostentar um nome, tal
como Deus (em maiuscula), que se impde mais do que o de caim e que o
distinguisse dos deuses de outras religides, traria. A personagem mitica assim se
manifesta: “Deus” (em maiuscula) ndo o é em Caim, o deus do romance é tao-
somente deus (em letras minusculas).

De acordo com Benjamin, as personagens barrocas alcangam sua plenitude
alegdrica na morte, momento em que o espirito é liberado; “[...] somente assim,
como cadaveres, tém acesso a patria alegorica” (BENJAMIN, 1984, p. 241). No
barroco alemao, a morte n&o sera utilizada para reflexdo do final da vida, conforme
Benjamin; a vida, por sua vez, numa perspectiva da morte, sera refletida como “[...] o
processo de produgao do cadaver” (BENJAMIN, 1984, p. 241).

No romance Caim, a morte pode ter significado alegdrico, no episdédio em que
caim mata abel, por exemplo. A morte do irmao do protagonista, no romance, € uma
morte simbdlica. Antes de tratar desta morte, avivemos na memdria em que resulta,
no texto biblico, o assassinato de Abel. Matar o irmdo faz com que Caim seja
amaldigcoado por deus, “Agora és maldito e expulso do solo fértil que abriu a boca
para receber de tua mao o sangue do teu irm&o. Ainda que cultives o solo ele n&o te
dara mais seu produto: seras um fugitivo errante sobre a terra” (Gn 4, 11-12). O
primogénito de Adao e Eva — os quais, expulsos do paraiso terreno em razéo de
terem comido do fruto proibido, culpa do desejo de conhecimento de Eva*, ja
cumpriam as maldigdes de sofrer as dores do parto (para a mulher) e ter de

alimentar-se com o “suor do rosto” (para o homem)>

—, mesmo com esforgo, nao
obteria retorno do trabalho de cultivar a terra, para Caim, ela estaria infértil. Fugitivo,
Caim temia por sua vida, entao “[...] lahweh colocou um sinal sobre Caim, a fim de

que ndo fosse morto por quem o encontrasse” (Gn 4, 15). O sinal de Caim é

> “A mulher viu que a arvore era boa ao apetite e formosa a vista, e que essa arvore era desejavel

para adquirir discernimento. Tomou-lhe do fruto e comeu. Deu-o também a seu marido, que com ela
estava, e ele comeu” (Gn 3, 6).

% Apods terem comido do fruto da arvore proibida, a que permitiria que discernissem entre o bem e o
mal (tal como Deus), descobrindo-se nus, Ad&o e Eva foram expulsos do Jardim do Eden por Deus, o
qual os amaldigoa com diversos castigos: “A mulher ele disse:// ‘Multiplicarei as dores de tuas
gravidezes,// na dor daras a luz filhos.// Teu desejo te impelira ao teu marido// e ele te dominara.’// Ao
homem, ele disse:// ‘Porque escutaste a voz de tua mulher// e comeste da arvore que eu te proibira
comer,// maldito é o solo por causa de ti!// Com sofrimento dele te nutriras// todos os dias de tua vida™
(Gn 3, 16-17).
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simbalico, indica que é protegido por Deus, mas € também uma lembranga de que é
um fratricida.

No romance, caim também €& marcado por deus,

[...] porque porei um sinal na tua testa, ninguém te fara mal, mas, em
pago da minha benevoléncia, procura tu ndo fazer mal a ninguém,
disse o senhor, tocando com o dedo indicador a testa de caim, onde
apareceu uma pequena mancha negra, Este é o sinal da tua
condenacgao, acrescentou o senhor, mas é também o sinal de que
estaras toda a vida sob a minha proteccdo e sob a minha censura,
vigiar-te-ei onde quer que estejas (SARAMAGO, 2009, p. 36).

A fala da personagem deus no fragmento apresentado é mais minuciosa do
que a da personagem biblica. O deus de Caim deixa claro para o assassino de abel
que ndo cessara de vigiar seus atos em qualquer lugar que a personagem se
encontre (utilizando-se possivelmente do atributo da onipresenga). Como a
personagem biblica, caim devera andar errante pelo mundo, no entanto, o castigo da
terra estéril ndo Ihe foi aplicado pela personagem deus no romance. O motivo dessa
indulgéncia parcial esta associado a razdo da morte de abel. Infeliz por ter sido
rejeitado por deus, o qual ndo tinha se agradado do sacrificio oferecido por caim, o
protagonista mata abel. Tal como na narrativa do Antigo Testamento®, no romance,
caim era agricultor e abel cuidava das ovelhas e carneiros, assim, os sacrificios
ofertados a deus pelos irméos estavam de acordo com as habilidades de cada um

no que diz respeito ao dominio da natureza:

O fumo da carne oferecida por abel subiu direito até desaparecer no
espaco infinito, sinal de que o senhor aceitava o sacrificio e nele se
comprazia, mas o fumo dos vegetais de caim, cultivados com um
amor pelo menos igual, ndo foi longe, dispersou-se logo ali, a pouca
altura do solo, o que significava que o senhor o rejeitava sem
qualquer contemplagéo (SARAMAGO, 2009, p. 33).

A rejeicdo a oferenda de caim, n&o esclarecida por deus, é entendida como

uma rejeicdo a caim. Sem motivo aceitavel para tal gesto, em Caim deus assume,

% “[.-.] Abel tornou-se pastor de ovelhas e Caim cultivava o solo. Passado o tempo, Caim apresentou

produtos do solo em oferenda a lahweh; Abel, por sua vez, também ofereceu as primicias e a gordura
de seu rebanho. Ora, lahweh agradou-se de Abel e de sua oferenda. Mas ndo se agradou de Caim e
de sua oferenda, e Caim ficou muito irritado e com o rosto abatido” (Gn 4, 2-5).
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desde que se mantenha o sigilo de sua declaragdo, que o assassinato de abel

também |he pode ser imputado:

[...] farei um acordo contigo [diz deus], Um acordo com o réprobo,
perguntou caim, mal acreditando no que acabara de ouvir, Diremos
que é um acordo de responsabilidade partilhada pela morte de abel,
Reconheces entdo a tua parte de culpa, Reconhe¢o, mas nao o
digas a ninguém, sera um segredo entre deus e caim” (SARAMAGO,
2005, p. 35).

Considerado parcialmente culpado pela morte de abel, deus castiga caim,
mas ndo o amaldicoa de modo t&do severo como sucedeu a personagem biblica.
Podemos afirmar, assim, que o deus de Caim reconhece seus pecados, ou, em
outras palavras, deus no romance, tal como o homem, também é pecador. Porém,
nao nos olvidemos que isso ndo quer dizer que em algum momento a personagem
se mostra arrependida ou sente a culpa pesar-lhe®” (como sucedia & personagem
José no Evangelho segundo Jesus Cristo, atormentada pela culpa de nao ter salvo
as criangas de Belém).

Em dialogo posterior a morte de abel, caim revela a deus o motivo que o

levou a assassinar o irmao:

[...] E esse sangue reclama vinganga, insistiu deus, Se é assim,
vingar-te-as ao mesmo tempo de uma morte real e de outra que nao
chegou a haver, Explica-te, Nao gostaras do que vais ouvir, Que isso
ndo te importe, fala, E simples, matei abel porque n&o podia matar-te
a ti, pela intengéo estas morto [...] (SARAMAGO, 2009, p. 35).

A morte de abel, conforme revela a personagem, é uma morte dupla: uma
morte real (a do irmao de caim) e outra “que ndo chegou a haver” (a da personagem
deus). O cadaver de abel (que representa a morte real), cadaver simbdlico, aponta,
assim, para outro cadaver, um cadaver desejado (o de deus). A morte é, nesse
episodio, uma morte alegorica, uma vez que se apresenta como a morte da

personagem abel, mas também quer, com essa morte, dizer o outro. Com ela, é

A personagem pode mesmo acalmar-se diante de violenta morte humana: “Entéo todas as pessoas
0 apedrejaram [a acan] e, em seguida, langaram-nos ao fogo, a eles e a tudo o que tinham [acan,
seus filhos e filhas, seus animais e tudo o que tinha no interior da tenda em que viviam]. Puseram
depois sobre acan um grande monte de pedras que ainda la esta. Por tal razdo, aquele lugar ficou a
chamar-se vale de acor, que significa desgraga. Assim se acalmou a ira de deus, mas, antes que o
povo se dispersasse, ainda se ouviu a estentéria voz a clamar, Ficam avisados, quem mas fizer,
paga-mas, eu sou o senhor” (SARAMAGO, 2009, p. 115).
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como se caim dissesse a deus “queria matar-te, mas como nao posso, matei abel”,
ou seja, mato a este, porque quero matar ao outro, que nao tenho acesso, num
processo em que a morte é alegorica.

O desejo que a personagem caim alimenta de matar deus se manifesta
também quando o protagonista mata os moradores da arca de noé. Tendo
terminado o diluvio, a personagem deus espera rever noé e sua familia, que seréo

responsaveis por povoar novamente o mundo®?,

No dia seguinte, a barca tocou a terra. Entdo ouviu-se a voz de deus,
Noé, noé, sai da arca com a tua mulher e os teus filhos e as
mulheres dos teus filhos, retira também da arca os animais de toda a
espécie que estdo contigo [...] Houve um siléncio, depois a porta da
arca abriu-se lentamente e os animais comegaram a sair. Saiam,
saiam, e ndo acabavam de sair, uns grandes, como o elefante e o
hipopétamo, outros, pequenos, como a lagartixa e o gafanhoto,
outros de tamanho médio, como a cabra e a ovelha. Quando as
tartarugas, que tinham sido as dultimas, se afastavam, lentas e
compenetradas como lhes estad na natureza, deus chamou, Noég,
noé, por que ndo sais. Vindo do escuro interior da arca, caim
apareceu no limiar da grande porta, Onde estdo noé e os seus,
perguntou o senhor, Por ai, mortos, respondeu caim, Mortos, como
mortos, porqué, Menos noé, que se afogou por sua livre vontade, aos
outros matei-os eu [...]” (SARAMAGO, 2009, p. 171-2).

A narrativa sugere que se imagine todos os animais, de cada espécie do
mundo, saindo da arca. Numa saida quase interminavel, a personagem deus
observa os animais, de todos os tamanhos e velocidades, deixando o interior da
barca. Deus espera a figura de noé ou sua resposta, espera que aparegam todos 0s
animais, espera novamente que surjam noé e seus familiares, é interessante a
imagem de um deus a espera. Com todos os poderes reservados a uma figura
divina, a personagem deus é, entretanto, retida por um mortal; caim a faz esperar,
para, finalmente, dizer a frase fatal, estdo mortos os que deveriam formar a nova

humanidade. O que motiva estas mortes? Por que a personagem mata os

*8 Conforme o texto biblico, Deus, enfurecido com os pecados dos habitantes de Sodoma e Gomorra,
mata-os numa chuva de enxofre e fogo: “lahweh fez chover, sobre Sodoma e Gomorra, enxofre e
fogo vindos de lahweh, e destruiu essas cidades e toda a Planicie, com todos os habitantes da cidade
e a vegetagcdo do solo” (Gn 19, 24-25), ha que lembrar-se também dos afogadas pelo diluvio,
“Quando a mim, vou enviar o dilavio, as aguas, sobre a terra, para exterminar de debaixo do céu toda
a carne que tiver sopro de vida: tudo o que ha na terra deve perecer’ (Gn 6, 17). Estas mortes, que
no romance s&o apresentadas em presentes paralelos, vistas por caim durante suas viagens no
tempo, explicam a morte dos outros habitantes do mundo, os que ndo tinham sido eleitos, como a
familia de noé, para repovoar o mundo.
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moradores da arca? Tal como quando da morte de abel, estas mortes sdo maneiras
de aceder a morte inacessivel, a morte de deus, o qual, sendo personagem divina, &
imortal — “[...] a morte esta vedada aos deuses [...]" (SARAMAGO, 2009, p. 35).
Como nos descortina o narrador, uma vez que pode ver o que vai por dentro das

personagens,

Nao faltara quem pense que o malicioso caim anda a divertir-se com
a situacdo, jogando ao gato e ao rato com o0s seus inocentes
companheiros de navegacgdo, aos quais, como o leitor ja tera
suspeitado, tem vindo a eliminar um a um. Equivocar-se-a4 quem
assim creia. Caim debate-se com a sua raiva contra o senhor como
se estivesse preso nos tentaculos de um polvo, e estas suas vitimas
de agora n&o s&o mais, como ja abel o tinha sido no passado, que
outras tantas tentativas para matar deus (SARAMAGO, 2009, p.
169).

A morte dos habitantes da arca é, portanto, morte alegérica. Mata-los significa
tentar matar a personagem deus. Os pensamentos literal e figurado, da morte real
(que é a morte da familia de noé) e da outra morte, a morte desejada (que € a morte
de deus) coexistem no romance. O narrador afirma que, embora pudesse alguém
pensar que a caim lhe apetecesse liquidar seus pares, € o sentimento de raiva em
relagéo a personagem deus que o move. Por meio de uma comparagao, sugere-se o
carater incontrolavel deste sentimento, que arrebata a personagem no desejo de ver
deus morto. Por meio das mortes da mulher de noé ou da viuva de jafet (por
exemplo), cadaveres presentes, a personagem sugere a morte de deus, cadaver
ausente, cadaver aludido.

O romance Caim permite, ao recontar as historias presentes no Antigo
Testamento e que povoam o imaginario legado pela matriz judaico-cristd, que se
imagine a personagem mitica mais importante para judeus e cristdos, Deus,
representada pela personagem deus na narrativa de Saramago, morta. Sua morte
nao €, no romance, uma morte real, mas é possibilitada pela morte alegorica da
personagem abel e das que habitavam a arca de noé. A morte do deus judaico-
cristdo ja é vivenciada pelos que professam outras religides e pelos que ndo se fiam
na existéncia de qualquer deus. No romance, porém, é a partir da reelaboracido das
narrativas biblicas, com as quais a narrativa de Caim compartilha personagens,

eventos e, algumas vezes, mesmo olhares, que se opera a ideia da morte de deus.
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E uma personagem da mitica judaico-cristd a responsavel por matar, ainda que de
modo alegorico, deus.

Funcionando por uma relacdo de semelhanga, a alegoria permite ao leitor,
partindo do signo presente, a ampliagdo do processo de interpretagcéo e, também, a
possibilidade de exemplificacdo de significagdes profundas, “[...] talvez se possa
dizer que a alegoria aponta o préprio cerne da obra de arte e de sua interpretagéo”
(KOTHE, 1986, p.7). Destaca-se ainda que a imagem criada pela alegoria nao
deprecia a racionalidade da argumentacéo, pelo contrario, pode servir como uma
imagem-conceito que proporciona clarificagdo do tema/conceito discutido. Nesse
sentido, determinando a alegoria como tropo de pensamento, entende-se que sua
expressao mimética nao desvirtua a obra, antes, proporciona além do ornatus — do
ornamento do discurso — a exposicdo e compreensdo, ao dizer o outro, de
significagdes profundas. Constituindo-se como ferramenta de interpretacao, a leitura
alegorica “[...] descobre a estruturagdo profunda do texto, um horizonte além do
horizonte do texto” (KOTHE, 1986, p.76).

Benjamin (1994) se pergunta o porqué de a obra de Baudelaire,
representativa de um século, configuradora em suas imagens do que é a
modernidade e do sentimento melancdlico, de “cadaver adiado”, que este mundo em
ruinas imprimiu ao homem, estar permeada pela alegoria, “[...] uma maneira de agir
ao menos na aparéncia completamente ‘anacrénica’ [...]” (BENJAMIN, 1994, p. 169).
O filésofo aleméo responde que “Deve-se mostrar a alegoria como o antidoto contra
o mito. O mito era a via cdbmoda de que Baudelaire se privou” (BENJAMIN, 1994, p.
169). Em oposi¢céo a uma perspectiva mitica, que trata do sagrado, do perene, “[...] &
sob a forma de fragmentos que as coisas olham o mundo, através da estrutura
alegorica” (BENJAMIN, 1984, p. 209). Diante do estranhamento que o mundo

moderno provoca, a alegoria opera nas ruinas, na fragmentagéao.

3.2 DO ABISMO ENTRE PALAVRA E MUNDO: A ESCRITURA AMBIVALENTE

Luiz Costa Lima (2000) comenta sobre o abismo que ha entre palavra e

mundo, sendo o texto literario uma representagdo (ou elaboragao artistica) da
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realidade, ndo uma imitacdo dela. Sua tessitura é feita a partir de um processo
artesanal, conforme trata W. Benjamin (1992) e no texto literario as palavras nao se
manifestam diafanas, tal como reflete Bosi (1988), sendo necessaria sua
interpretacdo para que possamos observar a representagao (ou criagdo) que se faz
da realidade. Essa leitura faz-se necessaria para que o texto cumpra com “[...] a
mais elevada ambicdo da arte, que é revelar-nos a natureza” (BERGSON, 2001, p.
116, grifo nosso), recriando o mundo.

Essa aproximacao da natureza, esse desnudar do véu que cobre as coisas,
o tecer a vida humana (com diferentes fios), tornando mais acessivel e comunicavel
0 obscuro do mundo e das paixdes, pode dar-se de muitas maneiras. Na literatura,
isso nos € comunicado por meio do trabalho artesanal com a palavra. A escolha dos
signos e seu arranjo, ao recriar o mundo, ora se afastando do que tomamos como o
real, confundindo-nos, ora se aproximando da representagdo que fazemos da
realidade, permite que tenhamos um conhecimento mais consciente da realidade,
diminuindo o véu que nos separa dela. Essa é a tarefa da arte, como podemos
observar na reflexdo de Bergson,

Qual é o objeto da arte? Se nossos sentidos e nossa consciéncia
fossem diretamente impressionados pela realidade, se pudéssemos
entrar em comunicagdo imediata com as coisas e conosco, acredito
que a arte seria inutil, ou melhor, que seriamos todos artistas, pois
nossa alma vibraria entdo continuamente em unissono com a
natureza. (BERGSON, 2001, p. 112)

Vibrar em compasso com a natureza, dar a conhecer suas profundidades,
ilumina-la é objeto da arte. Podemos acrescentar: isso também se revela na
producao de uma mimesis que nao se confunda com imitatio, mas que se aproxime
de poiesis, sendo uma elaboragao artistica da natureza, uma ficcdo ou uma
(re)escritura do mundo. Essa mimesis de produgdo apresenta uma dupla
perspectiva, pois ilumina um real reelaborado, o qual ao mesmo tempo em que se
distancia de nossa representagdo do mundo, em sua negagao ou auséncia,
proporciona, pelo afastamento, que se volte para o factual com outros olhares, mais
atentos e indagadores, tal como reflete Luiz Costa Lima (1981). Em outras palavras:
a cena segunda (apresentada no mimema) n&o se assemelha a nossa

representacdo mais imediata da realidade (nossa cena primeira, nosso arcabougo



112

de semelhangas), mas isso ndo impede que essa reescrita do mundo, dele nos
comunique.

A exposicdo de dois planos também se observa no processo alegérico: que
diz b para significar a. Tropo de pensamento, na alegoria os dois sentidos (a e b)
coexistem, iluminando, a um s6 tempo, o pensamento proprio e o figurado, o que
pode ampliar os horizontes de significagdo do texto. Isso que dizer que muito mais
do que uma figura que ornamenta discursos, como se propds desde a Grécia Antiga,
além da concepgdo medieval que a associa a exegese de textos sagrados, a
alegoria comporta a capacidade de estender o horizonte de interpretagcbes do texto.
Ela permite ver ndo apenas um sentido, mas modos, multiplos, de significar.
Diferentemente da condenacdo da alegoria como método de revelar a verdade,
unica, inquestionavel, de textos, verificamos que esta figura retorica se constitui em
mais uma ferramenta na tessitura e no estudo da obra de arte literaria.

Observamos que a mimesis e a alegoria operam a partir do duplo: uma cena
segunda que mantém relagdes (de semelhanga ou de diferenga) com uma cena
primeira (anterior), e um pensamento em causa que alude a um pensamento mais
profundo, respectivamente. Essa perspectiva que se desdobra, desvelando-se numa
dupla apresentacdo em cenas que se ensaiam paralelas, também & encontrada na
escritura ambivalente. Ancoramo-nos aqui no conceito bakhtiniano de ambivaléncia:
que é afirmacgédo e negacédo simultaneamente, que diz de um mundo que nasce e
morre ao mesmo tempo, no qual a morte tem aspecto positivo, de regenerar, criar e
renovar, conforme reflexdo de Bakhtin (2010).

Ao estudar as festas populares da Idade Média e o riso na obra de Francois
Rabelais, o formalista russo observa a ambivaléncia presente nestas
representacdes. Nelas, o riso se manifesta como ambivalente, pois € “[...] alegre e
cheio de alvorogo, mas ao mesmo tempo burlador e sarcastico, nega e afirma,
amortalha e ressuscita simultaneamente” (BAKHTIN, 2010, p. 10).

Nas festas carnavalescas do periodo medieval e da Renascenga esse riso
ambivalente podia se revelar. Sua importancia se configurava em ser polo oposto
“[...] @ cultura oficial, ao tom sério, religioso e feudal da época” (BAKHTIN, 2010, p.
3). No entanto, de acordo com a exposi¢cdo de Bakhtin (1981), o habito de realizar
festividades de cunho carnavalesco manifesta-se ja na Grécia e Roma antigas,

estando centralizadas, nesta, nas saturnais. Segundo o pensador russo, o carnaval,
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espetaculo em que ocorre uma inversao de papéis, dispunha também na
Antiguidade de uma grande importancia na vida social, especialmente nas camadas
mais populares. Conforme o autor, essa tradicdo festiva manteve um lugar de
destaque até o século XVII, constituindo-se em fonte para o processo de
carnavalizagao da literatura.

Bakhtin (1981) explica esse processo partindo da exposicdo de categorias
carnavalescas, as quais estariam relacionadas a caracterizagdo da literatura
carnavalesca, quando ocorre a “[...] transposi¢do do carnaval para a linguagem da
literatura [...]" (BAKHTIN, 1981, p. 105). No carnaval, ocorre a entronizagdo e o
destronamento daquilo que na sociedade hierarquica, que ndo permite a mobilidade
social, definia-se como o modo inverso (invertido) daquele “tipo” que agora parece.
Essa ambivaléncia do carnaval, que destrona e entroniza, inverte as imagens,
revela-se positiva, uma vez que “...] a destruicdo e o destronamento estdo
associados ao renascimento e a renovagao, a morte do antigo esta ligada ao
nascimento do novo; [...] [um] mundo que agoniza e renasce” (BAKHTIN, 2010, p.
189). Mas € importante ressaltar que essa vida carnavalesca, a inversao de papéis,
é limitada aos dias do festejo. Isso quer dizer que n&o € possivel, por exemplo, que
o entronizado (o rei representado) permanega, nos dias habituais e ndo nos das
festas de carnaval, destronando — no carnaval, destrona-se o rei que teve os
poderes inerentes a sua realeza outorgados, ou legitimados, pela sociedade.

Apesar da aparente vivacidade, toda a inversao sera simulada durante o
festejo, e encerrada, na sociedade, com o fim dos folguedos. No entanto, ai se
encontra o processo que pode promover a dessacralizagcio, pois, com a profanacao
do que era tido como sagrado, parodiando a realidade, o riso, ao inverter as
mascaras, adquire um carater perturbador e perigoso. Ainda que “o mundo invertido”
do carnaval ndo seja transposto para o mundo pos-festejo, aquilo que foi revelado
pelo riso se transfere, por exemplo, para o texto literario. A realidade simulada no
carnaval faz, sendo questionar, imaginar-se diferente, em um modo, numa vida
avessa; além disso, possibilita pensar a respeito de quais valores, parodiados no
riso — sendo permitida a dessacralizacdo por causa dele —, manter-se-iam
sagrados. A literatura carnavalizada permite, portanto, a inversdo de papéis numa
sociedade hierarquizada e bem definida, caracteriza a pardodia da vida burlesca,
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transpde os limites da “caixa” de valores, num espetaculo que, por meio do riso,

pode se revelar tdo sério, uma vez que

O verdadeiro riso, ambivalente e universal, ndo recusa o sério, ele
purifica-o e completa-o. Purifica-o do dogmatismo, do carater
unilateral, da esclerose, do fanatismo e do espirito categoérico, dos
elementos de medo ou intimidacdo, do didatismo, da ingenuidade
das ilusbes, de uma nefasta fixacdo sobre um plano unico, do
esgotamento estupido. (BAKHTIN, 2010, p. 105, grifo nosso)

O riso ambivalente permite, portanto, conforme o destaque do fragmento
apresentado, a iluminagado de mais de um plano. Ao destronar os representantes das
vozes oficiais, do “velho poder” e da “velha verdade” (BAKHTIN, 2010, p. 189),
revelando um mundo invertido, o carnaval nega e afirma (pois trata-se de uma festa,
de uma encenagdo) o mundo primeiro (anterior). Nas representagdes do baixo
corporal e material (vida-nascimento-morte; alimento-sexo-excrementos), a
ambivaléncia regeneradora é constitutiva: “[...] a velhice esta gravida, a morte esta
prenhe, tudo o que € limitado, caracteristico, fixo, acabado, precipita-se para o
‘inferior’ corporal para ai ser refundido e nascer de novo” (BAKHTIN, 2010, p. 46).
Esse aspecto criador do riso ambivalente, a inversdo de papeis do carnaval
proporcionam, assim como a leitura alegérica e a mimesis de produgédo, um outro
olhar, multiplo, diante do mundo, e das “verdades” nele apresentadas.

A iluminacado de diferentes planos pode revelar o que estava obscurecido,
revelando aquilo que, em razao de ser oposto, por exemplo, ao poder estabelecido,
nao se desejava mostrar. Isso quer dizer que as perspectivas desvendadas pelo riso
ambivalente podem, ademais de darem voz aos discursos que tinham sido
silenciados, apagados pela voz oficial, promover a dessacralizagao desta.

No romance Evangelho segundo Jesus Cristo, a introdugao repentina de
uma voz desconhecida, ao iluminar um outro plano, provoca o medo nas
personagens Deus, Diabo e Jesus, sentimento que as torna, por um momento,
semelhantes. Estas personagens estavam reunidas para tratar do futuro, que assim
0 era apenas na perspectiva de Jesus, uma vez que o Diabo ja o tinha entrevisto —
“[...] embora ja tiveste, por minha conta, entrevisto uns clarbes e umas sombras no
futuro, ndo cuidei que os clarées fossem de fogueiras e as sombras de tanta gente
morta” (SARAMAGO, 2005, p. 327) — e Deus o concebia como um presente

paralelo — “[...] sendo Deus, conhece todo o tempo passado, a vida de hoje, que
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esta no meio, e todo o tempo futuro, Assim €, sou o tempo, a verdade e a vida”
(SARAMAGO, 2009, p. 315). Durante quarenta dias, permaneceram dentro de um
pequeno barco, o qual encontrava-se invisivel para as outras personagens, que
estavam nas margens do rio, em razdo de uma tempestade e de um duradouro e
espesso nevoeiro que impedia que se divisasse qualquer coisa sob a superficie

aquatica:

Sabes quanto tempo estiveste no mar, no meio do nevoeiro, sem que
nos pudéssemos langar os nossos barcos a agua, que uma forga
invencivel de cada vez nos empurrava para tras, perguntou Simao, O
dia todo, foi a resposta de Jesus, um dia e uma noite, acrescentou,
para corresponder a excitacdo de Simdo com uma expectativa
semelhante, Quarenta dias, gritou Sim&do, e em voz mais baixa,
Quarenta dias estiveste ali, quarenta dias em que o nevoeiro ndo se
levantou nem um bocadinho, como se quisesse esconder da nossa
vista o que dentro dele se passava [...] (SARAMAGO, 2005, p. 330).

Durante os dias em que passou dentro do barco, com as personagens Deus e
Diabo, Jesus esteve exilado da cidade e dos homens, seu tempo passava de forma
diferente, com dias parecendo horas. Na Biblia, Jesus também vive um periodo de
quarenta dias de exilio, mas no deserto: “Jesus, pleno do Espirito Santo, voltou do
Jordao; era conduzido pelo Espirito através do deserto durante quarenta dias, e
tentado pelo diabo. Nada comeu nesses dias e, passado esse tempo, teve fome” (Lc
4, 1-2); “E logo o Espirito o impeliu para o deserto. E ele esteve no deserto quarenta
dias, sendo tentado por Satanas; e vivia entre as feras, e os anjos o serviam” (Mc 1,
12-13). O deserto era o lugar que se utilizava no romance para pensar e manter
conversas sigilosas, uma vez que as casas pobres n&o dispunham de privacidade:
“Esta conversa ndo a tiveram em casa, que ai ndo era possivel, sendo a familia tao
numerosa, esta gente, sempre que quer falar de assuntos sigilosos, vai para o
deserto, onde, calhando, até pode encontrar Deus” (SARAMAGO, 2005, p. 284).

Neste periodo de exilio no barco, Deus descreve a Jesus o futuro de martir
que lhe espera, bem como os sofrimentos de sua morte. Por insisténcia do
nazareno, a personagem Deus arrola os nomes e como serdao as mortes que

sucederdo em seu nome, numa lista que parece interminavel,

Deus suspirou e, no tom monocoérdico de quem preferiu adormecer a
piedade e a misericérdia, comecou a ladainha, por ordem alfabética
para evitar melindres de precedéncias, Adalberto de Praga, morto
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com um espontdo de sete pontas, Adriano, morto a martelada sobre
uma bigorna, Afra de Ausburgo, morta na fogueira, Agapito de
Preneste, morto na fogueira, pendurado pelos pés, Agricola de
Bolonha, morto crucificado e espetado com cravos, Agueda de
Sicilia, morta com os seios cortados, Alfégio de Cantuaria, morto a
golpes de osso de boi, Anastacio de Salona, morto na forca e
decapitado, Anastasia de Sirmio, morta na fogueira e com os seios
cortados, Ansano de Sena, morto por arrancamento das visceras,
Antonino de Pamiers, morto por esquartejamento, Antonio de Rivoli,
morto a pedrada e queimado, Apolinario de Ravena, morto a golpes
de maca, Apoldnia de Alexandria, morta na fogueira depois de |he
arrancarem os dentes [...] (SARAMAGO, 2005, p. 319).

No decorrer de mais algumas paginas, estende-se a lista (que trata das
vidas levadas a termo pela Inquisicdo, das mortes nas Cruzadas etc.), o tom com
que € narrada pela personagem Deus, com indiferenga as mortes cruéis que
padeceram os homens por causa de Deus, descontréi a imagem de um ser piedoso
e amavel que a tradigao judaico-cristd procurara associar a sua figura. A crueldade e
o0 numero de pessoas que morrerao — conforme declaragdo da personagem Diabo
“E preciso ser-se Deus para gostar tanto de sangue” (SARAMAGO, 2005, p. 327) —,
comovem a personagem Jesus, a qual pergunta ao Diabo o que tem ele a declarar a

respeito dos “futuros e assombrosos casos”,

Digo que ninguém que esteja em seu perfeito juizo podera vir a
afirmar que o Diabo foi, é, ou sera culpado de tal morticinio e tais
cemitérios, salvo se a algum malvado ocorrer a lembranga caluniosa
de me atribuir a responsabilidade de fazer nascer o deus que vai ser
inimigo deste, Parece-me claro e ébvio que néo tens culpa, e, quanto
ao temor de que te atirem com as responsabilidades, responderas
que o Diabo, sendo mentira, nunca poderia criar a verdade que Deus
e, Mas entdo, perguntou Pastor, quem vai criar o Deus inimigo.
Jesus nao sabia responder, Deus, se calado estava, calado ficou,
porém do nevoeiro desceu uma voz que disse, Talvez este Deus e 0
que ha-de vir ndo sejam mais do que heterénimos, De quem, de qué,
perguntou, curiosa, outra voz, De Pessoa, foi 0 que se percebeu,
mas também podia ter sido, Da Pessoa. Jesus, Deus e o Diabo
comecgaram por fazer de conta que nao tinham ouvido, mas logo a
seguir entreolharam-se com susto, o medo comum é assim, une
facilmente as diferengas (SARAMAGO, 2005, p. 325-6).

No fragmento apresentado, do nevoeiro surge uma voz que conjectura se o
Deus judaico-cristdo e o outro deus que viria a ser criado, ndo seriam heterénimos,
talvez do poeta portugués Fernando Pessoa. Tal revelagao, por seu conteudo e pela

introdugdo de uma voz profética, pois é uma voz que se projeta do alto do nevoeiro,
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tal como poderia ser a de Deus segundo a leitura biblica, assombra as personagens
da barca. Ora, Fernando Pessoa, com seus heterbnimos, € a representacdo da
dialogia humana, tal como nos textos de Montaigne, sua literatura € uma literatura
do outro, dos outros, conforme o excerto que serve de epigrafe a este capitulo,
“Cada um de nés € varios, é muitos, € uma prolixidade de si mesmos”.

A presencga de uma voz de Pessoa provoca o riso, com a iluminagao de outro
plano, inesperado. Se o dialogo apresentado pelo narrador saramagueano tivesse
lugar no teatro, corresponderia a inser¢cdo no palco de um plano paralelo ao
representado, mas que seria visivel para as personagens deste. Inesperadamente a
iluminacdo do plano paralelo, ao promover uma ruptura que dividiria o plano antes
tido como unico, apresentando a existéncia desse plano clandestino, além de
ampliar as perspectivas, poderia produzir um questionamento sobre a validade do
primeiro plano. O riso seria, assim, um riso de ruptura, um riso que dessacraliza.
Com isso queremos dizer que a introdu¢dao de uma voz que alude a Fernando
Pessoa, a qual ocupa a posi¢cado que seria de Deus, voz que vem do alto, ao zombar
da personagem Deus, do poder divino, seria ele tdo-somente um heterénimo (somos
todos heterdnimos, de n6s mesmos e dos outros), pode promover a dessacralizagéo
da personagem mitica.

A iluminacéo de outro plano, representada pelo voz que trata de Pessoa, faz
com que se questione a unicidade apresentada pela matriz judaico-crista, ao
apresentar um heterénimo de Fernando Pessoa para ocupar o seu lugar. O lugar
ocupado por Deus é reduzido, ele seria agora parte de outro, um heterénimo entre
outros. A ideia de um Deus heterbnimo implica num riso que dessacraliza. A
personagem é risivel porque tem seu poder reduzido. Da ordem das figuras divinas,
associar-se-ia a personagem Deus ao que fosse grande e poderoso. No entanto, a
revelacao de que ela seria heterdbnimo, produz a ideia de que ela estivera fantasiada
de Deus, um riso do disfarce — pois a personagem que parece fantasiada é risivel
(BERGSON, 2001) —, ou de que a ideia de existir um Deus fosse ela também uma
fantasia. Ambas as imagens aludidas por um Deus heterébnimo s&o subversivas em
relagédo a tradic&o judaico-crista, dessacralizam sua voz e poder.

O narrador afirma que ndo se pode ter certeza se a voz desconhecida teria
dito ser Deus um heterénimo de Pessoa ou da Pessoa, fosse Deus heterdbnimo de

Fernando Pessoa ou nao, a ideia de um Deus heterbnimo humaniza a personagem
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mitica. Seria ela, tal como todo o homem, feito de pedagos de gente, de pedagos de
outros homens, de encontros com o humano.

Ap6s o desaparecimento da voz desconhecida, passado um tempo de
siléncio do nevoeiro, as personagens retornam ao dialogo a respeito das mortes em
nome de Deus. A personagem Diabo faz, entdo, uma proposta a Deus, pedindo-lhe
que o aceite novamente no céu, fato que terminaria com o mal no mundo (pois que o
Diabo é representagdo dele) e, por conseguinte, ao alargar os dominios da
personagem Deus por meio da pratica do bem e do perdao, tornaria desnecessarias
as mortes vindouras. Na negativa da personagem Deus a proposta do Diabo, revela-

se que este seria seu duplo indissociavel:

[...] a minha proposta é que tornes a me receber no céu, perdoado
dos males passados pelos que no futuro nao terei de cometer, que
aceites e guardes a minha obediéncia, como nos tempos felizes em
que fui um dos teus anjos predilectos, Lucifer me chamavas, o que a
luz levava [...] entdo acaba-se aqui hoje o Mal, teu filho ndo precisara
morrer, o teu reino sera, ndo apenas esta terra de hebreus, mas o
mundo inteiro, conhecido e por conhecer, € mais do que o mundo, o
universo, por toda a parte o Bem governara [...] Ndo me aceitas, n&o
me perdoas, N&o te aceito, ndo te perdoo, quero-te como és, e, se
possivel, ainda pior do que és agora, Por qué, Porque este Bem que
eu sou nao existiria sem esse Mal que tu és [...] (SARAMAGO, 2005,
p. 328).

O bem e o mal sdo delineados, nesse excerto, como partes vitais de um
mesmo, é Deus dependente do Diabo para existir: “[...] se tu acabas, eu acabo, para
que eu seja o Bem, é necessario que tu continues a ser o Mal [...] a morte de um
seria a morte do outro” (SARAMAGO, 2005, p. 328-9). A personagem Deus so6 existe
em seu contraste com a personagem Diabo (tal como o riso, que precisa do sério), o
bem de um so faz sentido diante do mal do outro. S&o, poderiamos dizer, sendo o
mesmo, porque indissociaveis um do outro e dependentes desta simbiose para
existir, a representacdo de nossa ambivaléncia constitutiva, ora é o Diabo, o Mal, ora
€ Deus, o Bem, porcdes destes sentimentos nos povoam.

Voltemos a tratar da literatura carnavalizada, a qual promove, por meio da
inversdo, da parddia, a dessacralizagado da voz oficial, do poder estabelecido e as
vezes também do cénone literario. Segundo Bakhtin, a parddia, na ldade Média,
estava voltada para todos os aspectos da sociedade, isso quer dizer que tudo, néo
apenas um padre ou rei especificos, poderiam ser alvo do discurso parodico:
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A parddia medieval, principalmente a mais antiga (anterior ao século
XIl), ndo estava preocupada com os aspectos negativos, certas
imperfeicdes do culto, da organizagédo da Igreja, da ciéncia escolar,
que poderiam ser objetos de derrisdo e destruicdo. Para os
parodistas, tudo, sem a menor excec¢do, é cbmico; o riso & tdo
universal como a seriedade; ele abarca a totalidade do universo, a
histéria, toda a sociedade, a concepcdo do mundo. E uma verdade
que se diz sobre o mundo, verdade que se estende a todas as coisas
e a qual nada escapa. E de alguma maneira o aspecto festivo do
mundo inteiro, em todos 0s seus niveis, uma espeécie de segunda
revelagdo do mundo através do jogo e do riso (BAKHTIN, 2010, p.
73, grifo do autor).

A presencga, aparentemente paradoxal, de festas populares carnavalescas,
do riso que parodiava a Igreja e o culto candnico numa sociedade com uma
organizacgao hierarquica estabelecida e severa como a medieval, que deu origem a
instituicées como o Tribunal do Santo Oficio, pode ser mais claramente justificada se
observarmos o tom dessacralizador da parodia. Ao satirizar o ritual religioso, por
exemplo, a parodia tem como efeito o enfraquecimento de seu carater sagrado, ela o
profana. Segundo Jameson (1985), a parddia consiste em ridicularizar algo que
antes era apresentado como norma, como oficial, ou seja, ela depende de que se
tenha claro a ideia de norma, a qual sera ridicularizada, desrespeitada. Para o autor,
na pés-modernidade, torna-se obscura, pela fragmentacao e diluicdo de fronteiras e
conceitos, a questdo da norma, o que decretaria o fim da parddia. Ocuparia seu
lugar, entdo, o pastiche, cujo mimetismo ndo objetiva ridicularizar, mas tdo-somente
imitar estilos passados.

A releitura do canone da tradigao judaico-crista (a Biblia e suas personagens
miticas) construida nos romances de Saramago visa a parodia, ao riso reflexivo, a
inversao, a dessacralizagao do texto oficial, no pastiche, ao contrario, a intencdo nao
é satirica. A presenga da parédia em Caim e Evangelho segundo Jesus Cristo, se
considerarmos a concepgado de Jameson (1985), seria incoerente com o mundo
fragmentado quanto a norma do contexto contemporaneo, em outras palavras,
talvez poderiamos pensar, posto que a parddia ndo poderia mais existir, que seria
anacronica a produgédo de um texto parédico no mundo fragmentado e fraturado do
século XX, desde que a concepgao de parddia a associe a satira.

Entretanto, a parddia, diferentemente do significado apresentado por
Jameson (1985), ndo visa sempre a satira, conforme a concepgdo de Linda
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Hutcheon (1989). Para a autora, apesar de geralmente definir-se o texto parddico
como: “um texto [que] € confrontado com outro, com a intengdo de zombar dele ou
de o tornar caricato” (HUTCHEON, 1989, p. 48) e da tradigdo critica da parddia
considerar que ela so6 existe quando ridiculariza o seu alvo, quando nao o faz, seria
avaliada como “falsa parddia”, “A pardédia moderna, no entanto, ensina-nos que
possui muitas mais utilizagdes do que as definicdes tradicionais do género estédo
dispostas a considerar” (HUTCHEON, 1989, p. 69).

Género sofisticado, segundo Hutcheon (1989), pois exige um leitor que seja
capaz de reconhecer a sobreposicdo de textos, a parddia encontra-se associada a
repeticdo, uma vez que ela configura-se a partir da relagdo, de semelhanga e
diferenca, que um texto mantém com outro texto. Nela, “[...] em fundo, apresentar-
se-a outro texto contra o qual a nova criagao deve ser, implicita e simultaneamente,
medida e entendida” (HUTCHEON, 1989, p. 46). Isso quer dizer que o leitor dos
romances Caim e Evangelho segundo Jesus Cristo, precisa, para que a parddia se
concretize, ser também um leitor da Biblia e das personagens da matriz judaico-
cristd que sao parodiadas.

A parddia atua, portanto, a partir do duplo, porque requer a presenca de no
minimo dois textos (o texto parodiado e o texto parddico) e o reconhecimento da
sobreposi¢cao destes textos pelo leitor. Para a pesquisadora canadense, a parddia
poderia ser vista mesmo como género que revelaria a natureza dupla da obra de
arte. O duplo na parddia apresenta-se também no jogo entre semelhanca e
diferenca. E preciso, para configurar-se a parddia, que o texto produzido mantenha
alguma relagao de semelhanca com o texto que se pretende parodiar, que pode ser,
por exemplo, manter o estilo do texto fonte ou transcrever partes dele. Poderia ser
entdo classificada a pardédia como copia ou plagio? Segundo Hutcheon (1989), a
distingdo entre parddia e plagio se da pela intengao da imitagao, isto é, o plagio teria
o objetivo de enganar, de passar-se pelo texto fonte, o plagiador simula ser o autor
do texto; na parddia, de modo diferente, a imitagdo objetiva realizar uma ironia critica
do texto alvo. A parddia nao €&, assim, simples imitacao do texto, pois apresenta uma
distancia critica em relagéo a ele. A criagdo de um outro texto (o parddico) se da
pela diferenga, pelo distanciamento, pela ironia em relagdo ao texto parodiado, ou
seja, torna-se parddia quando transforma-se o texto fonte, transformacéo criativa,

que nao somente se apropria do mesmo (plagio), mas que, por exemplo, o inverte e
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dessacraliza. Podemos dizer que no texto parddico a semelhanga é importante para
o reconhecimento da sobreposi¢cado de textos, porém, € na diferenga que sua forga
se manifesta.

Em razdo dessa diferenca ser frequentemente associada a satira, a
ridicularizacdo do texto parodiado que explica-se a ideia de que a parddia sé se
efetua ao realizar-se uma afirmagdo negativa, depreciativa. De acordo com
Hutcheon (1989), a relagdo que o texto parédico mantém com o texto parodiado néao
precisa ser de escarnio, pode ser, por exemplo, de reveréncia, isto é, & possivel que
a parddia vise a uma homenagem. Além disso, a parddia, ao requerer o
conhecimento do texto fonte, reforca o imitado, isso quer dizer que a parddia do
texto biblico nos romances de Saramago, ainda que assinalada pela inverséo, de
certo modo, também reforga o texto que se pretende parodiar, pois o leitor tera de
voltar a leitura dos textos canbnicos da matriz judaico-cristd para melhor
compreender a parddia realizada.

Mas, como dissemos, a parddia revela sua forgca criativa no contraste,
repeticdo com diferenca, conforme Hutcheon (1989), no texto parddico a distancia
entre o texto “original” e a “nova” obra & geralmente marcada/apontada pela ironia.
Essa distancia irbnica, promovida pela parddia, pode resultar em liberdade. Se
tomarmos o contexto da ldade Média, por exemplo, as festas carnavalescas, o
espaco do riso, a parddia do poder e das vozes oficiais, permitiam a existéncia de
um ambiente paralelo de transgresséo, no qual era-se livre, para rir, para ser outro
(inverséo de papéis simulada no carnaval).

No romance Evangelho segundo Jesus Cristo, o narrador nos apresenta a
constru¢ao de um mundo invertido, que a maneira de um espelho, fosse reflexo do
mundo terreno. O narrador saramagueano sugere a existéncia de um mundo
subterraneo, historia que teria sido contada a Jesus, como costuma suceder com os

mitos e lendas, quando este era criancga:

Um dia, quando ainda era menino pequeno, Jesus ouvira contar a
uns velhos viajantes que passaram por Nazaré que no interior do
mundo existiam enormissimas cavernas onde se encontravam, como
a superficie, cidades, campos, rios, bosques e desertos, e que esse
mundo inferior, em tudo cépia e reflexo deste em que vivemos, tinha
sido criado pelo Diabo depois de o ter precipitado Deus das alturas
do céu, em castigo da sua revolta [...] como o Diabo, diziam os
velhos, estivera presente no acto do nascimento de Ad&o e Eva, e
tinha podido aprender como se fazia, entdo repetiu no seu mundo
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subterrdneo a criacdo de um homem e de uma mulher, com a
diferenca, ao contrario de Deus, de ndo lhes ter proibido nada, razéo
por que n&o teria havido, no mundo do Diabo, pecado original. Um
dos velhos atreveu-se mesmo a dizer, E como n&do houve pecado
original, também ndo houve nenhum outro (SARAMAGO, 2005, p.
194-5).

O mundo do Diabo era uma cépia do mundo terreno, feito, assim como na
narrativa do Génesis, a partir da criagdo do homem e da mulher. Um mundo
subterraneo, um mundo inferior, imagem que remete ao mito grego de Hades, deus
que detinha o poder do mundo subterraneo, o Tartaro®®*. O que diferenciava o
mundo do Diabo da criagdo do mundo feita pela personagem Deus era a auséncia
de pecado, uma vez que nada era proibido, essa liberdade impedia a desobediéncia
das ordens, posto que estas ndo existiriam. Um mundo sem pecado seria, por
conseguinte, um mundo sem castigos, no mundo inferior o homem nao precisaria
conviver, como no mundo governado por Deus, com o medo da punigédo pela ira
divina por ter desobedecido as leis presentes na Biblia.

No mundo invertido, pois que sem pecado, do Diabo, Addo e Eva, por
exemplo, ndo precisariam ter sido expulsos e condenados, poderiam experimentar
uma sorte diferente da oferecida na narrativa do Génesis. Assim, & possivel dizer
que o mundo inferior se constituiria num mundo as avessas em relagcdo ao mundo
apresentado na Biblia. Nele as personagens miticas poderiam experimentar-se
numa outra vida, ser-se outro, um outro divergente apenas pela falta de proibi¢des e,
portanto, de pecados. Ora, a auséncia de pecado, ao implicar na dissolu¢do do
inferno (pois que ninguém seria punido), questiona também a necessidade do
paraiso. Podemos ir mais longe e refletir que sem pecado, n&o haveria também a
designagao de algo como sendo o mal, e na auséncia deste, também o conceito de
bem seria irrelevante (posto que um existe somente em contraste com o outro), o
mundo n&o seria entdo dividido entre os eleitos e os condenados, entre os bons e 0s
maus. Com isso queremos dizer que a convivéncia entre 0os seres nao seria pautada
pela punicdo, pela separagdo entre o bem e o mal. Ressaltamos que isso nao
aponta, como se poderia talvez pensar, que o mundo do Diabo seja um mundo de
dominio do mal, seria tdo-somente um mundo em que as classificagdes “é bom, é

mau” tornar-se-iam dispensaveis.

% Conforme verbete de Mario da Gama Kury, o Tartaro é “[...] regido situada nas profundezas
extremas do mundo, abaixo do préprio inferno” (KURY, 2008, p. 369).
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A presenca do mundo do Diabo, do mundo quase espelho no romance
Evangelho segundo Jesus Cristo, ilumina um outro plano, paralelo ao apresentado
no Génesis, mas, porque deste diferente, permite o exercicio de imaginar as
personagens miticas num outro contexto, o de auséncia do pecado. Assim,
poderiamos dizer que o mundo avesso do Diabo parodia 0 mundo do Génesis, uma
vez que o transforma em outro. Repeticdo e contraste, semelhanca e diferenga, tais
tragcos se apresentam na narrativa do mundo do Diabo pelo narrador saramagueano.
A distancia promovida pela parodia, distanciamento em relagdo ao texto biblico que
é transgredido, possibilita a criagdo de um outro espago, um espago de alteridade,
as personagens miticas podem experimentar-se outras no mundo do Diabo.

A diferenga e a semelhancga sao parte do jogo duplo da parddia, imita o texto
parodiado, mas o transforma. A parodia € ambivalente: “[...] é, fundamentalmente,
dupla e dividida; a sua ambivaléncia brota dos impulsos duais de forcas
conservadoras e revolucionarias que sao inerentes a sua natureza, como
transgresséao autorizada” (HUTCHEON, 1989, p. 39).

Para Benjamin (1992) o processo de tessitura da obra de arte literaria &
artesanal. Assim, no trabalho com a palavra, o narrador atua como o arteséo,
modela e indica os significados por meio do arranjo linguistico realizado. Sua
matéria, a vida humana, € elaborada artisticamente transformando-se em palavra.
Como sugere Aristételes, na Arte retorica, uma palavra € sempre mais propria do
que outra, a palavra € sempre simbodlica, menos diafana ainda no texto literario
(BOSI, 1988), o qual exige um leitor ativo, capaz de completar seus vazios para a
construcdo de sentidos. Para isso, ativamos nossa memoria, de outros textos, de
palavras de hoje e de tempos passados, de encontros com o outro.

A partir das perspectivas delineadas, podemos sugerir algumas assertivas
para tratar de nosso objeto (a literatura), tais como, a literatura é feita de palavra, a
literatura é feita de vida humana. Como é essa palavra, ou seja, de que maneira a
linguagem € artesanalmente elaborada na obra? Observamos que, em Caim e
Evangelho segundo Jesus Cristo, o narrador saramagueano emprega O riso, a
alegoria, a ambivaléncia entre outros recursos em seu trabalho com a palavra. Cabe
ainda perguntar: como é a vida humana que é recriada no texto literario? Na sec¢ao
em que tratamos da mimesis, brevemente abordamos essa questdo, observando

que os romances de Saramago estudados operam a partir de uma mimesis de



124

producdo. De modo geral, podemos dizer que na obra de arte literaria n&o se
apresenta uma copia mecanica da vida, do mundo que nomeamos real. Embora no
texto literario possam estar mais destacadas suas semelhangas com a realidade, a
proposi¢cao “arte = realidade” ndo € acertada. Mais bem se compreendem as
relacdes entre arte e realidade, ancorando-se em Benjamin (1992), Costa Lima
(2000) e Frye (1973), quando refletimos que a vida, na obra de arte literaria, é
reapresentada, isto €, reelaborada artisticamente. Podemos, assim, chegar a outra
assertiva: a literatura é a arte de fazer homens. Ja sabemos que nela os homens
sao feitos de palavras. O narrador €, portanto, artesao das palavras e também dos
homens, tal como o oleiro que modela sua matéria-prima (o barro) artesanalmente,
olhando paciente enquanto calcula a temperatura pela cor do barro e espera que o
mesmo se transforme do habitual vermelho-escuro para o vermelho-cereja e depois
para o laranja — como nos apresenta Saramago o oficio do oleiro no romance A
caverna (2000) —, o oleiro esculpe no barro formas concretas que podem sugerir
figuras humanas e de animais e mesmo o abstrato; na literatura, a vida humana
toma forma pelo arranjo das palavras que o narrador tece, palavras artesanal e
minuciosamente arranjadas para compor o outro, uma vida que se reapresenta, uma
vez que é feita de encontros com os outros (encontros de suas memdrias: do
narrador e dos outros, do leitor e dos livros etc.).

De que é feito o humano na obra de arte literaria? Sua trama é moldada por
meio do outro, dos encontros do eu com o outro. No seguinte excerto do Evangelho
segundo Jesus Cristo, a personagem Pastor ilustra essa dialogia constitutiva do

humano:

Mais tarde ou mais cedo, também isto teras de aprender, ver como
sao feitos por dentro aqueles que foram criados para nos servir e
alimentar. Jesus virou a cara para o lado e deu um passo para
retirar-se, mas Pastor, que detivera o movimento da faca, ainda
disse, Os escravos vivem para servir-nos, talvez devéssemos abri-
los para sabermos se levam escravos dentro, e depois abrir um rei
para ver se tem outro rei na barriga, e olha que se encontrassemos o
Diabo e ele deixasse que o abrissemos, talvez tivéssemos a
surpresa de ver saltar Deus 14 de dentro (SARAMAGO, 2005, p.
200).

O fragmento do dialogo entre Jesus e Pastor (o Diabo) nos revela a imagem
de um homem dentro de outro homem, a partir dela podemos propor que somos

formados por outros homens que nos povoam. Tal como fazia ao abrir o cordeiro
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com a faca, o Diabo reflete como seria se abrissemos os homens, o que se revelaria
dentro deles, dentro do proprio Diabo (que neste momento da narrativa ainda se
apresenta a Jesus como Pastor) talvez vivesse Deus. A imagem alegorica de Deus
saindo talvez da barriga do Diabo, ao apontar para a intima relagdo entre as figuras
miticas tradicionalmente apresentadas pela tradi¢ao judaico-cristd como opostas, tdo
indissociaveis e imbricados seriam Deus e o Diabo que habitariam o mesmo corpo,
dessacraliza a figura de Deus, parodiada, a personagem Deus é risivel.

Mas a ideia de Deus morar dentro do Diabo, ademais de promover a
carnavalizagdo da personagem sagrada — podemos rir de Deus, € o Diabo quem
hospeda Deus em seu interior, acenando para um Diabo talvez maior do que Deus,
no minimo equiparados e para a personagem Deus (avaliadas as hierarquias
apresentadas nos textos biblicos, recordemo-nos de que o Diabo era anjo destituido,
anjo caido e, antes ainda, quando Lucifer, somente anjo) isso significa seu
destronamento —, aponta para o amalgama entre o bem e o mal, para a
fragmentacdo das fronteiras que os distinguiriam, para o contraditério que nos
caracteriza. Ambivalente €&, portanto, a vida reapresentada pelo narrador
saramagueano. Montaigne, em ensaio intitulado “Da incoeréncia de nossas agdes”,

confirma que feito de contraditérios também € o humano “factual”,

N&o somente o vento dos acontecimentos me agita conforme o rumo
de onde vem, como eu mesmo me agito e perturbo em consequéncia
da instabilidade da posicdo em que esteja. Quem se examina de
perto raramente se vé duas vezes no mesmo estado. Dou a minha
alma ora um aspecto, ora outro, segundo o lado para o qual me
volto. Se falo de mim de diversas maneiras é porque me olho de
diferentes modos. Todas as contradicbes em mim se deparam, no
fundo como na forma. Envergonhado, insolente, casto, libidinoso,
tagarela, taciturno, trabalhador, requintado, engenhoso, tolo,
aborrecido, complacente, mentiroso, sincero, sabio, ignorante, liberal
e avarento, e prédigo, assim me vejo de acordo com cada mudanga
que se opera em mim. E quem quer que se estude atentamente
reconhecera igualmente em si, e até em seu julgamento, essa
mesma volubilidade, essa mesma discordancia. Ndo posso aplicar a
mim mesmo um juizo completo, simples, sélido, sem confus&do nem
mistura, nem o exprimir com uma so palavra. “Distingo” € o termo
mais encontradico em meu raciocinio (MONTAIGNE, 1972, p. 164-5).

Ora um, ora outro, o eu revelado pelo excerto € ambivalente, tal como se
constroi a imagem das personagens Deus e Diabo nos romances de Saramago. Sao

configuradas como metades inseparaveis de um mesmo eu, o Diabo como o duplo
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de Deus, mas um duplo que habita o0 mesmo ser, que é parte constitutiva dele.
Poderiamos dizer, valendo-nos do ensaio de Montaigne, que o narrador
saramagueano nos apresenta a personagem Deus como sendo um outro lado do
Diabo, em outras palavras, quando falassemos “Deus” estariamos também falando
“Diabo”, pois que seriam parte do mesmo, que se revelaria Deus ou Diabo a partir do
modo diferente de nos voltarmos a eles, conforme o aspecto que se iluminasse ou
obscurecesse da personagem.

A ambivaléncia é caracteristica muito presente na construgcdo das
personagens de Caim e Evangelho segundo Jesus Cristo. De tal modo que caim é

também abel, lilith € também todas as mulheres:

[...] Quer dizer que durante sete anos, aos olhos de toda a gente, foi
ele o pai de enoch, Fazia-se de conta, todos os daqui sabiam que
eras tu o pai, ainda que é certo que, com o tempo, s6 as pessoas
mais velhas o recordavam, seja como for, noah ndo o teria tratado
melhor se fosse um filho seu, Nem parece o homem que eu conheci,
é como se fossem duas pessoas, Ninguém é uma s pessoa, tu,
caim, és também abel, E tu, Eu sou todas as mulheres, todos os
nomes delas sdo meus, disse lilith [...] (SARAMAGO, 2009, p. 126).

No excerto acima apresenta-se um dialogo entre as personagens lilith e caim.
A afirmagdo da personagem lilith de que “ninguém € uma so6 pessoa” aponta para o
carater ambivalente do humano. Somos feitos a partir do outro, do contato com ele,
que nos vai povoando, uma dialogia constitutiva que faz com a personagem caim
seja também abel, o irmao que foi por ele assassinado na tentativa de matar a Deus.
A voz de lilith € também a voz de todas as mulheres, os nomes delas sdo também
nomes de lilith, ela & por elas povoada e, jogo duplo, elas povoam a lilith.

No Evangelho segundo Jesus Cristo, estando Maria gravida de Jesus, a

personagem revela de modo simbdlico o jogo de eu e outro:

De subito, um gemido surdo, irreprimivel, sai da boca de Maria. José
inquieta-se, pergunta, Sdo as dores que comegam, e ela responde,
Sim, mas nesse mesmo instante uma expressado de incredulidade
espalha-se-lhe no rosto, como se ela tivesse acabado de encontrar-
se com algo inacessivel a sua compreenséo, € que, em verdade, ndo
fora no seu proprio corpo que ela sentira a dor, sentira-a sim, mas
como uma dor efectivamente sentida por outrem, quem, o filho que
dentro de si esta, como € possivel suceder tal coisa, que possa um
corpo sentir uma dor que nao é sua, ainda por cima sabendo que o
nao &, e, contudo, uma vez mais, sentindo-a como se a sua proépria
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fosse, ou ndo exactamente desta maneira e por estas palavras,
digamos antes, como um eco que, por qualquer estranha perversao
dos fendmenos acusticos, se ouvisse com mais intensidade do que o
som que o tinha causado” (SARAMAGO, 2005, p. 56-7).

Ao sentir as primeiras dores do trabalho de parto, a personagem Maria
experimenta uma sensagao nova, sente a dor ndo como se fosse sua, mas como
uma dor do outro. A presenga do outro € sentida pela dor, uma dor que ecoa do
interior de Maria, dentro dela, estava Jesus, a espera do nascimento. Talvez a
gestacdo seja a imagem mais simbolica da ambivaléncia humana, as personagens
Jesus e Maria, filho e méae, habitam o mesmo corpo, mas séo seres diferentes. Parte
do mesmo, uma vez que ligados ao mesmo corpo pela placenta, sdo, no entanto,
partes que divergem (sdo dois seres, semelhantes, mas diferentes). A imagem
apresentada no fragmento do romance, €, pois, simbdlica, representativa da dialogia
humana. Como sugere Montaigne (1972, p. 165) “Somos todos constituidos de
pecas e pedagos juntados de maneira casual e diversa, e cada pega funciona
independentemente das demais. Dai ser tdo grande a diferenga entre nds e nos
mesmos quanto entre nés e outrem [...]". Feito uma colcha de retalhos, o humano &
tecido nessa selegdo de fragmentos do outro, num jogo de aproximagédo e
distanciamento dele que revela sempre um tecido unico.

O humano é feito, portanto, a partir de pedacos do outro. Na literatura, a vida
é feita de palavras, arte de fazer homens, como vimos tratando, sua matéria é a vida
humana, que se apresenta no texto literario reelaborada artesanal e artisticamente.
E esse trabalho artesanal com a palavra que caracteriza a obra de arte literaria
enquanto tal. Nos romances de Saramago, Caim e Evangelho segundo Jesus Cristo,
a vida é reapresentada, a partir da colcha de retalhos formada de palavras, por meio
de recursos tais como a parodia, a ambivaléncia. Neles opera-se um jogo duplo
entre aproximar e distanciar. Sao releituras das narrativas presentes no Antigo e
Novo Testamentos, permitem o reconhecimento das personagens miticas da matriz
judaico-cristd. Mas sdo também distanciamento, porque reconfiguram tais
personagens. A identificagdo da alteridade apreendida nessa distancia revela uma
reelaboracédo que aponta para o outro, para o avesso, para o diverso do apresentado
no texto biblico. As personagens miticas sdo reapresentadas em Caim e Evangelho
segundo Jesus Cristo, o destaque a parte profana das personagens, em vez de sua
parte sagrada (como se observa na Biblia), promove sua dessacralizacdo, mas
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também as humaniza. Nos romances de José Saramago, as representagcdes das
personagens miticas legadas pelo Antigo e Novo Testamentos s&o reescritas, numa
tessitura que mais as aproxima do tecido humano (ambivalente, multiplo,

contraditorio).
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CONSIDERAGOES FINAIS

No estudo dos romances Caim e Evangelho segundo Jesus Cristo,
procuramos refletir sobre o processo de ressignificagdo de personagens miticas
presentes nas narrativas biblicas, a partir da concepcao de que a literatura ndo deve
ou precisa representar o real, a obra de arte literaria pode, multipla, afirmar, negar,
os dois simultaneamente — ambivalente —, dizer o outro, reconfigurar e
reapresentar o homem.

Nessa perspectiva, apresentamos planos iluminados e obscurecidos (pois
que jogo duplo) pela escritura quando esta objetiva apresentar e representar o real
— a partir dos textos biblicos, nos quais se apresentam narrativas que se propdem
como modelo de mundo —, e quando o texto promove uma mimesis de producéo,
que sugere uma obra de arte literaria que pode reescrever nossas representacoes.

Com este trabalho, pretendemos apontar, a partir da observacao da tessitura
do texto literario, 0 modo como se configuram as relagdes entre narrativas do Antigo
e Novo Testamentos, que constituem o canone da matriz cultural judaico-crista,
formadora de parte de nosso imaginario, e releituras das personagens miticas
apresentadas nos romances de José Saramago.

No estudo das obras de Saramago, as quais sdo ambientadas na
Antiguidade biblica — revisitando, a partir da personagem caim, os primeiros livros
do Antigo Testamento, e promovendo um olhar paralelo aos quatro evangelhos do
Novo Testamento, ao tecer o evangelho de Jesus, como se da em Caim e
Evangelho segundo Jesus Cristo, respectivamente —, identificamos esse processo
de reconfiguragao das personagens biblicas, isto é, observamos quais recursos sao
empregados para promover sua desconstrugao.

Assim, apontamos, no primeiro capitulo, que a arte ja foi condenada por
afastar-se da verdade, associada ao engano e a ilusdo, consistindo num simulacro
da realidade, a partir de uma critica em que mimesis se aproximava de imitagao.
Ancorados nos estudos de Luiz Costa Lima sobre mimesis também encontramos na
negacgao da representagao imediata do mundo ndo a morte do processo mimético,
mas sua transfiguracdo: de uma mimesis da representagcdo (associada a

semelhanga) para uma mimesis de produgdo (em que a diferenga atua). Num
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processo em que o afastamento da cena segunda, na elaboragdo das imagens,
pode ainda relacionar-se com o mundo (cena primeira). Em outras palavras, a
diferenga apresentada no mimema (o que poderia ser) nos faz pensar a semelhanga
(o que é). Identificamos como mimesis de produgéo a apresentada nos romances de
Saramago.

Abordamos também, no segundo capitulo, a presenga do riso enquanto
elemento que atua na desconstrugdo das personagens. A partir dos estudos de
Henri Bergson, apontamos que o riso € humano (pois fendmeno restrito a nossa
espécie), insensivel (se dirige a inteligéncia e prevé o abrandamento das emogdes
para ridicularizar) e coletivo (é compartilhado com o grupo, precisa de eco).

Além disso, brevemente nos atemos ao riso numa perspectiva histérica,
tratando do riso na Antiguidade Grega, em razdo de configurar-se como matriz
cultural para o Ocidente; naquele periodo o riso é festivo, atua no fortalecimento de
lagos com o sagrado. Na Idade Média, porque trata-se de um periodo historico em
que a Igreja Catdlica experimentou seu auge de poder e de controle das narrativas
biblicas (as quais s&o reescritas nas obras de Saramago); o riso medieval € riso
autorizado (e, portanto, também proibido), sua existéncia é extraoficial, o riso é tido
como diabdlico, essa rigidez ndo impede, contudo, que se manifeste um riso
mordaz. No Renascimento, uma vez que marca o acesso do riso a cultura erudita,
com a obra de Rabelais; o riso € aqui ambivalente, nega e afirma ao mesmo tempo,
o baixo corporal (nascimento-morte; sexo-escatologia) € destacado, é um riso que
revitaliza. Bem como, tratamos do riso no contexto contemporaneo, porque € neste
periodo que se insere a publicacdo dos romances estudados; o século XX e 0 nosso
século marcam um momento de arrefecer do poder dessacralizador do riso, uma vez
que o sagrado ndo mais se configuraria (e o riso s6 existe em contraste com o
sério). O riso apresentado em Caim e Evangelho segundo Jesus Cristo, revelou-se
dessacralizador, na construgédo das personagens ressaltou-se o baixo corporal como
elemento que humaniza.

No terceiro capitulo, nos debrugamos sobre o discurso figurado, parodico e
ambivalente. Observamos que a alegoria foi, no decorrer da historia, vista como
ornamento do texto e como meétodo de exegese para o convencimento de
postulados religiosos, os processos mimético e alegérico foram depreciados durante
o Romantismo e questionou-se a validade destes conceitos na arte da Modernidade.
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A presengca do discurso figurado nos romances revelou-se como elemento de
promocdo da dessacralizagdo das personagens miticas. Tratamos também da
parédia, que apresenta um jogo de apropriagdo e recriacdo em relagdo ao texto
primeiro (ou fonte), nela atua a semelhanca, o leitor precisa reconhecer o texto
parodiado na leitura do texto parddico, e a diferenca, € essa caracteristica que
separa a parodia do plagio, é no afastamento em relagdo ao texto primeiro que o
texto segundo se constitui outro texto. Observamos, assim, que mimesis, alegoria e
parddia se configuram, nos romances de Saramago, a partir de um jogo duplo, que
revela e esconde, nega e afirma, possibilitando uma leitura ambivalente da obra de
arte literaria e da matéria nela trabalhada (a vida humana), sugerindo outras
interpretacdes, ressignificando-a.

Além disso, buscamos, com nosso trabalho, refletir sobre a questdo da
representacdo na arte, sobre as relacbes de arte e realidade, destacando a
capacidade que a obra de arte literaria apresenta de reescrever o mundo e o
humano; a partir dela, nossas representacbes de mundo s&o povoadas,
enriquecidas pelas reapresentagdes do outro (a literatura € a arte de fazer homens).
Observamos que, nos romances Caim e Evangelho segundo Jesus Cristo, o outro
reapresentado a partir de seu contraste com o apresentado nas narrativas biblicas
promove a iluminagdo de um plano paralelo ao do Antigo e Novo Testamentos, um
outro plano, no qual as personagens miticas se revelam mais profanas do que
sagradas. Por um lado, essa dessacralizagdo poderia resultar, pelo questionamento
ao texto biblico, em uma tentativa de apagamento deste; por outro lado,
considerando a perspectiva de Walter Benjamin de que “narrar historias € sempre a
arte de as voltar a contar”, a reescritura das personagens miticas nos romances de
Saramago, ao narrar novamente, mas promovendo um afastamento, as histérias
presentes na Biblia, implica a necessidade de conhecimento daquelas histérias
primeiras, faz o leitor a elas voltar-se, em outras palavras, resgata-as do
esquecimento.

Assim, a releitura presente em Caim e Evangelho segundo Jesus Cristo é
ambivalente, a0 mesmo tempo em que dessacraliza as personagens miticas,
promovendo um obscurecimento do carater sagrado que lhes era associado, as
humaniza e requer o conhecimento delas, iluminando um plano paralelo,

representado pelas narrativas biblicas. A reapresentacdo da vida nos romances de
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Saramago € feita ressaltando-se os caracteres profanos, que aproximam as
personagens miticas do humano factual, fraturado, fragmentado. Conforme a
perspectiva de Michel de Montaigne, somos colcha de retalhos feitos de fragmentos
do outro. Sempre em busca de nos completar, encontramo-nos com o outro, somos
por ele povoados e, jogo duplo, povoamos o outro. E disso que somos feitos, de
fragmentos de outros homens, de outras vozes, de outros textos, de encontros que
travamos com eles, encontros que s6 se completam na morte. Esse carater
fragmentado que caracteriza o humano, faz as obras sempre inacabadas, na arte e
na vida também. Nosso texto, também ele fragmentado, formado de fragmentos das
obras literarias estudadas, ndo escapa a esse carater inacabado, uma vez que
apenas algumas personagens dos romances foram selecionadas para analise a
partir de uma perspectiva, que considera a arte como processo artesanal, que volta-
se ao olhar ambivalente, presente no riso, na parddia, na mimesis e no discurso
figurado. Entretanto, pensamos ter sido possivel, durante o trabalho, ao menos,
entrever a vida reapresentada nos romances de José Saramago, uma vez que,
somos, nos e o objeto sobre o qual nos debrugamos, sempre cambiantes. Mas se,
segundo nos sugere Benjamin, € sob a forma de fragmentos que as coisas nos

olham, podem também os fragmentos revelar-nos algo sobre o objeto.
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