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RESUMO 

 
Nesta pesquisa, analisou-se comparativamente as representações simbólicas do 
México presentes nos ensaios de Alfonso Reyes: Visión de Anáhuac [1519] (2004a) e 
Palinodia del polvo (2004b) e no romance La Región más Transparente (2008), de 
Carlos Fuentes. Para tanto, o ensaio hispano-americano é conceituado, de acordo 
com Gómez Martínez (1992), bem como o boom hispano-americano, conforme Rama 
(2005) e Donoso (1987) e o novo romance hispano-americano, segundo Jozef (1993) 
e Fuentes (1976), os dois últimos relacionam-se ao romance fuentiano. A cidade é 
problematizada por meio de Calvino (1998), Lynch (1999), Romero (2004) e Silva 
Júnior (2010). Ademais no que concerne aos símbolos foram utilizados Chevalier e 
Gheerbrant (2009). A teoria romance polifônico, de Bakhtin (1993; 2010) é relacionada 
à obra de Fuentes. Verificou-se que o ensaio Visión de Anáhuac [1519] é, sobretudo, 
uma elegia à cultura asteca; que Palinodia del Polvo é um ensaio filosófico sobre o pó 
e sobre a poeira que paira sobre o vale. No romance, observou-se que a personagem 
Ixca Cienfuegos atribui características da simbologia asteca à Ciudad de México; além 
de esta obra ser comprovadamente polifônica em seus três caracteres: plurilinguístico, 
pluriestilístico e plurivocal. Acerca da comparação entre os ensaios e o romance 
percebeu-se que Visión de Anáhuac [1519] e as personagens fuentianas: Ixca 
Cienfuegos, Teódula Moctezuma e Manuel Zamacona possuem dois objetivos 
comuns: o resgate da memória e a valorização da cultura asteca; já Palinodia del 
Polvo e Federico Robles possuem a destruição como ponto chave; para a 
personagem, sua riqueza virou ruína, no ensaio, o vale virou pó. Espera-se que este 
estudo contribua para novas pesquisas no âmbito da cidade, de modo que a urbe 
passe a ser mirada como elemento fundante de uma sociedade, e portanto, com 
presença significativa nas obras literárias, sendo assim, um campo riquíssimo de 
estudo. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Comparada; Representações simbólicas; México. 
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RESUMEN 
 

En esta investigación fueron analisadas comparativamente las representaciones 
simbólicas de México presentes en los ensayos de Alfonso Reyes: Visión de Anáhuac 
[1519] (2004a) y Palinodia del polvo (2004b) y en la novela La Región más 
Transparente (2008), de Carlos Fuentes. Por ello, el ensayo hispanoamericano fue 
conceptuado, de acuerdo con Gómez Martínez (1992), así como el boom 
hispanoamericano, conforme Rama (2005) y Donoso (1987) y la nueva novela 
hispanoamericana, según Jozef (1993) y Fuentes (1976), los dos últimos tienen 
relación con la novela fuentiana. La ciudad es problematizada por Calvino (1998), 
Lynch (1999), Romero (2004) y Silva Júnior (2010). Además, en relación a los 
símbolos, fueron utilizados Chevalier y Gheerbrant (2009). La teoría novela polifónica, 
de Bakhtine (1993; 2010) fue relacionada a la obra de Fuentes. Fue verificado que el 
ensayo Visión de Anáhuac [1519] es, sobretodo, una elegía a la cultura azteca; que 
Palinodia del Polvo es un ensayo filosófico sobre el polvo y sobre la polvareda que 
paira sobre el valle. En la novela, fue observado que el personaje Ixca Cienfuegos 
atribue características de la simbología azteca a Ciudad de México; además de esta 
obra ser comprobadamente polifónica en sus tres caracteres: plurilingüístico, 
pluriestilístico y plurivocal. Sobre la comparación entre los ensayos y la novela se 
percibió que Visión de Anáhuac [1519] y los personajes fuentianos: Ixca Cienfuegos, 
Teódula Moctezuma y Manuel Zamacona poseen dos objetivos comunes: el rescate 
de la memoria y la valoración de la cultura azteca; ya Palinodia del Polvo y Federico 
Robles poseen la destrucción como punto clave; para el personaje, su riqueza se 
volvió ruina, en el ensayo, el valle se volvió polvo. Se espera que ese estudio colabore 
para nuevas investigaciones en el ámbito de la ciudad, de modo que la urbe sea 
mirada como elemento fundante de una sociedad, y por tanto, con presencia 
significativa en las obras literarias, sendo así, un campo riquísimo de estudio. 
 
PALABRAS CLAVE: Literatura Comparada; Representaciones simbólicas; México. 
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INTRODUÇÃO  

 
 O interesse pelo estudo da cultura mexicana iniciou-se em 2011, ano em que 

foi desenvolvida uma pesquisa sobre a obra pictórica da artista mexicana Frida Kahlo 

(1907-1954), sob a orientação da Profª. Drª. Ximena Antonia Díaz Merino. Como 

resultado deste estudo foram publicados dois artigos em anais de eventos: 

“Reafirmação identitária em Frida Kahlo” e “Essência e aparência: a dualidade 

simbólica em Las dos Fridas”. Em 2012, foi iniciada a Pesquisa de Iniciação Científica 

Voluntária – PICV, intitulada Da imagem do indígena pré-hispânico à cultura 

mexicana, também sob a orientação da Profª. Drª. Ximena Antonia Díaz Merino. Esta 

pesquisa objetivou compreender como os povos originários da América se viam e 

como eram vistos pelos europeus. Com o intuito de compreender o olhar eurocêntrico 

a partir da recriação imagética do indígena americano foram analisadas gravuras de 

Theodore de Bry, pinturas de Jean Baptiste Debret e o ensaio Dos Canibais (1580) de 

Michael Montaigne, obras que apresentam como tema o indígena americano. As 

análises estiveram ancoradas em teóricos como: Faiga Ostrower (1987) e Justo 

Villafañe (2002) no que concerne à imagem artística; Octavio Paz (1984) e Walter 

Benjamin (1992) como subsídio sobre a História cultural; Homi Bhabha (1998) e 

Edward Said (1995) na abordagem ao dialogismo entre as culturas. Em um segundo 

momento da pesquisa, refletiu-se sobre a situação do povo asteca, antes, durante e 

depois da dominação europeia com o intuito de constatar como se encontra na 

atualidade a resistência cultural do povo mexicano, estudo que teve como texto base 

El laberinto de la soledad (2000) de Octavio Paz. O resultado desta pesquisa foi a 

publicação de dois artigos: “Do Novo ao Velho Mundo Dos Canibais” e “Tenochtitlán: 

representações da capital do império asteca”. 

Em 2013, apresentei um pré-projeto de Mestrado propondo um estudo sobre 

o imaginário citadino da capital mexicana na Literatura. Após a aprovação na seleção 

para o Mestrado (2013-2015), sob a orientação da Profª. Díaz Merino, realizou-se a 

reestruturação do pré-projeto de mestrado, momento em que foi selecionado o corpus 

de estudo para o desenvolvimento desta dissertação. O caminho percorrido até 

chegar ao corpus definitivo foi gradativo. Após cogitar várias obras de autores 

hispano-americanos chegou-se ao romance fuentiano intitulado La región más 

transparente (1958), proposto pela profª. Díaz Merino; romance que apresenta como 

personagem principal a Ciudad de México. A leitura desta obra serviu de base para a 
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seleção dos outros dois textos que compõem este corpus, pois a pesquisa feita sobre 

a origem do título do romance nos levou à seleção do ensaio Visión de Anáhuac 

[1915]2 (1915), de Alfonso Reyes, e a leitura deste ensaio, assim como o 

aprofundamento na obra de Reyes nos direcionaram para Palinodia del polvo3 (1940) 

também de Reyes. 

 Portanto, nesta dissertação analisam-se as expressões artísticas que têm por 

a 1 nos dois ensaios de Reyes e no romance de Fuentes, a fim de identificar e refletir 

sobre as associações apresentadas nas obras dos dois escritores mexicanos 

selecionados, porque, como assevera Kevin Lynch (1999, p.1), “[...] cada cidadão tem 

vastas associações com alguma parte de sua cidade, e a imagem de cada um está 

impregnada de lembranças e significados”. Partindo do postulado de Lynch verificou-

se que tanto Reyes quanto Fuentes apresentam em seus escritos associações para 

com o vale do México, algumas das quais foram analisadas neste estudo. 

Cabe enfatizar que a cidade não é apenas um espaço físico, mas um espaço 

perpassado pela ideologia de um povo, pelos costumes, hábitos e crenças. Estes 

podem ser presentificados pela arte, toma-se aqui, especificamente, a arte escrita: o 

ensaio e o romance. Tais representações são inúmeras ao longo da história de uma 

cidade, o passado se mescla ao presente, os resquícios da cidade do ontem podem 

ressurgir na cidade de hoje.  

O objetivo principal deste estudo é analisar comparativamente as 

representações simbólicas do Valle de México presentes nos ensaios de Alfonso 

Reyes e no romance de Carlos Fuentes.  

A representação simbólica pode ser compreendida em um primeiro plano como 

a relação estabelecida entre o homem e a sociedade por meio da percepção ao se 

atribuir graus de valorização às coisas que o rodeiam. Logo passa-se a um segundo 

plano presente desde nossos antepassados mais rudimentares, ou seja, o imaterial 

como configuração de uma camada suprassensível carregada de subjetividade. Deste 

modo, conforme Jung (2002, p. 21), “Por existirem inúmeras coisas fora do alcance 

da compreensão humana é que frequentemente utilizamos termos simbólicos como 

representação de conceitos que não podemos definir ou compreender integralmente”, 

                                                           
2 Toma-se aqui, Anahuác como sinônimo de Valle de México, como território do Império Asteca, 

conforme definição do DRAE. 
3 Conforme o Diccionario da Real Academia Española, “palinodia” significa: retratação pública do que 

se fez. Assim, o ensaio Palinodia del polvo é uma retratação sobre o ensaio Visión de Anahuác, Reyes 
mudou alguns pensamentos presentes no ensaio de 1915. 
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assim, o símbolo é um nome ou uma imagem que representa algo desconhecido para 

nós, como aponta Jung (2002).  

Para a compreensão dos símbolos que permeiam o imaginário mexicano, 

valemo-nos de Chevalier e Gheerbrant (2009). Sendo que o imaginário “[...] faz parte 

da representação como tradução mental de uma realidade exterior percebida, mas 

apenas ocupa uma fração do campo da representação, à medida que ultrapassa um 

processo mental que vai além da representação intelectual ou cognitiva” 

(LAPLANTINI; TRINDADE, 1996, p. 8). Assim, o imaginário representa apenas uma 

parte daquilo que se percebe ser o real; de modo que esta fração da urbe, percebida 

pelos autores mexicanos, será estudada. 

Como objetivos secundários tem-se: analisar como o México é representado 

nas vozes de algumas personagens do romance fuentiano, a saber: Ixca Cienfuegos 

e Teódula Moctezuma; observar como a teoria de romance polifônico (BAKHTIN, 

1993; 2010), nos seus três caracteres: plurilinguístico, pluriestilístico e plurivocal 

aparece na obra de Fuentes e, por fim, relacionar elementos de VA com as 

personagem do romance Ixca Cienfuegos, Teódula Moctezuma e Manuel Zamacona, 

bem como relacionar PP com a personagem fuentiana Federico Robles. 

Comumente, a cidade é vista apenas como espaço físico, como lugar onde as 

pessoas habitam. Nesta pesquisa, considera-se o espaço urbano como o lugar de 

convivência entre os sujeitos, o local de onde as identidades emergem e as relações 

sociais se confluem. Segundo Jean-Charles Depaule e Christian Topalov (2001, p. 

19): 

 
                                      [...] a cidade é constituída de territórios cujos limites são mais ou 

menos claros, mais ou menos permeáveis ou estanques, estáveis ou 
plásticos, onde as identidades religiosas, culturais e sociais 
expressam-se, revelam-se, mostram-se, traem-se ou se dissimulam, 
e interagem.  

 

Portanto, pesquisar sobre a Ciudad de México é estudar as imagens que 

perpassaram épocas, como a simbologia citadina foi construída, é conhecer o 

imaginário dos habitantes da capital mexicana. 

A escolha das obras, que constituem o corpus de pesquisa, justifica-se pelo 

fato de o romace La región más transparente, de Fuentes, ter como protagonista a 

Ciudad de México, onde oitenta e cinco personagens, a partir de suas singularidades, 

exibem sua relação com a urbe. Os coadjuvantes são divididos em dez grupos sociais: 



14 
 

los de Ovando, los Zamacona, los Pola (sendo estes pertencentes à elite que é 

intitulada pelos sobrenomes), los burgueses, los satélites, los extranjeros, los 

inteligentes, el pueblo, los revolucionarios e los guardianes. Assim, cada qual, por 

meio de sua posição social e profissão, exibe as faces da cidade com as quais convive 

diariamente. 

Os ensaios de Reyes4 também tratam sobre o México, mas diferentemente: 

Visión de Anáhuac [1519] (2004a) traz um México originário, da época dos viajantes, 

ainda no início da fundação, com forte presença asteca, resgata elementos históricos. 

Já Palinodia del Polvo (2004b) é um ensaio filosófico sobre o México, sobre a 

destruição do vale, sobre o pó que pairava sobre o México da década de 1940. 

Entender como Tenochtitlán5 se transformou na Ciudad de México é 

compreender como a identidade do povo mexicano se construiu a partir do citadino, 

como de astecas ou mexicas seus habitantes se transformaram em mexicanos, é 

entender o processo sócio-histórico-cultural pelo qual este lugar passou. 

Ao pesquisar sobre o México, investiga-se também sobre a América Latina, 

sobre o processo de descolonização e formação identitária que também possui reflexo 

nos demais países latino-americanos. 

No Brasil, parece não haver teses ou dissertações sobre o romance La región 

más transparente, de Carlos Fuentes, nem sobre os ensaios de Alfonso Reyes6, há 

pouquíssimos artigos, os quais analisam apenas alguns aspectos da obra, 

geralmente, no que concerne à identidade e à divisão social dos mexicanos. 

Em relação a dissertações e teses em Língua Espanhola, pesquisou-se no 

banco de dados da UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México) e da UANL 

(Universidad Autónoma de Nuevo Léon), duas das maiores universidades públicas 

mexicanas que possuem pós-graduação em Letras. Encontrou-se na UNAM dois 

trabalhos: Puntos clave en La región más transparente de Carlos Fuentes (1980), de 

Alejandro Pescador Castañeda e Identidad cultural y pluralidad discursiva en La región 

más transparente [S.D.], de Ana Glicelda Irigollen; entretanto, ambos os textos não 

estão disponíveis via internet. Foi localizada ainda a tese: Juego de dioses: 

                                                           
4 Nesta pesquisa, utiliza-se os ensaios de Reyes que datam de 2004. 
5 Capital do Império Asteca foi fundada em 1325. Permaneceu como capital do Império até 1521 quando 
ocorreu sua queda devido à invasão realizada pelos espanhóis, o que deu origem a atual Ciudad de 
México. 
6 Conforme pesquisa realizada no Banco de Teses da Capes e no Portal Domínio Público, Biblioteca 
Digital da USP, da UFRJ, UERJ, UFRGS, UFMG, UFSCAR, UNB, UNIOESTE, UNICAMP, entre outros. 
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comparación crítica de los ensayos Visión de Anáhuac y El laberinto de la soledad 

desde una perspectiva mitológica (2005), de Hermes Damián Gutiérrez; esta 

disponível para download.  

Pesquisou-se ainda no Banco de Tesis Latinoamericanas, o qual possui teses 

e dissertações de diversas universidades da América Latina. Nele não foram 

encontrados trabalhos sobre nenhuma das obras em análise. 

Percebe-se uma excassez de teses ou dissertações relacionadas às obras em 

destaque, mesmo no México, onde Alfonso Reyes e Carlos Fuentes viveram boa parte 

de suas vidas e sobre o qual escreveram em muitas de suas obras. Ademais, não 

foram encontrados, nas fontes pesquisadas, trabalhos comparativos entre o romance 

fuentiano e os ensaios de Reyes sobre Anáhuac, o que denota caráter inovador a esta 

pesquisa.  

Outro fator a considerar é a diferença de gêneros literários: dois ensaios e um 

romance. Visión de Anáhuac [1915] foi escrita em 1915 e publicada dois anos depois 

e Palinodia del polvo foi escrita em 1940; já La región más transparente foi escrita em 

19587. Há, portanto, distintos olhares temporais sobre a Ciudad de México, o que 

enriquece a pesquisa. 

Octavio Paz (2000) afirma que somos seres incompletos e que a modernidade 

é construída dialeticamente entre o moderno e o antigo, isto é, o mexicano de hoje 

possui traços do asteca de ontem. Assim, a leitura do passado, dos imaginários sobre 

Tenochtitlán são indispensáveis para se compreender as imagens da Ciudad de 

México na modernidade. É transfigurando o passado em presente que se pode 

compreender como a memória se constitui através da história, e, por conseguinte, 

como a identidade emerge. Conforme Le Goff (1990, p. 423) “A memória, como 

propriedade de conservar certas informações, remete-nos em primeiro lugar a um 

conjunto de funções psíquicas, graças às quais o homem pode atualizar impressões 

ou informações passadas, ou que ele representa como passadas”. Assim, observou-

se como o passado asteca reflete no mexicano atual e se este possui memórias da 

cultura indígena. 

Paz (2000) aponta ainda a importância do outro, o mexicano ao olhar para seu 

semelhante se vê, descobre-se, sua identidade é reafirmada frente à alteridade. 

                                                           
7 Nesta pesquisa, usa-se a publicação de 2008 (edição revisada pelo próprio autor). 
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Buscou-se verificar se os astecas são este “outro” ou se os astecas constituem uma 

das faces, ou como afirma Paz (2000), uma das máscaras do mexicano.  

Segundo Lynch (1999, p.7), “As imagens ambientais são o resultado de um 

processo bilateral entre o observador e seu ambiente. [...] a imagem de uma 

determinada realidade pode variar significativamente entre observadores diferentes”. 

Portanto, as representações da Ciudad de México elaboradas por Alfonso Reyes e as 

fuentianas tendem a ser distintas, analisou-se como isto ocorre.  

Como salienta Coutinho (2003, p.20), na leitura comparatista deve prevalecer 

“[...] o elemento de diferenciação que este último  [texto segundo] introduz no diálogo 

intertextual estabelecido com o [texto] primeiro”.  Assim, trabalha-se com a arte 

literária de um mesmo espaço, o México, mas distintos são os olhares sobre esta urbe, 

inclusive em uma mesma obra, como ocorre explicitamente em La región mas 

transparente. Procurou-se, portanto, observar o que difere as visões sobre esta 

cidade, bem como o que lhes é comum, atentando-se para a especificidade de cada 

gênero literário. 

No que se refere à fundamentação teórica, o ensaio hispano-americano é 

conceituado, de acordo com Gómez Martínez (1992); bem como o Boom hispano-

americano, conforme Rama (2005) e Donoso (1987) e o novo romance hispano-

americano, segundo Jozef (1993) e Fuentes (1976), sendo que os dois últimos 

aspectos relacionam-se ao romance fuentiano. A cidade é problematizada por meio 

de Calvino (1998), Lynch (1999) e Silva Júnior (2010).  

Para a compreensão do vocabulário nahuátl e dos mexicanismos presentes 

no romance e nos ensaios, utilizou-se o Diccionario de la Real Academia Española 

(DRAE) e o Diccionario de español do México (DEM). A teoria sobre o romance 

polifônico, de Bakhtin (1993; 2010) é relacionada à obra de Fuentes. Para 

compreender a mitologia grega e romana, que é retomada por Reyes (2004a), em 

seus ensaios, baseou-se em Kury (1999). 

Esta dissertação contempla quatro capítulos, no primeiro, intitulado ALFONSO 

REYES E CARLOS FUENTES: ESCRITORES ANAHUACAS, são tecidas 

informações referentes aos autores, sua relação com o México e com o tempo 

histórico em que produziram tais obras; de modo que se conceitua ensaio hispano-

americano, Boom hispano-americano e novo romance hispano-americano. 

No segundo capítulo: O MÉXICO ORIGINÁRIO DE ALFONSO REYES, trata-se 

sobre os ensaios alfonsinos, no qual é problematizada a estrutura de VA, isto é, há 
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discordâncias sobre o gênero literário que este texto pertence; além de analisar as 

descrições de Tenochtitlán feitas por Reyes e o modo como este vê a cultura asteca. 

Ocupa-se ainda da retratação PP, da relação do pó com a Física, a Filosofia e as 

referências à Literatura.  

No terceiro capítulo, A PÓLIS DE CARLOS FUENTES: POLICULTURAL E 

POLIFÔNICA, a cidade é teorizada a partir de Calvino (1998), Romero (2004) e Silva 

Júnior (2010). O romance RMT é analisado por meio da fala de algumas personagens, 

como: Ixca Cienfuegos, Teódula Moctezuma, Gladys García e Manual Zamacona. 

Além disso, o conceito de polifonia é relacionado com o romance, isto no que concerne 

aos caracteres plurilinguístico, pluriestilístico e plurivocal. 

No último capítulo, denominado CONFIGURAÇÃO DO IMAGINÁRIO 

CITADINO MEXICANO NO ENSAIO E NO ROMANCE, propõe-se a confrontação 

entre a configuração da urbe nos ensaios e no romance. Atentando-se para a relação 

entre VA e as personagens do romance: Ixca Cienfuegos, Teódula Moctezuma e 

Manuel Zamacona, bem como a relação entre PP e a personagem fuentiana Federico 

Robles. 
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1 ALFONSO REYES E CARLOS FUENTES: ESCRITORES ANAHUACAS8 

   

O escritor não cria do que não existe, mas cria o que antes dele não 
existia.  

 
Bella Jozef (1992, p. 39). 

 

Conforme o ensaísta e poeta argentino César Fernández Moreno (1972), uma 

das explicações para a expressão “América Latina”, é linguística, já que três nações 

que colonizaram o “Novo Mundo” possuíam língua latina: o Espanhol, o Português e 

o Francês. Já no final do século XX, diferenciam-se os termos norte-americano e 

latino-americano, sendo que eles remetem a conceitos racial, cultural e político. Para 

Fernández Moreno (1972), a América Latina antecipa uma cadeia cultural, um 

desdobramento da explosão econômica denominada subdesenvolvimento.  

No âmbito cultural inclui-se a Literatura, sendo que o México é um dos países 

latino-americanos com uma das mais ricas produções escritas, há artífices das 

palavras como a mexicana Sóror Juana Inés de la Cruz, que no século XVII, rompeu 

a supremacia masculina na Literatura e fez críticas à Igreja Católica de seu tempo. 

Dentre os escritores mexicanos do século XX pode-se destacar a: José Joaquín 

Fernández de Lizardi, Alfonso Reyes, Juan Rulfo, Agustín Yáñez, Mariano Azuela, 

José Emilio Pacheco, Carlos Fuentes, Octavio Paz, Carlos Monsiváis, Sergio Pitol, 

Laura Esquivel e Elena Poniatowska.  

Neste estudo, ocupa-se de Alfonso Reyes (1889-1959) e de Carlos Fuentes 

(1928-2012). Ambos com uma biografia e bibliografia extensas, os dois foram 

diplomatas e, por isso, conheceram diversos países e culturas, o que se reflete em 

suas obras. Outra semelhança interessante é o fato de ambos escreverem Literatura 

narrativa e crítica, Reyes predominantemente ensaios, já Fuentes romances. 

Ademais, foram amigos. 

Para ilustrar a amizade entre Alfonso Reyes e Carlos Fuentes citam-se as 

palavras do ensaísta, romancista, escritor e poeta mexicano José Emilio Pacheco 

(2008, p. XXXIV, tradução nossa): 

 

Há uma foto comovente tirada a princípio dos anos trinta na rua das 
Laranjeiras. É uma festa da embaixada mexicana no Brasil e nela o 

                                                           
8 Conforme o DRAE, poeticamente anahuaca significa mexicano e deriva de Anáhuac, Império Asteca. 
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embaixador Alfonso Reyes traz nos braços um menino vivaz, o filho 
de Rafael Fuentes, o jovem secretário dessa representação.9 

 
 

Esse foi um dos vários momentos em que os dois escritores mexicanos se 

encontraram, Fuentes cresceu e se transformou em um dos literatos expoentes de 

seu país, Reyes ficou ainda mais conhecido como polígrafo ou ainda como o 

Regiomontano Universal.10 

A amizade entre ambos foi tão importante que o historiador mexicano Javier 

Garciadiego até escreveu um livro: Alfonso Reyes y Carlos Fuentes. Una amistad 

literária. Garciadiego (apud García, 2004) afirma:  

 

Representam os dois o mais importante da Literatura mexicana do 
século XX. Reyes, o grande escritor cuja primeira obra foi publicada 
em 1905, é o representante da primeira metade. Carlos Fuentes foi o 
prosista mais importante da segunda metade do século XX, 

representavam a continuidade da Literatura mexicana.11 [Tradução 

nossa]. 
  

Pelas caraterísticas apresentadas acima, percebe-se que a amizade de 

ambos só contribuiu para a obra literária destes. Carlos, por ser mais jovem, foi quem 

muito aprendeu com Don Alfonso (assim o chamavam carinhosamente em respeito 

ao seu enorme conhecimento). Fuentes escreveu: “Ensinou-me que a cultura tinha 

um sorriso: que a tradição intelectual do mundo inteiro era nossa por direito próprio e 

que a Literatura mexicana era importante por ser Literatura e não por ser mexicana”12. 

Tal assertiva se contrapõe às críticas que Reyes recebeu, de não estudar a Literatura 

mexicana. Para Fuentes, ele a estudou sim, mas como parte da Literatura universal. 

Em 2004, quando do lançamento da coleção de livros Capilla Alfonsina, em 

evento organizado pela Cátedra Alfonso Reyes, Fuentes asseverou: “Feixe de luz nos 

                                                           
9 “Hay una foto conmovedora tomada a principio de los años treinta en la Rua das Laranjeiras. Es una 
fiesta de la embajada mexicana en Brasil y en ella el embajador Alfonso Reyes sostiene en brazos a 

un niño vivaz, el hijo de Rafael Fuentes, el joven secretario de esa representación”. 
10 Reyes nasceu em Monterrey, no México, que possui o gentilício de regiomontano. A expressão 
“Regiomontano universal” é utilizada na obra Nuevo León en el siglo XX. Apertura y globalización de la 
crisis de 1982 al fin del siglo, de Víctor López Villafañe et. al.  
11 “Representaban ellos dos a lo más importante de la Literatura mexicana del Siglo 20. Reyes, el gran 
escritor cuya primera obra se publicó en 1905, es el representante de la primera mitad. Carlos Fuentes 
fue el prosista más importante de la segunda mitad del Siglo 20, representaban la continuidad de la 
Literatura mexicana. 
12 Versão em Espanhol disponível em: <http://www.alfonsoreyes.org/index.html>.  “A mí me enseñó que 
la cultura tenía una sonrisa: que la tradición intelectual del mundo entero era nuestra por derecho propio 
y que la Literatura mexicana era importante por ser Literatura y no por ser mexicana”. 
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tempos turvos que correm, o pensamento de Alfonso Reyes atualiza-se nos jovens 

que se aproximam de sua obra”13. Tal coleção, organizada por Fuentes, teve o intuito 

de mostrar às novas gerações as obras alfonsinas, tão prezadas pelo autor de RMT. 

A seguir discute-se, brevemente, a importância de cada um no âmbito literário.  

 

1.1 O POLÍGRAFO DA CAPILLA ALFONSINA 

 

Alfonso Reyes não quis ser nem mais nem menos que escritor [...] 
como disse Octavio Paz faz quarenta anos, ao nos ensinar a escrever 
nos ensinou a pensar. [Tradução nossa] 

José Emilio Pacheco14 
 

 

José Miguel Oviedo (2002a, p. 138, tradução nossa) assevera que “A obra de 

Reyes é um oceano em variedade de tons e na amplitude de visão: encontramos de 

tudo e em todos os gêneros”15, por isso, Reyes é um dos mais importantes escritores 

da América Latina, foi poeta, ensaísta, crítico, tradutor, além de diplomata e jornalista. 

Como afirma Oviedo (2002a), a obra de Reyes é tão rica quanto sua vida. Acerca 

daquela José Luis Martínez argumenta que: 

 

Por sua amplitude: vinte e um livros de versos, oitenta e oito de crítica, 
ensaios e memórias, sete de romance, vinte e quatro de arquivo, trinta 
e cinco prólogos e edições comentadas, onze traduções e dezesseis 
obras póstumas: duzentos e dois livros no total [...] a obra de Reyes é 
um poço de delícias e de sabedorias16. [Tradução nossa]. 

 

 Desse modo, é possível perceber a imensidão da Literatura alfonsina e 

compreende-se porque ele foi considerado um dos grandes escritores do século XX. 

Segundo Oviedo (2002a, p. 135, tradução nossa), “Foi um polígrafo, que escreveu, 

com a mesma fineza, desde tratados até notas ocasionais, desde peças eruditas até 

                                                           
13 Versão em Espanhol disponível em: <http://catedraalfonsoreyes.org>. “Faro de luz en los tiempos 
turbios que corren, el pensamiento de Alfonso Reyes se actualiza en los jóvenes que se acercan a su 
obra”. 
14 Versão em Espanhol disponível em: <http://www.alfonsoreyes.org/index.html>. “Alfonso Reyes no 
quiso ser más ni menos que escritor [...] Como dijo Octavio Paz hace cuarenta años, al enseñarnos a 
escribir nos enseñó a pensar”.  
15  “La obra de Reyes es un oceáno en variedad de tonos y en amplitud de visión: encontramos de todo 
y en todos los géneros”. 
16 Versão em Espanhol disponível em: <http://www.alfonsoreyes.org/index.html>. “Por su amplitud: 
veintiún libros de versos, ochenta y ocho de crítica, ensayos y memorias, siete de novelística, 
veinticuatro de archivo, treinta y cinco prólogos y ediciones comentadas, once traducciones y dieciséis 
obras póstumas: doscientos dos libros en total [...] la obra de Reyes es un pozo de delicias y de 
sabiduría”. 
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páginas de intenção rápida”17. Acrescenta-se o fato de sua escrita não ser 

homogênea, isto é, possuir uma mistura estética, ele escrevia ensaios de forma lírica, 

tratados com características da crônica, filosofia como memórias pessoais, para citar 

alguns exemplos expostos por Oviedo (2002a). 

Sua genialidade é indubitável tanto que Paz afirmou: “O amor de Reyes à 

linguagem, a seus problemas e seus mistérios, é algo mais que um exemplo: é um 

milagre”.18 Para Paz, Reyes situa-se na esfera da crença religiosa, pois sua devoção 

à palavra é tamanha que não há explicações racionais, talvez emocionais, mas 

facilmente pode ser enquadrada a partir de uma explicação religiosa - como é o caso 

do milagre - pois nesta, não cabe a dúvida, cabe a certeza, a crença que é 

inquestionável. 

Dentre as obras alfonsinas, o ensaio é o mais lido e estudado, sendo um dos 

motivos pelos quais a poesia ficou em segundo plano, conforme aponta Adolfo 

Castañon19. Sobre a escrita magistral de Reyes, Oviedo (2002a, p. 140) afirma que 

“Se o mérito do ensaísta consiste em transformar o próprio saber em arte, ele 

conseguiu esa façanha com um brilho e constância que poucos alcançaram” 

[Tradução nossa]20. Reyes é, portanto, um artista, não na concepção do mass media, 

mas artista literário, artista da palavra. 

Acerca da experiência de ler este polígrafo, Vargas Llosa (2000, p. 1) comenta: 

“Ler Alfonso Reyes é sempre um enriquecimento por sua sabedoria, em um primeiro 

momento, e também pela extraordinária beleza de sua prosa, uma das mais limpas 

de nossa língua”21 [Tradução nossa]. Portanto, além de ampliar os conhecimentos, o 

leitor de Reyes se depara com uma rica escrita. Vargas Llosa é apenas um de vários 

escritores que se ocuparam da leitura e da análise das obras deste ensaísta. Entre 

                                                           
17 “Fue un polígrafo, que escribió, con la misma finura, desde tratados hasta notas ocasionales, desde 
piezas eruditas hasta páginas de intención ligera”. 
18 Versão em Espanhol disponível em: <http://www.alfonsoreyes.org/index.html>. “El amor de Reyes al 
lenguaje, a sus problemas y sus misterios, es algo más que un ejemplo: es un milagro”. 
19 Versão em Espanhol disponível em: <http://catedrareyes.org/2013/06/21/mexico-en-la-obra-de-

alfonso-reyes-adolfo-castanon> Acesso em: 29 ago. 2013. 
20 “Si el mérito del ensayista consiste en convertir el próprio saber en arte, él logró esa hazaña con un 
brillo y constancia que pocos han alcanzado”. 
21 Versão em Espanhol disponível em: <http://web2.mty.itesm.mx/panorama/pdf/2014/02-27/p05.pdf>. 
“Leer a Alfonso Reyes es siempre un enriquecimiento por su sabiduría, desde luego, y también por la 
extraordinaria belleza de su prosa, una de las más limpias de nuestra lengua”. 
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eles estão Carlos Fuentes, José Saramago, Octavio Paz, Jorge Luis Borges e Carlos 

Monsiváis.22 

Amigos literários também são diversos, basta navegar pela página da biblioteca 

universitaria Capilla Alfonsina da UANL (Universidad Autónoma de Nuevo León), no 

ícone Alfonso Reyes -> Dedicatorias. Nessa página encontram-se dedicatórias23 de 

livros presenteados a Reyes por seus amigos.  

Há escritos como os de Victoria Ocampo: “Ao meu querido Alfonso. Com o 

carinho insaciável de Victoria”24 e “Ao meu querido e admirado Alfonso desejando vê-

lo de novo ao pé das pirâmides de Teotihuacan ou sobre as ramas dos ahuehuetes 

de Clapultepec. Com o carinho de Victoria.”;25 alguns de profunda admiração como os 

de Jorge Luis Borges: “A D. Alfonso Reyes, cuja doutrina, cujo nome, cuja alusão são 

justificativa destas páginas. Jorge Luis Borges” e “A Don Alfonso Reyes, esta feira de 

patéticas vaidades, esta pesquisa e este glosário dos pirates preciéux. Muito 

cordialmente Borges”26 e outros de grande amizade como os de Vicente Huidobro: 

“Ao meu bom amigo e companheiro Alfonso Reyes, de espírito profundo e observador. 

Com muito afeto Vicente Huidobro F.”27 e “Para meu querido amigo Alfonso Reyes por 

seu grande talento e espírito fino, ainda que vai partir sem me dizer adeus. Nossa 

velha amizade nos dispensa de tudo, mas ...  Vicente Huidobro”28. Devoção e 

admiração são as palavras mais usadas nestas dedicatórias, ficando assim 

perceptível o poder da escrita de Reyes29. 

O legado de Alfonso Reyes não ficou apenas em suas obras literárias, mas 

também em obras físicas, entretanto, com imensa alma literária, Capilla Alfonsina [ver 

anexos: Fig. 1, 2 e 3]. Este local foi onde Reyes viveu seus últimos vinte anos, 

juntamente com a esposa e o filho; foi também o lugar onde Reyes estudava e 

escrevia. Enrique Díez-Canedo, amigo de Reyes, sempre que adentrava à biblioteca 

do polígrafo sentia uma imensa tranquilidade, dizia que entrava em um santuário, uma 

                                                           
22 Como se pode observar nas informações expostas no site <http://www.alfonsoreyes.org/> 
23 Todas as dedicatórias aqui presentes foram traduzidas pela autora desta dissertação. 
24 “A mi querido Alfonso. Con el cariño insaciable de Victoria”. 
25 “A mi querido y admirado Alfonso deseando verlo de nuevo al pie de las piramides de Teotihuacan o 
bajo las ramas de los ahuehuetes de Clapultepec. Con el cariño de Victoria.” 
26 “A Don Alfonso Reyes, esta feria de patéticas vanidades, esta investigación y este glosario de los 

pirates preciéux. Muy cordialmente Borges”. 
27 “A mi buen amigo y compañero Alfonso Reyes, de espíritu profundo y observador. Con mucho afecto 

Vicente Huidobro F.” 
28 “Para mi querido amigo Alfonso Reyes por su gran talento y espíritu fino, aunque iba a partir sin 

decirme adiós. Nuestra vieja amistad nos dispensa de todo, pero ...  Vicente Huidobro”. 
29 Disponível em:<http://www.capillaalfonsina.uanl.mx/dedicatorias.swf> 



23 
 

capela; assim surgiu o nome: Capilla Alfonsina30, que passou a ser utilizado por outros 

amigos. 

Reyes sempre desejou um lugar especial para seus livros, de modo que ele o 

desenhou e um arquiteto o construiu (dentro da própria casa), quando ficou pronto 

Reyes afirmou: “Éstas son las líneas que escribo en mi casa, hecha con el esfuerzo 

de toda mi vida, para dar asilo conveniente a mis libros”. Assim, ele pôde concretizar 

o sonho de muitos escritores e também de vários leitores.  

Outra informação interessante é que a UANL possui uma biblioteca 

universitária que também é nomeada de Capilla Alfonsina. Ressalta-se que Nuevo 

León é um dos trinta e um estados do México, sua capital é Monterrey, onde nasceu 

Alfonso Reyes. Segundo Fuentes (2000, p.121), “Reyes amava intensamente 

Monterrey”31 [Tradução nossa]. Verifica-se como esta biblioteca é uma bela 

homenagem ao autor de VA. 

Há ainda a Cátedra Alfonso Reyes, que é um programa acadêmico do Instituto 

Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey, criado para promover discussões 

sobre as humanidades (Literatura, Filosofia, Ciências Sociais, entre outras). A cátedra 

promove conferências com escritores nacionais e internacionais e em endereço 

eletrônico, há disponíveis diversos vídeos com discursos de vários intelectuais. 

Diante deste universo alfonsiano, corrobora-se com Borges, quando este afirma 

a Reyes que: “[...] a indecifrável providência que administra o pródigo e o parco, nos 

deu a alguns o setor ou o arco, mas para ti a total circunferência”32 [Tradução nossa]. 

Reyes escreveu textos sobre a cultura greco-latina, a pré-colombiana, ensaios sobre 

o México e sobre Mallarmé e Góngora, seu universo é uma circunferência. 

Circunferência que continua em expansão através do incomensurável legado de suas 

obras. 

 

  

                                                           
30 Atualmente, a Capilla Alfonsina é patrimônio nacional do México e encontra-se sob tutela do Instituto 
Nacional de Bellas Artes (INBA). Há uma página eletrônica denomina Capilla Alfonsina Virtual, onde é 
possível encontrar trabalhos acadêmicos sobre a obra de Reyes, uma lista com suas obras, sua 
biografia, além de outros dados importantes. 
31 “Reyes amaba intensamente a Monterrey”. 
32 Versão em Espanhol disponível em: <http://www.alfonsoreyes.org/index.html> “[...] la indescifrable 
providencia que administra lo pródigo y lo parco, nos dio a los unos el sector o el arco, pero a ti la total 
circunferencia. 
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1.2 O ENSAÍSMO HISPANO-AMERICANO E REYES 

 
“O Poético constitui o pano de fundo do ensaio, ainda que esta seja a 
poesia do intelecto”. [Tradução nossa] 

Gómez Martínez (1992, p. 55).33 

 

Conforme o ensaísta espanhol José Luis Gómez Martínez (1992, p. 17), nos 

últimos anos, “[...] tanto os escritores quanto os editores denominam ‘ensaio’ a tudo 

aquilo difícil de agrupar nas tradicionais divisões dos gêneros literários”34 

[Tradução nossa] visto que é “[...] praticamente impossível estabelecer com 

rigorosa precisão os limites do ensaio”. (MOISÉS, 2004, p. 146). Deste modo, 

obras distintas são nomeadas de ensaio; autores classificam seus livros como 

pertencentes a esse gênero, mas não são; além da divergência de opiniões sobre 

um texto ser ou não ser um ensaio. 

Consoante o brasileiro Massaud Moisés (2004, p. 146), Michel de 

“Montaigne foi quem criou o ensaio e a sua denominação, ao batizar os seus 

escritos de Essais, publicados em 1580”; ideia corroborada por Gómez Martínez 

(1992), o qual acrescenta que o filósofo francês foi o primeiro a utilizar o termo 

“ensaio” em sua acepção moderna. 

O teórico brasileiro afirma que o ensaio é escrito em prosa, na vertente 

didática, mas pode ser em verso, já que os gêneros não se distinguem apenas 

pela forma. O autor acrescenta que “[...] o ensaio pode ser literário, filosófico, 

antropológico, sociológico” (MOISÉS, 2004, p. 146), o que está intimamente 

relacionado ao conteúdo nele abordado. 

De acordo com Gómez Martínez (1992), os estudiosos da Literatura que se 

ocuparam do ensaio não chegaram a uma definição satisfatória; de modo que 

diversas são as definições para este gênero literário, tanto dos críticos, quanto dos 

próprios ensaístas. Expõe-se o que pensa Alfonso Reyes, para quem o ensaio é 

o: 

 

[...] centauro dos gêneros, onde há de tudo e cabe tudo, próprio filho 
caprichoso de uma cultura que não pode já responder ao mundo 
circular e fechado dos antigos, mas à curva aberta, ao processo em 
marcha, ao ‘etcétera’ cantado já por um poeta contemporâneo 

                                                           
33 “Lo poético constituye el trasfondo del ensayo, aunque ésta sea poesía del intelecto”. 
34 “[...] tanto los escritores como los editores han dado en denominar ‘ensayo’ a todo aquello difícil de 
agrupar en las tradicionales divisiones de los géneros literários”. 
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preocupado com a filosofia (REYES apud SKIRIUS, 2004, p.11). 
[Tradução nossa]35 

 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 219), centauros são “seres 

monstruosos da mitologia grega, cuja cabeça, braços e troncos são os de um homem, 

e o resto do corpo e as pernas de um cavalo”, tratam-se de animais híbridos. Deste 

modo, a partir da metáfora do centauro, Reyes considera um ensaio um gênero misto, 

híbrido, metade ciência, metade Literatura.  

No que concerne à citação de Reyes, é possível compreender que o ensaio é 

um gênero em constante mudança, é aberto, escrito por alguém que se preocupa com 

as indagações humanas e que tenha uma alma poética. O intelectual cubano Medardo 

Vitier (1945, p. 45) pensa de modo semelhante, quando assevera que “Entrecruzam-

se na prosa do ensaio elementos de outras categorias literárias, sobretudo da didática 

e da poesia”.36 [Tradução nossa] Talvez o elemento poético seja no sentido de dar um 

novo matiz as trivialidades da vida; a partir do singelo, fazer Literatura. 

Acerca do ensaio na América Ibérica, Gómez Martínez (1992) afirma que este 

gênero inicia com José Joaquín Fernández de Lizardi e Simón Bolívar na luta 

ideológica pela independência. O autor acrescenta que, na busca pela própria 

identidade, a Literatura Ibero-Americana caracteriza-se por uma vasta produção 

ensaística que se estende até a atualidade. O que vem ao encontro da opinião de 

Oviedo (1991), o qual defende que o ensaio moderno surgiu antes na América Latina 

do que na Península Ibérica. 

Para Goméz Martínez (1992), os ensaístas iberoamericanos que mais se 

destacam são: Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges, Germán Arciniegas, Mariano Picón 

Salas, Ernesto Sábato, Arturo Uslar Pietri, Héctor A. Murena, Julio Cortázar, Ariel 

Dorfman, Mario Benedetti, Alfonso Reyes, Leopoldo Zea, Carlos Monsiváis e Rosario 

Castellanos; sendo os quatro últimos mexicanos.  

Goméz Martínez (1992, p. 26) assevera que “[...] o subjetivo [é] ao mesmo 

tempo a essência e a problemática do ensaio”37 [Tradução nossa], pois a subjetividade 

                                                           
35 [...] centauro de los géneros, donde hay de todo y cabe todo, propio hijo caprichoso de una cultura 

que no puede ya responder al orbe circular y cerrado de los antiguos, sino a la curva abierta, al proceso 
en marcha, al ‘etcétera’ cantado ya por un poeta contemporáneo preocupado de filosofía (REYES apud 
SKIRIUS, 2004, p.11). 
36 “Se entrecruzan en la prosa del ensayo elementos de otras categorías literarias, sobre todo de la 

didáctica y la poesía”. 
37 “[...] o subjetivo al mismo tiempo la esencia y la problemática del ensayo”. 
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é uma característica comum aos ensaios, porém pode causar ambiguidade e é difícil 

de ser definida. 

O autor de Teoría del ensayo argumenta que “Na história do ensaísmo não é 

possível falar de escolas, unicamente de ensaístas e de imitadores” (GOMÉZ 

MARTÍNEZ, 1992, p.27)38, pois a personalidade de ensaístas de uma mesma época 

é distinta, de maneira que os temas a serem explorados e o modo como isto se dá 

também varia, porque a subjetividade é a essência do ensaio. 

Goméz Martínez (1992, p. 33) afirma que “Quando digo que o ensaio é uma 

forma de pensar, quero indicar que está escrito ao transcorrer da pluma, como diálogo 

íntimo do ensaísta consigo mesmo”39, assim, este gênero literário está intimamente 

relacionado com o filosofar, o refletir sobre a vida, sobre as coisas do mundo, por isso, 

pode lhe ser atribuído um caráter humanista. 

Conforme o escritor espanhol, no ensaio não se busca provar nada, apenas 

incitar, sugerir e que os ensaístas verdadeiros expressam este objetivo. Para ilustar o 

raciocínio anterior, Goméz Martínez (1992, p. 46) cita as palavras do próprio Alfonso 

Reyes: ‘Eu mesmo ando dando voltas no ar faz tempo, a vossos olhos, nas asas da 

imaginação. Convém freiar. Só quis, nesta conversa sem pretensões, excitar-lhes’.40 

[Tradução nossa]. Fica evidente, com esta citação, que inerente ao ensaio está o ato 

de pensar, tanto para quem escreve, quanto para quem lê. 

Consoante Goméz Martínez (1992), o ensaísta possui três características 

essenciais: ser um pensador; nutrir-se da tradição e superá-la e escrever em um estilo 

pessoal e de elevado valor estético. Reyes é mais do que um pensador, é um 

humanista, pois escreveu sobre tão variados temas, motivo pelo qual recebeu a 

adjetivação de “polígrafo”; de modo que seus textos são indiscutivelmente obras de 

arte.  

De acordo com Oviedo (1991), Alfonso Reyes fez parte do grupo de 

pensadores mexicanos que se formou no Ateneo de la Juventud (1909-1914); 

juntamente com José Vasconcelos, Antonio Caso e o dominicano Pedro Henrique 

Ureña. Eles discutiam questões no campo da Filosofia, da Crítica Literária e da 

                                                           
38 “En la historia del ensayismo no es posible hablar de escuelas, únicamente de ensayistas y de 

imitadores” (GOMÉZ MARTÍNEZ, 1992, p.27) 
39 “Cuando digo que el ensayo es una forma de pensar, quiero indicar que está escrito al correr de la 

pluma, como diálogo íntimo del ensayista consigo mismo”. 
40 ‘Yo mismo ando revoloteando hace rato, a vuestros ojos, en alas de la imaginación. Conviene frenar. 

Sólo he querido, en esta charla sin pretensiones, excitaros’. 
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Estética, além de reflexões americanistas. Para Oviedo (1991, p. 76), com Reyes “[...] 

o gênero se torna uma elevada manifestação estética, um presente que a arte dá ao 

saber mais rigoroso”41 [Tradução nossa]; pois Reyes se interessava por qualquer 

assunto e sabia falar sobre tudo assemelhando-se aos humanistas da época 

renascentista, como compara Oviedo (1991). 

O catedrático espanhol Agapito Maestre (2003, p.1) afirma que “Reyes é toda 

uma biblioteca para compreender o mundo. Para viver”42 [Tradução nossa]. Assim, 

por seu saber enciclopédico, Oviedo (1991) o compara com Desiderio Erasmo (1466-

1536), Tomás Moro (1478-1535), Michel de Montaigne, Sor Juana Inés de la Cruz 

(1648-95), Denis Diderot (1713-84) e, sobretudo, com Johann Wolfgang von Goethe 

(1749-1832). E conclui que “A obra de Reyes é um oceano na variedade de tons e na 

amplitude de visão; difícil escolher [um] entre seus livros, porque até nos de intenção 

e alcance menores há sempre uma paisagem iluminadora e inesquecível” (OVIEDO, 

1991, p. 79)43 [Tradução nossa], pois, para o polígrafo regiomontano, a vida era 

conhecimento, o conhecimento era a sua vida. 

A pesquisadora Carla María Parra Triana (2014, p. 52) assevera que Reyes 

realizou “[...] exercícios de intelecção crítica a partir de [...] [sua] própria experiência 

lecto-criadora”44 [Tradução nossa], por isso, seus ensaios são tão ricos e diversos, já 

que sua constituição como sujeito está indissociável de sua constituição como leitor; 

de modo que seu conhecimento de mundo reflete-se e refrata-se em sua escritura. 

 

1.3 CARLOS FUENTES E A NARRATIVA MEXICANA 

 

La Región más Transparente es el nacimento de Carlos Fuentes. 
Vicente Quirarte (2008, p. XLIX). 

 

Uma das problemáticas que surgem ao se estudar o primeiro romance de 

Fuentes é a categorização da obra, há estudiosos que afirmam que RMT faz parte 

dos romances da Revolução Mexicana (1910-1917), há quem defenda que ela é 

                                                           
41 “[...] el género se convierte en una elevada manifestación estética, un regalo que el arte le hace al 

saber más riguroso”. 
42 “Reyes es toda una biblioteca para comprender el mundo. Para vivir”. 
43 “La obra de Reyes es un océano en variedad de tonos y en amplitud de visión; difícil elegir entre sus 

libros, porque aun en los de intención y alcance menores hay siempre un paisaje iluminador e 
inolvidable” (OVIEDO, 1991, p. 79). 
44 “[...] ejercicios de intelección crítica desde [...] propia experiencia lecto-creadora”. 
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precursora do Novo Romance Hispano-Americano (1960-1980); a seguir serão 

expostas as opiniões de alguns intelectuais. 

Para Gonzalo Celorio (2008), com o romance La región más transparente (1958) 

- e posteriormente, com La muerte de Artemio Cruz (1962) – Fuentes encerra a 

tradição do romance da Revolução Mexicana e concomitantemente inicia o período 

denominado La Nueva Novela Hispanoamericana estudada por ele mesmo, em obra 

homônima escrita em 1969, que, posteriormente, foi revisada e ampliada dando 

origem a La gran novela Latinoamericana (2011). Pacheco (2008) coaduna com a 

visão de Celorio ao afirmar que o tema do primeiro romance fuentiano é o fracasso da 

Revolução Mexicana.  

Já Quirarte (2008) afirma que RMT é o último romance sobre a Revolução 

Mexicana, mas Bella Jozef (1993, p. 125) é quem melhor analisa tal romance ao 

asseverar que Carlos Fuentes “[...] transcende as limitações conceituais do Romance 

da Revolução, introduzindo inovações técnicas e estruturais, para aprofundar abismos 

psicológicos”. Portanto, para Jozef (1993), o primeiro romance de Fuentes é o 

precursor do novo romance hispano-americano. 

Para entender porque o romance de Fuentes é classificado como de revolução 

faz-se necessária uma retomada histórica. Assim, segundo Barbosa (2010), a 

Revolução Mexicana foi a primeira revolução com claro cunho social a acontecer na 

América Latina, ela eclodiu ao final de 1910, quando Porfírio Díaz lançou-se candidato 

à presidência do México pela sétima vez e fora eleito. Para Barbosa (2010, p. 59), “[...] 

a crise política é apenas a espuma na superfície do mar social que se agitava em suas 

profundezas”; posto que tanto a elite mexicana quanto os operários e camponeses 

estavam insatisfeitos com o regime porfiriano.  

Os acontecimentos que marcaram o fim da Revolução Mexicana foram a 

designação de De la Huerta como presidente provisório em maio de 1920 e a eleição 

de Obregón como presidente, em setembro do mesmo ano. Conforme Barbosa (2010, 

p. 95), “Era ele [Obregón] o homem capaz da conciliação jacobina45, com 

camponeses, operários e os generais revolucionários”. Atendendo, assim, diferentes 

camadas sociais da sociedade mexicana. 

                                                           
45 De acordo com Azevedo e Seriacopi (2008), “Jacobino” foi um termo que surgiu durante a Revolução 

Francesa, foram denominados de jacobinos os franceses que defendiam uma República 
Revolucionária. Assim, “Conciliação Jacobina” significa um acordo para a criação da República, no 
caso, a República Mexicana. 
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Quase quarenta anos após o término da Revolução Mexicana, Carlos Fuentes 

publicou La región más transparente (1958), na obra, o escritor mexicano romanceia 

sobre um período histórico não vivenciado por ele, cujos acontecimentos são 

abordados a partir das consequências do processo revolucionário, ou seja, Fuentes 

centra seu romance na pós-revolução, fato defendido por Celorio (2008, p. XIX-XX) 

ao afirmar que o primeiro romance fuentiano:  

 

[...] permite consignar, por meio da valorização crítica dos resultados 
da discussão, a traição a suas causas primogênitas e a persistência 
de muitos dos males que levaram à conflagração: a desigual 
distribuição da riqueza, o monopólio do poder, a excassa, para não 
dizer nula, participação do povo nos assuntos do governo.46 [Tradução 
nossa]. 

 

Assim, pode-se afirmar com Pacheco (2008) que Fuentes aborda sobre o 

fracasso da Revolução Mexicana porque, para aquele, o tema de RMT é o fracasso 

deste movimento. 

De acordo com Quirarte (2008, p. XLIX), no primeiro romance fuentiano, são 

explorados diversos caminhos e mitos sobre a Revolução Mexicana e acrescenta que: 

“Por isso não é exagerado dizer que La región más transparente é o nascimento de 

Carlos Fuentes”47 [Tradução nossa]. Não é qualquer nascimento, é o nascimento de 

um grande romancista que transcende os limites de seu país, pois torna-se um dos 

escritores expoentes do século XX, produzindo grandes obras literárias.   

  

                                                           
46 “[...] le permite consignar, trás la valoración crítica de los resultados de la contenda, la traición a sus 
causas primigenitas y la persistencia de muchos de los males que llevaron a la conflagración: la 
desigual distribuición de la riqueza, el monopólio del poder, la escasa, por no decir nula, participación 
del pueblo en los asuntos del gobierno”. 
47 “Por eso no es exagerado decir que La región más transparente es el nacimiento de Carlos Fuentes”.  
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1.4 FUENTES E O BOOM HISPANO-AMERICANO 

 

“Tudo é linguagem na América Latina: o poder e a liberdade, a 
dominação e a esperança”48 [Tradução nossa]. 
                                                                Carlos Fuentes (1976, p. 58). 

 

 José Miguel Oviedo (2002b, p. 316) afirma que Carlos Fuentes, Juan Rulfo e 

Octavio Paz formam a trilogia chave da Literatura mexicana na segunda metade do 

século XX. O teórico peruano acrescenta que:  

 

México é o centro de sua [de Fuentes] indagação, mas distante de 
todo nacionalismo provinciano. [...] Sua obra é uma abertura do 
romance mexicano ao mais amplo espírito cosmopolita, ao 
universalismo que permite à realidade latino-americana dialogar com 
o mundo e se reconhecer como legítima parte dela: representa um 
movimento de libertade conceitual, estética e moral.49 [Tradução 
nossa]. 
 

  

Fuentes é considerado, pela escritora e crítica brasileira Bella Jozef, um dos 

integrantes do Boom hispano-americano e justamente faz parte deste movimento o 

desejo de que a América Hispânica se liberte das amarras europeias, que rompa as 

amarras com o colonizador. Como afirma Jozef (1993, p. 125), “As fórmulas 

importadas dominavam, e a imitação européia se fez sentir sem a necessária 

assimilação e integração”; entretanto, a partir da Revolução Mexicana questiona-se a 

história da pátria e a concepção mexicana de mundo, como aponta Jozef (1993). É o 

que faz Fuentes ao mostrar o México por meio de sua Literatura ao mundo. 

Quando Fuentes tinha pouco mais de vinte e cinco anos surgiu sua voz literária 

com Los días enmascarados (1954), volume de contos; em 1958 seu primeiro 

romance: RMT; quatro anos depois consolida-se como escritor com La muerte de 

Artemio Cruz; após, diversos livros são publicados, destacam-se as narrativas: Aura 

(1962), Terra Nostra (1975), La cabeza de hidra (1978), Gringo Viejo (1985), Los años 

con Laura Díaz (1999) e os ensaios: La nueva novela hispanoamericana (1969), 

                                                           
48“Todo es lenguaje en América Latina: el poder y la libertad, la dominación y la esperanza”. 
49 México es el centro de su indagación, pero alejado de todo nacionalismo provinciano. [...] Su obra es 

una apertura de la novela mexicana al más amplio espíritu cosmopolita, al universalismo que le permite 
a la realidad latinoamericana dialogar con el mundo y reconocerse como legítima parte de ella: 
representa un movimento de libertad conceptual, estética y moral”. 
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Tiempo mexicano (1971), Valiente mundo nuevo. Épica, utopía y mito en la novela 

hispanoamericana (1990), El espejo enterrado (1992), Geografía de la novela (1993) 

e La gran novela latinoamericana (2011).  

Consoante Gonzalo Celorio (2008, p. XXVI), “Carlos Fuentes é um escritor de 

exceção: a Literatura preserva sua obra e ao mesmo tempo, com cada obra sua, 

transforma-se”50 [Tradução nossa]. De modo que RMT, após cinquenta anos de sua 

primeira edição, mantém-se como o grande romance urbano do México e uma das 

mais relevantes da América Latina, segundo Andrea Sosa Cabrios (2008).  

Conforme Bella Jozef (1993, p.36-37), “A verdadeira maturidade do romance 

hispano-americano se produz no século XX”, mas é somente nas últimas décadas que 

“[...] começa a processar-se um movimento homogêneo de libertação dos cânones 

europeus”. Um dos motivos deste amadurecimento foi o Boom Hispano-americano 

(1960-1980).  

Segundo Rama (2005), o termo “Boom” tem origem na terminologia do 

Marketing, que denomina um aumento brusco na venda de dados produtos. Pela 

primeira vez, ele fôra empregado em referência a livros. Rama (2005) aponta ainda 

que diversas revistas de atualidade passaram a publicar textos de cunho literário em 

diferentes seções, aumentando, assim, o público leitor.  

É importante destacar a assertiva de Rama (2005, p.8) sobre o Boom hispano-

americano: “[...] não se tratou em nenhum momento, de um movimento literário 

vinculado por um ideário estético, político ou moral. Como tal, este fenômeno já 

passou”51 [Tradução nossa]. Um dos fatores que impossibilitaria isto é o fato de os 

escritores, deste período, terem características distintas, como é o caso de Carlos 

Fuentes e Julio Cortázar, como aponta Rama (2005). Poder-se-ia afirmar que Fuentes 

estaria mais próximo de um movimento editorial, entretanto Cortázar (apud RAMA, 

2005, p. 9) argumenta que: 

 

No fundo, todos os que, por ressentimento literário (que são muitos) 
ou por uma visão com antolhos de uma política de esquerda, 
qualificam o boom de manobra editorial, esquecem que o boom (já 
estou começando a cansar de repetí-lo) não foi feito pelos editores, 

                                                           
50 “Carlos Fuentes es un escritor de excepción: la Literatura preserva su obra y al mismo tiempo, con 

cada obra suya, se transforma”. 
51 “[...] no se trató en ningún momento, de un movimiento literario vinculado por un ideario estético, 

político o moral. Como tal, ese fenómeno ya pasó”. 
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mas pelos leitores, e quem são os leitores, senão o povo da América 
Latina?52 [Tradução nossa]. 
 

Assim, corroborando com Cortázar, Rama (2005) defende que o Boom se 

constituiu pelo aparecimento de um novo público leitor, o qual buscava sua identidade, 

o que veio ao encontro da grande produção literária que estava sendo criada na 

América Latina, como afirma Donoso (1987, p.10): “De repente irrompeu uma dúzia 

de romances que eram pelo menos notáveis, povoando um espaço antes deserto”53 

[Tradução nossa]. Diversos são os escritores que se tornaram conhecidos neste 

período, entre divergências sobre quem são, Donoso (1987, p. 96) afirma que:  

 

[...] quatro homens compõem para o público, o do famoso boom, a 
nata, e como supostos capos da máfia eram e seguem sendo os mais 
exageradamente louvados e os mais exageradamente criticados: Julio 
Cortázar, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez e Mario Vargas 
Llosa.54 [Tradução nossa]. 

  

Para José Donoso (1987), com RMT é que se inicia a “nueva narrativa hispano-

americana”, com uma nova percepção de estrutura da narrativa e de manejo da língua. 

Ambas as características são perceptíveis em Fuentes. 

Donoso (1987, p. 49) afirma que: 

  

Um ano antes do Congreso de Intelectuales de Concepción havia 
caído em minhas mãos um romance chamado La Región más 
Transparente, do mexicano Carlos Fuentes. Ao lê-lo a Literatura 
adquiriu outra dimensão porque me arrancou bruscamente da estética 

em que, apesar de estar em Buenos Aires, eu ainda estava ancorado55 

[Tradução nossa]. 
 

Esta citação de Donoso mostra como a obra de Fuentes lhe foi impactante e 

como é importante não ler apenas aquilo que está ao nosso redor, é preciso viajar 

                                                           
52 En el fondo, todos los que por resentimiento literario (que son muchos) o por una visión con anteojeras 

de la política de izquierda, califican el boom de maniobra editorial, olvidan que el boom [...] no lo hicieron 
los editores sino los lectores y, ¿quiénes son los lectores, sino el pueblo de América Latina? 
53 “De pronto había irrompido una docena de novelas que eran por lo menos notables, poblando un 

espacio antes desierto”. 
54 [...] cuatro hombres componen para el público, el del famoso boom, el cogollito, y como supuestos 

capos de mafia eran y siguen siendo los más exageradamente alabados y los más exageradamente 
criticados: Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa. 
55 “Un año antes del Congreso de Intelectuales de Concepción había caído en mis manos una novela 

llamada La Región más Transparente, del mexicano Carlos Fuentes. Al leerla la Literatura adquirió otra 
dimensión porque me arrancó bruscamente de la estética en que, pese a Buenos Aires, todavía estaba 
clavado”. 
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para outros lugares por meio da Literatura, conhecer outros modos de escritura e de 

ficcionalizar a realidade ou o que se pensa ser real. 

Acerca da experiência de ler RMT, Donoso (1987, p. 41) assevera que: 

 

[...] Carlos Fuentes apresentava um lirismo viril e pessoal, marcado 
por palavrões e pleonasmos e barbarismos, antes de levantar o último 
véu sobre uma alma decadente, seria melhor levantar a bandeira 
literária que era procedente de nossa barroca impureza americana em 
um poderoso intelecto de síntese56 [Tradução nossa]. 

 

Donoso (1987) afirma que, após a leitura do romance fuentiano, descobriu 

outros modos de escrever romances, assim, compreende-se que os elementos 

linguísticos presentes no romance de Fuentes são inovadores, para a época, e por 

isso, fazem com que esta obra pertença ao Boom Hispano-americano. 

No que concerne às editoras é possível apontar que Fondo de Cultura 

Económica, Era e Joaquín Mortiz são as responsáveis pela divulgação da obra 

fuentiana, em meados de 1960. Seu primeiro livro Los días enmascarados (1954) foi 

publicado pela editora Era, já La región más transparente (1958), pela Fondo de 

Cultura Económica, fato constatado por Rama (2005, p.32, tradução nossa) ao afirmar 

que: 

 

La región más transparente (1958) se incorpora à Coleção Popular em 
1968 e tem sucessivas re-edições. A edição aumentada de 1972 
alcança uma tiragem de 25 000 exemplares, que se somam aos 8 000 
de sua edição simultânea na coleção Letras Mexicanas57. 

 

Assim, é indubitável que por questões editorias e de qualidade literária o 

primeiro romance fuentiano pertença ao Boom Hispano-americano. O que vem ao 

encontro da assertiva de Donoso (1987, p.49, tradução nossa): “Carlos Fuentes foi 

um dos fatores precipitantes do boom; para bem ou para mal, seu nome anda unido 

                                                           
56 “[...] Carlos Fuentes se me presentaba con un lirismo viril y personal, mechado con palabrotas y 
pleonasmos y barbarismos, que antes de levantar el último velo sobre un alma delicuescente, era más 
bien la bandera literaria que tomaba procesión de nuestra barroca impureza americana en un poderoso 
intelecto de sínteses”. 
57 “La región más transparente (1958) se incorpora a la Colección Popular en 1968 y tiene sucesivas 
rediciones. La edición aumentada de 1972, alcanza una tirada de 25 000 ejemplares, los que deben 
sumarse a los 8 000 de su edición simultánea en la colección Letras mexicanas”.  
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tanto com sua realidade quanto com a lenda de su máfia e sua farândula”58. Assim, a 

contribuição de Fuentes ao boom e à Literatura Hispano-americana é inestimável. 

La nueva novela hispanoamericana (1969), de Carlos Fuentes, é considerada 

uma das primeiras obras críticas sobre a narrativa da América Latina escrita durante 

o Boom hispano-americano, é referência indispensável quando se estuda obras deste 

período. Assim, através da Literatura, Fuentes se perpetua e a transforma, enriquece 

a arte da palavra. Em seu estudo, o mexicano assevera que: 

 

[...] O novo escritor latino-americano empreende uma revisão a partir de uma 
evidência: a falta de uma linguagem. A velha obrigação da denúncia se 
transforma em uma elaboração muito mais árdua: a elaboração crítica de todo 
o não dito em nossa longa história de mentiras, silêncios, retóricas e 
cumplicidades acadêmicas. Inventar uma linguagem é dizer tudo o que a 
história calou. Continente de textos sagrados, América Latina se sente urgida 
de uma profanação que dê voz a quatro séculos de linguagem sequestrada, 
marginal, desconhecida. (FUENTES, 1976, p.30, tradução nossa)59. 

 

Fuentes (1976) compreende que para contar a história da América Latina seus 

escritores precisam de uma linguagem própria, de um estilo criado por eles, pois para 

se libertar das amarras do colonizador é necessário recriar o mundo por meio da 

literatura. Era o momento de falar e de romancear sobre a vida e os acontecimentos 

verdadeiramente latino-americanos; tarefa abraçada pelos escritores que 

configuraram a denominada Nova Narrativa Hispano-Americana. 

 
 
  

                                                           
58 “Carlos Fuentes ha sido uno de los fatores precipitantes del boom; para bien o para mal, su nombre 

anda unido tanto con su realidade como com la leyenda de su mafia y su farándula”. 
59 “[...] el nuevo escritor latinoamericano emprende una revisión a partir de una evidencia: la falta de un 

lenguaje. La vieja obligación de la denuncia se convierte en una elaboración mucho más ardua: la 
elaboración crítica de todo lo no dicho en nuestra larga historia de mentiras, silencios, retóricas y 
complicidades académicas. Inventar un lenguaje es decir todo lo que la historia ha callado. Continente 
de textos sagrados, Latinoamérica se siente urgida de una profanación que dé voz a cuatro siglos de 
lenguaje secuestrado, marginal, desconocido”. 
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2 O MÉXICO ORIGINÁRIO DE ALFONSO REYES 

 

Polvo de imágenes disecadas. 
Octavio Paz (1991, p.382). 

 

De acordo com Castañon (2013), em 1930, o escritor Héctor Pérez Martínez 

escreveu uma carta para Alfonso Reyes reclamando duas coisas: o fato de ele não 

intervir na política mexicana e de não escrever sobre o México em suas obras. 

Entretanto, Castañon (2013) afirma que Reyes escreveu cerca de vinte mil páginas, 

destas em torno de duas mil quinhentas e três páginas sobre o México; o que não 

justifica a reivindicação de Pérez Martínez, ao menos no que se refere ao segundo 

item. 

Cita-se algumas obras de Reyes sobre o México: México en una nuez y otras 

nueces (1930), Discurso por Virgilio (1933), Letras de la Nueva España (1946), Las 

vísperas de España (1937), Los regiomontanos (1945), La X en la frente. Algunas 

páginas sobre México (1952), Palinodia del polvo (1940) e Visión de Anáhuac [1915] 

(1915).  

Para Castañon (2013), as obras de Reyes sobre o México podem ser divididas 

em três grandes grupos: os textos documentais (cartas, diários e memórias); textos 

com uma temática, com um tópico, com motivos mexicanos e os textos que ele 

escreve enquanto ensaísta, crítico literário, historiador e jornalista. Os ensaios 

alfonsinos que compõem o corpus de estudo desta dissertação se enquadram na 

terceira classificação. 

Na sequência, no item 2.1 VISIÓN DE ANAHUÁC: NAS PROFUNDEZAS DO 

MÉXICO, é analisado o ensaio Visión de Anahuác, observando-se principalmente as 

visões dos cronistas acerca do Valle de México, as descrições sobre Tenochtitlán e a 

flor como símbolo da cultura asteca. Já no item 2.2 PALINODIA DEL POLVO: LA 

REGIÓN MÁS POLVORIENTA DEL AIRE, é analisado o ensaio Palinodia del polvo, 

observando-se a relação do pó com o Valle de México, além das relações do pó com 

a Filosofia, a Física e a Literatura. 

 

  



36 
 

2.1 VISIÓN DE ANÁHUAC: NAS PROFUNDEZAS DO MÉXICO 

 

                                                                          Valle de México 
                                                                                                          boca opaca 
                                                                          lava de bava  
                                                                                                        desmoronado trono de la Ira  
                                                                         obstinada obsidiana  
                                                                                                           petrificada  

                                                                          petrificante. 
(Octavio Paz, 1991, p.380). 

 

A problemática que gira em torno de VA, de Alfonso Reyes, é de conteúdo 

formal, isto é, há controvérsias quanto ao gênero literário ao qual pertence este texto. 

Conforme Arriaga Mejía (p. 140)60: 

 

Visión de Anáhuac inaugura uma polêmica ante a crítica, já que ao 
incluir fragmentos de crônicas e um poema nahuátl, Reyes tece a rede 
em que caíram alguns estudiosos ao catalogar o texto como ensaio 
histórico que buscava recuperar as raízes indígenas61 [Tradução 
nossa]. 

  

VA foi considerado um ensaio histórico por Carlos González Peña em seu livro 

Historia de la Literatura mexicana, de 1928. Já Octavio Paz, o considera um ensaio 

poético, por recriar imagens do Valle de México, sua opinião está registrada no texto 

Poesía y Poema do livro La casa de la presencia, de 1995. 

Carlos Monsiváis considera esse texto alfonsino uma prosa poética, expõe esta 

categorização em La poesia mexicana del siglo XX, de 1966. No capítulo Re-visión de 

Anáhuac do livro Voces para un retrato, compilado por Víctor Díaz Arciniega, datado 

de 1990, Alfonso Ruiz Soto defende que VA é um poema em prosa.62 

                                                           
60 Disponível em:  

<http://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CCIQFjAA&url=http
%3A%2F%2Fwww.uaemex.mx%2Fplin%2Fcolmena%2FColmena_69%2FColmenario%2FEnsayistica
_evocacion_%2520imagen_poetica_Vision_Anahuac.pdf&ei=5hb7U6G9J6XksAT3u4LoDw&usg=AFQ
jCNEHlOMCrdlIzsNCmo2hWexXP980tA&sig2=T9BOqDnNw9BSFutuww4oSg> Acesso em: 29 ago. 
2013. 
61 Visión de Anáhuac inaugura una polémica ante la crítica, ya que al incluir fragmentos de crónicas y 
un poema nahuátl, Reyes teje la red en que cayeron algunos estudiosos al catalogar el texto como 
ensayo histórico que buscaba recuperar las raíces indígenas.  
62 As categorizações de gênero literário de VA expostas acima foram extraídas de Arriaga 
Mejía.m 
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A pesquisadora Cecilia Colón Hernández (p.40)63 corrobora a Ruiz Soto (1990), 

pois afirma que VA é um poema em prosa, posto que “[...] tem musicalidade e 

cadência que o faz partícipe de características do poema, utiliza metáforas e 

comparações”64 [Tradução nossa], entre outros elementos. 

Observa-se que as classificações oscilam entre a prosa e a lírica, porém há 

algo em comum em todas estas categorizações, a subjetividade; característica 

marcante tanto da poesia quando do ensaio. 

O próprio Alfonso Reyes considera o ensaio como um gênero híbrido e assim 

classifica seu texto VA; salienta-se que, neste estudo, corrobora-se ao escritor 

mexicano.  

Azucena Arriaga Mejía65 aponta um fato interessante sobre o ensaio em 

questão. O primeiro título da obra teria sido Mil quinientos diez y nueve, porém por 

razões editoriais foi proposta outra ideia: Visión de Anáhuac [1519], o qual perdura até 

hoje.  

De acordo com Castañon (2013), há alguns fatores que podem ter contribuído 

para a escrita de VA, são eles: a morte de Bernardo Reyes em 1913 (pai de Alfonso); 

a não aceitação da nomeação de Alfonso como secretário particular de Victoriano 

Huerta e sua ida à Europa. É lá que ele desenvolve o ensaio em questão, mais 

precisamente em Madrid, em 1915. 

Arriaga Mejía66 destaca um fato curioso, 1519 foi o ano em que Cortés chegou 

ao México, de modo que se aproxima a dizimação do império asteca, mas também é 

uma composição numérica que, mediante metátese, forma 1915, ano em que ocorreu 

                                                           
63Disponível em:  

<http://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CB8QFjAA&url=http
%3A%2F%2Fespartaco.azc.uam.mx%2FUAM%2FTyV%2F21%2F221966.pdf&ei=CBn7U7f6KI7IsAS
clYCgCQ&usg=AFQjCNHJa0CHdz-p3qfJSVgv8-iMdhGHuQ&sig2=kPy_bsf9GhbQW1MgnWkjBA> 
Acesso em 29 ago. 2013. 
64 “[...] tiene musicalidad y cadencia que lo hace partícipe de las características del poema, utiliza 
metáforas y comparaciones”. 
65 Disponível em: 

<http://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CCIQFjAA&url=http
%3A%2F%2Fwww.uaemex.mx%2Fplin%2Fcolmena%2FColmena_69%2FColmenario%2FEnsayistica
_evocacion_%2520imagen_poetica_Vision_Anahuac.pdf&ei=5hb7U6G9J6XksAT3u4LoDw&usg=AFQ
jCNEHlOMCrdlIzsNCmo2hWexXP980tA&sig2=T9BOqDnNw9BSFutuww4oSg> Acesso em: 29 ago. 
2013. 
66 Disponível em: 

<http://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CCIQFjAA&url=http
%3A%2F%2Fwww.uaemex.mx%2Fplin%2Fcolmena%2FColmena_69%2FColmenario%2FEnsayistica
_evocacion_%2520imagen_poetica_Vision_Anahuac.pdf&ei=5hb7U6G9J6XksAT3u4LoDw&usg=AFQ
jCNEHlOMCrdlIzsNCmo2hWexXP980tA&sig2=T9BOqDnNw9BSFutuww4oSg> Acesso em: 29 ago. 
2013. 
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a Primeira Guerra Mundial, o que lembra novamente destruição, além do México estar 

imerso na Revolução. Acrescenta-se que 1915 é a data em que Reyes escreveu o 

ensaio. 

A seguir será apresentado um panorama do percurso seguido por Reyes no 

ensaio VA até sua chegada ao Valle de México. 

 

2.1.1 Visões dos cronistas acerca do Valle de México  

 

A primeira parte do ensaio VA, intitulada “I”, possui como epígrafe o seguinte 

enunciado: “Viajero: has llegado a la región más transparente del aire” (REYES, 

2004a, p.11). Sua autoria é erroneamente apontada, por muitos escritores e 

pesquisadores, como sendo do próprio Alfonso Reyes, mas é Oviedo (2002b) quem 

nos indica a origem real; quem pronunciou tal frase foi o explorador alemão Alexander 

von Humboldt, quando avistou o Valle de México. 

Reyes (2004a) inicia seu ensaio VA retomando o período da História 

denominado a Era dos Descobrimentos, período no qual os europeus exploraram o 

globo terrestre em busca de novas rotas marítimas. Conforme Azevedo e Seriacopi 

(2008, p. 152), “A chegada dos espanhóis ao continente americano em 1492 e a 

descoberta do caminho marítimo para as Índias pelos portugueses em 1498 podem 

ser considerados o marco inicial das Grandes Navegações”. Portanto, esta Era iniciou-

se no século XV e se estendeu até o século XVII. 

Diversos foram os relatos escritos durante este período para narrar o que havia 

de diferente nas terras descobertas; por isso, Reyes (2004a) afirma que surgiram 

livros com histórias extraordinárias e com narrações geográficas; além de discursos 

etnográficos e a pintura de civilizações.  

Houve choques culturais entre os europeus e os povos “recém-descobertos”, 

de modo que se percebeu nitidamente a diferença de costumes e de etnias entre eles; 

o que fez surgir discussões sobre as origens das raças e das culturas, o que hoje 

denomina-se de Etnografia. 

Reyes (2004a) afirma que os historiadores do século XVI relatam o “Novo 

Mundo” como a Europa o via, cheio de surpresas e não raramente existiam descrições 

exageradas. Como exemplo de texto, Reyes cita Delle navigationi et viaggi en 

Venecia, de 1550, obra recopilada em três volumes pelo italiano Giovanni Battista 

Ramusio. Para Reyes (2004a), os cronistas das Índias leram alguma carta de Hernán 
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Cortés presente no livro de Ramusio, o regiomontano comenta que ao menos o 

historiador espanhol Antonio de Solís y Rivadeneyra (1610-1686) leu tal carta. 

Conforme informações disponíveis no site da Biblioteca Antológica, Solís 

escreveu a Historia de la Conquista de México (1668) na qual narra desde a viagem 

de Juan de Grijalba, em 1518, até a rendenção de Moctezuma em 1520, além de 

expressar a veneração que sentia por Cortés, por isso a afirmação de Reyes (2004a). 

Em seguida, por meio do recurso estilístico da descrição, Reyes (2004a) nos 

proporciona uma sequência de imagens sobre acontecimentos acerca das 

navegações; passeando pela conquista dos litorais, barcos cruzando o mar até 

monstros marinhos, animais míticos que circundavam a mente dos navegadores. 

Após, diversos elementos mitológicos são citados, como: Éolo, Deus dos 

ventos, que vivia em Eólia, uma ilha flutuante, era conhecido por ajudar os navegantes 

na travessia do local que era perigoso devido às correntes marinhas. O fato de os 

filhos de Ulisses serem citados remete ao encontro de Ulisses com Éolo, este ajudou 

o herói a retornar para Ítaca, colocando todos os ventos e um saco e entregando a 

ele; mas no meio da viagem os marinheiros abriram o saco e todos os ventos foram 

soltos, o que fez com que o navio de Ulisses retornasse a Eólia, sendo que, desta vez, 

o Deus dos ventos não o ajudou.67 

Logo, há referência à África, por meio de paisagens: uma cabana junto a uma 

palmeira, homens e feras. Depois viaja-se pelas terras da Nova França (colônias 

francesas na América do Norte). Cita-se o livro infanto-juvenil A ilha do tesouro, escrito 

por Robert Louis Stevenson, em 1883, clássico que conta a história de piratas e 

tesouros; a qual se aproxima das mitologias que cercavam o “Novo Mundo”. Após, o 

ensaísta comenta que Stevenson pode ter se baseado nas cartografias do italiano 

Giovanni Battista Ramusio.  

Só então chega-se a Anáhuac e Reyes (2004a) comenta que é sobre este lugar 

que falará a partir de então. Percebe-se que todo o descrito nesta seção é apenas 

uma introdução, realizada pelo escritor mexicano, acerca dos descobrimentos, das 

novas terras encontradas. 

Inicia-se a descrição física do Valle de México, há remissão ao milho de Ceres: 

“La mozorca de Ceres” (REYES, 2004a, p. 12), este alimento era elemento principal 

                                                           
67 Estas informações acerca das crenças gregas e romanas foram extraídas de Kury (1999). 
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na sobrevivência dos povos astecas. Ceres, é a deusa romana da Agricultura, das 

colheitas e da fecundidade, conforme Kury (1999). 

No ensaio alfonsino, há menção à banana, como se vê: “[...] el plátano 

paradisíaco” (REYES, 2004a, p. 12), segundo García-Mata et. al (2013, p. 1, apud 

COVECA, 2010):  

 

A banana (musa paradisiaca) é um dos cultivos mais importantes na 
agricultura mexicana, ocupa o segundo lugar da produção em frutas 
tropicais, porque é básico na alimentação, seu preço baixo, sabor 
agradável, disponibilidade todo o ano, combinações múltiplas na 
preparação de alimentos, gera sensação de saciedade, seu valor 
nutritivo é alto e possui potássio, ferro e vitamina K68 [Tradução nossa]. 
 

A pesquisa supracitada comprova a importância desta fruta para os mexicanos. 

O adjetivo “paradisíaco” provém do nome científico da banana: musa paradisiaca. 

Para Reyes (2004a), tanto a banana quanto o milho são alimentos mexicanos, assim 

como as plantas típicas, como a “biznaga mexicana”, que conforme o DEM, é “planta 

da família das cactáceas, de diferentes espécies [...], cuja forma é aredondada e cuja 

superfície está coberta de ‘costelas’ com fortes espinhos retos ou curvos” [Tradução 

nossa]69. Ou seja, é uma espécie de cacto que se assemelha a um porco-espinho 

devido ao formato e aos espinhos.  

O maguey sobre o qual Reyes (2004a, p. 12) descreve a floração: “[...] se abre 

a flor de tierra, lanzando a los aires su plumero; los ‘órganos’ paralelos unidos como 

las cañas de la flauta y útiles para señalar la linde” é outra planta típica mexicana; de 

acordo com o DEM, é uma: 

 

Planta pertencente à família das amarilidáceas e ao gênero Agave, de 
diversas espécies; é de talo curto, folhas grossas e carnudas em forma 
de lança, terminadas em uma ponta muito dura e providas de espinhos 
em forma de gancho nas bordas. Cresce em lugares quentes e secos. 
Algumas de suas espécies são usadas para a fabricação de fibras 
têxteis e papel; muitas outras, para a elaboração de bebidas alcoólicas 

                                                           
68 “El plátano (musa paradisiaca) es uno de los cultivos más importantes em la agricultura mexicana, 
ocupa el segundo lugar de la producción em frutas tropicales, porque es básico en la alimentación, su 
precio bajo, sabor agradable, disponibilidade todo el año, combinaciones múltiples em la preparación 
de alimentos, genera sensación de saciedade, su valor nutritivo es alto y aporta potássio, hierro y 
vitamina K”.  
69 Versão original: “[...] planta de la familia de las cactáceas, de diferentes especies [...], cuya forma es 
globosa y cuya superfície está cubierta de costillas con fuertes espinhas rectas o curvas”. 
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como a tequila, o mezcal, o pulque, o sotol, e a água-mel70 [Tradução 
nossa].” 

 

Assim como na citação acima, Reyes (2004a) descreve o maguey, mas o faz 

poeticamente, acerca da floração anual da planta, diz que ela abre as suas penas, os 

ramos pararelos dos quais pendem flores, que são comparados à flauta e servem para 

marcar o limite de crescimento, a fronteira entre a planta e o céu, já que ela é enorme, 

maior que um adulto. 

Ademais, Reyes (2004a, p.12), cita o nopal: 

 

 [...] los discos de nopal – semejanza de candelabro -, conjugados en 
una superposición necesaria, grata a los ojos; todo ello nos aparece 
como una flora emblemática, y todo como concebido para blasonar un 
escudo. En los agudos contornos de la estampa, fruto y hoja, tallo y 
raíz, son caras abstratas, sin color que turbe su nitidez. 

 

Assim, por seu formato, estas plantas são comparadas a um candelabro, por 

Reyes (2004a). Ele acrescenta, que os nopales são uma bela imagem e que tudo 

contribui para torná-los um escudo, além de dizer que esta planta é abstrata, falta-lhe 

nitidez; quiçá enigmática como os próprios mexicanos, que se valem constantemente 

de máscaras, como aponta Paz (2000, p. 32): [...] o mexicano me parece como um 

ser que se fecha e se preserva: mascara o rosto e mascara o sorriso”71 [Tradução 

nossa]; assim, as máscaras são como um escudo, permitem a defesa diante daquilo 

que é extranho. 

No parágrafo seguinte, Reyes (2004a, p. 12) assevera que: 

 

[...] esas plantas [a biznaga mexicana, o nopal e o maguey] protegidas 
de púas nos anuncian que aquella naturaleza no es, como la del sur o 
las costas, abundante en jugos y vahos nutritivos. La tierra de Anáhuac 
apenas reviste ferocidade a la vecindad de los lagos. Pero, a través de 
los siglos el hombre conseguirá desecar sus aguas, trabajando como 
castor; y los colonos devastarán los bosques que rodean la morada 
humana, devolvendo al valle su carácter próprio y terrible: - En la tierra 
salitrosa y hostil, destacadas profundamente, erizan sus garfios las 
garras vegetales, defendiéndose de la seca”. 

                                                           
70 Versão original: Planta perteneciente a la familia de las amarilidáceas y al género Agave, de muy 
diversas especies; es de tallo corto, hojas gruesas y carnosas en forma de lanza, terminadas en una 
punta muy dura y provistas de espinas en forma de gancho en los bordes. Crece en lugares cálidos y 
secos. Algunas de sus especies se usan para la fabricación de fibras textiles y papel; muchas otras, 
para la elaboración de bebidas alcohólicas como el tequila, el mezcal, el pulque, el sotol, el aguamiel. 
71 “[...] el mexicano se me parece como un ser que se encierra y se preserva: máscara el rostro y 

máscara la sonrisa”.  
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Assim, as plantas supracitadas protegidas por espinhos, anunciam que a terra 

de Anáhuac exibe sua ferocidade diante dos lagos. Mas, sua natureza sofrerá com a 

ação do homem. Os verbos “conseguirá” e “devastarán” estão no futuro porque 

representam os séculos subsequentes ao descobrimento do México, um futuro já 

passado quando da escrita do ensaio, mas futuro distante quando do momento 

histórico retratado no início do ensaio alfonsino – meados do século XV. 

O homem, por dissecar o vale, é comparado a um castor, que conforme o DEM, 

“[...] é notável pela destreza com que constrói sua moradia em rios e lagos, fazendo 

diques de grande extensão con troncos e ramas”72 [Tradução nossa]. De modo 

semelhante, os astecas, depois os europeus e, por fim, os mexicanos contribuíram 

para esta dissecação. Além disso, Reyes (2004a) critica o desmatamento dos 

bosques, que agora exibem apenas as diversas espécies de cactos, que, por meio 

dos espinhos, tentam defender seu hábitat. 

Ao relatar parte da história do México, Reyes (2004a) expõe o processo de 

dissecação do vale: 

 

Abarca a la desecación del valle desde el año de 1449 hasta el año de 
1900. Tres razas han trabajado en ella, y casi tres civilizaciones – que 
poco hay de común entre el organismo virreinal y la prodigiosa ficción 
política que nos dio treinta años de paz augusta -. Tres regímenes 
monárquicos, divididos por paréntesis de anarquia, son aquí ejemplo 
de cómo crece y se corrige la obra del Estado, ante las mismas 
amenazas de la naturaleza y la misma tierra que cavar. De 
Netzahualcoyótl al segundo Luis de Velasco, y de éste a Porfirio Díaz, 
parece correr la consigna de secar la tierra. [...] Es la desecación de 
los lagos como um pequeno drama con sus héroes y su fondo 
escénico. 

 

 

 

Assim, Reyes (2004a) afirma que o vale foi dissecado de 1449 a 1900 e que 

três “raças” o fizeram, refere-se aos astecas, aos colonizadores (espanhóis) e aos 

mexicanos. Fato que reitera ao dizer que foram quase três civilizações e três regimes 

monárquicos que dissecaram o vale. Cita Netzahualcóyotl (famoso monarca e poeta 

asteca, reinou de 1429 a 1472), Luis de Velasco (segundo vice-rei da Nova Espanha 

                                                           
72 “[...] es notable por la destreza con que construye su vivenda en ríos y lagos, haciendo diques de 

gran extensión con troncos y ramas”. 
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entre 1550 e 1564) e Porfírio Díaz (29º presidente do México, governou de 1876 a 

1911). Reyes (2004a) assevera que, no século XIX, encerrou-se a dissecação do vale. 

Ele ainda compara a dissecação a uma narrativa, com heróis e cenário, sendo o 

gênero um pequeno drama. 

Conforme Reyes (2004a, p.13):  

 

[...] las imensas aguas entran cabalgando por los tajos. Ése, es el 
escenario. Y el enredo, las intrigas de Alonso Arias y los dictámenes 
adversos de Adrián Boot, el holandés suficiente; hasta que las rejas 
de la prisión se cierran tras Enrico Martín, que alza su nivel con mano 
segura. 

 

Dessa forma, o ensaísta menciona Alonso Arias, Adrián Boot e Enrico Martínez, 

engenheiros que trabalharam na construção do primeiro aqueduto no Valle de México. 

Houve divergências acerca do modo de organização desta construção, como aponta 

González Morales (2011). 

O escritor regiomontano afirma que: “Semejante al espiritú de sus desastres, el 

agua vingativa espiaba de cerca a la ciudad; turbaba los sueños de aquel pueblo 

gracioso y cruel, barriendo sus piedras florecidas; acechaba, con ojo azul, sus torres 

valientes” (REYES, 2004a, p 13). Assim, Reyes (2004a) personifica a água afirmando 

que ela é vingativa, que perturba o povo que dissecou o vale, que espreita as torres 

valentes. Além de ela varrer suas pedras florescidas; possivelmente este florescer 

simboliza metaforicamente os elementos positivos criados no vale a partir de sua 

dissecação. 

Reyes (2004a, p. 13) escreve: “Cuando los creadores del desierto acaban su 

obra, irrumpe el espanto social”. Assim, a dissecação do vale é extrema a ponto do 

local virar um deserto e espantar a sociedade. 

Reyes (2004a) compara América a Castilla (uma das Comunidades Autônomas 

Espanholas): 

Les sorprenderíamos [os europeus] hablándoles de una Castilla 
americana más alta que la de ellos, más harmoniosa, menos agria 
seguramente (por mucho que en vez de colinas la quiebren enormes 
montañas), donde el aire brilla como espejo y se goza de un otoño 
perene. La llanura castellana sugiere pensamientos ascéticos: el valle 
de México, más bien pensamientos fáciles y sóbrios (REYES, 2004a, 
p. 14). 
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Deste modo, o ensaísta mexicano exalta o local americano, caracterizando-o 

como um lugar mais alto, harmonioso, menos ágrio, com outono perene, porém a 

região espanhola, por estar em um local plano, sugere pensamentos ascéticos, de 

perfeição espiritual; já a região americana, pensamentos fáceis e sóbrios, pois está 

em um vale. Assim, a natureza da “Castilla Americana” é bela, mas gera ideias 

simples. 

Para Reyes (2004a, p.14): “Nuestra naturaleza tiene dos aspectos opuestos. 

Uno, la cantada selva virgen de América, apenas merece describirse. Tema obligado 

de admiración en el Viejo Mundo, ella inspira los entusiasmos verbales de 

Chateaubriand”. Assim, o escritor mexicano continua a falar sobre a natureza, sobre 

a selva virgem que causou admiração no Velho Mundo e originou textos do escritor e 

político francês François-René Chateaubriand (1768-1848).  

Em seguida, Reyes (2004a, p. 14) cria imagens poéticas: 

 

Horno genitor donde las energías parecen gastarse con abandonada 
generosidade, donde nuestro ánimo naufraga en emanaciones 
embriagadoras, es exaltación de la vida a la vez que imagen de la 
anarquía vital: los chorros de verdura por las rampas de la montaña; 
los nudos ciegos de las lianas; toldos de platanares; sombra 
engañadora de árboles que adormecen y roban las fuerzas de pensar; 
bochornosa vegetación; largo y voluptuoso torpor, al zumbido de los 
insectos. ¡Los gritos de los papagayos, el trueno de las cascadas, los 
ojos de las férias, le dard empoisonné du sauvage! En estos derroches 
de fuegos y sueño – poesía de hamaca y de abanico – nos superan 
seguramente otras regiones meridionales. 

 

Para Reyes (2004a), olhar a riqueza natural do México pode ser embriagante; 

assim, ele decreve as verduras crescendo na montanha, plantas trepadeiras 

enredadas, bananeiras, sombras de árvores, vegetação “acalorada” (provalmente 

vegetação típica de altas temperaturas), longo torpor devido ao barulho dos insetos. 

Entre exclamações comenta sobre o som dos papagaios, das cascatas, os olhos das 

feras e escreve em Francês: “O selvagem dardo envenenado!” [Tradução nossa]; 

Alfonso afirma que estas imagens são de fogo e de sonho, constituem uma poesia de 

rede e de leque, talvez uma escrita leve, tranquila, singela e que há, em outros locais, 

belezas até mais belas que as da América – com redundância mesmo. 

Reyes (2004a, p. 14) tece comentários sobre seu país de origem: 
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Lo nuestro, lo de Anáhuac, es cosa mejor y más tónica. Al menos, para 
los que gusten de tener a toda hora alerta la voluntad y el pensamiento 
claro. La visión más propia de nuestra naturaleza está en las regiones 
de la mesa central: allí la vegetación arisca y heráldica, el paisaje 
organizado, la atmósfera de extremadura nitidez, en que los colores 
mismos se ahogan – compensandólo la armonía general del dibujo; el 
éter luminoso en que se adelantan las cosas con un resalte individual; 
y, en fin, para de una vez decirlo en las palabras del modesto y 
sensible fray Manuel de Navarrete:  
Una luz resplandeciente / que hace brillar la cara de los cielos. 

 

Assim, Reyes (2004a) afirma que a Mesa Central é a região mexicana onde a 

natureza mais se destaca. Novamente há uma descrição poética: vegetação 

heráldica, de acordo com o DMLP, heráldica é a “Ciência das figuras e cores do 

escudo de armas”; assim, tratando-se do México, a vegetação heráldica é composta 

pela diversidade de cactos; paisagem organizada; atmosfera nítida, por fim, cita fray 

Manuel de Navarrete (1768-1809) que foi um poeta e jornalista nascido nas terras da 

Nova Espanha (atual México), e portanto, poderia escrever com clareza sobre seu 

país de origem. 

No parágrafo seguinte, o regiomontano escreve que: “[...] en su Ensayo político, 

el barón de Humboldt notaba la extraña reverberación de los rayos solares en la masa 

montañosa de la altiplanicie central, donde el aire se purifica” (REYES, 2004a, p.15). 

Nesta fala do navegador Alexander von Humboldt está a origem da epígrafe que dá 

início a este ensaio e a inspiração ao título do romance fuentiano em análise.  

Reyes (2004a, p. 15-16) faz um breve traçado da história do México: 

 

En aquel paisaje, no desprovisto de cierta aristocrática esterilidad, por 
donde los ojos yerran con discernimiento, la mente descifra cada línea 
y acaricia cada ondulación; bajo aquel fulgurar del aire y en su general 
frescura y placidez, pasearon aquellos hombres ignotos la amplia y 
meditabunda mirada espiritual. Extáticos ante el nopal del águila y de 
la serpiente — compendio feliz de nuestro campo — oyeron la voz del 
ave agorera que les prometía seguro asilo sobre aquellos lagos 
hospitalarios. Más tarde, de aquel palafito había brotado una ciudad, 
repoblada con las incursiones de los mitológicos caballeros que 
llegaban de las Siete Cuevas — cuna de las siete familias derramadas 
por nuestro suelo. Más tarde, la ciudad se había dilatado en imperio, y 
el ruido de una civilización ciclópea, como la de Babilonia y Egipto, se 
prolongaba, fatigado, hasta los infaustos días de Moctezuma el 
doliente. Y fue entonces cuando, en envidiable hora de asombro, 
traspuestos los volcanes nevados, los hombres de Cortés (“polvo, 
sudor y hierro”) se asomaron sobre aquel orbe de sonoridad y fulgores 
— espacioso circo de montañas. [...] Hasta ellos, en algún oscuro rito 
sangrento, llegaba – ululando – la queja de la chirimía y, multiplicado 
en el eco, el latido del tambor salvaje. 
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 Assim, o regiomontano assevera que naquele lugar (descrito por Humboldt) 

passearam homens desconhecidos que ficaram paralisados diante do cacto da águia 

e da serpente (elementos presentes no mito de fundação do México). Como narra 

Soustelle (1987, p. 17): 

 

Foi lá, em 1325, segundo a tradição, Uitzlopochtli falou ao grande 
sacerdote Quauhcoatl (“Serpente-Águia”.) Revelou-se que seu templo 
e sua cidade deveriam ser construídos “em meio ao babuzal”, sobre 
uma ilha rochosa na qual se veria “Uma águia devorando alegremente 
uma serpente”. 

 

Além da referência ao mito de fundação da capital asteca, Reyes (2004a) cita 

“Siete Cuevas”, Chicomoztoc em nahuátl, que, segundo Carbone (2014), é o mítico 

local de origem dos povos Tlalhuica, Huexotzinca, Matlatzinca, Cuitlahuaca, 

Tepaneca, Xochimilca e Chalca; que caracterizam as setes famílias a que faz 

referência o ensaísta, as quais constituem as sete tribos nahuatlacas.  

Depois a cidade virou império e uma civilização que se arrastou até o reinado 

de Moctezuma el doliente. Reyes (2004a) compara o Império Asteca à Babilônia e ao 

Egito e os denomina de civilizações ciclópeas, isto é, relacionadas ao ciclope. Que, 

conforme Kury (1999), é um ser da mitologia grega e romana que apresentava apenas 

um olho no centro do rosto, diversas são as características destes seres, uma delas é 

a de serem exímios construtores. Considerando que no Egito há diversas pirâmides, 

que Babilônia é conhecida por seus jardins suspensos (com bases retangulares 

sobrepostas que diminuem a cada degrau, assemelhando-se a uma pirâmide, mas 

sem a ponta) e que o Império Asteca possuía várias pirâmides é possível compará-

las por sua arquitetura, por serem cidades de suntuosas construções. 

É justamente quando do reinado de Moctezuma que os homens de Cortés 

chegam a Nova Espanha, a expressão “polvo, sudor y hierro” faz parte do poema 

“Castilla” do espanhol Manuel Machado (1874-1947), é assim que Cid cavalga, 

protagonista do livro El Cid Campeador ou Cantar de mio Cid, de autor anônimo. Este 

personagem foi um herói medieval espanhol; com a força semelhante a dele a tropa 

de Cortés pisou nas terras de cá, nas terras repletas de montanhas. 

Os espanhóis admiraram-se com a beleza de Tenochtitlán, como descreve 

Reyes (2004a), com as ruas radiantes e as pirâmides; entretanto, até eles chegavam 

gritos de “chirimía”, conforme o DRAE, trad. nossa, “instrumento musical de vento, 
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feito de madeira, tipo clarinete, de uns sete decímetros de comprimento, com dez furos 

e boquilha com lingueta de cana”,73 e de tambor. O primeiro instrumento era muito 

comum na Europa Medieval e fora trazido ao “Novo Mundo” pelos colonizadores; 

talvez represente a imposição da cultura daquele continente sobre as terras “recém-

descobertas”. Já o tambor, pela adjetivação de “salvaje”, pode significar as boas-

vindas dadas pelos astecas para os espanhóis, já que pensavam se tratar de deuses 

– em um primeiro momento. 

Verificou-se que esta primeira parte do ensaio alfonsino é bastante descritiva, 

traz imagens poéticas e nos faz viajar pela beleza do México; mostrando ainda a 

história do vale, que é a história do país. 

 

2.1.2 Descrições sobre a estrutura e o funcionamento da cidade de Tenochtitlán  

 

Com a seguinte citação de Bernal Díaz del Castillo (1492-1585) inicia-se a 

segunda parte do ensaio: “Parecía a las casas de encantamiento que cuentan en el 

libro de Amadís ... No sé cómo lo cuente”. Díaz del Castillo participou das jornadas de 

conquista do México, escreveu a “Historia verdadera de la Conquista de la Nueva 

España”, livro no qual narra o processo de conquista da Nova Espanha e de onde 

Reyes (2004a) extraiu a citação já referida. Amadis de Gaula é uma novela de 

cavalaria da Península Ibérica difundida no século XVI, por isso a comparação do 

conquistador, visto que ele não sabe como descrever o que vê, apenas se vale de 

algo já escrito. 

Nesta parte, Reyes (2004a) basicamente descreve a cidade de Tenochtitlán. 

Primeiro traça as características físicas: uma lagoa doce e uma salgada, serras e 

montanhas, e por fim, a metrópole, que possui quatro portas, cada uma vigiada por 

um ministro. Em seguida, comenta sobre as casas, que possuem pedras com grecas, 

hortas com variedades de plantas e árvores frutíferas nos andares inferior e superior, 

uma ampla sacada. Escreve que as ruas são cortadas por canais, de onde saem 

pontes que suportam dez cavalheiros, abaixo destas estão algumas embarcações 

carregadas de frutas.  

Reyes (2004a) alude às pessoas que navegam nos canais em busca de água 

doce; aos trabalhadores esperando que alguém os contrate; as conversas são 

                                                           
73 “Instrumento musical de viento, hecho de madera, a modo de clarinete, de unos siete decímetros de 
largo, con diez agujeros y boquilla con lengüeta de caña”. 
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tranquilas, ouvem-se estalos e “Esas xés, esas tlés, esas chés que tanto nos alarman 

escritas, escurren de los labios del índio con una suavidad de aguamiel (REYES, 

2004a, p.18)”. Conforme informações do livro Puede hablar el nahuátl, elaborado pelo 

Instituto Linguístico de Verano en México (ILV), CH, TL e X são letras do alfabeto 

nahuátl, no Espanhol o CH e o X também são letras, mas a ocorrência TL não existe, 

há apenas o uso de T e L separados. Os sons que trata Reyes (2004a) são muito 

comuns na língua nahuátl, são naturais para os falantes, mas nada tranquilos para um 

estrangeiro pronunciar. 

Reyes (2004a) continua descrevendo os indígenas: 

 

El pueblo se atavía con brillo, porque está a la vista de un grande 
emperador. Van y vienen las túnicas de algodón rojas, doradas, 
recamadas, negras y blancas, con ruedas de plumas superpuestas o 
figuras pintadas. Las caras morenas tienen una impavidez sonriente, 
todas en el gesto de agradar. Tiemblan en la oreja o la nariz las 
arracadas pesadas, y en las gargantas los collaretes de ocho hilos, 
piedras de colores, cascabeles y pinjantes de oro. - Sobre los cabellos, 
negros y lacios, se mecen las plumas al andar. Las piernas 
musculosas lucen aros metálicos, llevan antiparas de hoja de plata con 
guarniciones de cuero - cuero de venado amarillo y blanco -. Suenan 
las flexibles sandalias. Algunos calzan zapatones de un cuero como 
de marta y suela blanca cosida con hilo dorado. En las manos aletea 
el abigarrado moscador, o se retuerce el bastón en forma de culebra 
con dientes y ojos de nácar, puño de piel labrada y pomas de pluma. 
Las pieles, las piedras y metales, la pluma y el algodón confunden sus 
tintes en un incesante tornasol y — comunicándoles su calidad y finura 
— hacen de los hombres unos delicados juguetes. 

 

Deste modo, o ensaísta mexicano descreve a maneira de se vestir dos povos 

autóctones mexicanos. Os quais se enfeitam com brilho, usam túnicas de algodão 

bordadas com plumas superpostas ou figuras pintadas. Possuem uma espécie de 

argola no nariz ou na orelha, no pescoço carregam colares e nos cabelos, plumas. 

Nas pernas brilham aros de metal, polainas de folhas de prata e enfeites de couro de 

veado. Calçam sandálias ou sapatos de couro de marta (animal carnívoro). Nas mãos 

levam leques de cores heterogêneas ou bastões em forma de cobra com dentes e 

olhos de nácar, com o cabo trabalhado e pluma aromática. Para o regiomontano, todos 

estes adornos se misturam e fazem dos homens uns delicados brinquedos. Percebe-

se que muitos de seus adornos são feitos a partir de partes de animais, como os 

calçados, os bastões e as plumas. 



49 
 

O ensaísta mexicano assevera que três são os lugares fundamentais na cidade 

indígena, como se pode observar: “Tres sitios concentran la vida de la ciudad: en toda 

ciudad normal otro tanto sucede. Uno es la casa de los dioses, otro el mercado, y el 

tercero el palacio del emperador. Por todas las colaciones y barrios aparecen templos, 

mercados y palacios menores” (REYES, 2004a, p. 18). Assim, a casa dos deuses, o 

mercado de Tlatelolco e o palácio do imperador formam a tríade da cidade.  

Em seguida, Reyes (2004a) ocupa-se em descrever estes três locais: 

 

El Templo Mayor es un alarde de piedra. Desde las montañas de 
basalto y de pórfido que cercan el valle, se han hecho rodar moles 
gigantescas. Pocos pueblos — escribe Humboldt — habrán removido 
mayores masas. Hay un tiro de ballesta de esquina a esquina del 
cuadrado, base de la pirámide. De la altura, puede contemplarse todo 
el panorama chinesco. Alza el templo cuarenta torres, bordadas por 
fuera, y cargadas en lo interior de imaginería, zaquizamíes y 
maderamiento picado de figuras y monstruos. Los gigantescos ídolos 
— afirma Cortés — están hechos con una mezcla de todas las semillas 
y legumbres que son alimento del azteca. A su lado, el tambor de piel 
de serpiente que deja oír a dos eguas su fúnebre retumbo; a su lado, 
bocinas, trompetas y navajones. Dentro del templo pudiera caber una 
villa de quinientos vecinos. En el muro que lo circunda, se ven unas 
moles en figura de culebras asidas, que serán más tarde pedestales 
para las columnas de la catedral. Los sacerdotes viven en la muralla o 
cerca del templo; visten hábitos negros, usan los cabellos largos y 
despeinados, evitan ciertos manjares, practican todos los ayunos. 
Junto al templo están recluídas las hijas de algunos señores, que 
hacen vida de monjas y gastan los días tejiendo en pluma. Pero las 
calaveras expuestas, y los testimonios ominosos del sacrificio, pronto 
alejan al soldado cristiano, que, en cambio, se explaya con deleite en 
la descripción de la feria. 

 

 Para Reyes (2004a, p. 19), o Templo Mayor é uma imponente construção de 

pedra em formato de pirâmide. Cita Humboldt, para quem, poucos povos fizeram tão 

grandes construções. Do alto se vê o panorama chinês, há quarenta torres bordadas 

por fora e por dentro repletas de desenhos de figuras e monstros. Comenta que, 

segundo Cortés, os gigantes ídolos são feitos da mistura de sementes e legumes, os 

quais são alimentos dos astecas. Ao lado alguns instrumentos: um tambor de pele de 

serpente, trombetas, auto-falante e navalhas.  

O escritor mexicano também descreve fisicamente os sacerdotes, que moram 

na muralha ou perto dos templos. Nestes locais sagrados, estão reclusas, as filhas de 

alguns senhores, que são freiras e passam os dias tecendo. Há ainda, conforme 

Reyes (2004a), caveiras expostas e testemunhos abomináveis de sacrifícios.    
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Segundo o autor de VA, conforme Hernán Cortés: 

 

Se hallan en el mercado — dise — “todas cuantas cosas se hallan en 
toda la tierra”. Y después explica que algunas más, en punto a 
mantenimientos, vituallas, platería. Esta plaza principal está rodeada 
de portales, y es igual a dos de Salamanca. Discurren por ella 
diariamente — quiere hacernos crer — sesenta mil hombres cuando 
menos. Cada especie o mercaduría tiene su calle, sin que se consienta 
confusión. Todo se vende por cuenta y medida, pero no por peso. Y 
tampoco se tolera el fraude: por entre aquel torbellino, andan siempre 
disimulados unos celosos agentes, a quienes se ha visto romper las 
medidas falsas. Diez o doce jueces, bajo su solio, deciden los pleitos 
del mercado, sin ulterior trámite de alzada, en equidad y a vista del 
pueblo. A aquella gran plaza traían a tratar los esclavos, atados en 
unas varas largas y sujetos por el collar. (REYES, 2004a, p. 19-20). 

 

Assim é descrito o mercado de Tlatelolco, que possui todas as coisas que 

existem na Terra. Cada mercadoria tem sua rua, tudo se vende por conta ou medida, 

não se tolera fraude, há sempre agentes que observam as vendas. Dez ou doze juízes 

decidem os pleitos do mercado, com equidade e a vista do povo. Naquela grande 

praça tratavam sobre os escravos, presos em compridas varas e amarrados por um 

colar. Percebe-se como este comércio de diferentes produtos é muito bem 

organizado. 

 Reyes (2004a, p. 20) continua a descrever o Mercado de Tlatelolco: 

 
Allí venden — dice Cortés — joyas de oro y plata, de plomo, de latón, 
de cobre, de estaño; huesos, caracoles y plumas; tal piedra labrada y 
por labrar; adobes, ladrillos, madera labrada y por labrar. Venden 
también oro en grano y en polvo, guardado en cañutos de pluma que, 
con las semillas más generales, sirven de moneda. Hay calles para la 
caza, donde se encuentran todas las aves que congrega la variedad 
de los climas mexicanos, tales como perdices y codornices, gallinas, 
lavancos, dorales, zarcetas, tórtolas, palomas y pajaritos en cañuela; 
buharros y papagayos, halcones, águilas, cernícalos, gavilanes. De las 
aves de rapiña se venden también los plumones con cabeza, uñas y 
pico. Hay conejos, liebres, venados, gamos, tuzas, topos, lirones y 
perros pequeños que crían para comer castrados. Hay calle de 
herbolarios, donde se venden raíces y yerbas de salud, en cuyo 
conocimiento empírico se fundaba la medicina: más de mil doscientas 
hicieron conocer los indios al doctor Francisco Hernández, médico de 
cámara de Felipe II y Plinio de la Nueva España. Al lado, los boticarios 
ofrecen ungüentos, emplastos y jarabes medicinales.  

 

Deste modo, observa-se que ali são vendidos desde adornos - joias de ossos, 

de caracóis e de penas – a materiais de construção - pedras e madeiras lavradas e 

por lavrar, tijolos, ladrilhos. Também é vendido ouro em grão e em pó, em canos de 
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pena que junto às sementes mais gerais servem como moeda. Há ruas destinadas 

para a caça, onde se vendem aves de vários climas mexicanos, desde pombas e 

galinhas a papagaios, águias e gaviões. São vendidos ainda outros animais que são 

criados para se comer castrados. Há ruas de ervas, onde se vendem raízes e ervas 

para a saúde, cujo conhecimento empírico se fundamentava na medicina. Sendo que 

mais de mil e duzentas espécies de plantas os índios mostraram ao doutor Francisco 

Hernández (1517-1587), médico de Felipe II e Plinio da Nueva España. Ao lado, os 

boticários oferecem unguentos, emplastos e xaropes medicinais. Assim, há desde 

remédios a comidas. 

Reyes (2004a, p. 20-21) permanece descrevendo o local: 

 

Hay casas de barbería, donde lavan y rapan las cabezas. Hay casas 
donde se come y bebe por precio. Mucha leña, astilla de ocote, carbón 
y braserillos de barro. Esteras para la cama, y otras, más finas, para 
el asiento o para esterar salas y cámaras. Verduras en cantidad, y 
sobre todo, cebolla, puerro, ajo, borraja, mastuerzo, berro, acedera, 
cardos y tagarninas. Los capulines y las ciruelas son las frutas que 
más se venden. Miel de abejas y cera de panal; miel de caña de maíz, 
tan untuosa y dulce como la de azúcar; miel de maguey, de que hacen 
también azúcares y vinos. Cortés, describiendo estas mieles al 
Emperador Carlos V, le dice con encantadora sencillez: “¡mejores que 
el arrope!” Los hilados de algodón para colgaduras, tocas, manteles y 
pañizuelos le recuerdan la alcaicería de Granada. Asimismo hay 
mantas, abarcas, sogas, raíces dulces y reposterías, que sacan del 
henequén. Hay hojas vegetales de que hacen su papel. Hay cañutos 
de olores con liquidámbar, llenos de tabaco. Colores de todos los tintes 
y matices. Aceites de chía que unos comparan a mostaza y otros a 
zaragatona, con que hacen la pintura inatacable por el agua: aún 
conserva el indio el secreto de esos brillos de esmalte, lujo de sus 
jícaras y vasos de palo. Hay cueros de venado con pelo y sin él, grises 
y blancos, artificiosamente pintados; cueros de nutrias, tejones y gatos 
monteses, de ellos adobados y de ellos sin adobar. Vasijas, cántaros 
y jarros de toda forma y fábrica, pintados, vidriados y de singular barro 
y calidad. Maíz en grano y en pan, superior al de las Islas conocidas y 
Tierra Firme. Pescado fresco y salado, crudo y guisado. Huevos de 
gallinas y ánsares, tortillas de huevos de las otras aves. 

 

Ainda de acordo com Cortés, há casas de barbear, onde se lavam e raspam as 

cabeças; o que seriam nossos atuais salões de beleza e barbearias. Há casas onde 

se come e bebe, os atuais restaurantes e lanchonetes; há muita lenha, lascas de 

pinheiros, carvão e braseiros de barro; grande quantidade de verduras, sobretudo, 

cebola, alho poró, alho, agrião, cardos, entre outros. Os capulines, que conforme o 

DRAE são uma espécie de cereja típica do México; as ameixas são as frutas mais 
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compradas. São vendidos mel e cera de abelhas, mel de cana de milho, mel de 

maguey, desta são feitos açúcares e vinhos.  

Há fios de algodão para tapeçaria, toucas e toalhas de mesa que lembram a 

alcaicería74 de Granada. Há também mantas, calçados de couro cru, cordas grosas, 

raízes doces que são feitos a partir do henequén, espécie de agave de origem 

mexicana, da qual se aproveita a fibra presente nas folhas, consoante o DEM. Há 

canos aromáticos com liquidámbar75 cheios de tabaco.  

Há azeites de chia76 que alguns comparam à mostarda e outros à Plantago 

Psyllium; com que os índios fazem a pintura corporal, a qual é impermeável por causa 

do óleo, este é guardado em vasilhas feitas com a madeira da cabaceira e em vasilhas 

de pau. Há couros de veado sem e com pelo, cinzas e brancos, artificialmente 

pintados, couros de ratões-do-banhado, texugos e gatos-monteses curtidos e sem 

curtir. Há vasilhas, cântaros e jarras de toda forma, pintados, de vidro e de singular 

barro e qualidade. Milho em grão e pão de milho superior ao das ilhas conhecidas e 

de Tierra Firme (Venezuela, Istmo de Panamá e parte da Colômbia, na época da 

colonização espanhola). Peixe fresco e salgado, cru e refogado. Ovos de galinha e de 

ganso, tortillas de ovos e de outras aves.  

Observa-se, portanto, que são vendidos comidas (verduras, frutas, méis, 

milhos, óleos, ovos, peixes), fios de algodão, aromatizantes, objetos de cozinha, além 

de couros de animais. Os quais constituem produtos utilizados pelos astecas. 

Consoante Reyes (2004a, p. 21), “El zumbar y ruido de la plaza —dice Bernal 

Díaz— asombra a los mismos que han estado en Constantinopla y en Roma. Es como 

un mareo de los sentidos, como un sueño de Breughel, donde las alegorías de la 

materia cobran un calor espiritual”. Assim, conforme Bernal Díaz, o zumbir e o ruído 

da praça assustam a quem esteve em Constantinopla e em Roma, grande cidades do 

Império Romano. O barulho é comparado a uma vertigem dos sentidos, a um sonho 

de Breughel77 (sic, há uma inversão gráfica na escrita da palavra, no ensaio alfonsino) 

onde há um calor espiritual.  

                                                           
74 Segundo o DRAE, Trad. nossa, a alcaicería é “aduana ou casa pública onde aqueles que realizavam 
as colheitas apresentavam a seda para pagar os direitos estabelecidos pelos reis mouros”. 
75 Conforme o DEM, é uma árvore cujo suco, de cheiro penetrante e cor amarela, é usado como incenso. 
76 Semente de uma espécie de sálvia originária do México, moída produz um azeite secante, de acordo 

com o DRAE. 
77 De acordo com informações do site Warburg, do Centro de História da Arte e Arqueologia (CHAA) 
da Unicamp, Pieter Bruegel (1525/1530-1569), o velho, foi um pintor e gravurista neerlandês, um dos 
maiores mestres do século XVI; retratava paisagens e cenas do campo. Como exemplo, tem-se as 
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Para Reyes (2004a, p. 21): 

 

En pintoresco atolondramiento, el conquistador va y viene por las 
calles de la feria, y conserva de sus recuerdos la emoción de un raro 
y palpitante caos: las formas se funden entre sí; estallan en cohete los 
colores; el apetito despierta al olor picante de las yerbas y las 
especias. 
 

Assim, o conquistador se vê atordoando diante do caos, vai e vem nas ruas e 

a tudo observa, parece que as cores se fundem como foguetes e o apetite desperta 

diante dos aromas; é uma viagem a um mundo desconhecido.  

 Reyes (2004a, p. 22) decreve mais imagens do Mercado de Tlatelolco: 

 

En las bateas redondas de sardinas, giran los reflejos de plata y de 
azafrán, las orlas de aletas y colas en pincel; de una cuba sale la 
bestial cabeza del pescado, bigotudo y atónito. En las calles de la 
cetrería, los picos sedientos; las alas azules y guindas, abiertas como 
un laxo abanico; las patas crispadas que ofrecen una consistencia 
terrosa de raíces; el ojo, duro y redondo, del pájaro muerto. Más allá, 
las pilas de granos vegetales, negros, rojos, amarillos y blancos, todos 
relucientes y oleaginosos. Después, la venatería confusa, donde 
sobresalen, por entre colinas de lomos y flores de manos callosas, un 
cuerno, un hocico, una lengua colgante: fluye por el suelo un hilo rojo 
que se acercan a lamer los perros. A otro término, el jardín artificial de 
tapices y de tejidos; los juguetes de metal y de piedra, raros y 
monstruosos, sólo comprensibles — siempre — para el pueblo que los 
fabrica y juega con ellos; los mercaderes rifadores, los joyeros, los 
pellejeros, los alfareros, agrupados rigurosamente por gremios, como 
en las procesiones de Alsloot. Entre las vasijas morenas se pierden 
los senos de la vendedora. Sus brazos corren por entre el barro como 
en su elemento nativo: forman asas a los jarrones y culebrean por los 
cuellos rojizos. Hay, en la cintura de las tinajas, unos vivos de negro y 
oro que recuerdan el collar ceñido a su garganta. Las anchas ollas 
parecen haberse sentado, como la india, con las rodillas pegadas y los 
pies paralelos. El agua, rezumando, gorgoritea en los búcaros 
olorosos. 

 

Deste modo, Reyes (2004a) escreve que são vendidos peixes, que há ruas 

destinadas à venda de aves de rapina e de grãos vegetais. Há os locais de venda de 

vinho. Há o jardim artificial de tapetes e tecidos; os brinquedos de metal e de pedra; 

os joalheiros, os vendedores de peles de animais, os fabricantes de vasilhas de barro 

                                                           
pinturas: Provérbios Holandeses (1559), O triunfo da morte (1562), Jogos de crianças (1560), A luta 
entre o Carnaval e a Quaresma (1559) e O casamento camponês (1568). Estas pinturas apresentam 
um grande número de pessoas o que se assemelha à visão de Cortés acerca do Mercado de Tlatelolco. 

 



54 
 

cozido, a agrupação destes é comparada a das procedências do pintor flamenco 

Denis van Asloot (1573-1625/1626). A vendedora de vasilhas é comparada ao barro, 

matéria-prima do produto que vende. Algumas marcas em uma vasilha são 

comparadas ao colar que a índia traz e a posição das grandes panelas se assemelham 

ao modo de sentar dela. E a água escorre pelas jarras de argila porosa e perfumada. 

Verifica-se que Reyes (2004a) se vale de uma figura de linguagem, a comparação 

para descrever o local. 

O ensaísta mexicano traz uma citação do eclesiástico e historiador espanhol 

Francisco López de Gómara (1511-1566): 

 

Lo más lindo de la plaza —declara Gómara— está en las obras de oro 
y pluma, de que contrahacen cualquier cosa y color. Y son los indios 
tan oficiales desto, que hacen de pluma una mariposa, un animal, un 
árbol, una rosa, las flores, las yerbas y peñas, tan al propio que parece 
lo mismo que o está vivo o natural. Y acontéceles no comer en todo 
un día, poniendo, quitando y asentando la pluma, y mirando a una 
parte y otra, al sol, a la sombra, a la vislumbre, por ver si dice mejor a 
pelo o contrapelo, o al través, de la haz o del envés; y, en fin, no la 
dejan de las manos hasta ponerla en toda perfección. Tanto 
sufrimiento pocas naciones le tienen, mayormente donde hay cólera 
como en la nuestra. El oficio más primo y artificioso es platero; y así, 
sacan al mercado cosas bien labradas con piedra y hundidas con 
fuego: un plato ochavado, el un cuarto de oro y el otro de plata, no 
soldado, sino fundido y en la fundición pegado; una calderica que 
sacan con su asa, como acá una campana, pero suelta; un pesce con 
una escama de plata y otra de oro, aunque tengan muchas. Vacían un 
papagayo, que se le ande la lengua, que se le meneen la cabeza y las 
alas. Funden una mona, que juegue pies y cabeza y tenga en las 
manos un huso que parezca que hila, o una manzana que parezca que 
come. (REYES, 2004a, p. 22-23). 

 

Gómara escreveu sobre a Nueva España, apesar de nunca ter cruzado o 

Atlántico, algumas de suas obras são: Historia General de las índias, Historia de la 

Conquista de México, Crónica de los Barbarrojas e Vida de Hernán Cortés; a visão 

caudilhista de Gómara impulsionou Bernal Díaz del Castillo a apresentar uma 

concepção distinta acerca da conquista espanhola em Historia verdadera de la 

conquista de la Nueva España.  

Para Gómara, citado por Reyes (2004a), o que há de mais bonito no mercado 

são as obras de ouro e pena que imitam qualquer coisa. De uma pena fazem animais 

e flores, por exemplo. Passam o dia todo moldando o objeto até estar perfeito. 
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Segundo o espanhol, o trabalho mais primoroso é o de lavrador da prata, que produz 

animais a partir do metal, como peixes, papagaios e macacas ou ainda pratos. 

Reyes (2004a, p. 23) cita outro cronista, Bernal Díaz del Castillo: 

 

Los juicios de Bernal Díaz no hacen ley en materia de arte, pero bien 
revelan el entusiasmo con que los conquistadores consideraron al 
artífice indio: “Tres indios hay en la ciudad de México —escribe—- tan 
primos en su oficio de entalladores y pintores, que se dicen Marcos de 
Aquino y Juan de la Cruz y el Crespillo, que si fueran en tiempo de 
aquel antiguo y afamado Apeles y de Miguel Ángel o Berruguete, que 
son de nuestros tiempos, les pusieran en el número dellos”. 

 

Assim, para Bernal Díaz, na cidade do México, há três índios entalhadores e 

pintores: Marcos de Aquino, Juan de la Cruz e Crespillo, os quais são comparados a 

Apeles de Cós (pintor da Grécia Antiga, viveu no século IV a.C.), Michelangelo di 

Lodovico Buonarroti Simoni (1475-1564, pintor, escultor, poeta e arquiteto italiano) e 

Alonso González de Berruguete (1488-1561, pintor, arquiteto e escultor espanhol). 

Esta comparação entre pessoas da Nueva España e pintores da Europa é um modo 

de melhorar a compreensão de quem lê as crônicas; já que muitos nunca visitaram o 

“Novo Mundo”, mas conheciam muito bem onde viviam. 

Nas páginas seguintes do ensaio, Reyes (2004a) comenta sobre o imperador 

asteca Moctezuma: 

 

El emperador tiene contrahechas en oro y plata y piedras y plumas 
todas las cosas que, debajo del cielo, hay en su señorío. El emperador 
aparece, en las viejas crónicas, cual un fabuloso Midas cuyo trono 
reluciera tanto como el sol. Si hay poesía en América —ha podido decir 
el poeta—, ella está en el gran Moctezuma de la silla de oro. Su reino 
de oro, su palacio de oro, sus ropajes de oro, su carne de oro. Él mismo 
¿no ha de levantar sus vestiduras para convencer a Cortés de que no 
es de oro? (REYES, 2004a, p. 23-24). 

 

O imperador é comparado a Midas, personagem da mitologia grega que tinha 

o poder de transformar tudo o que tocava em ouro, de acordo com Kury (1999), pois 

tudo ao redor do asteca parecia ser de ouro. Reyes (2004a) utiliza uma hipérbole ao 

escrever que a carne do imperador é de ouro e é irônico ao perguntar: “¿no ha de 

levantar sus vestiduras para convencer a Cortés de que no es de oro?” Já que se 

Moctezuma fosse mesmo de ouro não mudaria a opinião de Cortés sobre a conquista 

das novas terras.  
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Conforme o regiomontano: 

 

Los señores de todas esas tierras lejanas residen mucha parte del año 
en la misma corte, y envían sus primogénitos al servicio de 
Moctezuma. Día por día acuden al palacio hasta seiscientos caballeros 
[...] Todo el día pulula en torno al rey el séquito abundante, pero sin 
tener acceso a su persona. A todos se sirve de comer a un tiempo, y 
la botillería y despensa quedan abiertas para el que tuviere hambre y 
sed. (REYES, 2004a, p. 24). 
 

 Assim, os senhores das terras distantes enviam seus primogênitos a serviço 

de Moctezuma, diariamente chegam mais de seiscentos homens, que recebem de 

comer e beber, mas não têm acesso ao imperador. Percebe-se que o imperador é 

tratado como autoridade máxima, a ponto de alguns homens entregarem seus 

próprios filhos para ele; os jovens ficam à disposição dele. 

Reyes (2004a, p. 24) traz uma citação de Cortés sobre as refeições: 

 

Venían trescientos o cuatrocientos mancebos con el manjar, que era 
sin cuento, porque todas las veces que comía y cenaba [el emperador] 
le traían todas las maneras de manjares, así de carnes como de 
pescados y frutas y yerbas que en toda la tierra se podían haber. Y 
porque la tierra es fría, traían debajo de cada plato y escudilla de 
manjar un braserico con brasa, por que no se enfriase. 

 

Nesta citação, percebe-se a quantidade de pessoas que serviam ao imperador 

e a variedade de comidas: carnes, pescados, frutas e ervas. Os alimentos que 

deveriam ser servidos quentes eram mantidos em recipientes de brasa. 

Sobre as refeições do imperador, Reyes (2004a) acrescenta: 

 

Sentábase el rey en una almohadilla de cuero, en medio de un salón 
que se iba poblando con sus servidores; y mientras comía, daba de 
comer a cinco o seis señores ancianos que se mantenían desviados 
de él. Al principio y fin de las comidas, unas servidoras le daban 
aguamanos, y ni la toalla, platos, escudillas ni braserillos que una vez 
sirvieron volvían a servir. Parece que mientras cenaba se divertía con 
los chistes de sus juglares y jorobados, o se hacía tocar música de 
zampoñas, flautas, caracoles, huesos y atabales, y otros instrumentos 
así. Junto a él ardían unas ascuas olorosas, y le protegía de las 
miradas un biombo de madera. Daba a los truhanes los relieves de su 
festín, y les convidaba con jarros de chocolate. “De vez en cuando —
recuerda Bernal Díaz— traían unas como copas de oro fino, con cierta 
bebida hecha del mismo cacao, que decían era para tener acceso con 
mujeres.” (REYES, 2004a, p, 24-25). 
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Assim, o imperador se sentava em uma almofada de couro, em meio a uma 

sala repleta de empregados, enquanto comia, alimentava alguns anciãos. No início e 

no fim das refeições, recebia água para lavar as mãos. Enquanto jantava, divertia-se 

com as piadas de seus trovadores ou com as músicas de zampoñas (segundo o 

DRAE, instrumento rústico, a modo de flauta, o compuesto de muchas flautas) flautas, 

caracóis, ossos e tambores. Junto a ele ardiam brasas aromáticas e um biombo lhe 

escondia de olhares. O ensaísta cita Bernal Díaz, o qual diz que os astecas traziam 

taças com bebida de cacau, para se ter acesso a mulheres. 

Reyes (2004a, p. 24) descreve que após o jantar havia outros hábitos: 

 

Quitada la mesa, ida la gente, comparecían algunos señores, y 
después los truhanes y jugadores de pies. Unas veces el emperador 
fumaba y reposaba, y otras veces tendían una estera en el patio, y 
comenzaban los bailes al compás de los leños huecos. A un fuerte 
silbido rompen a sonar los tambores, y los danzantes van apareciendo 
con ricos mantos, abanicos, ramilletes de rosas, papahigos de pluma 
que fingen cabezas de águilas, tigres y caimanes. La danza alterna 
con el canto; todos se toman de la mano y empiezan por movimientos 
suaves y voces bajas. Poco a poco van animándose; y, para que el 
gusto no decaiga, circulan por entre las filas de danzantes los 
escanciadores, colando licores en los jarros. 

 

Deste modo, depois do jantar, às vezes, o imperador fumava e repousava, em 

outras, faziam bailes. A um assovio começavam a tocar os tambores, os bailarinos 

apareciam com mantas, leques, rosas e toucas de plumas que fingiam ser de animais. 

A dança alternava o canto e passavam pessoas servindo bebidas para que o ânimo 

continuasse. Verifica-se como a música e a dança são elementos constantes na 

cultura asteca, além do uso de adornos para imitar animais. 

Sobre a maneira de tratar Moctezuma, Reyes (2004a, p. 25-26) comenta: 

 

“[...] Todos los señores que entraban en su casa, no entraban 
calzados”, y cuando comparecían ante él, se mantenían humillados, la 
cabeza baja y sin mirarle a la cara. “Ciertos señores — añade Cortés 
— reprendían a los españoles, diciendo que cuando hablaban 
conmigo estaban exentos, mirándome a la cara, que parecía 
desacatamiento y poca vergüenza.” Descalzábanse, pues, los 
señores, cambiaban los ricos mantos por otros más humildes, y se 
adelantaban con tres reverencias: “Señor — mi señor — gran señor.” 
“Cuando salía fuera el dicho Moctezuma, que era pocas veces, todos 
los que iban por él y los que topaba por las calles le volvían el rostro, 
y todos los demás se postraban hasta que él pasaba” — nota Cortés.  
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Observa-se como as pessoas deveriam reverenciar o imperador, sempre de 

cabeça baixa, hábito desconhecido pelos espanhóis, além de lhe dizer: “Señor – mi 

señor – gran señor”. O que demonstra que todos eram “inferiores” a ele, eram seus 

subalternos, deviam-lhe obediência. 

Reyes (2004a, p. 26) escreve que “El emperador es aficionado a la caza; sus 

cetreros pueden tomar cualquier ave a ojeo, según es fama; en tumulto, sus monteros 

acosan a las fieras vivas. Mas su pasatiempo favorito es la caza de altanería; de 

garzas, milanos, cuervos y picazas”.  Verifica-se como o imperador é um excelente 

caçador, preferindo caçar garças, aves de rapina corvos e cavalos e éguas mesclados 

de branco e preto. 

 Reyes (2004a, p. 26-27) escreve sobre o imperador Moctezuma: 

 

Dentro y fuera de la ciudad tiene sus palacios y casas de placer, y en 
cada una su manera de pasatiempo. Ábrense las puertas a calles y 
plazas, dejando ver patios con fuentes, losados como los tableros de 
ajedrez; paredes de mármol y jaspe, pórfido, piedra negra; muros 
veteados de rojo, muros traslucientes; techos de cedro, pino, palma, 
ciprés, ricamente entallados todos. Las cámaras están pintadas y 
esteradas; tapizadas otras con telas de algodón, con pelo de conejo y 
con pluma. En el oratorio hay chapas de oro y plata con incrustaciones 
de pedrería. Por los babilónicos jardines —donde no se consentía 
hortaliza ni fruto alguno de provecho— hay miradores y corredores en 
que Moctezuma y sus mujeres salen a recrearse; bosques de gran 
circuito con artificios de hojas y flores, conejeras, vivares, riscos y 
peñoles, por donde vagan ciervos y corzos; diez estanques de agua 
dulce o salada, para todo linaje de aves palustres y marinas, 
alimentadas con el alimento que les es natural: unas con pescados, 
otras con gusanos y moscas, otras con maíz, y algunas con semillas 
más finas. Cuidan de ellas trescientos hombres, y otros cuidan de las 
aves enfermas. Unos limpian los estanques, otros pescan, otros les 
dan a las aves de comer; unos son para espulgarlas, otros para 
guardar los huevos, otros para echarlas cuando encloquecen, otros las 
pelan para aprovechar la pluma. A otra parte se hallan las aves de 
rapiña, desde los cernícalos y alcotanes hasta el águila real, 
guarecidas bajo toldos y provistas de sus alcándaras. También hay 
leones enjaulados, tigres, lobos, adives, zorras, culebras, gatos, que 
forman un infierno de ruidos, y a cuyo cuidado se consagran otros 
trescientos hombres. Y para que nada falte en este museo de historia 
natural, hay aposentos donde viven familias de albinos, de monstruos, 
de enanos, corcovados y demás contrahechos. 

 

Verifica-se a riqueza de detalhes com que estes locais foram construídos, havia 

fontes, tetos de diferentes madeiras, paredes de mármore. As câmaras possuíam 

tapetes de algodão com pelo de coelho e penas. Havia jardins de flores semelhantes 

aos jardins da Babilônia onde havia também diversas espécies de animais: aves, 
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tigres, raposas, lobos gatos, entre outros. Além disso, havia pessoas albinas, anões, 

corcundas e monstros. Havia mais de quinhentos homens que cuidavam dos animais, 

o que demonstra que Moctezuma possuía muitos empregados e que tudo era muito 

bem administrado, já que cada pessoa possuía uma função específica. 

Reyes (2004a, p. 27) afirma que em Tenochtitlán havia outros locais: 

 

Había casas para granero y almacenes, sobre cuyas puertas se veían 
escudos que figuraban conejos, y donde se aposentaban los 
tesoreros, contadores y receptores; casas de armas cuyo escudo era 
un arco con dos aljabas, donde había dardos, hondas, lanzas y porras, 
broqueles y rodelas, cascos, grebas y brazaletes, bastos con navajas 
de pedernal, varas de uno y dos gajos, piedras rollizas hechas a mano, 
y unos como paveses que, al desenrollarse, cubrían todo el cuerpo del 
guerrero. 

 

Observa-se que existiam também armazéns onde eram guardados os 

alimentos e casas de armas onde eram guardados dardos, varas, lanças, pedras, 

entre outros objetos. Outro fator que demonstra a organização da cidade. 

Percebe-se que esta parte do ensaio é essencialmente descritiva, Reyes 

(2004a) se vale de sua retórica ao nos transportar para Tenochtitlán, tece imagens 

poéticas da cidade e de seus moradores. É como se fizesse uma elegia ao México da 

época dos astecas. Mostra que vários cronistas e conquistadores se admiraram com 

o que viram na América, para exemplificar traz falas de Hernán Cortés e Bernal Díaz 

del Castillo.  

É indubitável que a escrita do ensaísta nos mostra como o Império Asteca era 

uma sociedade de grande riqueza natural e muito bem organizada, com produtos 

idiossincráticos como: maguey, capulín, henequén, chia e zampoña.  

 

2.1.3 A flor como símbolo da cultura asteca e o cantar Ninoyolnonotza 

 

Esta parte do ensaio, III, inicia-se com uma epígrafe de El Nigromante: “La flor, 

madre de la sonrisa”. O autor da citação chama-se Juan Ignacio Paulino Ramírez 

Calzada (1818-1879), possui o pseudônimo de El Nigromante, foi um escritor, poeta, 

advogado, jornalista e político mexicano, ocupa um posto na Rotonda de las Personas 

Ilustres na Ciudad de México, onde ficam os restos mortais das pessoas que 

contribuíram para a história do país. 
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O terceiro capítulo é dedicado às flores, uma elegia à poesia, à cultura indígena. 

Reyes (2004a) inicia asseverando que se nas manifestações indígenas a natureza 

sempre foi importante, inclusive sendo representada na arte hieróglifa, ela é 

fundamental também para a poesia asteca. O que vem ao encontro do que afirmam 

Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 438):  

 

Na civilização asteca, as flores dos jardins eram não apenas um 
ornamento para o prazer dos deuses e dos homens e uma fonte de 
inspiração para os poetas e artistas, como também caracterizavam 
numerosos hieróglifos e fases da história cosmogônica. 
  

Assim, percebe-se como as duas falas se fundem e se complementam.  

O segundo parágrafo desta parte do ensaio traz informações tão importantes 

sobre a flor na simbologia asteca, que elas são citadas ipsis litteris na obra Dicionário 

de símbolos, de Chevalier e Gheerbrant, de modo que Reyes passa a ser fonte de 

referência para os estudiosos. O terceiro e quarto parágrafos, desta parte do ensaio 

alfonsino, são também citadas no livro de Chevalier e Gheerbrant, porém com 

algumas modificações léxicas.  

Conforme Hernández Sánchez78, a cerâmica de estilo Mixteca-Puebla provêm 

de Cholula e foi uma das louças coloridas e atrativas da América Central Pré-

Hispânica. Atualmente, estas cerâmicas são consideradas um corpus iconográfico 

que expressa informações históricas astecas. Estes objetos possuem desenhos de 

flores, como aponta o escritor regiomontano. 

Reyes (2004a) lamenta a perda da poesia indígena mexicana, para ele, mesmo 

que sejam encontrados textos ou fragmentos, o fenômeno social foi perdido, não há 

como ter certeza de como eram elaboradas, o processo em si se foi e este tipo de 

obra nunca mais será escrita. Segundo o ensaísta mexicano, há poucas informações 

sobre estes poemas, o que se tem são relatos de religiosos, que podem ser distorcidos 

por narrarem uma cultura tão diferente da sua; além de sabermos da existência de um 

famoso poeta asteca: Netzahualcóyotl. 

Há que se salientar as pesquisas do filósofo e historiador mexicano Miguel 

León-Portilla (1926), conforme informações disponíveis no site do Colegio Nacional 

do México, ele é uma figura importantíssima quando se trata de cultura asteca, 

resgatou diversas poesias, relatos e informações acercas dos povos autóctones 

                                                           
78 Disponível em: <http://www.arqueomex.com/S2N3nCeramica115.html> 29 jan. 2015. 
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mexicanos. Possui diversas obras publicadas, como: Los antiguos mexicanos a través 

de sus crónicas e cantares (1961); La visión de los vencidos (1959), que foi traduzida 

para quinze idiomas e Quince poetas del mundo Nahuátl (1993).  

Consoante León-Portilla, Trad. nossa, “Para guiar os homens que aqui [México] 

viveriam era necessário resgatar a raiz da antiga cultura, o testemunho da lembrança, 

a conciência da história”79. Isto é exatamente o que Reyes (2004a) faz no ensaio em 

análise. O historiador é contemporâneo a Alfonso Reyes, entretanto, 

indubitavelmente, se este o conhecesse admiraria seu trabalho e inclusive o citaria 

em sua obra, já que o diplomata enaltece e admira a cultura asteca. 

Reyes (2004a) faz referência à obra Escudo de armas de México (1746), do 

presbítero Cayetano Cabrera y Quintero (1700-1775), na qual há menção a poemas 

escritos em nahuátl. O ensaísta salienta que as informações desta obra podem estar 

distorcidas devido à influência da Igreja Católica, acrescentando que, os indígenas 

foram proibidos de cantar seus poemas, somente o podiam fazer com a permissão de 

padres. De modo que restam apenas (em 1915, data da publicação do ensaio VA) a 

compilação de poemas astecas feita pelo fray Bernardino de Sahagún. 

Reyes (2004a) afirma que o arqueólogo e etnólogo estadunidense Daniel 

Garrison Brinton (1837-1899) traduziu alguns poemas astecas para o Inglês e 

publicou-os na Filadélfia, em 1887, sob o título Ancient Nahuatl Poetry. Um dos 

poemas é o Ninoyolnonotza, a versão do ensaio foi feita pelo teólogo mexicano José 

María Vigil (1946).  

O poema Ninoyolnonotza é dividido em seis partes, como se pode observar: 

 

NINOYOLNONOTZA 
 

1. — Me reconcentro a meditar profundamente dónde poder recoger 
algunas bellas y fragantes flores. ¿A quién preguntar? Imaginaos que 
interrogo al brillante pájaro zumbador, trémula esmeralda; imaginaos 
que interrogo a la amarilla mariposa: ellos me dirán que saben dónde 
se producen las bellas y fragantes flores, si quiero recogerlas aquí en 
los bosques de laurel, donde habita el Tzinitzcán, o si quiero tomarlas 
en la verde selva donde mora el Tlauquechol. Allí se las puede cortar 
brillantes de rocío; allí llegan a su desarrollo perfecto. Tal vez podré 

                                                           
79 “Para guiar a los hombres que aquí habrían de vivir era necesario rescatar la raíz de la 
antigua cultura, el testimonio del recuerdo, la conciencia de la historia”. Citação original 
disponível em: 
<http://www.colegionacional.org.mx/SACSCMS/XStatic/colegionacional/template/content.asp
x?mi=127&se=vida&te=detallemiembro> Acesso em: 28 jan. 2015. 
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verlas, si es que han aparecido ya; ponerlas en mis haldas, y saludar 
con ellas a los niños y alegrar a los nobles. 
2. — Al pasear, oigo como si verdaderamente las rocas respondieran 
a los dulces cantos de las flores; responden las aguas lucientes y 
murmuradoras; la fuente azulada canta, se estrella, y vuelve a cantar; 
el Cenzontle contesta; el Coyoltótotl suele acompañarle, y muchos 
pájaros canoros esparcen en derredor sus gorjeos como una música. 
Ellos bendicen a la tierra, haciendo escuchar sus dulces voces. 
3. — Dije, exclamé: ojalá no os cause pena a vosotros, amados míos 
que os habéis parado a escuchar; ojalá que los brillantes pájaros 
zumbadores acudan pronto. — ¿A quién buscaremos, noble poeta? — 
Pregunto y digo: ¿en dónde están las bellas y fragantes flores con las 
cuales pueda alegraros, mis nobles compañeros? Pronto me dirán 
ellas cantando: — Aquí, oh, cantor, te haremos ver aquello con que 
verdaderamente alegrarás a los nobles, tus compañeros. 
4. — Condujéronme entonces al fértil sitio de un valle, sitio floreciente 
donde el rocío se difunde con brillante esplendor, donde vi dulces y 
perfumadas flores cubiertas de rocío, esparcidas en derredor a 
manera de arcoiris. Y me dijeron: — Arranca las flores que desees, oh 
cantor — ojalá te alegres —, y dalas a tus amigos, que puedan 
regocijarse en la tierra.   
5. — Y luego recogí en mis haldas delicadas y deliciosas flores, y dije: 
— ¡Si algunos de nuestro pueblo entrasen aquí!  
¡Si muchos de los nuestros estuviesen aquí! Y creí que podía salir a 
anunciar a nuestros amigos que todos nosotros nos regocijaríamos 
con las variadas y olorosas flores, y escogeríamos los diversos y 
suaves cantos con los cuales alegraríamos a nuestros amigos, aquí 
en la tierra, y a los nobles en su grandeza y dignidad. 
6. — Luego yo, el cantor, recogí todas las flores para ponerlas sobre 
los nobles, para con ellas cubrirlos y colocarlas en sus manos; y me 
apresuré a levantar mi voz en un canto digno, que glorificase a los 
nobles ante la faz de Tloque-in-Nahuaque, en donde no hay 
servidumbre. 
... El dolor llena mi alma al recordar en dónde yo, el cantor, vi el sitio 
florido ... 

 

 Na primeira parte, o eu-lírico interroga para quem deve perguntar onde se pode 

encontrar belas e perfumadas flores. De modo que ele cita vários elementos da 

natureza, com quem poderia falar, são eles: borboleta, esmeralda e pássaro; os quais 

respondem que podem ser recolhidas flores no bosque - onde mora o Tzinitzcán 

(espécie de pássaro) - ou na selva - onde mora Tlauquechol (espécie de pássaro). 

Já na segunda parte do poema, o eu-lírico fala como se estivesse passeando 

em busca do que deseja e escuta a natureza dialogando: as flores, as águas, o 

Cenzontle80 e o Coyoltótotl (espécie de pássaro). Na terceira parte, o eu-lírico 

conversa com a natureza, diz que espera não ter incomodado ao ouvi-la; depois faz 

                                                           
80 Do nahuátl centzuntli, que tem quatrocentas – vozes, é um pássaro americano, conforme o DRAE.  
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uma pergunta retórica: onde poderiam estar as flores e, por fim, sugere uma resposta 

da natureza, personificando-a. 

Na parte quatro, a natureza personificada conduz o eu-lírico às flores, diz para 

ele arrancar as que quiser e dar aos amigos. Na parte seguinte, o eu-lírico recolhe 

algumas flores e pensa como seria bom seus amigos estarem ali contemplando a 

natureza e cantando.  

Na última parte do poema, o eu-lírico recolhe as flores para dar aos nobres e 

levanta a voz anteTloque-in-Nahuaque (o ser de todas as coisas, Deus). Por fim, há 

um verso da canção. Verifica-se que tal poema é uma ode à natureza, em especial às 

flores, de inestimável importância para os astecas. 

Após a exposição do Ninoyolnonotza até o fim do ensaio, Reyes (2004a) 

analisa o poema. Assim, o escritor aponta que a flor causa lágrimas e regozijos e que 

o fim da canção fica em aberto, para a imaginação do ouvinte\leitor. A flor é elemento 

tão recorrente no poema a ponto de parecer uma obsessão 

O regiomontano escreve que o poema é como o desaparecimento do herói, do 

eu-lírico que representa os astecas, porém este não ressuscita, quiçá o fizesse 

mudaria os rumos da história mexicana. Porém, os ecos do amor à flor sobrevivem, o 

herói é lembrado por sua obsessão para com este elemento da natureza. 

A última parte do ensaio inicia-se com a epígrafe de John Bunyan (1628-1688, 

escritor e pregador cristão inglês) “Mas glorioso era ver como a região aberta estava 

cheia de cavalos e carruagens ...” [tradução nossa] excerto da obra The pilgrim’s 

progress. A citação refere-se à Tenochtitlán, capital do Império asteca.  

Conforme Reyes (2004a), os indígenas e os espanhóis estão unidos pela raça 

de ontem, por aquilo que existiu antes do México e que continua a existir, o vale. Para 

o autor, o poeta vê doña Mariana ou sonha com um machado de cobre cujo fio 

descansa no céu ou escuta o choro dos gêmeos que a deusa vestida de branco leva 

nas costas, isto é, lendas indígenas que sobreviveram à conquista espanhola, lendas 

que fazem parte da história do México, de seus habitantes e que, portanto, não devem 

ser esquecidas.  

Ademais, são os mexicanos que dispõem destas lendas e não devem renunciá-

las; Reyes (2004a) os chama de Keats81. De modo que cabe aos mexicanos cantar 

                                                           
81 Em referência à John Keats (1795-1821), poeta romântico inglês, conhecido por escrever odes. 
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odes à história asteca, ou seja, resgatar e repassar a poesia, os costumes, as crenças 

dos indígenas, já que isto também compõe a sua história. 

 

2.2 PALINOLIA DEL POLVO: LA REGIÓN MÁS POLVORIENTA DEL AIRE 
 

El polvo es el alfa y el omega. 
Alfonso Reyes (2004b, p.213) 

 

Se em VA havia dúvidas quanto ao gênero textual isto já não ocorre com o 

ensaio PP. O difícil em PP é definir as áreas do conhecimento pelas quais o ensaio 

circula, além da vasta quantidade de pessoas citadas e de teorias expostas. 

De acordo com o DRAE, Palinodia significa: retratação pública do que se falou, 

ou melhor, é uma revogação do que se disse. Pois bem, se em VA, México era a 

região mais transparente do ar e sua fauna e flora eram riquíssimas, algo mudou 

depois de vinte e cinco anos, isto é, houve câmbios entre a escritura de VA, em 1915 

e a publicação de PP, em 1940. 

Conforme Chevalier e Gheerbrant (2009, p.727, grifos dos autores) “a poeira é 

comparada ao sêmen, ao pólen das flores” o que indica nascimento, visto que o 

homem nasceu da terra; entretanto “a poeira é às vezes signo de morte”. 

Considerando que Reyes (2004b) pretendia fazer uma retratação a um ensaio no qual 

elogiava o México é provável que esta “poeira” signifique algo negativo, ou ainda, que 

o seu país passou a ser a região mais poeirenta do ar. 

 

 

2.2.2 A metafísica do pó: referências à Filosofia, à Física e à Literatura 

 
 

O ensaio PP começa com algumas indagações: ¿Es ésta la región más 

transparente del aire? ¿Qué habéis hecho, entonces, de mi alto valle metafísico? ¿Por 

qué se empaña, por qué se amarillece? (REYES, 2004b, p. 211). Depois, o escritor 

regiomontano ocupa-se de descrever como vê o local agora. Ele escreve que caem 

sobre o vale fogos insensatos de redemoinhos de terra, isto é, o pó destrói o lugar. 

Acrescenta que sobre o vale caem mantos de sépia, cor avermelhada extraída de um 

molusco de nome homônimo, o adjetivo designa a coloração do pó, cor que faz com 

que a paisagem seja comparada a uma estampa velha, a stickers antes de serem 
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colados, a uma folha murcha antes do tempo; imagens que atribuem ao vale um ar de 

morbidez. 

Reyes (2004b, p. 211) afirma que: “Mordemos [os mexicanos] con asco las 

arenillas. Y el polvo se agarra en la garganta, nos tapa la respiración con las manos. 

Quiere asfixiarnos y quiere estrangularnos”. Observa-se que o pó dificulta a 

respiração, asfixia, o que pode ser comparado a poluição atmosférica, principalmente, 

a causada pela eliminação de monóxido de carbono (CO), nas grandes cidades atuais. 

Após, escreve que chegam descargas invisíveis de pó, uma dinamite de micróbios, 

porque pode causar doenças e mortes, átomos que se levantam, energia da criação 

que se sente inútil. 

Segundo o DMLP, na Física, o estado é a maneira como a matéria ponderável 

se apresenta, que pode ser líquido, sólido ou gasoso. Quando Reyes (2004b, p. 211) 

escreveu: “[...] venganza del polvo, lo más viejo del mundo. Último estado de la 

materia” denominou a poeira de último estado da matéria porque ela é um dos 

elementos mais pequenos presentes na Terra, conforme definição do DMLP, a poeira 

é “qualquer matéria dividida em partículas tenuíssimas e que pairam na atmosfera”. 

Assim, qualquer objeto em estado sólido pode virar pó, sendo este seu último estado. 

O regiomontano defende que a poeira nasceu da benção (que é consagrar ao 

divino) da água e que primeiro seria um mineral, para então, ser uma partícula 

diminuta. Define o pó como o estudo microscópico das coisas, caminho do nada, 

desmoronamento da falta de ação, daquilo que não se move, “entropía”, ou seja, o 

que não é utilizado. E repete: “[...] venganza y venganza del polvo, lo más bajo del 

mundo” (REYES, 2004b, p. 212). Percebe-se que o pó deseja se vingar, o que é 

reforçado pela reiteração realizada pelo ensaísta mexicano. 

Reyes (2004b, p. 212) exclama: ¡Oh desecadores de lagos, taladores de 

bosques! ¡Cercenadores de pulmones, rompedores de espejos mágicos”. Assim, ele 

critica os próprios mexicanos que destruíram o vale, visto que, em 1940 – quando da 

escrita de PP – não havia mais astecas, nem os espanhóis tinham domínio sobre o 

México. O ensaísta os chama de cerceadores de pulmões, devido à dificuldade de 

respirar na poeira e quebradores de espelhos mágicos, metáfora para uma vida 

perfeita, para o vale de antes, o de VA. O escritor chega a dizer que as montanhas da 

rocha andesita - diminutivo de Cordilheira dos Andes - cairão, que a montanha que 

protege os mexicanos será absorvida por um funil preto giratório, o vale virará um 

amontoado de lixo, desaparecerá.  
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Conforme a descrição alfonsina, o pó está cansado dos homens que querem 

urbanizar tudo, que apertam o pó contra o solo, ele está cansado de esperar séculos 

e séculos; joga-se contra as flores, as casas, as ruas e contra a cavalaria de Átila 

(406-453), último rei dos Hunos; há a lenda de que por onde as patas de seu cavalo 

pisassem não voltaria a crescer grama). Novamente repete que o pó quer se vingar. 

Reyes (2004b) acrescenta que quando os mexicanos forem formigas andarão pelas 

ruas cheias de fiapos, acumularão penugens, incapazes da unidade, do indivíduo, da 

arte, do espírito.  

O escritor lamenta que o vale desaparecerá, que as próximas gerações não o 

conhecerão. Escreve que o vale é figura de castigos bíblicos, como o dilúvio e as 

pragas no Egito. Um local a ser dizimado por uma poeirada poderia ser um castigo, 

chega a chamá-la de catástrofe geológica. 

Alfonso Reyes (2004b, p. 213) escreve: “Nápoles y México: suciedad y canción, 

decía Caruso”. Assim, ele menciona Enrico Caruso (1873-1921), tenor italiano, 

nascido em Nápoles. Esta cidade e México são terras de separações vulcânicas, filhas 

do fogo, mães da cinza, como aponta o ensaísta.  

O escritor mexicano faz alusão a outras figuras importantes, como Odisseu 

(personagem de Ilíada e Odisseia, de Homero): “Un Odiseo terreno, surcado de 

cicatrizes, fuma en ella su filosofia dissolvente” (REYES, 2004b, p. 213). Deste modo, 

só um Odisseu pode resistir à poeira e observar que resta apenas um compêndio de 

lava, o vale se foi. Como se a dizimação do vale fosse parte de uma Odisseia, uma 

Odisseia mexicana. 

 De acordo com Reyes (2004b), um dia, o novelista, poeta e escritor britânico 

Robert Louis Stevenson (1850-1894) disse para si mesmo que toda matéria produz 

contaminação poeirenta, que tudo se une pela sujeira. O autor mexicano menciona 

também o escritor, poeta e desenhista britânico Jonh Ruskin (1819-1900), quando lhe 

pergunta qual seria a ética do pó, isto é, o que move a poeira, por que ela vive. O 

próprio Reyes (2004b, p. 213) responde: “En el polvo se nace, en él se muere”. Este 

enunciado está presente na bíblia, quando Deus fala ao homem “[...] porque és pó, e 

em pó te has de tornar” (GEN, 3:19, p. 51). Por isso, o escritor mexicano afirma que o 

pó é alfa e ômega, que são, respectivamente, a primeira e a última letras do alfabeto 

grego; são comumente usadas com a significação de o princípio e o fim das coisas, 

no caso, da vida.  
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Reyes (2004b) indaga a possibilidade de o pó ser o verdadeiro Deus, o criador 

de tudo. Responde que, talvez, o pó seja o próprio tempo, aquele que sustenta a 

consciência; pode ser que o pó se confunda com o instante, duas coisas tão pequenas 

e ínfimas, mas que em grande quantidade fazem tamanha diferença. O ensaísta cita 

Zenão de Eleia, filósofo grego, conhecido por elaborar paradoxos, como aponta Costa 

(2005), por isso o mexicano diz que ele fez uma aporia ao negar o movimento.  

O escritor mexicano é irônico ao escrever: “Aquiles de alígeras plantas que 

jadea en pos de tartaruga” (REYES, 2004b, p. 2013); querendo dizer que não há como 

negar o movimento, basta comparar como o herói grego é descrito: como se tivesse 

a velocidade de uma tartaruga. Fausto, de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) 

é citado: “Detente. ¡Eras tan bello!” (REYES, 2004b, p. 213). O adjetivo “belo” se refere 

ao pó, que, ressalta-se, era belo, no passado. O ensaísta faz menção à lei do menor 

esforço do matemático e cientista francês Pierre de Fermat (séc. XVII-1665). O 

princípio de Fermat, na Ótica, estabelece que a luz ao se propagar de um espaço a 

outro o faz com o mínimo esforço82. Assim, Reyes (2004b) defende que o ser percebe 

por unidades, a mente tece uma ilusão de continuidade. De modo que o sujeito cria 

uma “aritmética biológica”, a noção de números cardinais (1,2,3 ...), a noção de 

sequência, que fala o escritor e editor francês Charles Henry (1859-1926). Para o 

mexicano, nesta mesma noção, repousa a teologia do filósofo italiano São Tomás de 

Aquino (1225-1274).  

Reyes (2004b) defende que este borrão de pontos estáticos sucessivos, ou as 

unidades temporais que dão ilusão de continuidade, ou ainda a noção de sequência, 

depositam, no âmago da alma, o fluir bergsoniano. Faz, assim, referência ao filósofo 

francês Henri Bergson (1859-1941), que, como destacam Japiassú e Marcondes 

(2011, p. 26), faz a distinção entre “tempo (temps) e duração (durée), sendo que esta 

última instância, o ‘tempo real’, só pode ser apreendida intuitivamente e não como 

sucessão temporal”. Assim, para o francês, o tempo é um todo indivisível e coeso, 

teoria que Reyes (2004b) concorda. 

O escritor mexicano afirma: “Las mónadas irreducibles de Leibnitz se traban 

como átomos ganchudos” (REYES, 2004b, p. 213-214). Conforme o DRAE, na 

Filosofia, mónadas são: “cada uma das sustâncias indivisíveis, mas de natureza 

diferente, que compõem o universo, segundo o sistema de Leibniz, filósofo e 

                                                           
82 Disponível em: <http://www.educ.fc.ul.pt/docentes/opombo/seminario/fermat/> Acesso em: 11 fev. 
2015. 
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matemático alemão do século XVII”. [Trad. nossa].83 Assim, estas substâncias 

indivisíveis também remetem à continuidade, pois são inseparáveis. Na sequência, 

Reyes (2004b) continua a divagar sobre o tempo. 

O ensaísta regiomontano assevera que: “La filosofia natural84 se debate en el 

conflicto de lo continuo y lo discontinuo, de la física ondulato ria, enamorada de su 

éter-caballo, y la física corpuscular o radiante, sólo atenta al átomo-jinete. El polvo 

¿cabalga en la onda o es la onda?” (REYES, 2004b, p. 214). Deste modo, conforme 

Silva (2007), Isaac Newton (1643-1727) formulou a teoria corpuscular, na qual a luz 

era formada por três pequenas partículas (corpúsculos) que eram emitidas a partir das 

fontes luminosas, estas partículas viajavam em linha reta a uma velocidade altíssima. 

Já a teoria ondulatória foi formulada pelo físico holandês Christiaan Huygens (1629-

1695), para ele, a luz estava formada por ondas mecânicas que se propagavam 

através do éter cósmico (substância utilizada no experimento) a uma velocidade 

altíssima, como aponta Silva (2007). Assim, a problemática gira em torno de a luz ser 

ondulatória ou corpuscular; mas o que nos interessa é a continuidade, a sequência, a 

passagem do tempo. Sendo que em ambas as teorias a luz viaja em uma velocidade 

muito alta. Por conta disto, Reyes (2004b) se pergunta se o pó cavalga na onda ou é 

a onda. Já que, conforme o DMLP, na Física, ondas são “[...] linhas ou superfícies 

concêntricas que se produzem numa massa fluida quando um dos pontos desta 

recebeu um impulso” esta perturbação ocorre em um dado espaço e tempo. Por isso 

as teorias acerca da continuidade, do tempo e sua relação com a poeria são 

problematizadas, ele quer compreender esta matéria. Se a poeira for onda ela é uma 

continuidade no tempo, aí é poderosíssima, talvez, neste caso, seja alfa e ômega, 

mas se cavalgar na onda ela é apenas uma matéria a serviço do tempo, algo maleável 

pelo tempo, como os homens.  

As divagações de Reyes (2004b, p. 214) sobre o tempo continuam: 

 

El cálculo infinitesimal mide el chorro del tiempo, el cálculo de los 
cuantos clava sus tachuelas inmóviles. ¿La síntesis? La continuidad, 
dice Einstein, es una estructura del espacio, es un “campo” a lo 
Faraday. La unidad es foco energético, fenómeno, átomo, grano tal 
vez de polvo.  

 

                                                           
83 “Cada una de las sustancias indivisibles, pero de naturaleza distinta, que componen el universo, 
según el sistema de Leibniz, filósofo y matemático alemán del siglo XVII”. 
84 Estudo da natureza e do universo físico. 
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 Assim, o ensaísta escreve ainda que o cálculo infinitesimal mede o jato do 

tempo, o cálculo da quantidade de “quantos” cravam seus percevejos imóveis. Ele cita 

o físico alemão Albert Eisntein (1879-1955), para quem, a continuidade é uma 

estrutura do espaço-tempo, é um “campo” a la Faraday85, pois este inglês propôs o 

conceito de linhas de campo, as linhas de luz tinham uma concepção de realidade 

semelhante a ideia de fluxo, em 1821, como destaca Silva (2007). Deste modo, 

considerando que o tempo é construído de continuidades, de fragmentos de 

momentos que são unidades, o instante pode ser um grão de pó e a poeirada um 

amontoado de instantes, minutos, horas talvez, quem sabe dias ou ainda meses, se 

for muito forte pode-se até falar em anos, décadas ou séculos. 

Reyes (2004b, p. 214) escreve que: “Heráclito, maestro del flujo, se deja medir 

a palmos por Demócrito, el captador de arenas.  El río, diría Góngora, se resuelve en 

un rosario de cuentas”. Portanto, para Reyes (2004b), o filósofo grego Heráclito de 

Éfeso (535-475) é o mestre do fluxo. Conforme asseveram Japiassú e Marcondes 

(2011, p. 91), para Heráclito, “[...] tudo é movimento [...] nada permanece o mesmo. 

As coisas estão numa incessante mobilidade. E a verdade se encontra no devir”. 

Deste pensamento é que provêem os ditados populares: “não se banha duas vezes 

no mesmo rio” e “um raio não cai duas vezes no mesmo lugar”. O mexicano afima que 

a visão de Heráclito, de modo tímido, assemelha-se à do filósofo grego Demócrito de 

Abdera (460-370 a.C.), o captador de areias, pois ele desenvolveu o atomismo, 

doutrina filosófica elaborada por Leucipo, de acordo com Japiassú e Marcondes 

(2011). Acerca do átomo, os autores afirmam que, “Na física grega, de Demócrito e 

Epicuro, [é a] partícula indivisível da matéria. Os átomos são eternos, imutáveis” 

(JAPIASSÚ; MARCONDES, 2011, p. 50). Assim, para Demócrito, tudo o que existe é 

composto por átomos, elementos indivisíveis. Deste modo, o mundo é movido pelo 

movimento, sendo que tudo o que existe é composto por átomos, que são indivisíveis; 

talvez Reyes (2004b) quis dizer que os átomos podem ser comparados a instantes de 

tempo, ambos infinitamente pequenos. O religioso, poeta e dramaturgo espanhol Luis 

de Góngora Y Argote (1561-1627) também aparece, para quem, o rio se desfaz, 

divide-se em um rosário de contas; provavelmente significando que o rio era criação 

divina e que se dividia em várias partes, as gotas de água são comparadas as contas 

do terço. 

                                                           
85 Michel Faraday, 1791-1867, físico e químico inglês. 
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O escritor mexicano recria, porque há relatos sobre, o momento em que 

Demócrito ao observar a poeira que brilha através dos raios solares reflete sobre a 

relação entre o pó, o átomo e a matéria, dando início possivelmente a teoria atômica. 

Reyes (2004b) escreve sobre o que seriam as conclusões do filósofo grego: 

 

[...] átomo material, que no existiría sin el polvo. Él átomo es el último 
término de la divisibilidad en la materia. [...] Sin el átomo, la materia 
sería destrozable y no divisible. Todo conjunto es una suma, un 
acuerdo de unidades. Por donde unidad y átomo y polvo vuelven a ser 
la misma cosa”. (REYES, 2004b, p.214-215). 

 

Tem-se aí a conclusão a que Reyes (2004b) queria chegar, a de que a unidade, 

o átomo e o pó são a mesma coisa; a continuidade do mundo depende deles. 

Entretanto, o pó também é a desintegração da matéria que se divide em diversos 

átomos; trata-se de um elemento paradoxal. 

Reyes (2004b) assevera que a ciência ainda não concebeu a dignidade que o 

estado poeirento merece, ao lado dos estados líquido, sólido e gasoso. Ele defende 

as propriedades do pó, como a aptidão para os sistemas coloidais86, onde nasce a 

vida, e sua disposição para a catálise87, provavelmente por se desprender da 

superfície.  

O ensaísta encerra seu texto com as perguntas: “¿Será que el polvo pretende, 

además, ser espíritu? ¿Y si fuera el verdadero Dios?” (REYES, 2004b, p.215). Pode 

ser que ele quis dizer que, pelo fato de opó ser tão pequeno ele poderia ser um espírito 

ou o criador do universo, pois juntamente com o átomo forma unidades que dão 

origem a matéria, isto é, permitem a criação da vida. Apesar de sua crítica inicial ao 

fato de o vale estar repleto de poeira, ele reverenciou esta matéria, concedeu-lhe sua 

importância, visto que a situação destrutiva do local foi causada pelos homens.  

Quem sabe, se o vale virar pó, devido ao seu poder criador, não nasça de lá 

outras matérias, outras vidas ressurjam, entretanto a história do vale contida na 

arquitetura de suas construções, na fauna e na flora, nas montanhas e nas rochas, 

                                                           
86 De acordo com Jafelicci Junior e Varanda (1999, p.1), “[...] colóides são misturas heterogêneas de 
pelo menos duas fases diferentes, com a matéria de uma das fases na forma finamente dividida (sólido, 
líquido ou gás), denominada fase dispersa, misturada com a fase contínua (sólido, líquido ou gás), 
denominada meio de dispersão. A ciência dos colóides está relacionada com o estudo dos sistemas 
nos quais pelo menos um dos componentes da mistura apresenta uma dimensão no intervalo de 1 a 
1000 nanometros (1 nm = 10-9 m)”. 
87 Conforme o DMLP, “[...] fenômeno que causa uma reação química ou a alteração de sua velocidade 
pela adição de uma substância (catalisador), que aparece inalterada quimicamente no fim da reação”.  
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enfim, as memórias do local se perderão para sempre, a memória física claro, porque 

a memória humana poderá resgatar lembranças da vida no vale. Porém, a cidade se 

perde, Tenochtitlán e Ciudad de México passam a ser um turbilhão de átomos, de 

unidades descontinuadas; justamente o que Reyes (2004b) clama para que não 

aconteça. 
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3 A PÓLIS DE CARLOS FUENTES: POLICULTURAL E POLIFÔNICA 

 

A cidade [...] é feita [...] das relações entre as medidas de seu espaço 
e os acontecimentos do passado.  

Calvino (1998, p. 14). 

 

Italo Calvino (1998, p.58), por meio da voz de Marco Polo, afirma que “Ao passo 

que mediante o seu gesto as cidades erguem muralhas perfeitas, eu recolho as cinzas 

das outras cidades possíveis que desaparecem para ceder-lhe o lugar que agora não 

poderão ser nem reconstruídas nem recordadas”. Com ressalvas, tal enunciado pode 

ser aplicável ao México. 

Tenochtitlán é uma cidade que desapareceu, sobre suas ruínas foi construída 

a Ciudad de México, não é possível reconstruir a capital do império asteca, porém é 

possível recordá-la; já que há resquíscios da arquitetura indígena na atual capital 

mexicana, além do legado da língua Nahuátl presente no Espanhol mexicano, 

ademais de costumes como, o culto aos mortos e as tortillas oriundos dos astecas. 

Segundo o pesquisador brasileiro Antônio Ferreira da Silva Júnior (2010, p. 

112): 

 

Destruindo a capital do império asteca, Cortês acreditava que a 
memória dos antepassados também seria apagada, pois, para ele, os 
índios eram adoradores do demônio e isso explicaria a conversão ao 

cristianismo dos mesmos, e o abandono dos deuses pagãos. 
 

Entretanto, a afirmativa de Cortés não corresponde à realidade, já que a cultura 

asteca não foi esquecida, ela está presente nas arquiteturas do Templo de Tlatelolco, 

que se encontra na Plaza de las Tres Culturas, além de estar viva na voz de Ixca 

Cienfuegos personagem de RMT, de Fuentes, que simboliza todos os mexicanos que 

mantêm viva a memória de seus antepassados. 

Acerca da visão dos conquistadores sobre o “Novo Mundo”, Silva Júnior (2010, 

p. 110) afirma que “O olhar do viajante espanhol para a cidade nunca buscou 

estabelecer uma identidade com o lugar, ou seja, um vínculo afetivo com o espaço da 

urbe, contudo procurou usufruir suas principais riquezas”, levando-as à Europa e 

destruindo as civilizações autóctones. 

Silva Júnior (2010, p.110), acrescenta que “Esses colonizadores traziam 

consigo, no imaginário, uma imagem de tais culturas existentes, no entanto 
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acreditavam que estas se constituíam de um espaço culturalmente vazio”; por isso, 

queriam impor a cultura europeia aos astecas, como por exemplo o Cristianismo, o 

que denota uma visão etnocêntrica por parte dos espanhóis, ao negar a cultura do 

outro e impor a sua. 

É nesta cidade permeada pela cultura asteca e influenciada por hábitos 

europeus que se dá a narrativa de Fuentes, por meio de oitenta e cinco vozes, que a 

partir de suas singularidades exibem sua relação com a urbe. Por isso, Ciudad de 

México é policultural e polifônica, porque apresenta, aos menos, três grandes culturas: 

a asteca, a espanhola e a mexicana que são expostas no romance através de 

diferentes vozes, como o proletariado, os pobres, e os revolucionários, entre outros. 

 Pode-se ainda pensar que a cidade do passado fora Tenochtitlán, a urbe do 

presente é Ciudad de México, desde seu surgimento até o momento da invasão 

espanhola e há o México do futuro, o país das três culturas, local onde a tríade cultural 

se fundiu, onde não se pode falar em homogeneidade cultural, linguística ou étnica, o 

adjetivo predominante é heterogeneidade. É justamente neste lugar que as 

personagens fuentianas vivem.  

A seguir são analisados fragmentos das falas das personagens fuentianas Ixca 

Cienfuegos e Teódula Moctezuma. Ressalta-se que o romace RMT, de Fuentes, é 

divido em três partes: 1, 2 e 3; que não possuem títulos, são apenas numeradas. A 

parte 1 é a introdução da narrativa, na qual vários personagens são apresentados; a 

parte 2 é o desenvolvimento da história, como México aparece na vida dos diversos 

personagens e a parte 3, o fim, nela diversos nomes de pessoas que participaram da 

história do México são citados, desde políticos a escritores, além de astecas, 

espanhóis e mexicanos; ademais apresentam-se várias frases confrontando a vida de 

um tú (os pobres, o povo), com a de ustedes (os ricos, a elite).  

 

3.1 VOZES DA CIDADE: OS GRUPOS SOCIAIS E SEUS DIFERENTES OLHARES  

 

En México no hay tragedia: todo se vuelve afrenta.  
  Carlos Fuentes (2008a, p. 25). 

 

Marco Polo o narrador de As cidades invisíveis, de Ítalo Calvino conta que: 

 

Em Cloé, cidade grande, as pessoas que passam pelas ruas não se 
reconhecem. Quando se vêem, imaginam mil coisas a respeito umas 
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das otras, os encontros que poderiam ocorrer entre elas, as 
conversas, as surpresas, as carícias, as mordidas. Mas ninguém se 
cumprimenta, os olhares se cruzam por um segundo e depois se 
desviam, procuram outros olhares, não se fixam. (CALVINO, 1998, p. 
51). 

 

Tal descrição poderia ser a respeito da Ciudad de México, uma das maiores 

megalópolis da América Latina; atualmente possui mais de 20 milhões de moradores, 

conforme destaca o arquiteto Roberto Eibenschutz Hartman (2010). Este olhar-se e 

não se ver ocorre também com as personagens do romance fuentiano. Um exemplo 

é o “encontro” entre Gladys García e Pichi e Norma88, como se pode observar no 

excerto abaixo: 

 

Frente al Hotel del Prado se topó [Gladys García] con una comitiva de 
hombres altos y mujeres rubias, alhajadas, que fumaban con boquillas. 
Ni Siquiera eran gringos, hablaban español… 
- Rápido, Pichi, vamos a tomar un taxi. 
- Voy, chéri. Déjame arreglarme el velo. 
- Nos vemos en casa de Bobó, Norma. No llegues tarde… 
(FUENTES, 2008, p. 33). 
 

Esta citação exibe o “desencontro” entre o povo mexicano, representado pela 

Caixa de cabaret Gladys e a elite constituída por Pichi e Norma. Gladys os percebe, 

nota o ar de nobreza que eles exalam, já a “comitiva” sequer percebe a presença da 

prostituta. 

Porém, há encontros entre personagens da elite e do povo, como é o caso de 

Federico Robles e Hortensia Chacón89, aquele (banqueiro) é amante desta 

(datilógrafa); após a morte de sua primeira esposa, Robles torna-se esposo de 

Hortensia; mas se ressalta que ele vive escondido, ao menos da nata da sociedade 

mexicana. 

A citação de Calvino (1998) traz dois elementos fundamentais que serão 

analisados neste capítulo: a cidade e seus habitantes. Toma-se específicamente, a 

Ciudad de México ficcionalizada por Fuentes e as personagens que nela vivem.  

Reitera-se que a Ciudad de México é a protagonista do romance RMT, 

coadjuvantes são os oitenta e cinco personagens divididos em dez classes sociais. 

                                                           
88 Gladys García pertence ao grupo social el pueblo e é caixa de cabaret; Pichi pertence ao grupo los 

satélites e é estudante de Filosofia e Norma Larragoiti de Robles pertence ao grupo los burgueses e é 
a primeira mulher de Federico Robles. 
89 Federico Robles pertence ao grupo los burgueses, é advogado e conselheiro de companhias 
estrangeiras, além de ser banqueiro. Já Hortensia Chacón pertence ao grupo el pueblo, é datilógrafa. 
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Cada um destes grupos possui características próprias e cada sujeito suas 

idiosincrasias.  

Devido ao grande número de personagens, foram eleitos alguns para a análise 

de sua trajetória de vida e sua percepção acerca do local onde habitam: México D.F., 

como eles mesmos nomeiam. A seguir, apresentam-se alguns sujeitos, suas relações 

e visões sobre o México. 

 

3.1.1 Ixca Cienfuegos e Teódula Moctezuma: defensores da terra de Anáhuac 

 

Acerca das cidades latino-americanas, o historiador argentino José Luis 

Romero (2004), assevera que seus processos urbanos iniciaram de modo idêntico, 

mas sofreram progressivas diferenciações ao longo do tempo.  Algumas urbes foram 

fundadas como cidade-porto, outras cidade-fortaleza, umas cidade-escala e algumas 

foram erguidas sobre cidades indígenas; este é o caso da Ciudad de México. 

 

[…] a cidade [Tenochtitlán] foi destruída e em seu lugar ergueu-se 
outra de estilo europeu. A Nova Cidade do México foi projetada como 
um quadrilátero, consagrou-se o lugar do templo cristão mais ou 
menos no mesmo local onde havia estado o santuário indígena, e se 
lançaram as bases do forte; depois foram distribuídos os solares, e 
pouco a pouco começaram a ser levantadas as novas construções 
com as velhas pedras das monumentais edificações indígenas. A obra 
começou em 1523, conforme as ordens de Cortés. (ROMERO, 2008, 
p. 84, grifos do autor). 

 

Apesar da destruição de Tenochtitlán e da dizimação dos astecas, a memória 

indígena sobrevive, ela surge na fala dos povos mexicanos, em sua culinária, no modo 

de se vestir, em suas crenças e em alguns resquiscíos dos templos mexicas. É esta 

memória asteca que Ixca Cienfuegos tenta resgatar, ele indaga alguns personagens 

do romance sobre seu passado, afim de resgatar o passado indígena, que, para ele, 

não deve ser esquecido, pelo contrário, deve fazer – e faz – parte da história 

mexicana. 

Ixca dialoga com sujeitos de todas as clases sociais, possivelmente porque ele 

representa o passado indígena, o qual está presente em todo mexicano, em alguns 

mais, em outros menos. Já a mãe de Ixca, Teódula Moctezuma, sente-se idosa, à 

beira da morte, o que justifica sua breve participação na narrativa.  
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Percebe-se que Ixca Cienfuegos possui nome asteca e sobrenome espanhol, 

ao contrário de sua mãe, que tem nome espanhol e sobrenome asteca. Na cultura 

europeia é comum as pessoas serem chamadas apenas por seus sobrenomes. O que 

pode demonstrar que em Teódula a origem asteca se sobressai, já em Ixca é a origem 

europeia que ganha força. É como se Téodula representasse a decadência da cultura 

asteca, já que ela está próxima da morte; entretanto, sobram resquíscios indígenas, 

guardados por seu filho, Ixca. 

Já na primeira página do romance, o guardião Ixca Cienfuegos, através de um 

monólogo poético, traz elementos da cultura indígena. Tal como se observa: 

 

Aquí vivimos, en las calles se cruzan nuestros olores, de sudor y 
pachuli, de ladrillo nuevo y gás subterráneo, nuestras carnes ociosas 
y tensas, jamás nuestras miradas. Jamás nos hemos hincado juntos, 
tú y yo, a recibir la misma hostia; desgarrados juntos, creados juntos, 
sólo morimos para nosotros, aislados. Aquí caímos. Qué le vamos a 
hacer. Aguantarnos, manos. A ver si algún día mis dedos tocan los 
tuyos (FUENTES, 2008, p. 26-27). 

 

O pronome “tú” se refere ao asteca e o “yo”, primeiramente a Ixca e, por 

conseguinte, aos mexicanos. Devido à dizimação dos indígenas não é possível que 

os mexicanos os vejam andando nas ruas, mas estes os vêem através das ruínas dos 

templos, do cheiro das flores, como a pachuli, enfim, por meio dos costumes astecas 

que sobrevivem. O que vem ao encontro do que escreve Calvino: 

 

[…] a cidade não conta o seu passado, ela o contém como as linhas 
da mão, escrito no ângulo das ruas, nas grades das janelas, nos 
corrimãos das escadas, nas antenas dos pára-raios, nos mastros das 
bandeiras, cada segmento riscado por arranhões, serradelas, 
entalhes, esfoladuras. (CALVINO, 1998, p.14-15). 

 

Assim é a Ciudad de México, que por meio dos nopales, das águias, das jades, 

das plumas, das palavras de origem nahuátl contêm o México asteca, a cidade de 

Tenochtitlán. É esta a cidade que Ixca Cienfuegos observa. Salienta-se que, talvez só 

a morte una os mexicanos aos astecas, ou melhor, só ela pode possibilitar o encontro 

entre eles.  

Após a rememoração do passado indígena, Ixca reflete sobre a cidade onde 

vive. Conforme fragmento a seguir: 
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Ven, déjate caer conmigo en la cicatriz lunar de nuestra ciudad, ciudad 
puñado de alcantarillas, ciudad cristal de vahos y escarcha mineral, 
ciudad presencia de todos nuestros olvidos, ciudad de acantilados 
carnívoros, ciudad dolor inmóvil, ciudad de la brevedad inmensa, 
ciudad del sol detenido, ciudad de calcinaciones largas, ciudad a fuego 
lento, ciudad con el agua al cuello, ciudad del letargo pícaro, ciudad 
de los nervios negros, ciudad de los tres ombligos, ciudad de la risa 
gualda, ciudad del hedor torcido, ciudad rígida entre el aire y los 
gusanos, ciudad vieja en las luces, vieja ciudad en su cuna de aves 
agoreras, ciudad nueva junto al polvo esculpido, ciudad a la vela del 
cielo gigante, ciudad de barnices oscuros y pedrería, ciudad bajo el 
lodo esplendente, ciudad de víscera y cuerdas, ciudad de la derrota 
violada (la que no pudimos amamantar a la luz, la derrota secreta), 
ciudad del tianguis sumiso, carne de tinaja, ciudad reflexión de la furia, 
ciudad del fracaso ansiado, ciudad en tempestad de cúpulas, ciudad 
abrevadero de las fauces rígidas del hermano empapado de sed y 
costras, ciudad tejida en la amnesia, resurrección de infancias, 
encarnación de pluma, ciudad perro, ciudad famélica, suntuosa villa, 
ciudad lepra y cólera, hundida ciudad. Tuna incandescente. Águila sin 
alas. Serpiente de estrellas. Aquí nos tocó. Qué le vamos a hacer. En 
la región más transparente del aire. (FUENTES, 2008, p. 27). 

 

Diversos e extremamente simbólicos são os adjetivos atribuídos a México, D.F., 

por Ixca. Cicatriz é a marca de um ferimento, a lembrança de algo que machucou o 

corpo, aqui pode representar todo o sofrimento vivido pelo povo asteca quando da 

invasão espanhola. Para Chevalier e Gheerbrant (2009, p.562), “[…] a lua rege a 

renovação periódica, tanto no plano cósmico como (sic) no plano terrestre, vegetal, 

animal e humano”. Como a cicatriz é algo que perdura, a lua renova a lembrança de 

como ela fora causada; isto é a destruição da cidade Tenhochtitlán, a dizimação dos 

astecas. Cada ciclo lunar é como se rememorasse as dores sofridas pelos indígenas 

e é esta cidade que Ixca convida os astecas a estar. 

As expressões: “ciudad puñado de alcantarillas”, “ciudad cristal de vahos y 

escarcha mineral”, “ciudad de calcinaciones largas”, referem-se a elementos físicos e 

estruturais de México, D.F. originados possivelmente por esta ser uma grande capital. 

Na frase: “ciudad presencia de todos nuestros olvidos” há uma antítese, na 

cidade estão os esquecimentos, o que pode significar que tal local é meio de 

lembrança daquilo que se gostaria de esquecer, ou daquilo que se esqueceu, ela é, 

pois, lugar de rememoração do passado. 

As palavras “ciudad dolor inmóvil” retratam possivelmente a não reação dos 

mexicanos diante do sofrimento, talvez até as atitudes pacíficas dos astecas quando 

da chegada dos espanhóis às suas terras. 
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A efemeridade típica das grandes metrópolis é destacada na expressão: 

“ciudad de la brevedad inmensa”, na capital mexicana tudo passa depressa. Já em 

“ciudad a fuego lento” tem-se que Ciudad de México anda devagar, o contrário do que 

se esperaria de uma cidade grande. 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2008, p.838), o sol pode representar o 

próprio Deus ou uma manifestação da divindade. É justamente o que ocorre na cultura 

asteca, “O nosso sol, o quinto, está sob o signo de Xiuhtecutli, uma das divindades do 

fogo”. Para este povo, o mundo já passou por quatro sóis, cada uma destas eras 

chegou ao fim devido a cataclismas; o quinto sol deve terminar com quatro terremotos. 

Por isso a expressão: “ciudad del sol detenido”, pois a era do quinto sol ainda existe 

e é regida por Xiuhtecutli, visto que os quatro terremotos não ocorreram e, ao menos, 

na memória do povo mexicano, esta simbologia pode existir. 

A frase “ciudad con el agua al cuello” lembra dificuldade, desespero, sofrimento, 

a morte próxima; isto pode ocorrrer com alguns mexicanos, provavelmente com o 

povo, (quem sofre mais com os problemas das grandes cidades) aquele composto por 

Gabriel, Gladys García, Hortensia Chacón e tantos outros. 

“Ciudad del letargo pícaro” pode significar metaforicamente um local que 

parece adormecido, parado, mas que é astuto; a sua população pode ter estas 

características. Talvez um povo que pareça inerte diante de acontecimentos políticos, 

por exemplo, porém que aja com esperteza.  

Octavio Paz (2000, p.32)90 afirma que “[…] o mexicano me parece como um ser 

que se fecha e se preserva: mascara o rosto e mascara o sorriso. […] tudo serve para 

se defender: o silêncio e a palavra, a cortesia e o desprezo, a ironia e a resignação” 

[Tradução nossa]. O teórico mexicano defende que é característica fundante de seus 

conterrâneos se mascarar, camuflar-se; é um povo pícaro em meio à letargia. 

A frase “ciudad de los tres ombligos” faz referência à Plaza de las Tres 

Culturas91, que fica na Ciudad de México (Figura 4 do anexo). À esquerda da foto 

encontra-se a Iglesia de Santiago Tlatelolco e logo atrás o Imperial Colegio de la Santa 

                                                           
90 “[…] el mexicano se me aparece como un ser que se encierra y se preserva: máscara el rostro y 

máscara la sonrisa. […] todo lo sirve para defenderse: el silencio y la palabra, la cortesía y el desprecio, 
la ironía y la resignación”. 
91 No site do Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), é possível fazer um passeio virtual 

pela Plaza de Las Tres Culturas. Neste trabalho, há uma imagem do percurso, com uma legenda, 
facilitando a compreensão (Figura 5 do Anexo). Há no site informações acerca da história de cada um 
dos itens, pesquisas sobre Tlateloco, além de informações sobre serviços e atividades da Zona 
Arqueológica Tlatelolco. 
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Cruz de Santiago Tlatelolco, que representam a época colonial; à direita está a 

moderníssima construção que abriga a Secretaria de Relações Exteriores, 

representando a época contemporânea; à frente, entre o gramado, estão resquíscios 

do Templo de Tlatelolco da época pré-colombiana. O que caracteriza as três culturas 

presentes no México. 

Conforme Salvador Guilliem Arroyo92, a Igreja foi edificada pelos espanhóis em 

1521, no local onde os astecas resistiram aos embates militares por quase três meses. 

Ela foi construída com pedras retiradas do Templo Mayor, principal construção 

indígena e foi dedicada a Santiago, o santo patrono de Cortés. 

Tlatelolco, em náhuatl, significa “ponto arenoso”, foi o centro comercial mais 

importante dos astecas. Este local é dividido em vários templos, três altares e um 

edifício; cada parte destinada a diferentes situações. 

Segundo Arroyo93, o Colegio de la Santa Cruz de Santiago Tlatelolco foi 

inaugurado em 1536, entre os professores estavam Andrés de Olmos e Bernardino 

de Sahagún. É considerada a primeira universidade da América, lá haviam uma 

biblioteca e uma imprensa rudimentar (produzia códices). No Colégio eram 

ministradas disciplinas clássicas: Lógica, Filosofia, Gramática e Artes. 

Os “tres ombligos” (palavras utilizadas por Ixca) podem ainda significar as faces 

do mexicano, ou ainda suas máscaras, a parte indígena que é asteca, a parte europeia 

que é espanhola e, por fim, o mexicano, aquele que nasceu na Ciudad de México – 

nem em Tenochtitlán e nem na Nueva España. 

A frase: “ciudad de la risa gualda” é antitética, a cidade que parece alegre, pode 

ser também desinteressante, depende de quem e como se observa. Já “ciudad del 

hedor torcido” talvez signifique um cheiro disfarçado, um mascaramento dos 

problemas do México. 

Na expressão: “Ciudad rígida entre el aire y los gusanos”, o ar pode representar 

algo puro, positivo; já as lombrigas se alimentam dos nutrientes humanos, o que pode 

lembrar sujeira, impureza, são seres dependentes e, por isso, podem estar 

relacionados a algo negativo. Neste lugar existem situações, pessoas, locais bons e 

outros ruins; há antíteses. 

A fundação de Tenochtitlán data de 1325 d.C., como destaca Soustelle (1987), 

é uma das cidades pré-hispânicas mais antigas da América, sendo a com maior força 

                                                           
92 Disponível em: <http://www.tlatelolco.inah.gob.mx/iglesia.htm> Acesso em: 24 abr. 2014. 
93 Disponível em: <http://www.tlatelolco.inah.gob.mx/caja-de-agua.html>Acesso em: 24 abr. 2014. 
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na América do Norte até meados de 1500, mais precisamente 1521, quando o Império 

Asteca foi invadido pelos espanhóis. Possivelmente, esse seja o motivo da 

denominação “Ciudad vieja en las luces”. Ciudad de México continua sendo uma das 

mais importantes urbes da América, é centro irradiador de cultura, política e economia, 

o que vem ao encontro do termo “luz”, que significa conhecimento, conforme Chevalier 

e Gheerbrant (2008).  

México pode ser considerado berço de aves agoureiras devido à desgraça 

causada pela invasão dos espanhóis que, segundo alguns relatos, fora prevista pelos 

deuses astecas; como narrado em Visión de los Vencidos, de Miguel León-Portilla 

(1992). 

Segundo León-Portilla (1992, p.3), de acordo com os informantes de Sahagún, 

houve oito presságios funestos: primeiro: aparecimento de uma espiga de fogo no céu 

dez anos antes dos espanhóis chegarem; segundo: incêndio na casa de 

Huitzilopochtli; terceiro: um templo foi atingido por um raio; quarto: caiu fogo do sol; 

quinto: “Hirvió el água” (ocorreu um tsunami); sexto: escutava-se uma mulher 

chorando e gritando à noite; sétimo: aparecimento, na rede dos pescadores, de um 

pássaro cinzento com  um espelho na cabeça; oitavo: aparecimento de pessoas 

deformadas, monstruosas. 

Devido aos presságios, Moctezuma chamou os sábios para questioná-los se 

havia sinal de guerras ou desastres. Os sábios não souberam responder e logo 

apareceu um macehual (homem do povo) dizendo que vira ‘[…] torres o cerros 

pequeños que veníam flotando por encima del mar [caravelas]’, consoante León-

Portilla (1992, p. 12). De modo que Moctezuma recebeu bem os espanhóis pensando 

que eram presentes dos deuses. 

Ciudad de México foi construída sobre Tenochtitlán, fato que vem ao encontro 

da afirmação de Ixca: “ciudad nueva junto al polvo esculpido”, da destruição surgiu 

uma novo local, o qual veio a ser a atual capital do México. 

Para Chevalier e Gheerbrant (2008, p. 228, grifos dos autores), “O céu é, 

universalmente, o símbolo dos poderes superiores ao homem […] O céu é a morada 

das Divindades; designa, por vezes, o próprio Poder divino”. Assim, em “Ciudad a la 

vera del cielo gigante”, México está à margem do poder divino, é dependente das 

ações dos deuses. 

Diferentes foram os elementos utilizados pelos astecas para a ornamentação 

de seu povo, dentre eles estão as pedrarias, principalmente, a jade, utilizadas para a 
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confecção de joias. Para que os códices tivessem uma maior durabilidade, os 

indígenas passavam camadas de verniz; além disso, os vernizes escuros eram 

utilizados nas pinturas destes livros. Então, a “ciudad de barnices oscuros y pedrería” 

é a cidade asteca ou ainda, a parte do México que é indígena. 

A “ciudad bajo el lodo esplendente” pode ser o local que se encontra abaixo 

das construções europeias, que são suntuosas pela arquitetura; mas que “cheiram” a 

lama devido à destruição do povo originário. 

Em “ciudad de vísceras y cuerdas”, se pode observar que, de acordo com o 

Diccionario de la Real Academia Española, “víscera” significa la parte interna dos 

órgãos humanos ou animais e “cuerdas”, nervos ou ligamentos do corpo do homem 

ou dos animais. Do real ao metafórico, tem-se que a “víscera” são os “rincones” e as 

“cuerdas” as “calles”. De modo que os bairros mais distantes, os locais mais 

longínquos se unem e se cruzam em ruas e avenidas dando forma à estrutura interna 

da Ciudad de México. 

As orações: “Ciudad de la derrota violada (la que no pudimos amamantar a la 

luz, la derrota secreta)” fazem alusão à vitória de Cortés sobre Cuauhtémoc (o último 

imperador asteca), isto é, dos espanhóis sobre os astecas. “Amamantar a la luz” talvez 

signifique que não foi possível vencer, chegar à luz. 

A cor violeta, consoante Chevalier e Gheerbrant (2008, p.960, grifo dos 

autores), significa “[…] a passagem outonal da vida à morte, a involução”. Ademais, a 

violeta é a cor do luto nas sociedades Ocidentais. Assim, “derrota violada”, é um 

fracasso que trouxe a morte, ou uma derrota que fora infringida, forçada. 

Por ser uma grande metrópole, a capital mexicana possui feiras e mercados, 

como os “tianguis”, quem neles trabalha é predominantemente o povo, que ganha 

pouco e ainda é subjugado, é considerado inferior, um trabalhador informal. Assim, 

Ciudad de México é a “ciudad del tianguis sumiso”. 

A Espanha foi um dos países produtores de “tinajas” (vasilha de cerâmica ou 

barro usado para armazenar líquidos), nos séculos XIX e XX. Portanto, este objeto é 

um produto espanhol e pode ser tido como a metonímia de Espanha. Já a “carne” 

pode representar alimento ou talvez as pessoas mortas durante o domínio espanhol 

sobre o México. Há palavras, costumes, comidas, características da arquitetura e das 

demais artes presentes no México que são originárias da Espanha. Assim a “carne de 

tinaja” pode representar o que há de espanhol no México. 
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“Ciudad del fracaso ansiado” pode aludir novamente à previsão dos astecas 

sobre o fim de seu império, assim, a derrota já era esperada. 

Conforme informação do DRAE, “cúpula” é uma “Bóveda en forma de una 

media esfera u otra aproximada, con que suele cubrirse todo un edificio o parte de él”. 

Elemento típico em construções de igrejas. Devido à influência espanhola, há 

inúmeras igrejas cristãs no México, há ainda outros credos, como o Protestantismo, o 

Islamismo, o Budismo; além das religiões pré-hispânicas.  Entretanto, os mexicanos 

formam uma das populações mais católicas do mundo, a arquitetura de suas igrejas 

apresenta cúpulas. Assim, a “ciudad en tempestad de cúpulas” é um local 

predominatemente católico. 

A frase “ciudad abrevadero de las fauces rígidas del hermano empapado de 

sed y costras”, parece significar que a cidade acolhe o doente, o pobre, o flagelado, 

aquele que padece de dor física, que possui machucados, ferimentos. A dor é tão 

grande que transborda, em babas; já não está na boca, desceu até a garganta; quase 

chega ao âmago do irmão mexicano. Ele representa os nadies (1989) poetisados por 

Eduardo Galeano. 

Há muitos mexicanos que esqueceram seu passado sombrio e triste, a derrota 

sofrida pelos astecas durante a conquista espanhola. Para tanto, basta uma “ciudad 

tejida en la amnesia”. A infância costuma ser um tempo que é lembrado com saudade, 

com saudosismo, como algo positivo; assim a cidade pode recordar e fazer ressurgir 

sua “niñez” e a de seu povo, pode clamar a “Resurrección de infancias”. 

Para Chevalier e Gheerbrant (2008, p.724), a pluma “[…] aparece entre os 

mesoamericanos (maias e astecas) enquanto homólogo dos cabelos, da erva, da 

chuva”. Ela era utilizada pelos mexicas como adorno em cocares e roupas. Dessa 

forma, a “Encarnación de plumas” faz menção aos astecas que, através das 

divindades, podem estar presentes no México atual. Esta expressão pode simbolizar 

o Quetzalcoatl, que, conforme Donato (1973, p. 212), significa “serpente de pluma” 

que “Tendo atravessado o universo visível e compreensível ao homem, rutilando pela 

manhã e à noitinha, era o símbolo da morte e da ressureição, a prova de que os 

deuses existiam”. Assim, tal expressão remete a presença das divindades astecas. 

A “ciudad perro” e a “ciudad famélica” são irmãs, esta exibe a fome física: a 

falta de alimentos; a fome espiritual: a falta de sonhos e a fome moral: a falta de 

valores. Já o “perro” representa o trabalho árduo, difícil. Ambas são moradia do povo, 

dos pobres, dos nadies (GALEANO, 1989). 



83 
 

A “ciudad lepra y cólera” pode representar um local doente, decadente; onde 

se tem raiva, ira; talvez da situação em que se encontre. Ainda pode sugerir os 

sentimentos de quem nela vive e sofre. 

Tenochtitlán e, posteriormente, Ciudad de México, foram fundadas ao redor do 

Valle de México, um lugar de terras afundadas. Esta é a característica primeira da 

cidade, segundo a lenda mexica, onde pousasse uma águia sobre um nopal seria 

erguida a morada asteca e foi justamente no vale que isso se deu. 

Segundo Méndez Gallegos e García Herrera (2006, p.1), “Uno de los íconos 

más representativos de la cultura mexicana es el nopal, parte importante del legado 

de nuestros pueblos prehispánicos”. Estes autores acrescentam que o México possui 

o maior número de espécies de cactos do mundo, além de ser o maior produtor desta 

planta. A Tuna é fundamental para a população mexicana devido as suas 

características nutritivas e terapêuticas, ademais do retorno financeiro. Deste modo, 

compreende-se que a tuna é também uma metonímia para o México, um país em 

construção, repleto de fogo - que representa a vida, que anseia viver. Justifica-se 

também porque a frase “Tuna incandecente”, na fala de Ixca, vem após um ponto final 

antecedido de tantas frases intercaladas. 

Inúmeras são as simbologias da serpente e da águia, mas de modo especial 

elas representam as culturas asteca e mexicana, por conseguinte. Conforme 

Chevalier e Gheerbrant (2008), a águia representa o céu e a serpente a terra, há um 

jogo de opostos. Nas frases: “Águila sin alas” e “Serpiente de estrellas” há uma troca 

dos elementos céu-terra, já que a águia não tem asas e, por isso, não pode voar; a 

serpente é de estrelas, o que a permite atingir o céu. Talvez isto demonstre o poder 

das divindades astecas. 

Segundo a lenda mexica, eles fundariam sua cidade no local onde uma águia 

pousasse sobre um cacto e devorasse uma serpente. Assim, o povo oriundo de Aztlán 

se estabeleu no vale, o que passaria a ser o centro de Tenochtilán. (Figura 6 – Brasão 

da bandeira Mexicana – Anexos). Salienta-se que o estabelecimento da cidade de 

Tenochtitlán sela a união entre o céu e a terra, entre as divindades e os homens. Esse 

brasão mostra o quanto o passado asteca está relacionado ao México atual.  

Nas expressões: “Aquí nos tocó. Qué le vamos a hacer. Es la región más 

transparente del aire”, Ixca Cienfuegos dialoga com o asteca. Comenta que nasceram 

no México, um país tão singular e múltiplo, extremamente simbólico e mitológico, de 

riquíssimas culturas e costumes; ali eles têm de viver. O guardião encerra seu 
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monólogo caracterizando o México como um país de ares alvos, como fez 

anteriormente Alfonso Reyes (2004a) e, antes deste, Alexander von Humboldt. 

 

3.2 A PLURALIDADE DE VOZES EM LA REGIÓN MÁS TRANSPARENTE 

 
“Territorio ocupado por quien habla y por quien escucha, por quien 
escribe y por quien lee, la palabra es siempre algo compartido. Al nivel 
verbal, somos todos participantes, dependemos los unos de los otros 
y somos parte de una labor dinámica y perpetuamente inacabada, que 
consiste en crear al mundo creando la historia, la sociedad y la 
Literatura”. 
.  

Carlos Fuentes (1990, p. 36). 

  

 

Diante da assertiva de Bakhtin (2006, p.123) “A verdadeira substância da língua 

[...] é constituída [...] pelo fenômeno social da interação verbal, realizada através da 

enunciação ou das enunciações. A interação verbal constitui assim a realidade 

fundamental da língua”, visto que Fuentes assevera que a palavra é algo 

compartilhado, que ocorre entre o escritor e o leitor, entre o mundo deste e o daquele. 

 Fuentes (1990) acredita que o mundo é criado a partir da criação da Literatura. 

Busca-se, neste momento, desvendar como ele cria o mundo através de sua 

Literatura, ou melhor, como Ciudad de México é (re)criada em RMT, para tanto, 

tornam-se imprescindíveis as teorias de Mikhail Bakhtin (1993; 2010). 

Em RMT, tem-se a máxima expressão artística da polifonia bakhtiniana, visto 

que esta obra apresenta os caracteres pluriestilístico, plurivocal e plurilinguístico 

considerados por Bakhtin (2010) como necessários para compor o gênero romanesco 

polifônico. O romance de Fuentes apresenta uma “[...] multiplicidade de vozes e 

consciências independentes e imiscíveis e a autêntica polifonia de vozes 

plenivalentes” (BAKHTIN, 2010, p. 4). Isto significa que as vozes encontram-se em 

igualdade, não há elevação de uma sobre a outra. Acerca deste gênero romanesco, 

o teórico russo argumenta que a voz do herói “[...] possui independência excepcional 

na estrutura da obra, é como se soasse ao lado da palavra do autor, coadunando-se 

de modo especial com ela e com as vozes plenivalentes de outros heróis” (BAKHTIN, 

2010, p.5, grifos do autor). Não é o autor que fala por meio da voz da personagem, a 

personagem possui voz própria, como se pode observar no seguinte fragmento do 

romance de Fuentes: 
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- No le habrán dicho todo. 
porque todas las verdades están metidas en nuestros días y se 
quebran em mil aristas a la luz de cada mirada, de cada golpe de 
corazón, de cada nueva línea del azar y usted, ni él tampoco, no 
supieron lo que fueron aquellos días que transcurrieron velados como 
todos los anveses en cuartos repletos de cortinas de seda y bibelots y 
damasco y sillones de terciopelo y figuras de porcelana y cuadros con 
escenas campestres en nuestro mundo de paz y tranquilidad (antes 
del amor y la fiesta, sí, porque fueron eso por más caros que se hayan 
pagado, que se debieron pagar) cuando éramos una família y 
salíamos con banderitas en la mano a saludar el paso de don Porfirio 
por las calles de uma ciudad que no era como la de ahora.  
(FUENTES, 2008a, p. 266). 
 

 

No fragmento anterior, Rosenda Pola94 conversa com Ixca Cienfuegos95 ao 

mesmo tempo em que recorda acontecimentos de seu passado, quando seu esposo 

ainda era vivo e ela tinha uma boa relação com o filho, Rodrigo Pola. Através da voz 

de Rosenda, adentramos em seu interior, rememoramos seu passado. 

Pertence ainda ao romance polifônico “[...] a multiplicidade de posições 

ideológicas equicompetentes” (BAKHTIN, 2010, p. 19), no romance fuentiano isto é 

perceptível através das camadas sociais nas quais as personagens são divididas, há 

a posição da elite, do povo, dos burgueses, dos intelectuais e dentro destes grupos 

há ainda diferentes pensamentos ideológicos. Todos são vistos como semelhantes, 

oriundos de vozes que habitam a Ciudad de México. 

Um leitor inexperiente pode considerar RMT um livro confuso, desconexo, 

repleto de textos interpostos sem sentido, um conflito de falas, de pontos de vista e, 

possivelmente, nem compreendê-lo. Para a pesquisadora brasileira Bella Jozef (1993, 

p. 131), o romance de Fuentes: 

 

[...] apresenta fragmentos sem sequência, numa ordem 
aparentemente ilógica. Capítulos sucessivos passam do presente ao 
passado, com recordações detalhadas da vida de um ou outro 
personagem, odes em prosa que vão do documentário à parábola. O 
peso do passado surge através de flashbacks em terceira pessoa. A 
reintegração é feita pelo leitor.  
 
 
 

                                                           
94 Pertence à elite, ao grupo social los Pola, esposa de Gervasio Pola, oficial da Revolução Mexicana. 
95 Pertence ao grupo social los guardianes. 
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Portanto, quando o leitor não consegue fazer a integração entres as várias 

partes do romance ocorre a incompreensão. As características destacadas por Jozef 

confirmam o caráter polifônico do primeiro romance de Fuentes, as quais 

correspondem ao discurso de Bakhtin (2010, p.51): 

 

Parece que todo aquele que penetra no labirinto do romance polifônico 
não consegue encontrar a saída e, obstaculizado por vozes 
particulares, não percebe o todo; o ouvido não capta, de maneira 
nenhuma, os princípios artísticos da combinação de vozes. 

 

O teórico russo enfatiza que a pluralidade de vozes é um fator que dificulta a 

compreensão do romance polifônico, por isso, o entendimento desse tipo de obra 

demanda grande esforço intelectual. 

Oviedo (2002b) corrobora as assertivas de Jozef (1993) ao afirmar que Fuentes 

escreveu seu primeiro romance sem argumento central, o fez com vários núcleos 

temáticos que se alternam ou se superpõem. O crítico literário peruano acrescenta 

que: 

 
Estas características do design narrativo podem produzir certa 
incoerência ou confusão, mas o romance impressiona pelo seu 
empenho totalizador, seu arrebatamento passional, seu humor, às 
vezes macabro e a riqueza exagerada de suas imagens, que têm 
relação com o Barroco, característica de Fuentes com a qual logo nos 
acostumaríamos. (OVIEDO, 2002b, p. 318) [Trad. nossa]. 96 
 
 

Antes de iniciar a narrativa, Fuentes expõe um quadro com os personagens e 

uma breve descrição da função social e do parentesco de cada um, eles são divididos 

em dez grupos sociais: los de Ovando, los Zamacona, los Pola, los Burgueses, los 

Satélites, los Extranjeros, los Inteligentes, el Pueblo, los Revolucionarios e los 

Guardianes. A interação entre os sujeitos do mesmo grupo e de grupos semelhantes 

é que dará forma aos núcleos temáticos.  

Com mais de quinhentas páginas e com oitenta e cinco personagens divididas 

em dez grupos sociais RMT assusta pelo tamanho, mas também pela engenhosidade 

de seu criador que conseguiu magistralmente mostrar como cada personagem 

                                                           
96 “Estas características del diseño narrativo pueden producir cierta incoherencia o confusión, 
pero la novela impresiona por su empeño totalizador, su arrebato pasional, su humor a veces 
macabro y la riqueza desorbitada de sus imágenes, que tienen esa gestualidad barroquizante 
a la que Fuentes pronto nos acostumbraría”. (OVIEDO, 2002b, p. 318). 
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observa a cidade onde vive ao exibir sua história individual, sendo que estas se 

mesclam à história coletiva, aos vários momentos e tempos da história do México. 

Porém, a visão totalizadora do romance só é possível ao término de sua leitura, 

e diga-se de uma leitura profunda e crítica, o que vem ao encontro do que afirma 

Bakhtin (2010, p. 29) “Nos limites do romance, os universos das personagens 

estabelecem entre si inter-relações de acontecimentos”. Nesse momento, percebe-se 

como e porque personagens tão distintos interagem de forma harmônica: como 

Federico Robles e Manuel Zamacona, Gladys García e Ixca Cienfuegos, Hortensia 

Chacón e Federico Robles, Rodrigo Pola e Ixca Cienfuegos.  

Para Bakhtin (1990, p.24), “O romance é uma forma puramente composicional 

de organização das massas verbais, por ela se constituir num objeto estético a forma 

arquitetônica da realização artística de um acontecimento histórico ou social”. Em 

RMT tem-se a organização de oitenta e cinco vozes que a partir de posições 

ideológicas diferentes retratam a Ciudad de México, ao nela viverem, ao contar a sua 

história, contam a história do lugar onde habitam. 

Bakhtin (1993) acrescenta que o gênero romanesco pode ser pluriestilístico, 

plurilíngue e plurivocal. RMT, de Fuentes possui estas três características. A seguir 

verificasse como elas aparecem no romance em questão. 

 

3.2.1 Caráter pluriestilístico: de monólogos interiores a fragmentos de músicas 

 

O caráter pluriestilístico é marcado, no romance fuentiano, pela presença de 

vários gêneros literários, dentre eles, os elementos paratextuais (GENETTE, 2006), 

anteriores ao texto principal (romance): o quadro cronológico (FUENTES, 2008a, p. 9-

15), comparação entre os momentos históricos presentes na narrativa e as 

correspondências reais na história do México; e o quadro com o nome das 

personagens e sua divisão em grupos sociais (FUENTES, 2008a, p. 17-21).   

Ao longo do romance, há a presença de outros gêneros: monólogos interiores, 

diálogos, trechos de poemas, canções, carta, manchetes e excertos de jornais. Há a 

recorrência de monólogos interiores e diálogos que se entrecruzam ao longo da 

narrativa, sendo que os monólogos são sempre marcados pelo itálico.  

RMT inicia-se com um monólogo interior, segundo Massaud Moisés (2004), o 

monólogo interior é uma técnica literária utilizada para reproduzir os pensamentos das 

personagens no texto literário. O monólogo interior pode ser direto ou indireto, no 
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primeiro romance fuentiano esta técnica ocorre dos dois modos. Assim, apresentam-

se os pensamentos da personagem Ixca Cienfuegos: “Mi nombre es Ixca Cienfuegos. 

Nací y vivo en México, D.F. Esto no es grave. En México no hay tragedia: todo se 

vuelve afrenta” (FUENTES, 2008a, p. 25). Acerca deste gênero literário, Brait (1993, 

p. 62) argumenta que [...] “é o recurso de caracterização da personagem que vai mais 

longe na tentativa de expressão da interioridade da personagem. O leitor se instala, 

por assim dizer, no fluir dos ‘pensamentos’ do ser fictício, no fluir de sua ‘consciência’”. 

Não há a mediação de um narrador, a personagem parece agir autonomamente, sem 

o respaldo do autor. 

O monólogo interior ocorre predominantemente com Ixca, mas também com 

outras personagens, como: Gladys García, Natasha, Federico Robles, Rodrigo Pola, 

Norma Larragoiti, Rosenda Zubarán de Pola, Pimpinela de Ovando, Hortensia Chacón 

e Mercedes Zamacona. 

 A seguir, apresenta-se um momento do romance em que um monólogo interior 

se mescla com um diálogo:  

 
– Estás muy buena, chata aaayyyjj por abajo anda el jarabe al son de 
las copetonas. 
- No te calientes, granizo 
- Pa´su ... 
- Ay, qué siento, qué siento 
que sí, que no, el ruletero y chanceador como él solo, como 
me gusta, con su sueterzote de canario 
- ¿ A ti no te agarro alguien de puerquito en la escuela, chata? 
(FUENTES, 2008a, p.29). 

 

Verifica-se que Gladys García conversa com um taxista (ruletero) e em meio 

ao diálogo seus pensamentos aparecem. Tal recurso é utilizado por Fuentes em 

outros momentos da narrativa e com distintos personagens. 

Há também o entrecruzamento entre a voz do narrador e o monólogo interior 

de outra personagem, como se pode observar: 

 

Ixca Cienfuegos entró en la sala, se detuvo y encendió, con una 
mueca, un cigarrillo 
primero, dejarse llevar; no hacer preguntas, no ver caras: dejarse 
llevar por el rumor y las sombras, por los borrones. Cambio de luces. 
Amarillo. Les va bien. [...] 
Caras, hasta el rato. Ahora, dejarse llevar. Olvidarse de sí, clave de 
las felicidades, que es olvidarse de los demás; no liberarse a sí: 
sojuzgar a los demás. 
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Copias fotográficas en relieve ahorcadas a las paredes – escarlata, 
siena, cobalto – del dúplex: Chagall, Boccini, Miró, y un solo original: 
búfalos azules en una arena teñida de un color ictio, de Juan Soriano.   

(FUENTES, 2008a, p. 37-38). 
  
 

No excerto anterior, há a presença de um narrador heterodiegético, pois ele 

não participa da história. Ele conta a chegada de Ixca à festa organizada por Bobó97, 

quando, de repente, sua narração é interrompida pelos pensamentos de Ixca, pela 

retomada minuciosa do planejamento que fez para seu comportamento diante da 

festa. Após, o narrador volta a descrever detalhes da casa de Bobó. 

Fuentes vai além ao entrecruzar a voz do narrador (em terceira pessoa), com 

diálogos e monólogos, como ocorre nas páginas 44 a 47 do romance fuentiano, nas 

quais é descrito o jantar que Juan Morales98 oferece a sua esposa Rosa e seus filhos, 

Pepe, Juanito e Jorge para comemorar seu novo trabalho, será chofer de dia, não 

precisará mais “ruletear por la noche”. A seguir expõe-se um trecho: 

 

Juan tomó asiento y comenzó a juguetear con un palillo de dientes. 
- Juan, estos chamacos ya debían estar en la cama. Mañana tienen 
escuela y ... 
- Hoy es un día especial, vieja. A ver muchachos, ¿qué se les antoja?  
Juan Morales se rascaba la cicatriz rojiza en la frente 
no es fácil, veinte años de ruletear de noche – si lo sabré yo. Ahí está 
mi bandera en la frente, como quién dice. Cuánto borracho, cuánto hijo 
de su pelona: que a Azcapotzalco, que a la Buenos Aires, tres, cuatro 
de la manãna. [...] 
- Bueno, ¿se deciden?  
- Mira papá. A esos niños les llevan un pastel.  

(FUENTES, 2008a, p. 44-45). 

 

Apesar das marcações: itálico nos monólogos interiores e travessão para os 

diálogos, há que se estar muito atento à leitura para não confundir as vozes, as falas 

são trocadas com muita rapidez. É perceptível, neste caso, a riqueza do caráter 

pluriestilístico do romance polifônico de Fuentes. 

Há um momento da narrativa em que não fica claro se a personagem Ixca 

Cienfuegos pensa ou fala, é a voz do próprio narrador que revela o fato, além disso, 

o trecho encontra-se em itálico, o que denotaria monólogo interior; entretanto, a 

passagem é ambígua, como se observa no fragmento seguinte: 

 

                                                           
97 Bobó Gutiérrez pertence ao grupo los satélites, é rentista e organizador de festas. 
98 Pertence ao grupo el pueblo, é taxista. Esposo de Rosa Morales e pai de Pepe, Juan e Jorge Morales. 
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Y el mundo que gima y alce sus voces plañideras – no supo Ixca si lo 
pensaba o decía, pero la mirada que le devolvía Zamacona parecía 
escucharlo todo -; sabrá entonces que no es el suyo, el dolor de lo 
perdido, el verdadeiro dolor: que hay outra tierra, otros hombres, que 
no han vivido más que el dolor y el fracaso. (FUENTES, 2008a, p. 443). 

 

Se não fosse a fala do narrador, sua intromissão na voz de Ixca, o leitor teria a 

certeza de que Cienfuegos pensava, por conta do elemento gráfico (itálico), mas, 

propositalmente, Fuentes insere a voz do narrador para nos deixar em dúvida. 

Acerca do estilo é possível ainda verificar a presença de poemas na narrativa 

fuentiana, como no exemplo: 

 

Telúricos de mi tierra 
ayes en los senos crío 
a los que la voluntad se aferra, 
pescada en Ruben Darío ... 
(FUENTES, 2008a, p. 36). 

 

Tal poema foi apresentado por uma declamadora em uma das festas 

organizada por Bobó. Esta personagem aparece novamente em outro momento da 

festa declamando outro poema: 

 

¡Oh tú que no desfalleces 
y tienes un no sé qué, 
devuélveme aquellas voces 
en que, sin pecar, pequé!   
(FUENTES, 2008a, p. 61). 

 

Apenas nas festas de Bobó é que aparece o gênero poesia, o que reforça o 

caráter social das pessoas que participavam destas parties, os Intelectuais, os 

Satélites, os Burgueses, os Estrangeiros e a elite, nas vozes de Manuel Zamacona99, 

Pimpinela de Ovando100 e Rodrigo Pola101. Atribuindo assim, a característica de 

gênero superior ao poema, sendo, portanto, de uso exclusivo das elites da sociedade 

mexicana. 

Já a música transita entre as pessoas humildes - ou el Pueblo, conforme 

categorização do próprio Fuentes - e a elite. A primeira vez que um trecho de música 

                                                           
99 Pertence à elite e ao grupo social los Zamacona, é filho de Mercedes Zamacona e Federico Robles, 
é poeta. 
100 Pertence à elite e ao grupo social los De Ovando, é filha de Lucas e Angélica, cada-se com Rodrigo 
Pola em 1951. 
101 Pertence à elite e ao grupo social los Pola, é filho de Gervasio e Rosenda Pola. 
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aparece no romance é na voz da prostituta Gladys García, em meio a diversos 

pensamentos lhe vem à mente a canção folclórica “La cucaracha”: “la cucaracha no 

pué caminá” (FUENTES, 2008a, p. 31). Sendo que as duas últimas palavras são 

predominantemente pronunciadas pelas pessoas de baixa escolaridade e/ou de 

pouco poder aquisitivo, como é o caso de Gladys. 

Ressalta-se ainda que “La cucaracha” pertence ao corrido mexicano, gênero 

popular, geralmente de autoria desconhecida. Há várias versões sobre esta música 

desde as mais ingênuas, voltadas à Literatura Infantil como:  

 

La cucaracha, la cucaracha 
Ya no puede caminar 
Porque no tiene 
Porque le falta 
Las dos patitas de atrás. 
[...] 102  

 

Até outras de cunho crítico, como, por exemplo: 

 

Pobrecito de Madero 
casi todos le han fallado  
Huerta el viejo bandolero  
es un buey para el arado.   
 
La cucaracha, la cucaracha  
ya no puede caminar, 
porque no tiene,  
porque le falta,  
marihuana que fumar.  
 
El que persevera alcanza  
dice un dicho verdadero  
yo lo que quiero es venganza  
por la muerte de Madero.  
[...] 103 

 

Devido ao romance fuentiano ser classificado, por alguns estudiosos, como 

Gonzalo Celorio, Vicente Quirarte, José Emilio Pacheco (FUENTES, 2008b), como 

obra sobre a Revolução Mexicananão há como precisar se a música pensada por 

Gladys terminaria com “patitas de atrás” ou “marihuana que fumar”. Pode ser que haja 

uma crítica à Revolução ou apenas uma reprodução de um cancioneiro popular. 

                                                           
102 Disponível em: <http://www.mamalisa.com/?t=ss&p=3230&c=71>  
103 Disponível em:<http://www.veintemundos.com/magazines/14-en/cancionero/> 
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Há uma parte do romance em que o poeta Manuel Zamacona encontra-se em 

seu escritório tentando escrever, de repente, um barulho o distrai e ele ouve um 

“cargador de facciones repelentes” cantar: “¡Qué bonita chaparrita! / Valía más que se 

muriera ...” (FUENTES, 2008a, p. 86). Uma voz do povo, portanto. 

Em outra festa da elite mexicana Rodrigo Pola e Natasha104 interagem, quando 

esta resolve cantar: “Surubaya Johnny, warum bist d uso roh? / Du hast kein Hertz, 

Johnny und ich liebe dich so” (FUENTES, 2008a, p. 210). Mas ela não canta em 

Espanhol, canta em Alemão, já que fora cantora em Berlim; o que demonstra o 

conhecimento de línguas estrangeiras por parte da nata social mexicana.  

A duas estrofes expostas fazem parte da canção alemã “Das Lied vom 

Surabaya Johnny” composta por Bertolt Brecht e Kurt Weill, que constitui a comédia 

musical Happy End, lançada em 1929, em Berlim, pelos mesmos autores da canção 

juntamente com Elisabeth Hauptmann. Posteriormente, a música foi traduzida para o 

Inglês, versão na qual ficou mais conhecida: “Surabaya Johnny”.  

Em um domingo, há um almoço na casa de Pioquinto105, após o café, Palomo106 

toca o violão e todos (Pioquinto, Doña Serena107, Palomo e Gabriel108) cantam:  

 

Los carrancistas se fueron 
un veinticinco de julio, 
dejando el campo regalo 
con muertos de su peculio. 
(FUENTES, 2008a, p. 234). 
 

Observa-se, novamente, o povo cantando, desta vez em coro, descontração de 

final de semana, mas não só, também uma crítica aos carrancistas, partidários de 

Venustiano Carranza, um dos líderes da Revolução Mexicana, como aponta Barbosa 

(2010).  

Quase ao fim da segunda parte do romance, já ao amanhecer, alguns mariachis 

cantam: “Era de madrugada cuando te empecé a querer / un beso a la medianoche y 

el otro al amanecer” (FUENTES, 2008a, p. 480). Na melodia romântica há a voz de 

gente que trabalha à noite, do povo que precisa se sustentar. 

                                                           
104 Pertence ao grupo social los Extranjeros, antiga cantora de cabaret em São Petesburgo, Paris e 
Berlim. 
105 Pertence ao grupo social el pueblo, é guarda ferroviário. 
106 Pertence ao grupo social el pueblo, antigo sargento da División del Norte. 
107 Pertence ao grupo social el pueblo, antiga soldadeira de Pancho Villa. 
108 Pertence ao grupo social el pueblo, filho de Pioquinto e Magdalena, operário e imigrante ilegal nos 
Estados Unidos. 
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A última presença de trecho musical no romance aparece em uma interação 

entre Betina Régules109 e Jaime Ceballos110, ambos dançam e a canção da Jukebox 

(máquina de música) toca outra vez: “the important thing is here and now / and our 

love is here to stay” (FUENTES, 2008a, p. 517). As duas personagens são burguesas 

e a música está em Inglês, o que demonstra mais uma vez o conhecimento ou, ao 

menos, o gosto por uma língua estrangeira. 

O trecho supracitado constitui os dois últimos versos da música “How Important 

Can It Be”, escrita por Bennie Benjamim e George David Weiss, em 1955. Vários 

cantores a interpretaram: Teresa Brewer, Joni Jamis, Sara Vaughan, entre outros.  

O gênero epistolar aparece apenas uma vez no romance RMT. Após uma 

conversa por telefone entre Federico Robles e Librado Ibarra111, há a transcrição de 

uma carta: 

 

Muy estimado amigo: Usted sabe que durante el año en curso parece 
previsible que más del 50% de las Sociedades que se funden serán 
precisamente Sociedades Anónimas. ¿No le parece significativo que... 
Robles apretó un botón. (FUENTES, 2008a, p. 42). 

 

Não há informações de quem escreveu a carta, porque motivo ... o corte na 

transcrição e o retorno de Robles a sua rotina parece marcar a insignificância que tal 

documento apresenta para ele, talvez a escassez de informações sobre a carta 

reforce a atitude do banqueiro. Há a possibilidade de que tal texto pudesse ter sido 

escrito por Ibarra, por isso as reticências, mas não há elementos que sustentem tal 

opinião, fica-se apenas como uma suposição do leitor. 

Após acordarem, Ixca Cienfuegos e Rodrigo Pola dialogam sobre o fracasso 

deste, até que surge a voz do narrador: 

 

La mirada lánguida de Rodrigo siguió recorriendo la tinta 
(INMEJORABLE SITUACIÓN DE NUESTRA GANADERÍA con todos 
los auxilios espirituales de la Santa Madre Iglesia. 
 
Mientras las cosas en claro 
Se ponen, de mala gana 
Con su hijita a la Peni 
Ayer noche fue Susana. 
 

                                                           
109 Pertence ao grupo social los burgueses, é filha de Roberto e Silvia Régules. 
110 Pertence ao grupo social los burgueses, é advogado e namorado de Betina. 
111 Pertence ao grupo social los revolucionarios, é advogado sindical. 
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Chofer barbaján se estrella. Juan Morales, chofer del coche de ruleteo, 
etcétera, se estrelló ayer en la noche con un camión de línea etcétera 
su mujer y tres niños, que sufrieron leves contusiones etcétera en 
cambio el barbaján cuya autopsia reveló la reciente ingestión de 
alcoholes etcétera una famlia queda en la pobreza a resultas de esta 
nueva muestra de irresponsabilidade etcétera barbarie de los ruleteros 
REINA DEL ALGODÓN lo es linda damita de Torreón, Coah.) pasito 
tun tun tun tun pasito 
De un arañazo destrozó el periódico. 
(FUENTES, 2008a, p. 90-91) 

 
 

Apenas ao fim do excerto, ou melhor, com a fala do narrador, é que se percebe 

que Rodrigo estava lendo um jornal e que todas as informações entre parênteses eram 

oriundas deste meio de comunicação, a velocidade com que os assuntos mudam é 

proporcional à velocidade com que os olhos de Pola recorrem o jornal. Tem-se, 

portanto, o jornal impresso, através do gênero notícia, como elemento de recurso 

estilístico utilizado por Fuentes.  

Tal recurso aparece outra vez, agora manchetes e fragmentos de notícias 

surgem entrecortados pela fala de Robles, que dialoga com Ixca, explicando a 

necessidade da Revolução Mexicana. Há ainda trechos de corridos e de outras falas 

produzidas sobre e durante a Revolução Mexicana. Como se pode observar a seguir: 

 

“NO BUSCÓ LA PRESIDENCIA”, DICE DE LA HUERTA 
VILLA ASESINADO 
 
Pancho Villa murió, 
lo mataron a traición, 
pobrecito Pancho Villa, 
ya se encuentra en el panteón 
  
Él no, él fue derecho a lo que veía venir: los negocios 
 

el lugar que ha de quedar como centro de moda y de lujo 
en la capital: el cararet “Don Quijote” del Hotel Regis 

 
sabía que el pretorianismo se acaba en México 
 
LAS FUERZAS DE ESTRADA TOMARON GUADALAJARA 
 
que ya había tenido su gran fiesta en la Revolución y que si México 
quería progresar tenía que abrirle paso a ese germen de burguesía 
que se había venido incubando desde las guerras de Reforma 
 
los cinturones de moda, esas grandes  
fajas multicolores de fleco opulento 
 
(un viejo amor, ni se olvida 
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ni se deja) 
[...]  
(FUENTES, 2008a, p. 138-139). 

 

Os dois enunciados com letras maiúsculas são manchetes de jornal; já o 

segundo enunciado trata sobre a morte de Pancho Villa, por meio de um corrido 

mexicano; as partes em itálico marcam a fala da personagem Federico Robles; as 

frases entre parênteses são dois versos da canção “Un viejo amor” musicada por 

Alfonso Esparza Oteo112, a partir de um poema de Adolfo Fernández Bustamante. 

Os “cinturones”, presentes no penúltimo enunciado, parecem remeter à 

imagem das cintas usadas pelos villistas durante a Revolução Mexicana, as quais 

encontravam-se fartas de munição; em um momento em que havia disputa política e 

inúmeros homens lutando pelo poder, é possível que muitos estivessem com ânsia de 

sanar os desejos da carne, aí a importância de um cabaré, no caso o cabaret “Don 

Quijote”.  

Ao passear pela Ciudad de México, Rodrigo Pola chega à rua Orozco y Berra, 

onde se encontra o Panteón de San Fernando, lá lê as seguintes informações: “vivió 

por su patria y murió por ella sacrificado en el molino de Soria 1863 llegaba ya al altar 

feliz esposa allí la hirió la muerte aquí reposa” (FUENTES, 2008a, p. 300). Tal letreiro 

faz alusão ao general José Ignacio Gregorio Comonfort de los Ríos, que foi presidente 

do México de 1855 a 1857.  

 

3.2.2 Caráter plurilinguístico: de Mexicanismos ao Francês  

 

O plurilinguismo é riquíssimo em RMT. A língua predominante em todo o 

romance é o Espanhol, com algumas de suas variações linguísticas: Mexicanismos e 

Americanismos (tanto oriundos da Língua Espanhola, quando do Inglês), além da 

presença de palavras em Nahuátl (uma das línguas oficiais do México), ademais de 

termos e frases em língua estrangeira: Alemão, Francês, Inglês e Latim.  

Diante desta variedade linguística, é possível aplicar a assertiva de Bakhtin 

(1993, p. 74): “O romance é uma diversidade social de linguagens organizadas 

artisticamente, às vezes de línguas e de vozes individuais”. No primeiro romance 

                                                           
112 Segundo Colina Marín [S.D.], Esparza Oteo atuou como militante nas forças revolucionárias 
comandadas por Francisco Villa, porém a música prevaleceu sobre a militância, assim, ele deixou a 
organização militar para se dedicar à arte. 
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fuentiano, a classe social está diretamente relacionada à linguagem dos indivíduos, 

ou melhor, do grupo de indivíduos.  

No início de sua obra, Fuentes apresenta um quadro com as 85 personagens 

da narrativa divididas em dez grupos, de acordo com a sua posição social e é também, 

baseada nesta categorização que os sujeitos falam, pensam, expressam-se. Há, 

portanto, dez dialetos sociais ou socioletos. 

A seguir apresentar-se-á como cada um destes socioletos aparece em cada 

grupo de indivíduos. los de Ovando, los Zamacona, los Pola e los Burgueses 

constituem a elite da sociedade mexicana, os três primeiros são os únicos aos que 

não lhes é atribuída nenhuma característica quando são nomeados dado o poder do 

sobrenome, não precisam ter função social. Já los Burgueses é o grupo formado pelos 

sujeitos que ascenderam socialmente, enquanto que los Satélites são pessoas ricas 

que costumam participar de eventos sociais, com trabalhos diferentes, unidos pelo 

distanciamento da realidade, da realidade social do México. Los Extranjeros também 

fazem parte da nata social mexicana, mas não nasceram neste país. O grupo de los 

Inteligentes é constituído por pessoas que trabalham com arte ou conhecimento. 

Todos os grupos até aqui expostos falam o Espanhol padrão e nas festas sociais usam 

palavras e frases em língua estrangeira, majoritariamente em Francês.  

Em uma das festas que Bobó organiza para a elite mexicana, ocorre o uso do 

Inglês: 

 

Norma Larragoiti de Robles entró, en el preciso segundo en que Bobó 
cambiaba las luces del azul al verde. Brillaron más sus joyas, el coup-
de-soiel del pelo, las arracadas de oro, los párpados violaceos. 
Rodrigo Pola de desprendió rapidamente del grupo. Y – Pichi – susuró 
Caseaux, escondido por una bocanada de Craven -, nuestro querido 
Junior requiere una taza de café, y quizá otros menesteres. Ayúdame 
a llevarlo a la recámara. Zitti, piano. – Junior, con falsete garruliento, 
le gritaba a cada persona que se acercaba al bar: - Ooooy, qué 
surrealista; ¡oooy, qué heidegerrrriana! – y seguía cantando calipsos 
con ademán suntuoso, Lemme go, Enelda dahling, You’re biting mah 
fingah (FUENTES, 2008a, p. 53) 

 

“Coup-de-soleil” é uma expressão de origem francesa que designa uma técnica 

de clareamento capilar pela ação do sol. Percebe-se que este termo foi usado pelo 

narrador, o que demonstra que há também uma diferença na linguagem utilizada por 

ele, conforme o grupo social ele utilizada um determinado léxico. 



97 
 

Já a última frase do excerto, trecho de uma música em Inglês, é pronunciada 

por Junior, filho de milionários, que pertence ao grupo dos Satélites. Ele ainda se vale 

dos termos “surrealista” e “heidegeriana”, que provêm, respectivamente, do 

movimento artístico Surrealismo, que surgiu na França, após a Segunda Guerra 

Mundial e do filósofo alemão existencialista Martin Heidegger (1889-1976). É 

compreensível que tais adjetivos pudessem ser utilizados por ele, já que requerem um 

certo conhecimento.  

Caseaux113 fuma um cigarro inglês: Craven. Percebe-se um apreço pelo 

estrangeiro, no saber (Surrealismo e Heidegger), em produtos (Craven) e na arte 

(música). Esta característica é típica da elite mexicana presente no romance de 

Fuentes. 

Ainda na mesma festa organizada por Bobó, em outro diálogo, percebe-se a 

presença de outras línguas estrangeiras: 

 

– Lo cortés no quita ... 
- Lo caliente – Pierrot tomó a Pichi de las caderas, besó lentamente su 
cuello. 
- Hmmmmm. 
- Mi reina, ¿eres virgen? 
- ¡Pierrot! Está bien los jugueteos ... hmm ... pero primero hay que 
prepararse intelectualmente, y después ... hmmmmm ... gozar de la 
vida ... – la voz de Pichi se iba diluyendo, como el goteo de un filtro 
grueso, grávido. 
- Mens sana in corpore insano. 
- ¿ Y si entra alguien? ¡Pierre, mi Pierrot, mi velo! ¡Mis botones! 
- Puse el seguro en la puerta – Pierrot buscó a tientas el contacto de 
la lámpara y lo arrancó. 
- Pierrot, ¿Y Junior?, ¿aquí? 
- Le dará la sensación de que sigue en pleno holgorio ... Ven, preciosa. 
- ¡Ay, Pierre, Pierrot! 
- Madone, ma maîtresse ... etcétera, etcétera ... au fond de ma détrese 
... 
- Hmmmmm ... 
(FUENTES, 2008a, p. 54). 

 

A expressão “Lo cortés no quita ... lo caliente” é um jogo de palavras com a 

expressão “Lo cortés no quita lo valiente”, esta significa que, em qualquer situação, 

deve-se comportar com cortesia, já aquela significa que pode-se ter boas maneiras 

estando-se sexualmente excitado, deixando-se levar pela paixão. Ambos são 

provérbios mexicanos, tratam-se, portanto, de mexicanismos. 

                                                           
113 Pedro Caseaux pertence ao grupo social los satélites, é jogador de pólo e amante de Silvia Régules. 
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A frase latina “Mens sana in corpore insano” contraria à famosa citação latina 

“Mens sana in corpore sano” dando a entender que Pierrot114 está bem mentalmente, 

mas possui desejos físicos por Pichi. Trata-se novamente de um jogo com a 

linguagem.  

A penúltima frase do excerto está em Francês, Pierrot faz charme ao chamá-la 

de senhora, dona, tentando atraí-la. Os suspiros de Pichi marcados pela onomatopeia: 

hmmmmm, denotam seu deleite com a situação e reforçam a marca de oralidade do 

discurso. Pichi é estudante de Filosofia e Pirrot é o apelido de Pedro Caseaux, jogador 

de Polo. Percebe-se o uso da língua estrangeira como recurso de estilo, já que ambos 

são Satélites. 

Em um momento de descontração entre algumas personagens do grupo Los 

Extranjeros, verifica-se a influência de outra língua estrangeira: 

 

- Recuerdas, Pinky, los últimos bailes, cuando tú y yo espiábamos 
desde el balcón de música ... – dijo con voz nublada Contessa 
Aspacúccoli. 
- Liebe Zagreb! 
La Contessa ingirió rapidamente el contenido de su copa: - Pinky, 
Pinky, todo se terminó, kaputt, es aquí el reino des épiciers et 
commerçants, oh damn! Voy a llorar. Hasta este lugar – por 
consanguinidad en tercer grado – pudo ser tuyo. 
(FUENTES, 2008a, p. 200-201) 

 

As palavras “liebe” e “kaputt” são alemãs, percebe-se a influência da língua 

materna da Contessa Aspacúccoli115, que é de uma pequena nobreza da Alemanha, 

mas ela também fala em Francês, como na frase em itálico. De fato, o Francês parece 

ser a língua escolhida pela elite mexicana como sinônimo de magnanimidade. 

Em contraposição à voz da elite, há a voz do povo, a qual é repleta de 

mexicanismos, gírias e palavras de baixo calão. A seguir apresenta-se uma conversa 

entre Gabriel, imigrante ilegal nos Estados Unidos, e Beto116, taxista: 

 

No, mano ... Vamos al carajo, a buscar chamba al Norte. Ahi te dan 
dólares, te regresas a gastarlos en tu cantón y ni quién te este jodiento. 
¿Qué te tratan con mierda los gringos? Pos ni modo, para eso te pagan 
tu buena lana. 
- ¡Godán sonobich! 

                                                           
114 Apelido de Pedro Caseaux. 
115 Pertence ao grupo social los extranjeros, é da pequena nobreza alemã. 
116 Pertence ao grupo social el pueblo, é taxista. 
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-¡Hijos de puta! Caray, Beto, a l’hora que te echan ese argüende para 
matar pulgas encima y te encuentran y a veces hasta te rapan, te 
entran ganas de ... 
- De agarrar un chicote y ... 
- Un montón de pelados metidos en un cuarto para reses, Beto, todos 
encuerados y oliendo a la chingadera ésa ... 
- Di Di Ti 
- Ésa mera. Y un gringote de dos metros gritándote gríser y 
esculcándote todito. Pero ¡qué caray! 
(FUENTES, 2008a, p. 231).  

 

Segundo o DRAE, a palavra “chamba” é um mexicanismo que significa trabalho 

e “lana” é um termo coloquial para dinheiro. Conforme o Diccionario de Español de 

México, “cantón” e “chingadera” são mexicanismos de uso popular significando, 

respectivamente, bairro, casa e coisa de pouco valor, algo depreciável. Já a palavra 

“mano” é uma gíria com significado de amigo, companheiro. “Vamos al carajo”, 

“jodiendo”, “mierda”, “hijos de puta” e “caray” são palavras de baixo calão, 

xingamentos, pois.  

O vocábulo “gríser” é uma adaptação do termo Inglês “greaser”, é um apelativo 

depreciativo com o qual eram chamados os mexicanos no sudoeste dos Estados 

Unidos. 

A palavra “ahi” é a forma popular de “ahí”. Outro hábito popular é a junção de 

artigos com substantivos, como, por exemplo: “a l’hora”. A diferença de linguagem 

destas personagens é nítida em relação à fala da elite mexicana. É necessário prestar 

muita atenção e até recorrer a dicionários para compreender o diálogo dos dois jovens. 

Em conversas, quando do enterro de Gabriel, percebe-se a presença de outros 

elementos importantes na linguagem do povo. Como se observa: 

 

- ¡Pobre Grabiel! – dijo el viejo con ojos de insomnio, sosteniendo la 
gorra de beisbolista entre las manos de pan seco. 
- Tan ilusionado que vino, con sus regalos para toda la família. ¡quién 
le iba a decir ...! 
- Era mi mero cuate ...- sorbió desde la nariz Beto -. Tómese su 
cafecito, don Pioquinto, ya no hay de qué quejarse. 
- Ya le veremos la cara al flaco ése, jijo – comenzó a hablar el Fifo. 
- Respeto, bróder – dijo con la cabeza gacha el Tuno. 
(FUENTES, 2008a, p. 505). 

 

Até o nome próprio sofre alteração, através da troca de lugar da letra “r”, Gabriel 

vira Grabiel. De acordo com a definição do DRAE, “cuate” é um mexicanismo que 

significa, camarada, amigo íntimo. No DEM, “jijo” é uma interjeição popular ofensiva e 
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grosseira que significa filho, por isso, Tino pede respeito ao Fifo, pois não é adequado 

falar palavrões em um velório. Já o termo “bróder” significa amigo, trata-se de uma 

gíria oriunda da palavra inglesa brother, que significa irmão. 

Los Revolucionarios é a voz que menos aparece na narrativa. Há um momento 

em que Librado Ibarra (advogado sindical) conversa com Ixca sobre Federico Robles, 

transcreve-se um trecho: 

 

Pero entonces estábamos los dos igualitos, al mismo nivel. Esto de 
ser secretario de un general estaba muy bien como experiencia, pero 
no dejaba mucha mosca por el momento. Y yo litigando assuntos 
civiles de a cuartilla. De manera que andábamos los dos de café de 
chinos y putas del Dos de Abril, comprando libros usados en la 
Avenida Hidalgo y todas esas historias. ¿Le decía que hasta la manera 
de orinar le conocía? ¡Qué va! Me quedo corto. ¡La de veces que 
compartimos la misma vieja y la misma cama! ¡Ah qué caray! Ya ve 
usted. (FUENTES, 2008a, p. 216-217). 

 

A expressão “a cuartilla” significa por pouco dinheiro e é um mexicanismo. De 

acordo com o Diccionario de Español de México, “vieja” é uma palavra de uso popular 

e ofensivo que significa mulher. Já as expressões “me quedo corto” e “no dejaba 

mucha mosca” parecem ser de cunho popular. 

Há ainda o uso da interjeição “¡Ah qué caray!”, que é muito recorrente na fala 

deste personagem. No diálogo de Ibarra com Ixca esta expressão aparece quatro 

vezes.  

Los Guardianes é o menor grupo social definido por Fuentes, dele fazem parte 

Ixca Cienfuegos e Teódula Moctezuma, mãe daquele. Nas falas de Ixca é possível 

perceber um grande número de referências ao México pré-hispânico, como se pode 

observar: 

  

Duende de Anáhuac que no machaca uvas – corazones; que no bebe 
licor, bálsamos de tierra – su vino, gelatina de osamentas; que no 
persigue la piel alegra: se caza a sí mismo en una licuación negra de 
piedras torturadas y ojos de jade opaco. De hinojos, coronado de 
nopales, flagelado por su propia (por nuestra) mano. Su danza 
(nuestro baile) suspendida de un asta de plumas, o de la defensa de 
un camión; muerto en la guerra florida, en la riña de cantina, a la hora 
de la verdad: la única hora pontual. (FUENTES, 2008a, p. 25). 

 

Ixca fala sobre a dizimação dos povos astecas pelos espanhóis. Dirige-se ao 

mexicano com a designação de “duende de Anáhuac”, duende talvez porque os povos 
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originários não vivam mais, sobrevivem apenas na imaginação e Anáhuac era o nome 

dado pelos mexicanos ao mundo, ao mundo que conheciam. 

Ixca faz alusão ao indígena, que não desejou o mal, que não desejou a morte 

de seu semelhante, mas o vê entre pedras e jades (objetos que demonstram a cultura 

asteca), entretanto, este que vê já não é o asteca, mas o mexicano moderno, que 

nasceu na Ciudad de México.  

Há ainda o nopal e as plumas que fazem referência às origens do México. Ixca 

volta a contrapor os costumes astecas e os europeus, a danza, que é espanhola, o 

baile, asteca; fala ainda sobre a guerra entre ambos, o único momento em que se 

encontraram, em que algo foi correspondente nas duas culturas. 

Outra característica destoante na voz de Ixca é o modo poético como ele fala 

ou como pensa, já que grande parte de sua presença no romance ocorre por meio de 

monólogos interiores, como é o caso do excerto acima, que dá início à narrativa 

fuentiana. 

Acerca da leitura de RMT o escritor argentino Julio Cortázar, em carta enviada 

à Carlos Fuentes, em 1958, comenta: “O texto é intenso inclusive para leitores 

experientes, e é ainda mais complexo para quem é alheio à história e aos modismos 

mexicanos”.117 [Trad. nossa]. Assim, devido às inúmeras referências ao México antigo 

e à Revolução Mexicana torna-se quase que indispensável o uso de um dicionário e 

um bom conhecimento da história deste país, para uma melhor compreensão do 

romance fuentiano. 

 

3.2.3 Caráter plurivocal: da elite a el Pueblo 

 

O caráter plurivocal, no primeiro romance fuentiano, parece ser indissociável 

do caráter plurilinguístico, pois, como já afirmado, as vozes das personagens são 

divididas em grupos sociais. 

Conforme Bakhtin (1993, p. 74): 

 

O romance é uma diversidade social de linguagens organizadas 
artisticamente, às vezes de línguas e de vozes individuais. [...] toda 
estratificação interna de cada língua em cada momento dado de sua 

                                                           
117 “El texto es intenso hasta para lectores avezados, y resulta aún más complejo para quienes 

son ajenos a la historia y los modismos mexicanos”. Disponível em: 
<http://www.elmundo.es/elmundo/2008/04/07/cultura/1207567837.html> 
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existência histórica constitui premissa indispensável do gênero 
romanesco. 

 

Em RMT tem-se a diversidade de línguas, principalmente nas falas dos 

Satélites, dos Extranjeros e dos Inteligentes. Já a estratificação interna da língua é 

perceptível nas vozes dos Revolucionarios e do Pueblo por meio de modismos e 

gírias. Esta variedade linguística está ligada à diversidade social das personagens. 

Para falar sobre a Ciudad de México, através dos diferentes sujeitos que nele 

habitam, Fuentes utilizou dez vozes sociais. Los de Ovando é a voz da elite que com 

a chegada da Revolução Mexicana vai à falência, mas tenta levar uma vida aos 

moldes nobres. Benjamín de Ovando fala fluentemente Francês, porém vive às custas 

dos restos da fortuna familiar, busca um trabalho de alta posição social, 

correspondente a sua educação de cavalheiro. 

Los Zamacona é uma típica família com costumes patriarcais e profunda crença 

religiosa, Ana María Zamacona (viúva) e Ernestina Zamacona “guardam-se”, quase 

não saem de casa e rezam diariamente para serem salvas, entretanto Mercedes 

Zamacona desonra a família ao engravidar, aos quinze anos, de um jovem rapaz que 

aparece na fazenda. 

Los Pola é a voz daqueles que perderam familiares durante a Revolução 

Mexicana, Rosenda é a viúva que teve de aprender a criar o filho sozinha, pois o 

marido foi morto ao lutar pela melhora de seu país. Rodrigo, o filho, órfão de pai, que 

desprezou a criação que teve da mãe, vive o romance todo buscando sua identidade. 

Los Burgueses fazem parte dos poucos que enriqueceram devido à Revolução 

Mexicana, abriram negócios próprios, como o banqueiro Federico Robles. Entretanto, 

há matrimônios por interesse, como é o caso de Norma e Robles; é o que parece 

acontecer quando o dinheiro e o sucesso andam à frente do caráter e do bom senso. 

Los Satélites são os sujeitos com diversas profissões, mas que se veem com 

frequência devido às inúmeras festas da elite mexicana. O que os une é o gosto 

requintado, a diversão e a alienação sobre a realidade do México, parecem estar 

alheios àquilo que ocorre fora dos salões de festa. 

Los Extranjeros representam a grande massa de imigrantes que vive no 

México, há europeus, asiáticos e latinos. Diversas as nacionalidades, assim como 

diversas as suas profissões. Há quem tenha ares nobres como Pinky, Contessa 

Aspacúccoli e Conte Lemini e quem finge ser nobre: Príncipe Vampa. 
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Los Inteligentes são constituídos por pessoas que trabalham com arte, seja a 

literária, a cinematográfica ou ainda quem difunda pensamentos filosóficos e sociais 

como Estévez e López Wilson.  

El Pueblo corresponde à grande maioria dos mexicanos, aos sujeitos que 

possuem pouco poder aquisitivo, a quem se destinam os trabalhos braçais (obrero, 

guardavía, mecanógrafa), os trabalhos informais (ruletero), os trabalhos em horário 

de descanso (fichera de cabaret, ruletero por la noche). Também pertencem a esse 

grupo social os imigrantes ilegais que vão, predominantemente, aos Estados Unidos, 

como Gabriel; os que não têm trabalho como Fifo e Pepa e os que já não trabalham 

mais devido à idade como, Doña Serena e Palomo. 

Ao estudar detalhadamente essa classe social percebe-se que há semelhanças 

com o poema Los nadies (1989, p. 52), do uruguaio Eduardo Galeano: 

 

Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan los nadies con 
salir de pobres, que algún mágico día llueva de pronto la buena 
suerte, que llueva a cántaros la buena suerte; pero la buena suerte 
no llueve ayer, ni hoy, ni mañana, ni nunca, ni en lloviznita cae del 
cielo la buena suerte, por mucho que los nadies la llamen y aunque 
les pique la mano izquierda, o se levanten con el pié derecho, o 
empiecen el año cambiando de escoba.  
Los nadies: los hijos de los nadies, los dueños de nada.  
Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, 
muriendo la vida, jodidos, rejodidos:  
Que no son, aunque sean.  
Que no hablan idiomas, sino dialectos.  
Que no profesan religiones, sino supersticiones.  
Que no hacen arte, sino artesanía.  
Que no practican cultura, sino folklore.  
Que no son seres humanos, sino recursos humanos.  
Que no tienen cara, sino brazos.  
Que no tienen nombre, sino número.  
Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la 
prensa local.  
Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata. 

 

De los nadies fazem parte a prostituta Gladys García que sai à procura de um 

emprego como vendedora. Gabriel que parte para os Estados Unidos em busca de 

um melhor emprego. Juan Morales que festeja com a família após conseguir um 

trabalho no período diurno. Rosa Morales, que após a morte do marido, é obrigada a 

deixar os filhos vivendo sozinhos durante a semana para poder trabalhar. Hortensia 

Chacón, velha e cega, que quase não sai de casa, fica à espera das visitas de 
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Federico Robles. Donaciano118, homem machista que não aceitando a separação a 

pedido da mulher, deixa-lhe cega. Há Gabriel novamente, que morre em vão, sem 

motivo. E assim, segue a vida destes nadies.  

A morte de Juan Morales é divulgada em um jornal impresso; quem lê a notícia 

é Rodrigo Pola, mas este não dá muita importância, não o conhece. Pensando que 

Rodrigo é a elite mexicana e Juan Morales, o povo; tem-se que este é ignorado por 

aquele. Los nadies não existem, apesar de existirem, como poeticamente aponta 

Galeano no poema supracitado. Entretanto, Los nadies existem no romance fuentiano, 

suas vozes são ouvidas, ao menos no México romanceado. 

Conforme Bakhtin (1993, p. 88), “O objeto é para o prosador a concentração de 

vozes multidiscursivas, dentre as quais deve ressoar a sua voz; essas vozes criam o 

fundo necessário para a sua voz”. Assim, é a partir de Fuentes que o povo fala, é a 

partir da voz do povo que o autor fala. 

O próprio Fuentes (1976, p. 12) comenta sobre o ofício de escrever na América 

Latina, de modo que, o escritor: 

 

[...] é o porta voz daqueles que não podem ser escutados, que sente 
que sua função exata consiste em denunciar a injustiça, defender os 
explorados e documentar a realidade de seu país. Mas, ao mesmo 
tempo, o escritor latino-americano, apenas pelo feito de sê-lo em uma 
comunidade semifeudal, colonial, iletrada, pertence a uma elite. Em 
sua obra é definido o alto grau por um sentimento, mistura de gratidão 
e vergonha, de que deve pagar para o povo o privilégio de ser escritor 
e de conviver com a elite119 [Trad. nossa]. 

 

Portanto, para Fuentes (1976), o escritor pode e deve romancear sobre los 

nadies, mas há um paradoxo, o escritor falará a partir de sua posição social, a da elite 

(e não a partir da posição social do povo), entretanto ele pode utilizar a linguagem do 

povo, pois, para Bakhtin (1993, p. 137), “[...] não é possível representar 

adequadamente o mundo ideológico de outrem, sem lhe dar sua própria ressonância, 

sem descobrir suas palavras”. Assim, Fuentes usa as palavras das personagens em 

                                                           
118 Pertence a el pueblo, primeiro esposo de Hortensia Chacón. 
119 [...] es el portavoz de quienes no pueden hacerse escuchar, que siente que su función exacta 
consiste en denunciar la injusticia, defender a los explotados y documentar la realidad de su país. Pero, 
al mismo tiempo, el escritor latinoamericano, por solo el hecho de serlo en una comunidad semifeudal, 
colonial, iletrada, pertenece a una elite. Y su obra es definida el alto grado por un sentimiento, mezcla 
de gratitud y verguenza, de que debe pagarle al pueblo el privilegio de ser escritor y de convivir con la 
elite. 
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suas vozes, isto é, a linguagem do povo para falar sobre o povo, como já apontado 

neste estudo. 

Retornando aos grupos sociais e suas vozes. Existem também los 

Revolucionarios, o grupo menos presente no romance e talvez o menos presente na 

realidade mexicana de 1958. Há quem tenha participado da Revolução, mas não 

mudou de camada social, como Librado Ibarra que sente-se fracassado, há Feliciano 

Sánchez, que preso por suas ideias revolucionárias acaba sendo morto. Froilán 

Reyero que foi morto ainda na época da Revolução a mandado de Huerta. E ainda há 

quem mudou de status social com o auxílio da Revolução, como Federico Robles. 

Estas personagens caracterizam todos que participaram diretamente de tal 

movimento social. 

Há ainda los Guardianes, grupo constituído pela voz de Ixca Cienfuegos e 

Teódula Moctezuma. Esta mantém alguns ritos astecas, como a celebração da morte 

de seu esposo. Já a voz de Ixca é a que mais aparece na narrativa, é a voz mais 

enigmática do romance, pois parece estar em todos os lugares e falar com todos. De 

fato, ele entra em contato com personagens de todas as camadas sociais, com alguns 

conversa apenas uma vez, como é o caso de Librado Ibarra, já de outros parece amigo 

íntimo como é o caso de Rodrigo Pola. 

A voz de Ixca é quem abre e fecha o romance, o qual é iniciado com Ixca 

tecendo um monólogo interior sobre a guerra entre os astecas e os espanhóis, mostra 

como há resquícios da cultura pré-hispânica no México atual (de 1958), exibe ainda a 

riqueza natural de Ciudad de México; a obra termina com Ixca desejando falar a 

Gladys García, mas fica em silêncio, no ensejo de dizer: “Aquí nos tocó. Qué le vamos 

a hacer. En la región más transparente del aire”. (FUENTES, 2008a, p. 554). É como 

se ele perguntasse a cada mexicano, o que ele faz na sua cidade, qual é a sua voz. 

Cabe a cada um refletir sobre a presença de sua voz no lugar onde habita. 

Ixca pertence ao grupo los Guardianes: guardiões, mas de quê? Guardiões da 

cultura mexicana que é formada pela cultura pré-hispânica, pelos ritos, crenças e 

hábitos indígenas. Los inteligentes, los Extranjeros e los Satélites podem cultuar 

costumes europeus. A Ixca Cienfuegos, com nome de origem Nahuátl e sobrenome 

Espanhol, cabe a função de não deixar a origem indígena de sua cidade ser 

esquecida. 

Além das oitenta e cinco personagens descritas por Fuentes antes do início do 

romance, há outras, que não possuem nome, são mais nadies que el Pueblo, pois não 
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têm categoria social, não são sequer referenciados pelo narrador, cabe ao leitor 

percebê-los, observá-los em fragmentos, em excertos de suas vidas. 

Estas personagens são um casal com um filho que visita Ciudad de México 

pela primeira vez; um velho de bigode amarelo que lamenta a situação do México 

atual e reverencia sua casa de estilo colonial; uma “puta barata” que o é por gosto; 

um homem magro e de ossatura grande; um casal de namorados (Josefina e Luis, os 

únicos que são nomeados); uma mulher alta e um homem redondo dialogando; um 

pai, uma mãe, a avó e cinco crianças viajando ao porto de Acapulco; um réu e um 

secretário do juizado nos Tribunales de Distrito e dois jovens falando sobre enriquecer 

sem trabalhar. 

Fuentes mostra que apesar de ouvirmos a voz do povo, mesmo que de modo 

incipiente, falta ouvirmos a voz de outros sujeitos, dos marginalizados, daqueles que 

parecem invisíveis, daqueles que ninguém quer saber. É interessante expor que ele 

não nomeia a maioria destas personagens, mas no índice do livro há vários subtítulos 

em itálico, sendo a maioria deles correspondentes às vozes destes seres excluídos. 

Talvez um modo de chamar a atenção do leitor que não percebeu que esses sujeitos 

são importantes porque constituem vozes do México, são sujeitos que habitam a 

Ciudad de México e que portanto, também fazem parte de sua história. 

Enfatiza-se que Fuentes fez um trabalho primoroso ao mostrar as várias vozes 

das personagens através de suas idiossincrasias linguísticas e de sua posição social, 

o que vem a somar com os diversos gêneros literários presentes em seu romance. 
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4 CONFIGURAÇÃO DO IMAGINÁRIO CITADINO MEXICANO NO ENSAIO E NO 

ROMANCE 

 

Ciudad de los tres ombligos. 
(Carlos Fuentes, 2008a, p. 27). 

 

De posse das análises realizadas nos capítulos anteriores e de novas 

informações, neste momento, são estudadas as discrepâncias e as semelhanças no 

que concerne ao imaginário citadino presente no romance e nos ensaios.  

Primeiramente, no item 4.1, são abordadas as relações entre elementos 

presentes no ensaio VA e na fala da personagem fuentiana Ixca Cienfuegos. Depois, 

a memória, o resgate do passado, são observados nas falas de Ixca, Manuel 

Zamacona e Teódula Moctezuma comparando com o que escreve Reyes (2004a).  

A escolha de Ixca Cienfuegos e Teódula Moctezuma se deve pelo fato de estas 

personagens serem do grupo social los guardianes, caracterizando aqueles que 

devem guardar e resgatar a cultura asteca; esta é a função social deles no romance 

RMT. Já Manuel Zamacona pertence à elite, ao grupo social los Zamacona, é poeta e 

escreve sobre o México, busca inspiração em sua cidade e, por diversas vezes, 

questiona-se sobre o local onde habita. 

Já no item 4.2, a destruição do vale descrita por Reyes (2004b) em PP será 

comparada à “destruição”, ou melhor, à falência de Federico Robles. Esta 

personagem fuentiana é escolhida porque retrata a decadência da sociedade 

mexicana, trata-se de um banqueiro rico e poderoso, pertencente à elite mexicana e 

ao grupo social los burgueses, que, aos poucos, torna-se um nadie, um ninguém, 

assim, passa a pertencer ao grupo social el pueblo. 

 

4.1 APROXIMAÇÕES ENTRE VISIÓN DE ANÁHUAC E AS PERSONAGENS 

FUENTIANAS: CIENFUEGOS, MOCTEZUMA E ZAMACONA 

 
“Aquí nos tocó. Qué le vamos a hacer. En la región más transparente 

del aire”. 
(FUENTES, 2008a, p.27) 

 

O ensaio VA, de Alfoso Reyes (2004a) é dividido em quatro partes, cada uma 

com suas particularidades: a primeira parte traz opiniões dos cronistas sobre “as terras 

descobertas”, além de descrever a fauna e a flora mexicanas; já na segunda parte 
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Reyes escreve sobre a vida no vale e o funcionamento do Mercado de Tlatelolco; na 

parte seguinte é exposta a importância da flor na sociedade asteca e, na parte final, 

mostra-se a necessidade de resgatar a cultura originária do México. Este último item 

é também o que move a vida da personagem fuentiana Ixca Cienfuegos. 

Inicialmente, o que se sobressai é a relação entre o título do romance de 

Fuentes: La región más transparente e a epígrafe da primeira parte do ensaio VA, de 

Reyes (2004a). Pode ser que o romancista se baseou no excerto supracitado para 

elaborar o título de sua obra, considerando sua relação de amizade com Reyes e o 

fato da obra alfonsina ser anterior ao livro RMT. Há também a possibilidade de Carlos 

Fuentes ter lido Humboldt. A personagem Ixca, no início da narrativa, diz que a ele 

coube nascer aqui, na região mais transparente do ar, de modo que esta expressão 

substitui o nome da Ciudad de México, sendo, assim, intercambiáveis. 

Conforme o DRAE, Anáhuac é território do Império Asteca, por isso, o título do 

ensaio alfonsino: “Visión de Anáhuac [1519]”, olhares sobre Tenochtitlán, sobre o 

Valle de México. Ixca também se vale deste termo, ao dizer “duende de Anáhuac”, no 

primeiro parágrafo do romance; provavelmente, referindo-se aos astecas, cujas 

memórias vagueiam pela Ciudad de México.  

Alguns elementos presentes na voz de Ixca, no começo da narrativa, também 

são utilizados por Reyes (2004a) em seu ensaio. O maguey é um deles. Ixca diz: 

“Afrenta, esta sangre que me punza como filo de maguey” (FUENTES, 2008a, p. 25). 

Para a personagem, a planta é indissociável dele, lhe é inerente como o sangue. Já 

Reyes (2004a), traz o maguey como uma das plantas típicas mexicanas e descreve 

seu florescimento: “[...] se abre a flor de tierra, lanzando a los aires su plumero; los 

‘órganos’ paralelos, unidos como las cañas de la flauta y útiles para señalar la linde”. 

(REYESa, 2004, p. 12). Ambos os escritores, através de suas obras, concordam que 

o maguey é elemento fundamental na cultura mexicana. 

Ixca afirma que o asteca é coroado de nopales; Reyes ocupa-se de descrever 

a planta:  

  

[...] los discos del nopal – semejanza del candelabro -, conjugados en 
una superposición necesaria; grata a los ojos: todo ello nos aparece 
como una flora emblemática y todo como concebido para blasonar un 
escudo. En los agudos contornos de la estampa, fruto y hoja, tallo y 
raíz, son caras abstratas, sin color que turbe su nitidez”. (REYES, 
2004a, p. 12).  
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O nopal está presente na bandeira do país [Fig. 6, anexo], por ter vários 

espinhos pode ser utilizado como um escudo, é, pois, um ícone da cultura mexicana 

como asseveram Méndez Gallegos e García Herrera (2006), por isso, o asteca 

descrito por Fuentes (2008a) tem uma coroa do cacto. 

Ixca comenta que os astecas dançavam com uma haste de pluma o que vem 

ao encontro do que escreve Reyes (2004a): os bailarinos aparecem com papahígos120 

de pluma. Certo é que as plumas eram um dos enfeites do povo asteca, usado durante 

as danças. 

A personagem Ixca Cienfuegos pensa: “Escucho ecos de atabales sobre el 

ruido de motores y sinfonolas, entre el sedimento de los reptiles alhajados” 

(FUENTES, 2008a, p.26). Assim, ele escuta tambores sobre o som de motores e de 

músicas, entre os restos de animais enfeitados com objetos preciosos, isto é, ouve o 

som que os astecas tocavam, ele recorda da cultura deste povo. Reyes (2004a) 

escreve que, enquanto Moctezuma jantava, tocavam-se músicas de tambores, entre 

outros instrumentos, para a diversão do imperador. Percebe-se que este instrumento 

musical, por estar presente tanto no ensaio VA, quando no romance RMT, tornou-se 

símbolo da cultura dos povos originários do México. 

Ixca Cienfuegos adjetiva a Ciudad de México de “Ciudad de los tres ombligos”, 

que se refere às tres culturas que deram origem ao México: a asteca, a espanhola e 

a mexicana. O que vem ao encontro da assertiva de Reyes (2004a, p.13): “Tres razas 

han trabajado en ella, [desecación del valle] y casi tres civilizaciones [...] Tres 

regímenes monárquicos. De Netzahualcóyotl al segundo Luis de Velasco, y de éste a 

Porfirio Díaz”. Sendo estes, respectivamente, de origem asteca, espanhola e 

mexicana. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 659), o umbigo “[...] é 

universalmente o símbolo do centro do mundo”, neste caso, cidade de três centros, 

de três origens. Esta característica é justamente o que permite atribuir ao México o 

adjetivo de multicultural. 

Rodrigo Pola conversa sobre sua vida com Ixca Cienfuegos, após várias 

indagações do amigo, Ixca argumenta: 

 

No hay nada indispensable en México, Rodrigo. Tarde o temprano una 
fuerza secreta y anónima lo inunda y transforma todo. Es una fuerza 
más vieja que todas las memorias, tan reducida y concentrada como 

                                                           
120 Segundo o DRAE, são uma “espécie de touca que pode cobrir toda a cabeça até o pescoço, exceto 
os olhos e o nariz”. [Trad. nossa]. 
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un grano de pólvora: es el origen. Todo lo demás son disfraces. Allá, 
en el origen, está todavía México, lo que es, nunca lo que puede ser. 
México es algo fijado para siempre, incapaz de evolución. Una roca 
madre inconmovible que todo lo tolera. Todos los limos pueden crecer 
sobre esa roca. Pero la roca en sí no cambia, es la misma, para 
siempre. (FUENTES, 2008a, p.163). 

 

A personagem Ixca Cienfuegos trata da impossibilidade de apagar o passado, 

de esquecer a nossa origem, que é inalterável. A vida é eterna construção e 

reconstrução de nossa identidade, mas sempre alicerçada em nossa origem, no ser 

primeiro, na gênese. Suas palavras se referem ao México, porém podem ser aplicadas 

a vida de cada ser humano, é isso que Ixca deseja que Rodrigo faça, espera que o 

amigo entenda que a sua infância não pode ser mudada, mas o sujeito de hoje, o do 

porvir pode ser cambiado e (re)construído a partir de sua origem. 

De modo semelhante a Cienfuegos, Reyes (2004a) escreve que a cultura 

asteca deve ser rememorada: 

 

Cualquiera que sea la doctrina histórica que se profese, [...] nos une 
con la raza de ayer, sin hablar de sangres, la comunidad del esfuerzo 
por domeñar nuestra naturaleza brava y fragosa; esfuerzo que es la 
base bruta de la historia. Nos une también la comunidad, mucho más 
profunda, de la emoción cotidiana ante el mismo objeto natural. El 
choque de la sensibilidad con el mismo mundo labra, engendra un 
alma común. Pero cuando no se aceptara lo uno ni lo outro – ni la obra 
de la acción común, ni la obra de la contemplación común -, 
convéngase en que la emoción histórica es parte de la vida actual, y, 
sin su fulgor, nuestros vales y nuestras montañas serían como un 
teatro sin luz. (REYES, 2004a, p. 37). 

 

Para Reyes (2004a), não importa se o mexicano defende mais os costumes 

astecas ou os espanhóis. O que é necessário saber é que o passado indígena do 

México os une, ato no qual o vale tem um enorme papel, é a natureza que aproxima 

os homens. Se considerarmos a história como parte da vida, não se pode esquecer 

dos antepassados, da cultura que antes esteve na terra onde hoje pisamos. Deste 

modo, tanto Reyes, no ensaio VA, quanto Fuentes, na voz de Ixca, acreditam e 

clamam para que a cultura asteca seja lembrada, seja resgatada e por que não, 

revivida.  

Quase ao fim da parte I da narrativa fuentiana, a personagem Ixca é descrita 

fisicamente: “[...] ojos, de almendra quemada, de Ixca, sus sienes pobladas de cerdas, 

sus anchos labios y sus facciones, alternativamente indígenas en pureza, pura y 
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oscuramente europeas” (FUENTES, 2008, p. 156). Assim, ele possui nome e origem 

asteca, uma das faces do mexicano que Reyes também tenta resgatar em VA. 

Ao longo do romance fuentiano, Ixca tenta resgatar as memórias de algumas 

personagens: Rodrigo Pola, Federico Robles e Norma Larragoiti de Robles, para 

tanto, dialoga com eles e também com Librado Ibarra (colega de escola de Robles), 

Rosenda Zubarán de Pola (mãe de Rodrigo) e Hortencia Chacón (amante de Robles). 

O que comprova a citação seguinte: “Ixca creía ser el testigo cotidiano, en su diaria 

caminata del despertar, de esta resurrección [...] Creía contar en la sangre con la 

verdad de Rodrigo, de Norma, de Robles”. (FUENTES, 2008a, p. 418). Pode ser que 

este desejo de buscar a memória de outrens, seja um modo de dizer que o passado 

não deve ser esquecido, deve ser relembrado e utilizado como aprendizagem para o 

porvir; visto que o que somos hoje possui resquícios do nosso “eu” de ontem. 

Reyes (2004a) também busca resgatar memórias, as dos astecas, por isso, 

descreve o funcionamento de Tenochtitlán e cita um poema, o Ninoyolnonotza. 

Observa-se que este resgate do passado deve ocorrer em nível individual e social, 

pois as memórias individuais e sociais são igualmente importantes para a constituição 

da identidade dos sujeitos. Para Le Goff (1990, p. 426), “[...] a memória coletiva foi 

posta em jogo de forma importante na luta das forças sociais pelo poder”. Isto ocorreu 

com a cultura asteca, visto que os espanhóis destruíram muitos dos documentos 

indígenas, mas a memória oral sobreviveu e, posteriormente, foi possível registrá-la 

de modo escrito. Reyes (2004a) faz registro dos costumes astecas com a finalidade 

de fazer com que os mexicanos não se esqueçam de suas origens, assim, seu ensaio 

VA é um modo de registar a história do México. 

Em conversa com Zamacona, Ixca assevera: “La salvación del mundo depende 

de este pueblo anónimo que es el centro, el ombligo del astro. El Pueblo de México, 

que es el único contemporáneo del mundo, el único pueblo que aún vive con los 

dientes pegados a la urbe original” (FUENTES, 2008a, p. 442). Visto que Ciudad de 

México foi construída sobre as ruínas de Tenochtitlán e considerando que alguns 

hábitos indígenas (a confecção da tortilla, o costume de comer nopales, o uso do 

maguey na fabricação de bebidas alcoólicas, entre outros) ainda são visíveis na 

cultura mexicana, o enunciado de Cienfuegos pode ser considerado verdadeiro. 

Entretanto, a afirmação que a cultura mexicana é a única que mantém costumes de 

seus povos originários, deve ser evitada, a não ser que se faça uma pesquisa que 

comprove a autenticidade desta informação. 
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Quase ao final da obra fuentiana há uma fala interessante de Ixca para Rodrigo: 

 

- ¿Crees que recuerdo mi propia cara? Mi vida comienza todos los días 
- le gritaba Ixca a Rodrigo – y nunca tengo lo recuerdo de lo que pasó 
antes ¿ves?, nunca; todo fue un juego espantoso, nada más, un juego 
de ritos olvidados y signos y palabras muertas” (FUENTES, 2008a, p. 
534). 
 

Esta passagem pode representar todos os mexicanos que não se lembram de 

seu passado, àqueles que não rememoram costumes indígenas, que não praticam 

hábitos astecas; já que Ixca trata de rituais esquecidos, signos e palavras mortas. 

Ademais, ele diz não se lembrar de quem é, o que pode simbolizar os mexicanos que 

não conhecem suas origens e que vivem como se sua história começasse a cada dia, 

sem uma gênese.  

Outra personagem que possui traços em comum com o ensaio VA, de Reyes 

(2004a) é Teóduma Moctezuma, mãe de Ixca Cienfuegos. Parca é a presença dela 

no romance, entretanto, forte é a marca que deixa, por remeter a cultura dos astecas. 

Teódula usa brincos grandes, pulseiras e colares de ouro. Acerca destes 

objetos afirma: 

 

[...] allá las joyas eran [...] un pedazo de toda la luz y el color, no eran 
cosas a parte para esconder o disfrutar a solas, hijo. Aquí en México 
es donde se me ocurrió que [...] las joyas ya no eran de todos, sino 
sólo mías [...] y sobre todo de los animales que tanto las admiraban. 
(FUENTES, 2008a, p. 252) 
 

Esta mulher repleta de joias lembra a descrição de Reyes (2004a) sobre o 

Moctezuma121 e coincidentemente ou propositalmente, possui o nome do imperador 

como seu sobrenome; como se fosse um desmembramento deste, um ente na terra 

da Ciudad de México que revive costumes da terra de Anáhuac. 

Teódula aparece em outra parte da narrativa, quando Ixca desconcertado a 

procura, ele diz: “Nuestro mundo ha muerto, Teódula, para siempre” (FUENTES, 

2008a, p. 400). Cienfuegos faz menção ao mundo indígena ao utilizar o pronome 

demonstrativo “nuestro”, que se refere a Teódula e a Ixca; visto que eles são os 

guardiões da cultura asteca. A mãe sabiamente lhe diz: 

 

                                                           
121 “El emperador tiene contrahechas en oro y plata y piedras y plumas todas las cosas que, debajo del 
cielo, hay en su señorío” (FUENTES, 2008a, p.23). 
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[...] no son los hombres los que hacen la vida sino la tierra misma que 
pisan, ¿sabes? Pueden venir los que vinieron, todos, los que nos 
quitaron las cosas y nos hicieron olvidar los signos, pero debajo 
de la tierra, allá, hijo, en los lugares oscuritos a donde sus pies ya no 
pueden pisotearnos, allá todo sigue igualito, y se escuchan igualitas 
las voces de donde venimos: tú lo sabes. (FUENTES, 2008a, p. 401, 
grifos nossos). 

 

A parte em destaque se refere aos conquistadores espanhóis que invadiram o 

México, dizimaram a população indígena e tentaram impor sua cultura, desprezando 

os conhecimentos que os astecas tinham. Um exemplo de imposição, aponta Reyes 

(2004a), quando os astecas só podiam cantar suas poesias com a autorização de 

padres. Sem contar as inúmeras riquezas naturais que foram extraídas do local. 

Entretanto, Teódula acredita que, na terra, onde estão enterrados os indígenas, nada 

mudou, tudo permanece como antes da conquista e assim tenta acalmar o filho. 

Mas Ixca afirma não escutar as vozes astecas e acrescenta: “El sol de hoy no 

es ya nuestro sol, Teódula, es un sol ...” (FUENTES, 2008a, p. 401, grifo nosso). O 

pronome demonstrativo em destaque se refere aos astecas que possuem uma 

simbologia riquíssima acerca deste elemento. 

Conforme Chevalier e Gheerbrant (2009), para os astecas, vivemos, 

atualmente, uma Era denominada o quinto Sol. Os quatro primeiros foram: o do tigre, 

do vento, da chuva ou do fogo e o da água e acabaram por meio de cataclismas. “O 

quinto sol [...] está sob o signo de Xiuhtecutli, uma das divindades do fogo; é às vezes 

representado por uma borboleta” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 838). Estas 

crenças são muito diferentes do que se acredita na cultura ocidental de origem 

europeia, na qual, o sol é considerado um astro que ilumina parte do hemisfério 

terrestre pemitindo que haja a dualidade dia-noite. A valorização dada ao sol, nas duas 

culturas é bem distinta, por isso, a lamuria de Ixca. 

A mãe de Ixca lhe observou com ar de incompreensão, pois estava “[...] anclada 

en un día y un año que habían desaparecido hacía siglos, que nada tenían que ver 

con el momento ineludible de ese día, de ese año”. (FUENTES, 2008a, p.401). Esta 

citação reforça a origem asteca da mãe de Ixca, trata-se de um modo de Fuentes 

resgatar a cultura asteca, como o faz Reyes (2004a), em seu ensaio VA, 

principalmente quando se ocupa da descrição do Mercado de Tlatelolco e da 

importância da flor na simbologia indígena.  

Teódula e Ixca continuam dialogando acerca dos astecas, quando ela diz: 
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Los nuestros andan sueltos, andan invisibles, hijo, pero muy vivos. Tú 
verás si no. Ellos ganan siempre. La de sangre regada, la de héroes 
que se murieron, la de muertos que se hundieron en esta tierra llenos 
de colores y cantos [...] a la hora de la mano ahí están. Como para 
cobrarse de lo que pasó antes, como para decir que todo acaba donde 
empezó, en ellos y en sus signos”. (FUENTES, 2008, p. 402-403).  

 

Para Teódula, os astecas revivem na memória de quem os recorda, quando se 

precisa eles ajudam, auxiliam àqueles que prezam à cultura indígena. Além disso, 

voltam para cobrar o sofrimento pelo qual passaram e para mostrar que o México 

começou com eles e com eles termina. Reyes (2004a) não chega a exaltar a cultura 

asteca neste sentido, no aspecto religioso, espiritual; mas expõe as riquezas da fauna 

e da flora, além de mostrar, por meio das léxicas, que os astecas possuíam uma 

sociedade muito bem organizada. 

Há ainda outra personagem fuentiana que crê que o passado deve ser 

lembrado, trata-se do poeta Manuel Zamacona, em diálogo com Federico Robles ele 

assevera: 

Hay que resucitar algo y cancelar algo para que esa clave aparezca y 
nos permita entender a México. No podemos vivirnos y morirnos a 
ciegas, ¿me entiende usted?, vivirnos y morirnos tratando de olvidarlo 
todo y de hacer de nuevo todos los días sabiendo que todo está vivo 
y presente y aplastándonos el diafragma, por más que queramos 
olvidarlo: Quetzalcóatls y Corteses e Iturbes Y Juárez Y Porfirios Y 
Zapatas, todos hechos un nudo en la garganta. ¿Cuál es nuestra 
verdadeira efigie? ¿Cuál de todas? (FUENTES, 2008a, p.327) 

 

Assim, para Zamacona, não é possível simplesmente apagar o passado de 

uma sociedade e começar do nada, porque a história está presente, latente. Reyes 

(2004a) afirma que os mexicanos dispõem das tradições astecas, que elas estão nas 

mãos deles e que não devem ser desperdiçadas, devem ser resgatadas 

continuamente, como propõe o poeta fuentiano. 

Zamacona justifica o porquê se faz necessário resgatar a memória asteca: 

 

[...] quiero entender qué significó vestirse con plumas para ya no 
usarlas y ser yo, mi verdadero yo, sin plumas. No, no se trata de añorar 
nuestro pasado y regodearnos en él, sino de penetrar en el pasado, 
entenderlo, reducirlo a razón, cancelar lo muerto [...] rescatar lo vivo y 
saber, por fin, qué es México y qué se puede hacer con él. (FUENTES, 
2008, p.329). 
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O poeta defende que deseja resgatar a história do México para entender o 

México de hoje, resgatar os costumes astecas que ainda são comuns na sociedade 

atual (1950-1953, data aproximada em que se passa a narrativa), perceber o que 

houve de positivo no modo de vida indígena para então compreender o que é o 

México, quais são as possibilidades deste país, o que é, também, reconhecer-se, 

buscar uma identidade para existir em todas as suas possibilidades. 

Este desejo por resgatar a cultura asteca, conhecer suas origens, também está 

na pele de Manuel Zamacona, pois “Sólo la cabeza grande, dibujada a tinta, y el perfil 

finíssimo, permitían distinguir a Zamacona de cualquier outro mestizo, de estatura 

mexicana y cuerpo sin músculo, que transitara por esas callles” (FUENTES, 2008a, 

p.433). Não havia como esconder seu passado, bastava olhar para si. 

Na parte final do romance, páginas 537 a 539, Fuentes cita diversos nomes de 

figuras importantes na história do México. Destes, alguns coincidem com os citados 

por Reyes em seu ensaio VA. São eles: Cortés, Porfírio Díaz, Moctezuma, Sahagún, 

Nezahualcóyotl e Bernal Díaz del Castillo. 

Entre VA e as personagens fuentianas: Ixca Cienfuegos, Teódula Moctezuma 

e Manuel Zamacona foi possível fazer uma análise detalhada, de modo que os 

elementos em comum são: o resgate da memória e a valorização da cultura asteca. 

Também observou-se a presença de elementos tipicamente mexicanos nas duas 

obras: maguey, nopal, plumas e atabales. Também foi comum o uso das expressões: 

“la región más transparente del aire”, “Anáhuac” e referências às três culturas 

fundantes do México: a asteca, a espanhola e a mexicana.  

 

4.2 ACERCA DE PALINODIA DEL POLVO E FEDERICO ROBLES 

 

Ya no me recuerdo que vine de allí. 
(FUENTES, 2008a, p.121). 

 

A personagem fuentiana Federico Robles foi “Hijo de campesinos en una 

hacienda de los de Ovando, soldado de la Revolución, abogado y consejero de 

compañías extranjeras, banquero” (FUENTES, 2008b, p.18). Ele não gosta de lembrar 

de seu passado: a época em que fora camponês. Em conversa com Ixca Cienfuegos, 

ele assevera: “Hay que olvidar todo aquello. Subimos muy deprisa como para 

piensarmos que somos los mismos que hace apenas medio siglo trabajábamos bajo 

las órdenes de hacendados” (FUENTES, 2008b, p. 121-122). Provavelmente porque 
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naquele período ele trabalhava muito e tinha pouco dinheiro. O México de PP também 

não lembra mais o México de VA, a transparência se foi, o que se vê são montanhas 

de poeira, neste caso, o passado também deve ser esquecido. 

Ainda em conversa com Ixca, o banqueiro afirma que construir “[...] es la única 

manera eficaz de acabar con la injusticia. [...] Queremos construir una economía 

capitalista y al mismo tiempo aplicar una legislación protectora de la clase obrera” 

(FUENTES, 2008b, p.127). Busca-se, portanto, a melhora do país a partir da 

construção, do desenvolvimento, o que também parece estar presente em PP. Já que 

a poeira, o excesso de pó, lembram a poluição, causada, majoritariamente, pela 

emissão de poluentes por meio das indústrias que geram desenvolvimento ou, pelo 

menos, foram criadas para tal. Assim, o pó pode ser visto como um subproduto da 

construção, do desenvolvimento. 

Durante um longo diálogo entre Ixca e Robles, aparece a voz do narrador: 

“Robles dejó caer el brazo. En la exaltación, su color era pizarra; volvía a ser su piel 

del indio, tan cuidadosamente disfrazada por el casimir, los tonos de la camisa y la 

corbata, los toques de loción en el pañuelo” (FUENTES, 2008b, p. 144). Percebe-se 

que, novamente, o banqueiro deseja esquecer seu passado, agora tentando ocultar 

um traço físico, a cor da pele, que é negra como a rocha pizarra, entretanto, Ixca 

pensa que a pele cuidadosamente branqueada de Robles se parece a de Porfirio Díaz. 

Esta ocultação do que se era, das raízes, também ocorre em PP, que por meio do pó, 

tenta empoeirar o México de VA, deseja esconder a cultura asteca, o legado indígena, 

deixar a memória sobre Tenochtitlán turva. 

Federico Robles fala a Ixca que todas as revoluções criam uma nova casta 

privilegiada; isto para justificar sua ascensão social às custas da Revolução Mexicana, 

o banqueiro acrescenta: “[...] soy más útil a México como hombre de empresa que 

como campesino” (FUENTES, 2008b, p.143). Provavelmente porque nesta posição 

social ele pode gerar empregos e aumentar a economia do país de modo a contribuir 

para o progresso do México, conforme sua crença. 

Em conversa com Manuel Zamacona, Robles faz alguns comentários sobre o 

México: neste lugar deve-se olhar para o futuro; o passado é o que está morto; o 

passado do México não existe, o país é outra coisa após a revolução, o passado se 

acabou para sempre. Assim, além de tentar esquecer as suas raízes ele oculta às do 

México, para ele, o passado pode virar poeira, como em PP. 
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Na segunda parte do romance, em uma festa, a personagem Pimpinela de 

Ovando declara que Federico Robles está na ruína, que usou o dinheiro de seu banco 

para inversões raríssimas que não deram lucros, de modo que está pedindo dinheiro 

emprestado para recuperar o que perdeu. A partir daí se vão algumas páginas do 

romance até que o banqueiro aparece em cena novamente. Robles pede à Norma 

Larragoiti de Robles (sua esposa) as joias que possui, ela se recusa a dar os objetos 

valiosos e eles discutem. 

 Mais algumas páginas e a mansão onde vivem aparece incendiada, Norma 

morre e Federico foge dos holofotes, na realidade, vaga pela cidade até chegar a casa 

de sua amante, Hortensia Chacón, e com ela tenta reconstruir sua vida; como se 

observa na citação seguinte:  

 

Y el último peldaño, roto, donde el pie muelle perde el equilíbrio y toda 
la vida es vuelta a sacudir, exigiendo que se lo recuerde, que se sepa 
que fue todo lo anterior, que se niega a ser cancelada. Allí, a la altura 
del último peldaño, se abría la puerta de Hortensia Chacón. 
(FUENTES, 2008a, p.509). 

 

O último degrau da escada simboliza a falência de Robles, a perda de equilíbrio 

na vida, a perda de sua segurança: o dinheiro, suas riquezas se foram. Algo 

semelhante ocorrem em PP, onde a riqueza natural do México parece ter 

desaparecido, o que se vê é apenas pó, ou melhor, uma poeirada. Assim, tanto a 

cidade, quanto a personagem foram vítimas de destruição. 

A seguir, o último parágrafo do romance fuentiano, que pode ser comparado ao 

ensaio alfonsino PP (2004b): 

 

Gladys García [...] respira la madrugada de la ciudad, el vapor de 
trenes, la somnolencia de la carne, los tufos de gasolina y alcohol y la 
voz de Ixca Cienfuegos, que corre, con el tumulto silencioso de todos 
los recuerdos, entre el polvo de la ciudad, quisiera tocar los dedos de 
Gladys García y decirle, sólo decirle: Aquí nos toco. Qué le vamos a 
hacer. En la región más transparente del aire” (FUENTES, 2008, p. 
554, grifos nossos). 

 

Os elementos “vapor de trenes” e “tufos de gasolina y alcohol” podem contribuir 

para a poluição do ar e, é justamente, entre esta poeira que Ixca e Gladys estão. A 

frase em destaque comprova a poluição do local, esta poeira pode ser comparada ao 

pó que tanto incomoda a Alfonso Reyes em PP.  
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Apenas nesta última citação é possível comparar o pó da Ciudad de México 

descrita por Fuentes (2008a) com o pó do vale do México presente em PP. As demais 

citações permitem uma comparação de cunho metafórico entre a destruição do vale e 

a ruína de Federico Robles, ambas culminado com o pó, que simboliza o fim. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Retoma-se o objetivo principal deste estudo que é analisar comparativamente 

as representações simbólicas (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009) do México 

presentes nos ensaios de Alfonso Reyes: Visión de Anáhuac [1519] (2004a) e 

Palinodia del Polvo (2004b) e no romance La Región más Transparente (2008), de 

Carlos Fuentes. 

No ensaio VA (2004a) há uma predominância de representações simbólicas, a 

primeira parte do texto é essencialmente descritiva, Reyes mostra a visão de alguns 

cronistas, como Hernán Cortés e Bernal Díaz del Castillo, acerca de Tenochtitlán e 

comenta sobre a flora mexicana. Na segunda parte, é descrito o Mercado de 

Tlatelolco, seu funcionamento, além de mostrar como é a vida do imperador 

Moctezuma. Na terceira parte do ensaio, Reyes lamenta a Literatura asteca ter se 

perdido, transcreve e analisa o poema asteca Ninoyolnonotza, por fim, na última parte, 

escreve sobre a importância de se resgatar a cultura asteca. Enfim, este ensaio parece 

ser uma elegia aos povos originários do México. 

Já o ensaio PP é um texto de cunho filosófico. Inicialmente, Reyes (2004b) 

escreve sobre o pó que recobre o vale de México, critica àqueles que o dissecaram e 

o desmataram, diz que o local parece estar sem vida. Diferentemente daquele lugar 

descrito em VA, que era rico na fauna e na flora.  

Depois, Reyes traz algumas artistas e personagens mitológicas que, por meio 

de pensamentos ou ações, podem ser relacionadas à poeira: Ulisses, Stevenson, 

“Fausto” de Goethe, Ruskin, Caruso, Aquiles e Charles Henry; além de filófosos: 

Zenão, Fermat, São Tomás de Aquimo, Demócrito, Heráclito, Leibniz, Einstein, 

Faraday que possuem teorias que, de alguma forma, relacionam-se com o elemento 

pó. Deste modo, Reyes disserta sobre o pó relacionando-o às teorias e às pessoas 

supracitadas, divagando sobre a possibilidade de o pó ser o criador de tudo, ser Deus. 

Pela extensão do romance RMT, fez-se um recorte, de modo que analisou-se 

algumas falas da personagem Ixca Cienfuegos e sua relação com a urbe. Constatou-

se que o discurso de Ixca é altamente simbólico, pois ele atribui ao México diversos 

elementos da cultura asteca; tenta resgatar a memória de seus antepassados. 

O livro RMT apresenta características polifônicas, por isso foi observada a 

presença da teoria romance polifônico de Bakhtin na obra de Fuentes, deste modo, 

verificou-se que ele é polifônica nos três caracteres: plurilinguístico, pluriestilístico e 
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plurivocal. O caráter pluriestilístico é caracterizado pela presença de vários gêneros 

literários: monólogos interiores, diálogos, trechos de poemas, canções, carta, 

manchetes e excertos de jornais. Já o plurilinguismo é riquíssimo em RMT. A língua 

predominante em todo o romance é o Espanhol, com algumas de suas variações 

linguísticas: Mexicanismos e Americanismos (tanto oriundos da Língua Espanhola, 

quando do Inglês), além da presença de palavras em Nahuátl (uma das línguas 

indígenas do México), ademais de termos e frases em língua estrangeira: Alemão, 

Francês, Inglês e Latim.  

A narrativa possui oitenta e cinco personages que são divididas em dez grupos 

sociais: los de Ovando, los Zamacona, los Pola, los Burgueses, los Satélites, los 

Extranjeros, los Inteligentes, el Pueblo, los Revolucionarios e los Guardianes. Estas 

vozes e o fato de haver uma multiplicidade de vozes e consciências independentes 

como aponta Bakhtin (2010), é o que dá forma ao caráter plurivocal. Percebe-se que 

o romance é riquíssimo nestes três aspectos, pois possui diversos exemplos para 

cada, isto é, há vários gêneros literários, diversos personagens e vários idiomas.  

No que se refere a comparação entre o romance e os ensaios, verificou-se que: 

entre VA e as personagens fuentianas: Ixca Cienfuegos, Teódula Moctezuma e 

Manuel Zamacona foi possível fazer uma análise detalhada, de modo que os 

elementos em comum são: o resgate da memória e a valorização da cultura asteca. 

Também observou-se a presença de elementos tipicamente mexicanos nas duas 

obras: maguey, nopal, plumas e atabales. Também foi comum o uso das expressões: 

“la región más transparente del aire”, “Anáhuac” e referências as três culturas 

fundantes do México: a asteca, a espanhola e a mexicana.  

Já em PP, apenas em uma citação do romance é possível comparar o pó da 

Ciudad de México descrita por Fuentes (2008a) com o pó do vale do México presente 

em PP. As demais citações permitem uma comparação de cunho metafórico entre a 

destruição do vale e a ruína de Federico Robles, ambas culminado com o pó, que 

simboliza o fim. Ademais Robles é a personificação da decadência da Ciudad de 

México. 

Infere-se que as obras analisadas são altamente elaboras e plurissignificativas. 

De modo, que apenas alguns aspectos puderam ser observados, visto suas 

complexidade e extensão – esta no que se refere ao romance. Portanto, há diversas 

outras possibilidades de análises comparativas entre PP, VA e RMT. 
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Salienta-se que a cidade é o elemento fundante das três obras em questão, no 

romance fuentiano ela é a personagem principal; já nos ensaios é sobre ela que Reyes 

escreve. Finalmente, percebe-se que o multiculturalismo do México real aparece no 

ficcional; característica esta indissociável do citadino e que atribui a este país uma 

imensa riqueza cultural.  

 

 

  



122 
 

REFERÊNCIAS  

 

ARRIAGA MEJÍA, Azucena. Ensayística y evocación de la imagen poética en 
Visión de Anáhuac de Alfonso Reyes. Disponível em: <http://www.google.com.br/url 
?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CCIQFjAA&url=http%3A%2F%2
Fwww.uaemex.mx%2Fplin%2Fcolmena%2FColmena_69%2FColmenario%2FEnsayi
stica_evocacion_%2520imagen_poetica_Vision_Anahuac.pdf&ei=5hb7U6G9J6XksA
T3u4LoDw&usg=AFQjCNEHlOMCrdlIzsNCmo2hWexXP980tA&sig2=T9BOqDnNw9
BSFutuww4oSg> Acesso em: 29 ago. 2013. 
  

ARROYO, Salvador Guilliem. Iglesia de Santiago Tlatelolco. Disponível em: 
<http://www.tlatelolco.inah.gob.mx/iglesia.htm> Acesso em: 24 abr. 2014. 
 

______. Colegio de la Santa Cruz de Santiago Tlatelolco. Disponível em: 
<http://www.tlatelolco.inah.gob.mx/caja-de-agua.html>Acesso em: 24 abr. 2014. 
 

AZEVEDO, Gislaine Campos; SERIACOPI, Reinaldo. A formação dos impérios 
coloniais. In:______. História: volume único. São Paulo: Ática, 2008. p. 152-158. 
 

BAKHTIN, M. Marxismo e filosofia da linguagem. 12.ed. São Paulo: Hucitec, 
2006.p.110-127. 
 

______. Estética da criação verbal. Tradução de Maria Ermantina Galvão G. 
Pereira.2.ed. São Paulo: Martins Fontes, 1997. p. 277-327. 
 

______. Questões de Literatura e de estética. (A teoria do romance). Tradução de 
Aurora Fornoni Bernardini et al. 2.ed. São Paulo: Editora UNESP, 1990.  
 

______. Questões de Literatura e de estética. (A teoria do romance). Tradução de 
Aurora Fornoni Bernardini et al. 3.ed. São Paulo: Editora UNESP, 1993. p.71-164.   
  

______. Problemas da poética de Dostoiévski. Tradução de Paulo Bezerra.5ed. Rio 
de Janeiro: Forense Universitária, 2010. p. 3-51  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

BARBOSA, Carlos Alberto Sampaio. A Revolução Mexicana. São Paulo: Editora 
UNESP, 2010. Revoluções do século XX. 
 

BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Política. Lisboa: Relógio 
D’água, 1992. 



123 
 

 
 
BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998. 
 

BIBLIOTECA ANTOLOGICA. Antonio de Solís (1600-1686). Disponível em: 
<http://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=3&ved=0CD
MQFjAC&url=http%3A%2F%2Fwww.biblioteca-antologica.org%2Fwp-content 
%2Fuploads%2F2009%2F09%2FSOL%25C3%258DS-Historia-de-la-Conquista-de-
M%25C3%25A9xico-YA.pdf&ei=wbL7U7W6G7LksASR7YCwDQ&usg=AFQjCNGE 
zqyP8v0lX1Yg-nqqcwsoYkDFPQ&sig2=7bQ_s61oFst7YJ4fTChGBA> Acesso em: 22 
ago. 2014. 
 

BÍBLIA, Português. Bíblia Sagrada.Tradução de Centro Bíblico Católico.13.ed.São 
Paulo: Ave Maria, 1998. 
 

BRAIT, Beth. A personagem. 5.ed.São Paulo: Ática, 1993. Série Princípios.  
 

BRUEGHEL, Pieter (O velho) Disponível em:<http://warburg.chaa-
unicamp.com.br/artistas/view/759> Acesso em: 27 jan. 2015. 
 

CALVINO, Italo. As cidades invisíveis. Tradução de Diogo Mainardi.São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998. 
 

CARBONE, Carla de Jesus. Chicomoztoc, o Lugar das Sete Cavernas, nas 
histórias nahuas do início do período colonial (1540-1630). São Paulo: USP, 2014, 
247f. Dissertação. (Mestrado em História Social) – Programa de Pós-Graduação em 
História Social. Universidade de São Paulo, São Paulo – SP, 2014. 
 

CARVALHAL, Tânia. Literatura Comparada. 4.ed. São Paulo: Ática, 2006. Série 
Princípios. 
 

CASTAÑON, ADOLFO. México en la obra de Alfonso Reyes. Disponível em: 
<http://catedrareyes.org/2013/06/21/mexico-en-la-obra-de-alfonso-reyes-adolfo-
castanon/> Acesso em: 29 ago. 2013. 
  

______. Vocación Poética. Disponível em:  
<http://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/a_reyes/entorno/castanon.htm> Acesso 
em: 25 abr. 2014. 
 



124 
 

CÁTEDRA ALFONSO REYES. Disponível em: <http://catedraalfonsoreyes.org/> 
Acesso em: 23 abr. 2014. 
 

CELORIO, Gonzalo. Carlos Fuentes, epígono y precursor. In: FUENTES, Carlos. La 
región más transparente. Madrid: Alfaguara, 2008. Edición conmemorativa.  
 

CHEVALIER, Jean; Gheerbrant, Alain. Dicionário de Símbolos. 24.ed. Tradução 
Vera da Costa e Silva et. al. Rio de Janeiro: José Olympio, 2009.  

 

COLEGIO DE MÉXICO A. C. Diccionario del español de México (DEM). Disponível 
em: <http://dem.colmex.mx/Default.aspx> Acesso em: 14 abr. 2014. 
 

COLINA MARÍN, Egly. Biografía de Alfonso Sparza Oteo. Disponível em: 
<http://www.fundacionjoseguillermocarrillo.com/sitio/muspopular_alfonso_esparza_ot
eo.php> Acesso em 15 abr. 2014. 
 

COLÓN HERNÁNDEZ, Cecilia. El poema en prosa Visión de Anáhuac de Alfonso 
Reyes: una evocación de la añoranza. Disponível em: <http://www.google.com.br 
/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CB8QFjAA&url=http%3A%2F
%2Fespartaco.azc.uam.mx%2FUAM%2FTyV%2F21%2F221966.pdf&ei=CBn7U7f6K
I7IsASclYCgCQ&usg=AFQjCNHJa0CHdz-p3qfJSVgv8-iMdhGHuQ&sig2= 
kPy_bsf9GhbQW1MgnWkjBA> Acesso em: 29 ago. 2013. 
 

COSTA, Alexandre. Zenão de Eleia e o exercício da Filosofia através do paradoxo: 
um ensaio acerca da intenção filosófica da dialéctica zenónica. Disponível em: 
<https://digitalis.uc.pt/files/previews/101067_preview.pdf> Acesso em: 29 jan. 2014. 
 

COUTINHO, Eduardo F. Literatura Comparada na América Latina: ensaios. Rio de 
Janeiro: EdUERJ, 2003.  
 

DEPAULE, Jean-Charles; TOPALOV, Christian. A cidade através de suas palavras. 
In: Palavras da Cidade. Org. Maria Stella Bresciani. Porto Alegre: Ed. Universidade, 
UFRGS, 2001. p.17-38. 
 

DICIONÁRIO ELETRÔNICO MICHAELIS DA LÍNGUA PORTUGUESA. Disponível 
em: <http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/> Acesso em: 22 ago. 2014. 
 

DONOSO, José. Historia personal del “Boom”. Santiago: Andres Bello, 1987. 
 



125 
 

EL UNIVERSAL. Ciudad de México, la terceira más poblada del mundo: ONU. 
Disponível em: <http://www.eluniversal.com.mx/notas/840091.html> Acesso em: 16 
jul. 2014. 
 

EL NIGROMANTE. Disponível em: <www.elnigromante.bellasartes.gob.mx> Acesso 
em: 29 jan. 2015. 
 

EIBENSCHUTZ, Roberto Hartman (cood.). La Zona Metropolitana del Valle de 
México: los retos de la megalópolis. México, D.F.: Universidad Autónoma 
Metropolitana, 2010. Disponível em: <http://dcsh.xoc.uam.mx/pensarelfuturode 
mexico/Libros/zona_metropolitana.pdf> Acesso em: 10 ago. 2014. 
 

FERNÁNDEZ MORENO (Cood.), César. América Latina em sua Literatura. São 
Paulo: Perspectiva, 1972. 
 

FUENTES, Carlos. Conferencia inaugural de la Cátedra Alfonso Reyes con Carlos 
Fuentes: Un Nuevo Contrato Social para el Siglo XXI. Disponível em: 
<http://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CC
0QFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.redalyc.org%2Fpdf%2F384%2F38400807.pdf&e
i=Q0VgU4LLJ-aosQS7woCgAg&usg=AFQjCNHm2a_jAFyJn6uZPRHbgpZANhDu 
_Q&sig2=O2dmymzB-ZCpZEDf1fmbcw&bvm=bv.65397613,d.cWc> Acesso em: 28 
abr. 2014. 
 

______. La región más transparente. Buenos Aires: Aguilar, Altea. Taurus, 
Alfaguara, 2008a. 
 

______. ______. Madrid: Alfaguara, 2008b. Edición conmemorativa.  
 

______. Valiente Mundo Nuevo. Épica, utopia y mito en la novela hispano-
americana. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1990. 
 

______. La nueva novela hispanoamericana. Ciudad de México: Joaquín Mortiz. 
1969. 
 

______. _______. 1976. 
 

______. La gran novela latinoamericana. Madrid: Alfaguara, 2011. 
 

http://www.elnigromante.bellasartes.gob.mx/


126 
 

GALEANO, Eduardo. Los nadies. In: ______. El libro de los abrazos, Montevideo: 
Catálogos, 1989. 
 

GARCÍA, Luis Mario.  XV Aniversario Cátedra Alfonso Reyes. In: Panorama: 
Académico 2. 27 de fevereiro de 2014. Disponível em:  <http://web2.mty.itesm 
.mx/panorama/pdf/2014/02-27/p05.pdf> Acesso em 18 abr. 2014. 
 

GARCÍA-MATA, Roberto et al. El Mercado del plátano (Musa paradisiaca) en 
México, 1971-2017.  Disponível em: <http://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid= 
S1405-31952013000400008&script=sci_arttext> Acesso em: 10 dez. 2014. 
 

GENETTE, Gerárd. Palimpsestos: la literatura en segundo grado. Tradução de Célia 
Fernández Prieto. Madrid: Taurus, 2006. 
 

GÓMEZ MARTÍNEZ, José Luis. Teoría del ensayo. México: UNAM, 1992. 
 

GÓMEZ MÉNDEZ, Sérgio Orlando. et al. Entrevista Díaz-Creelman (1908). In: 
______. Historia de México. México: Limusa, 2005. p.225-22. 
 

GONZÁLEZ MORALES, Leonardo Abraham. Enrico Martínez y el primer desague 
artificial en la Nueva España. México D.F.: UNAM, 2011, 133f. Dissertação. 
(Mestrado em Filosofia da Ciência) – Posgrado en Filosofía de la ciencia. Universidad 
Nacional Autónoma de México, México D. F. – México, 2011. 

 

HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Gilda. El estilo Mixteca-Puebla y la cerámica policroma 
de Cholula. La loza en que comía Moctezuma. Disponível em:  
<http://www.arqueomex.com/S2N3nCeramica115.html> 29 jan. 2015. 
 

HISTORIA CAPILLA ALFONSINA. Disponível em: <http://www.capillaalfonsina. 
bellasartes.gob.mx/index.php/joomla-license> Acesso em: 25 abr. 2012. 
 

INSTITUTO LINGUÍSTICO DE VERANO, AC. Tiuelis titlajtlajtos nahuátl. Puedes 
hablar el nahuátl. Nahuátl de Guerreo y español.2.ed. ILV: Tlalpan, 2004. 
 

JAFELICCI JUNIOR, Miguel; VARANDA, Laudemir Carlos. O mundo dos colóides. 
Disponível em: <http://www.ceset.unicamp.br/~mariaacm/ST108/coloides.pdf> 
Acesso em: 30 jan. 2015. 
 



127 
 

JAPIASSÚ, Hilton; MARCONDES, Danilo. Dicionário básico de Filosofia. 3.ed. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. 
 

JOZEF, Bella. O espaço reconquistado: linguagem e criação no romance hispano-
americano. 2.ed.Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993.  
 

JUNG, Carl G (Org.). Chegando ao inconsciente. In: ______. O homem e seus 
símbolos. Tradução de Maria Lúcia Pinho. 6.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2002. 
 

KURY, Mário da Gama. Dicionário de Mitologia Grega e Romana. 5.ed.Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1999. 
 

LA CAPILLA VIRTUAL. Disponível em: <http://www.alfonsoreyes.org/> Acesso em: 24 
mar. 2014. 
 

LA CUCARACHA – Canción tradicional. Disponível em: 
<http://www.mamalisa.com/?t=ss&p=3230&c=71> Acesso em: 24 abr. 2014. 
 

LA CUCARACHA. Disponível em:<http://www.veintemundos.com/magazines/14-
en/cancionero/> Acesso em 24 abr. 2014. 
 

LAPLANTINE, François; TRINDADE, Liana. O que é imaginário. São Paulo: 
Brasiliense, 1996. (Coleção Primeiros Passos). 
  

LE GOFF, Jacques. El orden de la memoria: el tiempo como imaginario. Barcelona: 
Ediciones Paidós, 1991. 
 

______. Memória In: ______. História e Memória. Tradução de Bernardo Leitão et 
al.Campinas: Editora da Unicamp, 1990. (Coleção Repertórios). 
  

LEÓN-PORTILLA, Miguel. Visión de los Vencidos: relaciones indígenas de la 
conquista. México: UNAM, 1992. 
 

LEÓN-PORTILLA, Miguel. Disponível em: <http://www.colegionacional.org.mx 
/SACSCMS/XStatic/colegionacional/template/content.aspx?mi=127&se=vida&te=det
allemiembro> Acesso em: 28 jan. 2015. 
 



128 
 

López Villafañe, Víctor et al.  Nuevo León en el siglo XX. Apertura y globalización 
de la crisis de 1982 al fin de siglo. Volumen 3. Monterrey: Fondo Editorial de Nuevo 
León: 2007. Disponível em: <https://books.google.com.mx/books?id=s7Mn 
J3c6zxgC&pg=PA204&dq=regiomontano+universal&hl=es&ei=uU6nTNvbL4SisAOy9
ZD6DA&sa=X&oi=book_result&ct=result#v=onepage&q=regiomontano%20universal
&f=false> Acesso em: 10 jun. 2014. 
 

LYNCH, Kevin. A imagem da cidade. Tradução de Jefferson Luiz Camargo. São 
Paulo: Martins Fontes, 1997. 
 

MAESTRE, Agapito. Reyes Digital. Disponível em: 
<http://www.letraslibres.com/revista/letrillas/reyes-digital> Acesso em: 22 ago.  2014. 
 

MÉNDEZ GALLEGOS S. J.; J. GARCÍA HERRERA. 2006. La Tuna: Producción y 
diversidad. CONABIO. Biodiversitas 68. p. 1-5. Disponível em: <http://www.google 
.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CB4QFjAA&url=http%
3A%2F%2Fwww.biodiversidad.gob.mx%2FBiodiversitas%2FArticulos%2Fbiodiv68art
1.pdf&ei=KL7NU7-pHo_KsQTKoIDYAw&usg=AFQjCNFV2vSEGAcbMcNN5e0LR-
vrKZMVWA&sig2=5vRqFBtHgq-D98JodL-s5Q> Acesso em 18 jul. 2014. 
 

MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. 12.ed. São Paulo: Cultrix, 2004. 
 

MONTAIGNE, _____. Dos Canibais. Tradução de Luiz Antonio Alves Eva. São Paulo: 
Alameda, 2009. 
 

OSTROWER, Fayga. Criatividade e Processos de Criação. 16.ed. Petrópolis: 
Vozes, 1987 
 

OVIEDO, José Miguel. Breve Historia del Ensayo Hispanoamericano. Madrid: 
Alianza Editorial, 1991. 
 

______. El universo de Alfonso Reyes. In: Historia de la Literatura 
Hispanoamericana. – 3. Postmodernismo, Vanguardia, Regionalismo. Madrid: 
Alianza Editorial S.A., 2002a. p. 131-141. 
  

______. Carlos Fuentes en la Edad del tiempo. In: Historia de la Literatura 
Hispanoamericana. – 4. De Borges al presente. Madrid: Alianza Editorial S.A., 2002b. 
p. 315-329. 
  

http://books.google.com.mx/books?id=s7MnJ3c6zxgC&pg=PA204&dq=regiomontano+universal&hl=es&ei=uU6nTNvbL4SisAOy9ZD6DA&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=3&ved=0CC4Q6AEwAg#v=onepage&q=regiomontano%20universal&f=false
http://books.google.com.mx/books?id=s7MnJ3c6zxgC&pg=PA204&dq=regiomontano+universal&hl=es&ei=uU6nTNvbL4SisAOy9ZD6DA&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=3&ved=0CC4Q6AEwAg#v=onepage&q=regiomontano%20universal&f=false


129 
 

PACHECO, José Emilio. Carlos Fuentes em La región más transparente – homenaje. 
In: FUENTES, Carlos. La región más transparente. Madrid: Alfaguara, 2008. Edición 
conmemorativa.  
 

PARRA, Violeta. Gracias a la vida. Disponível em: 
<http://www.cancioneros.com/nc/685/0/gracias-a-la-vida-violeta-parra> Acesso em: 
08 jan. 2015. 
 

PARRA TRIANA, Clara María. El ensayo Hiapanoamericano: Subjetividad discursiva 
y participación intelectual. Disponível em: <www.armasyletras.uanl.mx/numeros/74-
75/11.pdf> Acesso em: 21 ago. 2014. 
 

PAZ, Octavio. El labirinto de la soledad. Postdata. Vuelta a El Laberinto de la 
soledad. 3.ed. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2000. Colección Popular. 
 

______. Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Tradução de Olga Savary. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 
 

______. Petrificante petrificada. In:______. The collected Poems of Octavio Paz. 
(Bilingual Edition). Org. Eliot Weinberger. Trad. Elizabeth Bishop. New York: 
Paperback, 1991. 
 

PRINCÍPIO DE FERMAT. Disponível em: <http://www.educ.fc.ul.pt/docentes 
/opombo/seminario/fermat/optica.htm> Acesso em: 11 fev. 2015. 
 

QUIRARTE, Vicente. El nacimiento de Carlos Fuentes. In: FUENTES, Carlos. La 
región más transparente. Madrid: Alfaguara, 2008. Edición conmemorativa.  
 

RAMA, Angél. El Boom en perspectiva. Disponível em: <http://www.google.com.br 
/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CDAQFjAA&url=http%3A%2F
%2Ftesiuami.uam.mx%2Frevistasuam%2Fsignosliterarios%2Finclude%2Fgetdoc.ph
p%3Fid%3D16%26article%3D18%26mode%3Dpdf&ei=tfxaU7GVCoXgsASe0IGAAQ
&usg=AFQjCNGGzM5YmCEK6TIbG5aPDtV82OXlqA&sig2=uH3boTlU6sY-RNZqY4 
m9yQ> Acesso em: 24 abr. 2014. 
 

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. Diccionario de la lengua española. Disponível em:  
<http://lema.rae.es/drae/> Acesso em: 14 abr. 2014. 
 



130 
 

REYES, Alfonso. Visión de Anáhuac [1519]. ______. Visión de Anáhuac y otros 
ensayos. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2004a. Colección 
conmemorativa 70 Aniversario. 
 

______. Palinodia del Polvo. ______. Visión de Anáhuac y otros ensayos. Ciudad 
de México: Fondo de Cultura Económica, 2004b. Colección conmemorativa 70 
Aniversario. 
 

ROMERO, José Luis. O ciclo das fundações. In: ______. América Latina: as cidades 
e as ideias. Tradução de Bella Josef. Rio de Janeiro. Editora UFRJ, 2004. p. 77-101. 
 

SAID, Edward, W. Orientalismo. Tradução de Rosaura Eichenberg.  São Paulo: 
Companhia  das Letras, 1995. 
  

SCHILING, Voltaire. A Revolução Francesa de 1789 – Parte II. Disponível em: 
<http://educaterra.terra.com.br/voltaire/mundo/rev_francesa_dois.htm> Acesso em: 
25 abr. 2014. 
 

SILVA JÚNIOR, Antonio Ferreira da. Leitura do caos urbano na obra de José 
Emilio Pacheco. Rio de Janeiro: UFRJ, 2010, 422f. Tese. (Doutorado em Letras 
Neolatinas) - Programa de Pós-Graduação em Letras Neolatinas. Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro - RJ, 2010. 
 

SILVA, Fabio W.O. da. A evolução da teoria ondulatória da luz e os livros 
didáticos. Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/rbef/v29n1/a21v29n1.pdf> 
Acesso em: 29 jan. 2015. 
 

SKIRIUS, John. (Org.). El ensayo hispanoamericano del siglo XX. 5 ed. México: 
Fondo de Cultura, 2004. 
 

SOSA CABRIOS, Andrea. ‘La región más transparente’, 50 años de la gran novela 
urbana de México. Disponível em: <http://www.elmundo.es/elmundo/ 
2008/04/07/cultura/1207567837.html> Acesso em: 23 abr. 2014. 
 

SOUSTELLE, Jacques. A Civilização Asteca. Tradução de Maria Júlia Goldwasser. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1987. 
 

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN (UANL). Biblioteca Universitaria 
Capilla Alfonsina. Disponível em: <http://www.capillaalfonsina.uanl.mx/> Acesso em: 
28 abr. 2014. 



131 
 

 

VILLAFAÑE, Justo. Introducción a la teoría de la imagen. Madrid: Ediciones 
Pirámide, 2002. 
 

VITIER, Medardo. El ensayo como género. In: ______. Del ensayo americano. 
México: Fondo de Cultura Económica, 1945. 

 
 
 
 
 

  



132 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXOS  



133 
 

 

Figura 1 - Desenho da Capilla Alfonsina feito pelo próprio Alfonso Reyes. Fonte: 
<http://www.capillaalfonsina.bellasartes.gob.mx/index.php/joomla-license> Acesso em: 25 abr. 2014. 

 
 
 

 

Figura 2 - Foto da Capilla Alfonsina. Fonte: 
<http://www.aztecanoticias.com.mx/notas/entretenimiento/130399/capilla-alfonsina-es-reabierta-con-

salas-tematicas> Acesso em: 25 abr. 2014. 
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Figura 3 - Capilla Alfonsina biblioteca universitária da UANL (Universidad Autónoma de Nuevo León). 
Fonte: <http://prepas.uanl.mx/?p=7397> Acesso em: 28 abr. 2014. 
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<http://www.tlatelolco.inah.gob.mx/inicio.html> Acesso em: 24 abr. 2014. 
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