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RESUMO 
 

Este trabalho desenvolve um estudo, de caráter comparativo e interpretativo, a partir 
de um conjunto de obras dramatúrgicas, produzidas em diferentes contextos 
históricos, que dialogam com o mito grego de Electra. Interessa aqui observar e 
interpretar como, no processo mimético, os mímemas realizam a transposição do 
mito; desenvolver um trabalho de pensar se houve ou há um efeito diferencial no 
processo da transposição que capta um conteúdo, uma forma do mito; verificar em 
que medida conteúdo e forma estética se mantêm e quais obras apresentam a 
ruptura com a série literária em torno do mito de Electra. Nesta perspectiva, 
pretende-se refletir sobre o modo como dramaturgos se apropriaram esteticamente 
de obras do passado para realizar problematizações referentes à sua temporalidade 
histórica. Nesse sentido, a pesquisa parte da narrativa de tradição oral para 
prosseguir com leituras dos clássicos: Oréstia (458 a.C.), de Ésquilo, Electra (entre 
420 a.C. e 413 a.C.), de Sófocles, e Electra (413. a.C.), de Eurípides. As tragédias 
gregas antigas são, aqui, colocadas em diálogo com duas obras dramatúrgicas 
modernas: Electra (1901), do autor espanhol Benito Pérez Galdós, e Electra 
Enlutada (1931), do dramaturgo norte-americano Eugene O’Neill. A partir da noção 
de intertextualidade e seguindo pressupostos da Literatura Comparada, os 
processos miméticos são tratados em articulação a reflexões sobre o trágico, o mito, 
o cânone literário, a relação entre obra e sociedade, entre outros aportes teóricos 
postos em diálogo. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Mito de Electra. Intertexto. Recriação. Processos miméticos. 
  



 

ABSTRACT 
 

This study has the objective of developing a comparative and interpretative research, 
from a group of dramaturgic works produced in different historical contexts which 
dialogue with the Greek myth of Electra. We have interest in observing and 
interpreting how, in the mimetic process, the mimemes perform the transposition of 
the myth; develop a study considering if there was or if there is a differential effect in 
the process of transposition that encompasses a content, a configuration of the myth; 
verify in what extent content and aesthetical form are maintained and which works 
present a rupture to the literary series around the myth of Electra. In this perspective, 
we intend to reflect about the way playwrights have aesthetically appropriated works 
from the past to perform the questioning of their historical temporality. In this sense, 
our study starts from the narrative of oral tradition to proceed with readings of the 
classics: Oresteia (458 b.C.), by Aeschylus, Electra (between 420 b.C. and 413 b.C.), 
by Sophocles, and Electra (413 b.C.), by Euripides. The ancient Greek tragedies are 
here placed in dialogue with two modern dramaturgical works: Electra (1901), by the 
Spanish writer Benito Pérez Galdós, and Mourning Becomes Electra (1931), by the 
North American playwright Eugene O'Neill. From the notion of intertextuality and 
following assumptions of Comparative Literature, the mimetic processes are dealt 
with in conjunction to reflections on the tragic, the myth, the literary canon, the 
relation between work and society, among other theoretical contributions brought into 
dialogue. 
 
KEYWORDS: Myth of Electra. Intertext. Recreation. Mimetic processes. 
  



 

RESUMEN 
 

Ese trabajo desarrolla un estudio, de carácter comparativo e interpretativo, partiendo 
de un conjunto de obras dramatúrgicas, producidas en distintos contextos históricos, 
que dialogan con el mito griego de Electra. Interesa aquí observar e interpretar 
como, en el proceso mimético, los mimemas realizan la transposición del mito; 
desarrollar un trabajo de pensar si hubo o hay un efecto diferencial en el proceso de 
la transposición que capta un contenido, una forma del mito; verificar en qué medida 
contenido y forma estética se mantienen y cuales obras presentan la ruptura con la 
serie literaria alrededor del mito de Electra. Desde esa perspectiva, se pretende 
reflexionar sobre el modo como dramaturgos se apropiaron estéticamente de obras 
del pasado para que realizaran problematizaciones referentes a su temporalidad 
histórica. En ese sentido, la investigación parte de la narrativa de tradición oral y 
prosigue con lecturas de los clásicos: Orestíada (458 a.C.), de Esquilo, Electra (entre 
420 a.C. y 413 a.C.), de Sófocles, y Electra (413 a.C.), de Eurípides. Las tragedias 
griegas antiguas son, aquí, puestas en diálogo con dos obras dramatúrgicas 
modernas: Electra (1901), del autor español Benito Pérez Galdós, y A Electra le 
sienta bien el luto (1931), del dramaturgo estadunidense Eugene O’Neill. Partiendo 
de la noción de intertextualidad y siguiendo los presupuestos de la Literatura 
Comparada, los procesos miméticos son abordados en articulación a reflexiones 
sobre el trágico, el mito, el canon literario, la relación entre obra y sociedad, entre 
otros aportes teóricos puestos en diálogo. 
 
PALABRAS CLAVE: Mito de Electra. Intertexto. Recreación. Procesos miméticos. 
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INTRODUÇÃO 

 

Com minha tesoura nas mãos, recorto o 
papel, tecido, não importa o que, talvez 
minhas roupas. Às vezes, se sou bem 
comportado, oferecem-me um jogo de 
imagens para recortar. São grandes folhas 
reunidas em um livreto, e sobre cada uma 
delas estão dispostos, em desordem, barcos, 
aviões, carros, animais, homens, mulheres e 
crianças. Tudo o que é necessário para 
reproduzir o mundo. Não sei ler as instruções, 
mas tenho-as no sangue, a paixão do recorte, 
da seleção e da combinação (COMPAGNON, 
2007, p. 9-10). 

 

Como em uma brincadeira infantil, os atos de recortar, selecionar e combinar, 

seguindo-se a ordem que mais aprazer, podem ser tomados como próprios da 

prática da escritura, e mais, como princípios da representação, da atividade humana 

de dar dimensão, entendimento ao mundo das coisas e dos seres. Isto porque, por 

mais que não haja uma consciência da criação, da criança ou do escritor, tudo aquilo 

que lhes é possível de vir à mente é já produto instituído, ainda que em outras 

formas, no ambiente que os precede. “Tudo o que é necessário para reproduzir o 

mundo” já está dado, ou melhor, tudo que acreditamos ser o que forma o mundo 

depende do “jogo de imagens” a nós apresentado. A atividade criadora, pois, é 

sempre uma prática da reelaboração, da reordenação. 

Tal reelaboração, ademais, ainda que aberta aos quereres da criança, que 

detém a tesoura, ou do escritor, que detém a pena, não é isenta de alguma regra 

que suplante a simples vontade do criador, haja vista que a práxis do elaborar, do 

criar, obedece a princípios de ordenação que estão inscritos nos fazeres anteriores. 

Evidentemente, tal qual recorta imagens ao seu querer, ainda que esteja submetido 

tal querer ao conjunto de imagens que lhe é apresentado, o reajuntador trabalha 

também a maneira de colar conforme seu querer, ainda que as possibilidades da 

atividade de colar já lhe estejam predispostas em linhas gerais. O modelo criador, 

pois, pode ser também reordenado. Há que se ter em vista, todavia, que o modelo, 

como ponto de partida, como doxa que reverbera no inconsciente do criador, sempre 

estará presente de alguma maneira no produto final da reelaboração.    

Partindo da noção de que o texto clássico é equivalente do universo e ressoa 

como pano de fundo no inconsciente coletivo, como argumenta Ítalo Calvino (2002), 
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podemos afirmar que é por meio dos processos de releitura, por meio da 

intertextualidade, ou, nas palavras de Compagnon (2007), no recorte, seleção e 

combinação, que este se reavivará ao longo do tempo. Por conseguinte, se o 

dialogismo é inerente à própria linguagem, como defende Bakhtin (1993, 1996, 

2003) e se “todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção 

e transformação de um outro texto” (KRISTEVA, 2005, p. 64), podemos considerar a 

relação intertextual como premissa mesma para o entendimento ou a compreensão 

da obra literária, que se constitui, nessa perspectiva, conforme os arquétipos1 e 

séries que a precedem, a partir do diálogo estabelecido com tais. 

Nesse polifônico processo de trocas, as noções de autoria, originalidade e 

propriedade se relativizam, uma vez que “as ‘influências’ não se reduzem a um 

fenômeno simples de recepção passiva, mas são um confronto produtivo com o 

Outro” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 94). Como diria a “criança” que assume a voz 

no texto de Compagnon,  

 

nada se cria. Eu parodio [...] recortando novos elementos em papel 
comum que vou pintando sem levar em conta o bom senso. Isso não 
parece mais com coisa alguma; não me reconheço, a mim. Mas eu 
amo essa “coisa alguma” (COMPAGNON, 2007, p. 10).  

 

Ademais, nesse sentido, o texto literário relaciona-se não só com outros 

textos literários que o precedem como também com sistemas de significação não 

literários – “tudo o que é necessário para reproduzir o mundo” (COMPAGNON, 2007, 

p. 9). No entanto, ainda que se possa tomar o dialogismo entre as obras como uma 

rede de intertextualidade que emerge sob os signos da pluralidade, 

heterogeneidade, polifonia e quebra de hierarquia, Laurent Jenny (1979, p. 14) 

                                                           
1
 Consideramos a noção de “arquétipo” em consonância com as proposições de Guerin (1972). As 

reflexões desenvolvidas em tal estudo, a nosso ver, dialogam com o entendimento de “clássico” 
exposto por Calvino (2002) e partem da perspectiva de trabalho do crítico mítico: “é com a relação da 
arte literária com ‘algum sentimento muito profundo’ na natureza humana que a crítica mitológica lida. 
O crítico mítico está interessado em procurar os artefatos misteriosos inerentes em certas ‘formas’ 
literárias que provocam reações humanas dramáticas e universais, com uma fôrça quase 
sobrenatural. Êle deseja descobrir como é que certas obras de literatura, normalmente as que se 
tornaram, ou prometem tornar-se, ‘clássicos’, representam um tipo de realidade ao qual os leitores 
reagem sempre – ao passo que outras obras, aparentemente de igual labor, e mesmo algumas 
formas de realidade, nos deixam insensíveis. [O] crítico mítico estuda em profundidade [...] 
‘arquétipos’ ou ‘padrões arquetípicos’ que o escritor puxa pelos tensos fios estruturais da sua obra-
prima e que vibram de tal forma que provocam uma ressonância compreensiva no íntimo do leitor” 
(GUERIN, 1972, p. 87). Na mesma linha segue também Mircea Eliade (1972, 2000), conforme seus 
estudos sobre mito e história das religiões, segundo arcabouço teórico que abordaremos ao longo de 
nosso trabalho. 
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atenta para o fato de que “a intertextualidade designa não uma soma confusa e 

misteriosa de influências, mas o trabalho de transformação e assimilação de vários 

textos, operado por um texto centralizador, que detém o comando do sentido”. 

Parece premente, nesse ponto, relacionar o que diz Laurent Jenny à 

concepção de Georges Perec (1990) de uma literatura como puzzle2 e à figuração 

da biblioteca borgiana3: à medida que o escritor tenha consciência do caráter 

dialógico do texto literário, a intertextualidade, a permanência de um (ou múltiplos) 

texto(s) noutro pode dar-se conforme haja uma capacidade assimiladora dos textos 

outros segundo o veio de um leitor determinado que escreve, consultando o 

arcabouço de livros, porém editando-os segundo sua proposta de escritura. O 

trabalho com a elaboração da linguagem literária no sentido da assimilação e da 

transformação nos remete, ainda, à antropofagia oswaldiana4: não é sem filtrar, isto 

é, deglutir, que a transformação se dá, assim como a assimilação é direcionada 

àquilo que é valioso; configura-se, pois, como apropriação devoradora e deglutidora. 

“A Antropofagia é antes de tudo o desejo do Outro, a abertura e a receptividade para 

o alheio, desembocando na devoração e absorção da alteridade” (PERRONE-

MOISÉS, 1990, p. 95). 

O trabalho intertextual, todavia, conforme aponta Laurent Jenny (1979), pode 

revelar-se tanto na “reativação dos sentidos” da obra primeira como, inversamente, 

mostrar-se na renúncia ou desconstrução do discurso anteposto. Assim, olhando 

para o interior da obra, buscando na estrutura textual os indícios reveladores das 

relações intertextuais, “o objetivo dos estudos de intertextualidade é examinar de 

que modo ocorre essa produção do novo texto, os processos de rapto, absorção e 

integração de elementos na criação da obra nova” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 

94). 

Logo, tendo por premissa a dialética entre presente e passado, observando 

na linguagem artística potencial de resgate consciente de um discurso anterior, 

tomado como “verdade” (ou não), assim como a possibilidade da reconstrução de 

                                                           
2
 “Qualquer escritor [está] cercado por uma massa de outros [...] que existem ou não existem, que ele 

leu, que ele não leu, e este puzzle que é a literatura, no espírito deste escritor, tem sempre um lugar 
vacante que é, evidentemente, aquele que a obra que ele está escrevendo virá a preencher” 
(PEREC, 1990, p. 36). 
3
 La biblioteca de Babel (BORGES, 1996a, p. 465-471). 

4
 Referimo-nos a Oswald de Andrade (ANDRADE, 1990) considerando, ainda, a reverberação da 

noção de “antropofagia cultural” no percurso de reflexões teóricas que se deu posteriormente à 
publicação primeira de seu célebre Manifesto antropófago, em 1928, na então intitulada Revista de 
antropofagia. 
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sentidos e elaboração de “novas” estéticas, este trabalho desenvolve um estudo de 

caráter comparativo e interpretativo que parte do mito grego de Electra – inserido no 

ciclo narrativo que envolve a maldição da família de Atreu – a fim de verificar, 

primeiramente, como tal conteúdo é transposto à produção trágica do período do 

século V a.C.; isto é, como forma a base para as tragédias de Ésquilo Agamêmnon, 

Coéforas e Eumênides, que compõem a trilogia intitulada Oréstia – representada 

pela primeira vez em 458 a.C. nas Festas Dionisíacas de Atenas –, que, por sua 

vez, são ponto de referência para Electra (entre 420 a.C. e 413 a.C.), de Sófocles, e 

Electra (413 a.C.), de Eurípides. Propõe-se, a partir de tal discussão, investigar 

aspectos de como se deu o processo de absorção, reelaboração e ressignificação 

de tal conteúdo mítico ao longo dos mais de dois milênios que separam o contexto 

grego antigo do contexto moderno. 

Nessa perspectiva, interessa aqui observar e interpretar como, no processo 

mimético, novos textos – mímemas5 – realizam a transposição do mito, instituidor de 

temas e motivos que constituem um cânone; desenvolver um trabalho de pensar se 

houve ou há um efeito diferencial no processo da transposição que capta um 

conteúdo, uma forma do mito; verificar em que medida conteúdo e forma estética se 

mantêm ou se modificam, pensando os textos releitores em acordo com seu 

potencial de afirmação ou ruptura da série e de que modo o artista/escritor, em seu 

papel criador, se apropria criticamente do passado (considerado conforme as 

representações de mundo a que tem acesso) para realizar a problematização do 

presente ou de sua temporalidade histórica. 

É importante considerar como o mito, em seus temas e motivos, foi sendo 

relido em distintos contextos e, com especial atenção, como se manifestou em 

temporalidades históricas significativas na construção de uma tradição dramatúrgica 

que se erigiu sobre o teatro grego antigo. Assim, é indispensável pensar a mímesis 

moderna a partir da dialética com a mímesis clássica. Propõe-se, nesse sentido, 

com o estudo do drama Electra (1901), de Benito Pérez Galdós, investigar como se 

deu a absorção, reelaboração e ressignificação do conteúdo mítico tendo em vista 

os mais de dois milênios que separam o contexto grego antigo do cenário que 

envolve a Modernidade na Espanha de passagem do século XIX para o XX. 

                                                           
5
 “mímema designa o resultado da ação mimética” (GEBAUER; WULF, 2004, p. 22), ou seja, o texto 

em sua materialidade simbólica e representacional. 
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Com relação ao estudo desenvolvido sobre a obra galdosiana na presente 

pesquisa, pontuamos a importância dos trabalhos desenvolvidos em estância 

doutoral junto à Universidade de Vigo – Espanha por meio da modalidade de 

Doutorado-sanduíche6, e sob coorientação da Profa. Dra. Carmen Luna Sellés. 

Destacam-se, dentre as atividades desenvolvidas, a participação no Máster de 

Teatro e Artes Escénicas de dita instituição e o Trabajo de Fín de Máster ali 

apresentado, sob orientação da Profa. Dra. Dolores Troncoso Durán, cujo tema é a 

citada obra dramática de Benito Pérez Galdós. O contato e trabalho direto e 

constante com professores pesquisadores especialistas na área e na produção 

literária do autor, assim como o estudo de bibliografia disponível na instituição 

supracitada e outras a que se teve acesso, foram fundamentais para o 

desenvolvimento do capítulo que aborda de maneira mais detida a Electra (1901) 

galdosiana, bem como para o aprofundamento de questões teóricas e de análise do 

trabalho ora apresentado como um todo. As atividades de pesquisa efetivadas na 

instituição estrangeira, pois, se deram em articulação aos estudos realizados no 

Grupo de Pesquisa “Confluências da ficção, história e memória na literatura e nas 

diversas linguagens” ao qual o presente trabalho se vincula7.     

Como a matriz cultural grega erige-se entre as referências fundantes para a 

formação do pensamento ocidental e como a intertextualidade não obedece às 

fronteiras entre literário e não-literário, artístico e não-artístico – fronteiras essas, 

aliás, de problemática delimitação –, o mito de Electra, especificamente, subsidiou 

de maneira significativa epistemes que vieram a se desenvolver nos diversos 

campos do pensamento, a exemplo dos estudos freudianos, que de modo 

prevalente tornaram-se força motriz para grande leva das releituras do mito em 

questão desenvolvidas nos dois últimos séculos. 

                                                           
6
 Estância realizada de setembro de 2014 a junho de 2015 (Bolsa CAPES – processo 

99999.003061/2014-00). 
7
 Considerando o contexto de desenvolvimento da pesquisa, acreditamos ser necessário esclarecer 

que o trânsito institucional promoveu uma abertura para o levantamento bibliográfico extremamente 
profícuo que, sem obstar, significou particularidades relacionadas ao uso de edições e traduções. 
Estas apresentam especificidade e variedade relativas não só ao repertório de conhecimento do 
pesquisador/leitor quanto a línguas estrangeiras; remetem à disponibilidade de bibliografias de 
origens distintas em estágios distintos da pesquisa. Logo, algumas singularidades que à primeira 
vista pareçam arbitrárias justificam-se pelo referido motivo. Parece-nos oportuno antecipar três 
implicações nesse sentido: o uso do original em língua inglesa para algumas referências e o uso da 
tradução para o português em outras; o uso de traduções para o espanhol de referências com original 
em outras línguas; o uso tanto de traduções para o português quanto de versões em espanhol de 
dadas obras. Acreditamos que a não homogeneidade formal antes que um empecilho é sinal, 
justamente, da abertura que se teve a fontes distintas, possibilitando aprofundamentos teóricos e de 
análise que, evidentemente, estão diluídos ao longo do trabalho. 
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No bojo dessas produções está a trilogia dramatúrgica Electra Enlutada 

(1931), do autor estadunidense Eugene O’Neill, obra representativa tanto do 

contexto norte-americano do século XX quanto da dimensão psicológica freudiana. 

Realocando do cenário grego a perspectiva trágica do mito que circunda a linhagem 

de Atreu para o ambiente norte-americano da Guerra Civil (1861-1864) que envolve 

a desdita dos Mannon, da Nova Inglaterra, O’Neill promove o redirecionamento de 

temas que fazem parte do mito grego mas que tratam, em última análise, do que há 

de perene e que diz respeito à condição humana, desvelada pela tragicidade.  

Nessa perspectiva, há um trabalho de redimensionamento de modus 

operandi, temas e motivos que se modificam em consonância com problemáticas 

humanas e sociais que, se próprias do humano, se redimensionam, também elas, 

em acordo com uma nova temporalidade histórica e com o lastro cultural que a 

institui. O trabalho de análise e interpretação direciona-se, então, para como, 

dialeticamente, se relacionam, se entrecruzam, o redimensionamento histórico-

cultural e o redimensionamento dos processos miméticos, tendo em vista as 

distinções que se possa fazer entre uma mímesis clássica e uma mímesis moderna 

e, em outra instância, entre uma mímesis da representação e uma mímesis da 

produção8.  

Isto posto, propomos a problematização da pesquisa nos seguintes termos: 

Dada a proposta de estudo comparativo que tem por base a noção de 

intertextualidade, como se dão os processos de ressignificação operados pelos 

diferentes mímemas que se debruçam sobre o mito de Electra? De que modo se 

opera o diálogo entre as obras artísticas e o mito, haja vista a inserção de cada texto 

em seu específico tempo histórico e o potencial de revitalização e transformação dos 

conteúdos que subjazem a narrativa mítica? De que forma a tragicidade influi em 

tais modulações? Em quais obras é possível verificar uma proposta estética que se 

aproprie do mito a partir da mímesis da produção? Em que medida a distinção entre 

uma mímesis da representação e uma mímesis da produção nos pode guiar no 

percurso da série literária/dramatúrgica consoante um estudo comparativo e de teor 

interpretativo entre os mímemas elegidos? 

Tendo em vista a problematização acima descrita, propomos a tese inicial de 

que as transformações da série artística/literária não seguem necessariamente um 

                                                           
8
 Esta distinção, proposta por Luis Costa Lima (2000, 2003), é discutida adiante, no capítulo primeiro 

da Tese – e retomado ao longo do texto –, motivo pelo qual não é tratada, por ora, em pormenor. 
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movimento linear do antigo para o moderno. No que diz respeito aos processos 

miméticos, intentamos demonstrar como há um movimento mais bem cíclico, ainda 

que isso não signifique repetição em absoluto. Destarte, defendemos que os critérios 

de distinção entre uma mímesis da representação e uma mímesis da produção, em 

diálogo com a forma de construção da realidade operada a partir do conteúdo mítico, 

evidencia em boa medida os distintos movimentos de modulação da série, revelando 

tal caráter cíclico.     

Por conseguinte, faz-se mister justificar que o recorte de leitura para o 

presente estudo considera a temática em comum e as manifestações do conteúdo 

trágico, que permeia o mito grego, observando as particularidades que distinguem o 

teatro trágico antigo das linguagens expressas no drama moderno. Não 

pretendemos, com efeito, considerar que das obras que formam o corpus 

selecionado se possa tomar uma visão total da série de representações sobre o mito 

em questão, como tampouco que deem conta de resumir as especificidades do 

gênero e subgêneros a que estão relacionadas. Tão somente esperamos evidenciar 

determinados parâmetros de análise que, potencialmente, possam subsidiar estudos 

comparativos posteriores que abarquem outros mímemas, a produção de outros 

autores, contextos e temporalidades.  

  Nesse sentido, espera-se que este trabalho oportunize o aprofundamento de 

procedimentos de estudo de textos literários, artísticos e dramatúrgicos, assim como 

a compreensão dos estudos comparados em literatura e outras artes. A pesquisa 

parte da percepção da necessidade de se fomentar estudos mais amplos que 

abordem as relações entre o teatro grego antigo e o teatro moderno sob as 

orientações metodológicas da Literatura Comparada (BRUNEL et al, 1970; 

CARVALHAL; COUTINHO, 1994; COUTINHO, 2003; NITRINI, 1997). Vale reforçar 

que apesar da reconhecida importância do elemento trágico e da mitologia grega na 

formação da tradição ocidental, tal qual ocorre com outros elementos da literatura 

clássica ressonantes nas produções contemporâneas, tem diminuído 

substancialmente a atenção dos estudiosos e pesquisadores – sobretudo os em 

formação – à apreciação dos textos antigos e às relações dialéticas entre estes e a 

produção moderna. Acreditamos que, além de promover o resgate à memória e 

identidade de outros contextos e temporalidades, este tipo de estudo pode ajudar-

nos a entender nossa própria identidade, nossas subjetividades, nossas formas de 
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representação da realidade e, portanto, a compreender melhor nossa própria 

produção artística.  

É levando-nos por tais premissas que projetamos os seguintes objetivos para 

esta pesquisa: Objetivo geral: contribuir para o aprofundamento dos estudos acerca 

da dramaturgia e dos clássicos na área de letras e humanidades, atentando para 

como se dão os processos de ressignificação operados pela expressão artística. 

Objetivos específicos: analisar comparativamente as obras que compõem o corpus; 

verificar, com base na noção de intertextualidade e segundo os pressupostos da 

Literatura Comparada, como as obras artísticas se apropriam do mito de Electra, 

redimensionando-o no nível da forma e do conteúdo; averiguar de que maneira se 

dá a relação entre os distintos mímemas e autores e a problematização de sua 

temporalidade histórica, atentando para os sentidos da transcriação do mito nesse 

processo dialógico; refletir sobre o modus operandi, temas ou motivos que envolvem 

o mito, tais como a relação amorosa – em suas variadas facetas –, a traição, a 

vingança, o destino, a honra, pensando sobre seu potencial de atingir 

públicos/leitores de diferentes épocas e contextos socioculturais; efetuar um estudo 

comparativo que leve em consideração em que medida podemos perceber nas 

obras a presença de uma mímesis da representação ou uma mímesis da produção.  

Tendo em vista as abordagens teórico-conceituais que darão sustentação às 

interpretações, o estudo proposto pauta-se, em primeiro lugar, no entendimento do 

texto literário/artístico como objeto de cultura, isto é, condicionado a e condicionante 

de um contexto sociocultural. Isto significa dizer que tanto a obra quanto o 

autor/escritor/dramaturgo e o receptor/leitor/público, assim como a relação entre tais 

elementos – criação/escritura e recepção/leitura – são partes integrantes de um 

universo social que os circunda, sendo que tal inserção se caracteriza por uma série 

de relações de mútua influência. Isso ganha força, não obstante, ao considerarmos o 

autor de teatro como um dramaturgo pensador (BENTLEY, 1991), que propõe, por 

meio de sua obra, problematizações conscientes da realidade circundante. 

As discussões em torno da relação entre literatura e sociedade (CANDIDO, 

1985) formam, então, a base para as reflexões que se seguem, assim como são a 

premissa para o entendimento da noção de intertextualidade, essencial para o 

estudo analítico e interpretativo do corpus. A partir de tal fundamento, edifica-se a 

abordagem teórica com contribuições teórico-críticas que se estendem para a noção 

de mito e seus desdobramentos, o conceito de trágico, o papel do artista/pensador 
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nos distintos contextos histórico-sociais, a relação entre os gêneros literários e suas 

transversalidades. Tal movimento reflexivo é, pois, atravessado pelas discussões 

acerca de representação social e mímesis; ou seja, tais discussões teóricas, em 

conexão – dialética –, sustentam a abordagem do corpus direcionada ao 

entendimento de como e com quais implicações se dão os processos miméticos. 

Elegendo o princípio dialético como norteador da pesquisa, o decurso das 

discussões não obedecerá a uma distinção polarizada entre teoria e análise, ainda 

que o enfoque inicial da reflexão esteja no aporte teórico e em segundo momento se 

dê maior destaque ao estudo das obras que compõem o corpus. Nesse sentido, o 

grau de aprofundamento nas discussões teóricas e de abrangência da revisão 

bibliográfica tem por diretriz o encadeamento das reflexões mais que a preocupação 

de promover uma sistematização totalizante de conceitos e/ou perspectivas 

metodológicas. Ao longo do trabalho, usamos de estratégias que resguardassem o 

caráter dialético, a citar como exemplos: a constante remissão a conceitos 

empregados em capítulos precedentes; a distribuição do aporte teórico em citações 

no corpo do texto e em notas de rodapé do início ao fim do trabalho; a maior ou 

menor extensão dos capítulos e subcapítulos em função não de uma estruturação 

homogênea, mas de uma compreensão das questões propostas tomada como 

satisfatória para determinado ponto do texto; a costura interpretativa tanto das 

reflexões teóricas como das obras artísticas que deixa transparecer a voz do 

pesquisador em diálogo com as vozes dos autores; a intercalação entre aportes 

teóricos amiúde relacionados a áreas acadêmicas consonantes, porém distintas9.      

No que tange à organização estrutural do texto para o desafio à reflexão aqui 

proposta, articulamos o estudo em quatro unidades que dialogam entre si, 

considerando a INTRODUÇÃO do trabalho e as CONSIDERAÇÕES FINAIS. Como 

dito anteriormente, o encadeamento das discussões não obedecerá a uma distinção 

polarizada entre teoria e análise, todavia, o capítulo inicial tratará com maior enfoque 

de questões relativas ao aporte teórico e os três capítulos seguintes darão maior 

destaque ao estudo das obras que compõem o corpus. 

                                                           
9
 No que diz respeito a esse último ponto, especial atenção merece a problemática do emprego de 

terminologias vindas de distintos autores e distintos campos teóricos. Buscamos dar conta de tal 
contingência de diferentes formas, como o emprego de variadas maneiras de destaque gráfico do 
texto, o uso de notas explicativas e, por vezes, o pressuposto do cotexto de inserção de determinado 
termo.  
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No capítulo primeiro, intitulado PROCESSOS MIMÉTICOS: O CÂNONE E O 

MITO EM SUAS TEMPORALIDADES HISTÓRICAS, buscamos desenvolver com 

maior fôlego as discussões teórico-críticas acerca da temática que envolve o 

trabalho, tratando, articuladamente, de pontos tais como: a noção de 

intertextualidade; os estudos que envolvem a mímesis e a representação; a relação 

entre obra e sociedade; reflexões sobre a noção de mito. Apresentamos, nesta 

seção, ainda, considerações iniciais sobre algumas das obras – e respectivos 

autores – que compõem o corpus da pesquisa, de modo a relacionar a exposição 

teórica com as produçõs artísticas que se tem em vista estudar. 

No segundo capítulo, de título O MITO DE ELECTRA NO UNIVERSO 

GREGO: TEMAS, MOTIVOS E MODUS OPERANDI, por sua vez, abordamos os 

mímemas que tratam do mito de Electra e que estão inseridos no contexto grego 

antigo. Partimos da própria narrativa de autoria coletiva que erige o mito como 

denotação do real, história dos Entes Sobrenaturais. Propomos uma revisão mais 

ampla e em certa medida pormenorizada da narrativa mítica de tradição oral, 

materializada de acordo com distintos mitólogos e helenistas, considerando a 

problemática que há na diluição na memória coletiva do conteúdo mítico. 

Entendemos que, sem a detida contextualização do mito de Electra no contexto 

anterior à tragédia, particularidades e abrangências de seu conteúdo não seriam 

alcançadas. Em seguida, passamos então aos estudos de obras de teatro que 

reelaboram tal substrato mitológico, ou seja, as tragédias de Ésquilo Agamêmnon, 

Coéforas e Eumênides, que formam a trilogia intitulada Oréstia – representada pela 

primeira vez em 458 a.C., Electra (entre 420 a.C. e 413 a.C.), de Sófocles, e Electra 

(413 a.C.), de Eurípides10. Além do aprofundamento das discussões teóricas já 

apresentadas no capítulo anterior, contribuirão para a abordagem de tal conjunto de 

obras discussões sobre o surgimento da tragédia e do teatro, assim como reflexões 

sobre concepções do trágico. 

No capítulo terceiro, ELECTRA (1901), DE BENITO PÉREZ GALDÓS: DO 

MITO À METÁFORA E AO ARQUÉTIPO, por conseguinte, tratamos de como se dá 

o diálogo com o mito grego de Electra na obra dramática do autor espanhol. 

Consideramos, para tanto, o imbricamento das matrizes mitológicas judaico-cristã e 

                                                           
10

 Afora o que o teatro grego antigo possa ter produzido sobre o mito de Electra além dos mímemas 
indicados, julgamos que tal conjunto de obra constitui, para a tradição literária ocidental, o cânone de 
representações. Consideramos, ademais, a relação estreita estabelecida entre as tragédias elegidas 
para o corpus.   



19 
 

grega, bem como aspectos da inserção contextual da obra. Tais questões nos 

conduzem às implicações do conflito entre religião e ciência na constituição da 

tragicidade e nos processos miméticos empregados na obra. 

No quarto capítulo, que tem por título ELECTRA ENLUTADA (1931), DE 

EUGENE O’NEILL: DO MITO À METÁFORA DA METÁFORA, em diálogo com e 

aprofundamento das reflexões postas nos capítulos precedentes, foi estudada com 

maior destaque a trilogia intitulada Electra Enlutada (1931), do autor estadunidense 

Eugene O’Neill. Aqui, partindo do viés comparativo, pretendemos refletir sobre como 

se dão os processos miméticos de reelaboração do mito e de suas releituras 

anteriores tendo em vista, entre outras questões, o modo de produção dramatúrgica 

e os aspectos da temporalidade histórica no qual se insere tal mímema. Nesse 

sentido, em aproximação ao capítulo precedente, para o estudo da obra fez-se 

necessário entendê-la em articulação não só ao substrato mitológico grego que 

resgata, como também à matriz de influência judaico-cristã que ressoa na produção 

artística/cultural ocidental moderna. Nesse último capítulo, pois, exploramos mais 

detidamente elementos de diálogo com a série precedente com vistas à defesa da 

tese, desenvolvida na seção subsequente.  

Por fim, então, nas CONSIDERAÇÕES FINAIS, resgatamos pontos nodais da 

discussão, articulando-os e aprofundando-os em determinados aspectos. Essa 

reflexão final, ainda que não pretenda respostas definitivas para as questões 

levantadas, propõe nossas resoluções para a problemática levantada, defendendo a 

tese proposta. 

Ainda que os pressupostos teóricos seguidos no trabalho tenham lugar em 

uma episteme moderna – e/ou contemporânea –, propomos manter como eixo 

condutor da reflexão dialética, da interpretação comparativa, o próprio mito no 

intento de instaurar uma imersão no universo de significação deste para, dali, 

costurar os diálogos. É nessa linha, por exemplo, que o fluxo das discussões 

analíticas é permeado pelas manifestações do trágico, considerado como inerente 

ao mito e conceituado como elemento artístico/literário com reverberações no campo 

da filosofia e da representação da realidade. 

Tentamos, assim, minimizar a problemática de uma apreciação da série 

literária que partisse de uma perspectiva de afastamento do antigo e preponderância 

do moderno, ou seja, que cooptasse os modos de representação da realidade 

antigos segundo o crivo da intelecção moderna. Evidentemente, tal imersão é 



20 
 

relativa e parcial, assim como a negação da temporalidade discursiva em que se 

insere nosso estudo seria um equívoco. O que propomos, pois, é atribuir validade à 

eleição do mito não só como viés de entrada, mas como elemento de condução das 

discussões, sendo as teorizações o elemento conceituador do diálogo, do exercício 

comparativo.  
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1 PROCESSOS MIMÉTICOS: O CÂNONE E O MITO EM SUAS 
TEMPORALIDADES HISTÓRICAS 

 

I classici sono quei libri che ci arrivano 
portando su di sé la traccia delle letture che 
hanno preceduto la nostra e dietro di sé la 
traccia che hanno lasciato nella cultura o nelle 
culture che hanno atraversato11 (CALVINO, 
2002, p. 7-8). 

 

Qualquer passeio pelos mundos ficcionais 
tem a mesma função de um brinquedo infantil. 
As crianças brincam [...] a fim de se 
familiarizar com as leis físicas do universo e 
com os atos que realizarão um dia. Da 
mesma forma, ler ficção significa jogar um 
jogo através do qual damos sentido à 
infinidade de coisas que aconteceram, estão 
acontecendo ou vão acontecer no mundo 
real. Ao lermos uma narrativa, fugimos da 
ansiedade que nos assalta quando tentamos 
dizer algo de verdadeiro a respeito do mundo. 
[...] Essa é a função consoladora da narrativa 
– a razão pela qual as pessoas contam e têm 
contado histórias desde o início dos tempos. 
E sempre foi a função suprema do mito: 
encontrar uma forma no tumulto da 
experiência humana (ECO, 1994, p. 93). 

 

Ítalo Calvino (2002), quando se refere a certa “traccia”, rastro, pegadas, 

marcas deixadas pelas leituras sobre uma obra, nos remete à ideia de que não mais 

é possível retomar, sem essa “sujeira deixada pelo tempo”, uma leitura primeva da 

obra antiga, perdida na – isto é, restrita à – contemporaneidade em que se insere o 

mímema. Não é mais dado, ao leitor situado em um tempo futuro, acercar-se do 

texto do mesmo modo que o fazia o leitor/público daquele contexto; ou mais 

propriamente dizendo, só é possível resgatar os sentidos da obra a partir do 

momento em que se deixe contaminar pelas leituras outras, que são, em última 

análise, as responsáveis por trazerem tal obra até o tempo em que habita este 

último leitor. E este, evidentemente, não se isentará, de nenhuma maneira, de dar 

sua parcela de contaminação ao texto, de adicionar-lhe sentidos e interpretações 

suas. Por sua vez, Umberto Eco (1994), em Seis passeios pelos bosques da ficção, 

                                                           
11

 “Os clássicos são aqueles livros que chegam até nós trazendo consigo o rastro das leituras que 
precederam a nossa e atrás de si o rastro que deixaram na cultura ou nas culturas que atravessaram” 
(tradução nossa). 
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discorre sobre o modo como a ficção se desdobra sobre a própria ficção, no afã de 

alimentar o imaginário para tentar compreender a realidade. Posto que as leituras, 

por si sós, moldam o texto, as escrituras advindas destas leituras usam do potencial 

criador da arte para redimensionar os sentidos do texto de maneira ainda mais 

severa. 

As epígrafes aqui recortadas funcionam, assim, como hipertexto a conectar as 

discussões que se seguem acerca da relação dialética entre a obra literária e sua 

inserção contextual ou cotextual. Já entre Platão e Aristóteles as relações entre arte 

e sociedade representam importante controvérsia e, desde então, os teóricos e 

pensadores da literatura debatem acerca de como se dão as relações entre o 

imagético fictício e o “real”, entre a elaboração artística e o elemento social.  

Se a obra, em sua estrutura condicionante e seus elementos internos, é 

determinada pela inserção histórica em dada esfera social e se o indivíduo, também 

ele, é atravessado culturalmente por um substrato histórico que acusa sua 

constituição de ser ideologicamente formada, nos afastamos da ideia de que a 

manifestação artística advenha de um ato isolado e da produção de um único 

indivíduo. Com efeito, um autor que nasce em determinada época e em determinado 

local terá uma formação intelecto-criativa e ideológico-social específica, condizente, 

de uma forma ou de outra, com aquela conjuntura sociocultural à qual está disposto; 

porquanto, sua obra poderá remeter-se à realidade, fática e/ou simbólica, em que se 

encontra, conforme sua “necessidade de criação” e segundo um ponto de vista, uma 

forma de representação da realidade característica de sua inserção ideológico-

cultural. É importante mencionar, ainda, que tais rastros de ideologia, marcas 

culturais, de dada sociedade, como os próprios termos afirmam, remetem a um 

constante e multifacetado processo de transformação histórico-social: as culturas 

transformam-se tendo por premissa aquilo que as antecedeu, modulam-se em suas 

conjecturas de maneira polifônica e dialógica. 

 

A sociedade existe antes da obra, porque o escritor está 
condicionado por ela, reflete-a, exprime-a, procura transformá-la; 
existe na obra, na qual nos deparamos com seu rastro e sua 
descrição; existe depois da obra, porque há uma sociologia da 
leitura, do público que, ele também, promove a literatura, dos 
estudos estatísticos à teoria da recepção (TADIÉ, 1992, p. 163).  
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Tadié, além de afiançar que o autor existe a partir da sociedade, e que sua 

obra tem a tal por força motriz, chama a atenção para o fato de que não só o meio 

social determina a produção literária, como esta também influencia aquele. É uma 

relação de mútuo poder de ação, visto que, uma vez a literatura se fazendo inserida 

em uma sociedade e impregnada dela, adquire, valendo-se da própria estrutura 

coesiva, força para problematização do social e do estatuto mesmo da arte por 

diversos procedimentos estilísticos, seja por “processos de releituras” ou 

“desleituras” – a obra é concebida em dada sociedade e, ao passar do tempo, é 

resgatada e entendida em uma “nova sociedade”, ou por um “novo público leitor”. 

Um olhar sobre a literatura clássica antiga mostra como a história e a 

memória de uma sociedade, de um povo, fazem-se presentes, registradas em sua 

produção artística, seja ela representada na linguagem do teatro, da literatura, do 

cinema, da pintura, ou em outras manifestações artísticas, respeitadas as 

especificidades dos diferentes sistemas semióticos. Ademais, a partir do diálogo 

entre sujeito presente e discurso passado, os processos de releituras atualizarão 

estes discursos, reconfigurando-os e ressignificando-os. 

É nesse sentido, pois, que o texto tomado como clássico assume sentido 

universalizante e se perpetua, como voz a ecoar nas rochas, que torna aos ouvidos, 

vez a vez. Porém sempre que retorna, o eco do passado traz consigo algo de novo, 

sinal, rastro do caminho percorrido; vem carregado de uma nova atmosfera, 

revitalizado, assim como os leitores que o recebem, que também já são outros. 

Conforme Ítalo Calvino, “chiamasi classico un libro che si configura come 

equivalente dell'universo”12 (CALVINO, 2002, p. 9), ou “è classico ciò che persiste 

come rumore di fondo anche là dove l'attualità più incompatibile fa da padrona”13 

(CALVINO, 2002, p. 12), ou ainda: 

 

I classici sono libri che esercitano un'influenza particolare sia quando 
s'impongono come indimenticabili, sia quando si nascondono nelle 
pieghe della memoria mimetizzandosi da inconscio collettivo o 
individuale14 (CALVINO, 2002, p. 9). 

 

                                                           
12

 “chama-se clássico um livro que se configura como equivalente ao universo” (tradução nossa). 
13

 “é clássico aquilo que persiste como rumor de fundo até mesmo onde a atualidade mais 
incompatível faz-se predominante” (tradução nossa). 
14

 “Os clássicos são livros que exercitam uma influência particular seja quando se impõem como 
inesquecíveis, seja quando se escondem nas dobras da memória mimetizando-se em inconsciente 
coletivo ou individual” (tradução nossa). 
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Palavras com as quais dialogam as ideias de Tadié: 

  

Se a obra ultrapassa a sua geração, é porque sua forma mantém 
presente uma significação que serve de resposta para outro tempo – 
nosso tempo. Portanto, há um diálogo “entre um sujeito presente e 
um discurso passado” (TADIÉ, 1992, p. 189). 

 

O discurso passado, todavia, como eco retumbante, acaba por instituir um 

modelo, um modo consolidado, que uma vez apresentado ao sujeito do tempo 

presente, não é mais possível desconsiderar; seja assimilado em tom valorativo ou 

não, tal discurso consolida-se na forma de cânone, regra. Constitui-se, desta forma, 

pela tradição, um conjunto de obras de grande alcance que, por sua larga 

disseminação/reconhecimento, atuaram (e atuam) sobre o inconsciente coletivo e 

residem na memória coletiva como obras expressivas e de valor. Há de se ressaltar, 

contudo, que o termo, tal qual tem sido usado pela crítica e teoria ocidentais – da 

qual podemos retirar como exemplo contemporâneo Harold Bloom e seu O Cânone 

Ocidental (2010) – e em concordância com sua origem semântica – do termo grego 

kanón, significa “regra”, “modelo”, “norma” –, não sendo isento de sentido valorativo 

para com a manifestação artística, implica em uma problemática que se desdobra 

por muito além da esfera literária/artística. Instituir um “modelo” significa subjugar 

sob ele toda e qualquer manifestação que dele se afaste, o que assevera uma 

hierarquia entre obras que estejam em acordo ou desacordo com a “norma”. 

Nesses termos se coloca a questão: 

 

Como construírem-se cânones, seja na esfera nacional, seja na 
internacional, que contemplem as diferenças clamadas por cada 
grupo ou nação [...] e como atribuir a essas novas construções um 
caráter suficientemente flexível que lhes permita constantes 
reformulações (COUTINHO, 2003, p. 36). 

 

Contudo, ainda que seja contestado o caráter hierarquizante que o cânone 

institui e que carregue consigo uma noção de valor que é, sempre, construída, em 

seu sentido elevado, ideologicamente, interessa-nos não só reconhecer que a obra 

que o integra foi historicamente (e ainda é) apreendida como tal, mas que, de uma 

maneira ou de outra, apresenta-se como “significativa” na medida em que dialoga, 

constrói significados na inter-relação com os sujeitos/leitores. Evidentemente, sem 

embargo, se a obra reside na memória coletiva pelo signo do cânone, como tal (ou a 
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partir de tal noção) tende a ser lida, relida, representada, ressignificada, mesmo 

quando a direção criativa atua no sentido de desconstruir justamente o “valor 

elevado” do referente. Conforme o próprio Bloom, 

 

O Cânone, assim que o tomemos como a relação de um leitor e 
escritor individuais com o que se preservou do que se escreveu, e 
nos esqueçamos dele como uma lista de livros de estudo obrigatório, 
será visto como idêntico à literária Arte da Memória, não ao sentido 
religioso do termo. A memória é sempre uma arte, mesmo quando 
atua involuntariamente (BLOOM, 2010, p. 29).   

 

O mito grego, ademais, assimilado segundo o status de cânone, tem a 

particularidade de remeter o homem a um mundo das origens da criação artística, 

conforme a tradição consagrou, signo de uma forma de composição que inaugura ou 

edifica temas e arquétipos. Mesmo quando resgatado involuntariamente pela 

memória, perpassado por diversas leituras que o diluem, ele está presente, como 

que impregnado no ideário como pano de fundo, como diria Calvino (2002). Quando 

negado, então, mostra toda sua força, ainda que na não presença que lhe traz no 

subentendido. Há uma angústia da influência, como diria Bloom (1991), que mostra 

a cada momento para o criador que há já algo dado sobre o mundo e a respeito do 

qual não se pode fingir a inexistência. 

Ainda que nos coloquemos em oposição a Bloom no que se refere a alguns 

de seus apontamentos de caráter subjetivamente valorativo15, concordamos com ele 

quando nos revela a força devastadora, isto é, grandiosa e incontrolável, que as 

“grandes obras” exercem sobre o ideário coletivo – imediato e/ou posterior – e, 

conseguintemente, sobre as produções posteriores, sendo que tal poder de 

reverberação da influência se assevera com o passar do tempo, dado o fato de que 

cada nova leitura, acrescida no tempo, aumenta, alarga as dimensões e 

possibilidades de influência da “obra canônica”. 

Faz-se mister mencionar, sem obstar, que as considerações de Ítalo Calvino 

(2002) sobre a ressonância das grandes obras indicam um caráter contemplativo do 

leitor-escritor que valoriza o processo de assimilação. O clássico, como universo 

dado à admiração e fonte geradora de temas e motivos, parece colocar o escritor em 

um estado de libertação e prazer no ato da criação de sua “nova” obra. Para Bloom 

                                                           
15

 Escolha feita pelo autor declaradamente e, conforme pensamos, inerente ao papel de crítico 
literário (é inútil pensar ser possível o apagamento da subjetividade quando se aborda uma obra 
artística). 
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(1991, 2013), por outro lado, a dinâmica da influência se dá por meio de um jogo de 

troca mais problemático: a criação é produto de uma espécie de enfrentamento, de 

disputa entre a obra posterior e a canônica: 

 

No que diz respeito ao precursor, a liberdade criativa pode ser 
evasão, mas não fuga. Deve haver um agon, uma luta pela 
supremacia ou ao menos pela suspensão da morte imaginária. [...] 
estudiosos e críticos literários relutaram16 em enxergar a arte como 
uma disputa pelo primeiro lugar. Pareciam esquecer que a 
competição é um elemento central de nossa tradição cultural. [...] 
nosso patrimônio, na medida em que é grego, impõe essa condição a 
toda a cultura e a sociedade. [...] Platão e os dramaturgos atenienses 
tiveram de confrontar Homero como seu precursor, o que significa 
enfrentar o invencível, mesmo para um Ésquilo. Nosso Homero é 
Shakespeare, que, apesar de inevitável, os dramaturgos fariam 
melhor em evitar. [...] Minha ênfase no agon como um aspecto 
central dos relacionamentos literários encontrou, contudo, uma 
resistência considerável. Era como se muito dependesse da ideia da 
influência literária como um modo de transmissão descomplicado e 
amistoso, um presente oferecido com graça e recebido com gratidão 
(BLOOM, 2013, p. 19-20). 

 

Batalha sempre ganha pela obra primeira e impulsionada pela angústia, 

ansiedade17 que habita o escritor-leitor, o agon aproxima o ato da criação, em 

oposição ao expresso por Calvino, de uma experiência de relativo aprisionamento da 

escritura. Calvino parece ver no clássico a fonte de inspiração por excelência, Bloom 

parece atribuir ao cânone o fardo que todo autor deverá carregar na sua atividade 

criadora. Sempre haverá uma Helena por traz da descrição que se faça de uma bela 

mulher; se por um lado isso agrega ainda mais beleza ao objeto da atual descrição, 

por outro não é permitido ao escritor escapar dessa Helena, ao menos não com 

facilidade. Como pano de fundo equivalente ao universo, o referente sempre estará 

ali, para regozijo e desespero do escritor-leitor. 

Conforme comenta Harold Bloom, “possuímos o Cânone porque somos 

mortais e também meio retardatários. Só temos um determinado tempo, e esse 

tempo deve ter um fim, enquanto há mais para ler do que jamais houve antes” 

(BLOOM, 2010, p. 46). Contudo, nossa brevidade temporal faz com que busquemos 

um alargamento de nosso entendimento no resgate do que foi produzido 

anteriormente em termos de representação do mundo; e o processo de seleção 

                                                           
16

 Bloom se refere aos movimentos da crítica em resposta à publicação de A angústia da influência 
(1991).  
17

 “Anxiety”, no original em língua inglesa. 
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dessas representações anteriores é inerente à busca. Como a criança de 

Compagnon (2007), temos e queremos fazer uso da tesoura para promover, dar ao 

mundo, nossa colagem, o que em parte explica a angústia. Além disso, o fato de 

estarmos em avançado período histórico, ou seja, termos no mínimo cerca de três 

milênios de tradição artística/literária como parte de nossa biblioteca, como diria 

Borges (1996a), aumenta a problemática do processo de seleção. 

Seguindo na esteira de Borges e em diálogo com Compagnon, talvez haja, na 

tradição ocidental, já tantas imagens mescladas, fragmentadas, sobrepostas ao 

redor da criança, que há, em primeiro lugar, uma dúvida muito grande de para onde 

olhar, e, em segundo lugar, cada vez menos facilidade de enxergar além das 

imagens que foram dadas de antemão e buscar, em fontes além, possíveis imagens 

outras. Pois tanto o ato da escritura quanto o da leitura são atos coletivos, uma vez 

que a linguagem carrega consigo o peso de ser uma formação conjunta, partilhada. 

As imagens já estavam antes dadas ao leitor moderno, e a possível colagem que ele 

fizer se juntará ao bojo das que ali estavam e seguirá seu caminho, 

independentemente da vontade do leitor. 

Segundo Lucien Goldmann,  

 

Todo comportamento humano é uma tentativa de dar uma resposta 
significativa a uma situação particular e tende, por isso mesmo, a 
criar um equilíbrio entre o sujeito da ação e o objeto sobre o qual 
esta ação se verifica, o mundo ambiente (GOLDMANN, 1976, p. 
338). 

 

Conforme Goldmann, “os verdadeiros sujeitos da criação cultural são – por 

meio do criador – os grupos sociais, e não os indivíduos isolados”18 e, nessa linha de 

apreensão, a obra mais significativa seria aquela cujas estruturas parecem retomar 

as estruturas mentais de certos grupos sociais ou estão em relação inteligível com 

elas. A noção de genialidade, assim, é desmistificada. Seguindo essa perspectiva, 

os grandes escritores têm seu valor na medida em que são capazes de refratar, por 

meio do engenho e da arte, como diria Camões, em suas obras, determinadas 

conjecturas simbólicas de suas sociedades. 

                                                           
18

 “A mímesis não pode ser pensada a partir do indivíduo, quer o produtor, quer o receptor. Nela, 
sempre uma coletividade se faz ouvir. Nessa coletividade de tão distintos efeitos, é possível 
enumerarem-se as distinções e as equivalências. As distinções atuam sobre o mímema e as 
manifestações propriamente coletivas” (LIMA, 2000, p. 57). 
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Não se trata aqui de atribuir à conjectura social o ato criador, hodiernamente 

atribuído ao indivíduo, ao autor, mas de evidenciar que as próprias representações 

de mundo, de realidade, de verdade, são externas ao indivíduo, dizem respeito a 

construções humanas de fundo cultural, simbólico e cognitivo. 

Esse fundo cognitivo advém da separação entre um Eu e um mundo exterior, 

conforme nos aponta o direcionamento freudiano: “pela orientação intencional da 

atividade dos sentidos e ação muscular apropriada, [distingue-se] o que é interior – 

pertencente ao Eu – e o que é exterior – oriundo de um mundo externo” (FREUD, 

2011a, p. 11); é por meio desse processo que “se dá o primeiro passo para a 

instauração do princípio da realidade” (FREUD, 2011a, p. 11). Assim, “a arte seria 

representacional enquanto manifesta a ‘verdade’ ou a ‘essência’ da exterioridade 

eleita como núcleo do mundo” (LIMA, 1981, p. 2). 

Contudo, tomadas as noções de verdade, realidade, essência, como 

constructos humanos e não existências metafísicas, em consonância com Foucault 

(2007), concebemos a realidade como signo sobre signo e não como signo sobre o 

“mundo real”, pois que “a verdade [...] não está na relação das palavras com o 

mundo, mas nessa tênue e constante relação que as marcas verbais tecem de si 

para si mesmas” (FOUCAULT, 2007, p. 66-67), isso porque “não há sentido exterior 

ou anterior ao signo; nenhuma presença implícita de um discurso prévio que seria 

necessário restituir para trazer à luz o sentido autóctone das coisas” (FOUCAULT, 

2007, p. 91). 

Nesse sentido, as representações do mundo mudam conforme as 

possibilidades de concepção da realidade por parte do indivíduo, uma vez que  

 

as formas de entendimento do mundo derivam e supõem 
classificações, cuja abrangência é tão só sócio-cultural: Toda 
classificação implica uma ordem hierárquica, cujo modelo não é 
oferecido nem pelo mundo sensível nem por nossa consciência 
(DURKHEIM; MAUSS, 1969, p. 18). 

 

Complementando, Luiz Costa Lima argumenta: 

 

A ordem hierárquica, constitutiva da classificação, é, portanto, um 
princípio naturalmente imotivado, pelo qual uma cultura, uma 
sociedade, uma classe ou um grupo estabelece e diferencia valores, 
concebe critérios de identificação social, de identidade individual e de 
distinção sócio-individual. A representação é o produto de 
classificações. Ou seja, cada membro de uma sociedade se 
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representa a partir dos critérios classificatórios a seu dispor. As 
representações são, por conseguinte, os meios pelos quais alocamos 
significados ao mundo das coisas e dos seres. Por elas, o mundo se 
faz significativo (LIMA, 1981, p. 4-5). 

   

Assim sendo, pode-se dizer que não classificamos o real, mas sim 

apreendemos o que seja o real segundo nossas classificações, isto é, “não há um 

real previamente demarcado e anterior ao ato da representação” (LIMA, 1981, p. 6), 

construímos o que tomamos por real por meio da representação, pois que as 

classificações são de cunho social, não biológico: nada daquilo que se apreende do 

mundo está isento do crivo interpretativo, da condição humana, do ser social. Nesse 

sentido, a interação verbal e a vida em sociedade podem ser vistas como o teatro da 

construção das representações. 

Se, em contraposição à República de Platão (2007), Aristóteles (1984), na 

Poética, parece reconhecer que a mímesis – então entendida no sentido da imitação 

– é inerente à natureza (social) do homem, não é reconhecida pela acepção 

aristotélica a ideia de que não se trata (somente) de uma forma de reprodução do 

real, mas, mais do que isso, da forma como se constrói, se produz o real – não há 

signo sobre o mundo real, há signo sobre signo, “não há sentido exterior ou anterior 

ao signo” (FOUCAULT, 2007, p. 91). Talvez Platão (2007), especificamente nesse 

particular, esteja mais próximo daquilo que Foucault (2007) e Lima (1981) 

asseveram com relação à sobreposição de planos da representação, dado o 

entendimento platônico de que o mímema, produto do princípio mimético, seja uma 

cópia de algo que não existe em si.  

Por conseguinte e em diálogo com a noção de “rastro” que vinculamos 

anteriormente a Ítalo Calvino (2002), Gagnebin (2006) adiciona as implicações da 

memória como reconstrução do mundo. As articulações entre “rastro”, “memória” e 

“palavra” trazidas pela autora nos interessam mormente. Segundo ela, 

 

o conceito de rastro no conduz à problemática [...] da memória. 
Notemos primeiro que o rastro, na tradição filosófica e psicológica, foi 
sempre uma dessas noções preciosas e complexas [...] que 
procuram manter juntas a presença do ausente e a ausência da 
presença. Seja sobre tabletes de cera ou sobre uma “lousa mágica” 
[...], o rastro inscreve a lembrança de uma presença que não existe 
mais e que sempre corre o risco de se apagar definitivamente. Sua 
fragilidade intrínseca contraria assim o desejo de plenitude, de 
presença e de substancialidade [...] Por que a reflexão sobre 
memória utiliza tão freqüentemente a imagem – o conceito – de 
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rastro? Porque a memória vive essa tensão entre a presença e a 
ausência, presença do presente que se lembra do passado 
desaparecido, mas também presença do passado desaparecido que 
faz sua irrupção em um presente evanescente. Riqueza da memória, 
certamente, mas também fragilidade da memória e do rastro. 
Podemos também observar que o conceito de rastro rege igualmente 
todo o campo metafórico e semântico da escrita, de Platão a Derrida. 
Se as "Palavras" só remetem às "coisas" na medida em que 
assinalam igualmente sua ausência, tanto mais os signos escritos, 
essas cópias de cópias como diz Platão, são, poderíamos dizer deste 
modo, o rastro de uma ausência dupla: da palavra pronunciada (do 
fonema) e da presença do "objeto real" que ele significa 
(GAGNEBIN, 2006, p. 44, grifos da autora). 

 

Na República lemos, a partir do clássico exemplo da cadeira, que o poeta 

imita o objeto que é imitado pelo artesão/marceneiro a partir da Ideia de cadeira, que 

seria a coisa em si e que transcende a esfera terrena, mundana. Ora, se nos 

afastarmos da noção de que realmente exista tal cadeira antes do ato da “cópia”, 

isto é, da representação, damos um passo em direção à concepção de que a 

cadeira passou a existir dentro do entendimento humano e tal qual é, segundo tudo 

o que significa e como parte do “real”, a partir do momento em foi construída pelo 

signo, pela linguagem. Ainda conforme Luiz Costa Lima (1981), as classificações, de 

ordem hierárquica, responsáveis pela construção humana do “real”, seriam 

determinadas pelos processos de nomeação e formulação de molduras. Tais 

molduras, pois, constituídas – instituídas – como verdades, têm por característica, 

todavia, “uma constante flexibilidade”. Isto nada mais é do que dizer que o homem, 

as sociedades, nos distintos tempos e contextos históricos, dentro de noções 

similares, a partir de molduras construídas em dados momentos, reformulam os 

sentidos do real, atribuem novos signos, conotações, às “coisas” antigas.  

É na dialética entre a existência individual e a inserção social e no movimento 

histórico (atuante tanto no patamar das infraestruturas quanto das superestruturas 

sociais, se quisermos usar da nomenclatura marxista) da sociedade que esta 

flexibilidade se configurará. É também baseadas nestas condições que se 

engendrarão as noções de verdade, de certo, de bom (entre incontáveis outras, 

como assassinato, traição, amor, violência, morte, problematizadas no mito de 

Electra), vistas aqui sempre como representações e não como partes da realidade, 



31 
 

sempre como provindas de determinado posicionamento ideológico e como 

permeadas pelas relações de poder19.  

Entra em cena, assim, no modo de representação da realidade e na formação 

discursiva, um intrincado jogo de relações sociais entre os indivíduos, baseado no 

teatro das máscaras sociais e das relações de poder. Com isso queremos dizer que, 

se por um lado as noções de verdade, as crenças e valores, os conceitos se 

constroem a partir de determinada formação ideológica, por outro lado, há a 

necessidade de afirmação destes valores por parte do indivíduo, o que sugere que 

sejam admitidos como válidos pelos demais, isto é, que adquiram cunho de verdade 

universal. Contudo, no caminho inverso, no sentido da transformação, as verdades 

podem ser reformuladas conforme as produções do conhecimento por meio da 

linguagem, seja ela expressa no discurso cotidiano, nas reflexões teóricas ou, de 

maneira particular, na manifestação artística. 

Sobre esse pormenor, para Lima, é necessário distinguir as obras quanto ao 

fundo de semelhanças – homiosis (2000, p. 57) – sobre o qual opera a mímesis; 

nesse sentido há uma mímesis da produção e uma mímesis da representação 

(2000, p. 286; 2003, p. 179). As obras que refletem uma mímesis da representação 

seriam aquelas que atenderiam, de certo modo, aos horizontes de expectativas do 

leitor, por exemplo: mantêm a perspectiva do tratamento do tema na obra derivada 

de outra, guardam semelhanças com relação ao gênero, estrutura, perfil de 

personagens, sentidos aproximados, enfim, aquilo que o 

leitor/público/plateia/observador espera ver, ler ou contemplar em um mímema. Por 

outro lado, as obras que refletem a mímesis da produção seriam aquelas que, 

mesmo partindo do modelo, o subvertem de tal modo que rompem com os 

paradigmas da forma e do conteúdo. Assim, algumas releituras dos mitos antigos 

operadas pela força transformadora da arte podem ser tomadas como mímesis da 

produção, uma vez que, partindo dos referentes, a proposição de uma história e uma 

verdade sobre os temas que compõem o mito, os relocam, os redimensionam, os 

subvertem, os remodelam fazendo aparecer novas leituras, novas possibilidades 

semânticas, simbólicas e estéticas. 

Todavia, há que se mencionar que  

                                                           
19

 “O sentido não existe em si, mas é determinado pelas posições ideológicas colocadas em jogo no 
processo sócio-histórico em que as palavras são produzidas. As palavras mudam de sentido segundo 
as posições daqueles que as empregam. Elas ‘tiram’ seu sentido dessas posições, isto é, em relação 
às formações ideológicas nas quais essas posições se inscrevem” (ORLANDI, 1999, p. 42-43). 
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o não ser guiada por critérios estabilizadores não significa que a obra 
seja incomparável ao que a envolve. Ela apenas não é moldada pelo 
princípio da semelhança senão que pelo vetor da diferença em suas 
diversas formas (a distorção, a configuração distinta ou oposta, a 
negatividade, etc.). Por mais radicais que sejam as formas de 
diferença, elas sempre mantêm um resto de semelhança, uma 
correspondência, não necessariamente com a natureza mas sim com 
o que tem significado em uma sociedade, com a maneira como a 
sociedade concebe a própria natureza (LIMA, 2000, p. 56). 

 

Em diálogo ao que estabelece o autor sobre o princípio da semelhança e o 

vetor da diferença, podemos tomar a noção de metáfora como mecanismo potencial 

da produção. Consoante às proposições de Paul Ricoeur, 

 

a estrutura conceitual da semelhança opõe e une a identidade e a 
diferença. Não é por negligência que Aristóteles designa o 
“semelhante” como o “mesmo”: ver o mesmo no diferente é ver o 
semelhante. Ora, é a metáfora que revela a estrutura lógica do 
“semelhante” porquanto no enunciado metafórico o “semelhante” é 
percebido apesar da diferença, malgrado a contradição. A 
semelhança é, então, a categoria lógica correspondente à operação 
predicativa na qual o “tornar próximo” encontra a resistência do “estar 
afastado”. Em outras palavras, a metáfora mostra o trabalho da 
semelhança porque, no enunciado metafórico, a contradição literal 
mantém a diferença, o “mesmo” e o “diferente”’ não são 
simplesmente misturados, mas permanecem opostos. Por esse traço 
específico, o enigma é retido no próprio coração da metáfora. Na 
metáfora, o “mesmo” opera apesar do diferente. [A metáfora] 
consiste em falar de uma coisa nos termos de outra que se lhe 
assemelha. Somos tentados a dizer que a metáfora é um erro 
categorial calculado [...]. A idéia de erro categorial nos aproxima de 
nosso objetivo. Não se pode dizer que a estratégia da linguagem em 
ação na metáfora consiste em obliterar as fronteiras lógicas e 
estabelecidas com vista a fazer aparecer novas semelhanças que a 
classificação anterior impedia de perceber? Dito de outro modo, o 
poder da metáfora seria o de romper uma categorização anterior a 
fim de estabelecer novas fronteiras lógicas sobre as ruínas das 
precedentes (RICOEUR, 2005, p. 301-303, grifos do autor). 

 

Nesse caminho, destoando da série, a mímesis da produção de que fala Lima 

(2000; 2003) tem o poder de romper com os horizontes de expectativas de 

leitores/produtores/plateias/observadores. Inaugura-se, desse modo, outra cena 

para a “verdade”, para a “realidade” contida no modelo, que incita o público/leitor a 

pensar, refletir sobre as questões concernentes ao seu conteúdo. Isso significa 

reelaborar a realidade a seu redor, ao menos em parte. 
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Se a “imitação” é, classicamente, o correlato das representações 
sociais e se estas mostram ao indivíduo o meio a que está ligado, 
então a mímesis supõe algo antes de si a que se amolda, de que é 
um análogo, algo que não é a realidade, mas uma concepção da 
realidade. Este algo antes permanece em vigor mesmo quando o 
produto mimético valoriza o oposto do que seria destacável segundo 
os valores então dominantes. [...] Quando [...] a mímesis parte da 
destruição daquele substrato, radicaliza seu trabalho no sentido de 
despojar-se ao máximo dos valores sociais e da maneira como eles 
enfocam a realidade e, por fim, desta própria realidade [...]. E isso 
equivale a dizer que o ato mimético já não pode ser interpretado 
como o correlato a uma visão anteriormente estabelecida da 
realidade (LIMA, 2003, p. 180-181). 

 

Por conseguinte, 

 

rua de mão dupla, a mímesis não só tira do mundo mas lhe entrega 
algo que ele não tinha. Que substancialmente continuará não tendo 
mas que, nem por isso, deixará de incorporar. Ao fazer ver doutra 
maneira, ela reconhece a existência do que ela não depende; ao 
mesmo tempo, provoca o conhecimento do que, sem ela, não seria 
possível de se obter (LIMA, 2000, p. 328). 

 

Nesse sentido, existem as obras de representação e as obras de produção, 

estas últimas rompem com a automatização, apresentam uma racionalidade 

fraturada, só produzida e ao mesmo tempo lida por um “sujeito fraturado” (fratura na 

história). 

 

[O autor/sujeito fraturado] nos dá a oportunidade de verificar o 
entrelaçamento entre a produção da obra – como ela não apenas 
seleciona aspectos da realidade mas cria algo que nela de antemão não se 
encontrava [...] – e a representação que provoca. Representação [...] que, 
por seu caráter de efeito, não é automática quanto à obra produzida. 
Assim, a recusa da palavra exortada para uns provocará asco, para outros 
será apenas intrigante, para outros ainda vista como marca de um lugar 
infernal etc. Se pensássemos que a representação-efeito é automática, 
estaríamos mantendo uma das consequências, do ponto de vista da 
leitura, da concepção tradicional do sujeito: à sua centralidade expressiva 
corresponderia uma interpretação correta. É o contrário o que se diz: a 
produção apenas começa na obra; a representação que ela suscitará 
manterá seu caráter produtivo, portanto potencialmente divergente (LIMA, 
2000, p. 276-277, grifos do autor). 
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Corresponde à mímesis da produção, então, um “sujeito fraturado”20: 

 

se o [mímema] não se restringe a exprimir o sujeito, não deixa por isso de 
conter uma posição do sujeito. Como essa posição se constitui senão a 
partir da apresentação (produção), a partir da qual se fala o que se fala? 
Essa posição não é fixa, como se daria caso se tratasse de um sujeito 
centrado em si mesmo [que existe como substância], que então sempre 
exprimiria sua interioridade. Fraturado, o sujeito é móvel e se mostra 
exatamente pela posição que assume. [...] Por sua mobilidade, o sujeito 
fraturado é aquele capaz de ser visto a ocupar posições diversas no 
interior da sociedade (LIMA, 2000, p. 274-277, grifos do autor).  

 

O sujeito fraturado, pois, é aquele capaz de se multifacetar sendo em cada 

máscara não a reprodução de outro, mas o desvelar de uma parte de si, que ora 

assume. Trata-se de um jogo de alternância de papéis que, dialeticamente, se 

entrecruzam; contudo, em cada momento, cada instância social, cada lócus de 

enunciação, assume o primeiro plano, uma vez que “a possibilidade de uma nova 

posição do sujeito supõe a saída de si; não em favor de um ‘pensamento de fora’, 

mas, como vimos no último Foucault, em prol de um pensamento que se supunha na 

fronteira” (LIMA, 2000, p. 284). Há, pois, uma espécie de translucidez do papel que 

permite que se tenha em vista os papeis outros que estão “escondidos”, velados da 

superficialidade. Todavia, a cada alternância de papel, cada emergir de outra 

máscara, o sujeito reloca os sentidos da máscara anterior, que agora é remodelada 

para reaparecer mais a frente com outros contornos, outras expressões, outras 

fraturas. Em constante processo de mutação, de hibridização, então, “o sujeito 

fraturado é não só um sujeito que não unifica e comanda suas representações 

senão que é visto no exercício de uma dupla função: apresenta e recebe, produz e 

suplementa” (LIMA, 2000, p. 285). 

Conforme Luiz Costa Lima, o mímema que não mais se prende na cópia, na 

reprodução das verdades incutidas na obra(s) primeira(s) e refletidas no ideário 

coletivo, mas se ancora no modelo para propor uma “nova” realidade, agenciada em 

meio à tensão entre o mundo (representado) e o sujeito fraturado que o concebe, 

provoca “o alargamento do real”, já que, “se [...] o real é uma das formas do 

                                                           
20

 Conceituado por Luiz Costa Lima com base na oposição a Descartes efetuada a partir de Kant: “O 
sujeito kantiano é apenas [...] condição formal, não reveladora de uma substância, despojando-se 
pois da suficiência de que se revestia o sujeito cartesiano. [...] Sua passagem para o sujeito concreto 
e real [coloca-o] no limiar da dicotomia entre entendimento e razão. [...] A unidade do sujeito kantiano 
implica, portanto, não só uma maior complexidade senão alternativas antagônicas. Ou seja, fraturas” 
(LIMA, 2000, p. 104-105). 
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possível, a mímesis da produção consiste em fazer o apenas possível transitar para 

o real” (2003, p. 181). É nesse sentido que a releitura pode agenciar no público/leitor 

o despertar para uma forma do conteúdo que destoa e ao mesmo tempo emerge do 

modelo, no caso em questão, do mito: do modus operandi, dos temas e motivos que 

o envolvem e os sentidos que vincula. 

Mais que uma representação artística, o mito, em seu contexto primevo, como 

elemento constituinte de uma religião, é tomado como representação inequívoca da 

realidade; faz parte do real, desfruta, deste modo, do caráter de verdade. Nesse 

sentido, para o indivíduo formado ideologicamente no contexto em que este se 

dissemina, que tem seu ideário estabelecido a partir destas lendas narradas, de 

geração para geração, o mito “designa uma ‘história verdadeira’ e, ademais, 

extremamente preciosa por seu caráter sagrado, exemplar e significativo” (ELIADE, 

2000, p. 7). 

Dessa maneira, além de compor-se como parte da realidade, assume a 

particularidade de ser uma realidade nobre, mais importante do que aquela 

hodierna. Sua exemplaridade se manifesta extremamente arraigada à assimilação 

da realidade assim como se arquiteta pela crença, ao que se averigua a 

impossibilidade de contestá-lo. Negar o mito é desvirtuá-lo, é negar a realidade. 

Porquanto, 

 

o mito conta uma história sagrada; ele relata um acontecimento 
ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do “princípio”. Em 
outros termos, o mito narra como, graças às façanhas dos Entes 
Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma realidade 
total, o Cosmo, ou apenas um fragmento. [...] O mito fala apenas do 
que realmente ocorreu, do que se manifestou plenamente. Os 
personagens dos mitos são os Entes Sobrenaturais. Eles são 
conhecidos sobretudo pelo que fizeram no tempo prestigioso dos 
“primórdios”. Os mitos revelam, portanto, sua atividade criadora e 
desvendam a sacralidade [...] de suas obras. Em suma, os mitos 
descrevem as diversas, e algumas vezes dramáticas, irrupções do 
sagrado [...] no Mundo. É essa irrupção do sagrado que realmente 
fundamenta o Mundo (ELIADE, 2000, p. 11, grifos do autor). 

 

Desta monta, como “fragmento da realidade”, o mito de Electra, 

semelhantemente aos demais que formam a chamada Mitologia Grega, narra, para 

aqueles que estão inseridos em seu contexto de afloramento, uma parte do 

passado; ocorrência que, exemplarmente, deixa uma “lição” (ou várias). Os Entes 
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Sobrenaturais, deuses, semideuses, ou heróis21, são, de alguma forma, os 

antepassados do povo, os fundadores das cidades e, desse modo, os inauguradores 

de determinada forma de viver e de narrar. 

Criadores de determinada consciência cultural, determinam, regem, 

sacramente, as leis do mundo. Indicam, pois, o justo e o não justo, medidos 

conforme a ocorrência primeira de determinadas ações e comportamentos. Os 

sentidos de justiça e de honra, pois, presentes no mito de Electra, assim como as 

relações parentais e a maneira de entender/conceber a figura (masculina) do herói – 

tal como Orestes – e (feminina) da heroína – tal como Electra –, são exemplares, 

transpassadas ao ideário coletivo com peso de verdade e de modelo, como doxa. O 

mito, assim, constitui-se como referência, memória, matéria da realidade à qual 

recorre o indivíduo quando procura explicação ou resposta para as coisas do 

mundo. 

 

É através da experiência do sagrado, do encontro com uma realidade 
transmundana, que nasce a ideia de que alguma coisa existe 
realmente, de que existem valores absolutos, capazes de guiar o 
homem e de conferir uma significação à existência humana. É 
através da experiência do sagrado, portanto, que despontam as 
ideias de realidade, verdade e significação (ELIADE, 2000, p. 123-
124, grifos do autor). 

 

Nessa perspectiva, 

 

A religião grega arcaica e clássica [...] mergulha suas raízes numa 
tradição que engloba a seu lado, intimamente mesclados a ela, todos 
os outros elementos constitutivos da civilização helênica, tudo aquilo 
que dá à Grécia das cidades-Estado sua fisionomia própria, desde a 
língua, a gestualidade, as maneiras de viver, de sentir, de pensar, até 
os sistemas de valores e as regras da vida coletiva (VERNANT, 
2006a, p. 13). 

 

                                                           
21

 Conforme Eliade (2000), partindo de uma fórmula sumária, pode-se dizer que os heróis gregos 
compartilham uma modalidade existencial sui generis (sobre-humana, mas não divina) e atuam numa 
época primordial, a mesma que acompanha a cosmogonia e o triunfo de Zeus. A atividade do herói 
se desenrola depois do aparecimento dos homens, mas num período dos “começos”, quando as 
estruturas que formam a realidade não estavam definitivamente fixadas e as normas de conduta 
ainda não tinham sido suficientemente estabelecidas. O seu próprio modo de ser revela o caráter 
inacabado e contraditório do tempo das “origens”. Tal noção com relação ao mito grego é expressa 
por Brandão (2013a, p. 38) a partir da ideia de que a “história verdadeira ocorrida no tempo 
primordial”, com a “intervenção de entes sobrenaturais”, levaria a uma “nova realidade: 
cosmoantropofania (total ou parcial)”. 
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Dessa forma, ao contrário das leis modernas que estabelecem normas ao 

homem pela frieza do código escrito e de uma complexa estrutura social, o mito guia 

o indivíduo segundo certo padrão moral por meio da sacra identificação com o Ente 

Sobrenatural (leis não escritas). 

 

Myth fulfills in primitive culture an indispensable function: it 
expresses, enhances, and codifies belief; it safeguards and enforces 
morality; it vouches for the efficiency of ritual and contains practical 
rules for the guidance of man22 (MALINOWSKI, 1948, p. 79). 

 

E mais adiante: 

 

These stories live not by idle interest, not as fictitious or even as true 
narratives; but are to the natives a statement of a primeval, greater, 
and more relevant reality, by which the present life, fates, and 
activities of mankind are determined, the knowledge of which supplies 
man with the motive for ritual and moral actions, as well as with 
indications as to how to perform them23 (MALINOWSKI, 1948, p. 86). 

 

Dado que, como apontou Luiz Costa Lima (1981, p. 4-5), “a representação é o 

produto de classificações” e que “as representações são os meios pelos quais 

alocamos significados ao mundo das coisas e dos seres”, postas ainda as palavras 

de Eliade (2000), Vernant (2006a) e Malinowski (1948), evidencia-se como o mito, 

para os gregos, adquire seu papel de “representação da realidade”. A narrativa 

mítica assume sua função de discurso que representa o “real” e, assim, engendra-

se, aos moldes da “mímesis da representação” de que fala Lima (2000, p. 286; 2003, 

p. 179), como manifestação simbólica correlata do horizonte de expectativas, que é 

o “meio orientador da codificação” (LIMA, 2003, p. 322). O mito se constitui, desse 

modo, como meio cognitivo pelo qual se dá dimensão e valor ao mundo das coisas e 

dos seres. 

Sua força de alcance se revela, não obstante, conforme César (1988, p. 37-

42), preponderantemente, no aspecto simbólico que assume, que ultrapassa o 

sentido denotativo e o discurso cotidiano. Para a autora, o mito é a “expressão 

                                                           
22

 “Nas civilizações primitivas, o mito desempenha um papel indispensável: expressa, enaltece e 
codifica a crença; salvaguarda e determina os princípios morais; garante a eficiência do ritual e atribui 
regras práticas para a orientação do homem” (tradução nossa). 
23

 “Para os nativos, essas histórias são expressão de uma realidade primeva, maior e mais relevante, 
a partir da qual são determinadas a vida presente, as atividades e os destinos da humanidade. O 
conhecimento dessa realidade revela ao homem o sentido dos atos rituais e morais, indicando-lhe 
como deve executá-los” (tradução nossa). 
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simbólica, por imagens, de valores” (CÉSAR, 1988, p. 37). Tem-se, pois, no caráter 

moral suas implicações, que ultrapassam o nível da razão e da consciência; vale-se, 

para tanto, do símbolo, do valor estético. Este aspecto, por assim dizer, catalisa o 

sentido afetivo e sedutor que aproxima o homem/indivíduo do mito. 

 

Abrangendo uma totalidade dificilmente apreensível de modo direto e 
imediato pela consciência discursiva, o mito sintetiza, recorrendo ao 
símbolo, conteúdos que se referem às mais profundas aspirações do 
ser humano: sua sede de absoluto e de transcendência, sua 
deslumbrada busca de plenitude (CÉSAR, 1988, p. 37-38). 

 

Se com o advento do pensamento moderno, do racionalismo e o declínio do 

paganismo nas sociedades ocidentais, o mito isentar-se-á de sua natureza sacra e, 

consequentemente, de seu teor de verdade, persistirá como manifestação estética e 

simbólica. Em verdade, “o homem mítico considera o mito a sua própria realidade, a 

sua própria verdade, não considerando a existência distinta de conhecimento 

objetivo [...] e de conhecimento mítico” (ALMEIDA, 1988, p. 63); a distinção entre 

crença e História, entre credo religioso e mundo fático, entre razão e fé, é constructo 

do mundo pós-arcaico, catalisado pela ciência moderna. 

 

A oposição gerada pelo positivismo entre mito e razão tendeu a 
considerar o mito uma tentativa degenerada de explicação da 
realidade. Ao criticar o mito, o positivismo simplifica artificialmente a 
realidade e reduz as possibilidades de aproximações 
epistemológicas do mundo possíveis ao homem. A exaltação da 
ciência gera o mito da cientificidade, uma crença como outra 
qualquer (TRIGO, 1988, p. 113). 

  

Tem-se, pois, diametralmente oposta à noção de mito como revelação de 

uma realidade passada, um ideário que assimila o mito como o falso, aquilo que não 

pode ser comprovado, que faz parte de um imaginário fantasioso. Se o mito em seu 

caráter de verdade é abandonado em detrimento de novas concepções de realidade, 

ulteriormente abarcadas na filosofia, ciência e metafísica, estas, movidas pela razão, 

também não darão conta de satisfazer à humana “sede de absoluto e de 

transcendência, sua deslumbrada busca de plenitude” (CÉSAR, 1988, p. 38), uma 

vez que, por seus métodos, a ciência, com todos os seus avanços, pelo menos até a 

contemporaneidade, não foi capaz de dar uma resposta definitiva “às questões do 

mundo”, isto é, explicar os “conteúdos que se referem às mais profundas aspirações 



39 
 

do ser humano” (CÉSAR, 1988, p. 37-38). Portanto, em última análise, como 

argumenta Trigo (1988), é a crença na ciência que abaliza sua valorização em 

detrimento da verdade de fundo religioso. 

Pensando especificamente na mitologia grega, evidentemente não é à ciência 

somente que se deve atribuir a perda da conotação sacra do mito, agenciada muito 

anteriormente pelo pensamento cristão que, ao admitir novos mitos e novos 

princípios existenciais, forçosamente deve negar quaisquer outras versões da 

realidade. Todavia, como manifestação cultural rica em símbolos e significações, o 

mito grego é admitido no mundo judaico-cristão pelo veio da fantasia ou da alegoria. 

Será nesse contexto que se lhe abre, exemplar e admirado esteticamente ao ser 

tomado como ficção, expressão falsa da realidade que pode simbolizar o mundo 

“real”. 

É notório que o arcabouço cultural grego, tendo como expressão maior a 

mitologia e seus desdobramentos, influenciará o mundo ocidental posterior, 

sobretudo no campo da arte e do pensamento filosófico, e, de acordo com 

modulações históricas, tendências e transformações das manifestações de cultura, 

far-se-á mais ou menos presente. Contudo, como exemplo expressivo de tal 

permanência/resgate, que ocorre pelo viés da alegoria sem tirar de vista as 

premissas cristãs, poderíamos de passagem citar o exemplo do movimento 

neoclássico e, com ele, Os Lusíadas, de Camões. Seria ingênuo pensar, todavia, 

que essa união seja vantajosa somente ao “apropriador”, que segue a perspectiva 

cristã. O mito, como modelo, ainda que redimensionado, tem sua sobrevida 

garantida no mímema que reordena o modus operandi de funcionar nas narrativas, 

na memória do tempo. 

Há que se ter em conta, todavia, que este processo de crescente 

dessacralização do mito, em muito arrolada a modulações do sentido denotativo ao 

alegórico que se engendra consoante as modulações histórico-sociais, pode 

encontrar seus primeiros indícios já em Homero. 

 

Teágenes de Rhegium já havia sugerido que, em Homero, os nomes 
dos deuses representam quer as faculdades humanas, quer os 
elementos naturais. Mas foram sobretudo os estóicos que 
desenvolveram a interpretação alegórica da mitologia homérica e, em 
geral, de todas as tradições religiosas. Crisipo reduziu os deuses 
gregos a princípios físicos ou éticos. Nas Quaestiones Homericae de 
Heráclito, encontramos toda uma coleção de interpretações 
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alegóricas: por exemplo, o episódio mítico em que Zeus encadeia 
Hera significa na realidade que o éter é o liame do ar, etc. (ELIADE, 
2000, p. 135). 

 

O mito, ainda que como história falsa, é ainda o mito em toda sua força 

significativa e profundidade criadora. Para Vernant (2006b, p. 171-182), em muito 

devido à escrita, sobremaneira à epopeia e à tragédia, é que entre o oitavo e o 

quarto séculos anteriores à nossa época se desenha a oposição entre mythos e 

logos. Para ele, “o jogo regulado das antíteses na retórica equilibrada do discurso 

escrito [...] funciona como uma verdadeira ferramenta lógica conferindo à inteligência 

verbal domínio sobre o real” (VERNANT, 2006b, p. 173). É, de qualquer forma, na 

passagem de uma Grécia mais arcaica, de formação das cidades-Estado, para a 

Grécia clássica da polis aristocrática que o mythos, paulatinamente, cede espaço ao 

logos. 

Nesse sentido, no século V a.C., no sentido de resgatar/valorizar o sentido 

mais sublime do mythos, Ésquilo enaltecerá as representações do divino em sua 

tragédia, ao passo que Sófocles dará espaço ao homem. O mito, em Sófocles, é 

signo do divino; contudo, é interpretado já segundo o crivo da razão, que aplica as 

questões agenciadas pela mitologia a uma concepção de realidade diferente, que 

busca no arcabouço de lendas não mais os entes criadores, mas os princípios 

metafísicos da existência humana. 

Em Eurípides, por sua vez, espelho de seu tempo ao lado de Tucídides e 

Sócrates, o mito será “apenas” material de fundo para a composição de tragédias 

centradas no humano e no social24. O “jogo de imagens” (COMPAGNON, 2007, p. 9-

                                                           
24

 Conforme Jaeger (2001), nesse período, os ideais de Ésquilo e Sófocles pareciam não fazer mais 
tanto sentido: uma Grécia na qual os exemplos deixados pelos heróis já não eram seguidos pela 
população, onde a crença nos velhos deuses já não era tão forte, onde a transformação de valores, 
acompanhada do surgimento de uma sociedade burguesa, tomada pela hipocrisia, desmantelava a 
base cultural da Grécia de forma brusca. É nesse sentido que se inserem os argumentos de 
Tucídides (História da Guerra do Peloponeso – Livro III, 82) transcrito a seguir. A associação entre as 
afirmações do historiador grego e o impulso questionador da moral presente na obra euripidiana 
decorre das reflexões Werner Jaeger (2001), conforme sua transcrição do texto de Tucídides: “Agora, 
considera-se coragem e lealdade a temeridade insensata, e a reserva prudente é olhada como 
cobardia disfarçada em belas palavras. A circunspecção é pretexto da fraqueza e a reflexão, falta de 
energia e de eficiência. A loucura decidida é encarada como sinal de autêntica virilidade, a reflexão 
madura, como hábil evasão. Quanto mais alto um qualquer insulta e injuria, por tanto mais leal é tido, 
e logo se olha como suspeito quem se atreva a contradizê-lo. A intriga sagaz é tida por inteligência 
política e quem a consegue tecer é gênio superior. [...] O parentesco de sangue é considerado um 
laço mais frágil que a pertença a um partido” (apud JAEGER, 2001, p. 390). Se recorrermos à versão 
espanhola de Francisco Romero Cruz: “Así, la audacia irreflexiva fue considerada entrega valerosa al 
partido, y, en cambio, la calma prudente, cobardía especiosa; la sensatez, fachada del cobarde, y 
parar mientes en todo, irresolución para todo. La precipitación desconcertante fue tenida por cualidad 
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10) que lhe é apresentado está em demasia desgastado, não dá conta, em suas 

maneiras de ordenação até então usuais, de responder aos anseios que correm o 

espírito indagador e crítico deste tragediógrafo. É nesse sentido, pois, que 

contrariando o modelo da tragédia grega juntará à imagem da Electra tradicional, 

isto é, arraigada aos valores do mythos que concebe uma posição subalterna e 

apagada do feminino, imagens até então veladas, e que resgata de algum fundo 

obscuro da condição humana, que nos remetem à força e obstinação do feminino.     

Seguindo nessa linha de apreensão, o mito de Electra é um daqueles poucos 

que fora trazido para o palco pelos três grandes poetas trágicos do contexto grego 

antigo, estando cada uma das criações estritamente associada a processos 

miméticos de apropriação do substrato mitológico que se diferenciam; isto se dá, por 

outro lado, sem que nenhum dos tragediógrafos se desvencilhe do mito como 

conteúdo e do trágico tanto para a caracterização (concepção) do herói (e do 

humano) quanto para a problematização do mundo. 

A trilogia que Ésquilo dedicada ao mito dos atridas se difere das demais obras 

que tratam do tema, entre outros aspectos, quanto à representatividade concedida a 

Electra. Aqui a filha de Agamêmnon é construída como uma personagem de pouco 

destaque, sendo sua aparição limitada à segunda parte da trilogia. Tal fato nos faz 

analisar a abordagem que o poeta realiza no que tange à mulher de maneira geral, 

inferindo que a pouca representatividade de Electra possa retratar a condição 

ocupada pelas outras. Nas peças de Sófocles e Eurípedes, cada qual a sua 

maneira, encontrar-se-á uma Electra atuante na empreitada de vingar a morte do 

pai. Seria de questionar, então, se há uma Electra para cada poeta e inúmeras 

“Electras” para um mesmo mito já no contexto grego. 

Para Eurípides, o mito apresenta-se não mais como crença na religião, mas 

sim como necessidade de enquadramento à tradição poética. Na linha de rupturas 

euripidianas, talvez uma das mais significativas diga respeito à transfiguração da 

estrutura trágica, não mais restrita ao patamar dos deuses: se por um lado em 
                                                                                                                                                                                     

viril, y el maquinar en pro de la seguridad por engalanado pretexto para desertar. El disconforme con 
todo pasaba siempre por leal, mientras el que le replicaba, por sospechoso. Si alguien conspiraba con 
éxito era tenido por inteligente, pero quien lo barruntaba, más listo aún. […] Es más, incluso el 
parentesco acabó por atar menos que el partido” (TUCÍDIDES, 1994, p. 290). Com efeito, “Tucídides, 
o historiador da tragédia do Estado ateniense, considera a decadência do seu poderio unicamente 
como consequência da dissolução interna” (JAEGER, 2001, p. 389). E, nesse sentido, uma vez que o 
“individualismo desenfreado destrói o espírito cívico, é inevitável que as artes e as letras reflitam 
fortemente tal transformação. [...] É evidente que uma crise que abalava os próprios fundamentos da 
Grécia não podia deixar de alterar as condições morais e materiais da arte” (GLOTZ, 1980, p. 248-
149). 
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Coéforas a vingança cabe quase que unicamente a Orestes, tal não se dá somente 

por ele ser o varão e Electra a dama frágil, mas satisfaz ainda à necessidade de o 

fim trágico de Clitemnestra vir por mãos dela mesma – por ser morta pelo filho que 

concebeu e em resposta ao homicídio de Agamêmnon – e obedecendo aos 

desígnios divinos – por ter vindo Orestes a mando de Apolo. Por outro lado, na 

Electra euripidiana a filha de Agamêmnon entra em cena e mantém a situação 

trágica no nível terreno, uma vez que suas ações encontram respaldo no sentimento 

de injustiça e no desejo de vingança. Dessa forma, a maldição familiar e o conflito 

trágico são mantidos, contudo por motivações distintas: se lá Clitemnestra morre por 

despertar a fúria divina tendo matado um herói digno, usurpando assim os ideais de 

honra e fidelidade – ao marido e à pátria –, aqui paga pelo seu descomedimento por 

ter despertado a ira dos mortais que a cercam, merecendo destaque, pois, a figura 

de Electra. 

Eurípides inaugura, nesse sentido, no campo da representação artística, a 

abordagem moderna do mito como história falsa que, desligada do mundo real, 

pode, todavia, ser justaposta a este. O mito passa, assim, de uma revelação da 

realidade para uma fantasia, ficção, alegoria; não se isenta, contudo, nesse 

caminho, de continuar sendo lido e relido, reinterpretado. Os signos e símbolos 

podem moldar-se, como as molduras que formam a realidade, serem resgatados 

com distintos ou mesmo antagônicos significados. Em verdade, a própria mutação 

do mito de verdade essencial a falsidade significativa é já reflexo do processo 

cultural e ideológico de ressignificações. Ademais, tal qual a própria constituição do 

mito admite a justaposição das diferentes versões, as releituras dialogam e se 

entrechocam, entre si e com as reminiscências do mito “original”, e é esse caráter 

polissêmico e plural que garante a permanência do mito nas eras e sociedades 

ulteriores, sempre fértil para produzir novas narrativas. 

Para entender tal permanência do mito grego nas culturas ulteriores, em se 

tratando da tradição ocidental, é interessante assinalarmos o que comenta Erich 

Auerbach (2009) ao tratar do modo de construção da mímesis clássica representada 

na epopeia homérica em contraposição aos processos de composição que fazem 

parte da narrativa mitológica judaico-cristã. O autor, ao comparar o episódio da 

Cicatriz de Ulisses, notório dentre as passagens da Odisseia, com a história de 

Abraão e Isaac, presente no Livro de Gênesis, Antigo Testamento da Bíblia cristã – 

ambos textos épicos e míticos –, nos revela como erigem-se ali, juntamente com as 
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duas matrizes culturais que vieram a formar culturalmente, isto é, influenciar de 

maneira mais marcante as sociedades ocidentais, duas maneiras de ver/conceber o 

mundo; dois tipos ou princípios miméticos. 

Se, em primeira análise, estes dois princípios miméticos são diversos, há que 

se considerar, todavia, que vieram a se entrelaçar formando os modos de 

construção da mímesis moderna, como demonstra Auerbach ao longo de seu 

estudo. A distinção feita por ele prossegue na seguinte linha de reflexão: 

 

Comparamos os dois textos e, ao mesmo tempo, os dois estilos que 
encarnam [...]. Os dois estilos representam, na sua oposição, tipos 
básicos: por um lado [na narrativa homérica], descrição modeladora, 
iluminação uniforme, ligação sem interstícios, locução livre, 
predominância do primeiro plano, univocidade, limitação quanto ao 
desenvolvimento histórico e quanto ao humanamente problemático; 
por outro lado, realce de certas partes e escurecimento de outras, 
falta de conexão, efeito sugestivo do tácito, multiplicidade de planos, 
multivocidade e necessidade de interpretação, pretensão à 
universalidade histórica, desenvolvimento da apresentação do devir 
histórico e aprofundamento do problemático (AUERBACH, 2009, p. 
20-21). 

   

Seguindo em diálogo com a perspectiva adotada por Auerbach, mas em 

expansão de algumas de suas colocações, poderíamos afirmar que o processo de 

composição grego, em sua forma de apreensão de um substrato mitológico, parece 

pressupor uma necessidade de afirmação racional, declarada, detalhada dos 

acontecimentos, garantidores de um grau de verossimilhança que entram em uma 

espécie de acordo, por um lado, com a base “histórica” da narrativa mítica – que 

conta a história (que “realmente” existiu) dos deuses e antepassados dos homens, 

dos “Entes Sobrenaturais” –, e por outro, com a prerrogativa doutrinária – mostra-se 

cada ponto, em minúcia, em clarividência, para que não haja possibilidade (ou que 

ao menos se diminua essa possibilidade) de questionamento quanto à 

veracidade/legitimidade do ocorrido: tudo está dado e declarado, não há muito 

espaço para questionamento. 

A problemática que se instaura, contudo, é que, como compilador de uma 

série de mitos e versões que são difusos, plurissêmicos, complementares, mas por 

vezes contraditórios uns com os outros, o poema homérico, como narrativa de 

perspectiva unívoca, necessita assumir uma linha mestra que dê conta de conduzir a 

história (ou diegese, se tomada como ficcional) sem contradições. Assim fazendo, 
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engessa o mito em uma direção que precisa defender e/ou reafirmar 

constantemente; provando, em cada pormenor, de onde veio, para onde vai, em que 

linha segue cada elemento ou aspecto da realidade representado. 

Tal “realismo homérico”, usando os termos de Auerbach (2009), se justifica no 

fato de que uma narrativa unificadora precisa escapar de assimilar ao seu lado as 

versões que a contradizem. É a partir disso, pois, que podemos entender as 

palavras de Auerbach quando diz que, ao contrário da narrativa bíblica, é dado ao 

leitor de Homero negar a veracidade dos fatos – “enquanto ouvimos ou lemos a sua 

estória, é-nos absolutamente indiferente saber que tudo não passa de lenda, que é 

tudo ‘mentira’” (AUERBACH, 2009, p. 10). Paradoxalmente, o texto que é costurado 

para asseverar a exatidão dos fatos, não dando margem a interpretações que os 

neguem ou subvertam, já no contexto grego, mas, sobretudo, em tempos 

posteriores, pela sapiência do leitor/ouvinte, habitada no nível do pressuposto, de 

que há alternativas possíveis para a história contada, acaba por assumir caráter de 

“lenda”. 

Ainda que a noção de narrativa lendária, utilizada por Auerbach em negação 

à ideia de narrativa histórica, possa assumir a possibilidade de existência dos fatos, 

há o reconhecimento de que tal substrato, no caso o mito, foi manipulado, ou seja, 

moldado por uma voz que conduziu o discurso. Os fatos, no mais, podem expressar 

um passado não necessariamente “histórico”, e sim idealizado, nas duas acepções 

do termo: construído no plano das ideias e construído em conformidade com um 

ideal, um modelo, um padrão. 

Para que haja a crença religiosa, a religação com uma origem divina, é 

necessário que algo escape do entendimento, que se distancie do palpável, pois se 

tudo está no nível do dado e do compreensível, está no patamar terreno, e não no 

religioso.  

É a partir de tal princípio que Auerbach (2009) parece entender os porquês de 

a narrativa mitológica judaico-cristã trabalhar com sobreposição de planos, voz 

narrativa abstrusa, escondida, localização temporal e espacial indefinidas, entre 

outras estratégias de obscurecimento. O discurso é simplesmente dado, a crença 

em sua veracidade, assim como toda crença, depende, em última análise, do leitor, 

do indivíduo, que precisa encarar o texto segundo sua inserção (ou não) no patamar 

divino. Velando-se a natureza, a forma, as particularidades dos objetos 

representados, velam-se em certa medida também os sentidos a serem atribuídos a 
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tudo aquilo; o que está escondido é espaço que deve ser preenchido pelo ato da 

interpretação. Acredita-se que há um sentido, que está no patamar das coisas 

desconhecidas; que é acusador da religação com o divino; que é necessário, pois, 

buscar as respostas. 

Isso coaduna com a interpretação de Mircea Eliade (1972) quando trata da fé 

judaico-cristã em contraposição à crença do homem arcaico. Seguindo o sentido de 

suas proposições, a fé característica de tal perspectiva acusaria um sentimento da 

existência, abstrato, estando a realidade do divino além da percepção humana. Em 

contraponto, o homem arcaico, que podemos aproximar aqui do tipo mimético 

homérico, baseia sua crença na experiência com o divino, estando a realidade, pois, 

tangível ao menos em boa parte pela percepção humana. 

Ainda assim, é importante reparar que ambos os tipos miméticos expressos 

por Auerbach (2009) partem de ligações do humano com o “mundo” a partir da 

necessidade de compreensão desse mundo naquilo que este tem de superior ao 

plano imediatamente terreno. As duas mímesis, a de raiz grega e a de origens 

judaico-cristãs, no que diz respeito a seu enfoque primeiro, são não só 

representação da realidade, como, mais do que isso, representação de uma 

realidade elevada, que escapa ao universo simplesmente humano, ou melhor, que 

transcende o nível de entendimento possível de se alcançar em sua inteireza 

somente com o uso dos sentidos humanos. Não se exclui, aqui, que a visão, a 

audição, o olfato, o paladar e o tato sejam, ainda assim, a base sobre a qual se erige 

qualquer construção cognitiva humana. Todavia, os sentidos básicos, poder-se-ia 

dizer, promovem a capacidade de relação do eu com o mundo imediato; a 

linguagem elaborada, por seu turno, engendraria a possibilidade de concepções 

sobre o mundo mais complexas, refinadas, isto é, sistematizadas. Se tais formas 

miméticas posteriormente são transpostas para as construções ditas ficcionais, é 

imprescindível ter em mente que nascem como mecanismos de entendimento, 

compreensão do kosmos em toda sua profundidade existencial, no seio das 

necessidades de respostas para o mundo imediato e elevado, independentemente 

da esfera de significação do discurso. Na sua significação mitológica, a mímesis é 

uma tentativa de dar sentidos (elevados) para as coisas do mundo. O que muda, 

essencialmente, na comparação entre a forma homérica e a forma do Velho 

Testamento é a maneira como tais sentidos elevados são manifestos, que depende 

das diferentes maneiras que ambos têm de conceber a origem divina do homem.  
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Nada obstante, tal qual o homem grego é modelado pelos deuses e heróis 

gregos, suas criações discursivas, sua maneira de contar e conceber o mundo, 

serão modeladas pelas formas de revelação do divino. Logo, o tipo mimético 

homérico, seja o discurso tomado como ficcional ou não, é análogo dos processos 

de concepção e criação do mundo pelos Entes Sobrenaturais: a criação também é 

elemento modelar. Contar uma história, mesmo que ficcional, deve seguir os 

parâmetros de construção das histórias “reais”. O mesmo vale, claro, para a 

perspectiva judaico-cristã. O discurso profano é “imagem e semelhança” do discurso 

divino. 

Seguindo a perspectiva adotada por Umberto Eco (1994), os bosques são 

formados por árvores, que formam sua estrutura/disposição interna. Aquele que se 

propõe a passear por um bosque, pois, deve trilhar seu caminho por entre os 

espaços que se mantém entre os troncos, sendo que a cada madeiro que encontra, 

deve escolher, como bom decididor que é, se pega o caminho da esquerda ou da 

direita. Eco usa da metáfora dos bosques para se referir mais precisamente ao 

discurso ficcional, contudo, partindo do princípio de que o que torna um texto 

ficcional ou não, ao fim e ao cabo, dada a natureza representacional da linguagem, é 

o leitor/receptor/interpretador, poderíamos afirmar que mesmo nas narrativas míticas 

é o papel decididor do leitor que vai determinar as significações do texto, o caminho 

a que o bosque o leva. 

Conforme a distinção agenciada por Auerbach (2009), a mímesis grega, com 

árvores muito próximas, parece indicar uma fileira, um caminho mais fácil, mais 

próprio para se seguir, sendo que a escolha do passeante quase que se limita a 

seguir o caminho ou recusá-lo, parar ou voltar. Em contrapartida, o texto da tradição 

judaico-cristã apresenta uma forma mimética que dispõe o bosque com árvores 

dispersas e grandes lacunas, confiando ao leitor (e no leitor) que o caminho traçado 

leve a um sentido determinado – preencher as lacunas do texto –, no caso, de que o 

mito é verdade manifesta da existência de um deus uno/trino, onisciente, 

onipresente e onipotente, enfim, que leve em direção à fé. Harold Bloom (2003), em 

Um Mapa da Desleitura, trata de tal problemática:  

 

Um enigma semiológico, por mais valorizado, geralmente é uma 
evasão complexa da inevitável discursividade do texto literário. 
Ficções tardias devem se reconhecer como ficções, e talvez qualquer 
ficção grega assim se reconhecesse; mas podemos dizer que a 
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Bíblia se reconhece como uma ficção? Leituras desconstrutivistas 
eliminam as ilusões nos textos que permitem certas ilusões; mas o 
que são ilusões em textos que dependem totalmente do resgate de 
significados ou de que o leitor recupere certa visão que tais textos 
exigem dele? (BLOOM, 2003, p. 99).  

 

Em problematização do que defende Eco (1994), se pensarmos que é o texto 

literário que traz a disposição/organização prévia do ajuntamento das árvores, por 

mais que caiba, no final do processo, ao leitor traçar seus caminhos, tais caminhos, 

em alguma escala, estão limitados, isto é, dependem das regras do jogo, dependem 

das possibilidades pré-dispostas. O leitor que, por ventura, decidir ao invés de pela 

esquerda ou pela direita, subir na árvore, derrubá-la, ou mesmo pegar um caminho 

truncado pela esquerda quando o óbvio era seguir pela direita, ainda que esteja 

dentro do bosque, afastar-se-á da condição de passeante para a de destruidor, 

deturpador daquele espaço. O que se afirma é que, se múltiplas leituras, múltiplos 

sentidos são possíveis, é possível identificar alguns não como mais legítimos que 

outros, mas como mais coerentes, “fiéis” ao que o texto propõe, tendo em vista sua 

maneira de estruturação, as pistas que deixa para a leitura. 

Nesse sentido, o caminho da leitura já está, de alguma forma, em sua linha 

mestra, traçado no ato da escritura; seguindo a nomenclatura adotada por Eco 

(1994), se há um autor-modelo para o ato da leitura, há também uma projeção do 

leitor no ato da escritura, um leitor-modelo. A leitura/interpretação da obra que não 

tenha em vista, ainda que de certa distância ou com um olhar inquisidor, tal autor 

modelar (buscado na discursividade do texto literário), talvez se afaste 

demasiadamente daquilo que a estrutura do bosque propunha. Nesse sentido, ainda 

que toda e qualquer leitura deva ser entendida como “legítima” (porque suficiente 

para quem lê), o texto carrega já uma (ou algumas) leitura(s) própria(s) consigo.  

É nessa perspectiva que Bloom afirma que “talvez qualquer ficção grega 

assim se reconhecesse” (BLOOM, 2003, p. 99), talvez os leitores gregos fingissem 

acreditar no mito para entrar no universo maravilhoso do mito, ou como referimos a 

Auerbach, “enquanto ouvimos ou lemos a sua estória, é-nos absolutamente 

indiferente saber que tudo não passa de lenda, que é tudo ‘mentira’” (AUERBACH, 

2009, p. 10). O processo de ficcionalização do tipo mimético da Bíblia, pois, parece-

nos mais complexo por sua multiplicidade de interpretações – é difícil resgatar o 

sentido confiado ao leitor ideal; no final das contas, o leitor ideal é sempre aquele 

que encontra uma significação para a crença –; ao passo que um sentido é 
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desconstruído, outros tomam seu lugar, sua discursividade assume caráter 

metafórico e se realoca para outra linha que dê conta de reconstruir a ilusão em seu 

sentido primevo: se a narrativa bíblica não é mais apreendida em seu sentido 

denotativo, seu sentido metafórico assume lugar na justificação da crença25. 

Com premissas e propósitos distintos, a partir desses dois “tipos básicos”, 

trabalhando com os princípios da declaração e do obscurecimento, da revelação e 

do encobrimento, parece edificar-se a mímesis moderna na tradição ocidental. E 

assim como os temas e arquétipos, estes tipos básicos parecem ressoar como pano 

de fundo por toda a produção artística/cultural que se difunde pelo tempo e espaço, 

oscilando e se entrecruzando nas diferentes obras, gêneros, sistemas semióticos, 

escolas literárias e/ou períodos de produção. Poderíamos mesmo falar de um 

Realismo Francês de clarividência e univocidade homéricas e de um Simbolismo 

Francês, em contrapartida, de obscurecimento e misticismo bíblicos, mas estaríamos 

sumarizando a problemática sob uma ótica superficial. Interessa reparar, com outro 

olhar, que nem a Odisseia é isenta de alguma sombra e nem o Velho Testamento, 

com o perdão do trocadilho, de alguma luz. Reparemos que, sem sairmos da 

proposta do Realismo, se focalizarmos no contexto brasileiro e, em especial, em 

Machado de Assis, podemos arriscar dizer que haja muito mais força em suas 

“questões em aberto” que naquilo que é dado “claramente” pelo narrador 

machadiano ao seu leitor. Descobrir o adultério ou não de Capitu é mergulhar nas 

profundezas do texto em busca de pistas ou, mais do que isso, imergir na mente do 

próprio leitor, quem é, ao final, decididor, como o potencial crente judaico-cristão em 

relação à Bíblia, do sentido final dos fatos. Em ambos os casos o leitor é agente da 

interpretação que deve assumir escolhas frente às possibilidades arroladas pelo 

texto.      

A distinção entre os dois tipos, desta monta, ainda que antinômica, não deve 

ser tomada como excludente, sobretudo se pensarmos na produção da mímesis 

moderna. Poder-se-ia dizer, ademais, que talvez seja o profícuo jogo de 

entrecruzamento dos dois tipos que tenha dado fôlego ao desenvolvimento do 

romance e do drama modernos. 

O próprio Auerbach (2009, p. 20) faz questão de declarar que mesmo o caso 

homérico não pode ser generalizado para o clássico grego de modo geral, citando, 

                                                           
25

 Desde que a leitura se faça em conformidade com uma formação ideológica judaico-cristã, 
evidentemente. 



49 
 

inclusive, que se opõe ao caráter sublime da tragédia. Apesar da menção, Auerbach 

não desenvolve em seu estudo apreciação pormenorizada sobre os textos trágicos 

ou cômicos gregos. Todavia, refletir sobre como o trágico grego dialoga tanto com o 

tipo homérico como com o apontado no Velho Testamento é premente para a 

reflexão ora proposta. Tomemos como exemplo a passagem esquiliana de Os 

Persas (472 a.C.) em que o Mensageiro anuncia e descreve a Atossa, mãe de 

Xerxes, rei da Pérsia, a derrota de tal povo diante dos gregos. Ainda que em 

recortes, a passagem citada é longa; contudo necessária para a posterior 

explanação:   

 

Ómoi! Mau é primeiro anunciar males, 
contudo, é necessário desdobrar toda a dor, 
persas: o exército bárbaro pereceu todo. [...]  
presente e não por ouvir falas alheias, 
persas, posso dizer que males se deram. [...]  
Artembares, guia de equestre miríade, 
colide com duros pontais de Silênias, 
e o quiliarca Dadaces, por golpe de lança, 
num salto ligeiro, pulou do navio. 
Tenagon, campeão báctrio, nobre nato, 
volteia a golpeada-pelo-mar ilha de Ájax. 
Lílaios, Arsames e, terceiro, Argestes, 
estes, ao redor da ilha nutriz de pombas, 
vencidos cabeceiam a vigorosa terra. 
Dentre os vizinhos de fontes do egípcio Nilo, 
Arcteus, Adeues e, terceiro, o escudado 
Farnucos, estes caíram do mesmo navio. 
Mátalos de Crisa, miriontarca, morto, 
tingiu a farta umbrosa barba cor de fogo 
trocando a cor com o purpúreo banho [...].  
Pela quantidade, sabe claro que o bárbaro 
venceria em navios; os gregos dispunham 
do número total de dez trintenas 
de navios, e dez, além destes, reservados. 
Eu sei que Xerxes dispunha de mil navios, 
em seu número, e superiores em velocidade 
duzentos e sete navios, assim é a conta. 
Parecemos em desvantagem nessa batalha? 
Mas um Nume assim destruiu o exército, 
pesando pratos de não equivalente sorte: 
Deuses preservam o país da Deusa Palas. [...] 
Senhora, principiou todo este infortúnio 
um ilatente ou maligno Nume, ao surgir. 
Um grego veio do exército dos atenienses 
e disse ao seu filho Xerxes o seguinte: 
quando viessem as trevas da negra Noite, 
os gregos não esperariam, mas saltariam 
aos bancos dos navios, cada um ao seu, 



50 
 

e salvariam a vida em furtiva escapada. 
Tão logo ouviu, sem perceber a fraude 
do grego, nem a recusa dos Deuses, 
dá a todos os nauarcas esta ordem: [...] 
dispor o grosso dos navios em três linhas, 
para vigiar as fugas e vias do mar rumoroso, [...] 
Não sem ordem, mas obedientes ao comando, 
preparam o jantar, e o marinheiro 
prendeu à cavilha o cabo de bom remo. 
Quando a claridade do Sol declinou 
e a noite sobreveio, todo mestre de remo 
e todo senhor de armas subiram a bordo. [...] 
Quando, porém, o dia de brilhantes potros 
cobriu a terra toda, radioso a quem vê, 
[...] o pavor veio a todos os bárbaros 
frustrados da expectativa, pois não em fuga 
os gregos então hineava o solene peã, 
mas em marcha de guerra com viva audácia, 
o clarim a gritar vibrava em todos ao redor. [...]  
Quantos restaram a encontrar salvação 
atravessaram a Trácia com muitas duras fadigas 
e ao fim da fuga chegam, não muitos, 
à terra de casa, de modo a chorar o país  
persa de saudades da mocidade conterrânea. 
Isto é verdadeiro, e ao contar, omiti muitos 
males, que Deus infligiu aos persas 
(ÉSQUILO, 2009, p. 67-81). 

 

Pelo caráter descritivo e minucioso quanto aos acontecimentos, parece 

premente estabelecer uma proximidade entre as declarações do Mensageiro 

esquiliano e o narrador homérico. Ainda que estejamos tratando do gênero 

dramático, é notório o direcionamento narratológico da exposição do personagem 

em questão, o que, por si só, evidentemente, nos indica uma analogia para com a 

narrativa épica. A discriminação dos nomes dos heróis, elencando-os em 

justaposição, com a preocupação de esclarecer o que sucedeu com cada um, além 

de predispor o enlevo para com os homens da pátria e valorizar certo sentimento de 

nacionalismo persa, revela-nos uma necessidade por conta do mensageiro de fazer 

justiça para com todos os detalhes do ocorrido. Como é próprio de sua função, nada 

deve passar em branco, pois aqueles que o ouvem devem estar a par de tudo, tal 

como se lá estivessem. Para com os demais personagens, trata-se de uma questão 

de fidelidade e honra: o mensageiro tem o dever de ser fiel aos fatos, mesmo que 

tais revelações sejam a porta de entrada da maior das desgraças; é nisso, aliás, que 

habita seu sofrimento trágico, e em parte é nisso que se dissocia do narrador épico. 
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Para o mensageiro da tragédia grega, e em específico este dOs Persas, está 

em jogo um conflito entre o dever de contar “o que e tal qual ocorreu” e o desejo de 

não fazê-lo, ou por não querer aceitar a “verdade” ou por não querer ser o portador 

de más notícias (“Ómoi! Mau é primeiro anunciar males, / contudo, é necessário 

desdobrar toda a dor”), o que, com efeito, poderia lhe causar o infortúnio pessoal: a 

história da humanidade está repleta de casos de portadores de mensagens ruins 

decapitados por governantes. É de se esperar que o portador de fatos 

desagradáveis permaneça, a partir de tal momento, associado a tais acontecimentos 

na mente de quem os ouve, doravante gravados na memória do receptor da 

mensagem, os fatos trarão consigo, quando recordados, a imagem, visual, sonora, 

da pessoa que as portava, assim como, atrelados a ambos, fato narrado e imagem 

do narrador, o sentimento experimentado na ocasião; sentimento esse, ao que se 

espera, de grande incômodo. Como o discurso institui, materializa no ouvinte 

acontecimentos não presenciados in loco, o enunciador passa a estar, 

indissoluvelmente, ligado, “preso” à existência e verdade da história presenciada – 

supostamente – e trazida à tona por ele. 

A oposição entre a descrição e a expressão do sentimento está inserida em 

outra, que a abarca; a citar, entre objetividade e subjetividade. O narrador da 

epopeia, pelas características do gênero, permite-se um velar (sempre relativo) de 

sua subjetividade; a figura do narrador está em certa medida escondida por detrás 

dos fatos. Tal não é possível ao narrador/personagem da tragédia, que conta aquilo 

que presenciara. Para com o público/plateia/leitor, pois, estabelece-se uma relação 

de possível desconfiança na medida em que é revelada a possibilidade de 

ocultações, manipulações ou distorções; o titubear do Mensageiro entre o contar e o 

não contar, ou mesmo a possibilidade da negativa quanto ao fazê-lo e a declaração 

final (“Isto é verdadeiro, e ao contar, omiti muitos / males, que Deus infligiu aos 

persas”) são indícios ao espectador de que a posição ocupada pelo sujeito/narrador 

pode ser responsável por uma “deturpação” dos “reais” acontecimentos. 

O uso exacerbado da perífrase, haja vista os indicativos do anoitecer e do 

amanhecer (“as trevas da negra Noite”; “Quando a claridade do Sol declinou / e a 

noite sobreveio”; “Quando, porém, o dia de brilhantes potros / cobriu a terra toda, 

radioso a quem vê”), são, por um lado, manifestação da supracitada preocupação 

com a minúcia da descrição, rica em detalhes e pormenores, e por outro, indício de 

um tom lírico que deixa transparecer certo sentimentalismo. Nesse caminho também 
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vão as várias inserções valorativas do Mensageiro entremeadas ao discurso 

narrativo, conforme se pode notar, na tradução citada, em algumas escolhas 

semânticas (“o pavor veio a todos os bárbaros / frustrados da expectativa”), assim 

como no uso dos adjetivos e dos apostos (“Tenagon, campeão báctrio, nobre nato, / 

volteia a golpeada-pelo-mar ilha de Ájax”). Exemplos outros são a própria 

manifestação de sofrimento que abre a fala do mensageiro, sempre de difícil 

tradução (“Ómoi” – Ωμоι) e o uso da analogia entre as cores para indicar, em teor de 

metáfora, a barba do herói e o seu sangue derramado (“tingiu a farta umbrosa barba 

cor de fogo / trocando a cor com o purpúreo banho”), indicações do forte 

envolvimento emocional do personagem para com aquilo que se narra. 

A relação entre o objetivismo da narração dos fatos e o subjetivismo que a 

circunda está associada em certa medida ao que Auerbach (2009, p. 20) diz sobre o 

caráter sublime da tragédia. O subjetivismo, o deixar-se levar por emoções que 

afligem o narrador, pressupondo a possibilidade de imprecisões, omissões, ou 

qualquer ordem de alteração do que se pode crer como o “estritamente real”, levanta 

a problemática de haver, tal qual ocorre no caso de Abraão, a abertura para 

questões não esclarecidas, obscuras, sendo que tal velamento tem relação, ao 

menos em parte, com a condição supranatural dos acontecimentos. Se a declaração 

do mensageiro de que conta apenas parte dos males tem uma função hiperbólica no 

que se refere ao mostrar o quão grande, devastadores e horrendos são tanto os 

fatos quanto os sentimentos que nutre em relação a estes, do outro lado da moeda 

dá margem à interpretação de que ele, em sua condição de “simples” mensageiro – 

em oposição ao sapiente narrador homérico – humano que é e abalado pelo que 

presenciara, é incapaz não só de contar tudo o que ocorreu como de alcançar na 

completude a compreensão de “o que é o que ocorreu”, explicável somente em um 

patamar sobre-humano, altivo, sublime – a exemplo de um Dante ao final de sua 

Commedia. Ou seja, na medida em que se pressupõe a existência de algo(s) que 

não se pôde ver, atribui-se à narração, potencialmente, a distorção do real, ou da 

completude do que ocorreu – distante da onisciência tanto de Homero quanto, 

principalmente, do Velho Testamento. 

Nesse sentido, é interessante notar como as estratégias narrativas do 

Mensageiro em muito se aproximam de algo que veio a se desenvolver na literatura 

ocidental em meados do século XX e sob influência da arte cinematográfica: 

pensando em sua perspectiva de observação, não é difícil imaginar esse 
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Mensageiro, que tudo procura ver para contar a outrem, pois é esta sua função, para 

isso está ali, como uma espécie de narrador câmera, que recorta passagens como 

se fossem cenas, focaliza em determinados personagens ou ações, ou mesmo dá 

close-up na barba ruiva e ensanguentada de um herói que padece. Com ele, 

passeamos pelo conflito bélico segundo o trajeto que ele “escolheu” traçar e 

seguindo um clima de tensão e calmaria que sua narração insere26. Com ele, 

demoramo-nos no nascer do sol, delongamo-nos pela noite enquanto prepara-se o 

jantar e prende-se à cavilha o cabo do remo, para, em contraste, tomados de assalto 

pelo início da batalha, ver (isto é, imaginar) soldados saltando aos trios dos navios 

sucessivamente, cada qual caindo ao seu modo. 

Contudo, é de se reparar que à proporção que podemos averiguar uma 

relação dialética entre objetivismo/realismo da descrição e subjetivismo/expressão 

do sentimento, temos de levar em conta também que há uma preocupação, na 

linearidade discursiva, de se separarem, em certa medida, passagens em que 

sobressai a descrição mais direta dos acontecimentos (“Um grego veio do exército 

dos atenienses / e disse ao seu filho Xerxes o seguinte:”; “o quiliarca Dadaces, por 

golpe de lança, / num salto ligeiro, pulou do navio”) de outras em que mais se 

revelam os lamentos da personagem quanto ao ocorrido de modo geral (“Ómoi! Mau 

é primeiro anunciar males”; “persas, posso dizer que males se deram”). Haveria de 

se questionar se tal possível oposição não revelaria um jogo de contrastes entre 

duas facetas que deve assumir o Mensageiro: a primeira, de narrador, necessária 

para a estrutura da representação, já que os fatos, como é tradição na tragédia 

grega, não se dão em cena – o que caracterizaria tal ação como funcional para a 

estrutura da obra –; a segunda, de persona, que mostra o lado, dir-se-ia, mais 

humano daquele ser; que, persa e patriota, ao que se espera, compadece-se dos 

conterrâneos e enaltece os valores da nação.  

Entretanto, ao longo da passagem há mescla dessas duas facetas, que no 

mais das vezes aparecem entremeadas. O que dá profundidade de significado aos 

fatos, em muito, é o comprometimento – ou seja, o engajamento social (político, 

                                                           
26

 Deve-se considerar, com especial atenção, em que medida as traduções do grego interferem em 
tal construção narratológica. Para esta passagem, utilizamos de uma tradução em verso de Jaa 
Torrano que preza, segundo nosso entender, por vários dos aspectos rítmicos e semânticos do 
original, preservando certo enlevo da linguagem, mas que, em contrapartida, engessa certa fluência 
do grego. Dentre as demais traduções a que pode se comparar, destacamos, além das inúmeras 
versões em prosa, a tradução em verso de Mário da Gama Kury, que aproxima o texto do vernáculo 
português contemporâneo. 
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cultural, moral) – que o narrador/personagem assume para com o narrado. No revés, 

tal comprometimento impossibilita a cega crença na veracidade do narrado. 

Paradoxalmente, a confiança no dito, para os concidadãos persas, está justamente 

no fato de ele se portar como um homem honrado e fiel, ou seja, se comprometer. 

Então, para que a história contada seja tomada como verídica, é necessário que o 

narrador seja persa e fiel aos ideais persas, uma vez que um estrangeiro seria uma 

pessoa mais passível de desconfiança. Por outro lado, sendo persa, o narrador é 

incapaz de se alienar do lastro ideológico (persa) que o institui, não pode ter um 

olhar alheio, externo, minimamente distanciado dos fatos. Seu olhar, pois, além de 

ser uma perspectiva específica dos fatos, dentre tantas outras possíveis, é 

marcadamente uma perspectiva persa. O modo de apreensão do “real”, o como 

classifica a realidade dentro de seus conhecimentos de mundo, é estritamente 

relativo à particularidade da condição do sujeito que interpreta estes fatos. Quando 

materializa esta porção do “real” para outrem, e aqui nos aproximamos um pouco da 

perspectiva platônica sobre a mímesis, dá um passo a mais na “distorção” do “real”.   

O paradoxo da confiança versus desconfiança no narrado, por conseguinte, é 

possível porque há dois graus de construção da veracidade e da credibilidade: o que 

é contado pode ser falso ou porque quem conta está sendo falso ou, como 

levantamos anteriormente, porque é incapaz de conhecer a verdade; isto é, reproduz 

(ou produz) o falso por acreditar que é o verdadeiro. 

Poder-se-ia dizer, com efeito, que os espectadores atenienses da tragédia 

grega (e com eles os leitores posteriores do texto trágico), diferentemente da rainha 

Atossa e dos personagens que ocupam o palco junto com o Mensageiro, um degrau 

a mais no plano “ficcional”, estão aptos a desconfiar com maior facilidade do material 

narrado, ou melhor, de entendê-lo como constructo discursivo. Isso implica dizer que 

a tragédia, em transformação do modo mimético da epopeia, instaura no processo 

de recepção um modo de compreensão da ficcionalização apenas desenvolvido em 

parte ou então realmente negado pelo texto homérico. 

Seria plausível afirmar, nessa linha de raciocínio, que é próprio da tragédia e 

da encenação teatral, colocada ao lado do Velho Testamento e da obra homérica, 

um modo mimético que não está vinculado com a “verdade” no nível da crença 

estreita no mito, ou seja, abre com maior profundidade a possibilidade de se ver no 

mito não uma história dos Entes Sobrenaturais, mas um discurso sobre o passado. 

Este passado, “real” ou “imaginário”, de qualquer forma, é significativo, pois tem o 
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potencial de dizer verdades sobre o homem, sobre a condição humana. Assim, 

caberia dizer que tanto a epopeia homérica quanto a escritura bíblica têm um 

comprometimento com o real em um sentido mais denotativo, ao passo que a 

tragédia abre as portas para a leitura metafórica do material narrado/representado. 

Sem obstar, deve-se mencionar, contudo, que a obra esquiliana, 

comprometida com certo direcionamento doutrinário, formadora da moral grega, 

centrada em muito na crença aos deuses, talvez devesse ser entendida como mais 

próxima, em alguma medida, da intenção homérica do que daquilo que a tragédia 

teria de potencial na exploração do sublime, alcançado ao máximo, pode-se dizer, 

com Sófocles, para quem os mitos serão tomados por seu potencial de simbolizar 

questões fundamentais da existência humana. Não parece ser, pois, o passado 

mítico o campo de estudo de Sófocles, mas a condição permanente do homem, 

aplicável tanto ao mito, história de um mundo anterior, seja ele tomado como parte 

do real ou como ficção significativa, quanto ao homem em sua atemporalidade, por 

sua condição humana. Está-se a referir, pois, ao caráter universalizante – ainda que 

o termo seja problemático – da tragédia sofocliana. 

Seguindo em outro viés do raciocínio, seria de se buscar nas origens da 

tragédia o que apontasse o engendramento de um modo mimético próprio, ainda 

que em relação com aqueles dois apontados por Auerbach (2009). Dentro da matriz 

grega, se a epopeia, formalização de uma tradição de narrativa oral, tem por 

princípio indicar certa unilateralidade discursiva, aclarar o passado significativo de 

um modo sistematizado, isto é, dar uma linha de coerência àquilo que construía 

significados no ideário coletivo, o ritual dionisíaco, por seu turno, pressupõe o 

caminho da perda da consciência, ou melhor, o tomar de outra consciência, o sair do 

mundo cotidiano para entrar em um novo/outro modo de ver, processo simbolizado 

pela embriaguez do vinho27. A abertura a outro modo de ver, além do vinho que 
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 Essa relação faz referência à própria estrutura da tragédia como gênero e, ainda, ao surgimento da 
tragédia como culto a Dionísio na celebração anual, em Atenas, da festa do vinho, na qual os 
indivíduos “embriagavam-se e começavam a cantar e dançar freneticamente [...] até cair 
desfalecidos” (BRANDÃO, 2011, p. 10-11). Nesse contexto, o vinho mais que um alucinógeno era 
signo de libertação e purificação e, como espécie de ascese à imaterialidade, os embriagados, 
desfalecidos, “acreditavam sair de si pelo processo do ἔχστασις ‘ekstasis’, êxtase. Esse sair de si, 
numa superação da condição humana, implicava num mergulho em Dionísio” (BRANDÃO, 2011, p. 
12, grifos do autor). Existe aí, implicitamente, um conflito entre a “condição humana” e a tomada de 
uma “condição divina”: uma mutação do ser humano, com sua efemeridade e instância terrena, em 
deus, em ser superior e imortal. Nesse processo, o homem, transcendendo sua condição humana por 
meio do ekstasis, supera a medida natural de sua existência, ultrapassa o métron, a medida da 
justeza, “a medida de cada um”; torna-se, assim, anér, ou seja, herói – um varão que ultrapassou o 
métron. Por conseguinte, a passagem do estado natural das coisas pela ultrapassagem do métron “é 
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distorce a realidade – isto é, propicia a percepção de uma realidade diversa –, 

encontra-se em Dionísio pelo seu caráter metamórfico e dual. Dionísio, que se passa 

por mulher, fantasia-se de bode, nasce duas vezes (BRANDÃO, 2013b, p. 117), 

mostra ao homem grego uma forma de ser e pensar que é transitória e instável, que 

uma maneira de ver, quando se aclara, esconde ou deixa de lado, obscurece outra, 

alternativa, ou que o que se mostra de uma forma pode esconder outra. Esta forma 

oculta, este sentido oculto, pressupõe a investigação, a autoinvestigação do ser, 

responsável pelo movimento purificador, muito do que dá profundidade à tragédia. 

Nesse sentido, poder-se-ia conjecturar que, no seio do contexto grego, seja 

inerente ao modo mimético da tragédia a premissa de que o objeto representado, no 

caso, o mito, não seja mais o real, mas uma das formas como o real se apresenta. 

Cabe tirar desse substrato mítico um sentido oculto, profundo, que seria real 

independentemente de a narrativa ser ficcional ou não, pois que a significação está 

metamorfoseada no mito. Ao contrário de Hera, que não percebe Dionísio por trás 

das roupas de mulher, cabe ao leitor da tragédia questionar a condição humana por 

trás da roupagem do mito. 

  

                                                                                                                                                                                     

uma ‘démesure’, uma ὕβρις, ‘hybris’, isto é, uma violência feita a si próprio e aos deuses imortais, o 
que provoca a νὲμεσις, ‘némesis’, o ciúme divino: o anér, o ator, o herói, torna-se êmulo dos deuses. 
A punição é imediata: contra o herói é lançada ἄτη, ‘até’, cegueira da razão; tudo o que [...] fizer, 
realizá-lo-á contra si mesmo (Édipo, por exemplo). Mais um passo e fechar-se-ão sobre eles as 
garras da Μοĩρα, ‘Moira’, o destino cego” (BRANDÃO, 2011, p. 12). O conceito que aí se restringe 
especificamente à tragédia grega, parte da premissa de que o trágico se dá pela ultrapassagem do 
métron, e a transposição desta medida nada mais é que o “descomedimento”, o “erro”, nas palavras 
de Albin Lesky (2006, p. 28). A inspiração vem dos rituais báquicos, mas esta ultrapassagem da 
medida normal, natural de cada um, que nas festas se dava pelo vinho e que por ele se alçava à 
condição superior, igualando-se ao patamar dos deuses, pode dar-se por outros motivos que 
igualmente significam a tomada de atitude do indivíduo de almejar ser algo mais do que aquilo que 
naturalmente ele é. 
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2 O MITO DE ELECTRA NO UNIVERSO GREGO: TEMAS, MOTIVOS E 
MODUS OPERANDI 

 

2.1  O MITO DE ELECTRA COMO NARRATIVA DE AUTORIA COLETIVA 

 

A personagem mitológica Electra28 – ou então Laódice (BRANDÃO, 2013a, p. 

83)29 –, filha de Agamêmnon e Clitemnestra, insere-se no ciclo narrativo dos 

descendentes de Tântalo e Dione, mais especificamente, pertence à chamada casa 

de Atreu, de quem é neta. Tal ascendência, que, se estendida um pouco mais para o 

passado mitológico, nos leva à união de Zeus com Plutó, é de imprescindível 

apontamento, haja vista o que simboliza a noção de “maldição familiar” no conjunto 

de narrativas que formam o que se convencionou delimitar como Mitologia Grega. 

Nesse sentido, faz-se necessário indicar a relação que os feitos passados 

estabelecem com os acontecimentos que envolvem a personagem com enfoque, 

consoante à noção grega de génos, que, como bem define Brandão (2013a, p. 81), 

no que tange à religião grega, está diretamente relacionada à ideia de “grupo 

familiar”. Isto é, refere-se à descendência/ascendência de um indivíduo e/ou à sua 

família. O laço de sangue – personae sanguine coniunctae –, pois, assevera uma 

conexão indissolúvel entre os sujeitos que compõem a linhagem. A família, ou 

linhagem, assim, constitui-se como entidade coletiva. 

Como organismo vivo, a família é, ao mesmo tempo, uma instância una e 

plural, e as amarras que unem os indivíduos são de natureza biológica, religiosa e, 

consequentemente – e por vezes contraditoriamente – moral: ainda que se 

posicionem opostamente, os membros da família são, de uma forma ou de outra, 

produto do substrato cultural, ideológico, “histórico” de antecedentes em comum, isto 

porque “no sangue derramado [de um membro do génos] está uma parcela da vida, 
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 Faz-se mister comentar que o conjunto de narrativas que formam a chamada Mitologia Grega está 
repleto de homônimos, pelas mais diversas razões e especificidades; com Electra, pois, isso também 
ocorre, sendo imperativo que pontuemos, a fim de evitar qualquer possibilidade de ambiguidade, que 
o referente primário tomado ao longo de nosso texto sempre será o mesmo, segundo a árvore 
genealógica apresenta na sequência do texto. 
29

 A menção a “Laódice” é especialmente significativa quando, em meio aos variados homônimos, 
buscamos as primeiras referências àquela que, dentre as filhas de Agamêmnon e Clitemnestra, os 
poetas trágicos viriam a chamar “Electra”: na Odisseia, vale mencionar, das diversas ocorrências que 
abordam de alguma forma o mito, amiúde citando Agamêmnon, Egisto, Orestes e Clitemnestra – de 
forma mais direta, nos Cantos I, 29-43, 298-300; III, 194-312; IV, 514-547; XI, 387-464; XXIV, 14-22, 
95-124 (HOMERO, 2011) –, em nenhuma é citada Electra. Determinada linha de interpretação 
histórica tem defendido tratarem-se Electra e Laódice, pois, da mesma personagem. Não nos 
aprofundaremos em tal discussão por uma questão de delimitação do estudo ora proposto. 



58 
 

do sangue e, por conseguinte, da alma do génos inteiro” (BRANDÃO, 2013a, p. 82, 

grifos do autor). 

Neste sentido, qualquer crime cometido contra o génos, contra um membro 

da família, exige – moralmente – uma vingança por parte do parente mais próximo. 

É imperativo, por exemplo, vingar o assassinato de um ente matando seu algoz. 

Instaura-se a premissa, pois, de uma natureza cíclica para o desencadeamento dos 

fatos, sendo que um crime, uma vez que é vingado, desencadeia uma série de 

outros, já que cada novo crime, evidentemente, também carece de vingança. A 

solidariedade familiar determina, assim, uma espécie de infortúnio coletivo ou 

catástrofe familiar. 

Da mesma forma que o movimento trágico indica uma correlação, para o 

indivíduo, entre a falha e a punição, na macroestrutura do génos, o passado remoto 

se desdobra tragicamente sobre o presente. Como entidade una, o génos comete 

uma falta que recai sobre o próprio génos. Tal noção deve estar clara para que 

escapemos da interpretação de que seria um ato de injustiça um indivíduo ser 

punido pelos atos praticados por outrem quando a questão se insira no universo 

paradigmático do génos em seu sentido primário. Ao contrário, de acordo com o 

conjunto de costumes e crenças que formam a religião grega e materializam os 

mitos, trata-se de uma questão de justiça divina, uma vez que os membros da 

família são inseparáveis pelo vínculo de parentesco; o sangue de um está dentro do 

sangue de outro; um está vivo dentro do outro. É por tal tipo de acepção da 

realidade que os crimes praticados contra a própria família são vistos como mais 

nefastos que aqueles cometidos contra um estranho. 

E não é de se estranhar, ademais, que um crime, uma falta única, se estenda 

exponencialmente em uma série de crimes enredados uns nos outros, o que 

significa dizer que cada linha de descendentes que surge, ainda que mais afastada 

da falha primeira, mais peso de crimes anteriores deve carregar; uma soma de 

crimes assola a linhagem toda, cada parte de seu sangue carrega um crime distinto; 

o génos caminha, cada vez a passos mais largos, para a ruína completa – o que, 

bem entendido, não significa necessariamente extinção da linhagem.  

 Antes de tudo, portanto, parece ser oportuno que se estruture a árvore 

genealógica de Electra e seus antepassados30: 

                                                           
30

 Tal esquema arbóreo, construído por nós, segue o modelo proposto por Brandão (2013a, p. 83), 
que sintetiza variantes – de nomes e números de filhos, por exemplo –  e ligações externas – isto é, 
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Figura 1 – Genealogia de Electra 
 

 

 

Como se vê, Electra figura em escala avançada da linhagem e, ainda que o 

génos passe por Atreu, a sequência de acontecimentos que a cercam nos remete às 

ações de Tântalo e Zeus, a partir das quais se desdobra o destino de seus 

descendentes. Mesmo que se possa buscar no passado mítico os acontecimentos 

anteriores a Zeus, o que nos levaria a uma origem ainda superior da personagem, 

em um caminho sem fim pelos meandros da remota origem do mundo, do cosmos, 

há que se questionar se seria coerente ver algum sentido de hamartía em tempos 

anteriores a Atreu ou ao menos a Tântalo. 

Ainda que as escolhas de Zeus se desdobrem sobre o destino de Tântalo, as 

desse sobre o de Pélops, e as desse terceiro sobre Atreu, parece não ser apropriado 

entender como um “equívoco”, um “errar o alvo”, algo que esteja intimamente ligado 

à criação do mundo, das coisas e dos seres no sentido mais sublime do mito, ou 

mesmo que seja produto dos interesses do mais alto dos deuses olímpicos. O mito, 

em seu sentido de narrativa religiosa, está diretamente relacionado à busca de uma 

explicação e origem nobre das coisas; os Entes Sobrenaturais mais elevados, pois, 

devem ter suas ações interpretadas, no mais das vezes, como símbolos da nobreza 

e da justeza; o que, a priori, é justificado, haja vista sua compreensão como 

“denotação do real” e a busca humana de um – seu – passado glorioso, elevado. 

                                                                                                                                                                                     

mais distantes – de parentesco. Esquemas genealógicos mais completos podem ser encontrados na 
própria obra de Brandão (2013a, p. 22 e p. 23) e em outros autores, dentre os quais destacamos 
Grimal (1986, p. 14 e 491). Usaremos de tais informações no presente texto quando julgarmos 
pertinentes para a explanação desenvolvida.  
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Outrossim, a noção de erro como desencadeador do destino trágico parece abarcar, 

em específico, a existência e as ações humanas, ou melhor, é próprio da condição 

humana, uma vez que uma das funções do trágico – em seu contexto de surgimento 

– é, exatamente, asseverar a distância entre homens e deuses. 

O infortúnio trágico pressupõe uma falha cometida por alguém (o herói, 

conforme a estrutura mais tradicional da tragédia) que não é capaz, por sua 

natureza humana, de conhecer o todo que o cerca, isto é, a efetiva natureza e os 

efeitos de suas ações, o que determina que faça algo, em suma, que não deveria ter 

feito, mas que tampouco era possível de ser evitado.  

Parece ser descabido, com efeito, buscar em Pélops ações desencadeadoras 

de um destino trágico para seus descendentes, alguma ação desmedida cometida, 

algum tipo de cegueira. Entre possíveis crimes que lhe poderíamos atribuir, o mais 

significativo e mais mencionado pelos mitólogos (ARRIAGA, 1983; BONNEFOY, 

1997; BRANDÃO, 2013a, ESCOBEBO, 1972; GRIMAL, 1986) seguramente é a 

morte de Enômao, pai de Hipodamia, com quem viria a se unir. Consoante a 

narrativa mítica, ocorre que Enômao, para eliminar os pretendentes da filha, usava 

de um estratagema: os desafiava para uma corrida de carruagens cujas 

consequências, para os varões interessados, poderiam ser de dois tipos, a 

aventurada vitória e mão de Hipodamia ou a desventurada derrota e a morte. Em 

verdade, a possibilidade de êxito dos pretendentes era mais aparente que crível: 

como os cavalos de Enômao eram presente de Ares, seu pai, e, portanto, de origem 

divina, não poderiam ser vencidos por nenhum equino terrestre; consequentemente, 

o rei de Pisa sempre se sagrava vencedor. Sendo Pélops o décimo terceiro – ou 

décimo quarto (GRIMAL, 1986, p. 417) – desafiante, seu destino somente foi outro 

porque, apaixonada pelo filho de Tântalo, Hipodamia sabotara o carro do pai31. Em 

uma variante do mito, coube a Pélops, então, sacrificar o rei após derrotá-lo na 

competição32. 

Embora se possa interpretar a atitude de Pélops como violenta e sanguinária, 

é mais coerente vê-la como ato de justiça e ação de direito. Não há desvio de moral 

nem falha; um ato potencialmente criminoso, mas de nenhuma forma 

desproporcional nem desmedido, já que está na proporção e medida justa do que 

                                                           
31

 Ainda que a sabotagem seja constante dentro das versões do mito, por vezes há menção aos 
cavalos de Pélops serem presentes de Posídon (ARRIAGA, 1983, p. 262; ESCOBEBO, 1972, p. 391).  
32

 Em outra variante, Enômao teria sido morto arrastado pelos próprios cavalos (GRIMAL, 1986, p. 
417). 
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era praticado anteriormente pela, agora, vítima. Mais coerente seria dizer, quiçá, que 

o rei foi vitimado em consequência de suas próprias ações; há que se ressaltar que 

não queria esposar a filha em tentativa de mudar o destino proferido por um oráculo, 

a citar, que seria morto por seu genro. Seu infortúnio, trágico, deve-se à 

desobediência aos deuses, à hybris, à ultrapassagem do métron, a querer ser mais 

do que deveria. 

Por outro lado, a trajetória de Tântalo está repleta de tomadas de decisões 

facilmente questionáveis. Sendo muito estimado pelos deuses, o filho de Zeus e 

Plutó costumava frequentar os festins do Olimpo. Apesar dos privilégios, em três 

oportunidades agiu contra seus anfitriões, como nos conta Brandão (2013a, p. 83, 

grifos do autor): “por duas vezes Tântalo já havia traído a amizade e a confiança dos 

imortais, [...] revelou aos homens os segredos divinos e [...] roubou néctar e 

ambrosia dos deuses para oferecê-los a seus amigos mortais”, quando ocorreu “a 

terceira hamartía, terrível e medonha, [que] lhe valeu a condenação eterna”. Tântalo 

sacrificou o filho Pélops e serviu aos deuses como iguaria, a fim de saber se esses 

eram realmente oniscientes. 

Tendo reconhecido o truque, no entanto, os deuses não provaram do 

banquete oferecido, a exceção de Deméter33, e reconstituíram o corpo do infante, 

substituindo a parte faltante por uma prótese e fazendo-o voltar à vida. Quanto à 

punição dos deuses, sabe-se que foi exemplar e imediata, como bem descreve 

Brandão: 

 

Tântalo foi lançado no Tártaro, condenado para sempre ao suplício 
da sede e da fome. Mergulhado até o pescoço em água fresca e 
límpida, quando ele se abaixa para beber, o líquido se lhe escoa por 
entre os dedos. Árvores repletas de frutos saborosos pendem sobre 
sua cabeça; ele, faminto, estende as mãos crispadas, para apanhá-
los, mas os ramos bruscamente se erguem. Há uma variante de 
grande valor simbólico: o rei da Frígia estaria condenado a ficar para 
sempre sobre um imenso rochedo prestes a cair e onde ele teria que 
permanecer em eterno equilíbrio (BRANDÃO, 2013a, p. 84). 

 

Seria plausível atribuir a Tântalo, pois, segundo Brandão (2013a, p. 82-85), a 

ação inicial desencadeadora da machina fatalis que recai sobre o génos. Contudo, 

                                                           
33

 Atribui-se a “distração” de Deméter ao fato de estar com muita fome (BONNEFOY, 1997, p. 433) ou 
estar “fora de si pelo rapto da filha Perséfone” (BRANDÃO, 2013a, p. 83). Em outra versão, Ares é 
quem teria provado da carne. A constante, em qualquer dos casos, é que o ombro de Pélops fora a 
parte devorada. 
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tal correlação esbarra em uma das problemáticas do trágico, já apontada por 

Aristóteles:  

 

Como a composição das mais belas tragédias não é simples, mas 
complexa, e além disso deve imitar casos que suscitem terror e 
piedade, porque este é o fim próprio desta imitação, evidentemente 
se segue que não devem ser representados nem homens muito bons 
que passem da boa para a má fortuna, nem homens muito maus que 
passem da má para a boa fortuna [...] O mito também não deve 
representar um malvado que se precipite da felicidade para a 
infelicidade (ARISTÓTELES, 1452b-1453a, apud BRANDÃO, 2011, 
p. 15)34. 

 

Se aquele que incorre na falha não pode ser visto como demasiado bom, pois 

o destino nefasto seria tomado como injusto ou desproporcional, por outro lado, 

sendo demasiado mal, não causaria o movimento trágico o efeito catártico a que 

deveria se propor. Isto se dá porque o trágico não é a queda em si, mas o modo 

como e porque ela se dá. De maneira alguma a tragicidade é inerente ao fato: é o 

indivíduo, com suas angústias e anseios, permeado por um imaginário de medo e 

horror, que interpreta e se compadece subjetivamente daquele determinado 

acontecimento objetivo, fático, ficcional, simbólico. Isto concorda, aliás, com 

Aristóteles (1984, p. 248), na Poética, quando trata da katarsis, isto é, purgação, 

purificação: “suscitando a compaixão e o terror, [a tragédia] tem por efeito obter a 

purgação dessas emoções”, ou nas palavras de Brandão (2011, p. 15), “suscitando 

terror e piedade, [o conteúdo trágico] opera a purgação própria a tais emoções, por 

meio de um equilíbrio que confere aos sentimentos um estado de pureza”. Partindo 

da premissa de que podemos ver o trágico mais do que como um elemento 

estruturante da tragédia como gênero literário/teatral, entendendo o conceito como 

algo possível de se manifestar em qualquer linguagem semiótica, tipo de 

representação da realidade/processo mimético, isto se dá, seja na tragédia grega, 

seja na reportagem televisiva, seja com o mito, seja o espectador crente da 

veracidade dos fatos ou confiante de sua natureza ficcional, porque há uma 

identificação entre aquele que assiste ao acontecimento e aquele que participa, 

protagoniza o sofrimento. O efeito de identificação com o herói ou com a “vítima” é 

responsável, então, pelo sentimento de comiseração:  

                                                           
34

 Apesar de as referências bibliográficas ao final de nosso trabalho indicarem outras traduções, 
preferimos, nesse ponto, citar literalmente a passagem segundo a versão proposta por Junito 
Brandão por considerá-la mais adequada às nomenclaturas por nós usadas ao longo do trabalho. 
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não existe o trágico, pelo menos não como essência. O trágico é um 
modus, um modo determinado de aniquilamento iminente ou 
consumado, é justamente o modo dialético. É trágico apenas o 
declínio que ocorre a partir da unidade dos opostos, a partir da 
transformação de algo em seu oposto, a partir da autodivisão. Mas 
também só é trágico o declínio de algo que não pode declinar, algo 
cujo desaparecimento deixa uma ferida incurável. Pois a contradição 
trágica não pode ser suprimida em uma esfera de ordem superior – 
seja imanente ou transcendente (SZONDI, 2004, p. 84-85, grifos do 
autor). 

 

Ao rejeitar a delimitação do trágico como um princípio universal, como um 

elemento uniforme e fixo, Szondi refuta a ideia de que possa ser definido – ou 

mesmo de que exista – um substrato, uma essência, em tudo de místico e inefável a 

que tal termo possa aludir. Conceitua, pois, o trágico como um modus, retirando-lhe 

a atribuição substantiva em detrimento de uma interpretação “adverbializada”; 

aproxima-se, assim, da noção de “método”, sendo este baseado nos valores do 

aniquilamento e do conflito de forças opositoras. Tal tragicidade dar-se-ia, assim, a 

partir da presença e do engendramento dialético destes dois fatores: o declínio, 

inevitável – imanente ou consumado – e o confronto, irrefutável.  

Notemos, também em Szondi (2004), a observação de que além das 

condições postas acima, para o reconhecimento do elemento trágico, faz-se 

necessário que o declínio seja sofrido por aquele que não pode declinar, isto é, o 

valor apreciativo a respeito do objeto condicionado à tragicidade é indispensável ao 

sentimento de compaixão, comiseração, despertado no leitor/ouvinte/observador, 

conforme havíamos mencionado anteriormente. Isso significa dizer que não existe 

tragicidade quando a queda é daquele que merece sofrer ou que em suas ações e 

decisões, por alguma espécie de desvio de conduta ou má índole, fez jus ao destino 

desafortunado; conforme Lesky (2006, p. 28), a mutação do destino, pela aventura, 

núcleo da situação trágica, pode promover a queda do indivíduo da fortuna para o 

infortúnio, ocorrendo não por uma falha moral, mas por um erro, um 

descomedimento. Reparemos que este “não poder declinar” e esta “falha moral” 

dependem de coadunarem os valores morais e de ética do escritor/produtor do 

mímema – ainda que essa produção seja coletiva – e do leitor/ouvinte/observador 35. 

                                                           
35

 Conforme abordagem da Estética da Recepção, “[...] a obra é um signo estético dirigido ao leitor, o 
que exige a reconstrução histórica da sensibilidade do público para entender-se como ela se 
concretiza. A concretização [...] seria operada por meio de avaliações que o leitor atribui à obra-signo 
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Assim, para a percepção da tragicidade de uma obra, faz-se necessário que o 

leitor/ouvinte/observador compartilhe, reconheça, os valores morais empregados 

pelo escritor ou artista – e inerentes ao indivíduo criador – na constituição do 

indivíduo que sofre a ação trágica. Deste modo, reconhece-se a tragicidade, sente-

se a comiseração por aquele que se interpreta que seja “bom”, digno de piedade. O 

que evidenciamos é que, se ao lermos uma tragédia percebemos o elemento trágico 

e nos compadecemos diante da ação representada pelo herói, em alguma escala, 

conservamos ou ao menos entendemos os conflitos e angústias humanas 

retratadas, construídas na obra e que remetem a visões de mundo condizentes ao 

pensamento de determinado autor e refratárias do período em que foram 

elaboradas. Do mesmo modo, tal exercício pode ser direcionado ao mito, ainda que 

não tenhamos uma unidade narrativa nem um autor a quem nos reportar no 

processo de reconstrução mental da voz discursiva que nos apresenta a diegese. 

Nesse sentido, ao olharmos, do tempo presente, para a história de Tântalo, 

ser-nos-ia mais fácil atribuir a ele um caráter mais para mau do que para bom. Pode-

se tirar, inicialmente, um sentimento de injustiça da falta de punição para o rei da 

Frígia depois das duas primeiras traições. Ademais, ambas despontam como 

injustificadas, gratuitas. Na medida em que Tântalo escapa do padrão médio de 

herói, a possibilidade de compadecimento se esvai, sendo que quando ocorre, ao 

final, a punição, há uma sensação de reajustamento do mundo, que volta a seguir as 

mesmas regras de antes de tudo começar – estado de coisas posto em xeque 

quando havia uma sensação de “falta de justiça” –, ou seja, a moral que rege o 

mundo continua a mesma. 

A questão é que, havendo a queda por um desvio de conduta, não há a 

identificação para com o personagem/herói e, consequentemente, impossibilitado 

está o leitor/ouvinte/observador em maior grau de ter a sensação de que aquilo 

poderia ter ocorrido consigo. A função doutrinária do mito, ainda que permaneça em 

alguma escala, pois ensina que desajustando sua conduta o indivíduo cairá na ruína, 

perde força conforme não se acredita, tal qual quando o declínio atinge alguém que 

poderia ser “eu”, que se está condicionado a sofrer do mesmo destino. 

                                                                                                                                                                                     

em sua consciência a partir de determinada norma estética vigente. Por isso, as concretizações de 
um texto se modificariam constantemente, segundo a sociedade avaliasse naquele momento a obra e 
seus temas e procedimentos estruturais” (VODICKA, 1978, apud AGUIAR; BORDINI, 1993, p. 82). 
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A hamartía, o erro trágico, como defende Brandão (2013a), não deve ser 

confundida com a noção – judaico-cristã – de pecado nem tampouco com qualquer 

outro ato associado ao desvio de índole. Há, todavia, que se reconhecer alguma 

humanidade nos motivos que levam Tântalo a cometer tais crimes. Trata-se de uma 

questão, aliás, fundamental para a condição humana e basilar no substrato 

ideológico que forma a religião grega, a saber, a luta do homem consigo mesmo 

para regrar seus desejos e impulsos; sua sede de querer sempre mais, mesmo que 

seja o mais alto entre os homens. 

O excesso, o descomedimento, ainda que levado às últimas consequências 

por Tântalo, é reflexo, em alguma medida, “do desejo incessante e incontido, 

sempre insaciável, porque está na natureza do ser humano o viver sempre 

insatisfeito” (BRANDÃO, 2013a, p. 84). Enômao não estava satisfeito ao ouvir que 

seu destino seria ser morto por seu genro; Hipodamia não estava satisfeita com a 

ideia de ver o homem por quem se apaixonara ser morto pelo pai; Édipo não estava 

satisfeito sabendo que mataria seu próprio pai; Antígona não se viu satisfeita com o 

impedimento do devido funeral a seu irmão; Medeia era só insatisfação quando 

Jasão a abandonara. Os mitos gregos estão repletos de falhas trágicas 

impulsionadas pela vontade humana de se querer mais do que se tem, pela recusa 

em aceitar o que o mundo tem para oferecer. Tântalo é símbolo de como tal aspecto 

da humanidade, mais que um princípio motivador de determinadas ações, é o que 

realmente move o homem em tudo que faz, pensa, sente. Ainda que se tenha aquilo 

que para muitos é tudo o que alguém possa desejar, há sempre algo mais a se 

querer, e a vontade de buscá-lo independe de ser esse “algo” tido como permitido ou 

não, ou mesmo, por vezes, possível ou não. 

Ao tomarmos tal posicionamento, pois, temos que constatar que o erro de 

Tântalo é tão humano e fundamental como qualquer outro, abrandando a 

interpretação de que o compadecimento e a identificação seriam impraticáveis. 

Ademais, devemos reconhecer que, em acordo com as proposições de Szondi 

(2004), o que pressupõe a hamartía, sobre a qual se alicerça o destino 

desafortunado, é a instauração de duas forças opositoras, que se levantam contra 

Tântalo. Poderíamos, primeiramente, ver tais oposições no próprio embate entre o 

humano e o divino que se estabelece. Focalizando mais, há um determinante 

terreno, o desejo do homem de poder e saber mais, e uma predisposição 

transcendente, a impossibilidade de poder ter tudo o que desejar. E isso está dito 
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independentemente de qual seja a forma de concepção de tal transcendência, um 

deus personificado e com características humanas, um deus uno e onipotente, que 

centraliza as regras que determinam o mundo, ou a própria ideia genérica de que o 

mundo, o kosmos, obedece a suas próprias regras, está disposto segundo leis que 

são maiores, mais elevadas que o homem, sendo possível ao humano agir conforme 

elas, não sobre elas. 

O conceito de trágico, em verdade, ao longo dos tempos, vem circulando em 

torno de tal problemática. Quando na Poética Aristóteles (1984) afirma que a queda 

do indivíduo só será trágica se causada por um erro, e não por uma falha moral, 

parece referir-se a este “erro” como algo inevitável, que está além das forças do 

herói, que não pode fugir ao seu destino; a incapacidade, designada por sua 

natureza humana, o impede de ter uma visão e uma compreensão do todo que o 

cerca, culminando, por isso, no infortúnio.  

Pois bem, sendo tal indivíduo aquele que não é muito bom nem muito mau, 

ele condiz à normalidade, ao estado natural do ser humano, ou seja, ao modelo 

genérico de indivíduo, fator indispensável para o sentimento de terror e piedade por 

parte do leitor/espectador que é capaz de se ver, como dissemos, na pele do herói; 

“somente quando temos a sensação do Nostra res agitur, quando nos sentimos 

atingidos nas profundas camadas de nosso ser, é que experimentamos o trágico” 

(LESKY, 2006, p. 33). Assim, tem-se a impressão de que “aquilo” poderia acontecer 

a qualquer um, ou melhor, de que as forças que atuam sobre o destino do herói são 

as mesmas que regem a fortuna de todo indivíduo. Tal concepção remete, pois, a 

uma visão de mundo essencialmente trágica para o homem que, sem forças para 

interferir em seu destino, está fadado a um fim trágico causado por uma falha 

impossível de se evitar. Destarte, o que se tem a partir da afirmação de Aristóteles é 

o apontamento a “uma situação basicamente trágica do homem”, e “abre-se a 

perspectiva do fundo escuro da vida, da constante ameaça a tudo o que é sublime e 

feliz” (LESKY, 2006, p. 30). 

Esta noção de que o trágico se constitui relacionado à incapacidade de 

solução, de escape ao infortúnio, encontra ressonância nas palavras de Goethe, que 

por muito tempo regeram a concepção de tragicidade. Para o escritor e teórico 

alemão, “todo o trágico se baseia numa contradição inconciliável. Tão logo aparece 

ou se torna possível uma acomodação, desaparece o trágico” (GOETHE apud 

LESKY, 2006, p. 33). Esta apreciação do trágico segundo as antinomias radicais 
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dialoga com a afirmação de Szondi de que é trágico apenas o declínio que ocorre a 

partir da unidade dos opostos; ou seja, faz-se necessária a presença de duas forças 

opositoras, conflitivas e incapazes de coexistirem em harmonia. 

Estas forças contrárias, estes polos inconciliáveis que determinam uma 

contradição insuperável, a priori, surgiriam, na tragédia, do confronto entre o herói e 

os deuses, e Tântalo não escapa a essa regra, porém não necessariamente a este 

conflito se restringem, podendo, com a supressão do substrato mitológico, se 

manifestar, sobretudo na arte e literatura posteriores ao período clássico, no embate 

de “adversários que se levantem um contra o outro no próprio peito do homem” 

(LESKY, 2006, p. 31): o bem e o mal, a razão e a emoção, o dever e o querer, por 

exemplo. O que se apura, pois, é que, sejam quais forem as forças opositoras, a 

perspectiva pessimista sobressai, uma vez que por mais que lute o homem, o 

destino ao declínio, inerente ao trágico, é abalizado pela incapacidade de 

acomodação daquelas.  

Notemos, ademais, que uma distinção entre o posicionamento de Goethe e 

aquele apreendido a partir de Aristóteles pode ser verificada. Enquanto o conceito 

apresentado pelo filósofo grego remete a uma visão indissolúvel quanto ao destino 

humano, as palavras do pensador alemão dirigem-se somente ao elemento trágico, 

ao conteúdo trágico que pode atingir o homem ou não, afinal, “quando há 

acomodação, o trágico esvai-se”: na perspectiva de Goethe as forças contrárias são 

sim, inconciliáveis, todavia o embate entre elas não necessariamente tem uma 

aplicação genérica ao mundo e ao homem, universalmente. Essas forças contrárias 

levam o homem à ruína, é uma queda da fortuna ao infortúnio, mas as antinomias 

radicais que atingem o herói trágico se limitam a ele, o mundo a sua volta pode se 

configurar em um estado de harmonia, de acomodação. 

Nas palavras de Brandão, 

 

O que é preciso é distinguir conflito trágico fechado – da ventura à 
desdita (Édipo Rei, Antígona) – de desventura à felicidade (Alceste, 
Filoctetes, Íon, Helena, Oréstia...). É que o trágico pode não estar no 
fecho, mas no corpo da tragédia. Chamamos, por isso mesmo, 
tragédia à peça cujo conteúdo é trágico e não necessariamente o 
fecho (BRANDÃO, 2011, p. 16, grifos do autor).  

 

Brandão refere-se, na citação, à tragédia, em um sentido mais amplo, não 

limitando a afirmação ao contexto da Grécia antiga; contudo, uma abrangência ainda 



68 
 

maior pode ser atribuída a essa apreciação se condicionarmo-la ao próprio conceito 

de trágico. À luz destas três perspectivas de abordagem do trágico, aqui vinculadas 

às palavras de Aristóteles, Goethe e Brandão, mas que correspondem a linhas 

históricas de análise da tragicidade, Lesky (2006) elabora três conceitos de trágico 

que permearam as discussões teóricas acerca do tema desde a antiguidade 

clássica. 

A primeira, a qual o autor denomina como uma visão cerradamente trágica do 

mundo condiz àquela ótica mais pessimista de mundo, que o vê como algo 

inerentemente trágico, segundo a qual o destino humano está fadado à desgraça, à 

desdita: “é a concepção do mundo como sede da aniquilação absoluta de forças e 

valores que necessariamente se contrapõem, inacessível a qualquer solução e 

inexplicável por nenhum sentido transcendente” (LESKY, 2006, p. 38). Esta 

perspectiva extrema de insolubilidade se expressa agudamente no pensamento 

schopenhaueriano: 

 

É o antagonismo da vontade consigo mesma que entra em cena aqui 
[na tragédia]. [...] Esse antagonismo torna-se visível no sofrimento da 
humanidade que é produzido, em parte, pelo acaso e pelo erro, que 
aparecem como dominadores do mundo, personificados como o 
destino em sua perfídia [...]. Por outro lado, esse antagonismo 
também é produzido pela própria humanidade, pelo entrecruzamento 
dos esforços voluntários dos indivíduos, por meio da maldade e da 
tolice da maioria (SCHOPENHAUER, 1938, p. 298). 

 

Para Schopenhauer, em sua visão inerentemente trágica do mundo, as 

vontades humanas, ou as forças provenientes destas vontades individuais, é que 

seriam a máquina motriz do destino humano, responsável, assim, pelo inevitável 

caráter trágico da nossa existência. É nessa linha de apreensão do mundo como 

essencialmente ruim, a partir de uma cosmovisão do trágico, que se enquadraria a 

visão cerradamente trágica do mundo, apresentada por Lesky. 

A segunda conceituação histórica apresentada pelo autor (Lesky) a respeito 

da tragicidade é aquela que, nos remetendo à visão de Goethe, se denomina como 

conflito trágico cerrado. É a esta visão que se referia Brandão (2011), na citação 

anteriormente posta, quando falava de conflito trágico fechado, isto é, quando, a 

exemplo da visão de Schopenhauer, não há saída ao herói trágico; entretanto, 
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esse conflito, por mais fechado que seja em si mesmo seu decurso, 
não representa a totalidade do mundo. Apresenta-se como 
ocorrência parcial no seio deste, sendo absolutamente concebível 
que aquilo que nesse caso especial precisou acabar em morte e 
ruína seja parte de um todo [...]. E se o homem chega a conhecer 
essas leis e a compreender seu jogo, isso significa que a solução se 
achava num plano superior àquele em que o conflito se resolve no 
ajuste mortal (LESKY, 2006, p. 38). 

 

Nesse sentido, bastaria a Laio, transcendendo a um nível superior de 

conhecimento, compreendendo o todo que o cerca e as forças que agem sobre ele, 

não deixar de matar Édipo quando assim orientado pelos deuses. Deste modo, o 

conflito encerrar-se-ia antes de começar. Por conseguinte, nesta perspectiva, é o 

conflito que encobre o indivíduo que o destrói, e não as leis universais do mundo. 

Conforme Lesky (2006), essa visão de que o conflito trágico se esvaeceria 

com a apreensão do todo, mas que uma vez mergulhado nesta contradição, 

escapatória não há, está presente em uma carta de Goethe, quando este escreve a 

Schiller, na qual afirma que pensa em escrever uma tragédia, porém confessa que 

(em suas palavras) “assusto-me só em pensar em tal empresa, e estou quase 

convencido de que a simples tentativa poderia destruir-me” (GOETHE apud LESKY, 

2006, p. 35). Ou seja, ao abandonar a visão do todo, não essencialmente trágico, e 

imergir no universo do conflito trágico cerrado – mesmo que neste caso, para ele, 

isto se desse no plano ficcional –, o autor iria ao encontro da autodestruição. 

Por sua vez, a terceira conceituação apresentada por Lesky acerca do 

conteúdo trágico refere-se à presença de uma situação trágica: 

 

Também nela deparamos os elementos que constituem o trágico: há 
as forças contrárias, que se levantam para lutar umas contra as 
outras, há o homem, que não conhece saída da necessidade do 
conflito e vê sua existência abandonada à destruição. Mas essa falta 
de escapatória que, na situação trágica, se faz sentir com todo seu 
doloroso peso, não é definitiva (LESKY, 2006, p. 38).     

 

A situação trágica coaduna, pois, com a noção anteriormente referida de que, 

para que ocorra a tragicidade, não se faz necessário um desfecho trágico. Essa 

afirmação é muito importante quando procuramos ressonâncias do trágico nas obras 

pós-helênicas e, principalmente, que não se enquadram na delimitação estrutural da 

tragédia antiga: assim como podemos dizer que já na epopeia e no mito de tradição 

oral o trágico está presente, podemos notar que em uma narrativa ou em qualquer 
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outra manifestação literária, ou artística de modo geral, o elemento trágico pode 

revelar-se, seja a partir de uma cisão cerradamente trágica do mundo, seja com a 

presença de um conflito trágico cerrado, seja “apenas” pelo estabelecimento de 

situação trágica.  

Assim, a vontade individual humana de Tântalo de saber o todo do mundo, de 

poder mais do que é possível ao homem, está disposta como antinomia radical à 

forma de estruturação do mundo (ou à vontade divina). As forças opostas e que 

instituem o embate indissolúvel para o pai de Pélops são as duas instâncias de 

quereres, a vontade divina, que não pode vencer, e a sua própria vontade, que não 

pode controlar e menos ainda anular. Ao modo de Schopenhauer (1938), Tântalo 

descobre que o destino humano é essencialmente trágico porque não há como 

satisfazer nossas vontades nem tampouco ignorá-las. Resta-nos uma eternidade de 

sede insaciável com água escorrendo entre os dedos. O conflito, além disso, 

também se instaura, potencialmente, em uma esfera interior, autorreflexiva. De um 

lado, temos os determinantes emocionais, mais instintivos, que empurram o espírito 

para a busca de satisfação do desejo; de outro, a incorporação/conhecimento das 

regras e valores que, como superego (FREUD, 2011a, 2011b)36, são responsáveis 

por não deixar extravasar incondicionalmente a vontade. A variante do mito em que 

o castigo consiste em deixar o herói na beira do abismo buscando se equilibrar 

remete-nos justamente ao fato de que a falta de Tântalo foi não conseguir balancear 

estas forças em equivalência. Tal desequilíbrio justifica em muito a interpretação de 

que o personagem (Ente Sobrenatural) não se enquadraria no padrão de 

normalidade. 

 Partindo da noção de que a hamartía desencadeie um infortúnio trágico que 

recaia sobre todo o génos, seria de esperar que os filhos de Tântalo sofressem as 

consequências dos atos do pai e, mais do que isso, incorressem em novas falhas, 

cumprindo seu papel na machina fatalis de renovar a hamartía. 

Pélops, a julgar por seus atos e como defende Brandão (2013a, p. 85), “é 

apenas mais uma engrenagem”, o que nos impulsiona a lançar um olhar mais atento 

                                                           
36

 Parece-nos escusado promover aqui uma revisão das reflexões de Sigmund Freud sobre 
consciente, pré-consciente e inconsciente, assim como sobre id, ego e superego, abordadas neste e 
em outros pontos de nosso trabalho. Acreditamos que tais conceitos são de amplo conhecimento 
para a comunidade acadêmica, portanto, apenas mencionaremos os termos em articulação às 
reflexões desenvolvidas em cada caso por nós abordado. Não obstante, fazemos constar nas 
referências bibliográficas da Tese as edições usadas diretamente para consulta (FREUD, 2011a, 
2011b) e consideramos, com efeito, a reverberações dos estudos freudianos na produção artística e 
intelectual posterior. 
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a Atreu. Dáscilo, por seu turno, quase não aparece nas narrativas que chegaram até 

nós, o que nos pode fazer presumir que sua trajetória não tenha sido repleta de 

acontecimentos significativos para o ideário grego. 

Niobe, por outro lado, casada com Anfíon, teria tido entre doze e vinte filhos. 

Como Leto somente tivera Apolo e Ártemis, a filha de Tântalo julgava-a inferior. Leto, 

pois, ofendida, pedira aos filhos que matassem toda a prole da rival. Niobe, 

arrasada, sobe então no monte Sípilo, onde é transformada pelos deuses em uma 

rocha que permanece a derramar lágrimas. Perceba-se a similitude entre os castigos 

de Niobe e Tântalo – sobretudo se tomarmos a segunda variante da história de 

Tântalo – e o paralelo também entre a natureza de suas falhas. Aquele errou ao 

querer mais, ainda que já tivesse muito, essa ao sobrevalorizar o que tem, quando o 

“correto” corresponderia à discrição e à prudência. Ambos erram ao não reconhecer 

que os privilégios que têm pressupõem uma igualmente elevada forma de lidar com 

a aventurança – erros atualizados pelas personagens femininas de Electra Enlutada, 

como veremos em momento oportuno. Conforme as noções de ascensão e queda, 

deve o homem saber a natureza circunstancial de toda fortuna, condicionada à 

elevação de caráter. 

Há que se refletir, então, sobre como a maldição familiar se estrutura em 

termos de alcance/disseminação do destino trágico. Se o sangue de Tântalo corre 

nas veias de todos os descendentes, se uma parcela de culpa é carregada 

igualitariamente por cada membro, seria cabível questionar o que isenta uns do 

sofrimento e outros não. À primeira vista nos parece plausível a interpretação de que 

Dáscilo teria escapado ao infortúnio e que Pélops, sendo apenas peça da 

engrenagem, ainda que morto pelo pai, desfrutara depois de boa aventurança. 

De saída, discordando de Brandão (2013a) – e da linha de raciocínio que 

parece ser a mais seguida pelos mitólogos gregos37 –, poderíamos propor que a 

maldição que faz sucumbir a linhagem tem início com Atreu. No revés, far-se-ia 

mister admitirmos que, para que o infortúnio trágico se perpetue pela linha de 

sangue, é necessário que cada indivíduo que sofra tenha sua parcela de erro 

também materializada, o que contradiria o que afirmamos anteriormente sobre a 

impossibilidade de vitimização de algum indivíduo que tenha padecido 

“simplesmente” por conta de erros de seus ancestrais por partilhar da “culpa” por tais 

atos. Em suma, se a falha inicial do génos deve ser paga por todos os 
                                                           
37

 Entre eles, Bonnefoy (1997, p. 434) e Escobebo (1972, p. 106). 
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descendentes, é incoerente que Dáscilo não o faça. Se é necessário que a falha se 

revitalize, é igualmente incoerente ou “injusto” que os filhos de Agamêmnon ou de 

Niobe ou mesmo Pélops sofram sem ter, a rigor, errado como indivíduos. 

Tal linha de reflexão poder-se-ia estender se tomarmos como exemplos os 

filhos de Pélops e Hipodamia. Aparte Atreu e Tieste, Plístene e Crísipo não parecem 

fazer jus à maldição que carregam. Sobre Plístene o que se tem é uma gama de 

lendas de pouca conexão (GRIMAL, 1986, p. 436), por vezes aparece como filho de 

Pélops com outra mulher que não Hipodamia, às vezes como pai de Agamêmnon e 

Menelau. Apesar da pluralidade de versões, nenhuma atribui a ele alguma ação 

nodal para que nos remeta à maldição familiar. Crisipo, por seu turno, em algumas 

versões (BONNEFOY, 1997; ESCOBEBO, 1972) aparece como meio-irmão de Atreu 

e Tieste; não sendo filho de Hipodamia, esta teria instigado os outros dois a matá-

lo38. 

Parece-nos que seria mais assertivo manter a linha de interpretação de que a 

maldição se perpetua obedecendo ao princípio da partilha da culpa passada e 

indicar que a hamartía inicial que recai sobre Electra e Orestes deveria ser buscada 

nas ações de Atreu. Abrandando tal posicionamento, todavia, há que se lembrar 

que, como conjunto de narrativas dispersas em largo período de tempo e de autoria 

coletiva, o mito tende a fortalecer-se justamente na pluralidade de versões, 

interpretações e símbolos, o que, ao que é de se esperar, significa isentá-lo, em 

certa medida, de algum padrão mais rígido de coerência quando essa pressuponha 

uma unidade dentro de um conjunto amplo de narrativas, como as que se 

desdobram a partir da linhagem de Tântalo. 

De um modo ou de outro, cabe-nos eleger como próximo enfoque a figura de 

Atreu; ao lado da qual deve ser posta a de seu irmão gêmeo39 Tieste. Ainda que 

                                                           
38

 Segundo outra variante (GRIMAL, 1986, p. 119), teria se suicidado depois que Laio, apaixonado 
pelo neto de Tântalo, o raptara, ato condenado por Pélops e que nos indicaria uma conexão entre a 
maldição deste génos e a maldição dos labdácidas.    
39

 Em algumas versões, Tieste aparece como irmão mais novo de Atreu. Aproveitando o ensejo, 
parece-nos significativo, do ponto de vista do estudo da complexidade simbólica que os mitos gregos 
assumem pelo intricado de ligações e versões que nos chegaram, ademais, indicar a incoerência 
interna encontrada na obra de Pierre Grimal (1986), que, sem fazer menção à existência e menos 
ainda às fontes das variáveis, ao tratar da vida de Atreu, menciona Tieste como seu irmão mais 
jovem (p. 62), e, mais adiante, ao se referir a Tieste, afirma que eram gêmeos (p. 515). Com efeito, 
das fontes gregas é principalmente nas Chiliades (I – 426) de Tzetzes (1826) que Atreu aparece 
usando do fato de ser mais velho para se sobrepor ao irmão. Evidentemente, o equívoco, se assim se 
pode chamá-lo, não desprestigia o estudo desenvolvido por Grimal. Ao revés, tomemo-lo como 
indício a mais da amplitude de significações que o mito assume e assumiu ao longo do tempo, tendo 
como característica intrínseca a possibilidade das múltiplas interpretações. Quando estamos diante 
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admitamos a trama preparada pela mãe, partamos do princípio de que ambos são 

protagonistas, já no assassinato de Crisipo, de um crime de sangue. 

Conforme Arlette Jouanna (2010, p. 23), a atribuição do “sangue” à noção de 

“essência da vida” é peculiar ao surgimento do pensamento moderno, mas ancora-

se em premissas aristotélicas; em síntese, pois, parte-se da ideia de que o sangue 

se encontra na fronteira do corporal com o espiritual: 

 

sua natureza sutil o torna próprio a veicular as substâncias aéreas 
chamadas de “espíritos”: o espírito natural era produzido pelo fígado, 
o espírito vital provinha do coração. [...] O sangue [...] concentra em 
si mesmo toda a essência de uma pessoa. E a teologia cristã do 
sangue do Cristo consolidou ainda mais essa valorização do sangue 
humano (JOUANNA, 2010, p. 24). 

 

É nesse sentido que mais do que presença da agressão física, o sangue, por 

si só, agencia a ideia de crime contra a vida – segundo o ideário cristão, entendida 

como dom divino; segundo o pensamento grego, vista, ao menos, como marco da 

natureza/origem divina/elevada do homem –, o que agrega maior atrocidade ao ato 

da violência. Ademais, na linha de interpretação apresentada por Chevalier e 

Gheerbrant (1995, p. 909-910), complementarmente a ser considerado 

“universalmente como el vehículo de la vida”40, ao que se “asocia todo lo que es 

bello, noble, generoso y elevado”41, o sangue assume acepção de “principio de la 

generación”42, o que nos leva ao génos – é o sangue como símbolo da circularidade 

entre vida e morte, princípio e fim; marca de um ciclo, porém, enredado não pelo 

caminho “natural” da finitude, mas cortado pela destruição, pela violência. Por tal 

raciocínio, caberia afirmar que, como força criadora, o sangue obedece a uma 

disposição coerente ao andar correto e normal dos acontecimentos, sendo que, 

quando aparece associado à aniquilação, pode ter tanto um sentido transcendente, 

ritual, como violento e criminoso. No último caso, associado à ideia de desvio do 

correto, é acompanhado, via de regra, pela hybris. Essa dialética pode ser vista com 

                                                                                                                                                                                     

de uma narrativa unívoca, um mímema fechado, isto é, que nos permite, com maior segurança, 
delimitar as dimensões do material narrado, já nos é permitido sacar diferentes sentidos; polifônico 
por excelência, o mito parece expandir exponencialmente tal capacidade inerente ao objeto de arte 
e/ou de cultura. Talvez em muito por isso esteja nele inculcada a possibilidade de investigação dos 
aspectos mais profundos da condição humana e seja material de resgate, de releitura tão profícuo 
para os mais distintos contextos, temporalidades históricas e linguagens artísticas. 
40

 “universalmente como o veículo da vida” (tradução nossa). 
41

 “associa tudo o que é belo, nobre, generoso e elevado” (tradução nossa). 
42

 “princípio da geração” (tradução nossa). 
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exemplaridade no canto do Coro de Agamêmnon (458 a.C.) que sumariza a questão 

abrindo-a desde uma perspectiva trágica:  

 

Sangue para manchar um outro túmulo, 
Vertido em sacrifício bem diverso 
Daqueles que se fazem em regozijo. 
Sangue que traz consigo muito ódio, 
Sangue que acabaria destruindo 
A sua própria fonte; um triste Fado 
Contra a vida do homem guerreando; 
Sangue que arrastaria em seu cortejo 
Sangue afim e mais sangue finalmente 
(ÉSQUILO, 1988, p. 17). 

 

 Assim sendo, materialização da morte, o sangue igualmente é líquido vital; 

acumula os significados de valorização da vida, do humano e do igual e/ou familiar. 

Nesse sentido, se matar a outro humano é mais grave que matar a um animal 

porque se tolhe a vida de um par, assassinando-se a um irmão ou parente atua-se 

contra a própria vida do agressor refratada em outro representante, como se 

conceberia na perspectiva grega, do mesmo génos. Agir conta o irmão gêmeo, 

destarte, é elevar tal sentido à máxima expressão. Trata-se, assim, de um crime 

contra o outro, contra si e contra o próprio princípio da existência (humana). 

Todo crime contra a natureza, pois, pressupõe a reviravolta trágica. O que se 

passa após tal fato é que Pélops expulsa os filhos de seu reino – o erro de 

Hipodamia se volta, ao melhor estilo trágico, contra ela: ao temer que Crisipo 

tomasse o trono de seus filhos, impulsiona-lhes a matá-lo, ação exatamente pela 

qual ambos ficam impossibilitados de assumir o reinado. Desterrados, os irmãos 

então buscam exílio em Micenas, junto a Estênelo (ou seu filho Euristeo). Como o 

trono de Midas havia sido prometido, em obediência à profecia de um oráculo, aos 

filhos de Pélops43, os dois irmãos começam – tal qual Eteocles e Polinices, filhos de 

Édipo – a disputar o direito ao trono. A rivalidade entre os irmãos, que já se 

construía de muito, ganha novas formas e se desdobra sobre vários fatos, dentre os 

quais destacamos as artimanhas entorno do velo de ouro. Aqui, é oportuna a síntese 

proposta por Grimal (1986, p. 62-63): 

 

                                                           
43

 Vale esclarecer que em Tucídides (1994, p. 55-56), fonte grega das que a mais se recorre nos 
estudos sobre mitologia grega, não há menção a Tieste. As bases da afirmação, nesse caso, estão 
em Apolodoro (1985, p. 96-98). 
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Ocurrió que Atreo encontró […] en su rebaño un cordero que tenía el 
vellón de oro. A pesar de haber hecho voto de sacrificar a Ártemis el 
producto más bello de su ganado este año, guardóse el cordero para 
sí y encerró el vellón en un cofre. Pero su esposa Aérope […], que 
era la amante de Tiestes, había dato en secreto a éste el toisón 
milagroso. En el debate que se planteó ante los habitantes de 
Micenas [para decidir quién sería el rey], Tiestes propuso que fuese 
elegido […] el que pudiese mostrar un vellón de oro. Atreo aceptó, 
pues ignoraba el hurto de Aérope. Tiestes exhibió entonces el toisón 
y fue proclamado rey44.  

 

Ainda que se possa afirmar, de início, dada a união de Aérope e Tieste, que 

Atreu fora vítima de uma artimanha, há que se pontuar aí uma reviravolta trágica 

desencadeada pela ultrapassagem do métron. Ao negar a oferenda do velocino, 

contrariando o que havia prometido, Atreu infringe uma regra elementar da conduta 

do herói, conhecer sua condição de homem e, portanto, subserviente à vontade 

divina, ou seja, inferior às leis elevadas que regem o mundo. Como seu avô, assim, 

coloca os interesses próprios a frente da compreensão de seu lugar no mundo; 

afasta-se, portanto, do autoconhecimento. Na relação que estabelece com o velo de 

ouro, não obstante, o pai de Agamêmnon e Menelau faz paralelo a outro herói, 

Jasão, que da posse de tal relíquia45 dependia para ascender ao trono de Iolco. No 

caso do chefe dos Argonautas, a conquista do velocino pode ser vista como uma 

provação de integridade e suficiência do herói para liderar uma nação. Sua inteireza 

física, moral, espiritual, para tanto, devia ser comprovada. Pode ser estendido a 

Atreu, pois, ao menos em parte, o que diz Brandão (2013c) a respeito da empreitada 

argonauta: 
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 “Ocorreu que Atreu encontrou [...] em seu rebanho um cordeiro que tinha o velo de ouro. Apesar de 
ter feito voto de sacrificar a Ártemis o produto mais belo do seu rebanho naquele ano, guardou o 
cordeiro para si e encerrou o velo em um cofre. Mas sua esposa Aérope [...], que era a amante de 
Tieste, deu em segredo a este o velo milagroso. No debate que se instaurou frente aos habitantes de 
Micenas [para decidir quem seria o rei], Tieste propôs que fosse eleito [...] aquele que pudesse 
mostrar um velo de ouro. Atreu aceitou, pois ignorava o furto de Aérope. Tieste exibiu então o velo e 
foi proclamado rei” (tradução nossa). 
45

 É oportuno que contextualizemos, ainda que em linhas gerais, a narrativa fundamental acerca do 
mito do Velocino de Ouro: Conforme Brandão (2013c, p. 186-187), o mito nos conduz a Tebas, onde 
reinava Átamas. Átamas se casou três vezes. Segundo a versão mais conhecida, se casara em 
primeiras núpcias com Néfele, de quem tivera um casal de filhos, Frixo e Hele. Tendo repudiado 
Néfele, o rei tomou por esposa a Ino, filha de Cadmo. Enciumada com os filhos do primeiro 
matrimônio, Ino decidiu matá-los, mas Zeus enviou-lhes em socorro um carneiro voador de velo de 
ouro, que conduziu Frixo até a Cólquida (Hele, por conta de uma vertigem, caiu no mar). Frixo, tendo 
chegado à corte do rei Eetes, na Cólquida, Ásia Menor, foi muito bem recebido pelo soberano que lhe 
deu a filha Calcíope em casamento. Antes de retornar à Grécia, Frixo sacrificou o carneiro em honra 
a Zeus e ofereceu o velocino de ouro ao rei, que o consagrou a Ares, cravando-o num carvalho no 
bosque sagrado do deus. 
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[...] no símbolo “tesouro” se encontra a significação sublime do 
dourado, o que faz que, no mito dos argonautas, o ouro-tesouro seja 
substituído pelo velo de ouro. A cor dourada é um símbolo solar, mas 
o ouro-moeda é um sinal de perversão, da exaltação impura dos 
desejos. Matando o dragão, o herói poderá encontrar o tesouro 
sublime, mas pode igualmente arrebatá-lo sob sua significação 
perversa. [...] Substituindo o velo de ouro, imagem da pureza, pelo 
símbolo mais geral do tesouro em sua significação equívoca, surge 
claramente a ameaça: os argonautas expor-se-ão ao fracasso quanto 
ao plano essencial de sentido oculto e, ao invés de conquistarem o 
tesouro sob sua configuração sublime, encontrá-lo-ão em seu 
significado pervertido. O chefe dos heróis da Argo é Jasão. Seu 
objetivo inicial não é a busca do velo de ouro. Essa demanda é 
somente uma condição a ser cumprida, a fim de recuperar o trono de 
seu pai. Mas, se o velo é de ouro, surge, de imediato, um problema: 
conquistado o “tesouro”, com que espírito o herói exercerá o poder? 
Se encontrar o velocino de ouro sob seu sentido sublime, 
purificando-se de sua aspiração dominadora, seu reinado será justo; 
se, ao revés, descobri-lo sob seu signo pervertido, isto é, se ceder à 
tentação perversa, seu reino será marcado pela injustiça 
(BRANDÃO, 2013c, p. 206-207).  

 

Para Atreu, o “tesouro” que era o velo em seu sentido sublime é pervertido na 

medida em que o herói desvirtua-lhe de seu propósito primeiro e elevado: a honra 

aos deuses. De presente aos deuses o velo se converte em ouro-moeda, pois é 

guardado por ganância e individualidade. Tal qual Tântalo, Atreu foi afortunado pelas 

divindades, que lhe concedem algo de valor inestimável; ao invés de agradecer à 

altura, porém, o filho de Pélops esconde – e esta é a sua versão da traição ao divino 

– o bem para que ninguém possa dele tomá-lo. Tal ação, como se vê, é antagônica 

ao próprio símbolo do dourado conforme conceitua Brandão.  

O velo, de signo maior da pureza passa por um processo de profanação; seu 

valor desce ao patamar terreno, impuro. A impureza, destarte, é que alimentará as 

ações de todos que agirão com vistas ao velocino a partir daí e contra o próprio 

Atreu. Há que se ressaltar, nesse sentido, que o ato em si de esconder o velo é já 

indício da consciência, em alguma medida, de que ou se está agindo em 

desconformidade com o que seria – com o que se acredita ser – o correto, o certo 

segundo os padrões morais, ou com temor de que alguém possa lhe tirar um bem 

precioso. No primeiro caso, sua resolução seria condenável, evidentemente, porque 

se está impondo agir em contrário do que se pensa ser o que se deveria fazer. Além 

de uma violência contra os deuses, o ato é uma violência contra si mesmo, contra 

sua própria constituição, uma espécie de negação de sua natureza elevada de herói, 

um agir contra o conjunto de regras e valores que o formam como indivíduo. No 
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segundo caso, ocultar para proteger é denúncia da descrença em seu próprio 

potencial de oferecer proteção a algo que lhe pertença. Como herói, o indivíduo 

deve se dispor a passar pelas provações que o destino, ou a Moira, lhe reservam; 

enfrentar as desventuras é provar o valor de homem digno, fugir delas é revelar sua 

fragilidade.     

 Atreu, assim, destoa do padrão típico de herói épico, íntegro, autossuficiente, 

ideal e altivo, capaz das mais altas atitudes, para consolidar-se como alguém 

passível da falha, do erro, do deslize, do descomedimento trágico.  

Em acréscimo, podemos considerar ainda a simbologia que carrega o 

velocino na linha de investigação que busca as origens do mito em terreno além do 

grego. Conforme tese defendida por Marta Sordi (s/d), haveria uma raiz etrusca dos 

mitos do velocino e dos Argonautas difundida no mediterrâneo ocidental e 

posteriormente transposta à religião grega. No contexto da Etruria, nessa 

perspectiva, a conquista, descoberta, ou posse do velocino de ouro estaria ligada 

diretamente ao valor que o metal tinha naquela conjuntura histórica. O manuseio, a 

arte da metalurgia era, para os etruscos, signo da aventurança histórica do povo. 

Símbolo de força e prosperidade, pois, devia ser manejada com respeito e honraria. 

Assim, “il prodigio del vello d’oro riguardava dunque per gli Etruschi, come avviene di 

solito nell’Etrusca disciplina, non le singole persone, ma lo stato e i suoi capi, 

annunciava che il genus progeniem propagat”46 (SORDI, s/d, p. 92).    

O prodígio, o artefato que dá poder, exige de quem o manipule fazer jus a tal 

poder. Não é um instrumento banal, acessível ao homem comum – por isso quem o 

possui é privilegiado, evidentemente –; quem o comanda, portanto, assume 

necessariamente papel de liderança, admite a responsabilidade, por conseguinte, de 

agir por si e pelos outros. Desse modo, não tem o direito, ao desfrutar dos benefícios 

que adquire, de sobrepor seus interesses aos da nação, seja ela estruturada como 

polis ou entendida em sentido amplo de coletividade que partilha valores e age em 

coesão. Reparemos, sem obstar, que há uma relação entre o sentido de nação que 

aí se institui e a noção de génos grego, uma vez que na estrutura aristocrática o 

futuro da cidade, do reino, é diretamente dependente dos acontecimentos que 

envolvem a linhagem – genus progeniem propagat –, a família fundadora ou 

                                                           
46

 “o prodígio do velo de ouro remetia então, para os etruscos, como está amiúde na Etrusca 
disciplina, não às pessoas em particular, mas ao estado e seus líderes; anunciava que o genus 
progeniem propagat” (tradução nossa). 
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portadora – de direito – do trono; o caso de Laio é exemplar nesse aspecto. Tal 

desdobramento da maldição familiar em maldição da nação será trabalhada com 

especial atenção, aliás, por Sêneca, em seu Agamêmnon (I d.C.): ali, o intrafamiliar 

e os erros (ou “excessos”, em terminologia quiçá mais apropriada ao modus 

operandi estoico do autor latino) dos gregos na tomada de Troia se justapõem na 

composição do fechamento trágico sobre o pai de Orestes e Electra. 

Sem obstar, se Jasão buscava ascender ao trono que fora de seu pai, Atreu 

almejava a liderança justificada em sua origem divina e afiançada pelos deuses por 

meio do oráculo. Ainda que haja o direito ao bem, os princípios pessoais que movem 

o herói, todavia, são contrários aos valores que instituem tal direito. O velo de ouro, 

nesse sentido, como “tentação ao pecado”, ou melhor, como oferta de possibilidade 

para o erro, tem a função de colocar o herói em provação. Assim, carregando a 

hamartía de Tântalo ou inaugurando uma maldição, no desvirtuamento do valor do 

ouro, do uso individualista, não sublime do metal, Atreu revela que há em seu 

sangue algo – uma culpa, um erro – que automaticamente será estendido ao seu 

povo, sua linha, e que deverá ser carregado, pago por este.  

No que pese o outro lado da moeda, a união ilegítima entre Tieste e Aérope, 

as traições contra o irmão ou o cônjuge não são isentas também da devida punição. 

Primeiramente, Zeus teria intervindo em favor de Atreu, aconselhando, por meio de 

Hermes, que Tieste aceitasse um novo desafio. Aparentemente, a proposta o 

favoreceria: se o Sol andasse no caminho de sempre, Tieste poderia continuar no 

poder, se invertesse o caminho, deveria cedê-lo ao irmão. Ocorre que, conforme a 

artimanha divina, o astro celeste retornou ao nascente e Atreu expulsou o irmão do 

reino. 

Não é sem justificativa, ao que se nota, que a queda de Tieste se dê por tal 

meio, seja pelo sentido de justiça divina no que tange à necessidade de pagamento 

pelos erros – a traição, o roubo –, seja pela correlação entre a natureza da falta e os 

meios da reviravolta trágica. Tal qual Atreu, Tieste não reconhece o valor do ouro-

tesouro, dele faz moeda, quando usa do velo furtado para obter o poder. O brilho 

que ofusca, o sublime do ouro que causa a cegueira da razão e convida à ganância, 

também é o brilho do Sol, entidade portadora da luz, do elemento necessário para a 

clarividência. O caminho do Sol, logo, é o caminho correto, seja que caminho for; 

isto é, o que determina a direção em que vai o sol não é o fato de ter caminhado 
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todos os dias para o mesmo lado, mas o princípio em si de que aquela direção é a 

que se deve seguir. 

Assim, o valor que sustenta as ações é que deve motivá-las, não a visão 

imediatista de que elas levarão à bem aventurança. Tieste não conhece os 

desígnios do Sol, se limita à sua perspectiva de observação e a generaliza como um 

princípio. Do mesmo modo, generaliza seu querer individual como se fosse um bem 

em si – era, no máximo, em potencial, um bem para si. O Sol, ao revés do que pode 

alcançar o conhecimento e a condição humana do filho de Pélops, tem suas 

justificativas em um sentido transcendente, e estas, no caso, eram contrárias aos 

desejos de Tieste. O que parece impensável para o homem, assim, é um detalhe no 

universo elevado dos deuses, ou uma ocorrência entre tantas outras dentro do todo 

cósmico – a impossibilidade de alcançar a grandeza do universal pelo entendimento 

humano, pois, é lição que ainda hoje à física quântica poderia ser aplicada (a Tieste 

Einstein poderia responder que não há direita e esquerda que não seja relativa). 

Tieste não tinha vistas ao erro cometido pelo irmão quando decidiu que o prodígio 

não deveria ficar com ele, tinha em mente unicamente a oportunidade de ascensão 

individual, exatamente o mesmo erro cometido por Atreu. Não se policiou tampouco 

quanto ao princípio segundo o qual o humano está abaixo dos deuses e é incapaz 

de enfrentar ou mesmo compreender suas ações. 

Depois de expulso Tieste, de qualquer forma, é que o novo rei de Micenas 

soube da traição fraterna juntamente à Aérope. A vingança de Atreu, então, é 

meticulosa e avassaladora. Fingindo querer reconciliar-se com o irmão, o soberano 

convida-o a um banquete. Serve-lhe, todavia, como refeição, as carnes da prole do 

irmão: Tieste come, assim, os corpos de seus próprios filhos, sem perceber, sendo 

que, depois do ato consumado, Atreu revela-lhe a trama mostrando-lhe as cabeças 

dos sobrinhos, expulsando-o, em seguida, uma vez mais de seu reino. 

Tieste, em resposta, prepara outro ardil: a conselho de um oráculo, esposa a 

filha Pelopia, união da qual nasceria Egisto. Antes, todavia, Pelopia segue para 

Micenas, onde casa-se com o tio Atreu. Nascido o infante, Atreu o cria em sua corte. 

Não obstante, pede a Egisto, quando este já é homem, que mate Tieste. Ocorre que 

o filho de Pelopia descobre que era filho, em verdade, daquele que estava por tirar a 

vida. Em revolta, retorna ao reino de Atreu e o mata, entregando o trono a Tieste. 

Ao modo de Laio, Jocasta e Édipo, a força motriz da autodestruição, na tríade 

Pelopia, Atreu e Egisto, parece ser a cegueira da razão. Ainda que o mito, 
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consoante as versões que nos chegaram, não nos especifique alguns detalhes da 

narrativa, a linha mais aceita entre os mitólogos parte de alguns pressupostos nesse 

sentido: Pelopia, ao esposar Atreu, talvez não soubesse que levava na barriga um 

filho do próprio pai (GRIMAL, 1986, p. 63). Atreu, ainda que talvez se soubesse 

apenas padrasto de Egisto, ignorava que este era filho de Tieste (BRANDÃO, 

2013a, p. 90; GRIMAL, 1986, p. 63). Egisto, por conseguinte, ainda que conhecedor 

da não filiação sanguínea a Atreu, ignorava o laço de sangue que mantinham como 

tio e sobrinho e, consequentemente, que era fruto de um passado marcado por 

crimes de sangue horrendos, em respeito aos quais, pois, sem escapatória, 

engrenagem da machina fatalis que era, não poderia fazer outra coisa senão replicá-

los, uma vez mais, por suas mãos.  

A morte de Atreu, ademais, não deixa de ser reflexo de suas ações. Não 

satisfeito com o trono, conseguido apesar de sua conduta não qualificá-lo como 

merecedor, segue em busca da vingança sangrenta. Como Tântalo, gozava da 

estima dos deuses, era afortunado dentre os demais, mas não se contentou com a 

bem-aventurança, ou não a reconheceu como tal. Se o avô não foi capaz de 

conviver com a dúvida acerca dos poderes divinos, Atreu não podia aceitar o fato de 

ter sido enganado, ainda que a vontade divina lhe houvesse feito vencedor do 

confronto. O espírito de Atreu revela-se frágil na medida em que não reconhece sua 

própria condição – gnôthi sautón – de privilegiado e, além disso e por conseguinte, 

ao passo que não alcança o sentimento – sublime – de compaixão, carece de 

temperança. A remissão do desejo de destruição do outro, do impulso à represália, é 

algo que não tem lugar na machina fatalis que leva adiante a maldição. 

Com efeito, parece mesmo ser a premissa do crime dentro da máquina 

mortífera a necessidade de retaliação. Tal constatação torna imperativo 

considerarmos a falta de visão, a cegueira da razão, o desconhecimento como uma 

condição de algum modo alimentada pela ausência de parcimônia, de comiseração. 

Não há lugar para piedade entre os atridas, e a moderação e a sobriedade são 

princípios de comportamento dos que formam a base da moral regida pela religião 

grega; são as responsáveis por assegurar que o homem não ultrapasse a medida – 

o métron. Consoante o sabido direcionamento doutrinário que o mito assume no 

contexto grego, pois, como denotação do real, do passado histórico do homem, a 

narrativa exemplar – ou o conjunto de narrativas – que conta a vida de Atreu 

estabelece ao cidadão grego, ao lado de outros mitos que lhe fazem par, uma forma 
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de verificação/julgamento das próprias ações. Não obstante, estruturado como 

princípio de comportamento, adquire valor em si; isto é, atinge poder de 

universalização, de regra: tudo aquilo que está em desacordo com o que o mito 

passa de ensinamento é passível de ser – e deve ser – desprestigiado, rechaçado e 

combatido. A identificação com o grupo social, com a nação, assim, passa pela 

partilha de tais valores, dos valores construídos pelos mitos, isto é, pela própria 

coletividade que os cria, transforma, repassa, atribui peso de verdade e valida 

segundo padrões simbólicos. Tais padrões fundamentam então as regras de 

convívio social. 

Para assumir esta exemplaridade é que o destino do herói tem de ser trágico 

e avassalador na medida de suas falhas. E estas, sendo atrozes, como é próprio do 

modo mimético grego defendido por Auerbach (2009), devem estar claras, límpidas, 

para que não reste dúvida àquele que a interprete. Não é sem razão que o banquete 

oferecido por Atreu é justamente a materialização do antagonismo entre seu espírito 

vingativo e inabalável com a estimada prudência, direcionamento argumentativo que 

o mito assume. 

A similitude entre os banquetes horrendos de Tântalo e Atreu intensifica ao 

cidadão grego o caráter imperativo do aprendizado com o passado. Atreu não soube 

aprender com os erros do avô. Não soube olhar para o passado para buscar as 

respostas do presente, para avaliar melhor qual seria o caminho justo, e essa é uma 

falta que também não haveria de passar impunemente. Isto é dizer que dentro da 

própria verossimilhança interna do mito está já colocado o pressuposto de que o 

mito, o passado histórico, existe – e deve existir/ser lembrado – por uma razão, para 

que se lhe tome de exemplo, para que sirva de critério. Sem obstar, a já citada 

correlação entre a falta e o castigo divino faz com que seja mais fácil para o 

indivíduo o reconhecimento/interpretação do mundo e de suas próprias ações como 

um conjunto de acontecimento encadeados uns com os outros em vias de causa e 

consequência que obedece à justeza. Tântalo queria saciar todas as suas vontades: 

passará a eternidade sem satisfazer nenhuma; Atreu mata os filhos de Tieste para 

arrasar o já decaído irmão e, não satisfeito, ainda manda matá-lo: outro filho de 

Tieste o mata depois e impulsionado pela própria ordem de Atreu. É possível que se 

questione, aliás, se Egisto não teria efetivamente obedecido à ordem de Atreu. 

Como Édipo mata o pai justamente por fugir de onde vivia para que não viesse a 

matar o progenitor, pressupondo que Egisto obedecesse a Atreu por considerá-lo, 
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em alguma medida, como pai, a cegueira da razão que atingiu Atreu o impulsionou a 

pedir ao infante que executasse aquele que teria traído seu “pai”. A armadilha divina 

segue o mesmo padrão, tanto Édipo como Egisto tinham uma paternidade de 

sangue ignorada (ao menos no que tange à identidade do pai) e um segundo 

progenitor que teria assumido tal papel. A troca de um pelo outro alavanca o 

assassinato. 

Esse pressuposto nos leva, ademais, à questão da relação que na narrativa 

mítica a palavra estabelece com o mundo e como sua justa interpretação é 

necessária ao passo que também exige do indivíduo certo discernimento. Parece ser 

também pressuposto do mito grego segundo a tradição oral – e talvez aqui em 

alguma medida relativizemos as afirmações antepostas – o princípio da obscuridade 

apresentado por Auerbach (2009) com relação à narrativa judaico-cristã. O problema 

da interpretação dos oráculos é lugar comum nas narrativas mitológicas gregas. 

Saber o que querem dizer as palavras e/ou controlar o que elas significam a outrem 

e/ou ainda pré-conceituar a força que as palavras proferidas têm no que se refere ao 

desencadeamento dos fatos vindouros são problemas que os mais diversos 

personagens míticos já tiveram de enfrentar. Não se trata de buscar uma acepção 

foucaultiana do signo dentro do pensamento grego senão de reconhecer certa 

predisposição do mito a, paradoxalmente, pôr sobre a palavra o peso de verdade 

absoluta e altamente significativa em termos de moral ao passo que aquela coloca o 

indivíduo constantemente em conflito com esta. O mesmo instrumento que ordena o 

mundo, classifica as “coisas”, como diria Lima (1981), também é capaz de colocar 

tudo em confusão, também pode desorientar o homem. O aparente paradoxo, 

contudo, se explica na medida em que o que se busca é uma forma de interpretação 

da verdade unívoca dentre as demais, ou seja, trata-se de uma questão de busca da 

verdade dentro de um mundo coberto por segredos e princípios que, ainda que 

sejam o objeto da busca, no seu sentido mais alto são inacessíveis ao ser humano; 

ensinamento esse, inclusive, que podemos retirar do mito de Tântalo e que dialoga, 

em alguns aspectos, com a busca dantesca da verdade universal da criatura divina 

consoante os pressupostos cristãos engendrados na Commedia. 

Ademais, há que se fazer atenção ao fato de que a exigência de uma 

interpretação mais complexa do material narrado pressupõe a transposição do 

sentido denotativo; é dizer que, uma vez que se busque nas amarras do texto um 

sentido profundo e simbólico mais além do discurso superficial, abre-se a 
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possibilidade da busca do sentido conotativo. Contraditoriamente, com ele, 

relativiza-se o peso de verdade unilateral do mito e engendra-se a validade das 

múltiplas interpretações e/ou das verdades antagônicas. Se por um lado isso parece 

ir de encontro às premissas do mito em sua função religiosa e doutrinária, por outro 

parece estar já inculcado na narrativa religiosa desde seus princípios, haja vista que 

surge a partir de um conjunto de lendas que entre si não tinham, ao que se sabe, 

relação arbitrária e/ou de dependência. Ou seja, a busca de unidade dentro de um 

conjunto de lendas e versões tão múltiplo parece, desde o princípio, algo fadado à 

falência ou a contrariedade – falência essa da pretensão de verdade em sentido 

denotativo, não da validade e força simbólica do mito. O processo que se institui, 

conseguintemente, como se apontou, não é outro senão o da transposição do real 

para o ficcional. 

 A questão da busca de unidade dentro de um universo narrativo polifônico se 

torna mais complexa se acrescentarmos à discussão o fator da circularidade dos 

mitos, seja no que se refere ao entrelaçamento entre as histórias, seja no que diz 

respeito à permanência de temas e motivos. Temos feito menção a alguns pontos de 

proximidade entre o ciclo narrativo dos descendentes de Tântalo e lendas outras de 

grande impacto no ideário grego. Devemos atentar, não obstante, para a 

ambivalência de tais proximidades: além do paralelo estabelecido no âmbito da 

diegese, mesmo que respeitadas as variantes dentro de cada mito, pode-se 

perceber relativa unidade simbólica. Os ensinamentos parecem ganhar força quando 

afiançados por casos outros; isto é, o caráter de exemplaridade dos mitos é 

catalisado na medida em que há uma recorrência de determinados assuntos e 

situações. Nessa perspectiva, seria de se interrogar sobre o porquê de alguns temas 

em específico aparecerem em mais ocasiões ou, mesmo e complementarmente, o 

porquê de terem sido os mais propagados/trabalhados, tanto na esfera da narrativa 

oral como da produção escrita e/ou representada no teatro e nas festividades. A 

linha de raciocínio mais evidente talvez aponte para a relevância, dentro do cenário 

grego, de determinadas questões relativas ao homem e ao mundo, ao ser e as 

coisas, estejam elas impulsionadas por problemáticas mais diretamente arraigadas a 

questionamentos de ordem contextual, isto é, sociais, políticos, educacionais, entre 

outros; estejam, um passo adiante, porém não dissociadas daqueles, centradas em 

inquietações que tanjam investigações, dir-se-ia, mais universais da condição 

humana.  
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Nesse sentido, do mesmo modo que contrapusemos Atreu a Jasão no que se 

refere ao trato para com o velo de ouro, podemos ver no relacionamento de Tieste 

com Pelopia algum paralelo com a ligação estabelecida entre o argonauta e Medeia. 

Tal qual também Aquiles o faria na Ilíada, Jasão se une a uma sacerdotisa, isto é, 

uma mulher que deve ter a vida destinada à prática religiosa, em tudo voltada a sua 

espiritualidade. É paradoxalmente, portanto, que justamente as magias da feiticeira 

são-lhe a salvação e a derrota. Segundo argumenta Bonnefoy (1997, p. 328), a 

proteção exercida por Hera ao herói só pode ser efetivada por meio de Medeia, 

sendo que, sem a feiticeira da Cólquida, Jasão não teria cumprido com as tarefas 

impostas pelo rei. Isso porque na filha de Eetes se fundem o poder de Hélio, o Sol, e 

as forças da noite. Conforme a interpretação do autor, Medeia pertence ao elenco 

das mulheres versadas em magias e em poderes ocultos, como Agamede, 

Hecamede ou Perimede: é imaginosa, dotada de uma inteligência solerte e 

astuciosa, graças à qual todas as forças, por maiores que sejam, são vencidas. 

Assim, seus poderes dão a Jasão o caminho para a suposta “conquista” do velocino 

de ouro, talismã cuja perda significa para Eetes a destruição do poder real. Bonnefoy 

pondera, contudo, que a aliada pode tornar-se uma inimiga tanto mais perigosa 

quanto para ela o casamento é algo contra a natureza. O erro, o crime cometido 

contra a natureza, contra sua própria condição, desencadeador do movimento 

trágico, aplica-se, assim, no ciclo narrativo dos Argonautas, simultaneamente, a 

ambos, uma vez que Medeia estaria menos para vítima de um varão que a 

capturasse à força e mais para aquela que toma a iniciativa. Com Pelopia, no 

entanto, seria mais justo referirmo-nos a um caso de apoderação da filha pelo herói: 

 

Tiestes necesita un vengador, es decir, un hijo. De acuerdo con el 
pérfido consejo del oráculo, Tiestes se une a su propia hija Pelopia 
sin darse a conocer (falta en sí triplemente grave, puesto que Pelopia 
es también sacerdotisa y la violación tiene lugar durante una 
ceremonia sagrada): Egisto nacerá de esta unión47 (BONNEFOY, 
1997, p. 158).  

 

Em um só ato, pois, Tieste comete um estupro – crime contra a vontade (ou 

liberdade de escolha) de outrem –; um incesto – crime contra a família, o génos; e 

                                                           
47

 “Tieste precisa de um vingador, isto é, um filho. De acordo com o pérfido conselho do oráculo, 
Tieste se une a sua própria filha Pelopia sem dar-se a conhecer (falta em si triplamente grave, posto 
que Pelopia é também sacerdotisae a violação tem lugar durante uma cerimônia sagrada): Egisto 
nascerá desta união” (tradução nossa). 
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um sacrilégio – crime contra a própria soberania das divindades, isto é, um ataque 

ao sagrado. Com efeito, o agir à surdina – mais uma vez –, é já sinal da não 

correção do que se pretende praticar. No entanto, ainda que o velo de ouro roubado 

seja símbolo do desrespeito aos deuses, a violação da virgindade de uma 

sacerdotisa é um ato que representa com muito mais contundência o desajuste do 

herói para com o modo “correto” de organização do mundo centrado no respeito e 

inatingibilidade do sagrado. Não obstante, como indica Bonnefoy (1997), o lugar da 

ação dilata o caráter horrendo da profanação. O ato em si é reprovável, sua 

motivação também o é, assim como com quem é praticada e em que lugar. A 

Aquiles poder-se-ia conferir certo direito de espólio de guerra, comum dentro do 

universo grego, quando do enlace com Briseida. A Jasão seria cabível o 

abrandamento da falta na medida em que se lhe atribua relativa passividade frente 

aos acontecimentos que cercam sua união com a princesa da Cólquida – 

passividade essa, aliás, que poderia ser apontada como uma de suas principais 

fraquezas. A Tieste, por outro lado, resta outorgar o acúmulo de transgressões 

baseadas no desejo incessante por poder. Ao contrário de Medeia, Pelopia é a 

representação típica da mulher frágil e indefesa. À tomada contra a vontade, 

acrescentam-se a desproporção da capacidade física e a não sapiência da vítima do 

que está por ocorrer, o que impede que consiga representar alguma resistência ao 

agressor.  

Seria descabido deixar de atentarmo-nos para o fato de Tieste ser 

impulsionado por um oráculo, nas palavras de Bonnefoy (1997), “pérfido”. Menos 

ainda seria acertado abstermo-nos de registrar a eficácia, em princípio, de suas 

ações, uma vez que logrou subir ao estimado trono antes sob posse do irmão. 

Ocorre que é necessário também ter em vista a supracitada fluidez da palavra 

quando pensamos no anúncio de um oráculo como motivação que se proponha a 

justificar a ação de um herói. Mais que uma ordem explícita, a alegação de um 

oráculo exige do homem uma justa interpretação; ponderar e ter temperança, 

insistimos, são valores constantemente exigidos dos heróis gregos. A palavra de um 

oráculo, assim, deve ser entendida como uma revelação e ao mesmo tempo uma 

prova, um teste, em resposta ao qual o homem deve agir. Se age de maneira sábia 

e motivado por valores dignos, caminha para a fortuna, se atina em contrário ao 

modelo de comportamento requerido, a punição é inevitável. Lutar contra a 

incapacidade de julgar – bem, com sapiência – as próprias ações, assim, parece ser 
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um princípio da visão cerradamente trágica de mundo que aproximamos ao 

pensamento schopenhaueriano. O que se questiona é se estaria o humano em 

condições de escapar de sua subjetividade o suficiente para que pudesse julgar com 

o distanciamento necessário para alcançar o sentido da justeza. Faz-se mister 

pensar que, no contexto grego, tal sentido de justeza talvez esteja minimamente 

estabelecido como conceito racionável. Ou seja, conforme nos afastemos de uma 

visão centrada em concepções de mundo unilaterais, intensificamos a problemática. 

Seria plausível defender que haja certa unilateralidade quando inserimos noções em 

sistemas de pensamento fechados: é identificável um padrão moral no conjunto de 

lendas que emergem no contexto grego; também é crível que o façamos, por 

exemplo, no sistema judaico-cristão. Ainda que em ambos os casos tenhamos que 

trabalhar com conjuntos simbólicos de complexa estruturação e interpretação, há 

determinados princípios que permanecem, que podem ser identificados como a base 

dessas formas/padrões de classificação da realidade. Em uma perspectiva 

diacrônica, no entanto, parece premente apontarmos o desgaste de determinados 

conceitos; como os processos de transformação do discurso e do pensamento – se 

é que se pode dissociá-los – modificam certas noções basilares do passado ao 

ponto de fragmentá-las em tal medida que pareça difícil resgatar, isto é, tomá-las 

como válidas e/ou verdadeiras, na contemporaneidade: mais trágica parece ser a 

condição humana se, além de não sermos capazes de alcançar determinado sentido 

de justeza, constatarmos – ou acreditarmos – que tal nem sequer exista como valor 

em si. 

Quiçá também não seja prepotência do homem contemporâneo acreditar-se 

inaugurador de tais processos de destronamento, desterritorialização, fragmentação 

e perda de sentido transcendente. Seria possível, realmente, buscarmos no próprio 

contexto grego já a desconstrução, ao menos em início, dos valores que edifica. 

Tomando Tieste e/ou Atreu como referência, poderíamos questionar se são vítimas 

de certa inadequação a determinados valores instituídos, materializando-se a razão 

de suas quedas no conflito que se estabelece com o transcendente – seja esta 

transcendência afixada na figura de divindades ou entendida em sentido mais 

abstrato –, ou se são, “simplesmente”, vítimas um do outro, em um processo básico 

de ação e reação que tem por mote a luta por poder. Desse modo, nenhum ato seria 

desencadeador da ventura ou da desventura por sua adequação ou inadequação; 

em perspectiva fechadamente trágica, o próprio fato de se estar emaranhado em 
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uma cadeia de acontecimentos que são em grande parte alheios ao indivíduo 

determina a inevitável caída do homem, independentemente de ser ele movido por 

uns ou outros valores ou mesmo de que algum valor exista. Em síntese, seria de se 

questionar se o infortúnio humano deve ser necessariamente arrolado a algum 

conflito de valores ou se é a elementar dinâmica entre o homem e aquilo que o 

circunda, das relações entre pares à correspondência do humano para com o meio, 

o que agencia uma caminhada concebida como nefasta.    

É notório, de qualquer forma, que tendo em vista o contexto grego de 

fortalecimento da polis, o que se estrutura é uma linha de interpretação das 

narrativas que segue por vias que levam à consolidação da religião politeísta grega. 

Seguindo tal coerência, a ascensão de Tieste não pode ser definitiva, assim como a 

decaída de Atreu era imperativa: 

 

Frente al rey Tiestes, el menor, el antropófago, el incestuoso, el 
asesino de su hermano, se alza ahora Agamenón; armas en mano y 
gracias al apoyo de Tíndaro, rey de Esparta, con cuya hija 
Clitemnestra se desposa, Agamenón reconquista el trono de Micenas 
y exila definitivamente a Tiestes. El primogénito de la rama 
primogénita, hijo legítimo del primer matrimonio, libre de todo crimen, 
parece sólidamente instalado en el poder48 (BONNEFOY, 1997, p. 
158, grifos do autor). 

 

Agamêmnon, ao que se vê, parece despontar como o justiceiro que, isento de 

qualquer recriminação, restitui na casa de Atreu o caminho do ajustamento. Com 

efeito, consolida-se como grande líder grego; chefe maior das tropas na guerra de 

Troia consoante nos irradia de exemplos e símbolos de elevação a obra homérica. 

Além de desfrutar da soberania em Micenas, reina sobre Argos e toda Lacedemônia, 

conforme as versões mais tardias da lenda. De passo em passo, portanto, o atrida 

torna-se símbolo de liderança, justiça, força, honra, atributos maiores do modelo de 

herói grego. 

Destaquemos, todavia, que o grande representante do povo grego carrega 

em sua trajetória ao menos duas grandes faltas, aparentemente desconsideradas 

como tais por aqueles que o seguem: para ascender ao trono de Micenas e 

                                                           
48

 “Frente ao rei Tieste, o menor, o antropófago, o incestuoso, o assassino de seu irmão, se alça 
agora Agamêmnon; armas nas mãos e graças ao apoio de Tíndaro, rei de Esparta, com cuja filha 
Clitemnestra se desposa, Agamêmnon reconquista o trono de Micenas e exila definitivamente Tieste. 
O primogênito da rama primogênita, filho legítimo do primeiro matrimônio, livre de todo crime, parece 
solidamente instalado no poder” (tradução nossa). 
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desposar Clitemnestra, como bem assevera Brandão (2013a, p. 90), comete um 

crime duplo, mata-lhe o marido – Tântalo II, filho de Tieste – e o filho recém-nascido 

do casal. Mais adiante, já na guiada da guerra de Ílion, sacrifica a filha Ifigênia com o 

fim de possibilitar a continuação da empreitada, passagem à qual não encontramos 

menção na obra homérica e que se faz celebre, especialmente depois da época 

clássica, por conta da tragédia euripidiana Ifigênia em Áulis (405 a.C.), que figura 

dentre as poucas deste autor aclamadas pelo público grego, ainda que 

postumamente. Tal tragédia euripidiana é composta, há de se mencionar, com 

referência a Ifigênia em Tauris (414 a.C.), também de Eurípides. O episódio do 

sacrifício será resgatado ainda por Sêneca em seu Agamêmnon (I d.C.). A 

recorrência do enfoque mostra a especial atenção que se deu na tragédia (como 

gênero) a tal passagem, em contraste às obras homéricas. Com efeito, o evento é 

também tratado no início do Agamêmnon (458 a.C.) esquiliano: 

 

[Agamêmnon sendo citado pelo Coro] 
O que posso dizer? Eu me abstendo, 
A desgraça completa nos aguarda. 
Se eu aceitar, porém, outra desgraça 
Eu irei provocar, pior ainda. 
Matar a minha filha, a alegria 
Do meu lar, e com o sangue da inocente 
Manchar as minhas mãos, e derramar 
Meu próprio sangue! Ambas são desgraças! 
Mas dispersar a frota e regressar 
À casa, como um reles desertor? 
Trair meus aliados? Não. O vento 
Tem que mudar. Impõe-se o sacrifício. 
(ÉSQUILO, 1988, p. 19). 

 

A problemática da interpretação dos supracitados crimes praticados por 

Agamêmnon se intensifica quando colocamos em questão os princípios 

motivadores. É dizer, pode-se tomar como justificada de algum modo a ação violenta 

quando é praticada com o intuito de promover um bem maior, coletivo e, quiçá, 

altruísta. Não seria dificultoso aceitar o argumento de que fora um sofrimento 

também para ele, agente do feito, sacrificar a filha. Por outro lado, não podemos 

deixar de considerar a razão da imposição ao assassínio. Agamêmnon, talvez por 

força do poder adquirido, que lhe toma a medida do comedimento, enquanto 

esperava a reunião dos navios em Áulis, consoante a versão euripidiana, se 

colocando no exercício da caça, mata a um cervo e, por fazê-lo em território sagrado 
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e/ou por ter pronunciado em seguida que seria melhor caçador que Ártemis, provoca 

a ira da deusa. Essa, em contrapartida, impede a saída das naves fazendo soprarem 

ventos contrários. O sacrifício da infanta, então, é espécie de pago de dívida de 

Agamêmnon em função da ofensa praticada. O movimento trágico, todavia, não se 

completa ainda. Além de podermos considerar a agonia sofrida pelo chefe da 

expedição grega com relação não só à perda da filha como à sapiência de ter-se por 

responsável do mal infligido, a dor que a resolução funesta tomada por Agamêmnon 

provoca em Clitemnestra será motivo maior, que talvez se some a consideráveis 

outros, para que esta lhe imprima sua vingança mais adiante. 

Há que se mencionar, sem obstar, que segundo determinada linha 

interpretativa a hybris maior de Agamêmnon seria sua felicidade desmedida por 

sagrar-se vitorioso na Guerra de Troia49. Tal linha de percepção pode ser tomada 

como coerente se olharmos para o mito como um todo, considerado como narrativa 

oral; no entanto, se aplica com maior fragilidade se analisamos o comportamento do 

líder grego expresso no texto teatral.  

Agamêmnon, ao que se indica, mostra-se seguidor dos passos do pai e do tio, 

que não souberam conviver ou lidar com o poder. O ato de soberba que faz o 

homem comparar-se ao deus, além disso, como vimos, é recorrente na linhagem. Há 

que se diferenciar, de qualquer modo, na comparação do pai de Ifigênia com Tieste 

e Atreu, o tipo de relação problemática que se estabelece para com o posto 

privilegiado. Seu pai e seu tio se deixaram cegar por certa obsessão pelo trono que, 

tal qual o modelo de Jasão, era acreditado como de direito por certa apropriação da 

ideia de “direito de linhagem”: se sou de origem nobre, descendente do rei, tenho 

direito sagrado ao trono, ainda que se esqueça que tal direito pressupõe uma 

correspondência de altivez. Agamêmnon mostra-nos outra faceta da questão, talvez 

manifesta em parte por Tântalo, qual seja, a dificuldade de compreender que as 

limitações humanas são perenes e independem do poder, às vezes absurdo, que se 

possa ter; isto é, a cegueira da razão se dá quando o indivíduo deixa de entender, 

ou não se dá conta de que nunca se pode deixar a condição humana: são os 

homens todos seres falíveis, mortais e reféns de – ou seja, subjugados a – forças 

                                                           
49

 Conforme se lê em Piqué (1969, p. 69): “El problema clásico, enunciado brevemente, es así: 
Agamenón conquista Troya y regresa feliz a su hogar; porque Agamenón es feliz, los dioses se 
irritan” [“O problema clássico enunciado brevemente, é assim: Agamêmnon conquista Troia e 
regressa feliz ao seu lar; porque Agamêmnon é feliz, os deuses se irritam” (tradução nossa)]. E em 
seguida: “Agamenón ha incurrido en la hybris de sentirse feliz” [Agamêmnon incorreu na hybris de 
sentir-se feliz” (tradução nossa)]. 
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que são superiores, incontroláveis e incompreensíveis em sua completude e 

complexidade. Se julgar superior a Ártemis na caça, assim, é sequer saber o que é 

caça, segundo seu significado elevado, nobre, dir-se-ia, correto. 

No que tange a esta discussão, outro ponto que passamos de relance e que 

merece algum cuidado é aquele que nos informa os meios pelos quais o atrida 

alcançou o posto de rei; retomando-o: a ajuda impetrada por Tíndaro para que o 

primogênito lograsse vingança ao “traidor” de seu pai. Na esteira do que 

afirmávamos anteriormente, tem-se por padrão de herói grego o caráter elevado do 

homem, em sentido físico, mental e moral, ainda que essa divisão seja feita segundo 

conceitos em muito afastados do ideário grego. Desta monta, o herói é o homem 

“completo”, modelo de autossuficiência que contradiz a necessidade de ajuda para 

fazer aquilo que é seu dever fazer. 

O homem pleno, realizador de grandes feitos, aquele narrado na Ilíada, 

deveria ser capaz de ter conseguido o posto que o coloca em posse do direito de 

conduzir todo um povo em uma guerra por suas próprias mãos. Nessa linha de 

apreensão, o mesmo mito que edifica a imagem de um modelo de homem e 

guerreiro, símbolo do patriotismo grego, o projeta como alguém desprovido da força 

necessária para levar a cabo o que é necessário sem que outro o auxilie. Com 

efeito, os grandes heróis que materializam a tomada de Troia são outros, entre os 

quais se poderiam destacar Aquiles e Ajax, além de se poder questionar, do ponto 

de vista dos princípios que impulsionam a guerra, o fato de se partir em conflito por 

uma demanda particular, o rapto de Helena e conseguinte fúria de Menelau. 

É evidente, no entanto, que o memorável sequestro pode ser entendido em 

sentido muito mais profundo, nas linhas de um ultraje cometido em desonra de todo 

um povo; bem como a ajuda recebida por Agamêmnon é justificada na medida, 

justamente, de suas virtudes e direitos. As narrativas mitológicas gregas estão 

repletas também de casos de intervenções que poderiam ser taxadas de arbitrárias 

por parte de divindades; essas, mais além de uma aparente fraqueza dos deuses, 

que se deixam levar por demandas mundanas, também podem ser tidas como 

corolárias dos fundamentos morais que sustentam; a exemplificar: o homem que 

respeita e conhece o valor, a força e importância do mar para a vida humana será, 

ao que se espera, protegido por Posídon. Segundo a mesma premissa, o herói 

digno, que age segundo seus direitos e  que manifesta ou representa os valores 

compartidos pelo senso comum deve, pois, ser ajudado pelos demais. Assim, a luta 
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do povo grego pelo resgate de Helena é uma luta, entre outras interpretações 

segundo os fatores que se considere, em favor do direito ao – código moral do – 

matrimônio e contra a ação de roubar a um anfitrião –, o que não quer dizer, 

necessariamente e bem entendido, que os mesmos gregos mantivessem um rígido 

comportamento em defesa de tais valores ou que eles mesmos respeitassem os 

valores que defendiam. Igualmente, a ajuda a Agamêmnon é também fruto do valor 

que ele, como herói, representa; deve ser ajudado porque agiu por merecer, não 

ajudá-lo é um crime; linha de apreensão essa que nos levaria à constatação de que 

existiria, na natureza intrínseca do ser, por sua origem nobre, por seus valores ou 

quiçá pelos princípios que o movem, a predisposição do valor em si. 

O ciclo estabelecido em forma de movimento trágico, destarte, já está 

montado na medida em que há uma contradição implícita entre a concepção de que 

há sujeitos dotados de valores imanentes, pela natureza de sua constituição – por 

sua linhagem, filiação divina, ou qualquer outra característica que assuma peso de 

valor em si –, e o ensinamento de que não se pode deixar de cumprir, 

explicitamente, nas ações individuais, os valores que sustentam tal caráter elevado – 

sendo que, efetivamente, o fato de se estar em posição privilegiada é o que 

condiciona o indivíduo aos erros que lhe afastam de tais valores; de Tântalo a 

Agamêmnon, de Laio (ou quiçá Cadmo) a Eteocles e Polinices. 

É interessante reparar, nessa perspectiva, como o caráter de exemplaridade 

do herói, líder e representante de uma coletividade, estendida à ideia de nação no 

caso de Agamêmnon, assume condições que vão além da noção de modelo a ser 

seguido. Partindo da concepção de que o herói é um ser altivo, toda sua 

magnificência pressupõe certa distância entre ele e o cidadão comum; 

distanciamento esse materializado na hierarquia social pelo posto privilegiado que 

ocupa e que se estende, não gratuitamente, ao caráter elevado deste ser: signo da 

retidão, é uma espécie de supra-homem. Como tal, evidentemente, institui-se como 

o homem a ser copiado. Contudo, à proporção que tal supra-homem mostre suas 

fraquezas – o que, certamente, revela que não era tão superior assim – e, por 

consequência, caia em desgraça, assume o papel, também exemplar, de como a 

falta é necessariamente punida pelo destino, pela Moira. Ademais, e aqui vale um 

olhar com atenção, ao passo que se considere que mesmo os mais altos heróis, os 

mais fortes dentre os mais fortes homens, são passíveis de cometer as mais graves 

faltas, e com efeito o fazem, abre-se ao sujeito comum um modo de ver o mundo em 
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tudo catastrófico, horrendo; resultado da constatação de que, se tal é assim com 

aqueles que se julga superiores, consequentemente, mais nefasto ainda é o mundo 

para o homem ordinário. Mais uma vez, parece configurar-se o universo grego, 

desde a tradição dos mitos anteriormente à mitografia, como essencialmente trágico. 

Não obstante, é de se notar como aí, implicitamente, já está enraizado um 

princípio de verossimilhança no mito na medida em que podemos apontar a 

sociedade grega como paralela do cosmos mitológico que cria. Nessa linha de 

apreensão, há que se destacar como os processos de identificação, em maior ou 

menor medida, do espectador/ouvinte/leitor para com o personagem 

representado/apresentado no mito, estão diretamente relacionados ao efeito 

doutrinário que este assume, seja na epopeia, na qual o herói parece ser tão 

elevado que resta admirá-lo e seguir seus valores, seja na tragédia, em que o 

processo de humanização desvela as fraquezas humanas, já inerentes à tradição, 

fazendo revelar-se ao homem o lado sombrio da condição humana. 

Agamêmnon, efetivamente, figura entre os personagens mais relevantes para 

que se faça tal exercício de comparação na medida em que assume papel de 

destaque na epopeia homérica e que será também focalizado com relevo na 

tragédia antiga, do contexto ático ao latino, de Ésquilo a Sêneca. Na proposta 

esquiliana em específico, talvez seja justo indicarmos a figura do atrida como, em 

muito, próxima à perspectiva homérica de enaltecimento do herói, conforme o que 

se apreende, sobretudo, da primeira das três tragédias que compõem a Oréstia (458 

a.C.), Agamêmnon, conforme abordamos na seção seguinte.  

 

2.2  ORÉSTIA (458 a.C.), DE ÉSQUILO: O FORTALECIMENTO DO MITO 

 

L’eroismo non è parola vana, né dedizione frustrata, per 
chi partecipi, come lui [Eschilo], nella battaglia di 
Maratona, al piú miracoloso trionfo della civiltà greca sulla 
hybris orientale; e la revisione, intrapresa [...] per istanze 
altamente morali, dei miti in cui si esprime la religione 
tradizionale non minaccia, in tale clima, di perdersi, como 
piú tardi, in labiriti de parole o in beffarda asébeia. La 
fortuna di Eschilo è dunque d’esser vissuto, d’avere agito 
da prode, in accordo perfetto con sé e la sua gente, in 
un’epoca impregnatissima in cimenti grandiosi; e la piú 
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ferma conscienza, che la sua patria ne trasse, della 
propria forza e missione50 (TRAVERSO, 1949, p. VII). 

 

Na primeira das três tragédias que compõem a Oréstia (458 a.C.), 

Agamêmnon, o rei grego mantém seus status de grande homem que retorna como 

vitorioso da guerra de Troia, glorificado e senhor de virtudes; atributos que, como se 

verá, Ésquilo passará a Orestes no desenrolar da sua versão do mito. Tal edificação 

é própria da proposta de releitura esquiliana do mito de Electra e do 

comprometimento do conjunto de suas tragédias de modo geral – isto é, ao que se 

pode notar das obras suas que sobreviveram, na íntegra ou em parte, à passagem 

do tempo.   

Ainda assim, faz-se mister considerar que há em Ésquilo um trabalho de 

revisão do mito. Uma vez que o intento mesmo de colocar em marcha a escritura da 

obra literária já constitui uma cristalização de algo que, na tradição oral, é 

evidentemente mais maleável. O direcionamento em específico que Ésquilo 

emprega, valendo-se de pressupostos homéricos, é o de, em alguma medida, velar 

algum direcionamento presente na oralidade que levasse Agamêmnon a uma 

caracterização de homem corruptível ou frágil. 

Como assevera Traverso (1949), o intento esquiliano, iniciativa ajustada em 

seu tempo, é enaltecedor de valores de uma Grécia de edificação do patriotismo e 

de consolidação de determinada forma de coesão social. Seguindo nessa linha de 

raciocínio, seria de se dizer que o trabalho do primeiro dos três mais destacados 

tragediógrafos gregos é corroborar para a solidificação de uma ideologia fundada em 

valores religiosos que buscam nos mitos princípios norteadores.  

 

A redução do mito a uma obra de arte traz outra consequência com 
vistas à documentação mitológica [além do recorte que se opera 
dentro de uma narrativa mais ampla a fim de manter o que a leitura 
de Aristóteles viria a chamar “unidade de ação”]. O mito [...] vive em 
variantes; ora, a obra de arte, de conteúdo mitológico, somente pode 
apresentar, e é natural, uma dessas variantes. Acontece que, dado o 
imenso prestígio da poesia na Grécia, a variante apresentada por um 

                                                           
50

 “O heroísmo não é palavra vã, tampouco dedicação frustrada, para quem participa, como ele 
[Ésquilo], na batalha de Maratona, o triunfo mais extraordinário da civilização grega sobre a hybris 
oriental; e a revisão, empreendida por [...] instâncias altamente morais, dos mitos nos quais se 
exprime a religião tradicional não ameaça, em tal clima, se perder, como mais tarde, em labirintos de 
palavras ou em escarnecida asebeia. A fortuna de Ésquilo, nesse sentido, é ter vivido, ter sido 
prodigioso, em perfeito acordo consigo e com sua gente, em uma época profundamente impregnada 
em bases grandiosas; e a mais sólida consciência, que a sua pátria lhe trouxera, de sua própria força 
e missão” (tradução nossa). 
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grande poeta impunha-se à consciência pública, tornando-se um mito 
canônico, com esquecimento das demais variantes, talvez 
artisticamente menos eficazes, mas, nem por isso, menos 
importantes do ponto de vista religioso (BRANDÃO, 2013a, p. 26-27, 
grifos do autor).  

 

É dizer, a variedade e a polissemia da mitologia nos acusam, como vimos, 

uma série de direcionamentos. Se em certa medida apontam para algumas linhas de 

coerência, por outro lado têm por premissa a pluralidade. Os valores morais que 

apreendemos da obra esquiliana, assim, são já uma transformação, ou ao menos 

sumarização – nunca isenta do fazer editorial, do crivo da perspectiva do indivíduo 

que a opera –, da gama de símbolos e interpretações que as narrativas orais nos 

apresentam. 

Ademais, como aponta Brandão (2013a), instaura-se na sociedade grega uma 

tendência à supervalorização do discurso poético, que, em conseguinte, acaba por 

cristalizar o mito, que passa a significar, em certa medida, aquilo que a obra artística 

materializa. O processo de canonização do mito, assim, passa pelo filtro do autor, 

que, além de ter os interesses estéticos apontados por Brandão (2013a), pode velar 

determinadas variantes por afinidade (ou não afinidade) ideológica. A interpretação e 

“adaptação” que o poeta opera assume status não partilhado pelas demais versões; 

tem, portanto, maior potencial de consolidação como verdade. 

Há de acrescentar, a tais constatações, que uma vez solidificado na 

“consciência pública”, para usar as palavras do autor supracitado, o mito em sua 

versão poetizada alcança maior poder de reprodutibilidade. E aqui tratamos tanto da 

reprodutibilidade da obra tal qual, ou seja, sua capacidade de ser lida e 

representada repetidas vezes sem que sofra, teoricamente, muitas alterações, 

quanto da potencialidade que assume de reverberação do direcionamento 

ideológico: ao passo que as formas tradicionais da transmissão oral pressupõem a 

restrição a ambientes mais reduzidos, isto é, um microcosmo, atingindo a 

coletividade dos cidadãos com a representação nos festivais, a tragédia, nosso 

objeto de atenção em específico, fala de uma só vez a muitos, o que catalisa sua 

disseminação no ideário coletivo e nas retransmissões posteriores. Assim, o 

discurso da tragédia se caracteriza como de largo alcance, dito em tom/forma 

elevada, enredado em um tema valorizado – o mito e a religião – e proposto por um 

interlocutor/autor dotado de prestígio social.       
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E dentre as obras gregas, a Oréstia coloca-se particularmente como 

representativa de tal dinâmica. Desde o início do Agamêmnon a figura do herói se 

edifica com vistas ao enaltecimento: 

 

VIGIA: [antes que se acenda a fogueira que anuncia o fim da guerra 
e vitória dos gregos] 
Lá se foi o esplendor dos velhos dias 
Desta casa, que antes governava 
O seu senhor legítimo. E sendo assim, 
Que possam os deuses ser benevolentes 
E me livrarem enfim destes percalços, 
Acendendo a fogueira em noite escura 
Trazendo-nos, afinal, feliz notícia. 

 
A fogueira se acende 

 
Bem-vindo sejas, fogo, que transformas 
A noite escura em dia glorioso! [...] 
Os deuses abençoam o braço forte 
De meu senhor Agamenon, enfim. 
[...] E quero sem demora 
Recebê-lo com as honras que merece 
(ÉSQUILO, 1988, p.12-13). 

 

 O jogo de oposições entre iluminação e obscuridade em si já nos evidenciaria 

o contraste entre a ideia do que é o valoroso e sublime e aquilo que desvia do justo 

e enreda pelo caminho contrário. Devemos partir do pressuposto, pelo princípio da 

verossimilhança, de que o Vigia teria um dever, por sua função, de ser fiel ao seu 

“senhor”. Além disso, todavia, é interessante reparar como há no teor de suas 

palavras um envolvimento subjetivo que nos apresenta uma ligação individual, 

afetiva até certo ponto, de fundo moral para com a valoração do rei que retorna. 

Tal comprometimento nos afiança que existe aí, no ideário coletivo, por detrás 

da individualidade da personagem, um princípio de elevação do herói que se 

manifesta como pressuposto. Ou seja, tal qual o faz o Vigia, é de se esperar que 

haja por parte do cidadão uma relação de respeito e honraria para com seus líderes. 

Tal consideração é reflexo do que diz Traverso (1949) sobre a consciência coletiva 

grega de tal período configurar-se com uma tal coesão social que permita 

determinadas certezas e engajamentos para com a “missão” da pátria; ou seja, há 

condições de favorecimento para a implementação de um discurso unívoco. 

Assim, o caráter doutrinário da poética esquiliana, que neste sentido está 

filiada à obra homérica, não carece de muito labor para a solidificação do 
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direcionamento argumentativo que assume. A base ideológica já posta é alicerce 

sobre o qual cria o tragediógrafo sua tragédia, referendando valores. O fazer 

mimético está em um plano muito mais de reafirmação, ou melhor, de consolidação 

de princípios já germinados, que de instauração de “novos” paradigmas. 

Isto se faz claro quando atentamos para os dois últimos versos do fragmento 

apresentado. Ali, há um “querer” que é do indivíduo manifestando sua subjetividade 

declaradamente e uma atribuição de “honraria merecida pelo herói”, que é a 

materialização de uma virtude. Tal virtude, se é conferida pela voz anunciadora do 

Vigia, também é colocada como um princípio existente independentemente de sua 

vontade. Não obstante, esse “merecer” se pode entender a partir de duas 

perspectivas complementares: porque o herói é dotado de virtudes – “o braço forte” 

– que correspondam a tais palavras; porque tais “virtudes” são elevadas desde uma 

perspectiva coletiva que lhes dá tal peso, que as institui como “boas”, “certas”, 

“verdadeiras”. 

Na dialética entre obra e contexto social/ideário coletivo, se por um lado 

dizíamos que há já um alicerce moral sobre o qual erige Ésquilo sua composição 

trágica, vejamos também que no caminho de resposta a obra acresce a tal ideário 

matizes suas ou, então, promove um redimensionamento parcial de conceitos. 

Trata-se do invento, do poder criativo da obra que, como diria Lima (1981), 

reclassifica o “real”. É o que se pode verificar, ainda em Agamêmnon, em seguida ao 

Prólogo, nas palavras do Coro, que, vale lembrar, na estrutura da tragédia grega tem 

por marcada característica a representação da voz coletiva, da materialidade 

polifônica ao consequente simbolismo do “todo” – da massa genérica – dos 

concidadãos. 

O canto de exaltação dos feitos gregos na guerra de Troia, com especial 

destaque aos irmãos que chefiam a expedição, se prolonga de tal maneira que 

instaura um clima de solenidade. O tom da narração coloca os acontecimentos em 

um patamar acima do ordinário e, mais que isso, acercado a um passado mítico 

elevado, em certa medida transcendental. Nesse sentido, temos, no plano de 

acepção do Coro como personagem da obra, uma espécie de distanciamento dos 

fatos que quiçá fosse mais coerente a alguém que estivesse em uma temporalidade 

posterior. É dizer, em âmbito contextual contíguo aos acontecimentos narrados, o 

empregar de um tom alteroso – se dê pelo comprometimento do tragediógrafo com 

determinado direcionamento ideológico ou não – contrapõe-se à possibilidade, 
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talvez mais verossímil, e que assim permanece apagada e/ou negada, de que os 

acontecimentos, a despeito de ser contestados como verdadeiros ou não, pudessem 

ser tomados como paralelos a tantos outros acontecimentos terrenos; ainda que em 

alguma medida fossem “especiais” pela especificidade fenomenológica do ocorrido. 

Assim, o acontecimento não é corriqueiro ao passo que merece ser contado, 

o que o torna, de algum modo, já aí, significativo. Sem obstar, é tomado como 

sublime, mítico, conforme se lhe atribui certa tonalidade narrativa não condizente 

com a proximidade temporal/contextual entre os fatos e aqueles que os narram. Ao 

espectador/leitor, conseguintemente, não é dada a chance – ou essa é de alguma 

forma velada pelo discurso empregado – de julgar tais acontecimentos segundo uma 

ótica alternativa; cabe-lhe, portanto, conforme o funcionamento do processo 

doutrinário, “aprender com a apreensão” do que lhe é dito.  

Destarte, o processo de resgate de sentidos já presentes para redimensioná-

los, em Ésquilo, ocorre, sobretudo, por uma espécie de transformação 

aparentemente sutil que se dá pelas estratégias da ênfase e distanciamento para 

com o mundano do “aqui e agora”, que faz do mítico (histórico) algo sublime 

(transcendente). 

Retomando a citação anteposta em que Agamêmnon disserta sobre a tomada 

de decisão acerca do sacrifício de Ifigênia51, é interessante notar como o destaque 

empregado na tomada de resolução do atrida nos aponta para a assertividade do 

herói. É certo que mais atrás o Coro faz referência à “falha” do líder grego – “O rei 

Agamêmnon, mortificado, / Não se atreveu a admitir o erro. / Pensou em sua grande 

frota helena / E orgulhoso zarpou contra o mau vento” (ÉSQUILO, 1988, p. 18) – e 

que a voz de Agamêmnon, ora posta em evidência, filtrada está pela perspectiva de 

quem narra; de qualquer modo, o teor da fala do rei e o modo como o conteúdo 

narrado é apresentado indicam uma espécie de correção do caminho quando se 

pratica o sacrifício. Partindo-se do princípio de que o errar é próprio do humano, 

cabe ao herói valoroso reconhecer-se como tal – homem e, portanto, passível de 

falha – e aprender com o passado. Assim, ainda que não seja infalível, o caráter 

elevado da personagem se sobressai. 

                                                           
51

 “O que posso dizer? Eu me abstendo, / A desgraça completa nos aguarda. / Se eu aceitar, porém, 
outra desgraça / Eu irei provocar, pior ainda. / Matar a minha filha, a alegria / Do meu lar, e com o 
sangue da inocente / Manchar as minhas mãos, e derramar / Meu próprio sangue! Ambas são 
desgraças! / Mas dispersar a frota e regressar / À casa, como um reles desertor? / Trair meus 
aliados? Não. O vento / Tem que mudar. Impõe-se o sacrifício” (ÉSQUILO, 1988, p. 19). 
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O que chama a atenção, entretanto, é que para que tal linha de 

acontecimentos obedeça a essa lógica deve-se ter por pressuposto que a 

deliberação foi adequada. Nesse sentido, se temos de um lado um valor patriótico e 

do outro o da preservação da família, para que a decisão escolhida seja considera 

correta é porque se tem por premissa que a nação está acima da família, a 

fidelidade à coletividade maior sobrepõe-se à honra do génos. Ocorre que tal 

posicionamento é em tudo contrário às atitudes anteriores do próprio Agamêmnon e 

à concepção de que no génos habita a própria validade da liderança de que desfruta 

o rei. A ascendência costura a história/mito até a origem divina, a cidade e/ou 

sociedade tomadas como coletivo mais amplo circunscrevem-se em uma disposição 

posterior e, por conseguinte, hierarquicamente inferior. Relembremos, para 

contermo-nos somente no exemplo mais próximo, aquilo que dizíamos 

anteriormente sobre o fato de a guerra ter sido alavancada pelo rapto de Helena, 

sendo o sentimento de vingança pela desonra recebida pelo irmão o fulcro motivador 

de Agamêmnon. 

Tal contradição e choque de valores, contudo, se desarranja quando colocada 

no bojo da questão uma característica marcante da moral grega aí empregada no 

nível do pressuposto, a citar, a premissa da superioridade do masculino frente ao 

feminino. Ainda que as circunstâncias sejam em muito distanciadas, não seria 

inoportuna uma comparação entre a atitude do atrida para com Ifigênia e o aporte de 

Laio para com Édipo. A tradição grega, por si só, parece colocar um peso para a 

vida do herdeiro varão e outro para a da infanta, o que se materializa na sucessão 

política, mas que tem por detrás uma espécie de princípio divino falocêntrico do 

direito. Não cabe aqui fazer um resgate que circunde a mitologia grega com 

pretensa completude para tratar das lutas de poder entre as divindades gregas 

apreendidas pelo signo do masculino e aquelas tidas por femininas; basta-nos 

afirmar que, tendo em vista a concepção mais abstrata da origem do kosmos, dos 

Titãs aos deuses olímpicos, dos semideuses aos heróis, parece que no processo de 

materialização e humanização das divindades e conforme as transformações que o 

tempo operou (as reformulações dos mitos), cada vez mais se acentua uma 

dominância da masculinidade sobre a feminidade52. Se, mesmo que desde uma 

                                                           
52

 Vale lembrar, em consonância com Brandão (2013a, p. 46; 2013c, p. 345), que o estudo da 
formação da religião grega nos aponta que, a partir do Neolítico II (3000-2600 a.C.), a Grande Mãe se 
apresenta como divindade dominante na faixa de território onde viria a se formar a civilização grega 
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posição de “inferioridade”, Hera ainda conseguia, por vezes, fazer frente a Zeus, na 

Grécia helênica e na polis grega poucas são as “damas” que algum protagonismo 

desempenham. 

O modelo de herói, pois, arquitetado na tragédia de Ésquilo, levanta-se tendo 

por força motriz valores baseados na tradição anterior; entretanto, a relação entre os 

múltiplos valores, as relações de hierarquia entre eles, as escolhas quanto às 

variantes do mito que emergem em contraposição à consequente submersão de 

outras, vão costurando uma imagem de herói ideal que é, em última instância, 

criação esquiliana. É dizer, no processo de transformação, na reclassificação do 

“real”, Ésquilo estabelece para a nação grega noções basilares do que vem a ser o 

herói elevado que, se antes já existiam, agora se encontram refinadas e embutidas 

em uma áurea quase inquebrantável. Há aí uma construção de “molduras” – 

segundo a nomenclatura proposta por Lima (1981) – de “o que é o herói”, o que vem 

a ser “o homem justo”, como parte da realidade, como representação do mundo para 

o cidadão/público/leitor. Com tal construção/representação, vêm também o 

redimensionamento ou afinamento das “molduras” de honra, sabedoria, justiça, 

homem (como modelo) entre outras. Tais noções, com o peso de verdade, nos 

mostram um Ésquilo delimitador de conceitos que se estruturam no ideário coletivo 

em paralelo ao modo de composição da obra artística. 

O processo mimético, assim, obedece ao padrão homérico do 

comprometimento para com o esclarecimento total das particularidades, o que 

justifica em parte a narração dos feitos do rei grego no início do Agamêmnon, mas, 

por outro lado, usa das premissas de tal tipo de construção, que tem por princípio 

não dar margem para a interpretação/preenchimento do público/leitor, para recontar 

em discurso unívoco uma história que chegara até então ao ideário coletivo marcada 

por sua pluralidade, dadas as características do mito transmitido oralmente. Ao 

contrário da passagem bíblica citada por Auerbach (2009), aqui o que está 

obscurecido é aquilo a que se nega a validade e/ou existência.  

Acrescentemos a tais considerações o pressuposto de que em tais tempos a 

crença na religião fundada em tais mitos era muito forte e presente na vida cotidiana 

do cidadão grego. O poder de consolidação de valores que a obra esquiliana 

assume, destarte, é exponencial, sendo que a força de influência no sentido obra-

                                                                                                                                                                                     

adoradora dos deuses olímpicos. Isso contrasta com a posterior prevalência da figura de Zeus, por 
exemplo. 
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público vai das noções mais básicas e evidentemente deliberadas por parte do 

tragediógrafo, como a valorização do patriotismo, a premissas subentendidas no 

discurso e que talvez corresponda a uma moral que sobrevive mais nas camadas 

subjacentes do ideário coletivo, a reiterar, o falocentrismo, por exemplo. 

Ainda que haja uma transformação de conceitos e redesenho de molduras, 

seria descabido procurarmos na obra esquiliana algo distinto do que Lima (2000, p. 

286; 2003, p. 179) apresenta como mímesis da representação. É acertado 

considerarmos que o direcionamento ideológico que se apreende em uma leitura 

atual do mímema nos revela uma acepção em algo arbitrária de pressupostos 

morais anteriores que não necessariamente tenderiam para o caminho tomado; ou 

seja, há muito mais possibilidades no mito do que aquilo que revela dele Ésquilo. No 

entanto, o rumo que segue a tragédia esquiliana parece ser coerente com o rumo 

que o ideário grego já vinha traçando; ou então há, como vínhamos afirmando, tal 

coesão social em torno de alguns preceitos que a obra artística aí ocupa lugar de 

correspondência. É a “representação” no sentido mais estrito do termo; se refaz 

presente, o “aqui e agora” da encenação (materializado também na escritura, 

evidentemente) materializa o “logo ali” do ideário coletivo. 

Como espécie de espelhamento, claro, não se está isento do princípio da 

distorção. Se toda e qualquer representação guarda em si um fundo de 

semelhanças, segundo aponta Lima (2000, 2003) também se pode dizer que o 

sentido em si de “semelhança” pressupõe inexatidão. Isto se dá, em primeiro lugar, 

porque toda representação, todo mímema, sendo por um lado produção coletiva, 

como afirmamos anteriormente, está também sujeito à individualidade de quem 

“controla” a autoria. Em segundo lugar, há o problema do estabelecimento de “a que 

se está buscando semelhança”: o referente multíplice que é a narrativa mítica é 

exemplar para tal consideração, mas qualquer que seja a porção da realidade que 

se tenha como objeto de representação, este sempre estará em constante 

transformação, haja vista o caráter dialético da linguagem; o que se agrava na 

medida em que consideramos que não há “a coisa em si” por detrás da 

representação. Em terceiro lugar, os mecanismos da mímesis são limitados pelas 

características que cada forma de expressão carrega; é dizer, a escritura, a 

representação cênica, a pintura, a música e as mais diversas linguagens estão 

condicionadas às amarras do fazer artístico, suas estruturas internas são 
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preestabelecidas, ao menos em alguma medida, e o “criar” é sempre o “encaixar-se” 

segundo determinados paradigmas. 

A partir dessa problemática é que se posiciona tão severamente Platão. 

Deixando um pouco de lado a premissa de que o pensador grego se volta para a 

proposição de uma sociedade idealizada em particular, poder-se-ia dizer que por 

mais que buscasse atravessar a cadeira do artesão e chegar à ideia primordial de o 

que é o herói, por exemplo, Ésquilo esbarraria, e aqui já avançamos mais além dos 

escritos platônicos, na impossibilidade de se chegar a tal fulcro simbólico por conta 

das condicionantes acima postas; o mais que pode é sumarizar em determinados 

aspectos as próprias verdades geminadas no ideário coletivo. A cópia feita pelo 

poeta, assim, é sempre imprecisa não porque está duas vezes afastada do “real”, 

mas porque é uma versão – a sua, evidentemente – de referentes que só existem – 

ou só são possíveis de se alcançar – no plano do pensamento/representação, e 

também porque há a concreção da representação coletiva na perspectiva particular 

do autor. 

É nesse sentido, pois, que se conceitua a noção de justiça divina nas palavras 

de Clitemnestra: 

 

Uma vez tendo o homem transgredido 
Os ditames do bem e consentido 
Que a sua riqueza e o seu orgulho 
Profanem o santuário da Justiça, 
Não terá esperança de esconder-se 
Na penumbra em que antes se escondia. 
Voltar para trás não pode. E o demônio 
Da Tentação para a frente o espicaça 
No caminho cruel da Perdição. 
E então chegado ao fim, aniquilado, 
Sempre fazendo o mal, desmascarado, 
Vê pesar sobre si e sua estirpe 
A maldição que cai sobre o pecado 
(ÉSQUILO, 1988, p. 26-27). 

 

A fala de Clitemnestra refere-se a Páris e ao rapto de Helena, mas poderia 

ser lida como destinada à casa de Atreu e ao próprio marido, aludindo à posterior 

vingança que a então rainha promoverá contra Agamêmnon. Como vimos 

anteriormente, a deturpação do sagrado e a traição à confiança divina por orgulho e 

riqueza – a busca do ouro-moeda de que nos fala Brandão (2013c) –, que em outras 

palavras poderia significar individualismo e sede de poder, é lugar comum no génos 
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e faz jus a Agamêmnon. A declaração “Vê pesar sobre si e sua estirpe / A maldição 

que cai sobre o pecado”, assim, se enquadraria como espécie de ameaça de 

Clitemnestra ao passo que, segundo a linha de argumentação por ela desenvolvida, 

sua ação de vingança, mais que uma iniciativa individual, mais que um querer 

egocêntrico, justificar-se-ia como vontade divina de justiça. O destino do rei, nas 

palavras de Clitemnestra, seguiria a trajetória típica do trágico: mesmo que haja o 

reconhecimento do erro – sempre tardio, já que não impede que se cometa a falta – 

“Voltar para trás não pode”. Outrossim, sustentando o status elevado, Agamêmnon 

parece ou não reconhecer a gravidade de suas faltas ou ocultá-las na “penumbra”, o 

que, em última análise, é uma falta a mais, “E o demônio / Da Tentação para a frente 

o espicaça / No caminho cruel da Perdição”. 

A associação da exposição à figura do rei se faz mais pertinente se 

considerarmos que, consoante a disposição interna da obra, o Coro fez referência às 

atitudes do atrida há pouco. Ou seja, estão na memória de curto prazo do 

espectador/leitor os “erros” praticados pelo líder grego, o que favorece que se 

desenvolva uma linha de raciocínio articulando à fala, destinada explicitamente a 

outro herói/personagem, como condizente, ao menos em termos de possibilidade e 

coerência, àquele que, no nível do dito, se está valorizando. 

É de se notar, seguindo tais considerações, que o direcionamento ideológico 

promovido por Clitemnestra contrapõe-se ao imediatamente anterior enaltecimento 

da figura de Agamêmnon pelo Coro. Explicitamente, o discurso da rainha segue a 

valorização do rei, mas se no âmbito mais profundo em verdade o está condenando, 

fazendo-o baseada na mesma ideia de justiça divina que defenderia, ao que se 

espera, Ésquilo, seria de considerar uma contradição interna no direcionamento 

ideológico da obra. Evidente está que a verossimilhança interna justificaria a 

aparente contradição na medida em que atribuímos o posicionamento crítico quanto 

ao atrida como vindo da perspectiva particular de Clitemnestra. Todavia, o que 

sustenta o argumento da rainha é partilhado pelo sentido comum ao qual se vincula 

a obra esquiliana. 

Nesse sentido, pareceria cabido atribuir uma valorização da figura de 

Agamêmnon ao passo que também se lhe apresenta, em parâmetros de 

verossimilhança externa, como exemplar de como o mais altivo dos homens é 

passível de cometer erros, conforme argumento que já vínhamos costurando 

anteriormente. Ocorre que, falhando, deve ser punido, como bem diz Clitemnestra. 
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Ora, se o homem mais elevado, por sua condição humana, é passível de falha, e 

ainda assim institui-se como modelo, nos aproximamos de uma esquiliana visão 

cerradamente trágica do mundo, seguindo a classificação proposta por Lesky 

(2006). O problema é que, como se sabe, ao final da trilogia Orestes (e/ou Atenas) 

nos dará o exemplo maior da superação esquiliana da indissolubilidade do trágico. 

Lesky (2006) mesmo – para citar um só teórico e mantermos a nomenclatura elegida 

– colocará a Oréstia, consoante o final da Eumênides, como modelo de obra em que 

se configura uma situação trágica, marcada pelo fim conciliador. Nas palavras do 

autor: 

 

A última parte da trilogia e esta, vista a partir do final como um todo, 
encontra-se em nítido contraste com uma visão absolutamente 
trágica do mundo, que entrega o ser humano a uma destruição 
inerente à natureza do ser. O conflito em que está envolvido Orestes 
é inimaginavelmente horrível, mas como conflito não cerradamente 
trágico, pois admite a reconciliação das potências combatentes e, 
nessa reconciliação, a libertação da dor e do sofrimento. Assim, a 
participação que seu destino tem no trágico se nos apresenta como 
situação trágica de cujas tormentas o caminho conduz à paz 
(LESKY, 2006, p. 39). 

 

A perspectiva trágica assumida por um mímema, como vimos, está 

intimamente associada à concepção de mundo de que parte ou que propõe, de 

forma que é inadmissível um duplo posicionamento. Ou melhor, justapostas, duas 

perspectivas distintas tenderiam à autoanulação ou incoerência. Tomando as obras 

que compõem a trilogia em separado, pois, a questão estaria, em princípio, 

superada, porém colocadas em conjunto, a força de oposição nos aponta uma 

matéria por esclarecer. 

Partimos da captação da obra em seu conjunto como unidade que, 

teoricamente, tende à coerência e à manutenção de um direcionamento discursivo 

unívoco para afirmar, coadunando a Lesky, que o aporte final se sobressai e que a 

obra como um todo a tal ponto se comprime. Em outros termos, pela disposição da 

cronologia dos fatos narrados e pela estruturação da diegese, Agamêmnon e 

Coéforas nos apresentam nada mais senão que fins parciais ou mesmo motes para 

o direcionamento assumido na obra última da trilogia. Dessa escala de hierarquia, 

não obstante, emerge a interpretação de que o fechamento trágico das obras 

anteriores, em contraste ao desfecho da Eumênides, alicerça justamente a validade 

e profundidade do remate da Oréstia. Logo, a apresentação de um mundo como 
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trágico em absoluto assume a função de fazer imergir o espectador/leitor em uma 

atmosfera de desolação – aparentemente – irremediável, um mundo que entrega o 

homem à aniquilação total. A motivação que leva ao ressurgimento, o meio pelo qual 

se revela uma escapatória, pois, ganha em intensidade. Quanto mais poder o 

embate de forças opositoras tem de derrubar o homem, mais valoroso será esse 

homem quando/se demonstrar a capacidade de superá-las. Ergue-se, desta 

maneira, Orestes como o herói por excelência na perspectiva esquiliana.  

A concepção de uma situação trágica, portanto, coaduna com o sentido de 

afirmação do homem e do social. A decaída de Agamêmnon, assim como o declínio 

de Clitemnestra, no máximo podem ser vistos, desde a perspectiva final de que não 

há uma noção de aniquilação absoluta como forma de organização do mundo, como 

frutos de um conflito trágico cerrado sobre tais personagens. O casal real, com 

efeito, parece girar sobre si num entrelaçamento que faz com que um seja o 

responsável – ou mensageiro – do infortúnio trágico do outro. Do ardil de 

Clitemnestra emergirá a morte de Agamêmnon, dos feitos e do que representa o 

segundo para a nação e para o génos remontar-se-á o declínio daquela pelas mãos 

da prole do casal – nas palavras de Clitemnestra no Agamêmnon: “os laços 

conjugais coincidem / Com os laços que nos prendem ao sofrimento” (ÉSQUILO, 

1988, p. 38, grifos do editor/tradutor). 

A situação de Clitemnestra, em verdade, atrelada à sua condição feminina em 

contexto patriarcal, com vistas ao que passara com Ifigênia e passará com Electra, 

merece especial atenção. A lógica que sustenta sua decaída parece ter sua validez 

especificamente por conta dos pressupostos falocêntricos da moral grega. Junito de 

Souza Brandão, no terceiro volume de Mitologia Grega (2013c), dedica todo um 

capítulo a tal personagem53, ao longo do qual desenvolve um estudo da heroína 

revelador de um “despotismo machista” (p. 345) e que a apresenta como “vítima 

como todas as mulheres helênicas de uma organização político-social e religiosa 

que remonta à família indo-europeia” (BRANDÃO, 2013c, p. 345). Seguindo uma 

linha de interpretação do mito e, sobretudo, da Oréstia corrente entre os mitólogos, 

Brandão nos apresenta uma leitura que coloca a trilogia como, do ponto de vista da 

estrutura interna e da relação com o contexto social circundante, um embate entre 

um princípio matriarcal da cultura grega, que vê no feminino os signos da fertilidade 

                                                           
53

 Afora o capítulo que trata da maldição familiar dos descendentes de Tântalo como um todo, 
inserido pelo autor no primeiro volume da série.   
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e vida, e uma disposição sócio-política e ideológica machista, que concebe o homem 

como superior em força, intelecto e honra. Nesse bojo, pois, se dispõem na obra 

Clitemnestra e Electra como forças antinômicas, o que se materializa efetivamente, 

como se sabe, em Coéforas.  

Todavia, como acima está dito, Brandão (2013c) tem a preocupação de 

colocá-las, juntamente com “todas as mulheres helênicas”, como vítimas. Ambas, 

assim, partilham dessa condição, ainda que respondam de maneira distinta. Na 

leitura mais elementar, o que coloca mãe e filha em embate são os posicionamentos 

contrários acerca de Agamêmnon, o que, a priori, apontaria para um direcionamento, 

dir-se-ia, mais feminista – ainda que a palavra aqui não possa ser tomada dentro da 

significação que assumiu no decorrer do século passado – da rainha e uma 

valorização da tradição patriarcal por parte da princesa. 

Com enfoque em Clitemnestra, Brandão assim sintetiza a questão: 

  

Não parece difícil, seguindo os meandros do mitologema, esboçar 
um juízo de valor acerca de Clitemnestra e Electra. Ambas são 
vítimas do despotismo patriarcal. A rainha de Micenas é coagida a 
desposar aquele que lhe trucidou o marido e o filho recém-nascido. 
Como se isso não bastasse, o novo senhor deixou-se arrastar pela 
hýbris e ofendeu a vingativa Ártemis. No intento de apaziguar-lhe a 
cólera e ter ventos favoráveis para uma empresa gigantesca, onde 
brilharia a vaidade pessoal do comandante-em-chefe, atraiu 
mentirosamente a esposa até Áulis. Em vez de núpcias solenes com 
Aquiles, a rainha assistiu ao sacrifício de sua filha Ifigênia. A união 
Clitemnestra-Egisto não é apenas um ato de vindita de ambos contra 
Agamêmnon, mas, em relação à filha de Tíndaro, tem-se a 
impressão de tratar-se de uma busca desesperada de apoio e 
segurança para sua carência afetiva. Diga-se, de passagem, que a 
decisão de Clitemnestra de unir-se a Egisto custou muito caro à sua 
honorabilidade. Como sua irmã Helena, raptada por Páris, a esposa 
de Agamêmnon transformou-se na literatura em prostituta vulgar 
(BRANDÃO, 2013c, p. 358). 

 

Há, assim, na linha de argumentação exposta por Brandão, uma 

incongruência – com relação ao mito de tradição oral – na acepção historicamente 

atribuída a Clitemnestra na tradição literária, haja vista que suas iniciativas estão 

respaldadas pelas atitudes do marido. Além disso, ainda em concordância a 

Brandão, as ações da esposa do rei encontram guarida em demandas psicológicas 

e/ou emocionais que parecem não coadunar com a vulgarização de sua figura. É 

coerente que a leitura feita desde uma perspectiva marcada pelo patriarcalismo 

ponha em relevo o adultério e o crime contra o cônjuge. A articulação da vingança, 
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ademais, tal qual está posta, acentua tal impressão: Clitemnestra usa da confiança 

do marido e da dissimulação para pôr em prática seus planos, idealizados, há que 

se dizer, de antemão e com certa frieza, e postos em prática com dissimulação54. 

Destarte, parece que o princípio em si do agir contra o marido fisicamente e contra a 

honra deste é uma falta, independentemente da justificativa que se tenha. Tal 

justificativa, no caso em questão, como vimos, alça-se sobre dupla frente: a ação 

efetiva de Agamêmnon de agir contra Ifigênia e, por extensão, contra si mesmo e 

contra Clitemnestra, o que, do ponto de vista dessa, é já uma traição primeira – força 

motriz para a vingança55 –; o referido abandono afetivo, consequência, em parte, da 

suposta falsidade do esposo, mas também, em alguma medida e 

complementarmente, da falta de afetuosidade, ausência que ocupa Egisto. Nos 

versos que fecham o Agamêmnon: 

 

CORO: [dirigindo-se a Egisto, que os ameaça] 
Fanfarrão sem coragem! És um galo 
Pavoneando em torno da galinha! 
 
Enquanto diz os dois últimos versos, o CORO sai, em coluna por 
dois, desaparecendo o último homem com o último insulto, deixando 
CLITENESTRA e EGISTO sozinhos. 
 
CLITENESTRA: 
Esquece dessa corja. Nós dois juntos 
Impor iremos reverência ao trono 
(ÉSQUILO, 1988, p. 79).  

 

O amante, assim, mais que um instrumento da vingança, seja por existir como 

tal – amante – seja por auxiliar ou mesmo viabilizar o feito56, é também o 

companheiro no sentido do laço amoroso. Isso afiança a afirmação de Brandão 

(2013c) sobre Egisto ter influído na perda de status social da rainha. Notemos que, 

                                                           
54

 A rainha quando do anúncio da chegada do marido: “CLITENESTRA: Que venha [Agamêmnon] 
sem demora; a nossa Argos / Ansiosa o espera; e no seu lar / Esposa tão fiel quanto a deixou, / Um 
cão de guarda atento à sua porta; / Reconhecida à lealdade, e sempre / Para com inimigos 
implacável; / Em suma: sem mudar, de modo algum. / Não violei a fé nestes dez anos. / Do prazer 
que se tem com outros homens / Nada sei, e nem sei de escândalos” (ÉSQUILO, 1988, p. 35). E 
depois de executada a vingança: “CLITENESTRA: Há pouco tempo atrás eu disse coisas / Oportunas 
então, agora venho / Desmenti-las, sem que isso me envergonhe. / Quando se trama a morte de um 
inimigo, / Que parece um amigo, é evidente / Que de outro modo seria impossível / Preparar a 
contento uma armadilha. / Por longo tempo planejei, paciente, / Essa prova de força, e finalmente / A 
batalha travei. Veio a vitória” (ÉSQUILO, 1988, p. 67). 
55

 “CLITENESTRA: A manha que empreguei para matá-lo / Ele mesmo a usou primeiramente, / Ao 
desenraizar, astucioso, / A delicada planta que me dera, / E trouxe a maldição sobre esta casa” 
(ÉSQUILO, 1988, p. 72-73). 
56

 A depender da versão do mito que se tome. 
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particularmente na versão esquiliana do mito, a Egisto pouco cabe senão que 

partilhar da conquista da amante; não participa da execução do assassínio. Sua 

subida ao poder, pois, é marcada pela desaprovação do Coro, que vê na união entre 

os então usurpadores do trono um ultraje a mais à memória de Agamêmnon. Institui-

se, assim, uma afronta tripla, cronologicamente: a traição conjugal, o crime de morte, 

a tomada do trono. É de se destacar, nesse sentido, que a ascensão de Egisto além 

de derrubar ainda mais a honra de Clitemnestra, afiança uma concepção esquiliana 

de insuficiência da mulher para com o poder. Ainda que seja autônoma o bastante 

para articular e praticar a vingança, não o é para ocupar o lugar de líder de um povo, 

papel que desempenha Egisto mesmo que em desaprovação popular. 

Percebe-se aí uma concepção esquiliana do feminino como capaz do ardil, 

porém incapaz da governança; como possível exemplo do mal, ou melhor, do erro e 

do desvio de conduta, contudo como não dotada, quiçá por sua natureza feminina, 

de força o bastante para conduzir um povo, o que, primordialmente, significaria uma 

condição de mérito e honraria. Em suma, uma mulher pode ser a representação da 

falta e/ou da incompletude do humano, condição partilhada pelo masculino, 

conforme temos desenhado a genealogia dos atridas, todavia, aquele caráter mais 

elevado do humano, materializado na figura do herói altivo e autossuficiente, não lhe 

é possível alcançar. Aproximamo-nos, destarte, de uma noção de perdição do 

homem pelo feminino também desenvolvida na tradição judaico-cristã tendo como 

referência primária o livro de Gênesis, alicerce da outra matriz mitológica formadora 

da tradição ocidental, como assevera Auerbach (2009). 

Estando os mitos entendidos como criação coletiva, é imperativo 

considerarmos o fato de ambas as matrizes basearem-se em perspectivas 

ideológicas – às quais correspondem formas de organização político-sociais – 

marcadamente falocêntricas. Eva pode ser tomada como paralela de Pandora, e aí 

entraríamos em um pressuposto comum de que a ação da mulher é a responsável 

por abrir as portas da decaída humana. Em ambas as matrizes mitológicas, a 

associação da mulher à ideia de perdição está ambientada em um contexto de 

criação, de um “mundo das origens”, por se desenvolver/estruturar em seguida, o 

que significa dizer que a noção de erro está intimamente conectada com a 

compreensão do que é o feminino em tais formas de classificação da realidade, 

ademais de constituir um dogma de difícil subversão.    
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É evidente, e há que se ressalvar, que a noção de “Mal” engendrada pelo 

discurso judaico-cristão é bem distinta da acepção grega de desvio. Não há na visão 

grega de mundo um sentido maniqueísta da criação e do comportamento humano. 

Com efeito, o feminino como signo da perdição, na matriz grega, estaria talvez 

melhor compreendido se tomado no âmbito das características intrínsecas da mulher 

– conforme se lhe atribuam como tais. Não se quer negar a hipótese de que também 

na formação do discurso judaico-cristão algo análogo ocorra, uma vez entendido o 

livro de Gênesis como constructo mimético e, portanto, produto de uma espécie de 

visão de mundo que busca/encontra na mulher os sinais a que se atribui o signo de 

ruim, mal, desviado do correto. Sucede que a forma como tal ocorre, nas diferentes 

matrizes, parece destoar. 

Seguindo a perspectiva de Auerbach (2009), o tipo mimético judaico-cristão, 

ao metaforizar a narrativa, deixa à leitura a possibilidade de atribuir 

dimensionalidades extremamente profundas e ontológicas. O Mal é algo de difícil 

delimitação, tem formas múltiplas e em geral se manifesta (ou é representado) a 

partir de imagens imprecisas, de símbolos e obscuridades. Ao tomarmos a obra 

esquiliana em particular, vemos algo em muito distinto. A noção de erro, de desvio 

de conduta segue uma suposta linha de coerência via de regra explícita. A estratégia 

de apagamento de variantes, pois, obedece a tal característica; há a necessidade de 

revelar ao público “o que está errado”; onde ocorreram as falhas e quais suas 

consequências. Está claro ao leitor/espectador quais são as atitudes de Agamêmnon 

que impõem sua queda, assim como no movimento circular do trágico o como os 

atos de Clitemnestra se voltarão contra ela mesma. 

Ocorre que ao materializar os erros da rainha em forma de assassinato, 

infidelidade conjugal e “golpe de estado”, ações todas praticadas contra o mesmo 

homem, para com o qual, segundo os valores vigentes, deveria guardar respeito e 

lealdade, a tragédia esquiliana constrói uma figura feminina como espécie de 

opositora da moral e do caminho da justeza. Já nos referimos ao duplo padrão de 

moralidade que aí se institui e dissemos que, em plano social e afetivo, isso 

justificaria, em tese, a atitude da rainha. Contudo, o que assume primeiro plano no 

mímema é a manifestação do ardil e, com especial destaque, certo exagero e/ou 

descomedimento da personagem. Vejamos a citação a seguir em que o Coro de 

Agamêmnon, formado por doze anciãos – homens, evidentemente – gregos 

estabelece diálogo com a rainha posteriormente ao assassínio do rei: 
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CORO: 
Tua desfaçatez nos horroriza: 
Tu te vanglorias de tal ato 
Junto ao corpo do esposo assassinado! 
 
CLITENESTRA: 
Falais como se eu fosse imprevidente 
E leviana, uma mulher qualquer. 
Estais muito enganados. O meu pulso 
Bate com força. E vou repetir 
Aquilo que vos disse: podereis 
Aprovar, censurar, que, para mim, 
Tudo é a mesma coisa. Aqui está 
Bem morto meu marido, Agamenon. 
Da minha mão direita a sua morte 
Foi obra, e obra justa e merecida. 
Eis a simples verdade, incontestável. 
 
CORO: 
Mulher vil! Que bebida, que alimento 
Desnaturado, que raiz maligna, 
Te transformou a ponto de levar-te 
A praticar o crime mais nefando? 
(ÉSQUILO, 1988, p. 68). 

 

Poder-se-ia mesmo falar de uma aproximação entre esta Clitemnestra e a 

Medeia euripidiana, dados: o ardil, dissimulado; o crime de sangue, executado pelas 

próprias mãos; e a disposição para a vingança, implacável, a que se some um 

aparente gosto pela exteriorização dos feitos, em espécie de desabafo confessional. 

A intensidade com que Medeia colocara em prática seus planos é um caso à parte e 

o infanticídio talvez represente um crime ainda mais atroz que aqueles que 

caracterizam a represália praticada pela filha de Tíndaro para com o atrida. Porém, 

como se percebe pelas palavras do Coro acima citadas, poder-nos-íamos fazer ver 

em Clitemnestra a antecipação de alguns predicativos depreciativos atribuídos como 

próprios do feminino que serão desenvolvidos com maior ênfase por Eurípides na 

princesa da Cólquida. Em particular, é de se destacar mesmo a necessidade que 

sente Clitemnestra de, como dizem os anciãos, vangloriar-se dos atos executados; 

feito que, pelo que se percebe, está mais para a purgação de um anseio por 

vingança, esperada pelos longos dez anos de guerra, do que para uma 

predisposição para a prática do ardil, como se tal tipo de ação a satisfizesse. 

A veemência do desabafo, com efeito, causa uma impressão de certo 

direcionamento sádico. O Coro parece seguir tal interpretação, mas é ambíguo ao se 
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perguntar, na última das falas supracitadas, sobre a origem de tais crimes: ao passo 

que lhe coloca como execrável parecendo partir de um pressuposto de que assim o 

é pela índole da personagem, nos apresenta também um indicativo de que há algo, 

exterior à pessoa, ao indivíduo Clitemnestra, que justifica que seja como é. Pois 

bem, a questão a discutir aqui é se o Coro de anciãos, aqui tomado como 

representante do pressuposto direcionamento argumentativo da voz autoral – seja 

esta atribuída à pessoa do tragediógrafo ou ao ideário coletivo que por trás dele está 

–, busca como referente externo ao ser algo que está em uma esfera social ou, 

acima desta, em um sentido transcendente, na natureza primeva dos seres e das 

coisas, que, na perspectiva grega de então, como se sabe, nos remeteria à religião 

politeísta. Na primeira hipótese, haveria que se pôr em evidência certa condição 

social da mulher dentro da organização política e ver em Agamêmnon alguém 

responsável por seu próprio declínio não somente graças à natureza trágica do 

cosmos, mas, complementarmente, pelo fato em si de, materialmente, ter subjugado 

alguém que, em consequência, foi à revelia, independentemente de qualquer 

princípio ético que por detrás disso houvesse. Na segunda hipótese, mais coerente 

com a perspectiva esquiliana, o que está além das ações individuais da rainha, a 

“raiz maligna” – para usar as palavras do tradutor/editor citado – seria a própria 

natureza feminina de Clitemnestra, o que, mais além, poderia ser ampliado para a 

ideia de que há no princípio de organização do mundo uma disposição da mulher 

como propensa, se não necessariamente ao crime, ao menos ao desvio da justeza, 

seja isto atribuído a uma índole desviada ou, o que não é menos falocêntrico, a uma 

concepção de que a mulher é fraca, no sentido mais geral que o termo possa 

assumir, em consequência, menos capaz das grandes ações humanas e mais 

propensa ao erro. Faz-se mister dizer, por conseguinte, que tais concepções, já que 

partem do –  e portanto se limitam ao – ponto de vista do masculino, justificam uma 

organização social grega que submete a mulher a uma posição hierarquicamente 

inferior, restringindo sua atuação ao ambiente familiar e caseiro. 

Complementarmente, não podemos deixar de mencionar que tal delimitação de 

perspectiva tem por base a incapacidade – ou ao menos dificuldade – humana de 

reconhecimento da alteridade. É dizer, com o perdão da tautologia, que o masculino 

não pode conceber a mulher senão desde uma perspectiva masculina, 

coerentemente, valorizadora do masculino.  
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Nesse sentido, o que a obra esquiliana proporciona é a naturalização, pelo 

processo mimético, de determinada perspectiva de mulher/feminino, tomada como 

referente; perspectiva essa que, pelo prestígio do discurso, adquire – ou ao menos 

afiança – peso de verdade. Assim, faz parte da realidade, tal e qual a religião e “nós 

mesmos” podemos ver, uma mulher “moldurada”, “classificada”, dentre as coisas 

todas que formam o mundo, como um ser inferior ao homem, propensa ao erro, e 

em quem não se pode confiar. 

Na Oréstia, pois, tais pressupostos se manifestam primeiramente em 

Clitemnestra, mas generalizam-se – o que afiança a asseveração que corresponde a 

uma noção de feminino – por aparecerem, de distintas formas, no seio das 

personagens femininas, e o caso particular de Electra aqui se destaca. 

Ao tomá-la pelo conflito que estabelece em Coéforas com a mãe, poder-se-ia 

considerá-la com representante da perspectiva patriarcal em oposição ao 

posicionamento pressupostamente antipatriarcal de Clitemnestra. Tal 

posicionamento de Electra, pela tradição literária, é atribuído à fidelidade a 

Agamêmnon, justificada, primordialmente, por um afeto e/ou estima mantidos para 

com a pessoa do pai e, complementarmente, por um rechaço da traição cometida 

pela rainha, ao que se some um desapreço a Egisto. 

Ocorre que nem Clitemnestra é em tudo rompedora do patriarcalismo, nem 

Electra pode ser tomada como defensora de tal perspectiva. A rainha, como vimos, 

se apega a Egisto para sustentar-se no trono e, quiçá e antes mesmo disso, só 

coloca a vingança em prática por haver encontrado no amante um “porto seguro”, no 

sentido afetivo – alguém que compreende e partilha da dor – e também político – 

alguém a quem se pode aliar para lutar contra a revolta popular. Do outro lado, seria 

forçado buscar nas atitudes de Electra uma consciente defesa do falocentrismo; é 

dizer, se apega muito mais a um apreço particular pela figura do pai que ao princípio 

em si da superioridade do homem sobre a mulher. Ademais, na esteira freudiana, 

pensemos que a apreciação pelo pai pode ser vista como uma das facetas de algo 

maior em termos de afetividade, um princípio de paixão pelos progenitores, haja 

vista uma fase anterior em que a personagem dirige a admiração à mãe. Conforme 

observam Chevalier e Gheerbrant:  
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O complexo de Electra, tal como o conceitua a psicanálise, 
corresponde ao complexo de Édipo57, porém com matizes femininos. 
Não é Electra quem mata a própria mãe: ela induz o irmão Orestes 
ao matricídio, guiando-lhe a mão armada com o punhal. Depois de 
uma fase em que se fixa afetivamente sobre a mãe, na primeira 
infância, a menina apaixona-se pelo pai e tem ciúmes da própria 
mãe. Em seguida, se o pai não lhe corresponde aos anseios, ou ela 
tende a virilizar-se para seduzir a mãe, ou então, repelindo o 
casamento, inclina-se para o homossexualismo. Como quer que seja, 
Electra simboliza uma paixão dirigida aos pais, até igualá-los pela 
morte. Neste como que equilíbrio fúnebre, implorando aos deuses 
“justiça contra a injustiça”, Electra recompõe o símbolo do mito e 
restaura a Harmonia requerida pelo Destino (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1982, p. 394, apud BRANDÃO, 2013c, p. 359)58. 

  

Não nos interessa aqui questionar as coerências e/ou incongruências da 

apropriação psicanalítica do mito, que, claro, como em qualquer processo 

intertextual e de interpretação, direciona significados, voluntariamente ou não. Mais 

profícuo nos parece buscar um diálogo que incorpore profundidade a nossa reflexão 

e, nesse sentido, se tomamos Electra em paralelo a Édipo pressupondo uma 

correspondência, um ponto a se destacar é a distinção no que se refere à 

consagração da relação amorosa. Édipo, ainda que movido pela cegueira, desposa 

a mãe e com ela mantém uma relação estável até a descoberta de seu passado e, 

consequentemente, de sua condição. Electra não só não materializa a paixão (não a 

converte em relação carnal), seja pela mãe ou pelo pai, como, e talvez mesmo em 

consequência disso, em nenhum momento se lhe ocorre a oportunidade de 

questionar-se do ponto de vista psicoafetivo. O sofrimento de Édipo está diretamente 

relacionado à compreensão de si, ao passo que a agonia da filha de Agamêmnon se 

arrasta pelo tempo, movida pela impossibilidade de reencontro e/ou consagração da 

união com o progenitor. Em outras palavras, a dor de Édipo baseia-se na presença, 

ao passo que a de Electra funda-se na ausência. 

                                                           
57

 Optamos por não tratar em pormenor dos referidos Complexo de Édipo – freudiano – e Complexo 
de Electra – junguiano. Acreditamos que a crítica literária moderna tem dedicado ao mito de Electra – 
e suas releituras – atenção bastante pormenorizada sobre a dimensão psicanalítica. Não sendo esse 
o nosso foco, ao longo do estudo aqui desenvolvido consideraremos e contextualizaremos tais 
implicações somente na medida em que influírem diretamente nas reflexões apresentadas, ainda 
que, na última obra que compõe o corpus, a perspectiva freudiana esteja mais presente. A proposta 
que assumimos é a de não abrir mão das contribuições freudianas – com as quais efetivamente 
dialogaremos –, porém não tomá-las como viés articulador das análises comparativas nem tampouco 
interpretar o mito segundo as premissas psicanalíticas. 
58

 Preferimos, nesse ponto, citar literalmente a passagem segundo a versão proposta por Junito 
Brandão por considerá-la mais adequada às nomenclaturas por nós usadas ao longo do trabalho, 
ainda que amiúde tenhamos usado da tradução para o espanhol citada nas referências finais. 
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Parece também, no caso de Electra, que os tragediógrafos não exploraram, 

ao menos não com ênfase, a pretensa predisposição da personagem a uma união 

com a mãe. Se buscássemos materializá-la nas obras, pelas estruturas internas, 

encontraríamos algo que justifique tal sentimento, porventura, justamente no embate 

estabelecido entre as duas, o que endossaria a afirmação de que a afetividade à 

mãe se converte, quando do redirecionamento à figura paterna, em inveja. Assim, 

haveria um ressentimento de Electra quanto a Clitemnestra antes mesmo do ardil 

contra o pai, ou independentemente dele, o que invalidaria a linha argumentativa 

que aponta a vingança pelo crime praticado como justificativa única ou força motriz 

primeira para o matricídio. Nessa linha de interpretação, o assassinato da mãe se 

deveria a um querer em maior monta individual, e tenderíamos a ver em Electra uma 

mulher obstinada pela retaliação à mãe. Tais considerações coadunam com a linha 

de interpretação sobe o símbolo de mãe em sentido geral exposta por Chevalier e 

Gheerbrant: 

 

En [el] símbolo de la madre se encuentra la misma ambivalencia que 
en el del mar y de la tierra: la vida y la muerte son correlativas. Nacer 
es salir del vientre de la madre; morir es retornar a la tierra. La madre 
es la seguridad del abrigo, del calor, de la ternura y el alimento; es 
también, por contra, el riesgo de opresión debido a la estrechez del 
medio y al ahogo por una prolongación excesiva de la función de 
nodriza y de guía: la generitrix devorando al futuro genitor, la 
generosidad tornándose acaparadora y castradora59 (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1995, p. 674, grifos dos autores). 

   

O útero, morada primeira do ser, gera e sustenta para depois expulsar o 

indivíduo, somente a partir daí dotado de existência própria, isto é, separada da 

mãe. O parto designa, assim, a primeira experiência de violência e rechaço, e sua 

fonte vem, do ponto de vista de quem a sofre, justamente do meio que até então 

acolhia. A tensão entre proteção e exposição ao perigo parece ser prolongada no 

vínculo entre mãe e filho durante o decurso da vida. Como ponto de referência da 

origem, a mãe sempre será a materialização do surgimento do indivíduo, acusando, 

por conseguinte, o igual caráter de eventualidade da morte; a finitude do ser nela se 

                                                           
59

 “No símbolo da mãe se encontra a mesma ambivalência que no do mar e no da terra: a vida e a 
morte são correlativas. Nascer é sair do ventre da mãe; morrer é retornar a terra. A mãe é a 
segurança do abrigo, do calor, da ternura e o alimento; é também, ao contrário, o risco de opressão 
devido à estreiteza do meio e ao sufocamento por um prolongamento excessivo da função de nutriz e 
de guia: a generitrix devorando ao futuro genitor, a generosidade se tornando capadora e castradora” 
(tradução nossa).   
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reflete na medida em que representa o caráter cíclico da vida. A compreensão do 

que é a vida passa pelo reconhecimento da morte; pela própria criação, a mãe 

representa igualmente a destruição; o ciclo da gestação, metonimicamente, é 

correspondente da vida. 

Tendo em vista o que expusemos anteriormente quando contrapúnhamos as 

versões de Ésquilo e Eurípides pensando na tradição e ruptura do mythos no 

cenário grego, seria de se questionar se tais considerações se sustentariam se 

tomada somente a versão esquiliana do mito ou se seriam mais apropriadas se 

atribuídas às Electras sofocliana e euripidiana ou, quiçá, só se justificariam se 

tomado o mito em seu sentido amplo que englobasse a multiplicidade de variantes 

escritas e orais. Com efeito, a Electra esquiliana tem menos destaque na estrutura 

da tragédia se comparadas as três versões aqui postas em destaque. No entanto, o 

relevo que alcança a personagem nas duas versões posteriores faz com que, dentro 

da própria tradição literária, se volte com mais atenção os olhos para a personagem 

esquiliana, que, para efeitos de cânone da tragédia, é o ponto de referência, seja 

para os próprios gregos seja para a cultura ocidental. Como bem afirma Jenny 

(1979), o processo intertextual de negação ou transformação que busca um 

redimensionamento extremo, ao revés de significar o apagamento da obra primeira, 

pode justamente fazê-la emergir para um público que, talvez, não a mirasse com a 

mesma atenção. Tal dinâmica, convém dizer, constitui profícuo sistema de 

revitalização do material literário.   

Vejamos como se manifesta Electra em Coéforas:          

 

ELECTRA: [em oferenda ao pai morto] 
Agora, para o morto eu derramo 
A água lustral e invoco o seu espírito: 
Pai, tem piedade de mim, e de Orestes [...] 
Não temos mais um lar, pois foi vendido 
Por nossa mãe, e o preço foi Egisto, [...] 
E eles, arrogantes e insolentes, 
Gozam a riqueza que tu conquistastes. [...] 
Quanto a mim, é tudo que desejo 
Ter puro o coração e as almas lavadas, 
Da minha própria mãe ser diferente. 
Aos nosso inimigos, entretanto, 
Que a vingança apareça brevemente. 
Que quem matou prove o sabor da morte! 
Essa esperança, sim, contra a esperança 
Dos nossos inimigos anteponho. 
A minha maldição a sua enfrenta, 
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E serei tão malvada quanto são. 
Para nós sê gracioso, e nos envia, 
De onde estás, a bênção que pedimos, 
Dos deuses e da terra em nome, e em nome 
Da vitória do Bem e do Direito. 
(ÉSQUILO, 1988, p. 86). 

 

Ao que se apreende da leitura do início da Coéforas, Ésquilo nos apresenta 

uma Electra mais suplicante que vingadora; opositora a Clitemnestra e Egisto; 

defensora da tradição e da moral patriarcal; e, acima de tudo, frágil: necessita da 

ajuda dos deuses, do pai morto e do irmão, do mais transcendente ao mais terreno, 

para levar adiante o que acredita ser o correto. Mesmo a oferenda, exposta na 

citação, não é feita sem uma anterior explanação do Coro de escravas, que a 

impulsiona a fazê-lo e a instrui como. É notório o posicionamento desta Electra em 

acordo com os valores sociais em vigor e/ou em construção na Grécia de então de 

fortalecimento da polis. 

Há que se dizer, todavia, que age em corrupção de uma ordem estabelecida, 

o que pressupõe um princípio de falimento da instituição governamental. Isto é, 

ainda que a revolta contra o poder se justifique por este ser tido como injusto, 

também é significativo estabelecer se é ilegítimo ou não. 

A subida ao trono de Egisto e Clitemnestra passa pela desaprovação popular, 

mas a legitimidade do poder, do ponto de vista político, em suma, é atribuída pelo 

senso comum, o que se materializa na reverência formal e na obediência. Assim, ao 

mesmo tempo em que age segundo a tradição no que se refere à necessidade de 

vingança da traição, manutenção de pressupostos patriarcais e crença na justiça 

divina, a filha de Agamêmnon, e com ela Orestes, contradiz outra tradição que é a 

de sujeição à instituição do estado, que, a priori, significaria que a vontade coletiva 

está acima dos quereres particulares. Paradoxalmente, Electra se posiciona ao lado 

da coletividade ao passo que age contra uma instituição que representa esta mesma 

coletividade. Em teoria, de uma só vez, constrói e derruba o mesmo princípio de 

valor. Não é indiferente o fato de que a instituição a que se busca derrubar está 

corrompida, contudo tal fator apresenta-se em uma dimensão outra, já que sua 

legitimidade política existe per si. 

Está latente, em tais considerações, uma analogia entre Electra e Antígona no 

que se refere ao posicionamento de uma figura feminina e subjugada que se rebela 

contra um estado tirânico. Mais além, ambas agem contra o representante do estado 
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em favor de um apreço para com um ente próximo e apegando-se aos valores da 

tradição. Tais valores, renegados pelo estado ou seus representantes, pois, 

subjazem a revolta das personagens, que se proclamam defensoras da justiça, 

tomada em sua significação mais arraigada ao dogma religioso60.  

As diferenças, todavia, logo saltam à vista: Electra se volta contra a mãe, o 

que pressupõe um nível de envolvimento com o inimigo mais forte e problemático do 

que ocorre com a filha de Édipo. A descendente de Tântalo, ademais, se age em 

prol da honra do pai, tem um escopo diretamente relacionado à derrubada do poder, 

ao passo que a Antígona sofocliana não luta necessariamente contra a 

governabilidade de Creonte, senão “apenas” contra uma ordem sua em específico. 

Isto é, de um lado temos o intento de subversão da ordem estabelecida a partir da 

tentativa de tomada do poder; do outro, simbolizada no desrespeito/desobediência à 

soberania do estado. O conflito de Antígona é contra os princípios que regem as leis 

da polis, contra a forma de estruturação do poder, a seu ver, corrompidas. Há aí um 

posicionamento político declarado, e a obra sofocliana parece mesmo estruturar-se 

a partir de tal paradigma. Electra, por seu turno, move-se contra a pessoa (ou 

pessoas) do(s) governante(s), seu alvo é pessoal. 

Ademais, tem-se de considerar a diferença de caráter e atitude de ambas as 

personagens. Nesse sentido, Antígona se aproximaria mais do espírito pulsante de 

Clitemnestra que da apatia e passividade da Electra esquiliana. Assim, ambas, 

Antígona e Electra, se posicionam contra a ordem supostamente em favor da 

tradição, não respeitada pelo estado ou seus representantes. Todavia, o que veem 

de deplorável no estado e que faz com que se movam contra este é distinto, tal qual 

a forma como o encaram também o é: Antígona está disposta ao sacrifício para que 

suas crenças sejam respeitadas; Electra, mais ao modo de Ismênia, limita-se ao seu 

espaço, limita-se a expor seus posicionamentos e rogar a ajuda de seres mais 

“fortes”, capazes de defender seus interesses.  

Pensando no direcionamento afetivo, parece que a morte do pai e o 

sentimento de que este foi traído fez com que a apreciação terrena de Electra pela 

                                                           
60

 Ambas, colocadas aqui em paralelo no âmbito político, seriam, ademais, refratárias de Ártemis no 
que diz respeito ao caráter de “feminino”: segundo Brandão (2013c, p. 370), “Electra traduz em larga 
escala os arquétipos de Ártemis: feroz, destemida e contestadora, luta sem desfalecimentos até a 
vitória final, mesmo que deixe pedaços de si nos espinheiros e sarçais”. Sendo Ártemis a deusa que 
expressa a nemesis sobre Agamêmnon em Áulis, indicando o caminho de seu infortúnio final, é de se 
pontuar como a aproximação entre a deusa e Electra é vetor dos sentidos de justiça e destino gregos: 
como deusa caçadora, vinga-se de Agamêmnon; como arquétipo refratado em Electra, vinga-se de 
Clitemnestra, ainda que esta última seja também mecanismo do declínio de Agamêmnon. 
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pessoa do progenitor se catalisasse e se convertesse em espécie de idolatria, 

tendendo à martirização ou ao endeusamento. Assim sendo, o apreço voltado a ele 

passa por um processo de sublimação. Édipo encontra na materialização do enlace 

com Jocasta um motivo de vergonha, reconhecendo no sentimento mantido para 

com a progenitora um erro, algo deturpado; Electra vê, ao contrário, na superestima 

ao pai o mais elevado dos sentimentos, uma vez que articulados aos valores da 

tradição religiosa. Os atributos aparentemente terrenos que Electra confere a 

Agamêmnon, assim, devem ser tomados, ao menos do ponto de vista do que 

significam para si mesma, em um sentido transcendente. 

 

Atende as preces que ora te trazemos, 
Ouve o clamor que o coração nos dita, 
Nosso rei consagrado, Agamenon! 
Tu, um homem tão forte, tão valente, 
Que te alegravas com o fragor das armas, 
Que, com a espada vingadora e o arco 
À altura de um homem distendido, 
Infligias a morte aos inimigos, 
Vem, agora, vencer a maldição, 
Redimir esta casa e castigar 
Os assassinos que ainda estão impunes. 
(ÉSQUILO, 1988, p. 87). 

 

Tal processo de transcendentalização do pai, salientamos, é possível em 

grande medida pela configuração da religião grega, que aproxima em muito os 

deuses dos homens ao conferir-lhes predicações, dir-se-ia, humanas. Outrossim, a 

raiz genealógica atrida credita uma origem divina ao rei morto; sua existência, 

mesmo para Electra, é algo não mundano. Sem obstar, a maneira pela qual se 

opera a suposta sacralização está permeada por um exercício memorialístico que 

segue padrões antropológicos bem definidos: 

 

A memória cultural tem como seu núcleo antropológico a memoração 
dos mortos. Isso significa que as pessoas de uma família devem 
guardar na memória os nomes de seus mortos e eventualmente 
passá-los às gerações futuras. A memoração dos mortos tem uma 
dimensão religiosa e outra mundana, que se opõem entre si como 
pietas e fama. Piedade é a obrigação dos descendentes de perpetuar 
a memoração honorífica dos mortos. Piedade é uma coisa que 
somente os outros, isto é, os vivos, podem ter pelos mortos. Já a 
fama, isto é, a memoração cheia de glórias, cada um pode conquistar 
para si mesmo, em certa medida, no tempo de sua própria vida. A 
fama é uma forma secular da autoeternização, que tem muito a ver 
com autoencenação. [...] Contudo, mesmo a memoração religiosa 
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dos mortos depende da recordação dos vivos. A mais antiga e mais 
difundida forma de recordação social que une vivos e mortos é o 
culto aos mortos (ASSMANN, 2011, p. 37, grifos da autora).  

 

Ainda que pietas e fama se contraponham, Electra parece buscar a 

harmonização de ambas. O culto não é levado a cabo por mais ninguém, e a fama 

de Agamêmnon, se construída por ele, é filtrada por Electra, que vela seus erros – 

nos dois sentidos do termo: purifica as faltas cometidas pelo pai ao passo que as 

esconde, omite – e enaltece suas virtudes. 

Com respeito ao excerto anterior que reproduz fala de Electra, ademais, 

repare-se que, no movimento trágico, como espécie de deus vingador, a moça 

atribui ao pai a responsabilidade pela autoria da vingança. Como senhor de seu 

próprio destino trágico e de toda a família – afora seus ascendentes, evidentemente 

–, nessa perspectiva se desenharia um quadro em que Agamêmnon, pela falha 

trágica, seu descomedimento, causa seu próprio declínio, colocado em marcha 

pelas mãos de sua esposa. Esta, para tanto, comete um crime, erro que ele mesmo, 

o rei, depois de morto, cuida de castigar, por meio da invocação da filha e das mãos 

do filho. A centralidade do atrida se acentua se retomarmos a reflexão sobre o génos 

no sentido da extensão que o sangue assume na prole; ou seja, Orestes e Electra, 

partes de Agamêmnon que ganham vida própria, são também Agamêmnon agindo; 

são produto dele, membros que integram seu sangue, sua ascendência divina, seu 

ser. 

Assim, a asseveração de que Electra iguala os pais pela morte, encerrando o 

círculo trágico, na perspectiva esquiliana se dilui proporcionalmente ao caráter 

secundário que assume no processo. Ela é uma espécie de sacerdotisa da 

vingança, sendo que a força espiritual e moral que sustenta o “crime de justiça” está 

em Agamêmnon, e o executor da vontade divina é Orestes. 

Electra, assim, limita-se ao espaço feminino que lhe corresponde. A julgar 

pela pujança de espírito de Clitemnestra na obra que abre a trilogia, no ideário 

esquiliano o feminino só pode ser protagonista de ações denegridoras; a ação justa 

e corretiva, em regra, necessita ser amparada por um intento varonil: 

 

ELECTRA: [dirigindo-se a Orestes] 
Querido, mui querido! Como quatro 
O teu afeto vale para mim. 
Representas meu pai, primeiramente; 
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E todo afeto que eu deveria 
Nutrir por minha mãe, a qual odeio, 
É também teu, como o quinhão 
Que eu deveria dar a Ifigênia, 
Nossa irmã, cruelmente eliminada. 
És, finalmente, meu leal irmão, 
E apenas o teu nome fraternal 
Livrou minha vida da desonra. 
(ÉSQUILO, 1988, p. 91). 

  

Algo que é construído ao longo da Oréstia parece estar sintetizado nessa fala 

de Electra, trata-se do desdobramento de Agamêmnon em Orestes. Em âmbito que 

se soma à filiação do génos, Orestes, como afirma a irmã, representa, assume o 

papel do pai, incorporando tudo aquilo que Agamêmnon significava, quiçá purificado 

de suas faltas. Assume a função de grande herói grego, representante da justeza e 

retidão, de líder da nação, por sua exemplaridade e ascendência, de homem 

guerreiro, que luta contra todos os inimigos para que o caminho justo seja tomado. 

Não obstante, desde a perspectiva de Electra, Orestes é também extensão de 

Agamêmnon, e ao irmão ela transfere seu apreço. Se lhe coube cuidá-lo quando era 

jovem, assumindo o papel de mãe, também se pode dizer que a ela se deve em 

alguma medida a formação do herói “à imagem e semelhança” de Agamêmnon. 

Do lado oposto, se alguma vez já foi objeto de consideração por parte da filha, 

agora para com Clitemnestra Electra só pode alimentar ódio e ressentimento. Tal 

rancor impede que reconheça como justificados ou ao menos mostre compreensão 

pelos motivos da mãe. Quando Electra afirma que todo afeto que tem dentro de si, 

potencialmente destinado ao pai, à irmã e à mãe, transfere-se a Orestes, porque 

Agamêmnon nele está representado, já que Ifigênia está morta e Clitemnestra só é 

digna de ódio – revertido proporcionalmente em estima ao irmão e que, talvez, em 

alguma época, refletia um amor nutrido pela filha de Tíndaro –, é de se estranhar 

que Electra não note a contradição implicitamente posta no caso e justificadora das 

razões da progenitora. A morte de Ifigênia é sentida como dor, mas não é considera 

na escalada das culpas e erros, pois significaria uma depreciação da figura do pai. 

Há, pois, uma cegueira da razão em Electra, inebriada pelo amor ao pai e sede de 

vingança contra a mãe, sendo que tal desejo de desforra, como vimos, pode não 

necessariamente arraigar-se a valores dignos, mas à depreciação subjetiva por 

parte da filha, ao menos em uma esfera inconsciente.    
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Ainda que a tragédia esquiliana esteja declaradamente construindo Electra a 

partir de uma imagem de submissão/inferioridade feminina e coerência para com os 

valores em vigência, ao fazê-lo, paralelamente constrói uma personagem 

contraditória, movida conscientemente por valores que inconscientemente está 

negando. Nesse bojo está, pois, um rancor subjetivo e egocêntrico que se encobre 

atrás do discurso objetivo que busca respaldo na elevação da moral para justificar a 

validez da vingança:  

 

ELECTRA: [após descrição pelo Coro da morte do rei] 
E assim morreu meu pai; e eu, desprezada, 
Repelida no lar, abandonada 
E como um cão sarnento perseguida. 
Escondendo meu pranto, derramando 
As lágrimas de fel no isolamento. 
(ÉSQUILO, 1988, p. 99). 

 

A motivação mais emotiva do desejo de vingança de Electra, como se vê, não 

destoa em muito das bases a que se apega Clitemnestra para lançar-se ao crime de 

sangue. Clitemnestra sente-se abandonada e traída pelo marido. Electra sente-se 

abandonada e traída por Clitemnestra. Ocorre que, se a mãe em algum momento 

assume consciência da problemática de sua condição e encara a si mesma para pôr 

em prática a desforra, Electra, seja por debilidade, seja, o que é mais coerente, por 

não necessitar enfrentar um direcionamento ideológico já posto, a esse se agarra, 

ignorando que haja algo de mais profundo e problemático em suas motivações. A 

não superação da fragilidade, assim, coaduna com a manutenção de um estado de 

estagnação junto aos dogmas; revoltar-se contra a moral seria abrir o próprio peito e 

vice-versa. Tanto Clitemnestra quanto Electra foram criadas, ao modelo das 

mulheres gregas, segundo uma série de valores e regras aos quais uma tem de 

rebelar-se por completo e a outra apenas em parte: a ação de Electra contra o poder 

do estado e contra a mãe, ademais, é abalizada por um julgamento do senso 

comum – materializado, por exemplo, nas duas primeiras tragédias da trilogia, no 

Coro – que os vê (a casa real e a rainha) como deturpados: Clitemnestra usa 

despoticamente do poder e ao matar o marido rompe com os vínculos familiares ou 

com o princípio de valorização da instituição familiar e do laço sanguíneo; 

justamente ao que se apega Electra: 
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ELECTRA: 
Tem [pai] piedade do sangue do teu sangue, 
Carne de tua carne, homem, mulher, 
Que podem a tua estirpe perpetuar. 
[...] 
Do morto os filhos guardam a glória e a fama: 
São tal qual a cortiça que sustenta 
A rede de pescar por sobre a água 
E sem a qual a rede acabaria 
Presa ao fundo do mar e destruída. 
(ÉSQUILO, 1988, p. 103). 

  

É interessante notar como a metáfora usada pela personagem expõe duas 

facetas complementares do laço familiar. Parte, pelo que se coloca em evidência, da 

valorização da ascendência, princípio em si norteador da vingança. 

Concomitantemente, revela a dependência não só que a prole tem para com o 

progenitor – já que “lhe deve” mesmo a vida e de quem pede ajuda – como a que o 

antepassado tem para com os descendentes. Agamêmnon necessita de seus filhos 

para ser vingado, e o que ele representa para o povo e para a história depende 

daquilo que eles farão em prol de sua memória. A memória representa a sobrevida 

no mundo terreno daqueles que morreram, e quem a constrói e desconstrói são os 

vivos. No poder, Clitemnestra trataria de agir, dentro de seu alcance, no sentido do 

rebaixamento ou apagamento dos feitos de Agamêmnon; Orestes e Electra, em 

contrário, se propõem a vangloriar o pai. Para que o atrida se mantenha na 

superfície como altivo herói e líder grego, necessita que seus representantes, de 

carne e sangue, não lhe deixem afundar e destruir. Duas questões aqui, sem obstar, 

se fazem relevantes: a concepção de que a memória e o discurso têm o potencial de 

moldar o passado – e, por extensão, o mundo presente – e, tendo este primeiro 

ponto por premissa, a destoada de Electra a certo tom de chantagem. Partindo do 

pressuposto de que a vingança é um esforço em favor do pai, desnecessário seria 

argumentar em favor próprio. É dizer, ao mesmo tempo em que Electra pede auxílio 

ao pai para agir por ele, mostra que ela quer, tem a vontade/necessidade de vingá-

lo. Age, pois, também em seu próprio favor, ainda que não o diga claramente nem 

mesmo a si. O pedido ao pai, última fala da personagem na obra – quem assume o 

primeiro plano na execução da vingança é Orestes –, mais que um “ajude a si” é, 

também, um “ajude a mim”, sendo que o direcionamento argumentativo da metáfora 

anteposta seria análogo a algo como: eu dependo de você como você de mim, 

portanto me ajude senão não posso ajudá-lo. 
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O confronto com Clitemnestra, então, é uma contingência – não só, mas 

também – pessoal de Electra. Por detrás de um sentido elevado há um querer 

subjetivo e em certa altura mesquinho que ao primeiro governa ou nele “apenas” 

busca resguardo. 

Ainda assim, com o embate instituído, ao passo que enfrenta a progenitora 

Electra reflete-a, deixa as demandas subjetivas governarem suas ações, mote este 

coerente com seu espírito feminino (tomando-o aqui segundo o ponto de vista 

patriarcal que rege a obra); e Electra em algum sentido parece ver tal relação, que 

no mais das vezes está velada, mas que em momentos emerge: “ELECTRA: Os 

filhotes de lobo, pela loba / Gerados e criados, são iguais / À loba” (ÉSQUILO, 1988, 

p. 98). A afirmação, que parte também de pressupostos falocêntricos, pois atribui ao 

homem a origem da vida, transformada no corpo da mulher, parece inclusive 

afiançar o crime de Orestes, que, tal qual Clitemnestra, seria capaz da atrocidade. O 

fato de o assassinato do herói alicerçar-se em princípios que contradizem uma 

pretensa má índole da rainha, assim, catalisaria seus valores de grande herói: o que 

há de Agamêmnon em Orestes vence o que há de Clitemnestra em Orestes. Se 

Electra se move por princípios egocêntricos, tal afirmação não lhe vale.   

A situação trágica que atua sobre a personagem, ademais, nos aponta certa 

quebra do movimento trágico: tal qual ocorrerá a Orestes, não há para Electra um 

fim trágico, ainda que aja pelo crime; ademais, ao contrário do irmão, não tem sua 

falta purgada por instâncias superiores. Isso se justificaria somente se partíssemos 

do princípio de que não comete, em verdade, nenhum crime, ou que o julgamento de 

Orestes na Eumênides traçasse o destino de ambos. Pensando na estrutura interna 

da obra, seria justificado pensarmos mesmo numa despreocupação por parte do 

tragediógrafo em fechar o ciclo sobre a personagem por desempenhar ela papel de 

menor relevo. Ainda que esteja no núcleo da ação, Electra cumpre uma função 

específica; a obra esquiliana, como o título da trilogia sugere, parece centrar todas 

as forças em avalizar a redenção de Orestes. Tudo o que há de mesquinho, emotivo 

ou egocêntrico na motivação do matricídio é reservado a Electra, Orestes age, pois, 

“apenas”, sob o signo da honra, o que faz com que o Voto de Minerva (Atenas) seja 

mais facilmente adotado como acertado.  

Seja como for, percebe-se aí uma característica própria do tipo mimético 

trágico que, se contradiz a premissa esquiliana de compromisso com um discurso 

unívoco e doutrinário, ainda assim já se faz presente na Oréstia e virá a se 
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desenvolver com maior força nas tragédias sofoclianas e euripidianas. Referimo-nos 

a uma abertura do discurso literário/artístico à ambiguidade e ao paradoxo como 

algo a ele inerente por sua forma de construção. Parece que há na tragédia, e que é 

próprio do sentido do trágico, a disposição de sentidos que se anulam e se 

complementam. Ao passo que andam lado a lado, se contradizem. O paroxismo 

parece, pois, superar o intento de manutenção de um discurso unívoco, necessário 

para o dogma e a religião, aos quais se filia a obra esquiliana. Talvez por isso 

mesmo em sua tragédia tal fator esteja em certa medida negado ou deva ser 

buscado em uma leitura mais profunda. No entanto, a possibilidade do estudo de 

forças e sentidos múltiplos, que também se embatem, como antinomias radicais, já 

está instaurada, e pode-se dizer que esta será mesmo uma das características 

marcantes das tragédias dos dois poetas mais jovens. Sófocles e Eurípides, no 

estudo e exploração do humano e do social, usarão de tal princípio mimético como 

forma de dar não só aprofundamento às análises da condição humana como 

parecerão mesmo ampliar tal princípio para a compreensão do cosmos. Assim, em 

superação ao discurso unívoco, ao unilateralismo no que diz respeito aos processos 

de referenciação da “realidade”, abre-se a possibilidade do relativismo e da 

multiplicidade de verdades como regra mesma da existência. 

A luta de forças opositoras, em Ésquilo, ao se ater em muito ao embate entre 

deuses e homens, nos aponta um direcionamento voltado ao aprendizado das leis e 

do funcionamento do mundo; mais além, tais leis e funcionamento são tomados de 

um ideário multíplice pelas variantes e, em suma, homogeneizadas no mímema. 

Sófocles e Eurípides, pois, retomam o caminho da multiplicidade usando como força 

motriz processos miméticos próprios da tragédia, que transforma a pluralidade no 

sentido da justaposição de possibilidades em multiplicidade de perspectivas 

inerentes a um discurso/mímema único. 

Isto é, o mito, em sua forma oral, é constituído por uma série de variantes que 

se complementam e se anulam (ao menos em parte). Porém, no plano narrativo e 

pela função que desempenham, partem sempre da unilateralidade. Na medida em 

que determinada variante é materializada como história dos Entes Sobrenaturais, 

para os interlocutores daquele discurso narrativo, aquela versão, ou o que ela diz, é 

uma verdade em si, suficiente por si mesma, o que anula, naquela esfera, a 

possibilidade de questionamento ou variedade. O mito multiforme, contraditório, 

ambíguo, pleno de significados que nos chega hoje é, com efeito, produto de uma 
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caminhada histórica dentro da cultura ocidental e tomado a partir do distanciamento 

que separa o olhar atual, do estudioso ou do senso comum, do contexto em que 

significava como mito no sentido de verdade. O sentido religioso do mito que busca 

encontrar/dar explicações para “as coisas do mundo” só pode se sustentar se o faz 

como tal, ou seja, se instaura crenças e verdades, não hesitação e indagação. É 

nessa medida que o fazer dramatúrgico de Ésquilo, arraigado ao sentido tradicional 

do mythos, transforma a narrativa mítica do multíplice ao unívoco mantendo – e para 

manter – o princípio de unilateralidade do discurso religioso. 

As tragédias posteriores, engendradas em uma concepção de mundo 

permeada pelo logos então alimentam o princípio da multiplicidade do trágico, 

distinta da multiplicidade do mito oral, explorando o substrato mítico desde uma 

perspectiva antagônica àquela apresentada quando da estruturação de tal gênero. 

Em síntese, poderíamos afirmar que o mito, como narrativa de autoria coletiva 

e de transmissão oral, é multíplice na medida em que busca o unidirecionamento. A 

obra de Ésquilo, no intento de apagar a multiplicidade, tal qual faz a obra homérica, 

ignora também uma característica do tipo mimético da tragédia que é o da 

multiplicidade que sobrevive dentro da unidade de um mímema. Sófocles e 

Eurípides, pois, resgatam tal princípio e desenvolvem uma tragédia alicerçada nos 

princípios da sobreposição de sentidos que levam ao estudo interior e ao 

autoquestionamento.  

Se a busca de uma crença não deixa de ser um intento coletivo de estudar-

se, investigar o passado e a origem das coisas, na medida em que tal busca se 

desenvolve e se transforma, pelo que hoje chamamos religião, em dogma, perde – 

ou abandona – o compromisso com o questionar sobre o mundo e assume a função 

de dizer/repassar o que se sabe sobre o mundo. Um passo a mais na história do 

pensamento grego – o que, claro, não se restringe aos gregos – quando as crenças, 

produtos de uma investigação anterior, não mais se fazem suficientes para explicar 

o mundo tal qual se vê em outra temporalidade, é momento já de um novo processo 

coletivo de autoinvestigação. Esse último passo, pois, parece ter sido dado 

justamente no decorrer da segunda metade do século V a.C., e as tragédias de 

Sófocles e Eurípides representam, cada qual a sua maneira, tal intento. 
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Para tanto, parece que o meio próprio é o do teatro e, nesse primeiro 

momento, o da tragédia61. Haveria de se questionar – retomamos o que afirmamos 

de passagem anteriormente – em que medida os processos miméticos da tragédia 

devem-se à obra esquiliana. Antes argumentamos que Ésquilo se afasta em algum 

sentido de predisposições próprias da tragédia – não se quer dizer, faz-se mister 

deixar esclarecido, que tal procedimento seja deliberado. Dito posicionamento é 

tomado porque conjecturamos a hipótese de que tal característica estrutural da 

linguagem da tragédia como gênero literário/dramatúrgico tem relação com as bases 

rituais que apontam para a representação cênica em um sentido muito menos 

arquitetado. Os rituais dionisíacos já partiam, ainda que sem formas muito bem 

delimitadas, de princípios de construção análogos ao da tragédia, dentre os quais 

destacamos o uso das máscaras e, em complemento, o princípio da metamorfose ou 

transformação.  

Instaura-se, sobre estes signos, um plano de dupla significância. O colocar 

em cena da tragédia materializa mesmo tal princípio. Coloca-se ali, no teatro, uma 

representação, uma atualização de uma história anterior, disposta, pois, como 

recriação feita pelas mãos/intelecto de alguém, mas que, ainda assim, é uma 

“história verdadeira” sobre um passado que esse alguém não presenciou. Isto é, ao 

mesmo tempo em que se afiança uma veracidade, se lhe apresenta de um modo – 

mimético – que possibilita a desconfiança. O mito deve muito de sua força ao fato de 

não revelar um autor da narrativa; isto é, a autoria esconde-se na passagem do 

tempo e da memória, o que impulsiona a crença de que se deva a uma origem 

divina: repassada de voz em voz cria espécie de discursividade autoral difusa. Ao 

cristalizar a figura do autor, a tragédia, e nisso se difere da epopeia tal qual se 

engendrou no contexto grego, revela ao público o método da criação. As palavras de 

Orestes são palavras proferidas por um ator e escritas por um poeta. Por mais que o 

público superestime a linguagem poética e se empenhe em tomá-la como 

verdadeira, há um princípio de tomada de consciência da ficcionalidade que já está 

instaurado. O entrar no jogo segundo o pacto entre autor e receptor que faz com que 

se considere, no momento da recepção, o dito como verdadeiro ou válido, o que é 

próprio da obra de arte, é distinto do pacto estabelecido entre um crente e os 

                                                           
61

 Partimos do pressuposto de que a Comédia virá a ser o passo seguinte em tal processo, assunto 
sobre o qual não nos deteremos, evidentemente, dados os objetivos da pesquisa ora em 
desenvolvimento.  
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referentes em que crê. A narrativa mítica em sua significação religiosa está 

comprometida com um nível de verossimilhança externa que é essencial para que 

exista como tal – a história conta o que aconteceu: é “verdadeiro” e “similar/igual” ao 

que se passou. O comprometimento da obra de arte, a priori, é com a 

verossimilhança interna – essa história faz algum sentido, que é o que alguém (o 

autor, hipoteticamente) quer dizer para alguém (o público). O cruzar a linha tênue 

que as separa, pois, é um passo no sentido da dessacralização do mito. Tal 

passagem caracteriza, então, o processo de ficcionalização.       

No jogo das máscaras, Dioniso pode ser bode e homem ao mesmo tempo, o 

ator pode ser a pessoa e a persona ao mesmo tempo, a história pode ser real e 

ficcional ao mesmo tempo e Electra pode ser egocêntrica e agir segundo os 

quereres coletivos ao mesmo tempo. As verdades se sobrepõem ainda que se 

contradigam, e esta parece ser uma premissa inerente ao tipo mimético da tragédia. 

Conforme o tipo homérico, compromete-se com a “descrição fiel da realidade”, dos 

acontecimentos, mas ao modo judaico-cristão, esconde o sentido profundo dos fatos 

narrados; esses estão abertos à interpretação conforme as estruturas internas da 

obra e abrem-se a soluções multíplices. Pode ser, porventura, que muito do 

chamado universalismo que alcança a tragédia grega se deva a tal fator. 

A história/narrativa que envolve Electra, assim, assume o símbolo dos 

conflitos e das contradições que manifesta, em muito, a partir da obra de Ésquilo. O 

relevo que a personagem assume nas obras de Sófocles e Eurípides, conforme o 

enlace que o olhar atual pode estabelecer entre elas, deve ter em conta a presença 

desta anterior Electra trágica que já no contexto grego, em alguma medida, assume 

o status de cânone e, no ideário coletivo de então, se justapõe ou mesmo se 

sobrepõe ao mito em suas formas anteriores à dramatização, não sem alguma 

problemática, ao que se pressupõe. O resgate do referente, assim, é direcionado ao 

mímema em específico, mas não deixa de ser um diálogo mantido para com a 

tradição oral. 

Ocorre que, com o logos paulatinamente sobrepondo-se ao mythos, os 

paradigmas que constroem a personagem dentro de determinado sistema de 

pensamento tende à transformação ainda que se mantenha certa deferência à 

linearidade narrativa e mesmo aos símbolos e valores antes vinculados. 

A diferença de espírito que rege uma Grécia logocêntrica em detrimento da 

religião é perceptível de forma exemplar na comparação entre os três tragediógrafos 
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mais destacados do século V a.C.. Faz-se mister considerar que tal processo de 

transformação do pensamento não pode ser resumido à concreção que assume no 

seio da obra poética, o que, entre outras problemáticas, poderia fazer crer que tudo 

se dá em curtíssimo recorte temporal e sem entrelaçamentos; o que excluiria, por 

exemplo, a possibilidade de que haja já uma apropriação algo racional do mito na 

obra esquiliana ou a permanência de determinadas premissas religiosas na tragédia 

sofocliana. 

Mas ajustado seria dizer, acreditamos, que as obras se aproximam de 

determinados sistemas paradigmáticos e, para a visão a posteriori, os representam 

ao menos em certa medida, o que se dá mesmo pelo poder que têm de cristalizar 

partes do ideário coletivo e frações da memória coletiva de seu tempo. É a partir de 

tias pressupostos que passamos à próxima seção.  

 

2.3  ELECTRA (420-413 a.C.), DE SÓFOCLES: A DEPURAÇÃO DO MITO 
 

Sófocles, para cujo nascimento [data provavelmente] de 
497/6 [a.C.], não foi mais que um quarto de século mais 
jovem do que Ésquilo. Mas este lapso de tempo significa 
muito no tempestuoso transcurso do século V [a.C.], 
residindo profundo sentido na antiga tradição, segundo a 
qual, depois da batalha de Salamina, em que Ésquilo 
lutou como homem já maduro, Sófocles cantava no peã 
triunfal do coro de meninos. A época, em relação à qual 
se desenvolveu seu caráter, era diferente da de Ésquilo. 
O dia de Maratona viu-o criança, a quem permaneceu 
vedada a compreensão do terrível perigo e do milagre da 
salvação por obra dos deuses, e o terror na alma do 
jovem, quando sua cidade natal ardeu em chamas, 
dissolveu-se nos claros sons do hino de vitória (LESKY, 
2006, p. 141). 

 

Do complexo jogo de representatividade da obra de arte quanto ao contexto 

social e referência aos posicionamentos de um suposto autor e um suposto público, 

parecem-nos pertinentes as considerações e os dados concretos – ou seja, tidos por 

concretos pelo discurso histórico – apresentados por Albin Lesky sobre o decurso 

histórico do referido século e a inserção de Sófocles em tal ambiente. 

Lesky nos apresenta, em parte na citação e ao longo de seus estudos, um 

Sófocles imerso em uma Grécia centrada ainda no dogma da religião, mas 

estruturada, pela expansão política e comercial, segundo valores já distintos, 

movidos por um modo de ver o mundo menos voltado à crença e à espiritualização – 
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reduzida, paulatinamente, a um sentido mais artificial que transcendente – e mais 

direcionado às questões do mundo terreno. Em acordo também com as 

ponderações de Werner Jaeger (2001), o universo da polis se consolida obedecendo 

aos ditames da razão, os ritos são o ligame do estado para com o povo e continuam 

consolidando a unidade nacional, mas agora como símbolo de uma Grécia lendária, 

cada vez menos presente na vida do cidadão. O mito, de “história real” transforma-

se e resume-se, aos poucos, em símbolo de valores. A dessacralização do mito não 

é algo admitido, mas já em decurso. 

Lesky (2006) busca mesmo na disposição da polis um aspecto inerente à 

obra sofocliana: tal qual um estado em expansão e fortalecimento que não vê 

obstáculos em sua caminhada parece viver na expectativa de um perigo iminente62, 

o homem sofocliano está condicionado à tensão entre “a orgulhosa 

incondicionalidade da vontade humana e os poderes que, à sua indomabilidade, lhe 

preparam a perda” (LESKY, 2006, p. 142-143). 

Expusemos anteriormente considerações acerca do sentido do trágico 

considerando justamente os dois aspectos, o da vontade e o da perda, como 

articulados, sendo a primeira, ao menos desde certo posicionamento teórico, 

determinante da segunda. Articulávamos também uma linha de interpretação que 

percebe na Electra esquiliana uma demanda do querer, e não só, que talvez os 

imperativos da vontade é que realmente a moviam. No entanto, em Coéforas tal agir 

pelo condicionante subjetivo não se converte em infortúnio para a irmã de Orestes, o 

que pressupõe um não fechamento do destino trágico. Se o não fechamento quanto 

a Orestes se explora na terceira obra da Oréstia, a problemática trágica da Electra 

esquiliana parece ser pouco apurada, mesmo pelo papel secundário que 

desempenha na Coéforas. Tal não ocorre, como o próprio título faz supor, na Electra 

(entre 420 a.C. e 413 a.C.) sofocliana. 

Como cúmplices, os irmãos agem em paralelo. Como irmã mais velha que 

cuida de salvaguardar o irmão quando este ainda era muito novo, mandando-o para 

longe da mãe, Electra de princípio parece destacar-se no primeiro plano dos 

acontecimentos, o que se mantém ao longo da obra. Mesmo o regresso de Orestes 

como salvador não o coloca em altivez tal qual estivera na obra esquiliana. A 
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 “A solidez dessa forma de governo estava garantida, na verdade, por um único homem, o seu 
dirigente, e já se faziam sentir as forças que, após a sua retirada, a desintegrariam. E, acima de tudo, 
estava a inevitável disputa com a segunda grande potência grega, Esparta, que havia de trazer a 
realização plena ou o colapso total” (LESKY, 2006, p. 142). 
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companhia de Pílades – “o melhor dos amigos em terras estrangeiras” (SÓFOCLES, 

1958, p. 1), como anuncia o Preceptor – e a proteção do Preceptor – “Meu guia 

seguro” (SÓFOCLES, 1958, p. 2), nas palavras de Orestes – diminuem o 

protagonismo do herói, que ao lado dos companheiros não desponta como o homem 

autossuficiente moldado por Ésquilo. Não é sem razão, pois, que o vingador do pai 

se mostra dependente da opinião do conselheiro: 

 

ORESTES: [ao Preceptor] 
Quão louvável tem sido tua lealdade! 
Ages como bravo corcel de nobre raça 
que, mesmo velho, peleja; sempre brioso, 
tu nos incitas e até nos antecedes! 
Vou explicar-te, primeiro, os nossos planos; 
ouve-os atentamente, vê se concordas, 
e faze tantos reparos quantos quiseres. 
(SÓFOCLES, 1958, p. 2). 

 

É notório que o pedido do conselho ao Preceptor coaduna com uma conduta 

moral por parte de Orestes tida como louvável de acordo com a tradição; o conselho 

dos mais experientes é valoroso e a confiança a quem lhe é fiel uma prova de 

justeza. O que aparenta sabedoria, contudo, também revela certa debilidade. Os 

planos são expostos como de autoria coletiva; o aval do conselheiro é necessário; 

ademais há o fato de a conduta de Orestes ser direcionada por orientação de um 

oráculo, porta-voz da vontade divina, no caso, de Apolo. Tal apoio na vontade divina 

está presente já na Oréstia.  Ocorre que, na obra sofocliana, pouco cabe a (e 

demanda-se de) Orestes mais que seguir no caminho que lhe indicam.  

O que se passa com Orestes pode ser aproximado do que ocorre com Jasão 

em sua empreitada. Por um lado a ajuda recebida pelo argonauta de Hera, sua 

deusa protetora, e de Medeia, a feiticeira por ele apaixonada, pode revelar certa 

carência de poder, isto é, uma não autossuficiência quanto aos seus feitos heroicos. 

Por outro lado, considerado o substrato mitológico grego como marcadamente 

arraigado a uma visão de mundo patriarcal, seria de se considerar que os dotes de 

Jasão, sua origem nobre e a justeza de sua empreitada justificassem que 

merecesse ser auxiliado. Parte-se do princípio, assim, de que o herói tem um valor 

em si, a ajuda que recebe nada mais é que um desdobramento mais de suas 

virtudes. Com Orestes a questão se torna ainda mais problemática à medida que 
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consideramos as variações dos mitos empregadas pelos tragediógrafos em 

particular e nos mímemas selecionados. 

O Orestes de Ésquilo, ao que se nota, se aproxima de Jasão segundo a 

interpretação que segue a lógica da tradição patriarcal – o herói é apoiado porque 

merece. Ademais, na obra esquiliana a obediência ao deus, reveladora de virtude, 

está relacionada à dialética presente na Oréstia entre deuses “antigos” e deuses 

“novos”. As Eumênides de um lado e Atenas com Apolo de outro revelam um 

processo de atualização esquiliana da religião como lei de conduta. É dizer, 

tomando-se as divindades mais antigas como representantes do passado arcaico da 

Grécia e os jovens deuses como as novas formas de pensar/estruturar as leis, 

poder-se-ia propor um direcionamento esquiliano voltado à sobreposição da justiça 

humana sobre a divina, o que está bem exemplificado no julgamento de Orestes. 

Todavia, mais que uma decida do divino ao mundano, acreditamos que se instaura 

na trilogia uma divinização do terreno. A preocupação doutrinaria de Ésquilo volta-se 

à correlação entre os valores dos homens gregos e os valores passados pelos 

mitos. O sentido de justiça não sendo mais, somente, aquele do laço de sangue, à 

lei de Talião sobrepõe-se o tribunal grego; mas essa transição deve ser entendida, 

na visão esquiliana, também segundo as determinantes do mito: se o mito conta 

histórias fundadoras, como afirma Eliade (2000), o tribunal dos homens é herdeiro 

do tribunal de Hera. 

A julgar pela Antígona, a visão sofocliana pode ser tomada, aliás, como mais 

arcaica que a de Ésquilo; se esse busca na (e se abre à) atualização do mito a 

perseverança da moral grega, aquele nos mostrara, com o conflito entre a filha de 

Édipo e Creonte, a impossibilidade tanto da conciliação entre “lei antiga” e “lei nova” 

como da conversão de uma em outra sem que se caminhe em direção à ruína, isto 

é, sem que se instaure um processo de deturpação.  

O conflito, pois, é inescapavelmente trágico, e a passividade de Orestes se 

converte em debilidade. O herói dividido entre dupla moral não sabe por onde 

seguir. Cada vez mais trágico e menos épico, mais preso à condição humana e 

menos ligado à natureza divina, só pode é caminhar para o infortúnio. 

É evidente que tal disposição do Orestes sofocliano deve ser entendida 

também conforme o arranjo mais tópico de sua Electra. Quiçá tenha sido mesmo 

uma preocupação do tragediógrafo não deixar sobressair a figura do filho de 

Agamêmnon no intuito de evitar que, nessa tragédia em específico, se lhe mirasse 
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com a atenção que merecera na obra esquiliana, o que ofuscaria a concentração do 

espectador/leitor em sua irmã. Em termos de estrutura do mímema, com efeito, o 

resgate da personagem mítica promove um processo de focalização (ou 

refocalização)63. O colocar em evidência, em si, pressupõe acrescer em importância 

e, por conseguinte, possibilitar a problematização em maior profundidade. 

Nesse sentido, sobrelevar a personagem na estrutura da obra é realocá-la na 

estrutura familiar e do mito, que como um todo, assim, passa por uma reelaboração, 

no nível do dito e do não dito. 

Pela relação intertextual entre os mímemas que versam sobre o conteúdo 

mítico, o mito como narrativa presente na memória coletiva se transforma ao 

acomodar a personagem segundo as novas molduras que assuma e segundo os 

procedimentos que se tomem; a linha de coerência, consequentemente, 

redimensiona-se, ainda que o “novo” direcionamento possa ser visto como 

particularidade de dada versão. Assim, mesmo que não apague a linha de 

construção/significação do mito até então, ao bojo de versões se soma o mímema 

segundo novos parâmetros de classificação. O mito, acrescido de uma nova 

possibilidade, e tendo por característica básica ser a soma das possibilidades, 

cresce e se torna já outro. 

A transformação, destarte, se dá pelo próprio fato de entrar no ideário coletivo 

algo até então desconhecido ou deixado fora de foco. Destacando-se o que no mito 

já estava presente, mas que antes tinha menor relevo, o amoldamento assevera o 

câmbio de sentidos, o que pode se acentuar ainda mais conforme a proposta de 

distanciamento posta em execução; isto é, segundo o direcionamento que assuma. 

É nesse último ponto, pois, que o fundo de semelhanças pode seguir uma mímesis 

da representação ou uma mímesis da produção.  

Os primeiros versos da tragédia de Sófocles, com efeito, mantêm próxima a 

versão de Ésquilo:  
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 Lesky (1976, p. 312) chama a atenção para como esta Electra, tal qual Édipo rei, é arquitetada em 
torno do personagem principal: “En ambas obras, la significación del personaje central para el tema 
encuentra su correspondencia absoluta en la posición que ocupa en la estructuración del todo. 
Incluimos la perfección de tal concordancia entre los rasgos esenciales de lo clásico” [“Em ambas as 
obras, a significação do personagem central para o tema encontra sua correspondência absoluta na 
posição que ocupa na estruturação do todo. Incluímos a perfeição de tal concordância entre as 
características essenciais do clássico” (tradução nossa)]. Tal disposição, ao que se nota, é 
fundamental para a investigação sobre o humano e, a partir daí, para a expressão do trágico na obra 
sofocliana. 



132 
 

PRECEPTOR: 
Filho do grande Agamêmnon, supremo em Tróia, 
agora tens diante de teus próprios olhos 
o que há tanto tempo vens querendo ver! 
Eis aí Argos antiga dos teus anelos, 
sagrada terra da triste filha de Ínaco; 
(SÓFOCLES, 1958, p. 1). 

    

O tom elevado das declarações do Preceptor é evidente e nos remete a um 

envolvimento valorativo para com o contexto grego, sua história – mito – e seus 

heróis, ou melhor, especificamente Agamêmnon, que colocado como grande líder 

não deixa de representar a natureza elevada do homem grego. A afetividade quanto 

a terra, o passado e seus protagonistas, inserindo Orestes como herdeiro deste 

contexto, faz com que pareça que o Preceptor impulsiona o filho de Agamêmnon ao 

seu destino e apresenta como de Orestes percepções que são, com efeito, suas. 

Não é Orestes quem anuncia um seu ponto de vista, é o Preceptor que lhe impõe – 

“agora tens diante de teus próprios olhos / o que há tanto tempo vens querendo 

ver!”. Embutida nas palavras do Preceptor, assim, é que por primeira vez se vê 

materializado o que se espera que seja o posicionamento de Orestes; o silenciar, 

ainda que provisório, do herói é revelador do que se segue quanto à sua constituição 

e ao papel que desempenhará na tragédia. 

O Preceptor, como espécie de voz do senso comum, destarte, institui a terra 

como sagrada; como porta-voz do poeta, não obstante, a tal sacralização amarra-se 

o sentido trágico: Io, a filha de Ínaco, primeiro rei de Argos, é resgatada como 

exemplo da constituição ao mesmo tempo gloriosa e fadada ao infortúnio da nação 

de Orestes64. À continuação dos versos anteriores, as palavras do Preceptor 

passam do louvor ao passado e reafirmação do que já se conhece do mito para a 

focalização no protagonismo de Electra: 

 

ali está, Orestes, o altar de Apólo 
matador de lobos; além, à esquerda, 
o templo famoso de Hera; e depois 
vês Micenas muito rica, e o palácio 
tantas vezes ensanguentado dos Pelópidas, 
de onde, faz tantos anos, eu te levei 
por incumbência de Electra, teu sangue, 
tua irmã, enquanto matavam teu pai; 
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 A linha de interpretação seguida é a de que Io recebe grande honraria ao ser fruto da paixão de 
Zeus; porém, a tal honraria contrapõe-se o ciúme de Hera, que a transforma em uma vaca. Sua fuga 
posterior, com auxílio de Zeus, teria sido determinante para o futuro de Argos (BRANDÃO, 2013a).   
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salvei-te, e até hoje cuidei de ti 
para seres um dia o seu vingador. 
Sem mais demora, Orestes, e tu, Pílades, 
 – o melhor dos amigos em terras estranhas, 
devemos resolver o que tem de ser feito; 
(SÓFOCLES, 1958, p. 1). 

 

Com o templo famoso de Hera e a riqueza de Micenas contrasta o sangue 

derramado no palácio; assim como a sagrada terra não aflora sem a 

tristeza/infortúnio de Io. Em distinção à versão esquiliana, o jogo de contraposição 

entre riqueza (fortuna) e sangue derramado (infortúnio) é antecipação de uma 

concepção sofocliana da natureza humana e do mito como indissoluvelmente 

trágicas. É desse sangue que escorre do valoroso palácio que Orestes vê 

apresentada sua origem, ao passo que a salvaguarda de sua criação em terras 

estrangeiras se dá por meio da inserção da iniciativa (“incumbência”) de Electra. 

De princípio o preceptor anuncia assim a linha narrativa que o mímema 

assumirá dentre as possíveis versões: é Electra a responsável por assegurar a 

sobrevivência de Orestes e quem se posicionará, por conseguinte, como operadora 

principal das ações. É interessante reparar como também aqui já está apresentada 

uma disparidade entre os modos como recai sobre os personagens a imposição do 

destino. Ao filho de Agamêmnon os fatos são colocados como determinantes 

superiores, cabendo-lhe seguir uma linha já traçada. É seu dever vingar o pai e 

quanto a isso não lhe é dada opção. O Preceptor é bem claro ao afirmar por que o 

levou para longe da mãe; não há outra razão de ser e de estar ali para Orestes que 

não seja cumprir com aquilo que outrem lhe anuncia. Do outro lado, a iniciativa de 

Electra nos mostra um caráter da personagem combativo para com o destino; um 

intento de guiar os fatos em acordo com seus julgamentos. 

A não resignação, contudo, não anula o imperativo do destino. Isto é, seja 

para com peças da engrenagem de uma maldição familiar como Pélops, a Electra 

esquiliana e o Orestes sofocliano ou para com senhores – pretensos – de suas 

ações como Agamêmnon, Laio, Édipo, Medeia (entre tantos outros) e a Electra 

sofocliana, o ciclo de crimes e violência que se instaura não permite escape do 

destino trágico. Quando há o embate direto, contudo, tão explorado por Sófocles, se 

evidencia com maior força a disparidade entre a fraqueza humana e sua tentativa de 

autoafirmação ou, em outras palavras, entre a pequenez do indivíduo, sua condição 

humana, e a potência das leis universais, aquilo que rege a ordenação do cosmos. 
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Lutar contra o destino, assim, é princípio trágico em profundidade trabalhado por 

Sófocles, que entre o ufanismo de Ésquilo e a crítica de Eurípides parece preocupar-

se em pôr na balança sempre forças antagônicas que se anulam e destroem 

mutuamente. Esse fechamento trágico absoluto, pois, parece não fazer distinção 

entre os indivíduos de espírito mais atilado e aqueles que se restringem a responder 

aos fatos de modo menos incisivo. 

Se pensarmos mesmo na composição do herói trágico, em seu sentido 

modelar e doutrinário, poderemos ver nessa distinção justamente os dois extremos 

que afastam o homem da serenidade, do equilíbrio. A passividade, desdobrada não 

necessariamente em apatia ou estagnação, mas também e às vezes tão somente 

em falta de ímpeto ou de autossuficiência, é uma debilidade na medida em que não 

responde com justeza à filiação que o humano tem junto ao divino. Ser menos do 

que se pode ser é renegar a natureza elevada do homem, é mostrar cobardia 

quando o que se espera da caminhada humana é um percurso de glória. Mas é o 

excesso, claro, o tipo de desvio mais profícuo para explorar o erro de 

direcionamento do indivíduo. Ambos, pois, são faces de uma mesma moeda. Unidos 

pelo sangue, de qualquer forma, parece que Electra e Orestes alternam-se, na 

passagem da obra esquiliana para a sofocliana. 

Nos distintos modos de agir, ademais, ambos tentam dar resposta a uma 

problemática compartilhada. O laço de sangue, unindo os personagens Electra e 

Orestes os une também ao passado pelo signo do génos de modo ambivalente: 

como laço que dá seguridade por marcar pertença a uma origem nobre e a um 

presente de mútua confiança; e no revés, como mácula desse mesmo passado que 

se espraia sobre o presente de modo nefasto. O rastro de crimes e violência não 

pode ser renegado, seja pela ideia em si de que se os indivíduos partilham do 

mesmo sangue são partícipes do crime – a culpa e o sentido do crime dos 

antepassados sobrevivem nos descendentes –, seja pelo replicar desse princípio no 

âmbito da memória e da consciência – ou do inconsciente. Cabe aos personagens, 

ainda que estejam afastados espacial e temporalmente dos atos atrozes e só os 

conheçam pelo discurso de outros, conviver com a sapiência de que, por suas 

naturezas, são predestinados, de alguma forma, ao crime. 

É notório que tal processo deve ser entendido em um âmbito do inconsciente 

não condizente com a acepção grega de mundo e de indivíduo. Com efeito, seria 

mais apropriado dizer que, de acordo com tal sistema de pensamento, as 
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determinantes se devem a angústias que se materializam conforme a condição 

presente e que tal contexto imediato é fruto de um passado, sendo que o passado, 

imerso na atmosfera de significação do mito, não é história de fatos simplesmente, 

mas substrato simbólico a que se deve dar resposta. 

No entanto, ainda que se faça referência repetidas vezes aos antepassados 

mais distantes e se recorra aos deuses na busca de justiça65 – como é prática 

comum na tragédia grega –, o que move os personagens com maior fulgor é a 

materialidade da dor, fruto da perda ou da sensação de injustiça ancorada nos fatos 

mais recentes. É nesse sentido, pois, que as ações de Orestes parecem menos 

impactadas pelo sofrimento e se alicerçam em um sentido de busca de honra 

coerente com os ensinamentos que lhe foram passados, de acordo com sua 

formação ideológica, moral, ética. Electra, todavia, traz consigo, em teoria, a 

lembrança dos fatos e a experiência de viver o passar dos anos ao lado e sob o 

domínio daqueles que considera os causadores – em plano imediato – de seu 

infortúnio.  

 

Santa luz, e ar, manto da terra! 
Quantos lamentos meus ouvistes, 
quantos golpes desferidos no meu peito lacerado, 
sempre que finda a noite negra!... 
E o meu leito detestado 
testemunha as noturnas vigílias lamentosas 
vividas naquela casa repugnante, 
e os soluços por meu pai desventurado 
que Ares sangrento não ceifou em terras bárbaras, 
mas minha mãe, com Egisto, comparte de seu leito, 
sacrificou com repetidos golpes, e pérfidos, 
como hábil mateiro abatendo árvores! 
E não houve por isso nenhum outro lamento além do meu, 
tu, meu pai, tendo sofrido tão injusta, insidiosa morte! 
Mas meus lamentos jamais cessarão, 
nem meus sentidos ais, 
enquanto eu contemplar os raios trêmulos 
das estrêlas cintilantes, 
e esta claridade dos dias! 
(SÓFOCLES, 1958, p. 4-5). 

 

Faz-se mister apontar que, mesmo tomando destaque na obra sofocliana e 

assumindo protagonismo na vingança, tal subida de Electra ao primeiro plano é 
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 “ELECTRA: Domínios de Hades e de Persefone! / Hermes infernal e Maldição divina, / e vós, 
augustas Fúrias, filhas dos deuses, / vós que vêdes os mortos sem justiça, / e os espólios até do 
próprio leito, / vinde, valei-me, vingai a morte de meu pai!” (SÓFOCLES, 1958, p. 5). 
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relativizada quando vista desde a perspectiva contemporânea se não se leva em 

conta uma aproximação à disposição patriarcal da sociedade e moral gregas. Com 

efeito, poder-se-ia dizer que o protagonismo de Electra se restringe e se estrutura de 

acordo com os parâmetros falocêntricos. Embora menos destacado que na obra 

esquiliana, aqui Orestes ainda será o responsável por colocar em marcha a 

vingança, edificada a partir de um comportamento racional e pragmático. Electra, 

impulsionadora da empreitada, pois, representa o sofrimento e o ímpeto que impele 

as atitudes do irmão. Ao substrato emocional de Electra completam, assim, o 

empenho físico e o engenho de Orestes. Não é escuso reforçar que tal duplicidade e 

complementaridade respondem a uma concepção grega de mulher como ser frágil e 

emotivo, dado a devaneios e ações arrebatadoras, sendo necessária, nesse sentido, 

a ajuda física e o autocontrole emocional de um varão. E Electra mesma acorre a tal 

sentido66, dada sua dependência, seja de auxílio para a prática da vingança, seja 

para o amparo emocional. 

Aproximamo-nos, assim, de um direcionamento argumentativo da obra 

sofocliana não em muito distante daquele visto em Ésquilo. Se Sófocles traz a 

primeiro plano a mulher, não o faz sem respeitar (ou responder a) a concepção 

grega tradicional no que tange ao lugar social ocupado pela mulher e, por 

conseguinte, a uma acepção do feminino como inferior ao masculino, sendo a 

mulher portadora, inerentemente, de características que estão mais para o 

reprovável que para o estimável. É interessante verificar, sem obstar, que 

justamente a partir de tal lastro cultural e sistema de pensamento empreende o 

tragediógrafo um estudo das camadas mais profundas do sofrimento humano, quiçá 

mais bem exploradas, naquela época e contexto, em personagens femininas. 

A citação antes posta, expressão de lamento fugaz, que faz emergir uma dor 

acumulada ao longo dos anos e alimentada incessantemente, expõe bem tal linha 

de interpretação. A lamúria aqui assume um patamar extremo na medida em que se 

estende ao passado pelo resgate da memória, e o quadro que se constrói é 

avassalador. Não há, ao que se nota, conforme o tipo mimético encontrado em 

Homero, a descrição pormenorizada dos fatos passados, tampouco se imerge em 

um plano simbólico de tudo obscuro. Pelo jogo de metáforas – celestes e pastoris –, 

cores, cenas esparsas e expressões de angústia, se erige uma imagem do passar 
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 “ELECTRA: [deuses] Mandai de volta o meu irmão! / Só, já não consigo suportar o peso / das 
mágoas que me esmagam!” (SÓFOCLES, 1958, p. 5). 
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dos anos – e de como influíram sobre Electra – ao mesmo tempo vaga o suficiente 

para que alcance generalidade, universalização, e deixe ao expectador espaço vazio 

que preencher com suas próprias formas de classificação de “o que é a dor”, e 

palpável o bastante para esclarecer o contexto, as razões que movem a 

personagem e como se voltou ela ao largo do tempo a uma vida que praticamente 

se resume ao sofrimento. A completude de tal agonia se vê bem conjecturada na 

oposição entre luz e sombra, ou na passagem da resplandecência à obscuridade, 

nas palavras de Electra manifestas com referências às divindades olímpicas e 

infernais, que correspondem também ao plano subjetivo em que se encontra. O 

desejo que tem de vingança para ela se relaciona diretamente com um sentido de 

Justiça – divina, moral – e a situação em que está é a da desdita, segundo sua 

perspectiva, por conta de atos rebelados e/ou contrários a tal princípio elevado. A luz 

do dia ou das estrelas, pois, fortalece – simbolicamente – tal busca e perseverança, 

ao passo que a obscuridade da noite lhe faz reviver a cada vez o sentimento da 

morte, ou seja, do crime, da perda, da dor, da injustiça. 

O jogo de obscuridade e clareza, visto com outras nuances em Ésquilo, 

assim, manifesta-se no plano simbólico e metafórico, que por sua vez passa de um 

sentido mais transcendente para o âmbito terreno e subjetivo. O elo do patamar 

divino – celeste, transcendente – com o terreno é intermediado pelos pássaros, 

expressão dos vínculos familiares tomados como naturais, o que, por consequência, 

quer dizer que são revérberos de uma origem divina. Egisto, como derrubador de 

árvores, se contrapõe a Electra, colocada por si mesma, em inversão do sentimento 

da filiação à Agamêmnon, como pássaro que perde os filhos. Essa segunda 

referência será usada, como se vê, para expressar a agudeza de seus gemidos de 

dor; contudo, ao passo que o amante da mãe é posto como destruidor de algo, 

Electra se coloca como vítima da perda de algo. Os referentes, ainda que não se 

completem hermeticamente, se aproximam pelo campo semântico em comum e se 

antagonizam na oposição entre derrubar e cair, tomados como princípios de 

significação e sob a faceta do repúdio e da valorização. A linha de reflexão que se 

coloca é a de que o mateiro, tendo como atividade – digna – o derrubar árvores, a 

priori age em respeito à natureza das coisas e dos seres. Egisto, no entanto, ao 

matar Agamêmnon “como hábil mateiro” é como se usasse da aptidão desenvolvida 

para algo idôneo para cometer um ato criminoso: estamos, mais uma vez, diante de 
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um crime contra a natureza, aqui metaforizado como ação de destruição/derrubada 

mesma da “natureza”. 

A referência anterior a Ares adiciona algo também a se considerar. Não como 

guerreiro que morre em batalha, a lâmina que mata o rei vem de sua própria casa. 

De modo geral, o uso da arma branca, no contexto grego, só poderia ser legítimo 

quando imerso em dois contextos, o da guerra e o da atividade agrária, quiçá sendo 

a caça variante de ambos. Egisto, pois, não confrontando ao rival em guerra, isenta-

se, poder-se-ia complementar, covardemente, para atingi-lo tal qual um lenhador, 

que vê no objeto alvo um ser passivo e entregue, ou seja, sem chance de defender-

se. Assim, pela artimanha que desvirtua o princípio orientador da ação, encaram os 

amantes o inimigo somente quando – e se – este está desvalido de proteção. Vale 

citar, de passagem, de acordo com o movimento circular do destino trágico e à 

correspondência relativamente harmônica entre crime e punição, que a ação de 

Egisto e Clitemnestra é em certa medida análoga à de Agamêmnon em relação a 

Ifigênia. 

Complementemos que a comparação agenciada pelas palavras de Electra 

entre a árvore e Agamêmnon67 é significativa, ademais, por dois outros aspectos, a 

citar, a visão da personagem em relação ao pai como um ser forte, imponente, que 

representa segurança e vida, e, conseguintemente, como símbolo da ligação 

sanguínea, do génos, bem expresso no conceito moderno de “árvore genealógica”; 

aqui ampliado pela correspondência direta com a religação com o divino. 

 

Cosmos vivo en perpetua generación [el árbol es también] símbolo 
de la vida en perpetua evolución, en ascensión hacia el cielo, [y así] 
evoca todo el simbolismo de la verticalidad. […] El árbol pone así en 
comunicación los tres niveles del cosmos: el subterráneo, por sus 
raíces hurgando en las profundidades donde se hunden; la superficie 
de la tierra, por su tronco y sus primeras ramas; las alturas, por sus 
ramas superiores y su cima, atraídas por la luz del cielo. [Además,] 
dado que sus raíces se sumergen en el suelo y sus ramas se elevan 
en el cielo, el árbol es universalmente considerado como un símbolo 
de las relaciones entre la tierra y el cielo68 (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1995, p. 118). 

                                                           
67

 Faz-se mister citar que o mesmo jogo de referentes aparecerá depois, em uma visão de 
Clitemnestra, que relacionará Agamêmnon e a árvore com a volta de Orestes. 
68

 “Cosmos vivo em perpétua geração [a árvore é também] símbolo da vida em perpétua evolução, 
em ascensão em direção ao céu, e assim evoca todo o simbolismo da verticalidade. A árvore coloca 
assim em comunicação os três níveis do cosmos: o subterrâneo, por suas raízes remexendo nas 
profundezas onde se afundam; a superfície da terra, por seu tronco e seus primeiros ramos; as 
alturas, por seus ramos superiores e seu cume, atraídos pela luz do céu. [Ademais,] dado que suas 
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Conforme Chevalier e Gheerbrant (1995), a tradição ocidental está repleta de 

referências que usam da “árvore” como símbolo para referir-se à natureza e à 

vida/criação em suas mais variadas concepções. No mais, pode ser tomada como 

refratária da ascendência divina, tal qual o génos, que liga céu e terra pela linhagem. 

Se quiséssemos adentrar-nos um pouco mais no plano dos símbolos do 

inconsciente, poderíamos ainda nos referir ao tronco da árvore como objeto fálico, 

cuja verticalidade e rigidez subsidiariam em parte a interpretação freudiana do mito e 

da personagem como alguém que desenvolve um apreço pelo pai que passa para o 

âmbito da sexualidade69.  

A parte final do excerto citado nos revela ainda, acoplada a um sentimento de 

solidão, a atitude perseverante de Electra no que diz respeito ao desejo de 

cumprimento de sua vontade. Antes falávamos de como se pronuncia nas palavras 

da personagem o efeito que a lamentação operou sobre sua vida a partir da morte 

do pai, chegando a um patamar que se poderia dizer que a vida ou a razão de viver 

do indivíduo passa a limitar-se ao sofrimento e à busca de vingança. Pois bem, a 

concreção desses dois fatores se exterioriza nos “gritos lancinantes” que ecoam 

sozinhos no palácio. Sucede que o não estar acompanhada pela manifestação 

coletiva70 ou por alguém sequer que a siga na revelia contra – afronta a – os reis 

intensifica o sentimento de desgosto e instaura uma sensação de ser 

incompreendida. Tal qual o mito na versão esquiliana, aqui parece estar por 

                                                                                                                                                                                     

raízes se submergem no solo e seus ramos se elevam no céu, a árvore é universalmente 
considerada como um símbolo das relações entre a terra e o céu” (tradução nossa). 
69

 No seio mesmo da mitologia grega, são dois pelo menos os exemplos em que a derrubada de uma 
árvore significa castração ou em que a árvore metaforiza ou o pênis ou a ereção masculina: o 
primeiro, recordado por Chevalier e Gheerbrant (1995, p. 127-128), refere-se a Penteo, que, 
conforme uma variante do mito, teria sido morto pelas Ménades por meio da derrubada do pino onde 
estava e subira para espiar suas orgias. A referência mais célebre, todavia, é a de Atis (ELVIRA, 
1995, p. 103-104; CHEVALIER; GHEERBRANT, 1995, p. 127), que entre o amor a sua mãe Cibele e 
uma ninfa, atordoado, conforme uma variante, fere os próprios órgãos genitais debaixo de um pino – 
ou se transforma em pino –; em resposta, Cibele, arrasada, arranca o tronco e o leva consigo. Tal 
mito é usado por Jung (1989) para referir-se, ademais, à ambivalência da sexualidade, já que a 
árvore aqui é ao mesmo tempo o falo e a referência à vida e ao amor pela mãe; sendo que Cibele, 
por seu turno, tem natureza hermafrodita e é tomada na mitologia grega como “Grande Mãe oriental, 
a mãe dos deuses” (BRANDÃO, 2013c, p. 190).  
70

 “CÔRO: Ah! Electra, filha da mais perversa das mulheres!... / Por que lamentas sempre aquêle que 
há tanto tempo / foi colhido na trama sacrílega de tua mãe pérfida? / Por que ainda choras 
Agamêmnon, / vítima de criminosas mãos? / Morra quem mata, se posso falar assim!” (SÓFOCLES, 
1958, p. 5-6); e logo em seguida: “CÔRO: Alimentando querelas, / agravas teus males com teu rancor 
exacerbado; / é vão esforço resistir aos poderosos” (SÓFOCLES, 1958, p. 9); na mesma linha segue 
Crisótemis: “Bem sei que a justiça não está comigo: / está contigo; mas se desejo viver livre / devo 
curvar-me diante dos poderosos” (SÓFOCLES, 1958, p. 14). 
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premissa que não cabe ao concidadão voltar-se contra o governante, ainda que haja 

um sentido geral de reprovação dos atos por este praticados ou que se pressuponha 

relativa ilegitimidade do governo: a manutenção no trono está respaldada na forma 

de organização política, porém o detentor do poder ascendera ao posto de modo 

ilegítimo. Parece haver, pois, um sentido de valorização da hierarquia que suplanta a 

base moral que a deveria sustentar. É dizer, a mesma base ética que institui a 

licitude e correção da governança do rei também rege as regras de conduta dos 

cidadãos e dos governantes; contudo, o desrespeito a essa lógica por parte do 

governante parece não se replicar sobre os indivíduos comuns. Mais além da tênue 

fronteira entre licitude e ilicitude, tal estado da questão faz com que, 

paradoxalmente, a afronta de Electra, ainda mais em Sófocles que em Ésquilo, seja 

ao mesmo tempo rebeldia e respeito para com o conjunto de valores que regem o 

contexto grego. 

Retomando a aproximação entre Electra e Antígona, vendo ambas como 

figuras que se apegam incondicionalmente a valores mais arcaicos para justificarem 

suas tomadas de posição em confronto às leis mais atuais, nos acercaríamos da 

interpretação de que há algo de mais arcaico em Sófocles do que em Ésquilo quanto 

ao conjunto de valores a ser defendido. Ou, então, poderíamos conjecturar uma 

linha de reflexão esquiliana em que o apego à religiosidade sede às determinantes 

mais imediatas – ou a elas se adequa – e busca uma conciliação, com fim 

doutrinário e regido por algum caráter mais otimista, à qual se oporia um 

posicionamento sofocliano ao mesmo tempo mais saudosista e pessimista quanto à 

moral grega e, por extensão, conforme o que se apresenta em sua obra, quanto ao 

destino e à condição humanos. 

No plano de significação do mito, com efeito, parece que, se a obra esquiliana 

busca uma tradução didática dos ensinamentos que se possa sacar das histórias 

dos Entes Sobrenaturais, a tragédia sofocliana parece voltar-se ao investigar dos 

significados profundos da narrativa mitológica, transcendentes pelo traço elevado 

que assumem, entretanto simbólicos na medida em que se estendem como modo de 

entendimento do mundo, de classificação do real. Albin Lesky (1976, p. 302-303) 

nos fala mesmo de um Sófocles marcado pela espiritualidade; não obstante, 

desenvolve uma linha de análise que aponta para um fechamento trágico restrito ao 

indivíduo, o que, em tese, se contraporia a uma concepção essencialmente 

pessimista: 
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Es sumamente difícil de explicar el indudable fenómeno que consiste 
en que de una representación del Edipo salgamos con un 
sentimiento de sosiego, más aún, de alegría. Pero podría depender 
en cierta medida del hecho de que, a pesar del horror de los 
sucesos, ni por un momento nos encubre el poeta la visión de un 
gran orden que tiene valor perdurable más allá del cambio de las 
cosas y de los sufrimientos del individuo71 (LESKY, 1976, p. 315).  

 

Abarca-se, assim, a ideia de uma tragédia sofocliana como não pessimista 

por excelência, mas como expressão de um ponto de vista desesperançoso quanto 

ao futuro da civilização grega. Trata-se de um fechamento sobre o destino do 

homem grego justamente pela condição que assume de afastamento, 

incompreensão ou conflito com os valores sustentados pela religiosidade. O homem 

ocupa o centro da tragédia, mas os deuses persistem como fundamento que rege o 

mundo, sendo o modo de organização do cosmos, ainda na perspectiva sofocliana, 

refratário da forma de significação do mito. O que se altera, fundamentalmente, é 

que o sentido do mito é disposto segundo a condicionalidade do homem a suas 

aflições e anseios terrenos, mundanos, sejam de ordem racional, espiritual, 

psicológica ou emocional. Comenta Lesky: 

 

Puede decirse que, en dramas como Electra y Filoctetes, el hombre 
ocupa el centro de la obra de una manera no conocida antes. Pero 
esto no implica una secularización de la tragedia vinculada al culto, 
como ocurre en Eurípides hasta en las obras en que los dioses 
entran en escena. No hay el menor motivo para suponer que se 
produjo algún cambio en la concepción del mundo, profundamente 
religiosa, de Sófocles. Se trata de un desplazamiento de los acentos 
que tuvo sus consecuencias. Son los mismos dioses los que 
gobiernan a los hombres, pero se han retirado por completo a 
segundo plano de la obra72 (LESKY, 1976, p. 317). 

 

                                                           
71

 “É sumamente difícil de explicar o indubitável fenômeno que consiste em que de uma 
representação de Édipo rei saiamos com um sentimento de sossego, mais ainda, de alegria. Porém 
poderia depender em certa medida do fato de que, apesar do horror dos acontecimentos, nem por um 
momento nos encobre o poeta a visão de uma grande ordem que tem valor perdurável mais além da 
alteração das coisas e dos sofrimentos do indivíduo” (tradução nossa). 
72

 “Pode-se dizer que, em dramas como Electra e Filoctetes, o homem ocupa o centro da obra de 
uma maneira não conhecida antes. Contudo, isso não implica uma secularização da tragédia 
vinculada ao culto, como ocorre em Eurípides até em obras em que os deuses entram em cena. Não 
há o menor motivo para supor que se produziu alguma mudança na concepção do mundo, 
profundamente religiosa, de Sófocles. Trata-se de um deslocamento dos acentos que teve suas 
consequências. São os mesmos deuses os que governam aos homens, porém se retiraram por 
completo ao segundo plano da obra” (tradução nossa). 
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A retirada para segundo plano e o deslocamento, ocorridos nas últimas obras 

do autor e presentes em Electra, são já indício de uma caminhada do mito para uma 

significação menos denotativa, mesmo quando se supunha que continua 

significando com a mesma intensidade e subsidiando a forma de apreensão do 

mundo. Passo a passo o mito tem que ser observado mais de longe para continuar 

respondendo e norteando o comportamento e os valores. De um tipo mimético 

homérico em que o mito é em absoluto denotativo, é preciso que se passe a uma 

apreensão do material narrativo/representativo mais ao estilo do velho testamento, 

com espaços em branco para que o homem lógico, diante de uma estrutura social 

mais complexa, possa continuar vendo validade em seu substrato simbólico.   

Nesse sentido, opera-se na Electra de Sófocles uma estruturação da tragédia 

mais movimentada no que se refere à dinâmica entre os personagens, ao que 

acompanha um desenvolvimento psicológico e um explorar das emoções da 

personagem que não tinham espaço até então nas formas de representação do 

mito. Poder-se-ia dizer, com efeito, que o conflito psicológico e a exaltação do 

sofrimento de Electra, tal qual a imagem da personagem que se promulgou ao longo 

do tempo na tradição ocidental, são criações de Sófocles mais que de Ésquilo. 

Antes falávamos da sensação de abandono em que se encontra Electra; 

ainda que consolada pelas mulheres do Coro, não é acompanhada por estas em 

seus prantos depois de tantos anos e menos ainda parecem estas agirem contra os 

reis mesmo que os vejam como criminosos. Tal isolamento da personagem, claro, se 

amplifica quando pensamos no espaço vazio e na expectativa que representa 

Orestes para a irmã: 

 

ELECTRA: 
Espero-o [a Orestes] indefinidamente, 
sem filhos, infeliz, errante, sem espôso, 
desfeita em lágrimas, 
esmagada por desgraças sucessivas; 
êle, esquece o que sofreu e ouviu! 
As notícias recebidas, mal chegam e já são desmentidas; 
quer sempre voltar, mas embora queira, 
não vem! 
(SÓFOCLES, 1958, p. 7). 

 

A amplitude do sofrimento de Electra se revela mais uma vez aqui e tem a 

particularidade de materializar-se segundo um lamento das ausências. Sua 

infelicidade se concretiza na medida em que não dispõe daquilo que um indivíduo, 
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em particular uma mulher, deveria dispor, segundo aquele conjunto de valores de 

que é partícipe. A ausência do pai, da mãe – que ainda presente não ocupa o lugar 

social e afetivo para a filha que se espera que deveria ocupar –, do irmão, enfim, de 

uma família, significa o esfacelamento do indivíduo. “Esmagada”, “desfeita”, Electra 

é incapaz de sentir-se completa, já que lhe faltam praticamente todos os marcos que 

almejaria atingir uma “jovem donzela grega”; é um ramo da árvore que se quebra e 

se distancia do tronco, levada pelo vento, pelo destino. 

Com a perda dos referentes, mais que isolada, se vê desintegrada como 

sujeito/mulher. Tomando por premissa que em considerável medida as relações 

sociais e o sentimento de pertença a um grupo definem o que é – o que constitui – o 

indivíduo, para os outros e para si, o afastamento e/ou a ausência de 

elementos/entes externos que a sustentem converte o sujeito em algo que já não é 

um indivíduo íntegro, completo. De acordo as formas de classificação do real, pois, 

há a representação de indivíduo – o que é ser homem/mulher – segundo certos 

parâmetros aos quais Electra, na circunstância em que se encontra, não 

corresponde ou pelos quais não se vê correspondida. O problema se agrava, é 

evidente, conforme não haja perspectiva de mudança ou, talvez ainda mais, quando 

se tem de conviver com a incerteza de que ela venha – de que o vento mude a 

direção –, sendo que, quanto mais avança o tempo, mais a esperança se esvai. O 

primeiro e os últimos versos da citação nos mostram bem como tal fator angustia 

Electra de um modo avassalador. Orestes é sua última – e talvez sempre fora a 

única – esperança de, ainda que não se possa restituir o que se perdeu, ao menos 

agenciar um destino mais afortunado. Some-se a isso o que antes mencionávamos 

sobre o desejo subjetivo de vingança e a crença de que há um sentido de justiça que 

deveria encaminhar as coisas em direção reversa a que convergem. 

É de se apontar, não obstante, como a definição daquilo que buscaria Electra 

em sua condição de mulher grega está baseada na visão falocêntrica do mundo. O 

que lhe falta, em primeira instância, e que a separa de uma “mulher normal” é não 

ter nem esposo nem filhos; elementos que, em princípio, seriam ao que deveria 

aspirar uma dama grega para dar-se por satisfeita, isto é, realizada como sujeito. 

Vale recordar o fato de que a vinda de Orestes é imprescindível para a vingança 

justamente por representar a viabilidade da execução da reparação. Ou seja, a 

mulher depende do varão para aquilo que anseia que se concretize. Mais que uma 

oposição entre força do homem e fragilidade da mulher em parâmetros físicos, tal 
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relação de dependência significa uma espécie de acepção do feminino como, mais 

uma vez, intrinsecamente incapaz ou insuficiente. É nesse sentido que há coerência 

em ver na atitude de Electra de mandar o irmão ao estrangeiro e de manifestar 

amiúde seu rechaço aos governantes, ainda que não efetive ação nenhuma, um 

movimento de rebeldia. 

A figura masculina, assim, representa para a mulher algo imprescindível para 

sua própria constituição como indivíduo completo. Para Electra, pois, as figuras 

varonis mais próximas deveriam ser a de Agamêmnon, Orestes, um possível 

cônjuge e quiçá, na velhice, um filho. Com a morte do primeiro – primeiro também 

como referente masculino para a infante –, a estrutura se desmonta completamente, 

inviabilizando que mantenha o irmão presente e que encontre um marido – dado o 

contexto que se conjectura. O pai, ao final, sempre será para Electra o 

referente/modelo único do masculino, ao menos até a volta de Orestes. Como figura 

quase que onipresente em sua vida, pela lembrança dos tempos primários, pela 

necessidade de vingança que a consome, parece que, coerentemente, acaba por 

ocupar, na idade adulta, o espaço que seria de ser preenchido pelo companheiro 

amoroso/conjugal. É dizer, se a perspectiva freudiana busca em Electra 

representante de um sentido por ventura patológico de apreço da mulher para com a 

figura paterna, na obra sofocliana parece que tais implicações mais se referem a 

uma transposição mormente justificada no plano das ocorrências, não da psique. Na 

esteira do ciclo de acontecimentos, o destino trágico, a maldição familiar, instaura 

um estado de coisas que suplanta a existência individual. Há um sentido de 

determinação do macro para o micro na estrutura do mito e do trágico. O sujeito, 

como partícipe da natureza tem seu papel, que é primordial e fundamentalmente 

significativo, mas que não teria razão de ser fora da engrenagem que forma o 

cosmos, o todo da existência gerido por uma ordem transcendente. Seria lógico 

interpretar, assim, ao se notar, no excerto, a não menção a Agamêmnon, que está 

em pressuposto e que está representado na figura do esposo, como se um fora 

desdobramento do outro. 

Todavia, seria de se pensar se a imagem que Electra projeta de um 

companheiro seria correlata da figura de Agamêmnon ou não e, se sim – o que 

acreditamos –, se tal se deve a algum tipo de princípio de afeição da mulher pela 

figura paterna ou a uma circunstância em que a figura paterna, pelo que 
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representava na esfera coletiva e pela necessidade de vingança dado o crime 

praticado, alcança dimensões exacerbadas no inconsciente da personagem. 

Tal desproporcionalidade, ademais, justificaria a incoerência de se voltar o 

apreço ao pai e se olvidar o crime deste para com a irmã. Mais uma vez aqui Electra 

mostra-se permeada por uma visão falocêntrica que tende a relevar a ação do varão 

e condenar o crime feminino. Mais além, contudo, estará sempre o questionamento 

do porquê das escolhas subjetivas. No âmbito da verossimilhança, se nele optarmos 

por buscar respaldo, é admissível que, além de certo endeusamento coletivo de 

Agamêmnon, a materialidade da ação – e o que isso reverbera na memória e nas 

sensações mais íntimas – poderia nos fazer crer que mais impactante para Electra é 

a morte do rei, quando finalmente volta ao solo pátrio, que o sacrifício de Ifigênia, 

morta há muito tempo em uma terra distante. Tal qual Electra arrazoa que Orestes 

“esqueceu o que sofreu e ouviu” (SÓFOCLES, 1958, p. 7), não é capaz de averiguar 

que ela mesma esquece, desconsidera, ou subestima o que ocorreu em Áulis, ou 

então o que representara para Clitemnestra o referido evento. 

A conflagração de posicionamentos antagônicos tão cara a Sófocles parece 

em Electra – de forma mais detalhada do que ocorre em Antígona – se estender 

para um grau de multiperspectivismo quanto às coisas e os seres. A distinção de 

julgamentos entre Electra e Clitemnestra é premissa para o conflito, conquanto a 

menção de Electra às notícias, pouco fiáveis, começa já no início da obra a abrir o 

leque de questionamentos sobre o discernimento humano. A passagem, 

evidentemente, faz alusão à sequência da tragédia, movimentada em torno do 

reconhecimento mútuo dos irmãos e do desencontro de notícias sobre o destino de 

Orestes, sobretudo a respeito de estar ele morto ou não. De um lado temos o relato 

do Preceptor anunciando a morte do filho de Agamêmnon – conforme artimanha 

proposta por Orestes –, de outro, o depoimento de Crisótemis, que regressando do 

sepulcro do pai conta à irmã Electra sobre as oferendas ali encontradas e que 

segundo seu julgamento teriam sido feitas pelo irmão. Assim comenta a 

problemática do “reconhecimento da verdade” na obra Albin Lesky: 

 

Ahora [en seguida al relato de Crisótemis], Electra se encuentra entre 
la apariencia y la realidad; su trágica situación hace que al principio 
hierre el verdadero camino. Lo que anuncia Crisótemis, que es la 
verdad, significaría para ella el cumplimento de todos sus deseos. 
Pero se apodera de ella la desilusión, no puede reconocer la verdad, 
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y refuta la credulidad de su hermana, que ahora comparte con ella su 
desorientación73 (LESKY, 1976, p. 317).  

 

Antes de voltarmo-nos à questão, cabe o fragmento correspondente ao 

confrontar das irmãs com as versões da verdade: 

 

CRISÔTEMIS: 
[...] 
Essas oferendas só podem ser de Orestes! 
Tem coragem irmã! Os fados que nos seguem 
podem mudar para melhor, e esta hora 
pode ser o prenúncio de melhores dias! 
 
ELECTRA: 
Quanta pena tenho de ti desde o princípio!... 
 
CRISÔTEMIS: 
Por quê? As minhas palavras não te alegram? 
 
ELECTRA: 
Não sabes por onde, nem por que sonhos vagas!... 
 
CRISÔTEMIS: 
Mas devo duvidar do que meus olhos viram? 
 
ELECTRA: 
Orestes está morto, infeliz! Com êle, 
morreram as nossas inúteis esperanças; 
nos teus projetos, já não podes incluí-lo. 
 
CRISÔTEMIS: 
Quanta desgraça!... E tens certeza da morte? 
 
ELECTRA: 
Quem trouxe a mensagem viu Orestes morrer. 
(SÓFOCLES, 1958, p. 43-44). 

 

A definição de Lesky sobre a oposição de perspectivas – aparência e 

realidade – pode nos remeter em primeira instância a uma concepção próxima à de 

Platão no que se refere ao modo de aproximação da “verdade”, isto é, do “real”. 

Com efeito, o jogo de enganos que se instaura obedece a certa dinâmica platônica, 

haja vista que é o distanciamento e o filtro entre “real” e palpável – ou seja, entre 

uma verdade profunda e aquilo que se apresenta à verificação – o que instala o 

                                                           
73

 “Agora [em seguida ao relato de Crisótemis], Electra se encontra entre a aparência e a realidade; 
sua trágica situação faz com que ao princípio erre o verdadeiro caminho. O que anuncia Crisótemis, 
que é a verdade, significaria para ela o cumprimento de todos seus desejos. Porém se apodera dela a 
desilusão, não pode reconhecer a verdade, e refuta a credulidade de sua irmã, que então comparte 
com ela sua desorientação” (tradução nossa). 
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problema da incapacidade de se chegar à verdadeira natureza das coisas. O filtro, 

pois, se materializa nos sentidos humanos: a visão como fiável ou como 

possivelmente enganadora e o som das palavras como possível portador da verdade 

ou como materialização de um engodo. Este engano, ademais, se relaciona com 

outro filtro, a citar, o interlocutor – portador/anunciador da possibilidade de verdade. 

Há não só aí instaurada a probabilidade maior ou menor de que alguém possa estar 

mentindo, ou seja, enganando a outrem, como também a noção de que o sujeito 

mesmo que fala esteja enganado, tal qual havíamos visto em Os Persas, isto é, seus 

sentidos e/ou crenças mentem para si e, por conseguinte, para os demais. 

Essa última fronteira, como se vê, depende diretamente da fiabilidade da voz 

enunciadora, sendo tal variável por diversos fatores. No caso em questão temos a 

distinção entre Preceptor – que se passa por servo/mensageiro de Fanoteu, rei da 

Fócida – e Crisótemis. A discrepância mais imediata e mais uma vez acusadora da 

perspectiva falocêntrica nos aponta a diferença entre gênero masculino e feminino. 

A esta se somam a idade – um ancião e uma jovem – e a função social que ocupam 

– um servo que tem por escopo específico cuidar de transmitir informações e uma 

infanta que tem a vida quase que resumida ao ambiente caseiro/palaciano. Ditas 

variáveis, como se percebe, estão correlacionadas e delimitam atributos – e em tal 

processo constroem imagens – quase que avessos. 

Em complemento, a circunstância em que se inserem os personagens quando 

do ato do relato e o estado de ânimo são ingredientes a mais que pesam na 

balança; ao passo que o Preceptor calcula de antemão o que e como deve contar, 

medindo os tons e as palavras e o aporte aos interlocutores, Crisótemis, ao revés, 

apresenta-se esbaforida, guiada pelo ímpeto e inebriada pelos sentimentos que 

causam a conclusão a que chegara – “ELECTRA: estás excitada, e pareces insana!” 

(SÓFOCLES, 1958, p. 41). Esse conjunto de aspectos explica em parte, por 

exemplo, o fato de que Electra, mesmo antes que a irmã comece o relato, encare o 

que ela tem por dizer como questionável: 

 

CRISÔTEMIS: 
Orestes voltou – eis a verdade certíssima! 
 
ELECTRA: 
Está louca, zombando de nossa desgraça? 
 
[...] CRISÔTEMIS: 
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Só saberás se sou sensata ou insana 
quando me permitires contar o que sei. 
 
ELECTRA: 
Fala, então, se gostas de contar histórias. 
(SÓFOCLES, 1958, p. 41-42). 

 

O rechaço imediato de Electra pode realmente surpreender por ir de encontro 

à tendência – coerente com o senso comum – de que o esperado é que se apegue à 

versão de verdade que mais satisfaz a quem ouve. Escutar que Orestes está vivo 

deveria ser a notícia mais encantadora para Electra se tomamos em consideração o 

fulgor anterior de suas queixas e o manifesto desejo de que o irmão retornasse para 

livrá-la de tal situação. E, nesse sentido, alimentar para si essa versão da realidade 

apresentada pela irmã ser-lhe-ia plausível, porque prazerosa, quiçá aliviadora e 

libertadora. Não fazê-lo, pois, acusa-nos a não credibilidade da figura – e 

discernimento – da irmã, ao que junta um intrincado conflito psicológico de Electra 

que se perde entre quereres e crenças, o que está catalisado, evidentemente, pelo 

fato de que o Preceptor acabara de anunciar – isto é, contar – o oposto. Electra 

acabara de convencer-se da morte do irmão e está no fluxo ainda da digestão da 

dor, em certa medida inebriante74. Renunciar a tal processo, retornar à razão ou 

questionar o que já está sentindo visceralmente é algo de muito labor e que, 

potencialmente, intensificaria a dor. A morte de Orestes é já para Electra um fato 

com consequências; passado ao nível do pressuposto, realocá-lo como parte do 

mundo segundo novas classificações é esforço a que há que se dispor com 

empenho. Electra, de momento, imersa em angústia, não está preparada para tanto. 

Somem-se, ademais, dois coeficientes. Primeiramente, a espera de anos 

acumulou um sentido de descrença – a esperança, ainda que resida, aos poucos 

tende a ceder espaço à desesperança, diante do vazio, como um preparar do 

indivíduo para o futuro nefasto; quando tal futuro se concretiza, quando a notícia da 

morte chega, o terreno já está preparado. Em complemento, talvez influencie seus 

julgamentos um sentido de medo, cujo motivo pode variar segundo a interpretação 

que se faça. Acostumada ao infortúnio, a personagem poderia deixar transparecer 

algum pavor obscuro e escondido de um futuro que se lhe abriria à aventurança, 
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 Infeliz de mim! / Orestes muito amado! Matas-me, morrendo! / Partiste levando as minhas 
esperanças / – que viverias para voltar algum dia. / meu vingador e deu teu pai. Mas ai de mim! / A 
quem pedir auxílio? Só, sem ti, sem pai!... / Terei de conformar-me com o meu destino: / ser escrava 
dos assassinos de Agamêmnon! (SÓFOCLES, 1958, p. 37). 
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retirando-lhe da zona de conforto. Tal linha de raciocínio, afinal, se basearia em uma 

coerência desenvolvida em um nível profundo do inconsciente, mas é 

particularmente problemática por não responder de modo geral à verossimilhança 

interna da obra e por não coincidir com o nível de aprofundamento psicológico de 

modo geral experimentado na tragédia grega. Seria aceitável, contudo, como 

possível sentido agenciado em uma leitura circunscrita em uma episteme moderna. 

De qualquer forma, nos parece mais adequada uma interpretação – anulativa da 

anterior – que perceba em Electra um medo a uma renovação/atualização posterior 

do sofrimento. É dizer, acreditar em Crisótemis e amenizar a dor para depois ter de 

deparar-se com a inconsistência de tal verdade significaria um flagelo ainda mais 

avassalador – “já não posso ter ilusões / de que virá meu irmão, / semente do 

mesmo pai” (SÓFOCLES, 1958, p. 40, grifos nossos). Ainda que alguém se julgue 

ou se promulgue como já no mais absoluto martírio, sempre resistirá a crença – ou 

medo – de que algo ainda possa piorar. 

Assim, pois, Electra dá o peso de “história contada” à “verdade certíssima” de 

Crisótemis antes mesmo que como diegese se constitua/converta tal versão do real. 

Essas duas expressões, com efeito, nos interessam em pormenor. A 

correspondência entre o mito e o passado como história, como dissemos, nos 

aponta para uma narrativa/encenação aceita como verdade. A ficcionalização, como 

elemento artístico/literário, pois, não tem lugar nesse sistema. A contraposição 

empregada por Sófocles nos indica uma concepção do discurso sobre o passado ou 

sobre os fatos do mundo sujeito à falência. Ou seja, tal qual Electra entende a 

“verdade certíssima” de Crisótemis como apenas “história contada”, pode-se admitir 

que o aporte ao mito se dê a partir da falha ou da mentira. 

Duas ressalvas devem ser postas aqui: mesmo nos contextos representados 

por Ésquilo ou Homero seria de grande ingenuidade pensar que a narrativa seja 

absolutamente tomada como manifestação direta da verdade sempre e em todos os 

casos – a narração pressupõe uma possibilidade de desconfiança por parte de 

algum interlocutor, ainda que em plano geral haja um pacto de fidelidade bastante 

pronunciado. Em contrapartida, não podemos falar de uma perspectiva sofocliana de 

que o mundo apreendido pelos sentidos não seja mais que um mundo das 

invenções/interpretações operadas pelo humano, o que seria contraditório mesmo à 

crença religiosa tão marcada em sua obra. Mais bem nos parece afirmar que se 

erige com Sófocles, dentro do discurso literário e não fora, como poderíamos ver no 
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mito oral, em Homero ou em Ésquilo, uma noção de que a narrativa e a 

interpretação humanas devem ser observadas com cuidado, ou seja, que se faz 

necessário o discernimento para julgar a validade ou não do que se revela à vista e 

aos ouvidos, em consequência, aos sentidos humanos. Há, assim, uma direção 

argumentativa que coloca os sentidos como inferiores ao entendimento superior e/ou 

à crença ou natureza religiosa do mundo. Isto é significativo sobremaneira na 

medida em que entendemos, conforme Eliade (2008), que o homem 

arcaico/religioso, coerentemente com os processos miméticos de Homero e de 

Ésquilo, baseia a crença na experiência com o divino, ou seja, sua relação direta 

com a percepção humana. 

 O não calcular bem a fiabilidade das versões da verdade atinge, ademais, 

não só o ouvinte (Electra, no caso), como aquele que propaga o discurso 

(Crisótemis, no caso), o que quer dizer que deve haver um policiamento quanto aos 

próprios sentidos. Nesse caminho realmente segue Crisótemis, e desconfia das 

próprias palavras. Não é acaso, todavia, que ambos os julgamentos se revelarão 

falhos. Só há uma verdade, ainda para Sófocles, porém é próprio do humano, por 

sua debilidade, errar ao buscá-la.  

Além do antes mencionado, o que passamos por alto e sobre o que agora nos 

detemos diz respeito à relação direta entre a credibilidade e a forma de contar. 

Vejamos parte da narração de cada um: 

 

CRISÔTEMIS: 
Ouve as minhas palavras. Quando cheguei 
nas imediações do túmulo paterno, 
vi torrentes de leite recém-derramado 
escorrendo abundantemente da lápide, 
e também vi ramos de flores inda frescas. 
Fiquei atônita, mas consegui conter-me 
e olhei atenta para todos os lados, 
tentando descobrir quem estivera lá; 
vendo tudo tranquilo nas proximidades, 
avancei para mais perto da sepultura, 
e percebi, na extremidade da lápide, 
anéis de louros cabelos inda viçosos. 
Ao vê-los, uma imagem familiar 
configurou-se, nítida, na minha mente: 
minh’alma sentiu naqueles simples vestígios 
a tão querida presença de meu irmão! 
Apanhei-os então com devoção e com ternura, 
e permaneci calada, mas os meus olhos 
encheram-se logo de jubilosas lágrimas. 
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Senti então, como sinto neste momento, 
Que eram dêle os cabelos encontrados; 
(SÓFOCLES, 1958, p. 42). 

 

Com a emotiva declaração de Crisótemis contrasta a do Preceptor, 

descrevendo o supostamente ocorrido depois de já haver anunciado a morte de 

Orestes de forma lacônica: 

 

CLITEMNESTRA: 
Dize, estrangeiro: como se deu a morte? 
 
PRECEPTOR: 
Para isso fui mandado; tudo direi. 
Orestes foi aos renomados jogos píticos 
– glória da Hélade; quando, com voz solene, 
o arauto apregou sonoramente 
a corrida pedestre – primeira das provas, 
vosso filho apresentou-se logo, brilhante, 
maravilhando todos os espectadores; 
correu, e ganhou a coroa da vitória. [...] 
As duras provas transcorriam normalmente, 
mas quando os deuses nos enviam desgraças, 
nem mesmo os fortes conseguem evitá-las. 
No dia seguinte, depois do sol nascer, 
na hora da corrida dos carros velozes, 
êle ressurgiu, com muitos outros aurigas; 
um era aqueu, outro de Sparta; dois líbios 
apresentavam-se com carros adornados; 
Orestes, o quinto, tinha corcéis tessálios; [...] 
Orestes guiava seu carro velocíssimo, 
pelo lado de dentro do percurso hípico, 
quase tocando os pilares de contôrno 
a cada passagem pelos confins da pista; [...] 
de repente, os cavalos desenfreados 
do eniano dispararam incontidos, [...] 
chocavam-se carros contra carros, quebrando-se, 
desmantelando-se estrepitosamente; [...] 
Quando o infeliz Orestes acercou-se, 
Pela última vez, do pilar de contôrno 
[...] passou próximo demais; uma das rodas 
bateu nas arestas do pilar e partiu-se! 
Orestes foi projetado fora do carro, [...] 
A multidão, ao vê-lo caído, gritou, 
lamentando o desenlace tão funesto [...] 
são as cinzas daquele poderoso corpo 
que trazemos, contidas numa urna brônzea; 
aqui hão de ter as devidas honras fúnebres. 
Eis o meu relato fiel, triste de ouvir 
(se pode haver tristeza nas simples palavras); 
Mas o desastre visto foi muito mais triste. 
(SÓFOCLES, 1958, p. 31-34). 

 



152 
 

Transparece na declaração de Crisótemis sua inclinação às sensações e aos 

sentidos como mediadores entre si e os fatos, encarando-os com entusiasmo – luta 

consigo para conter-se como lutará consigo na sequência para renegar seu próprio 

julgamento. Com o Preceptor, em contrapartida, vemos um narrador que aborda o 

material narrado valendo-se da razão e da verossimilhança, encarando os fatos com 

serenidade. Seria plausível estabelecer, nesse sentido, uma oposição entre 

subjetividade – “uma imagem familiar / configurou-se, nítida, na minha mente” – e 

objetividade – “tudo direi” – do relato. Distinção essa que não deixa de ser uma 

manifestação a mais da distinção entre o feminino e o masculino em tal sistema de 

pensamento. Seja como for, no primeiro caso, como se sabe, percebendo-se com 

maior clareza o envolvimento do narrador com aquilo que se conta, fica mais fácil ao 

interlocutor desconfiar de sua exatidão. 

Uma das consequências disso na diegese é que a narração da infanta, 

apreçada pelo desejo de contar, se dá em trinta e dois versos, sendo que a do 

Preceptor se prolonga por noventa e oito: o processo de imersão no mundo narrado, 

pois, no segundo caso, é mais efetivo, o que contribui para a internalização das 

informações. Tal experiência é particularmente interessante se pensada não só no 

âmbito da interação entre personagens como também na esfera da recepção do 

público da tragédia, que à riqueza de detalhes e eloquência da narração contrapõe a 

ciência da falsidade/inventividade despendida pelo narrador/Preceptor. Os dois 

narradores/personagens, com efeito, estão entre idas e vindas com o engano. 

A dissimulação do Preceptor não só manipula aquilo que sabe, inventando 

uma verdade; em função do artífice, recria a si mesmo como personagem. Máscara 

sobre máscara, o homem que se apresenta em cena é ao mesmo tempo o Preceptor 

e o servo de Fanoteu. A relatividade que assume, claro, tem por variante os dois 

níveis de discurso: a história que se conta à Clitemnestra e Electra e a história que 

se conta ao público da tragédia. Mas a questão é particularmente importante não só 

pelo desdobramento dos níveis de representação, como pelo valor que assumem 

como verdade ou não. Para o público, está desvelado que o discurso do Preceptor é 

mentiroso; porém tal mentira só existe como oposição a uma verdade conhecida. Tal 

verdade conhecida, partilhada entre Preceptor e público, afinal, não se limita ao 

saber que Orestes está vivo; por extensão, parte do pressuposto de que a história 

contada no palco, em seu todo, é verdadeira – ao menos em alguma medida –, já 

que é o mito se reapresentando. Novamente nos deparamos com a tênue fronteira, 
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a esse tempo, entre o mito como apreendido em seu sentido denotativo ou 

conotativo; contudo, de um modo ou de outro, em Sófocles nada está secularizado, 

o que não nos permite, por exemplo, dizer que o que se manifesta aqui são dois 

planos ficcionais. Mais apropriado seria ver, entrando na perspectiva do público 

projetado na tragédia75 de então, um caráter ficcional no discurso do Preceptor e um 

caráter não ficcional no nível anterior. A problemática se intensifica, todavia, na 

medida em que as estratégias narrativas empregadas pelo personagem para difundir 

uma mentira são análogas às empregadas nas tragédias quando só há um plano 

discursivo. São notórias a habilidade discursiva e as estratégias narrativas 

empregadas pelo Preceptor: introdução, ação, suspense, clímax, desenlace 

catastrófico; trata-se de uma “narrativa completa” em sua estrutura e que cria um 

envolvimento emotivo entre ouvinte e história contada, permeada por informações 

acessórias, detalhes minuciosos, personagens que compõem a diegese, mas que 

também se apresentam como possíveis testemunhas sobre o ocorrido: local público 

que contrasta com o isolamento de Crisótemis. 

Instaura-se, destarte, implicitamente, a questão retórica de que a forma 

elevada não necessariamente significa um conteúdo elevado, no caso, verdadeiro. 

Há, pois, alguma premissa, imersa na estrutura da tragédia em questão, que nos 

remete a uma discussão metaficcional, ou melhor, metadiscursiva. O movimento de 

transformação da tragédia grega no decurso do século V a.C. parece, com efeito, 

revelar-nos um constante conflito entre verdade e ficção. E é na disposição interna 

dos mímemas que encontramos indícios de tal processo; isso ocorre muito além da 

linearidade mais imediata, perceptível com clareza pelo público, que desse 

movimento é refratário. A estrutura profunda, assim, nos aponta processos 

miméticos que devem ser entendidos não como manifestações da genialidade ou 

proposta consciente do tragediógrafo. Ainda que haja um empenho consciente 

nesse sentido, é o ideário coletivo que suscita ou avaliza o(s) sentido(s) de tal 

deslocamento.    

Se o Preceptor é exemplo da ambiguidade e possível manipulação do 

discurso, Crisótemis se nos apresenta uma problemática que se estabelece em um 

âmbito mais interior da representação. Algo que diz respeito ao como se encara o 

que se vê, no que tange ao autoconhecimento, de si como indivíduo e do humano 
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 Isto é, pensado como elemento interno da obra; como o público pressuposto, idealizado quando do 
processo composicional e/ou perceptível na leitura da obra; o leitor-modelo de Eco (1994). 
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por sua natureza. Assim como se deve desconfiar do discurso alheio e saber julgar a 

realidade que se lhe apresenta outrem, a mesma suspeita deve ser empregada 

sobre sentidos, emoções e intentos de entendimento do mundo. Conhecer a si 

mesmo é também desconfiar de si mesmo – sentido educativo com o qual a obra 

sofocliana pare estar especialmente comprometida. 

A conduta de Crisótemis frente aos indícios que encontra, é interessante 

notar, não está muito distante da atitude, comum na mitologia grega, do indivíduo 

que se depara com um oráculo e deve mostrar sabedoria para decifrar a verdade – 

ou o sentido verdadeiro – por detrás das pistas oferecidas. Das palavras vagas ou 

enigmáticas de um oráculo à dedução dos fatos presentes por meio de elementos 

dispersos, pode-se perceber aqui um princípio comum que é o de agir com 

sabedoria na interpretação e no julgamento das coisas do mundo. É dizer, a verdade 

profunda das coisas não se manifesta declaradamente ao humano, ou quiçá nem 

seja alcançável a ele em sua completude. Isso significa afirmar que o que se deve é 

buscar na parcela da existência que se materializa a coerência/sentido superior do 

mundo. O preencher os vazios que aqui se opera não está muito distante daquilo 

que pressupõe a mitologia judaico-cristã conforme os argumentos de Auerbach 

(2009). 

Realmente, é de se reparar certa proximidade entre a estrutura do discurso de 

Crisótemis e o tipo mimético do Velho Testamento. Em ambos os casos, o que se 

espera é a crença, que vê na obscuridade local vazio para preencher de sentido. Se 

a crença da infanta logo se desmantelará, isso não significa que não alcançara sua 

máxima expressão. Já a fala do Preceptor parece seguir mais o princípio homérico 

da necessidade de avalizar a verdade com a adimplência de tudo quanto seja 

necessário para a manutenção da linha lógica. É interessante notar, nesse sentido, 

que ao contrário do discurso do mensageiro de Os persas que citamos 

anteriormente, há aqui um apagamento intencional da subjetividade que coaduna 

com o empenho do Preceptor em não deixar margem para que se duvide do dito. Há 

desse modo uma busca exacerbada pelo abarcar do todo. O “tudo direi” – que inicia 

a declaração do Preceptor – somente nega o seu “relato fiel” – conforme suas 

palavras ao final – porque algo apenas não está dito, que não é outra coisa senão 

que o “tudo” é invenção e não “verdade”: relata fielmente uma história inventada, ao 

fim e ao cabo. 
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Sófocles nos mostra assim que ainda há no contexto grego de então certa 

dependência ao detalhe e verossimilhança para a construção da verdade, a 

perspectiva grega da crença ainda está em muito baseada no estilo homérico. 

Electra e a irmã mesma – às quais poderíamos acrescentar Clitemnestra –, contudo, 

movendo-se baseadas em tal princípio, incorrem em erro, revelando-nos um 

direcionamento argumentativo da obra no sentido de que a verdade do mito não 

pode ser negada, mas não pode mais se sustentar somente na confiança denotativa 

das histórias sobre os Entes Sobrenaturais. É dizer, o que se propõe é um aporte do 

mito mais profundo e mais ativo por parte do indivíduo, que tal qual o leitor do Velho 

Testamento esteja disposto a preencher os vazios do texto, queira navegar no 

bosque, como diria Eco (1994), porém sem com isso retirar-lhe a predicação de 

fonte de verdades sobre o mundo, as coisas, os seres e os homens. 

A relação entre a palavra e a verdade, em Ésquilo e em Homero, é de 

servidão e dependência. Em Sófocles, parece começar a problematizar-se. Electra, 

junto à irmã, com efeito, sem saber antecipa a questão que se desenvolverá na 

sequência do texto: “poucas palavras podem perder-nos ou salvar-nos” 

(SÓFOCLES, 1958, p. 19). O discurso não mais é simplesmente veículo pelo qual o 

homem acede (alcança, tem acesso) ao real, é produto de sua manipulação. Como 

tal, pode seguir direcionamentos vários. A verdade – do mito –, pois, necessita ser 

resgata das profundezas por meio da interpretação da palavra, por meio do 

discernimento/sabedoria. A fala de Electra supramencionada antecede o anúncio de 

Crisótemis sobre uma visão que tivera Clitemnestra76. Tal visão, como projeção ou 

sonho, materializa em enigmas uma versão – metafórica – da possível verdade – 

futura, no caso – a que se entrelaçarão as declarações posteriores do Preceptor e 

de Crisótemis. Como símbolo que imerge de um patamar divino para o terreno ou 

emerge do inconsciente para a consciência, tal visão anuncia, na obra sofocliana, a 

verdade; aquela do destino cego do qual não se pode fugir. No caso de 

Clitemnestra, a verdade é que a linhagem de Agamêmnon77 governará aquelas 

terras; consequentemente, que sua morte será vingada. 

                                                           
76

 “CRISÓTEMIS: Dizem que ela viu nosso pai redivivo; / êle, empunhando o seu antigo cetro, / 
plantou-o no chão, e logo cresceu uma árvore / imensa, que cobriu a terra dos micênios” 
(SÓFOCLES, 1958, p. 19). 
77

 Mais precisamente Orestes, como árvore que cresceu; mas a quem poderíamos somar Electra, 
haja vista as possibilidades de interpretação da árvore como símbolo, conforme pontuado 
anteriormente. 
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A palavra, conforme a concepção que se desenha, tem o potencial não só de 

trazer à tona como de criar realidades – “Eis o meu relato fiel, triste de ouvir / (se 

pode haver tristeza nas simples palavras) / Mas o desastre visto foi muito mais triste” 

(SÓFOCLES, 1958, p. 34, grifos nossos). A tristeza, suscitada pela inventividade, ao 

final, é verdadeira, porque sentida verdadeiramente. Neste ponto, para o sujeito 

crente da veracidade, independe a realidade do visto, já que foi transposto em 

palavras: a fonte de que se valha o locutor seja a memória ou o artifício ficcional é, 

para esta implicação, um detalhe.   

Está posto que o alento e o erro de Clitemnestra se instauram na medida em 

que a atual verdade desmente a visão que tivera anteriormente. Contudo, centrando-

nos em Electra, faz-se mister pontuar que as idas e vindas entre verdade e mentira, 

o conflito entre as várias formas de conceber a verdade, pelos sentidos – com 

destaque à visão – ou pelas palavras/discurso narrativo dispõem-se de maneira a 

acompanhar a evolução psicológica em seu entrelaçamento com o sofrimento e a 

alegria. Poderíamos entender, então, que há um estado de ânimo ou natureza 

otimista ou pessimista como ponto de partida para o julgamento operado pela filha 

de Agamêmnon sobra a falsidade ou efetividade dos fatos que se lhe apresentam, 

conforme cada caso. Marcadamente, nesse sentido, temos uma Electra regida por 

uma esperança débil a que tenta se agarrar, mas que se desintegra ao sinal do 

infortúnio. Daí, desse estado de cegueira da razão, para ressurgir, há uma 

dificuldade tremenda, que a impulsiona a não confiar nas palavras e no 

discernimento da irmã, assim como a confundirá mesmo quando se depara com 

Orestes frente a frente: 

 

ORESTES [acompanhado de Pílades e dirigindo-se a Electra]: 
Ide, senhora, e transmiti [aos reis] a mensagem: 
somos foceus e desejamos ver Egisto. 
[...] o idoso Strôfios 
Mandou-nos vir com novidades sobre Orestes. [...]  
Viemos trazendo nesta pequena urna 
Os exíguos restos... como vêdes, morreu. 
 
ELECTRA: 
Desgraça! Tenho diante dos próprios olhos, 
em vossas mãos, a prova da minha desdita! 
(SÓFOCLES, 1958, p. 54-55). 
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Em Ésquilo parece que a identificação de Orestes por parte de Electra se dá 

muito facilmente; aqui, justo o revés; sendo que Crisótemis é quem se baseará nas 

mechas como indicativo da realidade, como vimos. A dificuldade de Orestes de 

reconhecer Electra é verossímil na medida em que considerarmos que era muito 

jovem quando o vira; no sentido contrário, o que complicaria a identificação seriam 

as mudanças físicas do irmão, o que aproximaria a visão de Sófocles sobre a 

verossimilhança à de Eurípides; ou vice-versa. Na Electra sofocliana, ademais, o 

tragediógrafo refocaliza tal processo e, no que se refere a Electra, faz com que o 

reconhecimento trágico se mescle ao reconhecimento/identificação do irmão. Ainda 

que se justifique o sofrimento de Electra e que esse se intensifique ao longo do 

tempo, a exacerbação do lamento é, em alguma medida, uma espécie de erro78: 

uma transposição da medida do normal que a leva à cegueira. Está tão envolta nas 

lamúrias e necessidade de afronta aos reis que não mais é capaz de reconhecer a 

ventura. 

Tal interpretação, devemos ressalvar, pode ser questionável ou apontada 

como marcadamente subjetiva. Sua refutação residiria no fato de que se Electra age 

movida pela procura de justiça, buscá-la com fulgor não poderia ser visto como um 

erro ou uma falha. Aqui, todavia, resta a problematização mais uma vez da 

interpretação acerca de se suas ações se devem somente a tal sentido de justiça ou, 

também e preponderantemente, a determinantes subjetivos e egocêntricos: a 

vontade de matar a mãe dado o apreço excessivo pelo pai. Nessa segunda linha 

seguimos e nela vemos a justificação de que Electra, ainda que queira com todas as 

forças a vingança, não a busque senão com a vinda de Orestes, seja porque na 

rebeldia declarada esconda uma fraqueza de intento que a faz resignar-se nas 

ações, seja pela perspectiva patriarcal impeditiva de que tal ação fosse verossímil, 

seja pela transposição do apreço pelo pai à figura de Orestes, o que faria com que a 

volta do irmão fosse imprescindível para a mudança do infortúnio à fortuna. De uma 

forma ou de outra, os exageros dos lamentos de Electra estão marcados ao longo 

da obra, são acusados repetidas vezes pelo Coro e por Crisótemis e, em duas 

passagens, são em parte reconhecidos pela própria personagem: “ELECTRA [ao 

Coro]: Sinto vergonha, amigas, de abandonar-me / a essa dor sem limites” 

(SÓFOCLES, 1958, p. 10) e mais adiante “ELECTRA [a Clitemnestra]: Embora não 
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 “CORIFEU: Nenhum dom serve mais aos mortais / que previsão e um espírito prudente” 
(SÓFOCLES 1958, p. 48). 
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creias, tenho vergonha disso; / [...] e ajo desse modo, / mas constrangida por teus 

péssimos exemplos” (SÓFOCLES, 1958, p. 27). 

  O fato de Orestes se passar por outro, mais uma vez em um jogo de 

verdade e mentira que se materializa na ideia de “o que está na aparência” e “o que 

há por detrás”, complica ainda mais a questão. Nesse estágio, a palavra dobra e 

desdobra, significa e nega, ao mesmo tempo. A fala de Electra, assim, é ao mesmo 

tempo errônea e acertada: “Tenho diante dos próprios olhos, / em vossas mãos, a 

prova da minha desdita”. Electra pensa que nas mãos de Orestes, na urna, está a 

prova de sua desdita porque as cinzas do irmão implicariam o fracasso da vingança. 

Todavia, diante de seus olhos estão as próprias mãos de Orestes que ela é incapaz 

de reconhecer: não saber que é o irmão que está diante de si neste momento é que 

faz com ela seja, nesse momento, uma mulher desventurada. Tal qual a tristeza é 

verdadeira mesmo que se baseie em uma versão mentirosa dos fatos, aqui o 

infortúnio é verdadeiro porque reclassificado como uma parte da realidade diferente 

daquela que poderia/deveria ser caso Electra estivesse em seu pleno entendimento. 

O processo de reconhecimento, como para Édipo, é aqui problemático tanto 

mais quanto arraigado à cegueira está o herói/heroína trágico/a. Para Édipo, 

contudo, o jogo de contrastes que energiza a reviravolta se dá de forma invertida: 

para o filho de Laio o alto que chegou como rei e salvador da cidade intensifica o 

sofrimento da queda. Se a queda não é física, mas metafórica, o autoflagelo físico – 

a cegueira física como desdobramento da cegueira da razão – será a única reação 

engendrada no intento de amenizá-la. Electra, ao longo dos anos e ao largo dos 

acontecimentos representados na linearidade da tragédia, caminhou cada vez mais 

ao fundo em direção à tristeza e ao desconsolo – “o melhor de minha vida / já passei 

desditosa; não posso mais!” (SÓFOCLES, 1958, p. 8), e em seguida: “Males iguais 

aos meus nunca terão remédio! / Jamais me livrarei de minhas mágoas, / de meus 

soluços incessantes!” (SÓFOCLES, 1958, p. 9) –, o que faz do reerguer-se cada vez 

mais difícil, mas também mais libertador e venturoso. É nesse sentido, pois, que o 

processo se prolonga; em extensão angustiante, se vai revelando trabalhosamente e 

é Orestes quem anuncia sua identidade. 

O espesso interstício em que caminha Electra entre a esperança – “Acredito 

[que Orestes voltará]; doutra forma, não viveria” (SÓFOCLES, 1958, p. 13) – e a 

descrença – “Ele promete vir, mas não sai das promessas” (SÓFOCLES, 1958, p. 

12) –, que por um lado lhe dá motivo para continuar viva e por outro prepara o 
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próprio espírito para uma possível resolução funesta final (Orestes por algum motivo 

não virá), tortura a personagem e potencializa seu padecimento. Quando sabe por 

Crisótemis que será exilada graças ao comportamento de rebeldia contra os reis, já 

não está segura se isso lhe representa um martírio a mais ou um alívio. Ainda nesse 

momento, reaviva a chama de coragem – “Não tenho receios. [...] Prefiro cair 

exaltando nosso pai!” (SÓFOCLES, 1958, p. 16-17). Tal atitude, pois, se avivará 

quando dá por certa a morte de Orestes e decide arquitetar a morte de Egisto por 

sua conta, invertendo o sentido da suposta dependência absoluta da ajuda de 

Orestes. Pedirá auxílio, porém a Crisótemis: 

 

ELECTRA: 
Sê corajosa, e aceita os meus planos. [...] 
 
CRISÔTEMIS: 
Irei até onde forem as minhas forças. 
 
ELECTRA: 
Vais conhecer, então, as minhas intenções. 
Amigos, tu mesma sabes que não os temos: 
a morte levou-os todos, estamos sós. 
Quando Orestes vivia e prosperava, 
tínhamos esperança de vê-lo voltar 
para vingar a morte de nosso nobre pai; 
mas agora, que êle não existe mais, 
só tu me restas, e terá de ajudar-me 
a matar Egisto, algoz de Agamêmnon; 
(SÓFOCLES, 1958, p. 45-46). 

 

O sentido da fragilidade do feminino, assim, é abandonado para, a exemplo 

de Antígona, Electra decidir agir pelas próprias mãos. É de se comentar que, tanto 

em uma obra quanto em outra, a ação feminina pressupõe situações nas quais as 

personagens não dispunham, ou pensavam não dispor, da salvaguarda de um 

varão. Isso significa dizer que se mantém uma perspectiva patriarcal que é apenas 

relativizada. Por outro lado, em ambas as obras a força demonstrada por tais 

personagens, às quais contrastam irmãs débeis – Ismênia e Crisótemis79 –, afiança 

a percepção de um sobrelevo do feminino como capaz de grandes feitos tais quais 

aqueles praticados pelos heróis masculinos. 

Há, com efeito, em Electra, uma espécie de conflito entre coragem e 

fraqueza. Entre os distintos estados de ânimo oscila. Somente age efetivamente 
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 “CRISÔTEMIS: Não percebes [Electra] que és mulher, que não és homem / e tua força é menor 
que a força deles[?]” (SÓFOCLES, 1958, p. 47). 
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quando não há outra solução, mas enquanto há uma mínima possibilidade de que o 

varão lhe valha, a essa alternativa se apega, mesmo que seja o irmão infante que 

ainda tem de crescer ou o irmão ausente que ainda tem que voltar. É como se 

Electra incorporasse, em si mesma e também para si, as duas perspectivas 

antagônicas (em tese) da mulher (ou do feminino): uma débil e incapaz, outra forte e 

corajosa. A primeira forma de classificação do referente, pois, parece estar muito 

arraigada no inconsciente, tal qual a herança cultural ou o génos; existe nela sem 

que se dê conta. A outra, em contrário, parece condizer com um caráter 

desenvolvido pela personagem, porém que não consegue aflorar por completo, 

vindo à tona nos momentos extremos, quando a necessidade se lhe impõe ou 

quando o autocontrole – ou quiçá o superego, se decidirmos entrar na nomenclatura 

freudiana – se abranda. Com a suposta morte de Orestes, a coragem infla em 

entusiasmo:     

 

ELECTRA: 
Creio, até, estar ouvindo desde já 
as palavras dos cidadãos e estrangeiros, 
exaltando-nos quando nos virem passar: 
“– Contemplai, amigos, essas duas irmãs, 
“que salvaram sòzinhas a casa paterna! [...] 
“e onde quer que sejam vistas pelo povo 
“hão de ter as honras devidas ao valor! –” 
(SÓFOCLES, 1958, p. 46). 

 

A tal fervor contrapõem-se os lamentos logo na sequência, quando Electra 

recebe as cinzas que acredita serem de Orestes: 

 

ELECTRA: 
Ai de mim! Tristes cinzas! Funesta viagem 
que te impus, irmão, para meu desespêro! [...] 
Orestes! Leva-me depressa desta vida, 
a mim, que quase nada sou, para teu nada, 
onde possa ficar contigo para sempre! 
(SÓFOCLES, 1958, p. 56-57). 

 

A oscilação da personagem, com efeito, é algo que marca uma composição 

de indivíduo justificada pela perspectiva patriarcal sobre o feminino. Todavia, 

também nos mostra uma Electra sofocliana quase tão “humanizada” quanto as 

personagens femininas euripidianas. Contudo, aqui, ainda tudo se justifica no plano 

do logos. Concordamos com Werner Jaeger (2001, p. 332) quando, ao tratar da 
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heroína sofocliana afirma que “a força inventiva do poeta cria, com audacioso 

artifício, uma série de incidentes e atrasos, para fazer com que Electra percorra toda 

a gama dos mais íntimos matizes do sentimento, até chegar ao auge do desespero”. 

Por conseguinte, consideramos, a respeito da linha de evolução/transformação da 

personagem – ainda que se contraponha à estética dos personagens esquilianos –, 

que tal se dá seguindo uma fórmula lógica, convergente com o desenrolar dos 

acontecimentos e baseada em um determinado tipo de espírito feminino dividido 

entre a coragem e a fraqueza. Mais que confronto efetivo, há um equilíbrio entre 

forças opostas. O Eros que move personagens de Eurípides como Medeia, por 

exemplo, capaz de jogar com as fronteiras entre loucura e lucidez, não tem lugar na 

obra de Sófocles. A divisão não vem de dentro, mas de um plano exterior, seja 

transcendental ou situacional. É transcendental quando relacionado com a natureza 

das coisas – o entendimento de que a mulher está propícia a exageros e oscilações 

de espírito, por exemplo – e contextual quando relacionado ao desenrolar dos 

acontecimentos – o fato de Orestes estar ou não estar morto, por exemplo. 

Electra lamenta e o sofrimento lhe corrói quando se materializam as cinzas do 

irmão e se engrandece como heroína quando caminho outro para seguir não há. 

Tudo se fecha em equilíbrio perfeito na obra de Sófocles. A sugestão de união post 

mortem com Orestes, por exemplo, responde àquilo que comentávamos sobre o 

desdobramento de Agamêmnon em Orestes e à transposição do apreço de Electra 

de um para outro. A fusão perfeita entre os três se daria pela morte, ao melhor estilo 

de Romeu e Julieta, se quisermos inverter a ordem cronológica da “influência” e 

reclassificar a noção de “sentimento amoroso”.  

Electra não é, com Sófocles, mais uma personagem subalterna cujo 

sofrimento se justifica apenas por sua condição de mulher, é uma personagem 

complexa e movida por conflitos psicológicos em muito problematizados na obra. 

Contudo, é ainda uma personagem moldada conforme a tradição da tragédia, 

envolta em um espectro de altivez próprio do ritualístico e do mítico: 

 

CÔRO: Electra, abandonada, 
enfrenta sozinha a tempestade, 
chorando sempre, a infeliz, por seu pai desventurado, 
qual rouxinol insaciável de lamentos! 
Não lhe causa temor a própria morte; 
deseja, até, deixar de ver a luz do sol, 
desde que possa exterminar as duas Fúrias. 
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Haverá criatura mais nobre? 
(SÓFOCLES, 1958, p. 52). 

 

A resolução posterior, por conseguinte, com fim conciliador, antes mesmo de 

materializar-se, leva Electra a um estado de euforia que a faz mais corajosa que 

nunca – “ELECTRA: Não podemos ter receios / de mulheres indolentes, / sempre 

trancadas em casa, / peso inútil no chão!” (SÓFOCLES, 1958, p. 64). O diálogo que 

estabelece com Orestes, ainda assim, restabelece certo sentido de patriarcalismo, 

linearizando a coerência dos acontecimentos e as razões de Electra de modo em 

parte doutrinário em parte simplificador: “ORESTES: Recorda, contudo, que em 

muitas mulheres / há espírito combativo; tú és dessas” (SÓFOCLES, 1958, p. 64). A 

relação de manifesto machismo entre os dois e a tomada de direcionamento 

falocêntrico não demora:  

 

ELECTRA: 
Que devo fazer, então? 
 
ORESTES: 
Evita falar; agora não é oportuno. 
 
ELECTRA: 
Mas como trocar a voz pelo silêncio, 
Se voltaste? [...] 
 
ORESTES:  
Custa-me refrear o teu contentamento. 
(SÓFOCLES, 1958, p. 65-66). 

 

Ao final, é como se não fizesse diferença para a resolução dos fatos se 

Electra tivesse passado os anos lamentando e rebelando-se contra os déspotas, já 

que a vingança operada pelo varão independeria disso. É dizer, a ação única de 

Electra que causara mudança em algo é ter mandado Orestes ao estrangeiro, e tudo 

o que se passa no decurso da tragédia lhe é alheio. A obra, pois, é uma tragédia 

sobre Electra sem que aborde efetivamente as ações/feitos de Electra, “apenas” sua 

dor. 

Complementarmente, poderíamos dizer que, ao contrário do que passara com 

Édipo, para quem as decisões se voltam sobre si de forma nefasta, para Electra, 

uma única decisão é aquela que foi responsável por sua fortuna. A tragédia de 
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Electra é a tragédia do sofrimento pelas ações de Clitemnestra – como extensão das 

ações de toda a linhagem. 

Todavia, se detivermos o foco no interior da personagem, e não na ação, – 

consideraremos o que isso significa para a acepção aristotélica do gênero – caberia 

a afirmação de que aquilo que mais a faz sofrer é algo que está dentro de si e que é 

“antinatural”, a citar, o apreço exacerbado pelo pai. Os dois planos, pois, dos 

acontecimentos e do conflito psicológico da personagem, caminham lado a lado no 

decurso da tragédia e convergem ao final. No entanto, poder-se-ia questionar se 

para o público grego as linhas de interpretação ainda hoje resgatadas na sutileza do 

texto se manteriam frente à ação ou se somente essa transpareceria, o que 

significaria pontuar uma acepção ainda mais falocêntrica do mímema. 

Na consagração do crime, assim, Orestes será, ao lado de Pílades e do 

Preceptor, o articulador e executor do assassinato. A resolução ao crime por parte 

do filho de Agamêmnon, como vimos, ancora-se nas ordens de Apolo, mas se 

alimenta do desejo, ao final um tanto sádico, de Electra: 

 

CLITEMNESTRA: 
(de dentro) 
Estou ferida!... 
 
ELECTRA: 
Fere mais, Orestes! Fere! 
 
CLITEMNESTRA: 
(de dentro) 
Ai! É a morte! 

(SÓFOCLES, 1958, p. 75). 
 

No limiar entre a justeza do júbilo pela justiça e o folgar em demasia, Electra 

parece uma vez mais tender à exacerbação. Ao contrário de Orestes, em tudo frio e 

sereno, a irmã deixa transparecer um desejo incessante pela vingança, pelo sangue 

derramado. Após a caída também de Egisto, o fim conciliador, caracterizador da 

situação trágica, minimiza o peso de tal desmedida respaldando-se na justeza da 

liberdade que desfrutarão os herdeiros: 

 

CÔRO: 
Progênie do rei Agamêmnon! 
Quantos sofrimentos suportastes em prol da liberdade! 
Mas ei-la reconquistada 
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pelos vossos feitos de hoje! 

(SÓFOCLES, 1958, p. 83). 
  

A conquista que se centra na figura de Orestes na obra esquiliana, assim, 

amplia-se para a noção de descendência de Agamêmnon. A coletividade, todavia, é 

parcial e controversa. É parcial porque parece ignorar, nas palavras do Coro, tanto 

Crisótemis como Ifiânassa – essa última, que não consta em todas as versões do 

mito e em outras se confunde com a própria Electra, é apenas citada na tragédia de 

Sófocles. Ademais, tal coletividade é discutível no sentido daquilo que parece ser 

posto em primeiro plano: referindo-se às “ações do presente” como responsáveis 

pela vingança, apaga ou diminui as “ações do passado” de Electra de enviar o irmão 

para longe da mãe, criando a condição necessária para a vingança se concretizar tal 

qual ocorreu. 

Mais afundo ainda está a problemática, coerente com o pensamento grego, 

de que são as “ações do homem”, os “feitos dos heróis”, o que determina o 

andamento dos fatos no que tange à intervenção humana. É dizer, resgatando a 

concepção do herói épico, o grande homem é aquele capaz de grandes atos. O 

herói trágico é modelar pela necessidade do homem de responder por seus atos. 

Electra, pois, nesse sentido, não atua ou atua muito timidamente no assassinato de 

Clitemnestra e Egisto. Quem o faz, efetivamente, dependendo de ajuda alheia ou 

não, é Orestes. Em termos modernos, nos aproximamos de uma arquitetura do 

crime em que Electra representa certo empenho e motivação e Orestes o braço forte 

que executa – o “mandante” e o “executor”. 

Há que se reparar que se por um lado a coletividade fecha com equilíbrio a 

ideia de circularidade do génos que se estende mais além da individualidade, por 

outro, levando em conta título e estrutura da tragédia em questão, toda centrada em 

Electra, parece acusar a insuficiência do feminino de responder a tal padrão modelar 

do humano, seja o épico ou o trágico. 

Com efeito, é questionável, inda que não impraticável, todo esforço de 

envolver Electra dentro do movimento trágico, já que os estágios característicos são 

passados ou com fragilidade ou os conceitos que os formam passam a ter de ser 

entendidos com maior flexibilidade80. A desmedida, o erro, o reconhecimento, se não 
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 Parece seguir na mesma linha de entendimento Albin Lesky (1976, p. 318): “si bien Electra 
presenta situaciones trágicas de gran fuerza y profundidad, no es en general la expresión de una 
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necessários estritamente para o trágico ou não presentes materialmente em todas 

as tragédias gregas, constituem a força motriz do gênero até então. Redimensionar 

tais conceitos, aqui, marca certo avanço na transformação do gênero da tragédia, 

que amplia o foco para o âmbito do psicológico e trabalha o espírito mais que o 

caráter do personagem. Porém, pautando-nos na passagem supracitada e que fecha 

a obra, tal configuração parece justificar-se em grande medida pelo esforço que o 

autor/a obra desempenha no sentido de adequar o andamento dos fatos e o 

mímema a uma focalização do sofrimento da personagem sem que, contudo, se 

abandone a perspectiva patriarcal e o direcionamento argumentativo que se 

costuma tirar do mito, isto é, paralelo ao agenciado pelo mímema de Ésquilo e 

correlato da memória coletiva. 

A mímesis da representação que se forma nessa Electra, assim, é coerente 

com uma perspectiva sofocliana de resgate da espiritualidade do mito ainda que em 

muito conceitos e discussões erigidos na tragédia materializem com força o logos, 

por vezes marcadamente sofista, por vezes não, que eclode na Grécia daquele 

tempo.  

De qualquer forma, há que reconhecer que o peso que assume a Electra na 

obra de Sófocles é o que coloca a personagem mítica no primeiro plano das 

heroínas trágicas e a institui como referente exponencial. Ainda que não contradiga 

o modelo esquiliano em muitos fatores, adquire uma força que não tinha e instaura-

se como elemento emblemático para a história da literatura. 

A obra de Eurípides, ao que se sabe, desponta poucos anos depois, mas já 

está sob o cânone. Isto é, se para Sófocles Ésquilo já tem o peso de um modelo, 

para Eurípides ambos representam uma tradição literária – a qual confrontará, como 

sabemos. Não obstante, parece que a figura de Electra que sobrevive aos séculos 

na tradição literária ocidental e no ideário coletivo da modernidade deve muito de 

sua profundidade à obra sofocliana, sobretudo no que se refere à irredutibilidade de 

seus posicionamentos, característica essa marcadamente sofocliana. Pontua 

Trajano Vieira: 

 

De modo geral, é a intensidade da emoção dos personagens [...] o 
que se destaca no teatro sofocliano. Essa intensidade decorre do 
fato de os protagonistas se recusarem, mesmo quando pressionados 

                                                                                                                                                                                     

concepción trágica del mundo” [“ainda que Electra apresente situações trágicas de grande força e 
profundidade, não é geral a expressão de uma concepção trágica do mundo” (tradução nossa)]. 
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por argumentos contundentes, a alterar seus pontos de vista. Tais 
pontos de vista – é bom que se diga – não se caracterizam como 
meras opiniões, mas pressupõem uma visão heroica do mundo. [...] 
[A] altivez com que seus personagens enfrentam as adversidades 
mais duras tem muito a ver com o modelo de herói homérico [...]. 
Valores fundamentais da experiência humana (VIEIRA, 2009, p. 9-
10). 

 

Para Electra, pois, a fidelidade e/ou amor ao pai alcança um patamar tão alto 

que, ultrapassando a medida do “normal”, tende-se a interpretá-lo ou como 

exagerado/patológico ou extra-humano/épico. Nesse segundo sentido, perdemos um 

pouco de vista a profundidade psicológica, mas nos aproximamos do sentido 

ritualístico e enobrecedor tão caro a Sófocles. 

Ainda que estrutura geral, focalização do mito, composição do(s) 

personagem(ns) e os direcionamentos argumentos sofram alterações na 

comparação com o mímema esquiliano e com o mito de tradição oral, o fundo de 

semelhanças permanece. 

É bem verdade que o entendimento acerca das formas de captação da 

realidade sofre significativas modificações e nos aponta para a defrontação entre 

logos e mythos presente na obra de Sófocles. Sem embargo, o esforço de 

investigação operado pela tragédia sofocliana é ainda correlato de uma concepção 

mais arcaica que “moderna” da realidade e do mito. 

Dizíamos que Ésquilo parece tentar atualizar o mito para que 

permaneça/sobreviva segundo as regras da polis que se erige. Sófocles, por seu 

turno, converge o logos em direção ao mythos, e da possibilidade de múltiplas 

verdades que se poderia interpretar de sua Electra vemos mais um afunilamento das 

distintas formas de ver o mundo que podem enganar o humano no caminho da única 

verdade. Apesar do que a superficialidade do texto possa aparentar, a univocidade 

do tipo mimético homérico subsiste. 

Em Sófocles, com efeito, o mito é levado a um grau de aprofundamento 

ímpar, que acaba por transcender a própria necessidade da crença na medida em 

que o mítico é explorado no humano. A mímesis sofocliana corresponde a uma 

representação da realidade arraigada a um estágio tardio do mito, permeado pela 

razão e pelo centramento no homem. Isso aponta, porquanto, a um estágio primário 

do pensamento “profano”, para usar da nomenclatura de Eliade (2008). O processo 

de ruptura que transporta o mito a outra esfera de significação, com efeito, se dá 
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somente com a Electra (413 a.C.) de Eurípides, conforme focalizamos na seção 

subsequente. 

 

2.4  ELECTRA (413 a.C.), DE EURÍPIDES: DO MITO À FÁBULA E À METÁFORA 

 

Sófocles conservó inconmovible su fe81 frente a la 
perturbación espiritual introducida por la sofística, en 
tanto que la postura del poeta más joven ya era otra82 
(LESKY, 1976, p. 389). 

 

O sentido de ruptura da obra euripidiana para com a tradição da tragédia 

como gênero é premente e está assinalado em Leites Jr e Santos (2011)83. Tal 

direcionamento aponta para algo que se tornou regra na história da literatura 

ocidental, a citar, o constante conflito entre o novo e o antigo; o romper que renova 

um fazer literário que, em dado momento, instaura-se como modelar.  

No caso específico do século V a.C., à ruptura/reinvenção literária 

acompanha a ruptura/reinvenção do mito. De princípio, vale relembrar a afirmação 

de que a proposta euripidiana instaura a secularização da tragédia. O processo é 

assinaladamente articulado ao avanço da sofística, da qual Eurípides é em alguns 

momentos correlato e em outros adverso: o caminho do centramento no homem e 

afastamento da crença é partilhado; contudo, o tragediógrafo parece não ter seguido 

efetivamente nenhuma das doutrinas sofistas. Conforme Lesky,  

 

Eurípides no fue ni un mero discípulo de los sofistas ni un 
propagandista de sus ideas. Es verdad que se abrió ampliamente a 
su influencia y que los problemas de los sofistas son en gran parte 
los suyos, pero siempre conservó su independencia de pensamiento 
y más de una vez formuló críticas, de modo que no podemos hablar 
de una relación de discípulo con la sofística, pero sí de una incesante 
lucha apasionada con ella84 (LESKY, 1976, p. 389).  

                                                           
81

 Não é escusado atentar para a divergência de nomenclatura entre Lesky (1976; 2006) e Eliade 
(1972; 2000; 2008). Temos usado “fé” ou “crença” conforme a distinção estabelecida por este último 
estudioso, que contrapõe a fé judaico-cristã à crença religiosa de modo geral. Deste modo, quando 
Lesky se refere à “fe” [fé], consideramo-la no sentido da “crença” para Eliade.  
82

 “Sófocles conservou imóvel sua fé frente à perturbação espiritual introduzida pela sofística, ao 
passo que a postura do poeta mais jovem já era outra” (tradução nossa). 
83

 As reflexões ora desenvolvidas baseiam-se nas postulações e conclusões a que chegamos com o 
artigo supracitado, usado de base, efetivamente, para o texto que aqui se apresenta.  
84

 “Eurípides não foi nem um mero discípulo dos sofistas nem um propagandista de suas ideias. É 
verdade que se abriu amplamente à sua influência e que os problemas dos sofistas são em grande 
parte os seus, porém sempre conservou sua independência de pensamento e mais de uma vez 
formulou críticas, de modo que não podemos falar de uma relação de discípulo com a sofística, mas 
sim de uma incessante luta apaixonada com ela” (tradução nossa). 
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A decaída da religiosidade está tão consagrada na obra euripidiana quanto 

está disseminada pelas ideias sofistas. Porém, isso não significa, necessariamente, 

que seguissem caminhos próximos na busca de outros sentidos para a explicação 

da realidade. A racionalidade mais rígida, efetivamente, Eurípides tomará em 

momentos para em seguida abandonar, como se ali não encontrasse tampouco algo 

de satisfatório. Lesky (1976; 2006) e Jaeger (2001) falam-nos mesmo da dificuldade 

de concretar o pensamento de Eurípides, um pouco por seu amadurecimento 

revelado ao longo das obras – material muito mais numeroso para o estudioso 

moderno do que aquele deixado por Ésquilo e Sófocles – mas também por sua certa 

mobilidade entre a irreligião e uma aproximação em determinados casos a uma 

busca transcendente. 

Tal busca, todavia, não significa uma volta à religião politeísta; antes disso, é 

uma espécie de investigação do espírito humano em camadas mais profundas que a 

da razão e das sensações mais ordinárias ou tangíveis. Como bem explica Albin 

Lesky:  

 

Protágoras85 o disse: “Acerca das divindades, não posso saber se 
existem ou se não existem, ou como são figurados, pois muitos 
obstáculos impedem verificá-lo: sua invisibilidade e a vida tão curta 
do homem”. 
Desse modo de pensar brota também para Eurípides a crítica das 
figuras transmitidas pela fé, sem que por isso, no entanto, chegue à 
negação ateísta dos poderes superiores. Eles existem e, 
inescrutáveis ao conhecimento humano, tecem destinos, mas ainda 
assim, para Eurípides, inteiramente dentro do espírito da sofística, o 
verdadeiro centro de todo acontecer é o homem. As ações do 
homem e as diretrizes divinas já não se unem, para ele, no mundo de 
irreconciliáveis contradições, para formar um cosmo ético, e 
justamente aí é que entra no maior contraste concebível face a 
Ésquilo. Se para este o destino humano era apenas o cenário da 
preservação paradigmática de uma ordem superior, para Eurípides 
esse destino, em dramas como Medéia e Hipólito, nasce do próprio 
homem, do poder de suas paixões (LESKY, 2006, p. 192). 

  

A secularização, logo, não pode ser confundida com ceticismo absoluto. Seria 

descabido, presumivelmente, falar aqui de espiritualidade; contudo é notória a 

tentativa euripidiana de procurar no transcendental explicação da realidade, ainda 

que pela razão e negando a religiosidade do mito. Conforme a perspectiva 

                                                           
85

 Representante notório da sofística tido como dos mais influentes sobre o pensamento de Eurípides. 
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euripidiana, “poderes superiores” podem existir, mas sabemos pouco ou nada sobre 

eles, sendo que, de qualquer forma, não é neles que devemos buscar o sentido das 

ações humanas, justificadas pelas infindáveis camadas do próprio ser. A força mais 

superior, poderosa, efetivamente, em Eurípides, pode se manifestar no/surgir de 

dentro do próprio indivíduo. Nesse sentido, as regras que formam o mundo, 

efetivamente, são de ordem transcendente, contudo, quem rege o destino humano é 

o homem mesmo, assim como o sentido de suas ações é ele mesmo, coletivamente, 

quem estabelece. 

Tais “poderes superiores”, perdendo a materialidade do mito, tendem à 

abstração e à maleabilidade – e/ou instabilidade. Se isso significa quebras de 

coerência em algum sentido, levando-nos à dificuldade de definir o pensamento 

euripidiano, por outro lado não impede que em cada mímema uma coerência própria 

se edifique com robustez. Ademais, ainda que seja problemático pensar em uma 

unidade para a obra de Eurípides, podemos verificar constantes: crítica social, 

multiperspectivismo, secularização, transcendência, ruptura de padrões, entre 

outras, são elementos que giram justamente sobre a ideia de confronto com as 

verdades, tomadas da tradição ou erigidas na gama de obras do próprio autor. 

Recorrendo à argumentação de Lesky (1976), segundo a qual o tragediógrafo 

mantém uma constante luta apaixonada com o sofismo, poderíamos expandi-la do 

seio da sofística e aplicá-la às variadas possibilidades de investigação do homem e 

do mundo as quais Eurípides logrou plantear. Ou seja, mais que propostas, sua obra 

nos revela questionamentos e intentos/possibilidades de abordagem sobre a 

realidade. Algumas, por sinal, contraditórias entre si. 

Tal grau de redimensionamento, evidentemente, não cabe mais na estrutura 

da tragédia como gênero, o que não significa dizer que escapa ao conflito trágico 

das antinomias ou que consiga abandonar o mito como material de base. Ainda 

segundo Lesky:  

 

A firme crença nas figuras dos deuses da tradição desapareceu e a 
autonomia do pensar e sentir humanos leva à moldação de 
personagens para as quais uma nova concepção do homem é mais 
decisiva que sua preformação pelo mito (LESKY, 2006, p. 193).  

 

Antes que tentar atualizar o mito para fazer caber aí uma nova concepção 

sobre o humano, tal qual intentou em certa medida Ésquilo, demasiado afastado da 
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episteme que engendra a religião, Eurípides segue a linha contrária, que é a de 

subverter o mito, que se prostra frente ao humano. Todavia, “por mais que a tragédia 

de Eurípides [...] se abra para um novo espírito, tanto menos a firme estrutura do 

gênero literário lhe permite romper com a velha forma” (LESKY, 2006, p. 193). O 

mito, reinventado, é rebaixado à categoria de pano de fundo para o drama humano 

e, descido de sua altivez, aproxima-se mais da noção de “história contada” que de 

“verdade certíssima”. Se a história contada é mentirosa ou guarda algo de 

verdadeiro em seu fundo escuro, não é dado saber e, portanto, menos interessa o 

tragediógrafo. O como ela vai se ressignificar para estudar a condição humana é o 

que realmente lhe atrai. 

Com efeito, uma das questões que primeiro salta aos olhos na Electra 

euripidiana é justamente o empenho no sentido de ridicularizar – se é que a 

expressão é apropriada – a tragédia de Ésquilo. A releitura, dessa maneira, deixa de 

ser apenas notória para ser trazida ao primeiro plano das discussões da obra, que 

assume, declaradamente, sentido metaficcional. A crítica, por ser incisiva, pode 

sobressair às vistas em detrimento daquilo que julgamos importante destacar no 

fato, que é o intento em si de se pensar a produção da realidade e trazê-la à tona, 

isto é, ao público/leitor. Nesse sentido, vejamos como se manifesta o coro da Electra 

euripidiana: 

 

CORO: 
Foi quando, sim, foi quando 
Zeus transmudou a rota flâmea do estelário, 
do rútilo solar, 
da aurora, rosto alvo; 
e no dorso do poente cavalga 
com a chama tépida, divinofúmea! 
Nuvens prenhes rumo à Ursa; 
a sedia de Amon esturra 
à míngua de recursos hídricos, 
carente da chuva do Cronida, puro alívio! 
 
É o que se diz, 
mas custa-me crer 
em que o sol, olho-ouro, alterasse sua latitude, 
cambiasse a tépida estação 
em detrimento geral, 
para penalizar um único. 
Com racontos de paúra, 
o serviçal dos numes 
lucra. 
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(EURÍPIDES, 2009, p.109-110)86.  

 

Ademais à falta de crença do coro, porta-voz em certa medida do autor, 

podemos notar um tom de ironia quanto à tradição poética e a alusão, sobretudo, às 

premissas esquilianas. A crítica, na Electra euripidiana, aos procedimentos tomados 

por Ésquilo vai da inerente ressignificação do papel e da constituição das 

personagens principais – Orestes e Electra – à desconstrução da força motriz que 

rege a tragédia – a religião olímpica –, passando ainda pela ridicularização das 

eventuais quebras de verossimilhança presentes na obra de Ésquilo. Sófocles dera 

sua versão também para o que ocorre em Coéforas: na obra esquiliana Electra 

reconhece a chegada do irmão por meio de dois indícios deixados nas proximidades 

do túmulo do pai: a citar, mechas de cabelo e pegadas no chão: 

 

ELECTRA: 
[...] Como posso 
imaginar que mais alguém desta cidade 
tenha cabelos como estes?[...] 
Mas estou sentindo que a esperança 
me acaricia... [...] 
Eis aqui um segundo indício: estas pegadas 
parecidas com as minhas! Sim, aqui estão 
duas marcas de pés! As dele, com certeza [...] 
Os calcanhares e os contornos de seus pés 
se assemelham aos meus em suas proporções! 
(ÉSQUILO, 2000, p. 98). 

 

Ao que Eurípides, recorrendo à racionalidade e verossimilhança, contrapõe: 

 

O VELHO:  
[...] 
Compara a cor desta malena 
com a do teu cabelo, pois herdeiros 
de sangue de um só pai soem possuir 
idênticos aspectos corporais. 
 
ELECTRA:  
Estás redondamente errado [...]. 
Que relação existe entre as madeixas 

                                                           
86

  Para essa citação, julgamos oportuno mencionar também a tradução de Mello e Souza: “CORO: 
[...] Então Júpiter alterou o rumo luminoso dos astros [...]; Hélios alcançou as plagas do ocidente [...], 
e as planícies Amoníades, privadas pelo deus dos orvalhos e das chuvas, feneceram, queimadas! É o 
que diz a lenda... Mas nós não cremos que Hélios tenha alterado a rota de seu carro de ouro para 
punir os homens, ou para intervir em suas vinganças recíprocas. Todavia essas narrativas 
impressionantes devem ser úteis aos mortais, para que os induzam a respeitar os deuses” 
(EURÍPIDES, 2005, p. 51-52). 
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de um nobre desportista e as melenas 
de uma donzela que as escova sempre? 
Nenhuma, pois o tom de mecha idêntico 
não é exclusividade dos parentes! 
 
O VELHO:  
Pisa nos rastros dos calçados dele 
e observa se as pegadas são simétricas. 
 
ELECTRA:  
E como o pé se imprime no terreno 
pedregulhoso? Se deixasse marcas, 
isso não quereria dizer que irmãos 
têm pés iguais, pois os homens calçam mais. 
(EURÍPIDES, 2009, p.100). 

 

Repare-se que não há, em nenhum momento, na abordagem dessa Electra, 

qualquer forma de conceber a realidade que não seja baseada na interpretação 

racional dos fatos. Mais que isso, parece haver uma obstinação no sentido de 

confrontá-la por meio de argumentos e de questionar quem não o faça. Qualquer 

desejo de que as coisas sejam de uma forma ou de outra não interfere, em nenhum 

momento, no julgamento, ao contrário do que vimos especialmente em Sófocles. O 

apagamento do subjetivismo, com efeito, causa um tom de rispidez em certa medida 

ofensivo. 

O confronto entre Electra e o Velho poderia ser mesmo tomado como a 

oposição entre o novo e o velho – no sentido geral –, a razão e o mito, ou, não 

obstante, Eurípides e Ésquilo, aquele menosprezando este. 

O uso intransigente da lógica, outrossim, parece atribuir um ar de 

masculinidade a Electra. Isto é, seria próprio e exclusivo dos homens, naquele 

contexto, o exercício da discussão em público, assim como o entendimento acerca 

do que é o feminino, conforme vimos, pressupõe que a mulher se apega ao 

sentimentalismo. Emotiva por natureza, a mulher teria dificuldade de promover o 

distanciamento necessário para raciocinar sobre os fatos desde um ponto de vista 

objetivo. 

Contudo, tal linha de acepção parece ser mesmo ponto de debate ao longo da 

produção euripidiana. O estudo do feminino, com efeito, ocupa lugar central no 

drama de Eurípides. Esta não deixa de ser uma inversão significativa para a 

caminhada do mito e que converge com outro aspecto característico do autor, a 

citar, um sentido de crítica social. Na obra, esse está relacionado ao papel da mulher 
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em dada sociedade, mas que se desdobra em – e/ou refrata – uma intensão – e 

uma intenção – euripidiana ao redimensionamento do conceito de feminino. Já ao 

início da tragédia, o fato de Electra estar casada quando volta Orestes é indício 

disso.  

 

OBREIRO: 
A mera hipótese de um nobre herdeiro 
de Agamêmnon querer vingar o crime 
apavorou Egisto, que impediu 
que a moça se casasse no palácio. 
Não cede o medo: e se ela desse à luz 
um filho sangue azul, secretamente? 
Clitemnestra, embora crudelíssima, 
não permite que Egisto a elimine. 
Sabia defender-se como algoz 
do ex-marido, temia a fúria se 
morresse a filha. Egisto então planeja 
cumular de riqueza quem matasse, 
no exílio, Orestes; fez-me desposar 
Electra. 
(EURÍPIDES, 2009, p. 82).  

 

Egisto, assim, representa a perspectiva patriarcal mais acentuada. Não confia 

na mulher, que sempre pode estar fazendo algo em segredo; mas, como é um ser 

frágil, não pode operar uma vingança sem a ajuda de um homem. A Orestes manda 

que matem por representar um perigo eminente. Electra somente representaria uma 

ameaça por sua capacidade de gerar um varão. Tal varão, aliás, e aí outra 

perspectiva machista, mais representa perigo quanto mais de origem nobre for o pai: 

é o homem o responsável por engendrar a virtude da prole, sendo a mulher espécie 

de receptáculo. Nesse sentido, anula-se o risco com o casamento com um homem 

de baixa estirpe, o Obreiro, camponês rude e de origem humilde. Pode parecer 

contraditório, todavia, que Egisto tenha medo que o descendente seja uma ameaça 

por levar o sangue de Agamêmnon através de Electra. Ou seja, se assim se crê teria 

de admitir que Electra leva, em si, independentemente do esposo que escolha, algo 

que é refratário da linhagem nobre e que poderia passar ao infante: o que 

representa que o perigo não é o sangue do pai, mas o da mãe, no caso. Sendo ela 

apenas receptáculo, não haveria porque temer, não o sendo, independe ou menor 

importância tem quem seja o pai. 

É como se, no final das contas, o que representa o valor de nobreza dos 

descendentes de Electra se justificasse na reminiscência do grande Agamêmnon, 
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sendo que a única coisa que Electra poderia assomar seria a predisposição ao 

crime, ao mal. Isto é, unindo-se a um nobre, a nobreza de Agamêmnon se reavivaria 

incrementada pelo ímpeto vingativo de sua filha. Isto posto, mais uma vez voltamos, 

com Egisto, ao princípio de que reside no feminino, por natureza, algo de destruidor, 

ou que este é portador do mal. O receio do novo rei, enfim, é que alguém seja para 

Electra o que ele foi para Clitemnestra87: o braço varonil que viabiliza e faz aflorar o 

arrebatamento criminoso, cruel, sanguinário, próprio do feminino – de acordo com tal 

ponto de vista –, mas catalisado pelo desejo incessante de vingança.    

Por trás da justificação mais particular, ademais, a obra materializa uma 

realidade própria daquele contexto que parece criticar. Referimo-nos ao casamento 

articulado pela família – da qual é representante o patriarca – que desconsidera o 

querer daquela que está por casar-se. Um fator articula-se ao outro na medida em 

que há uma concepção de que a mulher é de alguma forma inferior ao homem, sua 

vontade não deve transpassar o que designa o patriarca. Do macro ao micro, Egisto 

é o rei da cidade da mesma forma que o pai é o soberano de sua casa. O que pode 

em primeira instância parecer estritamente uma imposição governamental – do 

tirano – não deixa de ser uma ordem do patriarca. O palácio nada mais é que uma 

casa/família exemplar e pública em alguma medida. O despotismo de Egisto e a 

vitimização de Electra, destarte, assumem a representação da estrutura familiar 

grega desde uma perspectiva de denúncia. 

 

ELECTRA: 
[...] lamento ao céu a perda de meu pai. 
Não que me oprima o extremo da penúria, 
mas faço ver aos deuses como Egisto 
me agride. Minha mãe, uma vilã, 
me expulsou para desfrutar seu cônjuge. 
Depois que Egisto renovou-lhe as crias, 
Orestes e eu sobramos no solar. 
(EURÍPIDES, 2009, p. 83). 

 

Na Electra de Eurípides, como se vê, o ambiente em que se desenrola a ação 

está em muito próximo do universo familiar comum (por “comum” entenda-se 

“convergente com a estrutura familiar da classe dominante grega”). Se por um 

momento olvidamo-nos ou distanciamo-nos dos crimes, que escapam à realidade 

                                                           
87

 “OBREIRO: sua [de Agamêmnon] consorte / ardilosa o matou no próprio lar, / golpeando-o pelas 
mãos de Egisto. Cai / o cetro imemorial do clã tantálida! (EURÍPIDES, 2009, p. 81). 



175 
 

cotidiana, tudo o mais caber em um cenário hodierno de desavença familiar. O 

conflito entre padrasto e enteada, ou enteados, o apreço destes pelo pai que a mãe 

trocou por outro, a busca da mãe de “renovar” os filhos, a busca deste outro de 

engendrar filhos seus, fazendo seu sangue perpetuar. 

Não obstante, pode-se perceber da perspectiva euripidiana a premissa de que 

tal estrutura assim se apresenta, problematicamente, por conta não somente da 

disposição social em si, mas do valor que assumem os elementos que a constituem. 

O que sustenta tal arquitetura social e familiar são as concepções de família, 

homem, mulher, cidadão, sujeito. É nesse patamar que está a força questionadora 

de Eurípides, ainda que por vezes o foco apareça na materialidade mais terrena dos 

problemas concretos da organização social. 

Em geral, estamos diante de um drama familiar que aborda problemas das 

relações humanas em muito mais mundanos que os supostamente elevados 

questionamentos do mito. É evidente que as famílias dos Entes Sobrenaturais são 

exemplares e o público se vê ali representado; não fosse desse modo não cumpriria 

o mito sua função educativa e não constituiria uma história significativa, 

características fundamentais apontadas por Eliade (2000). Ocorre que a atmosfera 

ritual que envolve o mito em sua concepção tradicional religiosa exige certo 

distanciamento entre o sujeito que ouve/assiste/vê e os personagens que fazem 

parte da história. 

Esse espaço vazio entre o herói exemplar e o indivíduo comum é desfeito por 

Eurípides na medida em que traz o mito até o cidadão. Os mímemas que formaram 

a literatura grega anterior pautaram-se na tentativa de fazer o público imergir no 

universo do mito: com Homero, usando de uma narrativa exuberante e impecável, 

sem brechas para dúvidas e com clareza absoluta na transmissão das verdades; na 

tragédia, com a representação do mito, envolto em cânticos corais, oráculos 

enigmáticos e deuses grandiosos, com personagens que representam as angústias 

mais humanas, mas que as encaram com uma altivez inumana. Eurípides, pois, 

parece fazer o caminho contrário. O mito imerge na atmosfera social. Tal caminho, 

efetivamente, não pode ser traçado sem o abandono da premissa religiosa, 

premissa essa que exige um distanciamento mínimo: religar pressupõe um 

distanciamento construído, no caso da religião grega, pelo tempo, que a mitologia 

busca, claro, reconectar, reaproximar. Com o “drama familiar”, contudo, não é o mito 

o que é exemplar, mas o social – o exemplo não vem de cima, está ao lado. 
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O mito sendo expressão “apenas” de uma fábula significativa está isento da 

afetação ritualística e pode descer ao mundo dos problemas aparentemente mais 

banais. Os personagens, por consequência, podem agir segundo as fraquezas e 

agitações humanas mais terrenas e aparentemente desimportantes. Têm uma 

realidade, portanto, social e mundana. 

O Obreiro mostra bem essa questão. O lugar comum da tragédia e da 

epopeia é o da nobreza, já que da organização político-social é que se extrai a 

hierarquia própria do mito. Assim se dá a naturalização do que é construído 

socialmente. Os descendentes dos deuses são os líderes “naturais” do povo. Não 

entrando em questões sociológicas mais a fundo, interessa-nos aqui pontuar que, 

portanto, os personagens do povo, ainda que assumam importância em várias obras 

(o Preceptor, a Ama, o Mensageiro), são personagens cuja história e drama pessoal 

quase nada importam, ou somente são relevantes na medida em que possam 

representar justamente o papel social que ocupam; como o Mensageiro, conforme 

comentamos, no debate entre o dever de contar e a crença de que o fazê-lo será a 

porta para a desgraça. O Obreiro euripidiano, mais que isso, além de fazer parte do 

núcleo da trama, é explorado em seu caráter detidamente: de seus valores, motivos, 

origens, fala. Ele julga Electra, questiona Orestes, enfim, é personagem que “rouba 

o foco”, sobretudo na parte inicial da obra. “Rouba” justamente porque ocupa o lugar 

que o público não esperava que poderia ou deveria ocupar, a começar, por não ser 

personagem presente no cânone do mito. 

E aqui entramos justamente nesta questão que para nós é especialmente 

relevante: na tradição literária grega consolidada no decurso do século V a.C., o mito 

é algo já tão estabelecido no final do século que temas, personagens, em suma, o 

material de que dispõe o poeta está internalizado no inconsciente coletivo não só 

mais como história religiosa, faz parte também do arcabouço literário, mesmo que a 

distinção entre uma coisa e outra não esteja clara. Podemos pensar já em um “gosto 

teatral” estabelecido e que haja expectativas sobre temas, versões, formas de 

disposição do mito que se apresente. 

É dado que a tragédia não pressupõe a expectativa, uma vez que o fim é, via 

de regra, conhecido. Ocorre que, já a fins de século, existe outro grau de 

expectação, que é o do como, literariamente, se vai desenrolar o mito, que dispõe de 

tantas versões. É evidente que tal princípio já deveria existir desde o surgimento da 

tragédia, pois, como reiteramos, o mito é constituído pelas distintas versões na 
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tradição oral. Contudo, dizíamos também que a materialidade que a tragédia dá ao 

mito parece instaurar versões como mais próprias; isto é, se não necessariamente 

mais apropriadas, versões que se fixam na memória coletiva com uma força que a 

narração oral não pode alcançar justamente pela capacidade da tragédia de contar, 

de uma só vez, para muitos, e de uma forma espetacular. O mito a que se vai 

comparar com mais força a Electra de Eurípides não será outro que aquele erigido 

pela própria tragédia, pela obra de Ésquilo e pela obra de Sófocles, e esse exercício, 

que é exatamente o que fazemos no presente momento, vem sendo feito ao longo 

da história dos estudos literários e é exatamente o que fazia o público grego de 

então. 

De uma só vez, pois, Eurípides está rompendo com o mito e rompendo com a 

tradição literária; mais que isso, está tentando romper o vínculo que os une, já que 

até então tentavam caminhar em justaposição. 

 

O distanciamento do poeta, com respeito à tradição, sobressai 
particularmente lá onde à sua versão do tema podemos contrapor 
obras dos outros dois trágicos, tal como é possível fazer, graças ao 
que nos foi transmitido, com sua Electra. [...] Em Ésquilo, o matricídio 
é simultaneamente uma necessidade do destino e um crime, Nessa 
cisão, que é resolvida em plano mais alto, na religião de Zeus 
professada pelo poeta, reside sua problemática trágica. Em Sófocles, 
o mandamento de Apolo guarda seu direito de sacra tradição. Em 
Eurípides, a ação desprende-se de quaisquer vínculos religiosos; são 
homens que a praticam e devem responder por ela, mas não podem 
fazê-lo (LESKY, 2006, p. 232-233). 

   

Poderíamos falar mesmo de uma mudança na forma de classificação do mito, 

pois, de fonte de verdades que é a história tal e qual, para fonte de possíveis 

verdades criadas pelo homem. Tal processo, evidentemente, acompanha a transição 

do mythos ao logos e se desdobra sobre os câmbios nos próprios significados das 

palavras, em consequência, dos conceitos e dos valores, conforme testemunha 

Tucídides (1994). É concordando com as transfigurações do cenário religioso-

cultural e consequentes mudanças de ideais que na Electra de Eurípides o sentido 

do trágico se conjecturará dentro do contexto mundano; por conseguinte a esta 

problemática, os valores morais não estarão necessariamente atrelados à posição 

social da personagem. 
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ORESTES: 
Céus! Esse é o homem que aceitou as falsas 
núpcias, temendo contrariar Orestes? 
 
ELECTRA: 
O cônjuge oficial de Electra, a tétrica. 
 
ORESTES: 
Ai! Qual será o indício do homem ínclito? 
Desordem ataranta a alma humana. 
Conheço filhos nulos de pais probos 
e homens vis que procriaram gente íntegra; 
vi baixeza de espírito no rico 
e coração enorme em corpo humilde. 
Que parâmetros usar no julgamento? 
Riqueza? Eis um critério pobre. O não 
ter nada? Mas pobreza é uma moléstia 
e a indigência, a escola dos canalhas. 
Valor das armas? Quem, olhando a lança, 
nos afiança de que o guerreiro é exímio? 
Aceite-se que o acaso impõe-se à sina! 
Este homem não é o maioral em Argos, 
nem tem do que se vangloriar do nome, 
mas, egresso da massa, mostra-se ótimo. 
(EURÍPIDES, 2009, p. 94-95). 

 

Repare-se que, coerentemente com o que nos revela Tucídides (1994), a fala 

de Orestes é reveladora da estranheza com que se poderia ver, àqueles tempos, a 

honra vinda de um homem do povo; isto é, manifesta a perplexidade de um herói 

que se depara com homens de estirpe – tal qual Egisto – agindo com insensatez ao 

passo que camponeses – tal qual o cunhado – destacam-se pela retidão de caráter 

e justeza das ações. Faz-se evidente, ademais, a voz latente de Eurípides, que fala 

não só por meio do canto do Coro na obra como aparece representado pela figura 

do herói. Neste quesito, o tom de amargura e descontentamento sobressai-se. Sem 

obstar, as palavras que seguem são denunciativas de uma atualização euripidiana 

da problemática apresentada por Sófocles no que tange ao jogo entre realidade e 

aparência: 

 

ORESTES: 
Escutai a razão, ó vós que errais 
no vazio da opinião! Alguém é nobre 
por seu jeito de ser, pelo que assume. 
São esses que encabeçam a cidade 
e as casas onde habitam. Musculoso 
sem tutano ornamentam nossas ágoras. 
O braço forte não resiste mais 
à lança que o fracote. É de bravura 
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e natura a questão, não de bravata. 
(EURÍPIDES, 2009, p. 95). 

 

Aqui, todavia, mais que uma questão de erro na busca pela verdade profunda, 

o exercício de raciocínio conduz em outra direção, que é a da insuficiência dos 

conceitos para expressar a verdade das coisas: a noção de nobreza advém de certo 

padrão de conduta, porém a relação entre ambos, na esfera social, é corrompida ou 

impraticável. A mudança nos conceitos, pois, pressupõe alterações nas formas de 

classificação do real, que não tem solução outra que retirar as molduras e realocá-

las, em um intento de reinvenção do mundo.   

Tal ruptura entre a esquiliana consolidação dos padrões morais e a 

euripidiana crítica ao condicionamento social instituído revelar-se-á também, 

evidentemente, na ressignificação da colocação da mulher na sociedade e na 

construção de “que tipo de mulher” pode representar uma mudança de moldura 

acerca do feminino: da mesma forma que a dignidade moral não depende de 

posição social, na visão de Eurípides, também não depende, assim como a 

obstinação e clarividência, da divergência de gêneros. A quebra da relação entre 

hierarquia social e altivez de caráter instaura uma inversão segundo a qual se 

estrutura uma sociedade dos lugares opostos, em que o nobre é frágil e o frágil é 

nobre. 

O processo não está em muito afastado da ideia de deturpação do ouro de 

que nos fala Brandão (2013c). A nobreza do posto – do trono, da liderança, da 

governança – pressupõe nobreza de espírito, que é o que comprova e valida a 

filiação divina do líder; não corresponder a tal natureza é deturpá-la, é fazer do local 

social o ouro-moeda ao invés de ver aí o brilho divino do dourado88. O homem do 

povo, todavia, sem o tesouro pode ascender moralmente à virtude, ainda que sua 

origem/natureza seja baixa, terrena, ordinária. Do mesmo modo, a mulher pode ser 

forte, de caráter, de resolução e capacidade enquanto o homem pode ser débil, de 

espírito e de aptidão. 

Não se pode confundir, todavia, tal “troca de papeis” como uma inversão de 

gêneros ou hibridização. Ao revés, a fraqueza de Orestes será a fraqueza própria do 

homem, que também a tem dentro de si; a força de Electra será a força própria do 

                                                           
88

 “ELECTRA [ao corpo de Egisto]: Teu erro capital foi concluir / que o dinheiro te potencializava, / 
mas a natura fica; o ouro, não, / pois ela é permanente e remove/os dissabores. Já o dinheiro sujo / 
possuído pelos pervertidos voa / do paço; efêmero, ele aflora e estiola” (EURÍPIDES, 2009, p. 117). 
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feminino, que não se limitará, como em Ésquilo, sobretudo, a certa predisposição 

para os atos atrozes consequentes de devaneios e exacerbações, como vimos em 

sua Electra e, principalmente, em sua Clitemnestra.    

Na obra euripidiana, Electra, ainda que preponderantemente racional, não se 

mostra isenta de emoções; pelo contrário, lamenta a morte do pai, a ausência do 

irmão – “Há deus que desdenhe a voz / de uma desdêmona, / o assassínio antigo de 

meu pai? / Ele morreu / e vive sem rumo no desterro / o infeliz que busca abrigo 

entre servos, / filho de um pai de envergadura enorme!” (EURÍPIDES, 2009, p. 87)89 

– e a condição na qual se encontra – “Anoiteço em pranto; pranteando é como 

passo os dias / de minha desventura. / Observa o penteado rústico, / a túnica tosca: 

/ figuram-te à altura da filha de um rei, / de Agamêmnon [?]” (EURÍPIDES, 2009, p. 

87) –; sensibilidade descortinada entre os versos 112 e 211, que citamos em parte:  

 

ELECTRA: 
Aperta o passo, é hora! Agora! Oh, 
avança, avança pranteando! 
Oh! Dor! Oh! Dor! 
Agamêmnon, o hegêmone, gerou-me 
e Clitemnestra, 
tindarida estígia. 
Nos círculos da pólis chamam-me Electra, 
circunspecta. 
A pena replena, 
a vida avilta! 
Jazes no Hades, pai, 
imolado pela esposa 
e por Egisto, 
Agamêmnon! 
Vai, sem renovo, à nênia! 
Suscita o gozo plurilácrimo! 
Aperta o passo, é hora! Agora! Oh!, 
avança, avança pranteando! 
Oh! Dor! Oh! Dor! 
(EURÍPIDES, 2009, p. 85)90. 

                                                           
89

 Na tradução para o espanhol de Jose Luis Calvo Martínez: “Ninguno de los dioses se ocupa de la 
voz de esta malhadada ni de la vieja muerte de mi padre. ¡Ay de mi muerto! ¡Ay de mi vivo errante, 
que habita en cualquier tierra, un pobre desterrado en el hogar de un tete, él, que nació de ilustre 
padre!” (EURÍPIDES, 1995, p. 295). É interessante notar algo que nessa versão transparece com 
maior clareza: a uma só vez se mostram a dessacralização ou crítica à justiça divina, o extremado 
apreço de Electra pelo pai e o desdobramento de Agamêmnon sobre Orestes desde o ponto de vista 
da personagem. É particularmente significativa, nesse último aspecto, a justaposição de “¡Ay de mi 
muerto! ¡Ay de mi vivo errante”. 
90

 Também aqui a tradução para o espanhol de Jose Luis Calvo Martínez parece contribuir: “Estrofa 
1ª: ELECTRA. – Acelera – ¡es hora! – el ritmo de tu pie, ¡oh!. Camina, camina llorando. ¡Ay de mí, ay 
de mí! Hija soy de Agamenón y me parió Clitemnestra, la odiosa hija de Tindáreo, y me llaman 
«desdichada Electra» los ciudadanos. ¡Ah, qué horribles trabajos, qué vida tan odiosa! Padre, tú 
yaces en el Hades inmolado por tu esposa y por Egisto, oh Agamenón. Mesoda astrófica. Vamos, 
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A passagem é longa, mas o excerto inicial supracitado nos é suficiente para 

estampar a exacerbação do sofrimento de uma Electra que gira entorno de 

lembranças e lamentações e sempre retorna às expressões de dor. A agudez do 

plangor atinge tal força que as palavras já não dão conta de traduzi-lo. As 

onomatopeias (“Oh! Dor! Oh! Dor!” – ou “¡oh!” seguido de “¡Ay de mí, ay de mí!” – do 

manuscrito grego “ὤ” seguido de “ἰώ μοί μοι”) são o exteriorizar da agonia mais 

lancinante e avassaladora. O caráter lírico do cântico acrescenta, ademais, um tom 

extraordinário à enunciação, que assume certa altivez, como descortinando aquilo 

que vem das camadas mais profundas do espírito humano. A altivez, que no mito 

tradicional significa a expressão da religiosidade, aqui desvela as camadas 

profundas do ser. 

A certa altura, contudo, o sentimento de abandono parece converter, ainda 

que timidamente, o apreço fervoroso em um tipo de amargura, para com o pai, mas, 

sobretudo, para com o destino: “de que adiantou cuidar91 / tanto de alguém que só 

deixou saudades?” (EURÍPIDES, 2009, p. 99). Não se limita, de qualquer forma, às 

lamentações. Quando do diálogo com o coro, avistando forasteiros que se 

aproximam (Orestes e Pílades, disfarçados), anuncia: “Amigas, devo interromper 

meu treno” (EURÍPIDES, 2009, p.88). Assume, a partir daí, uma postura mais 

atuante, explicitando sua capacidade de agir contra a própria mãe: 

 

ORESTES: 
Se Orestes regressasse, o que haveria? 
 
ELECTRA: 
Estás brincando? A hora é agora! 
 
ORESTES: 
Como eliminaria os assassinos? 
 
ELECTRA: 
Com a audácia de algozes audaciosos. 

                                                                                                                                                                                     

levanta el mismo lamento de siempre, suscita el placer del abundante llanto. Antístrofa 1ª: Acelera – 
¡es hora! – el ritmo de tu pie. ¡Oh!, camina, camina llorando. ¡Ay de mí, ay de mí!” (EURÍPIDES, 1995, 
p. 293).   
91

 Tal “cuidar”, há que se pontuar, refere-se à atitude do Velho (velho servo) para com Agamêmnon. 
Todavia, o sentimento expresso assume caráter generalizante no sentido de uma não 
correspondência entre o que se fez (o povo) ou se faz (ela, Electra) em honra/favor ao antigo rei e o 
benefício por tal atitude. Na tradução para o espanhol de Jose Luis Calvo Martínez temos: “acaso 
lloras [anciano] a mi padre, a quien criaste entre tus brazos sin que pudiera servirte de provecho ni a 
ti ni a tus amigos?” (EURÍPIDES, 1995, p. 307). 
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ORESTES: 
O auxiliarias a matar tua mãe? 
 
ELECTRA: 
Com o instrumento que matou meu pai. 
 
ORESTES: 
Posso dizer-lhe então que não vacilas? 
 
ELECTRA: 
Possa eu morrer depois de dessangrá-la! 
(EURÍPIDES, 2009, p. 91). 

 

A passagem da mulher frágil que reclama os infortúnios, presente no início da 

tragédia, para a mulher decidida, que a partir de então entra em cena, mostra-nos a 

ambivalência das personagens euripidianas, que, comparando-se aos estereótipos 

esquilianos, se constituem como indivíduos oscilantes, mutáveis, vulneráveis a 

mudanças de espírito e balouçantes dentro de suas próprias emoções. Assim, dir-

se-ia, se em Ésquilo Electra demonstra o padrão da dama débil – em alguma 

medida seguido por Sófocles – e Orestes segue o modelo do herói nobre idealizado, 

em Eurípides, por suas fraquezas sempre a contrabalancearem as obstinações, 

Electra revelar-se-á mais racional e convicta, apesar dos momentos de lamentação 

frente ao destino e frente a suas próprias ações, ao passo que Orestes ora será o 

varão decidido à vingança, ora o infante cheio de incertezas. 

Em Sófocles, o grande feito de Electra se passa anteriormente aos 

acontecimentos da tragédia, quando manda o irmão a salvaguardar-se. Tal ação, lá, 

além de não trazer a atitude de Electra à cena, coaduna com certo princípio 

falocêntrico segundo o qual o melhor que uma mulher pode fazer é cuidar de 

arranjar um homem para si, isto é, um varão que a proteja, ou a vingue, no caso. Na 

obra de Eurípides, o processo enrevesa. É o velho quem manda Orestes para longe, 

sendo que Electra não participa de tal ação. Na materialidade da peça, todavia, 

quando a condição para a vingança se apresenta, assume sua parcela de 

responsabilidade. 

Não se pode ocultar, no entanto, uma aparente contradição entre tal 

direcionamento marcadamente feminista – ainda que o termo hoje nos remeta a 

noções bastante distintas daquelas engendradas no seio do pensamento grego – e o 

fato de que Electra dependa, ainda assim, do regresso de Orestes para poder atuar 

ou encorajar-se à vingança. A mudança da passividade à tomada de atitude, 
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contudo, justifica-se no embate que ocorre no interior da personagem entre medo e 

coragem, sofrimento e necessidade de vingança. Ainda que isso ocorra 

analogamente na obra de Sófocles, a questão se dá de modo distinto. A Electra 

euripidiana está, efetivamente, em um estado de conflito consigo mesma que não se 

resolve, em parte, pela própria expectativa do regresso de Orestes. A indecisão 

efetivamente é a mostra da permanência de certa debilidade – feminina ou não – e a 

afronta aos próprios medos acusativo do ato de rebeldia do feminino contra o que se 

crê que seja sua própria condição de fragilidade. A transformação de Electra no 

decorrer da obra, assim, adquire certo caráter educador em sentido contrário à 

doutrina esquiliana. A caminhada é espécie de ruptura das amarras sociais e 

psicológicas que a prendem à inércia (“Está bem, amigas: eu deixarei de me 

lamentar”). 

Ao passo que na obra esquiliana é Orestes quem planeja a morte dos 

inimigos e orienta seus aliados para que ajam em seu favor, e na versão de 

Sófocles, perdendo um pouco o espaço, o fará com a ajuda de Electra, mas 

principalmente de Pílades e do Preceptor, na tragédia de Eurípides o plano para a 

morte de Egisto é elaborado quase que exclusivamente a partir das palavras do 

velho servo que salvara o filho de Agamêmnon. Nesse sentido, ampliando a 

modificação inserida por Sófocles, é Orestes que age de acordo com as orientações 

e não aquele que orienta as atitudes dos demais. 

 

VELHO: 
Deves dar cabo de tua mãe e Egisto. 
 
ORESTES: 
Essa guirlanda é o que me traz. Mas como? 
[...] fico a mercê do que aconselhes. 
 
VELHO: 
Escuta a idéia que acabei de ter! 
 
ORESTES: 
Sou todo ouvido; acolho-a, se factível. 
(EURÍPIDES, 2009, p.104). 

 

No longo diálogo, que aqui citamos em parte, Orestes lança mão de uma 

série de perguntas ao ancião que, mais que respondê-las, planeja e orienta as ações 

da vingança executada pelo filho de Agamêmnon. Assim sendo, a força da espada 

do guerreiro é que derramara o sangue alheio, mas a parte de sapiência e de uso da 
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razão, necessários para o alcance de tal objetivo, depende da intervenção de um 

ancião, o que desconstrói o herói completo e autossuficiente idealizado em 

Coéforas.    

Electra, por outro lado, se encarrega de atrair Clitemnestra até o lugar de sua 

morte, sendo que para tanto demonstra conhecimento sobre as emoções da mãe:  

 

ORESTES: 
Como, a um só tempo, darei fim nos dois? 
 
ELECTRA: 
Poderei auxiliar na morte dela. [...] 
Deves dizer, ancião, a Clitemnestra 
que eu acabei de dar à luz um filho.[...] 
 
O VELHO: 
Como isso ajudará na morte dela? 
 
ELECTRA: Ela virá, sabendo que repouso. [...] 
Lamentará a condição do neto. [...] 
Chegando aqui, daqui não sai com vida. 
 
O VELHO: 
Vamos supor que pise em teu umbral... 
 
ELECTRA: 
Não estará nos pórticos do Hades? 
(EURÍPIDES, 2009, p.105-106). 

 

Aqui, extremamente fria e lógica, Electra assumirá realmente o plano principal 

no que diz respeito à morte da mãe, atuando tanto na arquitetura do assassinato 

quanto em sua posterior execução. Mister é ressaltar também que, assim como 

anteriormente o Velho planejara a morte de Egisto, o transmitindo em tom 

professoral a Orestes, agora Electra o faz – opostamente – com o ancião. 

Note-se, ademais, que além de não se deixar levar pela exacerbação das 

emoções, o conhecimento que possui esta Electra quanto a Clitemnestra manifesta 

não só astúcia como certa implacabilidade; mostra-se indiferente quanto às 

implicações que a artimanha causará na mãe e usa de todas as armas a seu 

alcance. O apelar para o sentimento de avó é, por um lado, reconhecer que reside 

em Clitemnestra algum sentimento louvável e, por outro, usar de tal como fraqueza 

do inimigo. Em Sófocles falávamos de um sadismo de Electra. Contudo, lá tal 

atributo mais parece ser uma expressão, ainda que exagerada, justificada pelo 

acúmulo de flagelos infligidos pela assassina de Agamêmnon sobre Electra, então 
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vitimizada. Ademais, concorda com a construção sofocliana de uma Electra símbolo 

da fidelidade/amor ao pai, que vê na vingança ato libertador há muito esperado. 

Com Eurípides, o passo em distanciamento do caráter ordinário do indivíduo parece 

ser maior e menos justificado, implicando certo direcionamento à frieza de espírito 

ou, o que talvez seja mais significativo, uma extrema capacidade de controlar a si e 

de entender o humano. Se a Electra de Sófocles é modelar pelo signo da fidelidade, 

a de Eurípides o será, ademais, pelos signos da obstinação, sobriedade e 

austeridade, aspectos que a levarão mesmo a considerar o sacrifício em caso de 

fracasso da empreitada92. 

A combinação de tais características com a oscilação ao compadecimento, 

pois, parece ser a linha de problematização sobre o feminino em que segue 

Eurípides ao longo de suas obras. É esta Electra racional e atuante que encoraja 

Orestes no momento em que hesita diante do assassínio da mãe, a mesma que se 

alegra ante o corpo morto de Egisto. 

Ainda que satisfeita e exultante com a morte do assassino do pai, Electra, 

bem como Orestes, não pode fugir à dor de matar a própria mãe, e é justamente 

nisto que habita o sentido trágico da ação. 

 

ORESTES: 
Acobertei a face com o manto; 
o gládio a sacrifica 
com um talhe na jugular. 
 
ELECTRA: 
E eu te incitei, 
coempunhei a arma. 
Perpetrei a prova mais dura. 
 
ORESTES: 
Toma, encobre com o manto os membros maternos, 
purga as feridas. 
Geraste os próprios algozes.  
 
ELECTRA: 
Vê! Bem querida e malquista, 
envolvemos o corpo no manto, 
termo de inúmeros horrores à morada.  
(EURÍPIDES, 2009, p.127)93. 

                                                           
92

 “ELECTRA: Direi alto e bom som: morte a Egisto! / Malsucedida no conflito, morro / também, não 

me imagines viva: cravo / o duplo fio da lâmina no fígado!” (EURÍPIDES, 2009, p. 108).  
93 A tradução de Mello e Souza também nos interessa: “ORESTES: Foi preciso que eu vedasse meus 

olhos com o manto, no momento em que enterrei a faca na garganta de minha mãe! ELECTRA: E eu 
te impeli... e fiz força sobre a faca também... ORESTES: Oh! Eu cometi a mais abominável das ações! 



186 
 

 

Mesmo com a certeza da necessidade de vingar o pai, guerreiro assassinado 

traiçoeiramente, os filhos não negam o sofrimento que lhes causa serem os 

responsáveis pela morte daquela que lhes concedeu a vida – relembremos as 

palavras de Chevalier e Gheerbrant (1995) sobre o símbolo da mãe como generitrix. 

O vacilo de Orestes afiança a antes referida falta de autossuficiência do herói. 

Todavia, o peso de seu sofrimento habita justamente esta humanização, que não 

pode ignorar o caráter violento e supostamente antinatural da ação praticada, o que 

pressupõe, ainda, um grau de compadecimento que não só se justifica pelo horror 

do fato como se explica na compreensão da natureza trágica da condição de 

Clitemnestra. Se Egisto é vilanizado como o usurpador do trono do pai94, há uma 

relativização na condenação da mãe, seja pela afetividade seja pelo reconhecimento 

de suas razões. É notório, se considerarmos o mito como transmissão oral, que 

mesmo das ações de Egisto poderíamos sacar coerência e certa justificativa. No 

palco da tragédia, contudo, o centramento na figura e linhagem de Agamêmnon 

parece não ter aberto espaço para o desenvolvimento de tal parte do ciclo narrativo. 

Electra, por seu turno, mostra-se mais impiedosa, colocando força sobre a 

arma no momento do assassinato. Todavia, ainda assim, certa compaixão parece 

sobressair de suas palavras e a duplicidade de seus sentimentos se revela ao final 

(“Bem querida e malquista”). Tal reviravolta se contrapõe à severidade apresentada 

anteriormente por Electra e demonstra uma sensibilidade que até então escondia ou 

controlava95. Mesmo o ato de juntar os esforços a Orestes é simbólico em sentidos 

complementares e antagônicos. Imprimir o esforço pode significar impedir que a 

oscilação de Orestes frustrasse a concretização do matricídio como, em contrário, 

pode parecer um esforço em acabar com o sofrimento da mãe dando-lhe uma morte 

                                                                                                                                                                                     

Vai... cobre o corpo de nossa mãe com o seu próprio manto... Fecha suas feridas... Tu deste a vida a 
teus assassinos, pobre mãe! ELECTRA: Eis-te coberta! Tu, a quem ao mesmo tempo amávamos e 
detestávamos, tu, causadora das tremendas desgraças de nossa família, eis-te coberta com o teu 
manto!” (EURÍPIDES, 2005, p. 80-81).  
94

 “ELECTRA: O sangue de Agamêmnon enegrece / o paço e o algoz já acomoda as nádegas / em 
seu coche – um pavão! – e blande o cetro / com mão impura, o mesmo que orientou os gregos. [...] e 
o esposo bêbado / de minha mãe, o homem luz (assim/denominado), escarra sobre a tumba / e criva 
de pedrouço o memorial / de Agamêmnon; vomita suas pérolas: / ‘E Orestes, leão-de-chácara da 
ilustre / tumba, se escafedeu’?, é como ultraja / o ausente (EURÍPIDES, 2009, p. 93).   
95

 Quando da preparação da armadilha e quando da proximidade da execução do crime, Orestes 
fraqueja e Electra resiste, o questiona e o encoraja: “O que fazer com nossa mãe? Matá-la? / 
ELECTRA: Setes piedade ao vê-la pessoalmente? / ORESTES: Ai! Como eliminar quem me criou? / 
ELECTRA: Como ela assassinou o nosso pai. / ORESTES: Quanta loucura” (EURÍPIDES, 2009, p. 
118). 
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rápida. De um lado temos o ódio mais ferrenho e do outro certo aspecto da piedade 

que parece pressupor a participação do algoz na dor da vítima. Ambos os sentidos, 

de qualquer forma, levam-nos a uma atitude de Electra em participar do crime, o que 

significa dizer aceitar sua responsabilidade e seu destino trágico, não fugir ao 

destino, signifique ele o prazer – e ao mesmo tempo dor – da vingança ou o 

compromisso de encarar a punição que se crê a consequência lógica do crime. 

Tal punição, todavia, não se materializa na vontade divina. Se tudo se resolve 

no humano, a punição é o próprio sofrimento causado pelo crime praticado, seja 

pelo remorso, seja pelo sentimento de culpa, seja pela consciência de que a 

vingança não ajusta o passado. 

Na trilogia esquiliana a fortuna habita o perdão divino. É interessante notar 

que justamente quando os deuses implacáveis já não fazem parte das regras do 

jogo é que os irmãos não terão escapatória. Ocorre que o destino trágico se explica 

numa esfera transcendente, porque está acima da capacidade humana de 

compreensão, porém no interior do indivíduo: se manifesta no âmago de seus 

anseios e impulsionado por seus próprios quereres. 

Electra é incapaz de renunciar à vingança como é incapaz de não sofrer por 

executá-la, e nisso reside seu infortúnio, por assim ser, irremediável.  

O desfecho da obra, em princípio, pode parecer indicar um final conciliador, já 

que se mantém o cânone do mito no que tange à caminhada de Orestes em direção 

à absolvição. A aparição de Cástor, irmão de Clitemnestra, após o assassínio, é 

mais artifício que verossimilhança. Análogo ao deus ex-machina, característico de 

Eurípides, destoa da estrutura e materializa o deslocamento da divindade frente ao 

mundo terreno, isto é, social: os deuses existem em plano distinto ao da realidade; a 

ligação entre ambos é abrupta porque artificial e arbitrária96. Há um notório contraste 

entre o que se materializa neste tipo de desfecho e a estrutura mimética do restante 

da obra. O fim artificioso, logo, assume função metafórica ou anedótica, cumprindo o 

protocolo da referência divina. De qualquer modo, as declarações de Cástor 

colocam a responsabilidade do crime sobre Apolo, o que justificaria a absolvição 

futura de Orestes. O destino posterior de Electra, ameno, poderia aparentar certo 

                                                           
96

 Assim, quando Orestes afirma que “o que Apolo avista / é certo e o homem só prevê equívocos!” 
(EURÍPIDES, 2009, p. 96), é premente que se entenda o deus aqui como um princípio de regulação 
do “cosmos” e não como a divindade olímpica; ainda que para o personagem esse discernimento não 
seja possível, a verossimilhança interna da obra nos aponta tal linha de interpretação. O continuar 
acreditando dos personagens ou a existência artificiosa da divindade na realidade construída no – e 
para o – texto, com efeito, intensificam o ar pessimista quanto à natureza e ao destino humanos. 
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retorno a um estágio de calmaria, apontando um equilíbrio no estado das coisas que 

sugerisse uma situação trágica, um fim conciliador. Unida com Pílades em 

casamento por indicação de Cástor, e obrigada a separar-se do irmão e da terra 

natal, transparece o futuro desditoso que a aguarda. Isso porque o desfecho trágico 

não necessariamente significa a punição física. No caso, o sofrimento é moral e 

psicológico. 

 

ELECTRA: 
Haverá maior razão para o pranto 
do que transpor a fronteira da terra nativa? 
 
ORESTES: 
E eu, longe do solar paterno, 
submeto-me à votação de estranhos 
pelo assassínio materno. [...] 
 
ELECTRA: 
Irmão a quem mais amo, 
abraça-me em teus braços. 
Maldições matricidas nos afastam 
do palácio ancestral. 
 
ORESTES: 
Estreita-me em teus braços em entoa o treno, 
como se à tumba de um morto. [...] 
Vislumbro-te pela vez derradeira. 
 
ELECTRA: 
Afasto-me do teu campo de visão. 
 
ORESTES: 
Eis as palavras finais que te endereço. 
 
ELECTRA: 
Adeus, pólis, 
adeus a vós todas, amigas! 
 
ORESTES: 
Já te distancias, irmã tão leal? 
 
ELECTRA: 
Sim, o pranto banha o rosto. 
(EURÍPIDES, 2009, p. 130-131). 

 

A despedida expressa bem o sofrimento que tem no avançar dos anos 

apenas o peso de revivê-lo, em desamparo, na lembrança, como se continuar a 

viver por mais tempo significasse mais tortura que alívio. O abraço a Orestes, pois, 

como último adeus, é já o abraçar a um ente querido morto, ou seja, que não fará 
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mais parte da vida de Electra. É o irmão já se convertendo, para Electra, uma vez 

mais, em Agamêmnon, porém como espécie de renovação da maldição. O 

casamento é tão arranjado quanto o promovido por Egisto, e o abandono do lar 

materno e do irmão significa a ruptura de todos os vínculos: o deixar uma vida para 

o início de outra. Com efeito, aquela Electra que passara os anos com o objetivo 

único da vingança já não existe mais. Ou pior, existirá apenas no que concerne à 

permanência na memória de um passado horrendo e marcado por sentimentos 

destrutivos. Não há, pois, uma realidade de retorno à harmonia, que possa quiçá se 

materializar caso Orestes e ela permaneçam unidos e reinando no trono que fora do 

pai. Ao matar a mãe, os irmãos fazem cair o que restava da grande casa de Atreu. O 

ciclo trágico se fecha não só para os personagens últimos da linhagem, como se 

encerra, com eles, para todo o génos97. 

Estamos, nesse sentido, diante de um conflito trágico cerrado ou de uma 

visão cerradamente trágica de mundo. 

Poderíamos afirmar, realmente, que o conflito que encobre os irmãos a partir 

do embate entre a necessidade de vingança e o sentimento de piedade se encerra 

sobre eles segundo as escolhas que tomaram ou segundo as condições específicas 

que se formaram. Estaríamos falando de um drama familiar que se conjectura como 

expressão dos erros e crimes da própria família e/ou de cada um de seus 

componentes em particular, que sempre acabam por atualizar a violência e incorrer 

na desmedida. Portanto, como conflito trágico cerrado, um olhar macro sobre a 

realidade teria de nos apresentar uma possibilidade de conciliação ou uma forma de 

se evitar a imersão no ciclo trágico, do qual não se pode fugir. 

Quando Lesky (2006) se posiciona no sentido de que há um fechamento 

limitado ao indivíduo ou a parte da realidade, como com Laio e Édipo, é porque 

existe uma premissa de que, em um plano superior de entendimento, ou 

reconhecendo a limitação do humano e se curvando frente os desígnios dos deuses, 

poder-se-ia escapar do destino trágico. Mesmo que a questão não se aplique a um 

universo religioso onde os deuses é que conduzem os porquês dos fatos, seria 

plausível considerar uma concepção de realidade segundo a qual a conduta humana 

pode mover-se tanto para certo caminho da justeza quanto para a autodestruição. 

                                                           
97

 Considerando-se o recorte interno do mímema – correlato das demais tragédias gregas que 
compõem o corpus da pesquisa. O mito de tradição oral, conforme as variantes e plurissignificações, 
admite a possibilidade de continuidade do génos e, com ele, da maldição. 
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Contudo, centrado nas contradições do social e partindo de uma noção de 

indivíduo extremamente complexa e problemática, a obra euripidiana parece 

pressupor uma impossibilidade de escapatória. A linha de entendimento segue em 

direção a uma perspectiva fechadamente trágica da realidade na medida em que se 

conjectura tanto o social como o humano como concebidos segundo padrões que 

inevitavelmente os levam à desgraça, independentemente de situacionalidade. O 

caráter exemplar da família real da obra, modelar na esfera social, o ilustra: somos 

todos Electras e Orestes, constituímos todos patriarcas como Egisto e matriarcas 

como Clitmenestra, estamos todos envoltos em estruturas sociais análogas e agimos 

movidos por interesses próprios os quais, por mais que reconheçamos sua natureza 

egocêntrica, não conseguimos denegar, ao menos não por completo. No mais das 

vezes, o esforço se aplica no sentido de se tentar justificar em uma esfera superior, 

seja religiosa ou social, a validade da vontade, no caso em questão, o sentido de 

justiça – ou Justiça – dos atos que “queremos” praticar. 

Aproximamo-nos, destarte, da acepção schopenhaueriana de que as 

vontades dos indivíduos é que conduzem seu próprio destino. É interessante reparar 

que dos três mímemas tomados aqui que se debruçam sobre o mito de Electra no 

contexto grego o único que se estruturará como absolutamente trágico é aquele que 

não se filia ao mito como fonte de explicação da natureza do trágico, o que é mais 

curioso quanto mais vejamos que a origem de tal ciclo narrativo está fundada 

justamente em uma concepção fechadamente trágica, que se perpetua até a última 

geração. Falamos sobre tal condição quando tratávamos de Tieste e também de 

Tântalo, tomado como ponto inicial do génos. A renúncia da vontade está, desde 

então, expressa como algo demasiado opressor para o humano, sendo sua 

constituição necessariamente fadada ao buscar da satisfação dos quereres. O 

problema, claro, se estende à problemática fronteira entre a vontade e a 

necessidade. A perspectiva essencialmente trágica, pois, não conhece este limite ou 

o vê como frágil tentativa de aplacar a força da vontade que por vezes o domina. 

Para que a vontade de vingar a morte do pai se sobressaia à dor causada 

pela morte e o assassinato com as próprias mãos da mãe é necessário que se 

autoimponha que, mais do que um querer subjetivo, tal ato é necessário, obedece à 

justeza, ao que é correto. Desse modo, consequentemente, no conflito entre as 

vontades: vingar a morte do pai versus querer que a mãe não fosse o que é (ou que 

nada daquilo tivesse ocorrido) caminha para o único sentido que poderia caminhar, 
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já que o passado e a natureza das coisas não são passíveis de reversão. Nesse 

sentido, é justificado que se intente construir uma imagem depreciativa da mãe 

mesmo que, como se revela ao final, haja um apreço residual pela progenitora. 

Considerando o drama de Electra como símbolo da condição humana e do 

indivíduo inserido num contexto de injustiças e incapaz – justamente devido à 

fragilidade e limitação desta sua condição humana – de superá-las por conta própria, 

nos aproximamos de uma visão euripidiana essencialmente trágica do mundo, aos 

moldes do pensamento schopenhaueriano. Com efeito, podemos dizer que as 

vontades – isto é, as atitudes movidas pelas vontades – individuais dos homens são 

responsáveis pelas contradições sociais que se levantam contra eles. Assim, a 

vontade individual de Tântalo causa sua própria destruição tal qual o desejo de 

Agamêmnon de se sobrepujar a tudo e a todos o fez cometer o crime pelo qual teve 

de pagar. A vontade de Clitemnestra de vingar a morte da filha é que a fez matar o 

esposo, assim como a vontade de Electra de vingar o pai a fez matar a “benquista” 

mãe. As vontades, todavia, são inerentes ao ser humano e não necessariamente 

têm a ver com as escolhas conscientes dos indivíduos; não se pode dizer que 

Electra, deliberadamente, escolheu amar o pai de tal forma que tomasse o primeiro 

posto na busca de vingança em lugar de Orestes – invertendo, deste modo, aliás, no 

mímema euripidiano, a perspectiva patriarcal. Os erros, os defeitos, assim 

classificados como partes da realidade, são próprios do humano e são em muito o 

que o constitui. Lutar contra eles, pois, igualmente é parte da forma de ser de tal 

sujeito social. 

Não é cabível afirmar que o ser humano é egocêntrico em suas ações por 

meticulosa escolha racional, são sutilezas do espírito arroladas à condição humana 

e inerentes ao ser. Destarte, o conflito trágico cerrado amplia-se e toma formas de 

uma visão cerradamente trágica do mundo a partir do momento em que percebemos 

a impossibilidade de escape à condição humana, essencialmente trágica. Electra 

não tinha escolha, age movida por um sentimento que não controla, sujeito às leis 

universais que regem o mundo: mesmo que soubesse de sua condição 

precocemente, mesmo que compreendesse que a saída em defesa de Agamêmnon 

seria causadora de sua desgraça, movida pelo amor seria incapaz de não o fazer. 

Tal qual Medeia, Electra é personagem euripidiana movida por uma paixão, um 

amor incondicional que a governa. O amor de Medeia por Jasão, quando ainda na 

Cólquida, é tão proibido ou tomado como antinatural quanto o apreço da filha pelo 
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pai. Tal sentimento, é bem verdade, já está em Ésquilo e em Sófocles, como vimos, 

contudo, é em Eurípides que será o núcleo da expressão trágica. Junito Brandão 

(2013c) nos fala sobre o peso da paixão nas personagens femininas euripidianas 

para as quais “a grande faísca de eternidade, o amor, [...] transmuta impossíveis em 

possíveis” (BRANDÃO, 2013c, p. 193, grifos do autor). Isso se dá com Electra 

mesmo quando a concretização do amor é impossível, visto o pai estar morto. Ou 

então, justamente tal fato catalisa sua paixão e a converte em ódio pelos 

responsáveis pelo crime – quem ela julga responsáveis – ou sede de vingança. 

 

ELECTRA: 
É o Timbre turvo do Hades, pai! 
Na jornada contínua, 
te ofereço meus ais, 
ó subtérreo, 
unhando a gorja, 
golpeando a cabeça sem cabelo, 
sofrendo só. 
Ai! Ai! Escorcha o rosto! 
Cisne canoro 
à beira-córrego 
invoca o pai que preza 
no estertor do redil ardiloso; 
é como eu te lamento, pai, 
infeliz, 
derramo sobre o corpo a água lustral epilogal, 
no leito lúgubre de tânatos. 
Ai! 
Travo no talho da acha, pai, 
travo na tocaia pós-Troia. 
Em lugar da mitra, da guirlanda Estefânia, 
o opróbrio da cônjuge torpe: 
o gládio de Egisto, duplo-fio, 
o dolo de um novo coito. 
(ELECTRA, 2009, p. 86).  

 

Tal sentimento, pois, guia uma personagem capaz de atitudes rigidamente 

racionais. Por trás da aparente frieza sempre há uma motivação emocional e 

incontrolável. O Éros inebriador parece ser o grande deus do destino feminino nas 

obras de Eurípides. Nesse sentido, o mundo seria essencialmente trágico na visão 

euripidiana porque o ser humano, movido por vontades e paixões é, em si, 

essencialmente trágico; ou nas palavras de Brandão, “é que para o poeta [...] o 

‘kosmos’ trágico não é mais o mito, mas o coração humano, ao qual o grande poeta 
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desceu como se fora um mergulhador e de lá arrancou sua tragédia” (BRANDÃO, 

2011, p. 71). 

Em Ésquilo e Sófocles, do mito ufanado ao logos superior que ainda se rende 

ao espiritual, a crença afiança sempre uma justificativa para o sofrimento humano. 

No drama humano de Eurípides, todavia, caso se admita a transcendência das leis 

que regem o mundo e certo comportamento ritualístico dos personagens, não há um 

sentido que as governe; ou então os sentidos são múltiplos e tão inalcançáveis que 

a busca nada mais é que expressão a mais do flagelo humano. Conforme observa 

Brandão (2011), poder-se-ia dizer que Eurípides “tornou-se o poeta da busca. Nesse 

sentido, o teatro euripidiano [...] é uma espécie de νόστος, ‘nóstos’, de retorno a um 

mundo imaginário, onde o sofrimento e a dor não se justificam mais. Talvez um 

Ulisses de Joyce nas ruelas de Atenas” (BRANDÃO, 2011, p. 73, grifos do autor).  

Em princípio, não há obscurecimento. A racionalidade é a ferramenta primeira 

para aclarar a realidade e para a resolução dos conflitos. Contudo, a razão não mais 

explica, confunde. Não há espaços vazios, tudo está minuciosamente trabalhado, 

como em Homero. Com efeito, é notória a similitude entre o reconhecimento de 

Ulisses na Odisseia e o de Orestes na Electra euripidiana: 

 

VELHO [a Electra]: 
Vês Orestes, o filho de Agamêmnon! 
 
ELECTRA: 
Há traço nele com que me convenças? 
 
VELHO: 
Da queda ao perseguir contigo um cervo 
Ficou-lhe a cicatriz no supercílio. 
 
ELECTRA: 
Como? Sim! Vejo a cicatriz da queda! 
 
VELHO: 
E hesitas em cair nos braços dele? 
 
ELECTRA: 
Não mais. Pois me convencem os sinais 
que apresentas. Já me tornara cética, 
tanto tempo depois... 
(EURÍPIDES, 2009, p. 102). 

 

Em ambos os casos, o homérico e o euripidiano, a cicatriz, como marca que 

ultrapassa o tempo, é a prova do reconhecimento operado por um(a) antigo(a) 
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servo(a). No entanto, na tragédia de Eurípides, o sujeito que opera tal identificação é 

o mesmo que já julgara ver Orestes nos rastros deixados pelo atrida. Antes, 

contudo, ainda que seu julgamento fosse acertado, o que se verifica é a incoerência 

ou fragilidade de seu raciocínio, como bem contesta Electra. Tal qual a Crisótemis 

de Sófocles, o julgamento acertado não é alcançado por parte de Electra, porém de 

formas distintas: no caso da obra de Eurípides, tal se dá por conta da inconsistência 

com que se apresentam os argumentos como provas da realidade desde uma 

perspectiva racional; no caso de Sófocles, tudo ocorre muito mais devido à forma de 

construção do discurso e às predisposições emotivas de Electra. A incapacidade do 

humano de julgar, pois, se estende sobre todas suas facetas e independentemente 

dos atributos que tenha ou coloque em marcha98. 

O Velho, que ao final julgava acertadamente, o faz por um detalhe do acaso 

que independe de sua fineza de pensamento ou sabedoria; ao contrário, o 

personagem é construído na obra, até então, muito mais como ancião que já perde 

as faculdades mentais. O acerto e o erro, pois, conjecturam-se como lados de uma 

mesma moeda, que gira incessantemente, e o acaso – ou regras superiores 

incontroláveis pelo ser humano – é que determinará qual face se nos apresentará no 

próximo lançamento. Outra forma de explicar seria dizer que os mesmo métodos e 

premissas que em dado momento podem levar o indivíduo a tomar o caminho 

acertado igualmente podem levá-lo ao equívoco e à destruição99.  

                                                           
98

 Com efeito, a fragilidade dos sentidos, do julgamento, da verdade ou do que se utiliza para 
considerá-la como tal é perceptível em várias passagens. Além das já aqui citadas, a título de 
exemplo vale pontuar outras duas ocorrências quase que consecutivas que se referem ao 
entendimento do que se passou fora de cena, no caso, quanto à morte de Egisto: “CORO: Ah, / 
alguém ouviu o grito ou iludiu-me / o vazio da impressão? [...] ELECTRA: Alguma novidade do 
combate? / CORO: Sei o que ouvi: um grito de agonia. / ELECTRA: Embora longe, ouvi o som bem 
nítido. / CORO: Não sei dizer; confunde-me o que escuto” (EURÍPIDES, 2009, p. 110); e logo em 
seguida: “MENSAGEIRO: Venho informar a todos os amigos / que os louros são de Orestes. O 
facínora Egisto / come pó! Louvor ao numes! / ELECTRA: Como terei certeza de que és íntegro? / 
MENSAGEIRO: Não vês que sigo Orestes, que o assisto? / ELECTRA: O temor me impediu de ver 
quem és, / amigo. Agora, sim, te reconheço” (EURÍPIDES, 2009, p. 111). A obra parece mesmo girar 
sempre em torno da construção e quebra da verossimilhança, da inexatidão dos fatos e da dificuldade 
de discernimento dos personagens, que parecem reféns de suas próprias inabilidades quanto ao 
saber e/ou entender o que se passa ao redor.   
99

 Tal desrazão se materializa mesmo nas palavras de Orestes que seguem ao reconhecimento – 
“Mantenho a fé! Se o injusto prevalece / sobre o justo, não haveria deuses!” (EURÍPIDES, 2009, p. 
103) – que têm um sentido para ele e o direcionamento argumentativo contrário se tomada a tragédia 
com um todo. Ademais há a particularidade do comportamento de Orestes, que até então guardava 
segredo sobre sua identidade e, após o reconhecimento de Velho, se revela como tal. É dizer, tal 
reconhecimento soluciona uma problemática que, em realidade, não existe, já que, ao contrário do 
que ocorre nas obras de Ésquilo e Sófocles, no momento do reconhecimento Orestes já sabia de 
antemão da identidade de Electra e já não tinha motivo aparente para esconder dela quem ele 
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A exatidão do discurso racional, assim, ao contrário do que agencia a epopeia 

homérica, em Eurípides, se leva à certeza, não necessariamente conduz à verdade 

superior irretocável; cria precisamente uma realidade sem sentido, ou sem um 

sentido unívoco. A verdade das coisas, ao final, ainda depende da crença, da crença 

de que uma cicatriz seja marca inquestionável de uma verdade, ignorando a 

falibilidade dos sentidos humanos. Institui-se, desse modo, um mundo com uma 

multiplicidade de sentidos perante os quais é difícil saber se posicionar, saber para 

onde ir.   

Com efeito, a obscuridade característica do Velho Testamento, o espaço 

interstício está em um patamar tão alto ou tão arraigado ao interior do homem que 

não é possível nem reconhecê-lo. Na obra de Eurípides, pois, esse local sem 

explicação está no pressuposto, não alcança a materialidade dos fatos, que se 

apresentam explícita e aparentemente sem mistérios. As razões que encobrem os 

fatos, todavia, constituem lacunas que, sem a crença, o indivíduo não dá conta de 

preencher; ou sempre o faz parcialmente. A verdade, logo, é inatingível, e o errar 

humano, ao estilo de Ícaro, é o de sua eterna busca. 

A moeda, pois, que tem de um lado o acerto e de outro o erro, ou a fortuna e 

a destruição, não obstante parece apresentar certa translucidez, e as duas faces se 

encobrem e se confundem, paradoxalmente. O acerto das resoluções dos irmãos, 

com efeito, os levará ao cumprimento de seus desejos e objetivos, mas o êxito da 

empreita também é a caminhada em cumprimento do fado, do destino trágico. 

Quando Orestes afirma que, além do que planejam, “a boa sorte cuidará do resto” 

(EURÍPIDES, 2009, p. 105), revela mesmo a ambivalência do destino. Se fortuna e 

infortúnio podem ser termos excludentes, a “sorte” dos acontecimentos abarca a 

uma só vez a ideia de boa aventurança e de caminhada à ruína. Aquilo que crê 

Orestes como “boa sorte” se cumprirá, efetivamente; contudo, ao final, se 

descortinará como uma realidade não tão “boa” assim. Toda caminhada humana, 

conforme a perspectiva absolutamente trágica, é uma caminhada de purgação de 

sofrimentos que abre as portas para sofrimentos outros que os substituem. O que 

resta ao humano, pois, mais uma vez, é a eterna busca. 

O princípio mimético operado por Eurípides na conjectura de tal perspectiva 

trágica do mundo baseia-se, então, na desconstrução e/ou inversão da realidade, 

                                                                                                                                                                                     

realmente era. A ação do Velho, pois, cumpre papel protocolar e instaura um efeito dramático 
importante para a estrutura da obra, contudo, não tem função outra para o desenrolar dos fatos.  
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dos paradigmas, dos sentidos. Em Electra tudo diz ao passo que desdiz. Os deuses 

operam o destino de um mundo sem deuses. Orestes é o herói valente covarde 

incapaz de saber como manifestar sua valentia. Electra argumenta racionalmente 

mostrando a insuficiência da razão; expõe valores patriarcais100 ao passo que se 

constrói como signo da capacidade de protagonismo da mulher e manifesta a força e 

complexidade do espírito feminino. O sucesso da vingança é o caminho da 

destruição. Os discursos mais fidedignos mostram que a verdade está sempre, ao 

final, na crença de que algo é verdade. 

Estamos, pois, diante de uma mímesis da produção. Para que o mito perca 

força, é necessário que aquilo que ele representa perca força. Que os sentidos a ele 

arraigados percam sua hegemonia. A realidade edificada pelo mito, segundo suas 

formas e as estratégias que se utilize para sua representação, assim, decai com ele 

para ceder espaço a novos modos de entendimento do mundo, ainda que 

igualmente sejam fundados em – novos – mitos ou em – novas – crenças. Novas 

maneiras de concepção da realidade. A mímesis, porquanto, “produz” um novo/outro 

mundo/horizonte de significação(ões). 

O mito, em seu sentido primevo, constitui uma verdade necessária que 

“atinge, na tragédia, o seu alcance mais profundo, a sua mais expressa forma, 

levanta-se uma vez mais como o herói ferido, e, no seu olhar fulgurante, brilha ainda 

uma última expressão de energia com a clarividência calma da morte” (NIETZSCHE, 

1985, p. 88). A tragédia, se não instituiu o mito, coloca-o em um patamar ainda mais 

elevado esteticamente porque lhe dá um caráter sublime que a narrativa oral ou o 

texto homérico não podem alcançar. E isso se explica na profundidade alcançada 

pelos personagens, na materialidade de seus sofrimentos no palco – representados 

–, enfim, no modo como a mímesis da tragédia se constitui, entre a asseveração 

magnânima do épico e a sutil obscuridade da trágica condição humana. O sentido 

trágico do mundo mostra ao homem grego que há sempre um porquê das coisas ao 

qual ele não pode ascender por suas próprias forças. Esse algo escondido é a 

expressão no gênero trágico do tipo mimético visto por Auerbach (2009) no Velho 

                                                           
100

 Seja no fato em si de vangloriar o patriarca mor da pátria grega que é Agamêmnon, seja nas 
repetidas vezes, ao longo da tragédia, em que se revela defensora de valores e comportamentos 
machistas, enaltecendo e sendo submissa ao Obreiro, questionando Clitemnestra ou criticando a 
Egisto em passagem que vale citar: “ELECTRA [ao corpo de Egisto]: [...] diziam arguivos: / ‘Marido da 
mulher’, e não o inverso. / É um vexame a mulher cantar de galo / em casa e não o homem. [...] Não 
quero como esposo alguém com ares / de frufru, mas com jeito de macho” (EURÍPIDES, 2009, p. 
116). 
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Testamento. Com Ésquilo e Sófocles, contudo, o que ocorre com o mito é uma 

tentativa de atualização e/ou catalisação de sua capacidade de 

determinação/explicação da realidade. Com Eurípides, transposto a outro patamar, é 

rebaixado no sentido religioso, mas elevado no sentido metafórico do discurso: como 

material livre das amarras e responsabilidade da significação em última análise 

denotativa, justificada na crença, o mito se alarga como possibilidade de verdade 

que está aberta ao questionamento. O processo mimético que se opera, assim, é o 

de reproduzir, e não mais representar o mito, já que o fundo de 

verdades/semelhanças ao que está filiado é já outro, quiçá contrário ao anterior ou, 

então, de negação do anterior.     

A mímesis da produção, destarte, instaura um “novo” caminho para a série, 

que vê o mito como fabuloso e metafórico. Os mímemas posteriores, pela 

intertextualidade, podem tanto representar tal “novo” caminho, reatualizando o mito 

já profundamente transformado, como produzir caminhos ainda outros, causando 

novas fraturas, conforme o fundo de semelhanças. 

A partir de Eurípides, historicamente, a série seguirá representando o mito 

fabuloso, segundo alterações condizentes com as distintas temporalidades histórias 

e contextos sociais. Permanece, nesse processo, na memória coletiva da tradição 

ocidental sem romper/desviar daquilo que a obra euripidiana já apontava como 

forma de sobrevivência do mito, reinventado como ficção e apreendido em sentido 

conotativo. 

A reverberação do mito na tradição ocidental, isto é, o percurso traçado ao 

longo dos anos, a exemplo da viagem de Ulisses, é também transformador. Ao 

contrário da Odisseia, todavia, os episódios não estão materializados em todas suas 

nuances e particularidades. Rastrear todo o conjunto de mímemas que de forma 

mais ou menos direta estabeleceram diálogos com o mito de Electra ou com os 

temas que erige é esforço impraticável. Mais ainda se computarmos tudo aquilo que 

influi na repercussão do referente que não corresponde necessariamente ao 

discurso artístico/literário. Tal qual afirma Calvino (2002), o clássico é lido mesmo 

quando não se lê, porque a intertextualidade não obedece às fronteiras e porque 

não requer dos operadores do discurso a consciência do resgate e da 

transformação. 

Tomando qual linha tomar, para o leitor/escritor da modernidade, os pontos de 

referência maiores sobre o mito em questão serão preponderantemente as tragédias 
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gregas elaboradas no século V a.C.. Tais mímemas alicerçam um cânone – 

ocidental – literário, artístico e mimético.    
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3  ELECTRA (1901), DE BENITO PÉREZ GALDÓS: DO MITO À METÁFORA E 
AO ARQUÉTIPO 
 

¡Ay, Electra!, niña boba y discreta, eres un prodigio de 
inteligencia y gracia cuando no el modelo de la necedad; 
tu alma se la disputan ángeles y demonios101 (GALDÓS, 
2002, p. 252). 

 

O processo de fabulação do mito, como se viu, já está consolidado na 

tragédia de Eurípides. Ocorre que, quando é apreendido desde a perspectiva 

moderna de passagem do século XIX para o XX por Benito Pérez Galdós em sua 

Electra (1901), acumula ainda os mais de dois milênios de distanciamento. O tempo, 

isto é, as transformações históricas e suas implicações sociais e ideológicas, 

consoante o lastro cultural, cumpriu seu papel de sedimentar o substrato religioso e 

elevar o sentido/status da fábula, do valor ficcional do mito (grego antigo). 

O mito, nesse sentido, é história declaradamente falsa ou, mais, sua 

ficcionalidade já foi transferida para o nível do pressuposto no ideário coletivo. É 

discurso fictício, produto de uma forma de pensar – conceber o mundo – da qual é 

retirado. Resgatado, conseguintemente, assume “novas” formas, segundo os 

“novos” modos de classificação da realidade e redimensionamento de molduras. 

Institui-se, destarte, como parte de uma tradição literária ocidental, conforme um 

cânone que se erige na esfera de significação da arte que, ao contrário do que 

sucede no cenário grego antigo, está não só separada do como antagonizada em 

alguma medida ao discurso religioso. 

Essa dialética, entre o religioso e o profano, ou a discussão sobre o lugar do 

religioso na esfera de significação e na organização social, é ponto fulcral da 

supracitada obra galdosiana. Evidentemente, a expressão do religioso aqui será 

filiada à outra raiz mítica e mimética apresentada por Auerbach (2009). Sucede que 

a mitologia judaico-cristã está, também ela, em muito desgastada na passagem de 

século XIX para XX no cenário espanhol, e mesmo como doutrina o cristianismo 

vem perdendo força, cedendo espaço ao avanço das ciências modernas 

(HERNÁNDEZ, 2000; CALLAHAN, 2003; GARCÍA-VILLOSLADA, 1979). Não é 

necessário descrever o percurso histórico dos dois últimos milênios para 

constatarmos tal linha de transformação do pensamento ocidental. Em muito 
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 “Ah, Electra! menina boba e discreta, você é um prodígio de inteligência e graça quando não o 
modelo da necedade; disputam sua alma anjos e demônios” (tradução nossa).  
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baseado nas e regido pelas religiões cristãs, passa, com o que se convencionou 

chamar Idade Moderna, a guiar-se segundo os princípios da razão e o centramento 

no homem102. Tais noções já passaram ao senso comum, e a tentativa de tratar de 

tal transição se volta, costumeiramente, ao Iluminismo, à Revolução Industrial e à 

Revolução Francesa, com a ascensão da burguesia e o advento dos Estados 

Modernos. 

Não obstante, em meio ao intrincado percurso histórico que permeia as 

transformações da tradição judaico-cristã, marcado por inúmeros eventos que 

afiançam mudanças de paradigmas, no que aqui queremos centrar-nos é na 

possível analogia com o que ocorre – ou ao menos se formaliza – no contexto grego 

do século V a.C.: o conflito entre mythos e logos é, de alguma forma, atualizado. 

Tomamos como mote, assim, o argumento de que, ao modo de Eurípides, Benito 

Pérez Galdós se valerá do mito de Electra desde uma perspectiva de denúncia dos 

desdobramentos sociais da instituição religiosa, no caso do autor espanhol, 

evidentemente, da Igreja Católica, representada na noção geral de clérigo. 

Com efeito, a maior parte da bibliografia sobre a Electra de Galdós se volta ao 

impacto social que sua representação provocou; sobretudo a estreia em Madrid em 

1901, sendo que o alvoroço criado tinha por detrás justamente o anticlericalismo que 

a obra apresentava. Acontece que, tal qual a Grécia de Eurípides se lhe apresenta, 

a um só tempo, arcaica e renovadora, a sociedade espanhola em questão, ainda 

que em muito influenciada pela episteme moderna, não abandonara a base moral 

religiosa, marcadamente cristã e formada segundo os dogmas católicos.  

 

El espacio y el tiempo concretos de la fábula [de Electra] sitúan la 
acción dramática: «en Madrid, rigurosamente contemporánea»; es 
decir, en la España de la Restauración103, en el ambiente social de la 
alta burguesía y bajo la influencia del clero104 (LARIOS, 2002, p. 82). 
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 Conforme condensa a questão Hernández (2000, p. 312) – desde o ponto de vista da História da 
Igreja Católica –, “la Ilustración es […] una continuación del movimiento ya iniciado en el 
Renacimiento, que tendía a liberar la vida y las actuaciones humanas de la autoridad eclesiástica y 
someterlas a la propia iniciativa. Esta corriente del Renacimiento, casi subterránea por algún tiempo, 
aflora […] e invade […] no sólo a un grupo de eruditos sino a toda la sociedad. En este sentido, […] 
es el tránsito al laicismo, al indiferentismo y al naturalismo” [“o Iluminismo é [...] uma continuação do 
movimento já iniciado no Renascimento, que tendia a libertar a vida e as atuações humanas da 
autoridade eclesiástica e submetê-las à própria iniciativa. Essa corrente do Renascimento, quase 
subterrânea por algum tempo, aflora [...] e invade [...] não só a um grupo de eruditos, mas a toda a 
sociedade. Nesse sentido, [...] é o trânsito ao laicismo, ao indiferentismo e ao naturalismo” (tradução 
nossa)].    
103

 Por questões de delimitação e enfoque do estudo ora desenvolvido, não promoveremos uma 
revisão histórica sobre a Primeira República, a Restauração e a crise de 98. Deixamos os eventos 
históricos como pressuposto, bem como a significativa intervenção galdosiana operada, sobretudo, 
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A tal pilar cristão se opõem certos setores da sociedade, dentre os quais parte 

da intelectualidade e dos artistas e literatos. Comenta Elizalde (1974) o esforço de 

tal parcela da esfera social espanhola em promover uma revisão de valores. O 

sentido de tal reformulação, “después del desastre del 98”, segue uma linha 

segundo a qual “el liberalismo iba ganando terreno al clericalismo conservador”105 

(ELIZALDE, 1974, p. 584).  Afirma mesmo o autor que já “en los últimos años del 

siglo XIX corría entre los intelectuales como Maeztu, Costa, Unamuno, Ortega, la 

palabra regeneración”106 (ELIZALDE, 1974, p. 582). 

A Electra galdosiana, nessa perspectiva, o que faz é trazer ao palco e ao 

primeiro plano da cena pública uma tensão social latente. A questão eclode com a 

estreia da obra, a qual, para tanto, contava com algumas particularidades que valem 

ser destacadas, embora em linha gerais.  

Conforme Larios (2002), o êxito e a repercussão da estreia de Electra pode 

dar uma falsa impressão sobre as expectativas editorias que circundavam a 

publicação e encenação de uma obra teatral de Galdós. Com efeito, aparte à grande 

difusão e o logro de sua escritura narrativa, marcada pelo estilo realista, após uma 

série de dramas escritos até 1896 – dentre os quais Elizalde (1974, p. 582) destaca 

como de “gran éxito”107 La de San Quintín, estreada em 1894 –, “con más fracasos – 

Los condenados (1894), Voluntad (1895), La fiera (1896) – que éxitos – Doña 

Perfecta (1896)”108 (LARIOS, 2002, p. 67) –, Galdós havia deixado de compor para o 

teatro. Quiçá pelo incentivo de alguma parte dos intelectuais mais próximos109, pois, 

decide escrever durante o verão e o outono de 1900 aquela que seria sua Electra. 

                                                                                                                                                                                     

por meio da construção narrativa dos Episódios Nacionales escritos entre 1872 e 1912 (GALDÓS, 
2005, 2006, 2007a, 2007b, 2009). No intento de indicar uma bibliografia básica que se aprofunde em 
tais questões, sugerimos as principais obras por nós consultadas: Zamora (1991, 1992); Toribio 
(1980); Cortázar (2004); Bahamonde (2000); Artola et al. (1990). 
104

 “O espaço e o tempo concretos da fábula [de Electra] situam a ação dramática: ‘em Madrid, 
rigorosamente contemporânea’; isto é, na Espanha da Restauração, no ambiente social da alta 
burguesia e sob a influência do clero” (tradução nossa). 
105

 “depois do desastre de 98 [...] o liberalismo ia ganhando terreno frente ao clericalismo 
conservador” (tradução nossa). 
106

 “nos últimos anos do século XIX corria entre os intelectuais como Maeztu, Costa, Unamuno, 
Ortega, a palavra regeneração” (tradução nossa). 
107

 “grande sucesso” (tradução nossa). 
108

 “com mais fracassos – Los condenados (1894), Voluntad (1895), La fiera (1896) – que sucesos – 
Doña Perfecta (1896)” (tradução nossa). 
109

 Seguindo os argumentos de Larios (2002) e as correspondências reeditadas por este, 
destacaríamos aqui os nomes de Tolosa Latour e de Emilio Mario, sendo que esse último adaptara a 
“novela dialogada” [“romance dialogado” (tradução nossa)] El abuelo de Galdós para o teatro, 
declarando na ocasião – 1899 –, conforme reproduz Larios (2002, p. 68): “Su nombre de V. [Galdós] 
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Nas cartas que envia a D. Fernando Balart, então diretor artístico do Teatro 

Español, a primeira acompanhada do manuscrito em sua versão primeva, se 

percebe, contudo, certa inquietude do autor para com o parecer do interlocutor. Por 

vezes, inclusive, se pode notar a abertura de Galdós a modificações na obra de 

maneira bastante permissiva, como que antecipando e/ou reconhecendo no escrito 

determinados problemas de enquadre àquilo que seria mais ajustado, seja às 

possibilidades de representação, seja ao gosto/costume do público espanhol no que 

tange a dimensões dos atos, extensão dos diálogos, entre outros fatores de ordem 

estrutural110. 

Dada a notoriedade de que o autor desfrutava então, sobretudo por sua 

produção narrativa, pode parecer contraditório seu tom de inquietação frente ao 

silêncio do interlocutor, assim como a condescendência no que tange a alterações 

significativas na obra. Além das hipóteses sobre os problemas financeiros de 

Galdós, apresentadas por Larios (2002), e os determinantes subjetivos do autor 

relacionados à expectativa de sucesso da obra depois de acumulados malogros 

teatrais, o que vale afiançar é que a celeridade na representação era imprescindível 

para o impacto da obra tendo em vista a analogia entre o enredo e um fato ocorrido 

em março daquele ano: trata-se do chamado “caso Ubao”, acontecimento de notável 

repercussão na Madrid de então e que mantém relação direta com aquele que viria a 

se tornar, com efeito, para a opinião pública, o aspecto mais expoente da obra, a 

                                                                                                                                                                                     

como autor dramático llegará a tanta altura como ha llegado el del novelista, se lo dice a V. un 
practicón de teatros que ve con alguna claridad el estado en que se encuentra nuestra literatura 
dramática y que vería con pena que aquellos que pueden salvarla la abandonen por la indiferencia de 
nuestro pueblo” [“seu nome [de Galdós] como autor dramático chegará a tanta altura como chegou o 
do novelista, isso diz um versado em teatros que vê com alguma claridade o estado no qual se 
encontra nossa literatura dramática e que veria com pena que aqueles que podem salvá-la a 
abandonem pela indiferença de nosso povo” (tradução nossa)].  
110

 Conforme reproduz Larios (2002, p. 69-70), escreve Galdós na carta que acompanha o 
manuscrito: “Espero, Sr. D Federico, que [...] me dará su opinión orientativa y analítica, es decir si hay 
algo que reformar en lo esencial, y la cuantía de modificaciones que más preciso hacer en lo 
particular, superficial o como se diga. […] En cuanto a las dimensiones, verá Vd. que es muy fácil 
reducirlas, cortando algunos trozos” [Espero, Sr. D. Federico, que [...] me dê sua opinião orientadora 
e analítica, isto é, se há algo para reformar no essencial, e a quantia de modificações que mais 
preciso fazer no particular, superficial ou seja como for. [...] Em relação às dimensões, o senhor verá 
que é muito fácil reduzi-las, cortando alguns fragmentos” (tradução nossa)]. E, não tendo recebido 
resposta, três dias depois: “Mi señor D. Federico: el miércoles le mandé a V. Electra. Como aun no he 
sabido nada, casi llego á dudar que esté en sus manos, […] ¿La ha leído ya?” [“Meu senhor D. 
Federico: na quarta-feira lhe mandei Electra. Como ainda não obtive retorno algum, quase chego a 
duvidar que esteja em suas mãos, [...] O senhor já a leu?” (tradução nossa)].   
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citar, seu teor anticlerical, de alguma forma divulgado já mesmo anteriormente à 

estreia111. 

As implicações do tema em questão, assim como do evento mencionado, 

tanto para com a composição da obra quanto para sua ressonância na opinião 

pública, são assim expostas por Larios (2002, p. 73-74): 

 

Electra se presentaba en un clima hostil en los medios liberales 
contra el poder adquirido por la Iglesia en los años de la 
Restauración, a través sobre todo de la acción proselitista y de 
alianza de algunas órdenes religiosas con las clases pudientes. La 
red de colegios de religiosos y de universidades exclusivas, la 
atribución de fabulosas riquezas y los abusos de confesionario 
habían dado pábulo al anticlericalismo de intelectuales y clases 
populares. […] En esas circunstancias se produjo el “caso Ubao” en 
el que la prensa implicó a la opinión pública. En marzo de 1900, 
Adelaida Ubao e Icaza, menor de edad y heredera de una gran 
fortuna, ingresó en el convento de las Esclavas del Corazón de Jesús 
bajo la sugestión de unos ejercicios espirituales dirigidos por el 
jesuita padre Cermeño y sin la autorización de su madre viuda. La 
reclamación de esta no surtió efecto ante la superiora de la casa de 
religión – que carecía de reconocimiento legal canónico – y acudió a 
los tribunales […]. El tribunal denegó la petición materna […]. La 
resolución provocó manifestaciones populares contra los jesuitas y el 
gobierno […]. Mientras se resolvía el pleito, se rescataba de su 
apartamiento el drama galdosiano. Quizás entonces se introdujeran 
cambios “oportunos” que aproximaran la acción a los autos112. 

 

Por conseguinte: 

 

Es tan improbable que Galdós desconociera el folleto  como que no 
se sintiera  tentado a introducir en su drama elementos tomados 

                                                           
111

 Segundo Elizalde (1974, p. 584), “el éxito de Electra fue de escándalo” [“o sucesso de Electra foi 
de escândalo” (tradução nossa)], e já nos “días anteriores los periódicos hablaron del tema del drama 
y crearon un ambiente de expectación. Y dadas las ideas de Galdós, esperaban que la obra tendría 
trascendencia política” [dias anteriores os jornais falavam do tema do drama e criaram um ambiente 
de expectativa. E dadas as ideias de Galdós, esperavam que a obra teria transcendência política” 
(tradução nossa)].   
112

 “Electra se apresentava em um clima hostil nos meios liberais contra o poder adquirido pela Igreja 
nos anos da Restauração, por meio, sobretudo, da ação proselitista e de aliança de algumas ordens 
religiosas com as classes poderosas. A rede de colégios religiosos e de universidades exclusivas, a 
atribuição de fabulosas riquezas e os abusos de confessionário haviam dado força ao anticlericalismo 
de intelectuais e classes populares. [...] Nessas circunstâncias se produziu o ‘caso Ubao’ no qual a 
impressa envolveu a opinião pública. Em março de 1900, Adelaida Ubao e Icaza, menor de idade e 
herdeira de uma grande fortuna, ingressou no convento das Escravas do Coração de Jesus sob a 
sugestão de uns exercícios espirituais dirigidos pelo jesuíta padre Cermeño e sem autorização de sua 
mãe viúva. A reclamação desta não surtiu efeito frente à superiora da casa religiosa – que carecia de 
reconhecimento legal canônico – e recorreu aos tribunais [...]. O tribunal recusou a petição materna 
[...]. A resolução provocou manifestações populares contra os jesuítas e o governo [...]. Enquanto se 
resolvia o pleito, se resgatava de seu apartamento o drama galdosiano. Quiçá então tenham sido 
feitas modificações ‘oportunas’ que aproximaram a ação aos autos” (tradução nossa).          



204 
 

directamente de la realidad, de igual modo que cabe  dentro de lo 
posible que el efecto de las primeras representaciones de Electra 
condicionara el fallo del pleito a favor de la viuda Ubao, decidiendo la 
exclaustración de Adelaida. […] Hasta que se anunció la decisión 
favorable, fueron frecuentes las algaradas callejeras en que los viva 
Galdós alternaban con los muera el clero113 (LARIOS, 2002, p. 74, 
grifos do autor). 

 

Realmente, a Electra personagem da Electra de Galdós pode ser claramente 

tomada como representação de Adelaida Ubao, assim como o personagem Don 

Salvador Pantoja seria correspondente direto de Cermeño, personagem do “mundo 

real”. Tal efeito refratário está bem caracterizado na ida de Electra ao internato a 

partir das artimanhas do clérigo. 

Quando a união entre Máximo e Electra se formaliza junto a Don Urbano e 

Evarista – ocorrida na noite que separa o final do Ato terceiro e o início do Ato quarto 

–, o aval dos responsáveis pela guarda da moça significa, para Pantoja, em 

princípio, o impedimento de ter Electra consigo. Ele busca remediar tal circunstância 

usando da posição clerical de que desfruta: mediante o artifício e o engano, instaura 

uma situação que deflagra a suposta insanidade da jovem, o que garante a ida desta 

ao internato sob seus cuidados, consoante cadeia de acontecimentos que se 

desenvolve na segunda metade do quarto Ato (Cenas VI a XII). Destacamos 

fragmentos da passagem inicial da Cena VI e, em seguida, do momento em que 

Pantoja ludibria a Electra (Cena VIII) – as passagens são longas, mas a elas nos 

voltaremos mais de uma vez: 

 

ESCENA VI 
[Jardín del palacio] 

 
EVARISTA, PANTOJA, que, en actitud de gran cansancio y 

desaliento, se arroja en el banco de la izquierda […] 
 
EVARISTA. No hay motivo, amigo mío, para tan grande aflicción. 
PANTOJA. No es mi orgullo, como dicen, lo que se siente herido; es 
algo más delicado y profundo. Se me niega el consuelo, la gloria de 
dirigir a esa criatura y de llevarla por el camino del bien. Y me aflige 
más que usted, tan afecta a mis ideas; usted en quien yo veía una 
fiel amiga y una ferviente aliada, me abandone en la hora crítica. 

                                                           
113

 “É tão improvável que Galdós desconhecesse o folheto como que não se sentisse tentado a 
introduzir em seu drama elementos tomados diretamente da realidade, de igual modo que cabe 
dentro do possível que o efeito das primeiras representações de Electra condicionasse a falha do 
pleito a favor da viúva Ubao, decidindo por enclaustrar Adelaida. [...] Até que se anunciasse a decisão 
favorável, foram frequentes as manifestações de rua em que os viva Galdós alternavam com os 
morra o clero” (tradução nossa).    
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EVARISTA. Perdone usted, señor don Salvador. Yo no abandono a 
usted. De acuerdo estábamos ya para custodiar, no digo encerrar, a 
esa loquilla en San José de la Penitencia, mirando a su disciplina y 
purificación… Pero ha surgido inopinadamente la increíble ventolera 
de Máximo, y yo no puedo, no puedo de modo alguno, negar mi 
consentimiento […] 
PANTOJA. (Con arrogancia, paseándose.) De modo que, según 
usted, mi señora doña Evarista, si la niña quiere perderse, que se 
pierda; si ella se empeña en condenarse, condénese en buen hora. 
[…] (Afirmándose más en su autoridad.) Sepa usted, amiga mía, que 
el acto de apartar a Electra de un mundo en que le cercan y 
amenazan innumerables bestias malignas no es despotismo, es 
amor en la expresión más pura del cariño paternal, que comúnmente 
lastima para curar. ¿Duda usted de que el fin grande de mi vida, hoy, 
es el bien de la pobre niña? 
EVARISTA. (Acobardándose más.) No lo dudo… No puedo dudarlo. 
PANTOJA. (Con efusión y elocuencia.) Amo a Electra con amor tan 
intenso que no aciertan a declararlo todas las sutilezas de la palabra 
humana. Desde que la vieron mis ojos, la voz de la sangre clamó 
dentro de mí diciéndome que esa criatura me pertenece… Quiero y 
debo tenerla bajo mi dominio santamente, paternalmente… Que ella 
me ame como aman los ángeles…114  
(GALDÓS, 2002, p. 308-310).  

 

Tal amar, que para Evarista e para o próprio Pantoja parece passar-se por 

sentimento valoroso, puro, segundo o direcionamento argumentativo da obra é 

manifestação de uma obsessão mais bem doentia e que não conhece limites. O que 

leva Pantoja, pois, a um sequestro que se passa por salvação, correção do desvio:  

 

PANTOJA. ¡Oh, triste de mí! No debí, no, no debí hablar de esto. 
Diera yo por callarlo, por ocultártelo, los días que me quedan de vida. 

                                                           
114

 “CENA VI [Jardim do palácio]: EVARISTA, PANTOJA, que, em atitude de grande cansaço e 
desalento, se joga no banco da esquerda […] EVARISTA. Não há motivo, meu amigo, para tão 
grande aflição. PANTOJA. Não é meu orgulho, como dizem, o que se sente ferido: é algo mais 
delicado e profundo. Negam-me o consolo, a glória de me dirigir a essa criatura e de levá-la pelo 
caminho do bem. E me aflige mais que a senhora, tão afeta a minhas ideias, em quem eu via uma fiel 
amiga e uma veemente aliada, me abandone na hora crítica. EVARISTA. Perdoe-me, senhor 
Salvador. Eu não o abandono. De acordo estávamos já para custodiar, não digo encerrar, essa 
louquinha em São José da Penitência, com vistas a sua disciplina e purificação... Mas surgiu 
inopinadamente o incrível turbilhão de Máximo, e não posso, não posso de modo algum, negar meu 
consentimento […] PANTOJA. (Com arrogância, passeando.) De modo que, segundo a senhora, 
Dona Evarista, se a menina quer perder-se, que se perca; se ela se empenha em condenar-se, que 
se condene. [...] (Afirmando-se mais em sua autoridade.) Saiba a senhora, minha amiga, que o ato de 
separar a Electra de um mundo em que a cercam e ameaçam inumeráveis feras malignas não é 
despotismo, é amor na expressão mais pura do carinho maternal, que comumente penaliza para 
curar. A senhora duvida que o grande fim da minha vida, hoje, é o bem da pobre menina? 
EVARISTA. (Acovardando-se mais.) Não duvido... Não posso duvidá-lo. PANTOJA. (Com efusão e 
eloquência.) Amo Electra com amor tão intenso que não podem declará-lo todas as sutilezas da 
palavra humana. Desde que a viram meus olhos, a voz do sangue chamou dentro de mim dizendo 
que esta criatura me pertence... Quero e devo tê-la sob meu domínio santamente, paternalmente... 
Que ela me ame como amam os anjos...” (tradução nossa). 
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Ya comprenderás que no podía ser… Mi cariño me ordena que 
hable. 
ELECTRA. (Angustiada.) ¡Y tendré yo que oírlo! 
PANTOJA. He dicho que Lázaro Yuste [padre de Máximo] fue… 
ELECTRA. (Tapándose los oídos.) No quiero, no quiero oírlo. 
PANTOJA. Tenía entonces tu madre la edad que tú tienes ahora: 
dieciocho años. 
ELECTRA. (Airada, rebelándose.) No creo… Nada creo. 
PANTOJA. Era una joven encantadora, que sufrió con dignidad aquel 
grande oprobio… 
ELECTRA. (Rebelándose con más energía.) ¡Cállese usted! No creo 
nada, no creo. 
PANTOJA. Aquel grande oprobio, el nacimiento de Máximo. 
ELECTRA. (Espantada, descompuesto el rostro, se retira hacia atrás. 
Mirando fijamente a PANTOJA.) ¡Ah…! […] (Oprimiéndose el cráneo 
con ambas manos.) ¡Horror! El cielo se cae sobre mí… 
PANTOJA. (Dolorido.) ¡Hija de mi alma, vuelve a Dios tus ojos! 
ELECTRA. (Trastornada.) Estoy soñando… Todo lo que veo es 
mentira, ilusión. (Mirando aquí y allí con ojos espantados.) Mentira 
estos árboles, esta casa… ese cielo… Mentira usted… usted no 
existe… es un monstro de pesadilla… (Golpeándose el cráneo.) 
Despierta, mujer infeliz, despierta. 
PANTOJA. (Tratando de sosegarla.) ¡Electra, querida niña, ala 
inocente!... 
ELECTRA. (Con grito del alma.) ¡Madre, madre mía!... la verdad, 
dime la verdad… (Fuera de sí, recorre la escena.) ¿Dónde estás, 
madre?... Quiero la muerte o la verdad… Madre, ven a mí… ¡Madre, 
madre! (Sale disparada por el fondo y se pierde en la espesura 
lejana.)115 
(GALDÓS, 2002, p. 317-318).  

 

O desvario de Electra, assim, é a justificativa para seu internamento, uma vez 

que abre para o senso comum aquilo que Pantoja procurava disseminar: seja pela 

loucura ou pela inocência juvenil (ambas supostas e questionáveis ou, de alguma 

forma, constructos de Pantoja), Electra é incapaz de tomar decisões por si; 

                                                           
115

 “PANTOJA. Oh, triste de mim! Não devia, não, não devia falar disso. Quem me dera calar-me, por 
ocultá-lo, os dias que me restam de vida. Você já compreenderá que não podia ser... Meu carinho me 
ordena que fale. ELECTRA. (Angustiada.) E terei eu que ouvi-lo! PANTOJA. Eu disse que Lázaro 
Yuste [pai de Máximo] foi... ELECTRA. (Tapando os ouvidos.) Não quero, não quero ouvi-lo. 
PANTOJA. A sua mãe tinha então a idade que você tem agora: dezoito anos. ELECTRA. (Irada, 
rebelando-se.) Não acredito... Não acredito em nada. PANTOJA. Era uma jovem encantadora, que 
sofreu com dignidade aquele grande opróbio... ELECTRA. (Rebelando-se com mais energia.) Cale-
se! Não acredito em nada, não acredito. PANTOJA. Aquele grande opróbio, o nascimento de Máximo.  
ELECTRA. (Espantada, o rosto alterado, se retira para trás. Olhando fixamente PANTOJA.) Ah...! [...] 
(Apertando a cabeça com ambas as mãos.) Horror! O céu cai sobre mim... PANTOJA. (Condoído.) 
Filha de minha alma, volte a Deus os seus olhos! ELECTRA. (Transtornada.) Estou sonhando... Tudo 
o que vejo é mentira, ilusão. (Olhando aqui e ali com olhos espantados.) Mentira estas arvores, esta 
casa... esse céu... Mentira o senhor... o senhor não existe... é um monstro de pesadelo... (Golpeando 
a cabeça.) Acorde, mulher infeliz, acorde. PANTOJA. (Tratando de acalmá-la.) Electra, querida 
menina, aza inocente!... ELECTRA. (Com um grito da alma.) Mãe, minha mãe!... a verdade, me diga a 
verdade... (Fora de si, atravessa o palco.) Onde você está, mãe?... Quero a morte ou a verdade... 
Mãe, venha até mim... Mãe, mãe! (Sai disparada pelo fundo e se perde na espessura longínqua.) 
(tradução nossa). 
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necessita de alguém que a “salvaguarde”. Os sentimentos entendidos ao revés 

deflagram a ação criminosa que se disfarça de auxílio, de socorro àquela que 

perdeu o rumo. À salvação desvirtuada operada por um “Salvador desvirtuado” se 

opõe, pois, no fecho da obra, a salvação efetiva. O desvio da moral requer do 

homem “realmente” virtuoso, no caso Máximo, operar o reajuste do sentido tomado 

como correto. 

O modo de classificação da realidade – da construção das “molduras” de que 

fala Lima (1986) – colocado em prática por Pantoja adquire o sentido de 

transformação deturpada. O “amor” que sente o personagem não é o “amor 

verdadeiro”, elevado e espiritual; é a necessidade do instinto, por sinal, já 

desdobramento de alguma relação anterior de Pantoja para com a mãe de 

Electra116. A “salvação”, por conseguinte, segue a moldura que o senso comum 

daria à ideia de “rapto”. Ou seja, o que faz o personagem é promover um sentido de 

reclassificação não partilhado pela coletividade, e como a representação da 

realidade é sempre coletiva no que tange aos valores que erige, tal inadequação é 

vista como corrupção no plano maior de significação da obra e por parte dos 

personagens – com os quais, claro, o público/leitor tende a se identificar –, não 

como outra realidade possível ou ao menos admissível.  

Esteja o elo entre os fatos relatados pela imprensa da época e a construção 

ficcional relacionada com os intentos de promoção da obra teatral em uma ou outra 

medida e tenham influído em maior ou menor grau na escritura e alterações do texto 

galdosiano, é notório o caráter de denúncia social que a obra assume e seu 

direcionamento ao contexto imediato. Tal fator, pois, nos leva a uma aproximação 

entre o mímema espanhol e a tragédia euripidiana. Isso se dá tanto no que tange ao 

princípio da crítica social em si quanto ao aspecto do social que se busca 

questionar, a citar, a entidade religiosa. 

É bem verdade que a religião, em Eurípides, como entidade que faz parte do 

social, não está institucionalizada tal qual ocorre no contexto de Galdós. Tampouco 

o mito, em Galdós, tem relação direta no ideário coletivo com a religião que se busca 

                                                           
116

 A interpretação de Larios (2002, p. 85) fecha-se sobre a hipótese de que Pantoja seria (ou ao 
menos se via como) pai de Electra. Sendo-o ou não, parece-nos que tal fator não exclui a 
interpretação de que o apreço do clérigo para com a moça também guarde algum sentido de atração 
sexual ou, ao menos, amorosa em um nível distinto que o sentimento paterno tido como “normal”. 
Sendo Pantoja realmente pai de Electra, seu apreço exacerbado pela filha poderia ainda ser visto 
como espécie de inversão do mito grego de Electra.  De um modo ou de outro, Electra é, para 
Pantoja, desdobramento de Eleuteria, ou ela revivida. 
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criticar. Ou seja, desconstruir o mito, para o autor espanhol, não significa, 

evidentemente, desconstruir as bases da religião que são objeto de denúncia. Mais 

que isso, há que se considerar uma clara separação na crítica agenciada pela obra 

galdosiana entre a instituição religiosa e a crença ou os princípios morais que dela 

advém. 

No contexto grego, ver a religião como entidade já é um esforço da 

terminologia moderna de materializar algo que mais está na superestrutura social, e 

não na infraestrutura, para usarmos a nomenclatura marxista que aqui nos vem a 

calhar. Com efeito, a crítica galdosiana está muito mais direcionada ao aspecto 

“infraestrutural” da religião que àquilo que essa deixa de herança “supraestrutural”. É 

dizer, o modo de ver o mundo, o conjunto de classificações presente no contexto 

moderno e construído, em grande parte, pela perspectiva cristã, não é objeto de 

rebaixamento – ao menos não em absoluto – por parte de Galdós. Ao contrário, 

poder-se-ia inclusive afirmar que é em muito a partir de valores cristãos que erigirá 

sua crítica. 

Essa, destarte, vai no sentido de denúncia da hipocrisia, da incoerência entre 

os valores pregados e o comportamento, manifestação externalizada pela Igreja ou 

parte dela. Parece ser nessa linha de raciocínio que segue Pío Baroja (1973) em 

artigo escrito para El País no dia seguinte ao ensaio geral de Electra – ao qual 

“asistió una multitud”117 (LARIOS, 2002, p. 77) –, como bem condensa Larios (2002, 

p. 78): 

   

En el drama de Galdós […] el rebelde vence al creyente sin 
aniquilarlo porque el espíritu religioso, distinto del frío hieratismo de 
la religión eclesiástica, debe elevar nuestras vidas. En el «estado 
pontificio» que es España, Electra es una esperanza de purificación, 
una visión de la «Jerusalén nueva»118.   

 

Assim, ainda que o caso concreto seja tomado como ponto de enfoque para a 

denúncia, ao melhor estilo realista do micro pelo macro, o que se revela é o princípio 

da incongruência entre o caráter elevado que justificaria o poder da Igreja e a forma 

                                                           
117

 “assistiu uma multidão” (tradução nossa). 
118

 “No drama de Galdós [...] o rebelde vence ao crente sem aniquilá-lo porque o espírito religioso, 
distinto do frio eretismo da religião eclesiástica, deve elevar nossas vidas. No ‘estado pontifício que é 
a Espanha, Electra é uma esperança de purificação, uma visão da “Jerusalém nova’” (tradução 
nossa). 
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como usa de tal poder. Ou mais: o que se busca é uma revisão sobre seu 

direito/legitimidade de deter tal poder. 

Esse exercício, todavia, não se volta para a legitimidade da crença, tampouco 

a tira de seu lugar excelso, ainda que a obra se guie, em geral, por uma estética e 

episteme realistas. A crença cristã, convertida nos valores que dela advêm e 

afastada da institucionalização religiosa, parece, como expressão do “bem”, buscar 

uma forma de convivência com o progresso social de uma sociedade mais pautada 

no pensamento moderno, cientificista e/ou racional, bem representado na figura de 

Máximo. Um determinado tipo de crença subjugado ao dogma religioso é que não 

tem mais lugar ou entra em decadência em tal conjuntura, o que se vê em Pantoja. 

No mesmo artigo supracitado, comenta Pío Baroja: 

 

Luchan [en Electra] dos principios que se agitan en nuestra sociedad 
moderna: la rebeldía, por un lado, que sueña en la conquista del 
mundo para el bien, para la ciencia, para la belleza, para la vida; el 
dogma, por el otro, que quiere afirmar la vida, para ganar el cielo, con 
los rumores del órgano; tiene la inmensa poesía de las decadencias, 
de las cosas que han sido119 (BAROJA, 1973, p. 105). 

   

Também à época, Martínez Ruiz120 chega a falar de uma Electra galdosiana 

símbolo de uma Espanha “rediviva y moderna”, fundada na ciência como “nueva 

religión”121 que teria em Galdós um “profeta”. Efetivamente, Galdós viria a ser 

tomado como espécie de emblema – “jefe espiritual”122, nas palavras de Elizalde 

(1974, p. 588) –, referência para a depois chamada “geração de 98”, em expressão 

cunhada por Martínez Ruiz. 

Deixando de lado os questionamentos sobre a validade da busca de uma 

unidade que defina o grupo de artistas espanhóis que despontaram em finais do 

século XIX e inícios do século XX123, poder-se-ia afirmar que permanece mesmo 

                                                           
119

 “Lutam [em Electra] dois princípios que se agitam em nossa sociedade moderna: a rebeldia, por 
um lado, que sonha com a conquista do mundo para o bem, para a ciência, para a beleza, para a 
vida; o dogma, por outro lado, que quer afirmar a vida, para ganhar o céu, com os rumores do órgão; 
tem a imensa poesia das decadências, das coisas que foram” (tradução nossa). 
120

 Em texto intitulado “Instantánea”, conforme reproduz Fox (1988, p. 83). 
121

 “nova religião” (tradução nossa). 
122

 “chefe espiritual” (tradução nossa). 
123

 Dentre a extensa bibliografia que se dedica ao assunto, destacamos Fox (1988), que faz um 
apanhado do movimento literário na época, e Lily Litvak (1973), que bem condensa a questão no que 
se refere ao círculo mais fechado formado por Martínez Ruiz (Azorín), Baroja e Maeztu. Também são 
válidas as abarcadoras palavras de Larios (2002) no que se refere ao círculo mais aberto, no qual 
podem ser incluídos os nomes de “los dramaturgos Echegaray y Sellés, [el] crítico Manuel Bueno, [el] 
compositor Amadeo Vives, [el] pintor Joaquín Sorolla, [y entre] los jóvenes escritores Valle-Inclán” [“os 
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como uma constante a problemática do conflito entre uma Espanha dita moderna e 

uma sociedade, como diria Baroja, “de las cosas que han sido”124. O credo na 

ciência como saída para tal contexto – ou parte da realidade – visto como decadente 

não deixa de ser, como vimos com Trigo (1988), um modo moderno de crença 

baseada em outra forma de investigação da religação do homem com o cosmos, o 

todo, a realidade das coisas do mundo. 

A tal ponto também parece ter chegado Martínez Ruiz, que, tomando como 

premissa a interpretação de que Pantoja simbolizaria a fé e Máximo a ciência, a 

partir do processo de indefinição e posterior resolução de Electra assevera que “el 

pensador debe saber que las dos soluciones son indiferentes y que las dos – la 

ciencia ya la fe – son bellas supercherías con que pretendemos acallar nuestras 

conciencias”125
 (FOX, 1988, p. 87). Por detrás do aparente caráter imediatista da 

obra, contanto, há que se ressaltar o perene que habita na ideia de que há uma 

necessidade humana de procura constante de formas de explicação da realidade. 

A linha de interpretação de Martínez Ruiz, pois, de que ambos os caminhos 

levam ao mesmo fim é coerente com o princípio de que a tentativa de substituição 

do mito ou da crença religiosa pela ciência não deixa de ser uma tentativa mais, 

igualmente fruto do constructo humano; e como tal, igualmente suscetível à 

falibilidade. Coaduna com tais proposições o estudo desenvolvido por Kidd (1995). 

Segundo o autor, por detrás do melodrama, ou na desconstrução dele126, Galdós 

                                                                                                                                                                                     

dramaturgos Echegaray e Sellés, [o] crítico Manuel Bueno, [o] compositor Amadeo Vives, [o] pintor 
Joaquín Sorolla, [e entre] os jovens escritores Valle-Inclán” (tradução nossa)] (LARIOS, 2002, p. 75). 
A esses a crítica literária amiúde assomou uma gama de autores modernistas, dentre os quais 
poderíamos assinalar Unamuno, Benavente e Antonio Machado. 
124

 “das coisas que foram” (tradução nossa). Larios (2002, p. 78) fala inclusive de uma “electromanía” 
e lembra que “Electra se tituló la revista fundada por Francisco Villaespesa, el primero de cuyos cinco 
números (16 de marzo-13 de abril de 1901) encabezaba una «carta de Galdós» animando a la 
juventud modernista a perseverar en su voluntad renovadora, y en el penúltimo apareció «Galdós 
dramaturgo», un ensayo de Francisco Grandmontagne sobre la obra que había dado nombre a la 
revista” [“Electra se intitulou a revista fundada por Francisco Villaespesa, o primeiro de cujos cinco 
números (16 de março – 13 de abril de 1901) encabeçava uma ‘carta de Galdós’ animando a 
juventude modernista a perseverar em sua vontade renovadora, e no penúltimo apareceu ‘Galdós 
dramaturgo’, um ensaio de Francisco Grandmontagne sobre a obra que havia dado nome à revista” 
(tradução nossa)].   
125

 “o pensador deve saber que as duas soluções são indiferentes e que as duas – a ciência e a fé – 
são belos ardis com que pretendemos silenciar nossas consciências” (tradução nossa).  
126

 Consideramos, para a presente pesquisa, as características que classificariam uma obra como 
“melodrama” (ou qualificariam como “melodramática”) a partir das proposições de Pavis (1999, p. 
238): “A partir do século XVIII, o melodrama [caracteriza-se como] uma peça popular que, mostrando 
os bons e os maus em situações apavorantes ou enternecedoras, visa comover o público com pouca 
preocupação com o texto, mas com grandes reforços de efeitos cênicos”. Atentamos, sem obstar, 
para as considerações de Eric Bentley em seu A experiência viva do teatro (1981) – mais 
especificamente o capítulo 6, no qual o autor aborda detidamente tal temática. Parece-nos em 
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opera um questionamento sobre a própria validade dos substitutos à fé que se 

erigem na sociedade moderna e na própria obra. Chamando a atenção para um 

“pervasive relativism of human action and cognition”127 presente na obra, relacionado 

ao “disconcerting fact that truth does not always form an alliance with science, 

liberalism, justice, or even the supernatural”128, Kidd aponta para a construção 

galdosiana de “conflicting truths”129. Segundo o autor, é da tensão entre essas e os 

desejos humanos que se instaura a problemática realmente profunda da obra130. 

Seja como for, como bem lembra Larios (2002, p. 77), o mímema galdosiano, 

pela resolução final, parece abandonar tal abertura: decide-se pelo direcionamento 

argumentativo que dá credibilidade ao potencial de concepção da realidade 

consoante o pensamento moderno – segundo seu caráter racional, científico –; 

ainda que este esteja erigido sobre as mesmas bases cristãs que desconstrói. 

Parece ser esse direcionamento, afinal, o fator responsável pela repercussão da 

obra, na esfera literária/artística e no ideário coletivo131.   

Evidentemente, a doutrina cristã estava de tal forma sedimentada que ao 

movimento de enaltecimento da obra galdosiana se contrapôs, como afirma Larios 

(2002), uma série de iniciativas da “prensa conservadora”. O confronto que se 

                                                                                                                                                                                     

especial interessante, considerando o estudo sobre a obra de Galdós, o que afirma Bentley sobre as 
implicações do “exagero” no melodrama: seguindo a linha de argumentação do autor, se tomado 
como desvio consciente do verossímil, o exagero não necessariamente apontaria para uma falta ou 
demérito, mesmo porque constitui recurso que está presente nas mais variadas formas de expressão 
da arte. A espécie de desvio assumido, assim, deveria ser entendida como constitutivo de significado, 
não como problema/deficiência/superficialidade na composição. Para o estudo que aqui propomos, 
pois, poderíamos desdobrar tal sentido de desvio para uma espécie de proposição de que o 
melodrama constitui justamente um modo mimético direcionado ao exagero, por vezes caricaturesco 
e aparentemente “idiota” (seguindo a terminologia usada por Bentley), porque não condizente com a 
“realidade”. Sobre a “grandiosidade” da representação melodramática, Bentley assevera: “o fato de 
todos nós sermos atores canastrões nos nossos sonhos significa que a representação 
melodramática, com seus largos gestos e esgares fisionômicos, seu estilo declamatório de fala, não é 
um exagero dos nossos sonhos, mas a sua duplicação. A tal respeito, o melodrama é o naturalismo 
da vida onírica” (BENTLEY, 1981, p. 189, grifo do autor). Nesse sentido, então, é que concordamos 
com Kidd (1995) quando afirma que há na Electra galdosiana uma superfície de melodrama que 
esconde um complexo estudo do ser humano, perceptível somente à medida que se aprofunda o 
olhar para as camadas subjacentes do texto e dos personagens. 
127

 “relativismo generalizado de ação e cognição humana” (tradução nossa). 
128

 “fato desconcertante de que a verdade nem sempre forma uma aliança com a ciência, o 
liberalismo, a justiça, ou mesmo o sobrenatural” (tradução nossa). 
129

 “verdades conflitantes” (tradução nossa). 
130

 Voltaremos a essa problemática mais adiante. 
131

 Parece ilustrativa, sobretudo para esse argumento em específico, a quantificação do êxito não só 
teatral como também editorial da obra: “Dos meses después de su publicación iban vendidos 27.000 
ejemplares, de lo que resulta una media de 473/día” [“Dois meses depois de sua publicação iam 
vendidos 27.000 exemplares, do que resulta uma média de 473/dia” (tradução nossa)] (LARIOS, 
2002, p. 79). 
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estabelece no drama, pois, parece mesmo ser refratário da divisão da sociedade 

espanhola de então. 

Com efeito, mesmo na estreia em Madrid de Electra, ainda segundo Larios 

(2002), em meio aos gritos de rechaço ao clero se poderia ver parte do público se 

retirando do teatro. Comenta o autor que “los ánimos estaban tan excitados que, 

mientras El Globo (3 y 6 de febrero) anunciaba homenajes al autor que El Imparcial 

del día 12 reseñaba, El Heraldo del 10 denunciaba la explosión de un petardo en la 

casa de Galdós”132 (LARIOS, 2002, p. 77). E mais adiante: “un síndrome eléctrico 

afectaba al país133. En todas partes se quería ver la obra. En algunas ciudades, las 

jerarquías eclesiásticas prohibieron a los feligreses la asistencia al teatro”134 

(LARIOS, 2002, p. 77, grifos nossos). 

Ainda que a ação efetiva que deflagra o crime do clérigo em Electra desponte 

somente no quarto Ato, é interessante reparar como a problemática da tensão entre 

a visão anticlerical e o pensamento cristão está presente no mímema desde muito 

antes, ou mesmo que o permeia por completo. O “sequestro” tem como pano de 

fundo na memória coletiva de então os casos ocorridos no espaço tomado como não 

ficcional. Não obstante, não só anteriormente à estreia da obra o público já sabia de 

seu conteúdo, como no interior do próprio discurso ficcional a tensão vem em 

crescente. A cadeia de acontecimentos que irrompem nos dois últimos Atos do 

drama já está indicada de antemão na cena X do terceiro Ato, quando Pantoja tenta 

subtrair Electra da casa de Máximo, seu futuro pretendente:  

 

ELECTRA. (Aterrada) ¡Don Salvador! El Señor sea conmigo! 
MÁXIMO. Adelante, señor de Pantoja. (PANTOJA avanza silencioso, 
con lentitud.) ¿A qué debo el honor...? 
PANTOJA. Anticipándome a mis buenos amigos, Urbano y Evarista, 
que pronto volverán a su casa, aquí estoy, dispuesto a cumplir el 
deber de ellos y el mío. 
MÁXIMO. ¡El deber de ellos… usted! 
MARQUÉS. Viene a sorprendernos con aire de polizonte. 
MÁXIMO. En nosotros ve, sin duda, criminales empedernidos. 

                                                           
132

 “os ânimos estavam tão excitados que, enquanto O Globo (3 e 6 de fevereiro) anunciava 
homenagens ao autor de El Imparcial do dia 12 resenhava, El Heraldo do 10 denunciava a explosão 
de um fogo de artifício na casa de Galdós” (tradução nossa).  
133

 Larios (2002) ressalta que não só houve grande difusão da obra por toda a Espanha, dada a 
repercussão da estreia em Madrid, como em várias cidades – entre elas, o autor destaca Sevilla, 
Barcelona e Alicante –, também se repetiram as manifestações populares anticlericais que tinham por 
mote a representação do drama em questão. 
134

 “uma síndrome elétrica afetava o país. Em todas as partes se queria ver a obra. Em algumas 
cidades, as hierarquias eclesiásticas proibiram os paroquianos de irem ao teatro” (tradução nossa). 
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PANTOJA. No veo nada, no quiero ver más que a Electra, por quien 
vengo; a Electra, que no debe estar aquí, y que ahora se retirará 
conmigo, y conmigo llorará su error. (Coge la mano de ELECTRA, 
que está como insensible, inmovilizada por el miedo.) Ven. 
MÁXIMO. Perdone usted. (Sereno y grave, se acerca a PANTOJA.) 
Con todo el respecto que a usted debo, señor de Pantoja, le suplico 
que deje en libertad esa mano. Antes de cogerla debió usted hablar 
conmigo, que soy el dueño de esta casa y el responsable de todo lo 
que en ella ocurre, de lo que usted ve… de lo que no quiere ver. 
PANTOJA. (Después de una corta vacilación, suelta la mano de 
ELECTRA.) Bien, por el momento suelto la mano de la pobre criatura 
descarriada o traída aquí con engaño, y hablo contigo… a quien solo 
quisiera decir muy pocas palabras: “Vengo por Electra. Dame lo que 
no es tuyo, lo que jamás será tuyo”. 
MÁXIMO. Electra es libre: ni yo la he traído aquí contra su voluntad ni 
contra su voluntad se la llevará usted.135 
(GALDÓS, 2002, p. 292-293). 

 

Quanto à dinâmica entre Pantoja e Electra, praticamente tudo está já indicado 

em tal passagem. O aporte sobre as atitudes daquele é claramente denunciador de 

alguém que tenta ou usa de sua condição de prestígio para satisfazer seus 

quereres. A problemática, claro, está na natureza do papel social do indivíduo em 

questão. Pantoja, como figura religiosa, deveria, conforme o conjunto de valores 

sociais em vigência, ser exemplo de doação ao outro em detrimento de si, como 

alguém que, por vocação, doa sua vida à obra divina. 

Ademais, a função clerical exige ainda, em tese, certa abnegação dos 

prazeres mundanos em função da espiritualidade. São estes fatores que sustentam 

o status de respeito da opinião pública para com o clérigo e fazem com que se 

requeira para com este um tratamento de honraria, o que se nota exemplarmente, 

ao longo da obra, em Evarista, religiosa devota, e que se pode perceber bem, na 

                                                           
135

 “ELECTRA. (Aterrorizada) Senhor Salvador! O Senhor esteja comigo! MÁXIMO. Adiante, senhor 
Pantoja. (PANTOJA avança silencioso, com lentidão.) A que devo a honra...? PANTOJA. 
Antecipando-me a meus bons amigos, Urbano e Evarista, que logo voltarão a sua casa, estou aqui, 
disposto a cumprir o dever deles e o meu. MÁXIMO. O dever deles... o senhor! MARQUÉS. Vem a 
nos surpreender com ar de polícia. MÁXIMO. Em nós vê, sem dúvida, criminosos empedernidos. 
PANTOJA. Não vejo nada, não quero ver mais que Electra, por quem venho; Electra, que não deve 
estar aqui, e que agora se retirará comigo, e comigo chorará seu erro. (Pega a mão de ELECTRA, 
que está como insensível, imobilizada pelo medo.) Venha. MÁXIMO. O senhor me perdoe. (Sereno e 
grave, se aproxima de PANTOJA.) Com todo o respeito que ao senhor eu devo, senhor Pantoja, lhe 
suplico que deixe em liberdade essa mão. Antes de pegá-la, o senhor devia falar comigo, que sou o 
dono desta casa e o responsável por tudo o que nela ocorre, pelo que o senhor vê... pelo que não 
quer ver. PANTOJA. (Depois de uma curta vacilação, solta a mão de ELECTRA.) Bem, por ora solto a 
mão da pobre criatura extraviada ou trazida aqui por engano, e falo com você... a quem só queria 
dizer poucas palavras: ‘Venho por Electra. Dá-me o que não é seu, o que jamais será seu’. MÁXIMO. 
Electra é livre: nem eu a trouxe aqui contra sua vontade nem contra sua vontade o senhor a levará” 
(tradução nossa).  
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passagem supracitada, na forma de tratamento de Electra e de Máximo, mesmo 

quando este último está manifestadamente contrapondo-se à Pantoja. 

Ocorre que, coerentemente com a disposição do “estado pontifício” de que 

fala Baroja (1973), tal status social elevado, que deveria ser expressão de um sujeito 

também regido por valores elevados, consoante aquilo que o personagem carrega já 

no nome – Salvador –, contrapõe-se ao caráter, dentro da perspectiva crítica, 

corrompido, de Pantoja. Usa, efetivamente, da condição de representante e defensor 

dos “bons costumes”, ou seja, das regras de conduta erigidas segundo os valores 

cristãos em uma sociedade marcadamente católica, para agir segundo seus próprios 

interesses (“cumplir el deber de ellos y el mío”136). 

É interessante reparar no peso da substantivação de “deber”, no poder de 

representação do outro e na ambivalência da afirmação. O dever, subentende-se, 

seria preservar a integridade – física, psicológica e, sobretudo, moral – de Electra, 

que como dama não poderia estar desacompanhada na casa de outro homem. 

Como representante dos valores em vigência e pela amizade com a família, 

representa – e se autodeclara representante –, por extensão, os responsáveis pela 

guarda da moça. Como age, supostamente, segundo as regras de conduta 

valorizadas coletivamente e como tem de mover-se segundo a função social que 

ocupa, é dever pessoal seu também portar-se de tal modo, já que não poderia ser 

conivente com uma atitude contrária à moral. 

Contudo, entendidas as intenções subjetivas de Pantoja, corruptoras daquilo 

que prega, esse “dever” – social/moral – deixa de sê-lo, para tomar outro significado: 

torna-se um imperativo do indivíduo para consigo mesmo. É dizer, guiado pelo 

egocentrismo, o sujeito assume para si o dever, o compromisso de sanar seus 

desejos. 

A representação do outro pelo posto que ocupa, ademais, passa a ser arma 

para a satisfação das intenções, e o fato de que para tanto tenha que seguir pelo 

veio da hipocrisia não consiste em problemática que aflija demasiado o personagem. 

O conflito entre a satisfação do querer individual e o significado do dever moral, para 

Pantoja, se em algum momento parece lhe incomodar, pouco parece que seja 

impeditivo de que tome sempre o caminho da busca da primeira em detrimento do 

segundo. O dever, pois, converte-se no necessitar cumprir com os determinantes do 

desejo de possuir Electra.  
                                                           
136

 “cumprir o dever deles e o meu” (tradução nossa). 



215 
 

Ao contrário do padrão de herói trágico, Pantoja não erra por 

descomedimento, pela “falha”, necessária na tragédia grega para o processo de 

identificação, provocador da cartarsis e reconhecedor da condição humana. Seu 

desvio é, exemplarmente, uma corrupção da moral, justamente aquilo que, talvez à 

exceção de Eurípides, era impensável como justificação para o declínio do herói. É 

evidente, pois, que a função crítica da obra explica tal construção. Caberia 

questionar, não obstante, se de dada conjectura não seria possível extrair um 

sentido trágico para a condição de Pantoja e como isso se relacionaria com a 

evidente caracterização de vilão que o personagem assume.    

A posse de Electra converte-se em obsessão. Nesse patamar de resoluções, 

seria de se questionar qual a margem de escolha do personagem; até que ponto 

detém a possibilidade de julgar os fatos e tomar uma resolução sem que tal 

processo esteja todo imerso no universo da cegueira da razão, esteja submetido ao 

crivo da paixão desmedida. 

Citávamos anteriormente os exemplos de Medeia e da(s) Electra(s) grega(s) 

para discorrer sobre o sentido do amor como “faísca” que inebria os sentidos, 

conforme expõe Brandão (2013c). Tomado como premissa o raciocínio de que tal 

sentimento e estado de sentidos que proporciona no indivíduo independem de suas 

eleições, sendo aspecto inerente à condição humana, nos aproximaríamos de uma 

relativização do não enquadramento de Pantoja ao padrão normal de indivíduo. 

Nesse sentido, seria cabível asseverar que passa por um declínio trágico aos 

moldes de Medeia, que mesmo não sendo exemplo maior de comportamento que se 

ajuste aos padrões de comportamento da época e aja segundo valores contrários 

aos vigentes, o faz justamente por sua condição humana, pelas fraquezas 

decorrentes dessa condição. De modo análogo, Pantoja é expressão de certo 

aspecto do humano, submetido às debilidades que decorrem do confronto entre os 

valores, que supostamente crê e tenta sustentar, e os imperativos do espírito 

humano, em muito instintivos e incontroláveis. 

Patentemente, porém, a obra dramática galdosiana, ainda que sustente 

reminiscências de tragicidade, segue um direcionamento contrário à estrutura da 

tragédia grega em vários aspectos. Da gama de distanciamentos faz-se mister 

destacar o modo como a construção dos personagens se baseia em muito naquilo 

que representam socialmente uns para os outros.  
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Como se sabe, o enquadramento dos personagens da tragédia grega aos 

valores daquela sociedade e os desvios parciais em que possam incorrer estão 

arrolados às ações que tomam e que se voltam contra eles mesmos. Ainda que tal 

procedimento não deixe de ocorrer com Pantoja na Electra de Galdós, tal ciclo de 

acontecimentos depende diretamente da intervenção dos demais personagens. É 

necessário que Máximo e Marqués se empenhem no enfrentamento a Pantoja para 

que, de tal embate, saia um derrotado e um vitorioso. Esse enfrentamento, dir-se-ia, 

mais épico que trágico, aponta para uma representação das dinâmicas humanas 

centradas na constante disputa ou conflito de interesses entre os sujeitos sociais. 

Nesse âmbito de resoluções, é premente que se eleve determinado(s) 

personagem(ns) como “bom(ns)” – ou melhor(es) – e outro(s) como “mal(es)” – ou 

pior(es). Aproximamo-nos, destarte, daquilo que no senso comum se define de 

forma redutora nos termos “mocinha(o)” e “vilã(o)”, de uma forma ou de outra, 

coerentes com a estrutura de melodrama. 

Sackett (1989) chama a atenção para como tal embate permeia toda a obra e 

abrange vários de seus elementos simbólicos. Já na Cena VII do Ato I podemos 

antecipá-lo:  

 

Máximo entra corriendo tras Electra, quien ha descompuesto sus 
papeles, con una vara o ramita larga de chopo que esgrime como 
azote (a su vez, símbolo fálico que sirve como contraste entre el 
virilismo de Máximo y la muerte simbolizada por lo negro [del 
vestuario] del personaje Pantoja)137 (SACKETT, 1989, p. 469). 

 

Além do que o símbolo fálico representa na dinâmica entre Máximo e Electra, 

é coerente a linha de raciocínio de Sackett, sobretudo se pensamos em que se 

convertem Máximo e Pantoja no fecho do drama. 

Há que ressalvar que, evidentemente, como vimos nos mímemas gregos que 

dialogam com o mito de Electra, o confronto de interesses distintos leva já na 

tragédia antiga os homens ao embate, sendo que um sempre se sobressai ao outro, 

ainda que momentaneamente. Assim será com Clitemnestra abatendo Agamêmnon, 

no Agamêmnon de Ésquilo, como, por conseguinte, com Electra e Orestes 

derrubando Clitemnestra e Egisto. Todavia, duas distinções fundamentais devem ser 

                                                           
137

 “Máximo entra correndo atrás de Electra, que desorganizou seus papéis, com uma vara ou 
raminho comprido de choupo que esgrime como açoite (por sua vez, símbolo fálico que serve como 
contraste entre a virilidade de Máximo e a morte simbolizada pelo negro [da vestimenta] do 
personagem Pantoja” (tradução nossa). 
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pontuadas. A primeira, no plano da linearidade do mímema: dado o caráter que a 

tragédia apresenta de recorte de um mito maior, não está explicitado o processo 

como um todo; mesmo nas trilogias, há algo anterior da narrativa mitológica que 

deve residir no pressuposto, o que institui o caráter perene da circularidade do 

trágico. Isso nos leva, complementarmente, à segunda distinção: O enfrentamento é 

sempre resposta de um embate anterior, como eterna busca de equilíbrio em que o 

vitorioso de um confronto deve em seguida passar ao declínio, que é resposta das 

ações ultrajantes cometidas no passado. Dadas as leis de funcionamento do 

cosmos, os atuantes na vingança não deixam de ser representação da própria 

natureza trágica do mundo. Os personagens são como ferramentas do destino que 

põem em execução a vingança divina, no caso de Ésquilo. Em Eurípides, se o 

confronto é das vontades umas contra as outras, a organização do cosmos impõe 

sobre os personagens este ciclo do qual não podem escapar, todos igualmente.   

Em acordo com a perspectiva cristã, pois, a obra galdosiana apresenta certo 

maniqueísmo que faz com que tais determinantes não se justifiquem em um plano 

transcendente. Ainda que baseado em caracteres próprios do humano, que 

determinam quereres, vontades e imperativos dos personagens, o conflito se 

estrutura e se resolve no plano do social. A dinâmica entre os personagens advém 

da organização terrena do mundo. As “falhas” de Pantoja, desse modo, não são 

expressões do humano como regra generalizada, são desdobramentos que, neste 

personagem, de forma reprovável, segundo o direcionamento argumentativo da 

obra, determinaram ações nefastas e que, com algum sentido de justiça, 

significarão, ao fim e ao cabo e com alguma nuance de tragicidade, seu declínio. Em 

equilíbrio, por outro lado, tal decaída significa a fortuna daqueles que o enfrentaram 

– e aqui assume sentido contrário à Medeia euripidiana.          

O infortúnio trágico, então, estaria justificado na hipocrisia de Pantoja. Se o 

modo trágico tradicional da tragédia grega, bem expresso na perspectiva esquiliana, 

se erige a partir do sentido de justiça divina, na obra de Galdós se transforma em 

justiça social. Em ambos os casos, todavia, há um sentido elevado para a noção de 

justiça. Mais que um acerto de contas no plano político ou judiciário, trata-se de uma 

problemática de legitimidade moral. 

Nesse sentido, o mesmo sentimento amoroso que leva Pantoja a ações 

reprováveis e o caracteriza como, na definição aristotélica, “demasiado ruim”, 

quando nutrido por Máximo para com Electra e vice-versa assumirá o aspecto de 
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sentimento sublime e subsidiará atitudes vistas como nobres. O apreço exacerbado 

de Pantoja, nesse sentido, ao melhor estilo do Éros euripidiano, provoca um estado 

de ânimo quase patológico, isto é, anormal: o processo do “ekstasis”, conforme 

Brandão (2011), institui esse “sair de si”, o ultrapassar do personagem/indivíduo de 

seu padrão de normalidade para tornar-se outro, alguém que ultrapassou a medida. 

Aqui, contudo, ao contrário do que ocorre na tragédia grega, essa 

ultrapassagem assume o caráter de subversão; trata-se daquilo que Kidd (1995) 

define como “uncomfortable desire”138. O desejo é “incômodo”, porque perturba o 

indivíduo no choque com suas crenças, o conjunto de valores intrínsecos a seu 

modo de concepção da realidade. Nesse sentido, o desejo de Pantoja se opõe à 

expressão do mesmo sentimento amoroso conjecturado segundo uma moral 

elevada na relação de Máximo com Electra. Entre o casal, o que se erige ao longo 

da obra é uma espécie de amor cavalheiresco do herói nobre para com a donzela 

frágil e uma paixão desta para com aquele, enaltecedora da honradez do moço. O 

resgate de Electra arquitetado e operado por Máximo, com ajuda do Marqués e de 

sor Dorotea, assim, é espécie de salvamento. Vale registrar a última cena da obra 

em completo:        

 

ESCENA ÚLTIMA 
 

ELECTRA, MÁXIMO, el MARQUÉS, sor DOROTEA 
 
MÁXIMO. (En la puerta de la izquierda.) ¡Electra! 
ELECTRA. (Corriendo hacia Máximo.) ¡Ah! 
PANTOJA. (Por la derecha.) Hija mía, ¿dónde estás? 
MARQUÉS. Aquí, con nosotros. 
MÁXIMO. Es nuestra. 
PANTOJA. ¿Huyes de mí? 
MÁXIMO. No huye, no… Resucita. 
 

[Telón.] 
 

FIN DEL DRAMA139 
(GALDÓS, 2002, p. 341). 

 

O salvamento pelo homem da moça em perigo, evidentemente, pressupõe um 

enquadre à perspectiva patriarcal que, salvas as distâncias contextuais, aproxima os 
                                                           
138

 “Incômodo desejo” (tradução nossa). 
139

 “ÚLTIMA CENA. ELECTRA, MÁXIMO, o MARQUÉS, sor DOROTEA. MÁXIMO. (Na porta da 
esquerda.) Electra! ELECTRA. (Correndo em direção a Máximo.) Ah! PANTOJA. (Pela direita) Minha 
filha, onde você está? MARQUÉS. Aqui, conosco. MÁXIMO. É nossa. PANTOJA. Você foge de mim? 
MÁXIMO. Não fuja, não… Ressuscita. [Pano.] FIM DO DRAMA” (tradução nossa).  
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paradigmas da sociedade espanhola refratada na obra de Galdós mais aos 

direcionamentos apontados nas tragédias de Sófocles e, sobressalentemente, 

Ésquilo, do que àquilo que ocorre em Eurípides. A aproximação a este último se dá 

pela perspectiva de denúncia social, contudo, se no autor grego tal sentido coaduna 

com um intento de subversão da ordem patriarcal, em Galdós esta última sobrevive. 

A ideia de posse, pois, que se denuncia em Pantoja, também está expressa em 

Máximo, porém aí disfarçada em um tom de libertação e salvamento. É dizer: a 

liberação é das mãos de alguém que a dominaria de forma reprovável, e não da 

dominação em si, que passa, a partir do apaziguamento, às mãos do homem 

honrado. Aí estando, o conflito se esvai. Não há, em nenhum momento, a abertura à 

possibilidade de uma libertação no sentido feminista. O condicionamento à 

perspectiva falocêntrica persiste na medida em que a fortuna da jovem coexiste com 

a subserviência e dependência do varão para que seja feliz e “livre”. 

Essa Electra delicada e vulnerável de Galdós em nada é paralela daquela 

Electra impositiva de Eurípides ou mesmo da Electra de irrupções avassaladoras de 

Sófocles. Com efeito, a personagem galdosiana é a todo momento objeto do intento 

de conquista/posse por parte dos varões que a cercam. Em boa medida a primeira 

parte da obra estrutura-se sobre tal dinâmica; Marqués, Cuesta, Pantoja e Máximo 

revezam-se no acercar-se a Electra, por vezes a sós e/ou em tom confidencial. 

Ainda que as motivações desses personagens, em princípio, pareçam ser análogas 

– conquistar a jovem, encantadora – o desenrolar da obra mostrará que cada qual 

tem interesses de natureza ou com nuances distintas, que oscilam entre a paixão 

doentia de Pantoja, e a busca de resgate e/ou reconstrução de um passado 

amoroso com a mãe da moça ou mesmo o intento de assumir um papel paterno. Em 

comum, entretanto, assumem uma postura de marcada necessidade de 

manipular/influir em Electra de modo a satisfazer seus próprios anseios. 

Fundamentalmente, são aportes dominadores que pressupõem uma organização da 

relação entre homens e mulheres em que aqueles disputam o controle/posse desta. 

Ficar com Máximo, assim, aquele que mais tarde se dera conta de seu 

interesse pela jovem, é a concretização da vitória deste sobre alguns dos demais, 

especialmente, sobre Pantoja, que representa a perda de liberdade que, ao contrário 

do casamento aos moldes do catolicismo, significaria ademais uma prisão física (no 

internato) e ofensiva aos direitos da mulher, porque violenta e manchada pela 

hipocrisia. 
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Ao fim e ao cabo, não há possibilidade de libertação em um sentido amplo 

para Electra. Contudo, a espécie de aprisionamento em que ingressa – que 

consolida no desfecho da obra e que planeja efusivamente antes da armadilha de 

Pantoja –, coerentemente com as conjunturas sociais e os valores que as regem, é 

para ela a mais afortunada das realidades140. 

A trajetória de Electra, dessa maneira, de relativa calmaria inicial141, passando 

ao deslumbramento com o planejamento do matrimônio, à desventura e, em 

seguida, à ventura, lhe abre, conforme sua perspectiva, uma vida de felicidade. Isso 

porque, segundo as molduras do conceito de mulher em vigência e conforme as 

classificações da realidade no que tange à felicidade feminina, tal caminho é de 

maior aventurança possível. 

Isso está claro na forma de aproximação de Electra a Máximo, quando esse 

ainda não amadurecera seu sentimento. Neste ponto, que se desenrola ao longo do 

terceiro Ato, é a moça quem toma a iniciativa de acercar-se ao amado. O faz, pois, 

assumindo o controle da ação, tomando primeiro plano nas resoluções e negando 

certa perspectiva de que seria uma figura frágil. Tal esforço parece direcionado a 

provar algo para os tios, para Máximo e, em boa medida, para si mesma. 

 

[En el laboratorio de Máximo] 
MÁXIMO. Aluminio. Se parece a ti. Pesa poco… 
ELECTRA. ¿Qué peso poco? 
MÁXIMO. Pero es muy tenaz. (Mirándole al rostro.) ¿Eres tú muy 
tenaz? 
ELECTRA. En algunas cosas, que me reservo, soy tenaz hasta la 
barbarie y creo que, llegando el caso, lo seria hasta el martirio. 
(Sigue pesando sin interrumpir la operación.) 
MÁXIMO. ¿Qué cosas son esas? 
ELECTRA. A ti no te importan. 
MÁXIMO. (Atendiendo al trabajo) Mejor… En seguida me pesas 
setenta gramos de cobre. (Presentándole otro frasco.) 
ELECTRA. El cobre serás tú… No, no, que es muy feo. 
MÁXIMO. Pero muy útil. 
ELECTRA. No, no; compárate con el oro, que es el que vale más. 

                                                           
140

 Parece oportuna, nesse sentido, a analogia proposta por Sackett (1989, p. 481) entre o destino de 
Electra e o destino da Espanha: “al final del drama, con la victoria de la fertilidad sobre el desierto, la 
resucitación de Electra y de la España del futuro que representa se logra el sueño de auto-realización 
de los protagonistas, y vicariamente, del público teatral también” [“no final do drama, com a vitória da 
fertilidade sobre o deserto, a ressuscitação de Electra e da Espanha do futuro que representa se 
conquista o sonho de autorrealização dos protagonistas, e vicariamente, do público teatral também” 
(tradução nossa)]. 
141

 Relativa porque imersa em uma constante tensão que é espécie de remover dos acontecimentos 
passados – o paralelo entre Electra e Espanha apresentado por Sackett (1989) também poderia ser 
sustentado aqui –, revelados paulatinamente ao longo do drama.  
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MÁXIMO. Vaya, vaya, no juguemos. Me contagias, Electra; me 
desmoralizas… 
ELECTRA. Déjame que me recree con las cualidades de este metal 
bonito, que es mi semejante. ¡Soy tenaz… no me rompo!... Pues bien 
puedes decírselo a Evarista y a Urbano, que en el sermón que me 
echaran hoy dijéronme como unas cuarenta veces que soy… frágil… 
¡Frágil, chico!142 
(GALDÓS, 2002, p. 274-275). 

 

Contudo, executa seu ato de rebeldia assumindo o papel de esposa do lar: 

expõe suas habilidades culinárias, cuida das crianças e auxilia Máximo naquilo que 

ele necessita. Com efeito, incorpora-se à rotina do moço antes como senhora da 

casa que como noiva: 

 

ELECTRA. (Entrando con una cazuela humeante.) Aquí está lo 
bueno. 
MÁXIMO. ¿A ver, a ver qué has hecho? ¡Arroz con menudillos! La 
traza es superior. (Se sienta.) 
ELECTRA. Elógialo por adelantamiento, que está muy bien… verás. 
(Se sienta.) 
MÁXIMO. Se me ha metido en mi casa un angelito cocinero… 
ELECTRA.  Llámame lo que quieras, Máximo; pero ángel no me 
llames. 
MÁXIMO. Ángel de cocina… (Ríen ambos.) 
ELECTRA. Ni eso. (Haciéndole el plato.) Te sirvo 
MÁXIMO. No tanto. 
ELECTRA. Mira que no hay más. He creído que en estos apuros vale 
más una sola cosa buena que muchas medianas. (Empiezan a 
comer.) 
MÁXIMO. Acertadísimo… ¿Sabes de qué me río? ¡Si ahora viniera 
Evarista y nos viera comiendo así, solos!... 
ELECTRA. ¡Y cuando supiera que la comida está hecha por mí!... 
MÁXIMO. Chica, ¿sabes que este arroz está muy bien, pero muy 
bien hecho…? 
ELECTRA. En Hendaya, una señora valenciana fue mi maestra; me 
dio un verdadero curso de arroces. Sé hacer lo menos siete clases, 
todas riquísimas. 
MÁXIMO. Vaya, chiquilla, eres un mundo que se descubre… 
ELECTRA. ¿Y quién es mi Colón? 

                                                           
142

“[No laboratório de Máximo] MÁXIMO. Alumínio. Parece com você. Pesa pouco... ELECTRA. Peso 
pouco? MÁXIMO. Mas é muito tenaz. (Olhando-a no rosto.) Você é muito tenaz? ELECTRA. Em 
algumas coisas, que me reservo, sou tenaz até a barbárie e creio que, chegando o caso, o seria até o 
martírio. (Segue pesando sem interromper a operação.) MÁXIMO. Que coisas são essas? ELECTRA. 
Não importam a você. MÁXIMO. (Prestando atenção no trabalho.) Melhor... Depois pese setenta 
gramas de cobre. (Apresentando-lhe outro frasco.) ELECTRA. O cobre será você... Não, não, que é 
muito feio. MÁXIMO. Mas muito útil. ELECTRA. Não, não; se compare com o ouro, que é o que vale 
mais. MÁXIMO. Vamos, vamos, não julguemos. Você me contagia, Electra; me desmoraliza... 
ELECTRA. Deixe que eu me divirta com as qualidades desse metal bonito, que é meu semelhante. 
Sou tenaz... não me quebro!... Pois bem, pode dizer isso a Evarista e a Urbano, que no sermão que 
me deram hoje disseram, umas quarenta vezes, que sou... frágil... Frágil!, rapaz!” (tradução nossa). 
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MÁXIMO. No hay Colón. Digo que eres un mundo que se descubre 
solo… 
ELECTRA. (Riendo.) Pues por ser yo un mundito chiquito, que se 
cree digno de que lo descubran, ¡pobre de mí!, determinarán 
hacerme monja para preservarme de los peligros que amenazan a la 
inocencia.143 
(GALDÓS, 2002, p. 282-283). 

 

Para ela essa situação significa uma atitude de rebeldia, negar ser o “angelito” 

é tentar afastar-se da imagem de infanta débil. Ocorre que o poder mais alto contra 

o qual se rebela é da pertença à família. É dizer, como jovem144 que busca liberar-se 

da dependência dos mantenedores e buscar sua própria vida. Seja como for, tal 

                                                           
143

 ELECTRA. (Entrando com uma caçarola aquecida.) Aqui está o que é bom. MÁXIMO. Vejamos, o 
que você fez? Arroz com miudezas! O aspecto é superior. (Senta-se.) ELECTRA. Pode elogiar por 
adiantado, que está muito bom... você verá. (Senta-se.) MÁXIMO. Meteu-se na minha casa um 
anjinho cozinheiro... ELECTRA. Pode me chamar como quiser, Máximo; mas de anjo não me chame.   
MÁXIMO. Anjo de cozinha... (Riem ambos.) ELECTRA. Nem isso. (Fazendo-lhe o prato.) Sirvo para 
você. MÁXIMO. Não tanto. ELECTRA. Veja, não há mais. Pensei que nesses apuros mais vale uma 
só coisa boa do que muitas medianas. (Começam a comer.) MÁXIMO. Certíssimo... Sabe do que 
estou rindo? Se agora Evarista viesse e nos visse comendo assim, a sós!... ELECTRA. E quando 
soubesse que a comida foi feita por mim!... MÁXIMO. Menina, você sabia que este arroz está muito 
bem, mas muito bem feito...? ELECTRA. Em Hendaya, uma senhora valenciana foi minha professora; 
deu-me um verdadeiro curso de arrozes. Sei fazer pelo menos sete tipos, todos muito saborosos. 
MÁXIMO. Vamos, menininha, você é um mundo que se descobre... ELECTRA. E quem é meu 
Colombo? MÁXIMO. Não há Colombo. Digo que você é um mundo que se descobre sozinho... 
ELECTRA. (Rindo.) Pois por ser eu um mundinho pequeno, que se cria digno do que lhe descubram, 
pobre de mim!, decidirão me tornar monja para preservar-me dos perigos que ameaçam a inocência” 
(tradução nossa). 
144

 Sua idade seria de dezoito anos – consoante o que está indicado já na distribuição dos 
personagens ao início da obra publicada – ainda que por vezes pareça comportar-se como mais 
jovem, sobretudo no Ato primeiro; segundo é descrita, pelos demais personagens, como alguém que 
se põe a brincar com as crianças, “correteando con los chicos del portero, con los niños de Máximo y 
con otros de la vecindad. Cuando le dejan explayarse en las travesuras infantiles está Electra en sus 
glorias” [“correndo com os meninos do porteiro, com os meninos de Máximo e com outros da 
vizinhança. Quando a deixam discorrer nas travessuras infantis está Electra em suas glórias” 
(tradução nossa)] (GALDÓS, 2002, p. 215), ou mesmo pela forma como interage com Máximo nessa 
primeira parte da obra: “ELECTRA. (Entra corriendo y riendo, perseguida por MÁXIMO, a quien lleva 
ventaja en la carrera. Su risa es de miedo infantil.) Que no me coges… Bruto, fastídiate. / MÁXIMO. 
(Trae en una mano varios objetos, que indicará, y en la otra una ramita larga de chopo, que esgrime 
como un azote.) ¡Pícara, si te cojo…! ELECTRA. (Sin hacer caso de los que están en escena 
[PANTOJA, CUESTA, EVARISTA, DON URBANO, MARQUÉS], recorre esta con infantil ligereza, y va 
a refugiarse en las faldas de doña EVARISTA, arrodillándose a sus pies y echándole los brazos a la 
cintura.) Estoy en salvo… Tía, mándele usted que se vaya” [“ELECTRA. (Entra correndo e rindo, 
perseguida por MÁXIMO, de quem leva vantagem na corrida. Seu riso é de medo infantil.) Você não 
me pega… Bruto, canse. MÁXIMO. (Traz numa mão varios objetos, que indicará, e na outra um ramo 
comprido de choupo, que esgrime como um açoite.) Pícara, se a pego…! ELECTRA. (Sem fazer caso 
dos que estão na cena [PANTOJA, CUESTA, EVARISTA, DON URBANO, MARQUÉS], percorre esta 
com infantil ligeireza, e vai se refugiar nas saias de dona EVARISTA, ajoelhando-se a seus pés e 
colocando os braços em sua cintura.) Estou salva… Tia, mande ele embora” (tradução nossa)] 
(GALDÓS, 2002, p. 219). Ainda que a delicadeza juvenil aluda a certa sensualidade do feminino – 
desde uma perspectiva falocêntrica –, até aqui o que se sobrepõe como construção da imagem de 
Electra é seu caráter pueril e, em certa medida, ignóbil. Tal conjuntura, claro, contrasta com a posição 
que busca assumir a personagem no desenrolar da obra, conforme trataremos na sequência do texto. 
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revolta não ultrapassa o ambiente do palácio, em nenhuma medida é uma revolta 

social. 

Se as Electras gregas, cada qual ao seu modo, são exemplares do feminino 

pelo signo do desvio de comportamento, que se desdobra em ruptura de regras e 

subversão da ordem estabelecida – em menor medida na Oréstia e em maior na 

Electra de Eurípides, está claro –, a personagem galdosiana é exemplar em sentido 

contrário: ainda que ao início da obra seja caracterizada, sobretudo pelas palavras 

de Evarista e Don Urbano, como arteira, “pouco comportada” para uma dama, a 

postura que assume de procura de seu espaço reproduzindo o ambiente familiar em 

outro, um seu próprio, é modelar como comportamento de uma jovem no contexto 

em que se insere o mímema. Na esfera das instituições e valores sociais, não há um 

posicionamento de Electra no sentido de denúncia de injustiças, revisão de 

princípios ou proposição de transformações. Ao contrário, o que almeja é replicar a 

instituição familiar em que se encontra, construindo outra na qual, como distinção 

essencial, ocuparia diferente papel145. 

Os valores que regem a organização de tal instituição e concepção de que é 

um valor em si continuam inalterados. O câmbio de infanta protegida à esposa que 

protege as crianças e cuida do marido, ainda que imerso em alguma problemática, é 

mais um rito de passagem146 – esperado e coerente com a estrutura social vigente – 

que uma oposição às regras de conduta. A ameaça de que pudera ser mandada ao 

convento, pois, é fator que impulsiona a tomada de atitude de Electra rumo a tal 

amadurecimento, mas tampouco é vista como ato de injustiça em si.   

                                                           
145

 Conforme Sackett (1989, p. 471), “simbólica de la vocación materna de Electra, igual que en el 
llevar muñecas en el acto segundo, es la entrada de la protagonista […] llevando una cazuela 
humeante, emblema de su nuevo papel vital” [“simbólica da vocação materna de Electra, igual o 
carregar bonecas no ato segundo, é a entrada da protagonista […] levando uma caçarola aquecida, 
emblema de seu novo papel vital” (tradução nossa)].  
146

 Segundo Sackett (1989, p. 480), “la ventura de Electra […] es la búsqueda de la libido y el rito de 
la pubertad. Vuelve a la niñez jugando con las muñecas y robando los niños de Máximo para llegar a 
ser mujer. Su problema fundamental es que, llegada a la crisis de la adolescencia, no encuentra la 
manera de consolidar su individualización psíquica y sexual” [“a ventura de Electra […] é a busca da 
libido e o rito da puberdade. Volta à infancia jogando com as bonecas e roubando os meninos de 
Máximo para chegar a ser mulher. Seu problema fundamental é que, chegada a crise da 
adolescência, não encontra a maneira de consolidar sua individualização psíquica e sexual” (tradução 
nossa)]. Partindo do pressuposto de que “se trata del mito de la inocencia frente a la experiencia y el 
temor del incesto es parte de este arquetipo” [“se trata do mito da inocência frente à exoeriência e o 
temor do incesto é parte desse arquétipo” (tradução nossa)], no processo de transição em que o 
“asalto ritual sobre la figura femenina” [assalto ritual sobre a figura feminina” (tradução nossa)] é 
exemplarmente expresso no Ato primeiro, Electra foge à tensão sexual da situação inicial para buscar 
em Máximo uma expressão mais sublime do sentimento amoroso.  
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O noivado dos jovens, que se consolida na sequência, em muito se deve a 

essa conduta – e condição – assumida de antemão por Electra e que, 

evidentemente, influíra no julgamento apreciativo de Máximo para com ela. Agindo 

de tal maneira, Electra não só internaliza – e representa – uma concepção de que a 

função da mulher no matrimônio é servir ao marido, como, por extensão, condiciona 

sua felicidade a tal disposição da relação amorosa. Sua revolta não é contra a 

condição feminina tomada como frágil por ser subjugada; mais se expressa como 

ânsia de ascender da fragilidade juvenil, de menina caracterizada por sua delicadeza 

infantil ao início da obra, para a categoria de mulher adulta, que pode assumir 

responsabilidades, ser capaz de escolhas acertadas e decidir seu próprio destino. 

Ocorre que, se cumprir os desígnios de esposa é o melhor dos futuros e se 

não se admite que haja uma possibilidade outra/melhor de autossatisfação, se erige 

uma acepção do feminino como inerentemente destinado à subserviência; ou, então, 

como intrinsecamente inferior e dependente do masculino. Da esfera social, tal 

hierarquia passa a ser considerada, por conseguinte, no âmbito da natureza das 

coisas e dos seres. Uma mulher que não se enquadre em tal conjectura, pois, 

afastastar-se-á da própria condição de mulher. 

É interessante reparar, ademais, como tal “amolduramento” se revela mais 

significativo quando levamos em conta a caracterização da personagem, conforme 

antecipamos em parte, como uma jovem atípica, segundo descrevem ao Marqués o 

velho criado José e, na sequência, Don Urbano: 

 

JOSÉ. […] la niña es algo traviesa. 
MARQUÉS. La edad… 
JOSÉ. Juguetona, muy juguetona, señor. 
MARQUÉS. Es monísima; según dicen, un ángel.147 
(GALDÓS, 2002, p. 208-209). 

 

E em seguida: 

 

MARQUÉS. Y ustedes [Don Urbano y Evarista], ahora, tantean a 
Electra II para saber si sale derecha o torcida. ¿Y qué resultado van 
dando las pruebas? 
DON URBANO. Resultados oscuros, contradictorios, variables cada 
día, cada hora. Momentos hay en que la chiquilla nos revela excelsas 
cualidades, mal escondidas en su inocencia; momentos en que nos 
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 “JOSÉ. […] a menina é um pouco travessa. MARQUÉS. A idade… JOSÉ. Brincalhona, muito 
brincalhona, senhor. MARQUÉS. É linda; segundo dizem, um anjo” (tradução nossa). 
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parece la criatura más loca que Dios ha echado al mundo. Tan 
pronto le encanta a usted por su candor angelical como le asusta por 
las agudezas diabólicas que saca de su propia ignorancia. 
MARQUÉS. Exceso de imaginación quizás, desequilibrio. 
DON URBANO. Tan viva como la misma electricidad, misteriosa, 
repentina, de mucho cuidado. Destruye, trastorna, ilumina.148 
(GALDÓS, 2002, p. 211-212). 

 

Pelas palavras de Don Urbano seria de se aproximar Electra às personagens 

homônimas gregas, que, segundo vimos, figuram como exemplos de certo caráter 

do feminino conceituado como signo do desvio e da tendência à exacerbação e ao 

descontrole. Uma vez considerado que tal fator, desde uma concepção de mundo de 

perspectiva cristã, é correlato do que representa a referência mitológica de Eva, no 

Livro de Gênesis – Antigo Testamento da Bíblia cristã –, a mulher adquire com maior 

destaque o papel de representante da perdição do homem. É de tal ponto de vista 

da mulher que parecem partir Don Urbano e José. Entre o anjo e o diabo, entre a 

mulher como signo da pureza representada na Virgem Maria e do pecado 

representada, sobretudo, em Eva, consoante a narrativa mitológica cristã, erige-se 

essa Electra com tendência a ações aparentemente tresloucadas, porém, via de 

regra, guiada por valores nobres, ou melhor, condizentes com os desdobramentos 

morais da sociedade espanhola de passagem do século marcadamente imersa no 

ideário judaico-cristão e, mais precisamente, católico. Com efeito, a base mitológica 

cristã despontará na linearidade do texto de forma mais significativa quiçá em 

apenas uma oportunidade: quando Electra, resgatando Eva, entra no jogo da 

sedução com Máximo, no caso em questão, refratário de Adão (Ato III, Cena VI, em 

casa de Máximo): 

 

ELECTRA. (Poniendo el frutero en la mesa.) De postre no te pongo 
más que fruta. Sé que te gusta mucho. 
MÁXIMO. (Cogiendo una hermosa manzana.) Sí, porque esto es la 
verdad. No se ve aquí mano del hombre… más que para cogerla. 
ELECTRA. Es la obra de Dios. ¡Hermosa, espléndida, sin ningún 
artificio! 
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 “MARQUÉS. E vocês [Don Urbano e Evarista], agora, investigam a Electra II para saber se sai 
direita ou torcida. E que resultado vão dando as provas? DON URBANO. Resultados escuros, 
contraditórios, variáveis a cada dia, cada hora. Há momentos que a menininha nos revela excelsas 
qualidades, mal escondidas em sua incência; momentos em que nos parece a criatura mais louca 
que Deus colocou no mundo. Tão rápido encanta o senhor por sua candura angelical como assusta 
pelas agudezas diabólicas que tira de sua própria ignorância. MARQUÉS. Excesso de imaginação, 
desequilíbrio. DON URBANO. Tão viva como a própria eletricidade, misteriosa, repentina, de muito 
cuidade. Destrói, transtorna, ilumina” (tradução nossa).   
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MÁXIMO. Dios hace estas maravillas para que el hombre las coja y 
se las coma… Pero no todos tienen la dicha o la suerte de pasar bajo 
el árbol… (Monda una manzana.) 
ELECTRA. Sí pasan, sí pasan… pero algunos van tan abstraídos 
mirando al suelo, que no ven el hermoso fruto que les dice: 
«Cógeme, cógeme.» Y bastaría que por un momento se apartasen 
de sus afanes y alzaran los ojos…149 
(GALDÓS, 2002, p. 285).  

 

Ainda que Larios (2002, p. 84) chame de “réplica transgressora” ao processo 

de rapto intertextual, nos parece oportuno acrescer que o sentido extraído pelo 

mímema galdosiano é coerente com a interpretação hodierna que se engendra a 

partir da referida passagem do Gênesis. Ou seja, tomados lado a lado os textos, 

linearmente, é notória a distinção no que tange ao papel da mulher como 

protagonista do pecado, haja vista a materialização da figura da serpente, condutora 

do desvio. Contudo, conforme a tradição se erigiu, assimilada como símbolo do 

“mal”, a serpente é mais desdobramento de algum princípio abstrato do que é a 

perdição ou o “errado”, algo que está (ou pode se manifestar) em tudo e em todos e 

ao qual o humano (cristão) deve renegar. 

Auerbach (2009), ao tratar da consolidação do mito de Adão e Eva na 

tradição ocidental150, considerando seu resgate em textos posteriores, segue essa 

linha de interpretação. Repara, não obstante, como tal acepção do desvio pela 

mulher coaduna com a natureza de sua criação: 

 

Eva é pouco hábil, muito pouco hábil, ainda que esta falta de 
habilidade não seja, de forma alguma, difícil de compreender; pois 
sem a ajuda do diabo ela é, apesar de curiosa-pecadora, fraca, 
dirigível pelo marido, muito inferior a ele – assim como Deus a criou, 
da costela do homem. Expressamente ele ordenou a Adão que a 
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 “ELECTRA. (Colocando a fruteira na mesa.) De sobremesa não te sirvo mais que fruta. Sei que 
você gosta muito. MÁXIMO. (Colhendo uma formusa maçã.) Sim, porque isso é a verdade. Não se vê 
aqui mão do homem... mais do que para colhê-la. ELECTRA. É a obra de Deus. Formosa, 
esplêndida, sem nenhum artifício! MÁXIMO. Deus faz estas maravilhas para que o homem as colha e 
as coma... Mas nem todos têm a sorte de passar debaixo da árvore... (Lustra uma maçã.) ELECTRA. 
Sim passa, sim passam... mas alguns vão tão distraídos olhando o solo, que não vêm o formoso fruto 
que lhes diz: ‘Colha-me, colha-me’. E bastaria que por um momento se afastassem de seus anseios e 
erguessem os olhos...” (tradução nossa). 
150

 O estudo do autor – referimo-nos neste momento ao capítulo sétimo, “Adão e Eva”, de seu 
Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental – estabelece relações entre obras 
significativas para a tradição ocidental a partir de considerações mais em particular de “Mystère 
d’Adam, uma peça natalina de fins do século XII preservada num único manuscrito. Dos tempos 
primitivos do drama litúrgico, ou surgido da liturgia, muito pouco foi conservado, e deste pouco, o 
Mystère d’Adam é uma das peças mais antigas em língua vulgar” (AUERBACH, 2009, p. 127). Ainda 
que suas considerações não se limitem a tal mímema, essa obra dramática é tomada pelo autor, pois, 
como exemplar do modo de apropriação do mito bíblico na tradição judaico-cristã.  
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dirigisse, e a Eva, que o servisse e obedecesse. Eva é, diante dele, 
medrosa, submissa, acanhada; ela sente que não pode enfrentar a 
sua vontade clara, sensata e máscula. Somente através da serpente 
a situação muda; ela inverte a ordem estabelecida por Deus, faz da 
mulher o senhor do homem e leva, desta forma, os dois à perdição 
(AUERBACH, 2009, p. 130). 

  

Destarte, a mulher, em relação ao homem, é quem assume a posição de 

vetor do pecado. Por extensão, a fruta, seja como o sexo em si, como a sexualidade 

feminina ou como o próprio caráter do que é o feminino, passa a ser não só o 

símbolo do pecado como o próprio corpo da mulher. Nesse sentido, os mímemas se 

aproximam e a réplica galdosiana é mais “atualizadora” que “transgressora” do mito. 

Na classificação de Lima (2000, 2003), caberia dizer que estamos diante de uma 

mímesis da representação. Todavia, entre Electra e Máximo, e nessa linha parece 

seguir Larios (2002), tal caminho de descoberta leva a uma salvação conjunta e não 

à perdição. Trata-se da ciência como superação do mito e da crença religiosa; ao 

menos em alguma medida ou como intento. Quando estão no laboratório do jovem 

cientista, nas palavras de Larios (2002, p. 84), “Electra y Máximo habitan en el jardín 

del Edén, en cuyo centro está el árbol de la ciencia y de la vida”151.  

Seria de se questionar, ademais, se não é também essa predisposição ao 

“mal” – no caso da infanta, limitado à desobediência e/ou traquinagem que parecem 

ser reflexo de um espírito inquieto – que Electra por vezes deixa manifestar, aquilo 

que atrai a atenção do suposto beato Pantoja. Para este, pois, ao lado de Adão, a 

jovem representa aquela parte do mundo/da realidade capaz de fazê-lo sair de sua 

condição normal, do estado de equilíbrio, e caminhar rumo à perversão. 

Evidentemente, tal perda da razão tem por detrás certo imperativo da atração 

sexual. A descrição de Electra como “monísima” respalda tal linha de interpretação. 

Novamente entramos na dialética entre vontade e necessidade e novamente 

essa nos leva à dinâmica entre autocontrole – e autoconhecimento – e força do 

instinto, do desejo, físico ou emocional. O universo de significação da tragicidade 

depende em muito do peso que dermos a tais conceitos e o modo como os 

classifiquemos. Se considerarmos o impulso sexual e a constituição feminina como 

partes coerentes e justificadas da natureza, pareceria um ato de injustiça a 

reprovação daquele que nada mais faz que seguir o que apontam tais disposições. 
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 “Electra e Máximo habitam o Jardim do Éden, em cujo centro está a árvore da ciência e da vida” 
(tradução nossa).  
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Todavia, como acontece na moral grega, também o ideário cristão constrói um 

mundo em que a libido está condicionada a um sentido transcendente que a refreie 

ou governe. Há, em ambos os casos, um código social/de conduta que regulamente 

as relações amorosas e, em ambos, também uma base que justifique tal regulação 

que existe em uma esfera superior. O Éros euripiadiano é justamente o estudo das 

camadas de tal problemática e do questionamento da instância em que se engendra. 

Consoante a religião politeísta, os deuses representam e personificam determinados 

princípios que se manifestam no mundo e nos homens; é dizer, a “faísca” de que 

fala Brandão (2013c) não parte da constituição humana em si, mas é a concreção no 

humano de um princípio universal. Segundo o dogma católico, a relação sexual se 

justifica como parte do mundo conforme represente o “Bem divino” da reprodução: o 

homem que cria outro homem segue adiante na iniciativa divina da “Criação”. O 

desejo sexual, pois, só está compreendido como parte do “Bem” quando direcionado 

a tal propósito. Como quase tudo no mundo cristão, contudo, é entendido 

dicotomicamente, o mesmo ato pode ser direcionado tanto à virtude como ao 

pecado. 

É notório que tal linha de resoluções do dogma católico, assim como ocorre 

com as tradições gregas, não pode ser tomada como forma de entendimento do 

mundo por cada indivíduo em partícular ou como assimilada conscientemente pelos 

sujeitos; trata-se de um substrato de representação do mundo que se edifica no 

inconsciente coletivo e que se desdobra em valores e crenças de uma forma ou de 

outra. Tampouco nos interessa aqui destacar outra problemática que é a de como os 

dogmas religiosos estão em constante relação com as determinantes contextuais e 

podem ser manipulados por líderes religiosos. O que nos é objeto de enfoque é 

como tais linhas de entendimento da realidade se difundem e formam a base para 

as regras de conduta, para o autogerenciamento social e individual do ser humano e 

acabam por ser, em grande medida, uma linha mestra para a classificação do real 

que se coloca em prática. 

As formas de classificação cristãs de que tratamos aqui, por sinal, coadunam 

com a proposição de Victor Hugo em Do grotesco e do sublime (2004). No referido 

texto, escrito inicialmente como prefácio ao drama intitulado Cromwel, Hugo 

apresenta sua teoria sobre a “evolução” da poesia – que pode ser entendida como a 

literatura em âmbito maior –, baseada nas noções de grotesco e de sublime, como o 

título sugere. 
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O autor parte da distinção da evolução da sociedade ocidental em três 

épocas, a citar, a era primitiva, a era Antiga e a era Moderna. Para ele, após o 

período clássico, com a tomada da Grécia por Roma e com o surgimento do 

cristianismo, a sociedade ocidental passa do pensamento antigo ao moderno. Esta 

nova religião, entre seu dogma e seu culto, cimenta profundamente a moral. “Ensina 

que o homem tem duas vidas, uma passageira e uma imortal, uma da terra e outra 

do céu. Mostra-lhe que é duplo e que se divide em alma e corpo” (HUGO, 2004, p. 

22). 

Segundo o autor, coadunando com o que dizíamos sobre o unidirecionamento 

do tipo mimético homérico, na era antiga, quando os mitos regiam a religião e essa o 

pensamento e, por conseguinte, os valores do homem, predominava uma visão una 

e ideal de ser humano e o conceito de beleza universal, a mesma, atribuída aos 

deuses e aos mortais: na religião antiga, tudo ainda é visível, palpável carnal, seus 

deuses constituem-se assimilando às suas metades divinas, espirituais, caracteres 

carnais, símiles aos do homem (HUGO, 2004). Conforme Hugo, o paganismo 

diminui a divindade e engrandece o homem: os heróis de Homero são quase do 

mesmo tamanho que seus deuses. O cristianismo separa profundamente o espírito 

da matéria. Há um abismo entre a alma e o corpo, entre Deus e o homem. Nesta 

época, surge “um sentimento que é mais que a gravidade e menos que a tristeza: a 

melancolia” (HUGO, 2004, p. 23). 

O que vemos é a substituição de um pensamento homogêneo – uma 

concepção de mundo, de universo, de verdade, de conhecimento, de religião “una”, 

na qual a história dos deuses se confunde com a história dos homens da mesma 

forma que as características, os defeitos, os valores de um são os mesmos que de 

outro, seguindo padrões que se aplicam ao todo – em detrimento da visão da 

dualidade – segundo a qual existem dois mundos diversos (opostos, mas que se 

completam), sendo que a verdade absoluta está em um deus, que simboliza a 

espiritualidade como um todo, e sendo que os valores por ele designados 

determinam o que é defeito (aquilo que separa o homem dele) e o que é valor 

(aquilo que aproxima o homem dele).    

O cristianismo coloca ao lado do belo o feio, “o disforme perto do gracioso, o 

grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra com a luz” (HUGO, 

2004, p. 26). É, segundo Victor Hugo, sob o espírito de melancolia cristã e de crítica 

filosófica, que a poesia dará um grande passo que mudará toda a face do mundo 
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intelectual: ela se porá a fazer como a natureza, misturar suas criações, sem, 

entretanto, confundi-las. Tudo é perfeitamente coeso. Eis um novo tipo sob uma 

nova forma: é o grotesco. É isso que separa a arte moderna da antiga. 

 

[...] é da fecunda união do tipo grotesco com o tipo sublime que 
nasce o gênio moderno, tão complexo, tão variado nas suas formas, 
tão inesgotável nas suas criações, e nisto bem oposto à uniforme 
simplicidade do gênio antigo (HUGO, 2004, p. 28). 

 

Apesar de Victor Hugo ater-se à época (romântica), o que se nota é que o 

grotesco (nascido com o pensamento cristão) em concomitância ao sublime 

(germinado na era clássica) se dissemina por toda a produção literária ocidental até 

o contexto da atualidade, sob múltiplas formas, em diversos espaços sociais e sob 

variadas perspectivas. Ademais, segundo tal perspectiva, assim como a vida terrena 

só existe e tem importância a partir da crença na vida espiritual, que o Mal só existe 

(representado na figura de Lúcifer) para fortalecer o Bem (representado na figura de 

deus, ou “Deus”), a presença do grotesco revela sua importância justamente na 

oposição ao sublime: do conflito entre os dois gênios é que a arte moderna se 

justifica filosoficamente e ganha força estilisticamente. Nesse sentido, 

 

junto do sublime, como meio de contraste, o grotesco é, segundo 
nossa opinião, a mais rica fonte que a natureza pode abrir à arte. [...] 
E seria também exato dizermos que o contato do disforme deu ao 
sublime moderno alguma coisa de mais puro, de maior, de mais 
sublime enfim que o belo antigo [que era sublime sobre sublime, sem 
contraste]. [...] Dante não teria tanta graça se não tivesse tanta força 
(HUGO, 2004, p. 33-34). 

 

Dessa forma, na poesia moderna, enquanto o sublime representará a alma tal 

qual ela é purificada pela moral cristã, o grotesco representará o papel da besta 

humana. 

 

O primeiro tipo [o sublime], livre de toda mescla impura, terá como 
apanágio todos os encantos, todas as graças, todas as belezas [...]. 
O segundo [o grotesco] tomará todos os ridículos, todas as 
enfermidades, todas as feiuras. [...] É a ele que caberão todas as 
paixões, os vícios, os crimes; é ele que será luxurioso, rastejante, 
guloso, avaro, pérfido, enredador, hipócrita. [...] O belo tem somente 
um tipo, o feio tem mil (HUGO, 2004, p. 35-36). 
 
 



231 
 

Logo, enquanto o sublime transfigura a altivez de espírito e a elevação da 

moral, o grotesco mimetiza a vida terrena, o homem tal qual sua realidade mundana 

o coloca, efêmero, passional, instintivo, soberbo: a exemplo do que ocorre na Divina 

Comédia, a cada virtude corresponde um pecado, e as formas de manifestação de 

cada tipo de pecado são inúmeras.  

Relacionando o surgimento do grotesco com o desenvolvimento da sociedade 

cristã ocidental, Victor Hugo destaca três momentos cabais desta transformação152, 

sendo, em primeiro plano, o surgimento do que define como “os três Homeros 

cômicos” (HUGO, 2004, p. 39): Ariosto, na Itália, Cervantes, na Espanha, e 

Rabelais, na França; conseguintemente, a Divina Comédia de Dante; em terceiro 

plano, Shakespeare.  

Na Divina Comédia, é impressionante notar como, com o grotesco que 

permeia todo o Inferno, a junção deste ao sublime, no Purgatório, e a destoada do 

sublime no Paraíso, a obra de Dante usa desta dualidade em prol da construção de 

um discurso enaltecedor do divino, isto é, do caráter sublime. É interessante reparar, 

ainda, que justamente quando o grotesco se mostra mais evidente no texto é que os 

acontecimentos trágicos se revelam de forma mais expressiva (lembremos que o 

trágico surge na Grécia apenas sob influência do sublime): a situação de muitas das 

almas que sofrem no inferno, assim como as histórias por elas narradas, podem ser 

enquadradas no conceito de conflito trágico cerrado (uma vez que estão fadadas ao 

infortúnio eterno); já aquelas que se purificam no purgatório, apesar de alcançarem a 

redenção, muitas vezes embrenharam-se em vida em situações trágicas. O 

elemento trágico, em Dante, aparece diretamente ligado ao grotesco que, por sua 

vez, se engendra por consequência do pecado. Vê-se, pois, que ao empregar um 

substrato trágico segundo a perspectiva cristã, Dante refuta a noção de que a 

tragicidade só ocorreria sem uma falha moral; o resultado parece evidente: não 

haveria sentimento de piedade àqueles que não o mereçam. 

Quanto a Shakespeare, é nele que vemos o sublime representado em 

personagens como Julieta, em Romeu e Julieta, Desdémona, em Otelo, ou Ofélia, 

em Hamlet; é nele que surge o drama, e esse “funde sob um mesmo alento o 

grotesco e o sublime, o terrível e o bufo, a tragédia e a comédia, o drama é o caráter 

                                                           
152

 Há de se lembrar que, como nenhuma tendência, característica, conjuntura social e artística surge 
“de instante”, Victor Hugo considera que há, já na era clássica, um germe do grotesco; contudo, ali 
estaria subjugado ao pensamento antigo e somente serviria de alegoria a este. É, pois, a partir do 
cristianismo que o grotesco ganha a força e o significado ora a ele atribuídos.  
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próprio da terceira época de poesia” (HUGO, 2004, p. 40). Se até Dante o sublime 

se sobressai, com Shakespeare e na disseminação do drama, as forças se igualam. 

O drama é concebido a partir do momento em que o cristianismo revela ao homem 

seu caráter dúplice, dizendo: “Você é duplo, você é composto de dois seres, um 

perecível e outro imortal; um carnal e outro etéreo, um, prisioneiro dos apetites, 

necessidades e paixões, o outro levado pelas asas do entusiasmo e da fantasia” 

(HUGO, 2004, p. 46).  

Nesse processo, como se vê, junto às transformações miméticas está a 

transformação de modelos segundo o câmbio das classificações e os operadores de 

tais classificações. Assim, o conceito de humano clássico segue o paradigma de 

uma semelhança regida pela busca de unidade. O mecanismo moderno caminha por 

duas esteiras paralelas e complementares, ainda que a junção de ambas 

pressuponha a unidade do homem. Sua constituição é bipartida e não 

necessariamente equilibrada. Se o homem clássico deve ser uno – paralelo da 

beleza universal –, o homem moderno deve ser equilibrado, entendendo que é 

semelhante ao criador ao passo que diferente, porque afastado não só 

temporalmente como, também, conceitualmente. A natureza dos homens e o dos 

Entes, no mito grego, é a mesma. A natureza do Deus cristão é elevada, a do 

homem cristão é terrena, isto é, decaída: os espaços e dimensões que ocupam são 

distintos, ainda que um se desdobre sobre o outro. Na acepção de Victor Hugo, o 

homem, então, é um lado grotesco e outro sublime. O sublime corresponde a um 

plano mais imaterial, etéreo do ser humano, ao passo que o grotesco nos revelaria 

seu lado carnal, material. Seria nesse segundo patamar, o das coisas terrenas, o do 

grotesco, que habitariam os conflitos social-mundanos do homem. 

Nesse plano, entram em cena as “diversas dinâmicas” de que trata Bornheim 

(1992), a desigualdade, a humilhação, a violência, a privação, a injustiça. Nesse 

ambiente se manifestariam as paixões, os vícios, os crimes e “todas as feiuras” 

citadas por Victor Hugo. Aqui seria também o lugar de expressão dos “uncomfortable 

desires” de que trata Kidd (1995). E é nessa perspectiva que se configura o trágico 

no drama moderno, manifestando a tragicidade – seja a partir de uma visão 

cerradamente trágica do mundo, de um conflito trágico cerrado, ou de uma situação 

trágica – por meio do conflito subjetivo do homem moderno com o caráter grotesco e 

ao mesmo tempo sublime de seu ser e do embate objetivo deste indivíduo com 

aquilo que o cerca. Conforme Maluf e Duarte, 
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Na tragédia moderna pode-se observar o confronto do ser humano 
com a ordem estabelecida pela coletividade, envolvendo o conflito da 
resistência do sujeito com relação ao meio, questionando os 
princípios de individualidade, no intuito de dispor a vontade individual 
em choque com uma crença. A movimentação do fenômeno trágico 
se reitera com a frustração da liberdade (MALUF; DUARTE, 2007, p. 
405-406). 

 

Desse modo, a dialética entre o homem e o meio social dá-se como força 

motriz para a configuração do trágico no drama moderno: esta tragicidade tem por 

premissa o conturbado confronto entre vontades, crenças e ideais do indivíduo e a 

conjuntura sociocultural que se institui e que o aflige pela impossibilidade de superá-

la.  

A “frustração da liberdade” de que falam Maluf e Duarte, para Pantoja, 

significa a impossibilidade da posse de Electra. Seu sofrimento trágico, instituído na 

esfera social, deve-se ao paradoxo que habita no fato de ser impossível para ele o 

gozo do desejo – satisfação da vontade – ao passo que também lhe é impossível 

negar/retrair tal querer, já que é impulso incontrolável que se deve à sua condição 

de humano153. O confronto se amplia à medida que o desejo, tal qual o deleite dele 

correspondente, vai de encontro aos valores sociais e cristãos. Em complicação, a 

função social de Pantoja lhe requereria, mais que seguir os valores – o sublime –, 

representá-los, como dizíamos anteriormente. No entanto, o caráter sublime, dado o 

querer exacerbado, é aplacado e desvirtuado pela mais baixa forma do grotesco, 

que é aquela que se vale/disfarça de altivez para manifestar a “feiura” do homem. 

A decaída trágica de Pantoja, isso posto, não se resume ao impedimento da 

satisfação da vontade. Se expressa nele, mas tal interdição é a força motriz daquilo 

que realmente é responsável por seu desmoronamento, a citar, o princípio em si da 

impossibilidade de gozo que se justifica na aplacadora revelação da inconsistência 

da crença e de tudo o que ela representa.  

                                                           
153

 Parece ser nessa linha de análise que segue Gonzalo Sobejano (1970, p. 50), em estudo que 
percorre toda a produção dramática de Galdós. Para o estudioso, a elaboração dramática galdosiana 
está erigida segundo a estética realista como “reconstrucciones trascendentales del hacer humano 
coordinado con los objetos y los ambientes” [“construções transcendentais do fazer humano 
coordenado com os objetivos e os ambientes” (tradução nossa)], sendo que “todos los personajes de 
Galdós poseen estatura moral y una elocuencia dimanada de su índole y situaciones” [“todos os 
personagens de Galdós possuem estatura moral e uma eloquência advinda de sua índole e 
situações” (tradução nossa)]. A “estatura moral”, não isenta de intensa problematização, digladia com 
os objetos, ambiente e situações, que a colocam à prova.   
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Ou seja, ainda que de acordo com uma visão mais geral do mímema esteja 

claro que a decaída de Pantoja se explica em sua falta, em seu não enquadramento 

àqueles valores que defende e representa publicamente, aproximando-o do 

estereótipo de “vilão”, um olhar mais a fundo, que busque os determinantes de tal 

falta, pode abrir-se à interpretação de que Pantoja é também representante de um 

clero corrupto e, mais, que é exemplar da própria condição do homem de seu tempo, 

esmagado entre valores inalcançáveis e desejos irrenunciáveis. Além disso, por 

mais que seu posicionamento religioso pareça afiançar uma severidade de espírito, 

está ainda assim sob o julgo das “conflicting truths” de que fala Kidd (1995), espécie 

de linha condutora do mímema.    

Sendo irrenunciáveis, as vontades significam a perda de sentido atribuído 

pela crença, que prega justamente o controle do grotesco. Pantoja, nesse processo, 

não perde somente Electra; perde todo um mundo de referências e sentidos. São as 

“conflicting truths” a força motriz de tal movimento “desconstrutor”. Todo o processo 

de classificação do real, todas as molduras, que o definem e que são a ponte entre o 

ser e a realidade, se desmantela, e com ele o indivíduo. 

Com efeito, em alguma medida, Pantoja, conscientemente ou não, incorre em 

tal processo desvelador de outra/trágica natureza do mundo quando coloca a 

satisfação do desejo sobre todas as coisas. Se tal caminhada se justifica por um 

processo já iniciado anteriormente ou se é Electra sua causadora, depende do 

enfoque que se empregue. A noção de que a mulher é signo da perdição do homem 

nos levaria ao segundo caso, ao passo que o princípio de oposição entre o sublime 

e o grotesco, ainda que não negue a afirmação anterior, tende a considerar tal 

problemática como inerente ao sujeito e, portanto, potencialmente anterior. Nesse 

sentido, Electra é o gatilho que ativa um conflito interno do homem – moderno –, em 

confronto constante com sua natureza ao mesmo tempo grotesca e sublime e com 

sua condição ao mesmo tempo de ser individualista – movido pelas vontades – e 

social – limitado pelos afãs alheios.       

Considerando que a “frustração da liberdade”, para Electra – assim como 

para Máximo e o Marqués –, se materializa justamente por conta das atitudes de 

Pantoja, nos deparamos com a questão de como, em tal configuração, a liberdade 

de um significa a perda de liberdade do outro – eis a dinâmica que institui a 
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tragicidade do mundo manifesta na esfera social154. Faz parte da tensão entre 

querer e frustração determinado movimento pendular. A estada, transitória, em um 

lado, promove um gozo que, ainda que parcial, é sentido em sua mais alta 

expressão. Tal experimentação, pois, faz com que a perda posterior tenha um 

caráter ainda mais avassalador, quando o deslocamento, como no caso de Pantoja, 

estagna do lado do infortúnio. Para Electra, reverso da oscilação entre ventura e 

desventura de Pantoja, a vivência da caída acentua o peso do estado de felicidade a 

que ascende no desfecho da obra. 

Está claro, então, que na medida em que se abre a Electra e Máximo um fim 

conciliador, não poderíamos admitir, no plano de enquadre da obra como um todo, 

segundo seus direcionamentos argumentativos, uma visão cerradamente trágica do 

mundo. A situação trágica, ademais, é processo que intensifica a caminhada à 

fortuna e instaura um ambiente mais aventuroso para o casal do que aquele que se 

conjectura no início da obra. Sem obstar, poder-se-ia interpretar que tal situação, 

ainda que traumática, fortalece o vínculo afetivo entre os enamorados.          

É interessante reparar, pois, na particularidade de tal mímema, como por um 

lado, quando nos atemos a Pantoja, estamos na fronteira entre uma visão 

cerradamente trágica do mundo e um conflito trágico cerrado, sendo que tal 

configuração coexiste com a caminhada à fortuna de Máximo e Electra e, mais que 

isso, faz dela mais significativa. Tal resolução, pois, é coerente com o sentido de 

crítica social ao clero manifesta na obra, mas não a ela se resume. 

Por aquilo que vínhamos conjecturando sobre os determinantes sociais e 

relativos à condição do homem moderno, enquadrar Pantoja em um conflito trágico 

cerrado quiçá se justifique mais pela visão global da obra do que por aquilo que se 

lhe manifesta. Com efeito, a distinção proposta por Lesky (2006) talvez não seja 

suficiente para abarcar os matizes do drama social galdosiano. A suposta fronteira 

entre o trágico cerrado sobre o indivíduo ou abarcado sobre o mundo talvez se 
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 Não concordamos, no entanto, com Sackett (1989, p. 476), para quem “en Electra encontramos la 
visión trágica del mundo humano en la tiranía de la dominación religiosa practicada por Pantoja y 
Evarista” [“em Electra encontramos a visão trágica do mundo humano na tirania da dominação 
religiosa praticada por Pantoja e Evarista” (tradução nossa)]. A nosso ver, tal tragicidade está 
expressa em tais personagens tanto no que se refere ao declínio que impõem aos demais quanto à 
queda que sofre, especificamente, Pantoja, por conta dos demais. Fechar a tragicidade sobre o 
declínio parcial de Electra e Máximo seria, a nosso ver, desconsiderar o sentido trágico do mundo 
que envolve também a Pantoja. Relativizando o sentido maniqueísta da superficialidade da obra, 
tratamos de ver em sua estrutura profunda um direcionamento trágico que englobe uma concepção 
da realidade mais além do melodrama (forma teatral que, acreditamos, Galdós constrói e desconstrói 
a um só tempo, conforme proposição de Kidd (1995) que reproduziremos na sequência do texto).      
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aplique com maior propriedade quando a fronteira entre o que é o sujeito e o que é o 

social esteja mais bem delimitada, como no modelo da tragédia como gênero 

literário. 

A perda de unidade do sujeito, consoante as proposições de Victor Hugo 

(2004) ou ampliadas pelos estudos que mostram uma fragmentação (FOUCAULT, 

2007) ou fratura (LIMA, 2000) do homem, tomado como moderno no caso do 

primeiro e pós-moderno155 no caso dos outros dois, parece não mais admitir uma 

separação entre o que seja o indivíduo entendido em particular e o indivíduo como 

parte e desdobramento do social. É evidente que as proposições de Foucault e Lima 

são mais concernentes a representações discursivas posteriores à época 

galdosiana, contudo, e esse é ponto que queremos destacar, parecem já estarem 

em germe no drama anterior à medida que se começa a diluir o espaço entre o 

homem e a realidade exterior, ou melhor, quando uma começa a ser entendida 

como expressão da outra ou, ao menos, quando estes espaços se interpenetram, o 

que parece ser o caso do mímema galdosiano em questão. 

O grotesco e o sublime, nessa esfera de proposições, parecem não mais se 

excluírem totalmente, ou confundir-se na constituição de um sujeito que, se formado 

sob bases cristãs, já está assimilado de uma distância que faz com que a 

incorporação seja, de alguma forma, artificial ou de menor integração. 

                                                           
155

 Estamos conscientes de quão problemática é a definição de tal conceito. A ideia de “Pós-
modernidade”, ou seus derivantes (“pós-moderno” e “pós-modernismo”), tem sido objeto de reflexões 
por vezes contraditórias e pouco definidoras. Nas palavras de Eco (2000, p. 80) “desgraciadamente, 
«posmoderno» es un término que sirve para cualquier cosa” [“desgraçadamente, ‘pós-moderno’ é um 
termo que serve para qualquer coisa” (tradução nossa)]. No intento de minimizar tal obstáculo, 
optamos por empregá-lo no sentido proposto por Fredric Jameson (1991). Segundo ele, “la cuestión 
de su existencia depende de la hipótesis de una ruptura radical […] que por lo general se remonta al 
final de la década de los años cincuenta o a principios de la de los sesenta” [“a questão de sua 
existência depende da hipótese de uma ruptura radical [...] que em geral remonta ao final da década 
dos anos cinquenta ou a princípios da dos sessenta” (tradução nossa)] (JAMESON, 1991, p. 9). A 
ideia de ruptura, pois, é aqui entendida tanto temporalmente quanto esteticamente. A fixação 
temporal, assim, ainda que tenha como parâmetros as indicações de Jameson, pode ser relativizada, 
assim como o sentido da ruptura, ainda que voltado mais especificamente ao que se convencionou 
chamar “modernismo”, pode ser entendida como uma revisão de valores, conceitos e estéticas que 
se edificaram a partir de princípios da Idade Moderna ou do Renascimento. Não entraremos aqui em 
questões de descrição das tendências estéticas ou estilísticas concernentes a tal processo. O que 
nos interessa em maior medida é que temos de considerar que há uma distinção entre o conceito de 
sujeito/indivíduo moderno e pós-moderno, estando, no segundo caso, entre outros fatores, já muito 
mais exploradas as proposições ditas freudianas em pensadores dentre os quais destacamos, pois, 
Foucault e Lima. Ademais, queremos considerar relativa diluição de fronteiras no que diz respeito a 
separações rígidas de ordem temporal: admitimos – e propomos que se considere – que haja 
imbricações em determinados aspectos entre o que se produz no período dito moderno e o no que 
emerge na temporalidade dita pós-moderna. Tal premissa, ainda que básica, é fundamental para 
mantermos a coerência das reflexões estabelecidas aqui sobre os mímemas galdosiano e o’neilliano.            
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Falávamos sobre as nuances que assumem os mímemas de Ésquilo e 

Sófocles de atualização do mito grego. Tal direcionamento, claro, tem por detrás 

uma preocupação de manutenção de forma(s) de entendimento da realidade que se 

vão enfraquecendo com o tempo. 

A integração entre o homem e os Entes Sobrenaturais de que fala Eliade 

(2000) é necessária para a correlação entre os valores no mito embutidos e os 

valores no social empregados e nos indivíduos refratados e constituintes de crença. 

Se a história dos Entes conta um mundo que já não vejo como o meu, aquilo que 

ensinam já não é suficiente para governar minhas formas de entendimento do 

mundo. O processo de distanciamento do homem para com seus mitos 

elegidos/construídos como fundadores, evidentemente, é gradual. Contudo, isso não 

significa que, por mais distanciado no tempo e espaço e por mais que o sentido 

denotativo se converta em conotativo, o abandono total de seu status de discurso 

fundador – estabelecedor dos critérios de classificação – seja fácil.  

O mito cristão, assim, ou seu material de fundo, para o homem moderno, 

consoante o contexto galdosiano, é ainda diretriz pujante na constituição de valores 

e modos de sentir. Seu sentido denotativo se esvaiu, mas deixou arraigado ao 

ideário coletivo sua força conotativa. Os conceitos de homem, de mulher, de correto, 

de Bem e de Mal, pois, que daí advêm, são a base da construção simbólica. 

Cimentada em níveis tão profundos, ademais, é de difícil localização, o que significa 

uma maior problemática para seu reconhecimento ou negação. É dizer, o processo 

de ruptura operado por Eurípides é viável à medida que se faz possível a 

identificação do mito como fundador dos valores a que se busca questionar. Por isso 

dizíamos que sua crítica social esconde um fundo de investigação de algo mais 

transcendente. O direcionamento crítico galdosiano, ao contrário, parece 

marcadamente focado na organização social e em sua temporalidade histórica. É 

nessa esfera de resoluções que procura agir. Reverter, desconstruir, investigar o 

fundo de semelhanças do mito e da série, nesse processo, não é necessário. 

Faz-se mister pontuar que, se, por outro lado, seguimos a esteira de Kidd 

(1995) e voltamos a mirada para o fundo de semelhanças estabelecido entre o 

mímema de Galdós e a estrutura do melodrama – como subgênero literário/teatral –, 

podemos falar de uma aproximação entre Eurípides e o autor espanhol no que se 

refere a usar o modelo teatral para desconstruí-lo. A forma/estrutura geral é mantida 

ao passo que as premissas fundamentais – o conjunto de valores arraigados a 
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determinada forma de composição teatral – são problematizadas. Em Eurípides, 

trata-se da superação do mito como forma de concepção da realidade/verdades. Em 

Galdós, da apresentação de “conflicting truths” como pano de fundo para o drama 

humano segundo a condição do sujeito moderno. 

Com efeito, na Electra galdosiana, a base mitológica que declaradamente se 

resgata como referente não é a cristã, e sim a grega. Isso não significa que os 

referentes religiosos cristãos não apareçam na obra. Efetivamente, a instituição 

religiosa é objeto central de crítica, como foi dito, personagens ligados à vida 

religiosa marcam parte considerável dos papéis, assim como a crença e o nome de 

“Deus” aparecem repetidas vezes, expressos por vários dos personagens. No 

entanto, tal presença do religioso não se vincula diretamente ao mito como material 

narrativo; “somente” compõe um material de base diluído no substrato moral. “Deus” 

está presente na obra a todo momento e em todos os lugares, tal onipresença – com 

o perdão do trocadilho –, no entanto, está difusa de tal maneira que perde em 

alguma medida seu apelo transcendente para incorporar-se ao cotidiano/terreno, 

como espécie de arquétipo de valores que não tem moldura tão definida. 

É verdade que tal linha de raciocínio coaduna com a reflexão feita a partir de 

Auerbach (2009) sobre como de acordo com o tipo mimético judaico-cristão os 

espaços obscuros isentam a crença de apegar-se a uma materialidade da figura 

divina, dependendo a fé do conceito em si e do preenchimento subjetivo, o que 

afiança a possibilidade de uma abstração maior da figura divina. Ocorre que, por 

conseguinte, a base mítica que funda tal constituição divina se afasta da vida do 

homem, e os espaços vazios cada vez são maiores e preenchidos por referentes 

exteriores. É dizer, para explicar as coisas do mundo, no universo grego, o mito é 

suficiente, e esse é o seu sentido primordial conforme Eliade (2000). Quando deixa 

de ser suficiente, quando suas reformulações já não dão conta de sustentá-lo, deixa 

de ser história fundadora. A crença tende a cair em tal processo, como vimos em 

Eurípides. 

A caminhada judaico-cristã, pois, pela possibilidade de abertura que os 

espaços vazios permitem, tenta sobrepor a fé ao mito, já falido ou reduzido a 

princípios gerais e arquétipos, cada vez tomados em sentido mais abstrato. O 

buscar do referente grego é já indício da necessidade de valer-se de fontes 

exteriores para problematizar o mundo presente – uma verdade mais dentre as 

“conflicting truths” verificadas por Kidd (1995). Também a mitologia grega se erige 
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na – alimenta da – importação de mitos externos, contudo os incorpora. A crença 

cristã, tradicionalmente, se separada dos demais referentes, os toma segundo uma 

significação ficcionalizada, ou seja, de história falsa.     

Ambas as bases mitológicas, a cristã e a grega, dessa maneira, coexistem no 

mímema, porém uma de modo latente, a cristã, e outra como cânone literário, a 

grega. Ao final, nenhuma é objeto de investigação conforme o sentido mais 

fundamental de mito asseverado por Eliade (2000). 

Estando o mito cristão demasiado diluído para apresentar-se como tal, 

representa-se como arquétipo, de figuras e de valores – como o exemplo citado de 

Eva. A tais arquétipos, pois, assimilados em correlação com os modos de 

classificação da realidade, se justapõe o mito antigo grego, incorporado por um 

processo de fragmentação que não só o separou de seu sentido denotativo como, 

ademais, já não considera seu sentido conotativo da mesma forma que tal se 

estruturara no próprio contexto da tragédia. Como fábula, história em tudo ficcional, 

pelo veio de seu valor como representação literária, o mito de Electra é mais mote 

temático que obedece aos variados processos de transformação de sentido que seu 

rastro na história e na memória coletiva deixou. 

Assim, se a mitologia cristã, diluída no ideário coletivo, é tomada por seu 

desdobramento em arquétipos, também o mito grego é resgatado segundo sua 

capacidade de formar “padrões arquetípicos” (GUERIN, 1972, p. 87). A forma de ser 

da Electra galdosiana, destarte, tem por detrás, como mote, a concepção de mulher 

agenciada segundo o modo de construção das Electras gregas – consoante o que, 

dos moldes que assume naqueles mímemas, ressoou, em fragmentos, na memória 

coletiva e na tradição literária ocidentais.      

Tal problemática é trazida à linearidade mesmo da obra galdosiana já na 

segunda cena do primeiro Ato, antes da aparição da protagonista, conforme o 

diálogo entre o Marqués e Don Urbano: 

 

MARQUÉS. [...] Hábleme usted, querido Urbano, de esa niña 
encantadora, de esa Electra, a quien han sacado ustedes del colegio. 
DON URBANO. No estaba ya en el colegio. Vivía en Hendaya con 
unos parientes de su madre. Yo nunca fui partidario de traerla a vivir 
con nosotros, pero Evarista se encariñó hace tiempo con esa idea; su 
objeto no es otro que tantear el carácter de la chiquilla, ver si 
podemos obtener de ella una buena mujer o si nos reserva Dios el 
oprobio de que herede las mañas de su madre. Ya sabe usted que 
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era prima hermana de mi esposa, y no necesito recordarle los 
escándalos de Eleuteria, del 80 al 85. 
MARQUÉS. Ya, ya. 
DON URBANO. Fueron tales, que la familia, dolorida y avergonzada, 
rompió con ella toda relación. Esta niña, cuyo padre se ignora, se crio 
junto a su madre hasta los cinco años. Después la llevaron a la 
Ursulinas de Bayona. Allí, ya fuese por abreviar, ya por embellecer el 
nombre, dieron en llamarla Electra, que es de grande novedad. 
MARQUÉS. Perdone usted, novedad no es: a su desdichada madre, 
Eleuteria Díaz, los íntimos la llamábamos también Electra, no sólo 
por abreviar, sino porque a su padre, militar muy valiente, 
desgraciadísimo en su vida conyugal, le pusieron Agamenón. 
DON URBANO. No sabía… Yo jamás me traté con esa gente. 
Eleuteria, por la fama de sus desórdenes, se me representaba como 
un ser repugnante… 
MARQUÉS. Por Dios, mi querido Urbano, no extreme usted su 
severidad. Recuerde que Eleuteria, a quien llamaremos Electra I, 
cambió de vida… Ello debió de ser hacia el 88… 
DON URBANO. Por ahí… Su arrepentimiento dio mucho que hablar. 
En San José de la Penitencia murió el 95 regenerada, abominando 
de su libertinaje horrible, monstruoso… 
MARQUÉS. (Como reprendiéndole por su severidad.) Dios la 
perdonó… 
DON URBANO. Sí, sí… perdón, olvido… 
MARQUÉS. Y ustedes, ahora, tantean a Electra II para saber si sale 
derecha o torcida.156 
(GALDÓS, 2002, p. 210-211, grifos do autor).  

 

A contextualização sobre as origens da moça traz à tona a intertextualidade. 

A vinda do mito à superficialidade da obra, apesar de despontar já de início, 

restringe-se a tal passagem. Com efeito, é mesmo submetido a seu plano de 

significação no âmbito do próprio discurso ficcional. É em uma esfera de 
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 “MARQUÉS. [...] Fale-me o senhor, dessa menina encantadora, dessa Electra, a quem os 
senhores tiraram do colégio. DON URBANO. Ainda não estava no colégio. Vivia em Hendaya com 
uns parentes de sua mãe. Eu nunca fui partidário de trazê-la para viver conosco, mas Evarista se 
apegou faz tempo com essa ideia; seu objetivo não é outro senão sondar o caráter da menina, ver se 
podemos obter dela uma boa mulher ou se nos reserva Deus o apróbio de que herde as manhas da 
mãe. O senhor já sabe que era prima-irmã de minha esposa, e não preciso recordar-lhe os 
escândalos de Eleuteria, de 80 a 85. MARQUÉS. Sim, sim. DON URBANO. Foram tais, que a família, 
dolorida e envergonhada, rompeu com ela toda relação. Esta menina, cujo pai se ignora, se criou 
junto a sua mãe até os cinco anos. Depois a levaram a Ursulinas de Bayona. Ali, fosse para abreviar, 
fosse por embelezar o nome, passaram a chamá-la Electra, que é de grande novidade. MARQUÉS. 
O senhor me perdoe, novidade não é: a sua pobre mãe, Eleuteria Díaz, os íntimos a chamavam 
também de Electra, não só para abreviar, mas porque a seu pai, militar muito valente, 
desgraçadíssimo em sua vida conjugal, lhe apelidaram Agamêmnon. DON URBANO. Não sabia... Eu 
jamais tive contato com essa gente. Eleuteria, pela fama de sua desordens, me parecia um ser 
repugnante... MARQUÉS. Por Deus, meu querido Urbano, não seja extremo em sua severidade. 
Lembre-se de que Eleuteria, a quem chamaremos Electra I, mudou de vida... Isso deve ter acontecido 
por volta de 88... DON URBANO. Por aí... Seu arrependimento deu muito o que falar. Em San José 
de la Penitencia morreu em 95 regenerada, abominando sua libertinagem horrível, monstruosa... 
MARQUÉS. (Repreendendo-o por sua severidade.) Deus a perdoou… DON URBANO. Sim, sim... 
perdão, esquecimento… MARQUÉS. E os senhores, agora, sondam a Electra II para saber se sai 
direita ou torcida” (tradução nossa). 
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intepretação mais profunda, pois, que o diálogo com o mito superará a ocorrência do 

nível interno para o plano de significação da obra como um todo. É dizer, no interior 

do discurso ficcional, nas declarações dos personagens, o intertexto assume uma 

significação que, em geral, se resume em si. A Electra grega faz parte da memória 

coletiva criada no universo ficcional do mímema. Em tal universo, a relação que 

estabelece a personagem com a homônima grega, passando pela própria mãe, tem 

explicação dada e suficiente para que não mais se necessite resgatá-la no decorrer 

da obra. No plano de representação do mímema em seu diálogo com o universo 

tomado como não ficcional, se desdobra tal significação interna como resposta à 

intertextualidade reconhecível no processo de recepção/interpretação da obra. 

A explicação agenciada por Don Urbano e Marqués de porque a personagem, 

inserida no contexto espanhol de passagem de século, se chama Electra, responde 

apenas parcialmente àquilo que tal intertexto representa no patamar mais amplo do 

direcionamento argumentativo da obra. 

Ou seja, o fato em si de a obra e a protagonista levarem tal nome antecipa 

uma espécie de expectativa quanto ao conteúdo do mímema e a constituição da 

personagem. Que nuances a moldura de Electra apresenta no ideário coletivo de 

então é questão de difícil resolução, mas possível de ser abarcada em matizes 

gerais, segundo padrões arquetípicos que nos levariam a postulações sobre a 

construção de uma personagem feminina marcada por seu ímpeto, por sua relação 

conflituosa com a mãe, seu apreço pelo pai e pelo irmão, enfim, caracteres gerais 

que definem certa moldura do feminino construída, sobretudo, pelos mímemas 

gregos, porém transformada pelo processo de interpretação de tais personagens e 

obras e pelas mais plurais formas de resgate intertextual operado ao longo da 

história até então. 

Seja como for, pelo nome em si, a obra atualizadora carrega, implicitamente, 

todas as demais; atualizadas, com destaque, claro, aquelas tomadas como 

fundadoras ou canônicas; no caso, efetivamente, as tragédias gregas. O como o 

mímema se desenrolará em reafirmação ou desconstrução de tais molduras é 

questão de suma relevância; porém, que não nega o fato de que, tanto em uma 

direção como em outra, parte do pressuposto de que o referente tem determinado 

significado/importância e que tal aporta à obra uma premissa, da qual se busca 

partir. 
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Galdós, ao trazer para a linearidade do mímema as referências que depois, 

na linearidade, “abandonará”, joga com essa questão com um certo ar de ironia 

profunda que ao passo que explicita linearmente a relação intertextual, como que a 

justificando, por outro ameniza a constante tensão entre o querer perceber as 

nuances de intertextualidade e a satisfação de tal percepção. Assim, pois, já a 

transposição dessa Electra para um contexto outro significa uma dissolução do 

modelo, que se atualiza profundamente, porque se reconstrói em um universo em 

muito distante daquele em que é (era) reconhecido. Sem obstar, o fato de dar uma 

resolução explicativa da relação intertextual que tem sua coerência aparentemente 

totalizada no nível do discurso ficcional abranda a ânsia de busca de uma relação 

intertextual mais ampla/profunda. Ocorre que, evidentemente, tal diálogo mais 

profundo é estabelecido; está entranhado na estrutura da obra, dissolvido na 

elaboração estética, mas arraigado ao universo de representação, de significação. 

Mais complexa a questão se torna quando notamos que tal jogo está presente 

mesmo na passagem supracitada, no constante atrito entre a significação para os 

personagens – para o universo ficcional – daquilo que se expõe e a significação que 

pode assumir para o leitor/público do drama.             

O carácter da personagem protagonista, que aí já se mostra como ponto de 

debate, é tomado mesmo como mote para a obra. A alusão ao referente grego, além 

do que já se comentou sobre a transformação da(s) Electra(s) clássicas como 

espécie de arquétipo de determinados padrões do feminino, possibilita um exercício 

mental/memorialístico segundo o qual se assoma o peso para a(s) moça(s) – gregas 

e espanhola – daquilo que o caráter de suas mães representa na memória daquele 

contexto imediato. As menções à libertinagem de Eleuteria157 atribuem ao passado 

uma significação de origem vergonhosa ou, de alguma forma, depreciável, aos 

antepassados de Electra. Ainda que tal remissão às origens da personagem se 

centre na figura da mãe, e quiçá do avô, o princípio da busca de explicação dos 

possíveis desvios da personagem protagonista naquilo que carrega no sangue, ou 

                                                           
157

 Não é sem razão que “Eleuteria” é trazida, pelo dramaturgo, do grego ἐλευθερία – “liberdade”, aqui 
tomada como tal e desdobrada em “libertinagem”. Da noção tida como mais nefasta, pois, Electra 
tenta a todo custo escapar. A libertinagem como abertura ao sexo desonroso ou pecaminoso, 
consoante a permanência de uma base cristã de construção de valores, é rechaçada a todo custo. 
Por extensão, mesmo a crença de que seu amado é seu irmão a leva ao devaneio. Contudo, aquele 
sentido de liberdade mais nobre é efetivamente busca permanente, ainda que, em alguma medida, 
represente certos desvios do comportamento padrão. Isso está expresso nas ações desregradas da 
personagem, mas, sem obstar, corresponde a uma problemática que, como dissemos já, forma o 
fulcro da obra: a autonomia do sujeito no que tange a escolher seu destino.  
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seja, como espécie de herança maldita, promove uma ponte, ainda que indireta, com 

a ideia de génos grega e com o princípio da maldição familiar. 

É deixada em aberto, ainda que plausível seja tal linha de interpretação, se 

Eleuteria e seu pai tiveram alguma relação amorosa ou se a “libertinaje horrible” 

daquele “ser repugnante” de que fala Don Urbano não a esse ponto chegara. Sendo 

como for, a menção a “escândalos”, no plural, a ambivalência do epíteto 

“Agamêmnon”, devido tanto a sua valentia como militar quanto por ser 

“desgraciadísimo en su vida conyugal”, e a generalização do comentário de Don 

Urbano – “jamás me traté con esa gente” – nos indicam a amplificação das 

“desórdenes” atribuídas a Eleuteria, como se fora algo próprio da família. 

A preocupação de Don Urbano em deixar esclarecido que Eleuteria, e com 

ela “esa gente”, formavam parte distante da família de Evarista acusa certa 

preocupação com o alcance de tal mal familiar que tenta afastar. Com efeito, a 

crença, ainda que inconsciente, de que o desvio moral passe de geração para 

geração, ou corra no sangue, justificaria em muito o porquê da preocupação de 

Evarista em trazer Electra a sua casa e tentar indicar-lhe um caminho justo. Nessa 

mesma linha de pensamento, também o comportamento da esposa de Don Urbano, 

devota e defensora dos princípios cristãos, poderia ser entendido como forma de 

compensar algo que acredita levar em si e que acusa uma tendência à perdição.             

Seguindo tal raciocínio, poderíamos mesmo ver o engendramento trágico que 

incorre sobre Electra a partir de tal relação que o erro trágico mantém com a 

maldição familiar. De um modo ou de outro, Electra paga pelas faltas da mãe e/ou 

dos antepassados. Em grande medida é o saber que a moça é a filha de Eleuteria 

que faz com que se voltem as atenções sobre ela. A fixação de Pantoja, ademais, 

também se deve em boa parte a isso. 

Pode-se dizer que os traços físicos de semelhança para com a mãe 

explicariam tal desdobramento do interesse coletivo masculino na jovem. Essa seria, 

a nosso ver, contudo, apenas uma das expressões da herança sanguínea a 

considerar em tal processo. Ainda que a aparência seja o patamar primeiro da 

semelhança – como já se pode observar pela recorrência da problemática do 

reconhecimento entre as Electras e os Orestes gregos – esta não se limita àquela. 

Seja no ideário grego, seja no que expressa o mímema galdosiano, está sempre 

presente um entendimento de que o fundo de similitude se estende à completude do 

sujeito. 
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Se o conceito de sujeito se transforma, muda paralelamente a acepção de tal 

completude. Na episteme grega, mesmo que resumida ao corporal/material, tal 

completude supõe uma distinção entre aparência e essência: ainda que não haja 

alma no sentido cristão, há imerso no estritamente físico um caráter que constitui o 

homem. Em concordância com o pensamento cristão, a mencionada oposição entre 

grotesco e sublime revela a dupla face do fundo de semelhanças. 

Tais princípios, consoante a ideia de génos, se manifestam nas ideias de 

permanência de um ser no outro pelo vínculo do sangue. Haverá sempre algo de 

Tântalo sobrevivendo na Electra grega como residirá sempre, como parte da Electra 

espanhola, Eleuteria. 

Como implicação e desmembramento de tal princípio, são as escolhas 

tomadas ou ao menos as ações efetuadas pelos antepassados a força motriz para o 

declínio trágico de seus descendentes. Nesse sentido, mesmo que Electra 

efetivamente não tenha praticado nenhum ato considerado reprovável mais além do 

estritamente cotidiano, as faltas de Eleuteria recairão sobra a jovem: em acordo com 

os determinantes patriarcais, poder-se-ia interpretar, a partir daquilo que se alude na 

linearidade da obra, que sua libertinagem fora responsável por aflorar um interesse 

exacerbado sobre si dos homens ao seu redor; interesse esse, claro, de natureza 

sexual e igualmente entendido pelo signo de pecado ou desvio moral. Estes 

mesmos homens, na impossibilidade do gozo da vontade, ou então na atualização 

de tal vontade trazida à tona pela presença ou simples existência de Electra, vêm na 

moça a possibilidade de satisfação do desejo. 

Em boa medida, a ocorrência de que sobre Electra não se feche o destino 

trágico se ajusta pelo tom de injustiça de pagar por erros que, em princípio, não são 

seus, exprimiria. No cenário grego a ideia de maldição reside no fato de que o peso 

do laço de sangue é tão forte que o génos assume o status de entidade coletiva. No 

ideário cristão, ao revés, ainda que possa residir um princípio de “origem comum” 

e/ou “união pelo sangue”, a noção de livre arbítrio como dom divino pressupõe que é 

das escolhas individuais que resulta a ventura humana: há o Bem e há o Mal, o 

caminho correto e o destorcido – como vemos em Dante, cada virtude tem um 

pecado equivalente –, e o sujeito, em sua experiência terrena, deve avaliar as coisas 

do mundo para julgar aquilo que constitui uma aproximação ao divino – sublime – e 

o que representa o terreno/infernal – grotesco. Dialogamos, nesse ponto, com a 

interpretação de Sackett (1989, p. 478), segundo a qual “las dos Electras simbolizan 
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la dualidad del bien y del mal en los seres humanos”158. Desse modo, Eleuteria e 

Electra se oporiam ao passo que se complementariam, como manifestações tanto 

da constituição dúplice do humano como da natureza também bipartida da realidade 

em si.  

A vida eterna – se nos ativermos ao dogma –, ou a ideia geral de destino 

humano – se admitirmos a reverberação dos princípios cristãos no cenário ocidental 

moderno mesmo quando mito e dogma perdem força –, assim sendo, é resultado 

das decisões do sujeito, de seus julgamentos e de suas respostas ao que o mundo 

lhe apresenta; porque a alma é uma e intransferível, e a moral que rege as ações 

terrenas é entendida como continuação da vontade divina. 

Destarte, em aparente paradoxo, a caída de Electra se justifica, ao menos em 

parte, pelas ações de seus antepassados, porém esse sofrimento não é 

manifestação de um mundo cerradamente trágico. Ela não atualizando, como no 

mito grego, a falta ou o erro que, em tese, é fruto de algo que carrega no sangue, 

dentro de si – ou seja, que é parte constituinte daquilo que a forma –, o infortúnio 

não se fecha. 

Ocorre que há aí uma suposta incongruência entre uma acepção de herança 

maldita que leva ao sofrimento e a concepção de que seria injusto pagar pelo erro 

de outrem. Na obra, a questão se resolve com a relativização do infortúnio na 

distribuição temporal, já que o sofrimento é transitório. Não obstante, há que se 

considerar que isso não significa uma amenização do sofrimento; o dissabor da 

desdita é sentido com todo o peso da tragicidade, que leva mesmo a personagem ao 

desvario. 

O percurso da decaída e o ressurgimento de Electra, ao passo que segue a 

dinâmica do trágico, se inunda da perspectiva cristã. Se de um lado temos o 

“Salvador” Pantoja que é signo da destruição, do outro temos o renascimento tão 

caro ao simbolismo cristão na levantada. Isso se dá seja tal sentido de reviver 

conquista sobre o Mal expresso no exterior do indivíduo, materializado, no caso, em 

Pantoja, seja o Mal como aquela parcela decaída do humano, seu lado grotesco. A 

permanência em sua constituição de algo que é ou representa o Mal, no caso, está 

materializada no sangue de Eleuteria, atuadora da ação que agencia a desmesura, 

assim como desdobrada na própria Electra, naquele seu lado travesso das 

“agudezas diabólicas” (GALDÓS, 2002, p. 212) a que se refere Don Urbano. 
                                                           
158

 “as duas Electras simbolizam a dualidade do bem e do mal nos seres humanos” (tradução nossa). 
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Sem obstar, há que recordar, nesse ponto, o fato de que tanto a 

materialização de um antagonista vilanizado quanto a concreção do desvio como 

parte de si pela ascendência e pela manifestação no próprio indivíduo, efetivamente, 

estão presentes também nas Electras gregas, cada qual a sua maneira. 

A filiação da Electra galdosiana, pois, se desdobra em múltiplos patamares, 

concretados na ideia de uma Electra II: é filha mesma de uma Eleuteria/Electra I; é 

reverberação das Electras tomadas como personagens da tradição literária; é 

representação de determinados carácteres do feminino presentes no ideário grego 

consoante seu fundo mitológico, que por sua vez é refratário de análogo sentido de 

perdição do homem pela mulher presente no arcabouço das crenças e mitologias 

judaico-cristãs. Evidentemente, esses distintos vieses se justapõem e entrecruzam 

na obra. Há sempre a permanência de um no outro, como se nenhuma das relações 

fosse suficiente por si só para alcançar o horizonte de significação da obra e da 

personagem. 

Em comum, seja para a superficialidade da obra, seja na estrutura mais 

profunda, tanto a referência a Eleuteria, quanto às personagens literárias gregas, 

quanto ao caráter do feminino construído a partir destas últimas – ou influenciado 

por elas ainda que a elas não se resuma –, o diálogo com tais figuras, “molduras” 

como diria Lima (1981), é sempre um diálogo com o passado, e um passado tomado 

como significativo – significativo não pelas implicações expostas por Eliade (2000) 

quanto ao mito, porém como discurso anterior que aporta símbolos para a 

temporalidade presente. 

O processo de resgate é, em suma, memorialístico e, ao se voltar para as 

personagens gregas, promove uma ponte com um universo em tudo distinto daquele 

de representação do mímema. Quando considera os caracteres apegados a essas 

personagens, faz o percurso de sua significação/transformação ao longo da história, 

o que é responsável, em grande medida, pela modificação, na forma de 

entendimento de tais predicações, do pensamento grego antigo ao cristão/católico 

moderno. No ponto de chegada, como passado imediatamente anterior e que ainda 

partilha com o presente sua atmosfera temporal/contextual, estão Eleuteria e 

aqueles que em sua história são partícipes. Esse passado imediato atualiza os 

referentes míticos diluídos ao longo dos séculos, trazendo-os à tona e 

redimensionando-os no próprio universo ficcional. 
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Como discurso dentro do discurso, a história de Eleuteria, afinal, é aquela que 

efetivamente promove uma releitura mais direta do mito de Electra. Com efeito, pelo 

que brevemente recontam Don Urbano e Marqués, há uma proximidade muito maior 

para com as Electras gregas entre o que se passa com Eleuteria e o pai do que o 

que se passa com Electra (II), Máximo e Pantoja. Como no mito grego presente nas 

tragédias – e por elas perpassado à tradição literária ocidental – não há continuidade 

do ciclo trágico a partir da geração de Electra e Orestes, não há um referente dos 

descendentes de Electra159. A Electra galdosiana, pois, o faz: é descendente de uma 

Electra espanhola, na linearidade discursiva, ao passo que, concomitantemente, no 

plano da intertextualidade literária, é também descendente das Electras gregas, 

cristalizadas pelo discurso literário e transportadas para o presente da 

representação sem, porém, deixarem de sofrer profundas remodelações. 

No jogo entre Electra I e Electra II é que o mímema responde, ao mesmo 

tempo, positiva e negativamente à dúvida de se a Electra de Galdós seria uma 

“Electra griega” ou uma “invención”160. Evidentemente, pela linearidade narrativa, a 

leitura que se faz é a de que se trata de uma “nova” Electra. Todavia, a questão 

proposta no mímema parece direcionar-se ao questionamento de até que ponto é 

cabível afirmar que uma “nova” Electra não é ainda a “antiga” ou, então, que uma 

Electra II sempre será a continuação da história de uma Electra I (ou uma Electra 

multíplice, fragmentada no tempo e nos distintos mímemas). Mesmo a negação do 

referente é sua atualização, conforme o conceito de intertextualidade, porque os 

clássicos, os arquétipos, os modos de representação da realidade que persistem na 

memória coletiva são resgatados automaticamente quando se promove uma 

aproximação, se dê na linearidade discursiva, na composição de personagens, na 

temática em comum ou nas mais variadas formas de diálogo. 

                                                           
159

 Faz-se mister pontuar que, com relação ao mito de tradição oral, a afirmação não se sustenta em 
todas as variantes da narrativa: Orestes e Electra, em dadas versões, se casam posteriormente 
(BRANDÃO, 2013a, p. 100). É a tradição literária, que elege como mímema primeiro a Oréstia e que 
vê o mito como cânone, resgatando-o da materialização nas tragédias, que encerra o ciclo com os 
filhos de Agamêmnon e Clitemnestra. Tal processo de modificação na memória coletiva operada 
pelas releituras e os intertextos, destarte, avaliza o posicionamento que segue no sentido de que o 
ciclo se fecha sobre Orestes e Electra, restringindo e em certa medida contrariando o que o mito 
como tradição oral, ao que se sabe, possibilitava. 
160

 Segundo os estudos e a edição de documentos efetuados por Larios (2002, p. 69), “El 11 de 
noviembre, «Clarín» le [a Galdós] inquiere intrigado: ‘¿Y Electra? Es la griega, ó una invención de 
Vd.? Por Dios mire quien se la hace. ¡Supongo que no será na Cirera rediviva!’” [“No dia 11 de 
novembro ‘Clarín’ lhe [a Galdós] questiona intrigado: E Electra? É a grega, ou uma invenção do 
senhor? Por Deus olhe quem a faz. Suponho que não estará na Cirera ressuscitada” (tradução 
nossa)].  
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A “invenção”, porquanto, é o fator a ser questionado, porque pressupõe um 

“novo” autêntico, único. Não há construção discursiva asséptica, alheia ao universo 

de representações que a cerca na contemporaneidade e na história, segundo o 

lastro cultural. A invenção, pois, deveria, nesse sentido, ser buscada não no “novo”, 

mas na particularidade do “como” se promove(m) o(s) diálogos(s). 

Esse “como” parece mesmo ser um dos pontos fundamentais de leitura da 

obra galdosiana. Pela história de sua Electra II, vemos o como a base para a história 

contada, resgatada do contexto imediato, aproxima sua proposta discursiva à Electra 

euripidiana. Sem obstar, a permanência de certo governar pelos princípios morais 

fundamentados no pensamento cristão – ao passo que critica as instituições 

religiosas e os homens religiosos – nos aproxima da constituição da Oréstia 

esquiliana doutrinária da religião grega. 

Nesse sentido, ainda que essa Electra II não tenha um Agamêmnon por quem 

nutrir uma paixão avassaladora, os varões que a cercam se posicionam, em geral, 

de algum modo, como figuras paternas. A diferença de idade, para mais de vinte 

anos, já é indício disso. Ademais, mesmo Máximo, a quem pelo nome poderíamos 

atribuir algum sentido elevado análogo ao que significa o líder grego para seu povo, 

é visto pela Electra galdosiana da posição que esse ocupa de chefe de família, 

esposo, pai. 

O desconhecimento da jovem quanto a seu verdadeiro pai e, 

consequentemente, a ausência de uma figura paterna, que não pode ser vista em 

Don Urbano, seja pelo modo como se relacionam seja pelo pouco tempo de 

convivência, faz com que se possa pensar em uma necessidade de preenchimento 

de tal lacuna. Máximo, ainda que tomado como moço, tem trinta e cinco anos, em 

comparação aos dezoito de Electra. Mais que um amante juvenil, é para ela um 

referente de homem acabado, maduro. Essa paixão, que é mais apreço pela figura 

altiva que o homem representa, aproxima o jovem científico do governante e 

guerreiro Agamêmnon no que tange ao tipo de afeição direcionada, espécie de 

idolatria e respeito, a partir dos quais se manifesta o sentimento amoroso. 

Por extensão, se aplicarmos a interpretação do mito e dos mímemas gregos 

em que Orestes desponta para Electra como desmembramento da própria figura de 

Agamêmnon, nos parecerá significativa a revelação de Pantoja, ainda que 

supostamente mentirosa, de que Electra II e Máximo seriam irmãos. A questão, 

claro, para ela é desencadeadora da ruina, porém agencia um câmbio no curso dos 
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acontecimentos que faz Máximo assumir uma postura mais heroica, ao estilo de 

Orestes, do que vinha apresentando anteriormente. 

Com efeito, tal qual o varão grego, a partir da ajuda de seus pares, com 

destaque a uma figura mais experiente que o norteia – isto é, à figura do velho servo 

corresponderia a figura do Marqués como voz da sabedoria que indica o caminho 

mais ajustado para a ação –, Máximo se lançará ao empreendimento sem a altivez 

do herói íntegro/completo, conforme vimos com os Orestes de Sófocles e Eurípides, 

porém com um ímpeto que até então, mergulhado no laboratório, parecia não ter. 

Nesse processo, pois, parece transformar-se. 

A altivez que antes se restringia ao plano da integridade moral se expande 

para a capacidade de ação – e proteção da mulher. Consolida-se, assim, tal qual o 

Orestes de Ésquilo, como homem modelar. O modelo, contudo, aqui, segue as 

“molduras” do padrão cristão de cidadão honrado e disposto a mostrar seu valor 

quando surge a necessidade. 

Além da ação de resgate de Electra, todavia, a virtude de Máximo está 

manifesta em sua capacidade de realçar o que há de valoroso na moça ao passo 

que reprime “las agudezas diabólicas” de que fala Don urbano. Entre a liberdade e a 

libertinagem, portanto, supostamente inerentes a Electra, Máximo age como Mágico 

prodigioso: 

 

Electra es, pues, la ‘electricidad’ y, como ella, ‘libre’. Su vida será útil 
si, como la energía que simboliza, es bien conducida. Ese será el 
papel de Máximo, también conocido como el Mágico prodigioso, en 
alusión al antecedente calderoniano del mito fáustico. El físico vive 
encerrado en su laboratorio, dedicado a la fabricación de un cable 
que lleve lejos la energía eléctrica, sin someterla ni 
desnaturalizarla161 (LARIOS, 2002, p. 82, grifos do autor). 

 

Ao contrário de Pantoja, nesse sentido, não há por parte do jovem a tentativa 

de submissão da moça ao seu julgo. Como catalizador, a figura de Máximo, que 

também pode ser entendido como a liberdade que a razão162 confere ao indivíduo, 

sobreleva aquilo que há de mais virtuoso em Electra. 

                                                           
161

 “Electra é, pois, a ‘eletricidade’ e, como ela, ‘livre’. Sua vida será útil se, como a energia que 
simboliza, for bem conduzida. Esse será o papel de Máximo, também conhecido como o Mágico 
prodigioso, em alusão ao antecedente calderoniano do mito fáustico. O físico vive encerrado em seu 
laboratório, dedicado à fabricação de um cabo que leve longe a energia elétrica, sem submetê-la nem 
desnaturalizá-la” (tradução nossa). 
162

 Isto é, segundo o “pensamento moderno”, em contraste ao dogma religioso e ao mundo de “las 
cosas que han sido” de que fala Baroja (1973, p. 105). 
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Faz-se mister atentar, sem embargo, que uma vez mais há por detrás da 

aparente valorização de um espírito moderno libertador da personagem um 

impregnado sentido patriarcal de dependência da mulher em relação ao homem. 

Electra necessita de seu Mágico prodigioso para que, tal qual um raio que corta os 

céus, não despeje elétrons destrutivos sobre a terra ou, como um cabo tosco, deixe-

se perder a força útil/preciosa da natureza no caminho até as ações virtuosas – com 

medo do raio devastador e/ou quiçá fascinado por ele, parece no segundo sentido 

seguir Pantoja. É dizer, ainda que “prodigiosamente”, a “liberdade” que se concede é 

limitada ao patamar das coisas aceitáveis segundo um determinado padrão moral; 

ou seja, um conjunto de valores que, no caso de Máximo e Electra, convergem 

harmonicamente, o que dá a impressão de um mundo de felicidade completa no 

fecho da obra.  

Não devemos perder de vista, também, que como “eletricidade” o nome da 

protagonista resgata um referente mais que se soma aos anteriormente elencados. 

Tal referente é próprio do contexto moderno e imerso em uma esfera discursiva a 

que se poderia atribuir a nomenclatura de cientificista. No entanto, ainda assim, tal 

qual ele é empregado na obra, não deixa de ser também análogo ao princípio grego 

da luta entre a natureza instintiva do homem, determinante de suas vontades, e sua 

consciência e/ou autoconhecimento. 

A força da natureza está de um lado e o intento de intervenção/controle 

racional e/ou moral do outro. Tais são os princípios do movimento trágico, seja nas 

tragédias gregas, seja no drama moderno galdosiano. De tudo o que há de perene 

na Electra galdosiana, pois, essa tensão trágica parece sobressair-se e, nesse 

sentido, atualizar o sentido da condição humana aos moldes da tragédia grega. O 

suposto distanciamento ou mesmo quase abandono do mito que se dá na 

linearidade do texto, tomando o referente como arquétipo mais que como molde, 

com efeito, não significa um afastamento total do sentido profundo e da estrutura 

elementar da tragédia. 

O estudo da condição humana parece seguir análogas diretrizes. Os conflitos 

que afligem os indivíduos e que operam a tragicidade partem de premissas 

aplicáveis tanto ao cenário grego quanto ao espanhol. As estéticas, a gramática da 

construção literária/artística, as próprias noções (molduras) de destino, homem, 

mulher, certo, errado, enfim, os modos de concepção da realidade, mudam 

vertiginosamente nesse processo. Porém, o sentido da miséria e intento de 
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superação dela, em seu fulcro, permanece. Se Ésquilo parece buscar na 

revitalização do mito uma conciliação da Grécia “nova” com histórias antigas, Galdós 

tenta a superação de um passado centrado no religioso em prol de um futuro que se 

abre (ou poderia abrir) para Espanha e Electra, sem fechamento trágico. O 

questionamento, pois, segue na linha euripidiana da busca de mudança. Eurípides o 

faz a partir de uma acepção do mito como fábula, Galdós a partir da transcriação 

arquetípica.   

No entanto, poder-se-ia questionar – e aqui a resposta sempre dependerá da 

linha de interpretação que ao leitor lhe pareça mais apropriada – se tanto o olhar 

euripidiano como o galdosiano para o futuro a partir da problematização do passado 

e do presente são realmente crentes da boa aventurança ou conservam uma 

perspectiva de que sempre se esconderá um fim nefasto para a humanidade, um 

mundo cerradamente trágico. 

Pode-se afirmar que as personagens mais expressivas de Eurípides são 

aquelas mais desajustadas e também as que mais sofrem. Também no drama 

galdosiano em questão poderíamos ver mais humanidade em Pantoja que em 

Electra ou Máximo. O modelo a ser seguido, obviamente e com a licença da 

tautologia, há de ser “modelar”; ou seja, o “Bem” – o sublime – é sempre algo a ser 

alcançado e que habita alturas distantes. O grotesco, como tem mil formas segundo 

Hugo (2004), quiçá soe mais humano. Isso se deve em grande parte a certo 

maniqueísmo da estrutura geral da obra, que, como vimos, no entanto, deve ser 

relativizado. Ainda assim, a divisão dicotômica persiste. 

Se admitimos que é próprio do humano ser mais Pantoja que Máximo ou 

Electra, difícil seria sustentar – em plano mais transcendente que o das mudanças 

sociais do contexto imediato – que se possa pensar uma saída para a mazela 

humana quando a sua condição, e não apenas a sua situação, é que é trágica.  
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4  ELECTRA ENLUTADA (1931), DE EUGENE O’NEILL: DO MITO À 
METÁFORA DA METÁFORA 
 

Os mortos! Por que os mortos não podem morrer? 
(O’NEILL, 1970, p. 339). 

 

Do palácio grego dos atridas, passando pelo palácio espanhol dos García 

Yuste, chegamos com Eugene O’Neill e sua Electra Enlutada163 (1931) à mansão 

dos Mannon, “nos subúrbios de uma das cidades marítimas da Nova Inglaterra, no 

leste dos Estados Unidos” (O’NEILL, 1970, p. 27). Na trilogia formada por A volta ao 

lar, Os perseguidos e Os fantasmas, além disso, o contexto da Guerra Civil Norte-

americana (1861-1865), resgatada do passado histórico da nação da América do 

Norte aos moldes do que significara a narrativa mítica primordialmente no contexto 

grego, estabelece paralelo, na relação intertextual, com a Guerra de Troia. 

Notoriamente, como arquétipo de grande conflito da “história” humana quando 

recordada no contexto moderno ocidental – especialmente nesse período em que se 

insere a escritura da obra de O’Neill, anterior à Segunda Guerra Mundial –, a guerra 

grega supracitada acrescenta ao conflito estadunidense retratado no mímema um 

peso de evento fundacional e significativo para a nação que, como acontecimento 

histórico por si só, quiçá não alcançasse. 

Com efeito, tanto na narrativa mítica grega quanto na história nacional dos 

Estados Unidos da América, tais acontecimentos situam-se cronologicamente em 

período posterior à edificação do mundo ou do país. Todavia, em ambos os casos, a 

guerra promove uma espécie de fechamento de um ciclo e abertura de outro: a 

Grécia dos Entes Sobrenaturais passa a ser a Grécia dos grandes heróis humanos e 

os “Estados Unidos” se dividem para, da guerra, seguir um caminho unitário 

determinado, claro, pelos vencedores nortenhos. É dizer: há, de alguma forma, uma 

reformulação da nação e, com ela, uma refundação de valores – ainda que erigida 

sobre os sedimentos anteriores – tanto em Troia quanto na Guerra de Secessão.     

O fato de em Galdós esse resgate no e do passado não estar presente, sendo 

o cenário da ação a Madrid do “aqui e agora”, ademais, parece coadunar com o 

intento de criar uma Electra e apontar uma Espanha do e para o futuro. O passado 

histórico, ainda que sirva como ensinamento, é aquele “de las cosas que han sido” 

(BAROJA, 1973, p. 105), como dizíamos; algo que se busca superar.  

                                                           
163

 No original, em língua inglesa, Mourning becomes Electra. 
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Iniciamos, pois, vendo na ambientação espacial e temporal dois parâmetros 

de intertextualidade interessantes de se pontuar no que se refere ao considerar a 

casa como desdobramento da família e a guerra como o envolvimento estreito entre 

essa e a nação (no sentido amplo de uma coletividade ou sociedade unida, em 

alguma medida, culturalmente e/ou por formas análogas de concepção de mundo). 

O movimento metonímico é significativo na medida em que o particular assume 

caráter universalizante ou, ao menos, poder de generalização no seio de respectiva 

comunidade. A casa dos atridas é a morada dos líderes gregos e é a própria Grécia 

em microcosmos. Também a mansão dos García Yuste é, aos moldes da estética 

realista, o espelho de valores, de costumes, de um ideário conflituoso espanhol. 

Antes mesmo de voltarmos a atenção aos Mannon como génos, é interessante 

então considerar a noção de “casa” em um sentido mais profundo do que ambiente 

de suporte para a ação.  

Partamos, assim, do Cenário Geral da Trilogia, texto introdutório da trilogia e 

apresentado com estrutura similar à de uma didascália. A descrição da ambientação 

específica da casa em si e de seus arredores mostra que ambos são suntuosos e 

demonstrativos da alta estirpe dos Mannon: 

 

À frente, ao longo da rua, há arborização de olmos e alfarrobeiras. A 
propriedade se encontra por trás de uma cêrca viva, com um portão 
de madeira pintada de branco. Entre a casa e a rua, há um espaço 
revestido de grama. No canto direito da casa há um renque de 
pinheiros. Mais ao longe, junto à estrada, alfarrobeiras e bôrdos. No 
canto esquerdo da casa há uma grande moita de lilases. 
A casa está colocada numa elevação, acêrca de cem metros da rua. 
É um grande edifício no estilo de um templo grego, que esteve em 
voga naquela parte dos Estados Unidos na primeira metade do 
século XIX. Um pórtico de madeira pintada de branco com seis altas 
colunas contrasta com as paredes da casa, em cantaria cinzenta. Há 
cinco janelas no andar superior e quatro no inferior, com a entrada 
principal no meio; uma porta com bandeira quadrada e luzes laterais 
junto às colunas intermediárias. Os postigos das janelas são pintados 
de verde-escuro. Diante da porta, um lance de escada de quatro 
degraus dá acesso ao pórtico (O’NEILL, 1970, p. 27-28). 

 

A verificação mais preliminar já nos apontaria a distinção de níveis sociais 

entre uma mera residência e a imponência de um palácio ou mansão. A alta estirpe 

dos moradores pressupõe uma elevação moral, que pode ser afirmada ou 

desconstruída na obra – ou ambas as coisas. A posição de dominância ou privilégio, 

seja pela estrutura aristocrática ou pelo poder manifestado segundo outras 
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conjunturas, supõe ainda a noção de liderança ou, ao menos, objeto de atenção por 

parte da coletividade; trata-se de certo sentido de protagonismo. Tais questões 

poderiam também ser encerradas no conceito de exemplaridade. Essa, sem obstar, 

pode se desdobrar em distintas facetas, do humano e do social. 

No entorno da edificação, há uma predominância de verde (arborização, 

grama, jardim, somados ao detalhe da janela da casa). Isso cria um ar de locus 

amoenus, de estância tranquila e aprazível, em meio à natureza e em harmonia com 

ela. Tal constituição, que imerge o ambiente em um manto de pureza, catalisado 

pelo branco da casa, evidentemente, contrasta com o que nela se passa e, 

supostamente, com os que nela vivem. Todavia, como a casa aparece na obra 

amiúde como permeada por tom lúgubre, soturno e que denota severidade pelas 

linhas, colunas e dimensões, tal qual reiteram vários dos personagens, cria-se a 

impressão de semelhança a um túmulo. A imagem proposta por O’Neill, seja na 

relação entre iluminação e cenografia indicados nas didascálias seja na constituição 

e declarações dos personagens, constrói um padrão visual que poderia mesmo ser 

tomado como relação metafórica em que a casa no jardim é uma grande lápide no 

gramado de um cemitério.  

Por conseguinte, tanto a suntuosidade da edificação como a placidez do 

entorno podem ser vistos como refratários de uma contrariedade imersa na 

caracterização dos personagens, que a partir de uma base moral puritana incorrem 

em ações reprováveis do ponto de vista do conjunto de valores da comunidade; com 

destaque, pois, aos crimes de assassinato, passando pelos excessos da libido, pelo 

sentimento de inveja e pelo desejo de vingança. 

O jogo de contrastes entre luz e escuridão – que nos remete à passagem 

inicial do Agamêmnon esquiliano e à Electra sofocliana –, luminosidade e sombra, 

branco e negro, sublime e grotesco, altivo e decadente/sujo/corrupto se acentua, 

ademais, na configuração crepuscular do Ato de abertura da trilogia, conforme 

rubrica inicial de A volta ao lar: 

 

Exterior da mansão dos Mannon, ao fim de uma tarde de abril de 
1865. [...] A luz do sol declina, prenunciando a aproximação do 
crepúsculo, mas ainda batendo em chapa sôbre as brancas colunas, 
a cantaria acinzentada e os postigos verdes das janelas. O pórtico 
branco é como uma incôngrua máscara branca fixada à frente da 
casa para dissimular a sua fealdade sombria (O’NEILL, 1970, p. 35). 
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A própria didascália, efetivamente, no final do excerto citado, já indica o 

simbolismo do ambiente descrito. Com efeito, a trilogia como um todo está 

estruturada a partir de movimentos de luminosidade e sombra, noturna, crepuscular, 

de luz de velas, de lâmpadas, elementos que simbolizam fechamentos e aberturas 

cíclicas conforme a amenização de ou o aprofundamento em atmosferas lúgubres 

e/ou mortuárias. 

Se pensarmos na completude da trilogia como um ciclo que se abre e se 

fecha, por exemplo, temos como correlato do excerto supracitado a rubrica que 

descreve o cenário do último Ato da terceira peça: “exterior da casa. É a noitinha 

[...]. A casa dos Mannon está com quase a mesma aparência que tinha no 1.º Ato de 

A VOLTA AO LAR” (O’NEILL, 1970, p. 331). Esse deslocamento de retorno ao ponto 

de partida da obra marca um tipo de dinâmica do eterno regresso e sensação de 

prisão ao passado, do qual os personagens por vezes buscam escapar. No entanto, 

a circularidade não pode ser entendida como repetição. Não há realmente a volta ao 

mesmo, há a marcação de um movimento em espiral. 

O passado é sempre irremediável e impossível de ser presentificado, 

repetido; contudo, como as leis do mundo são imutáveis, os crimes, as faltas, as 

condições e os indivíduos serão sempre refratários uns dos outros, em especial, 

dentro de uma mesma linhagem, o que determina a permanência e atualização de 

temas, condições, ambientes e personagens – uns desdobrando-se de outros. Mais 

adiante retomaremos essa questão; por agora queremos destacar o como tal 

princípio está diretamente arraigado à noção de tragicidade, tanto grega (em suas 

variantes, mesmo lá, como temos buscado mostrar ao longo de nosso trabalho) 

quanto moderna, em O’Neill e em Galdós. É própria do trágico a premissa da 

equiparação e da equivalência. Quando do crime há absolvição, com Orestes, é 

justamente porque o ciclo trágico se rompe, se esvai, se dilui, o que nos revela uma 

realização não cerradamente trágica, como diria Lesky (2006). Ademais, quando há 

o trágico em sentido cosmológico, como forma de organização do mundo e não 

apenas como dinâmica que incorre sobre um(ns) indivíduo(s), todo fechamento 

supõe a abertura de um novo ciclo, ad aeternum, até o declínio total de tudo aquilo 

que é consequência da hybris – o génos, a comunidade, a cidade que foi formado(a) 

a partir de um ato criminoso. Em Electra Enlutada, assim, o caminho é oposto ao 

tomado na Oréstia, apesar de a estrutura geral da obra ser análoga, como 

comentaremos adiante. 
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Com efeito, como dizíamos, o suposto retorno ao ponto de partida traz 

consigo todo o repertório de crimes que se acumula no tempo. É por isso que a casa 

tem “quase a mesma aparência”. Em pormenor, o que difere uma de outra, na 

descrição do ambiente, pode ser percebido na sequência da rubrica antes 

mencionada: “No andar térreo, a parte superior das janelas, levantadas desde baixo, 

reflete num relance o sol a queimar sem chama, como macambúzios olhos 

vingativos” (O’NEILL, 1970, p. 331). A casa, pois, que assiste e em alguma medida 

representa o historial de crimes, assimila e externa um sentimento que pode ser, ao 

mesmo tempo, o dos antepassados, dos “fantasmas” que habitam o “túmulo”, que 

querem ver suas mortes vingadas, e a nemesis, o ciúme divino, que aqui se 

transforma em algo como o destino cumprindo seu papel de não deixar em vão os 

atos criminosos, a démesure. 

A mansão, nesse sentido, como um templo aos mortos, ao crime e ao 

passado, acumula todo um conjunto de símbolos que constituem o universo de 

significação da obra; é, na materialidade da obra, o microcosmos da ação trágica. 

Por relação metonímica, ela representa o macrocosmo do contexto retratado na obra 

e, sem obstar, do mundo moderno, conforme a temporalidade de escritura. Como 

ambiente mortuário que sempre olha para os antepassados, representa ainda o 

peso da memória e do tempo. Na materialidade do texto, isso nos remete aos entes 

familiares. Na relação intertextual por vezes explícita, tal fator alude aos 

personagens antigos/clássicos, tomados, tal qual ocorre em Galdós, como 

elementos da tradição literária. Todavia, o resgate em O’Neill não se limita ao signo 

do cânone literário, se expande no intento de transformar os modos de concepção 

da realidade no sentido do diálogo que não é somente arquetípico mas também 

metafórico no que tange à formação discursiva, conforme explicitaremos adiante. 

Ainda assim, vale esclarecer desde já que há na obra o’neilliana um sentido de 

prolongamento histórico/mítico do génos que não há em Galdós, como se a 

maldição que recai sobre os Mannon nada mais fosse que uma nova volta do ciclo 

atrida, porém, claro, transformada. 

O que por momento nos requer atenção é como a transfiguração e a 

representação simbólica da casa nos apontam, por si sós, o sentido de trágico 

agenciado. O movimento cíclico apontado na relação entre as rubricas que abrem o 

primeiro e o último Atos da trilogia tem fechamento efetivo no desfecho da obra, 

quando Lavínia, como última Mannon viva e resignada com o infortúnio, decide 
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enclausurar-se na mansão, segundo a sequência de diálogos entre ela e Seth 

Beckwith – jardineiro que em certa medida desempenha papel equivalente ao de um 

preceptor do teatro grego para Lavínia – e as ações daí decorrentes: 

 

LAVÍNIA: (Vira-se para êle [SETH] rispidamente) Você agora vá e 
cerre as venezianas e as feche firmemente. 
SETH: Sim. 
LAVÍNIA: E diga a Hannah que jogue fora tôdas as flôres. 
SETH: Sim. (Êle vai subindo os degraus depois dela e entra na casa. 
Ela sobe até o pórtico – e então se volta e permanece um instante, 
inflexível e resignada com o seu destino, olhando fixamente a luz do 
sol com os olhos gelados. SETH inclina-se fora da janela, à direita da 
porta, e empurra as venezianas fechando-as com decidido estrondo. 
Como se isso fosse uma palavra de comando, LAVÍNIA gira sôbre os 
calcanhares e se encaminha rigidamente para dentro de casa, 
fechando a porta atrás de si) 
 

PANO  
 (O’NEILL, 1970, p. 348).    

 

Como é característico da obra de O’Neill, em muito pensada para o grande 

público, o elementar no que se refere aos sentidos que se busca passar no uso de 

cada elemento está bastante evidente. A autoexplicação nas didascálias e 

repetitividade no que tange a elementos cênicos e atitudes dos personagens 

contrasta, no entanto, com a profundidade psicológica e complexidade da noção de 

sujeito posta em prática. Não há dificuldade em perceber, pois, como na casa se 

resume toda a expressão simbólica da ação e nem como estão relacionados o preto 

do luto do vestido usado em grande parte da obra por Lavínia, a “Electra enlutada” 

de O’Neill, com a escuridão noturna e a iluminação no mais das vezes escassa e/ou 

permeada por efeitos de sombra, a palidez dos Mannon, como defuntos que ainda 

vivem, os retratos fantasmagóricos dos antepassados nas paredes da casa – como 

se ali ainda todos “vivessem”, as flores e o jardim, vida que anuncia e significa a 

morte, porque assimilados desde de uma perspectiva que emerge o ambiente em 

um tom lúgubre, de velório. Efetivamente, com relação às quatro mortes ocorridas 

no percurso da ação, se por um lado presentificam o óbito, por outro a materialidade 

dos funerais é tangenciada, por meio de prolepses, mudanças de ambiente ou 

menções indiretas. Isso faz com que se crie uma sensação de que a obra está, toda 

ela assim como a casa, envolvida em um velório, o velório dos Mannon, do génos. 
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A escolha de Lavínia de não suicidar-se e encerrar-se na mansão é mergulhar 

no luto, na tristeza, ampliar o próprio sofrimento como espécie de autopunição que 

é, também, a punição divina – isto é, do destino – e a punição infligida pelos 

antepassados. O fechar da porta atrás de si, logo, é o fechamento do trágico sobre 

si. A porta da casa, a terra do enterro, o bloqueio da luz: é o corpo – e o ser – se 

isolando da vida e afundando na morte. Ainda que a morte física não venha no 

agora, a sobrevida é um grande presenciar do sentimento de morte, cristalizado; um 

alongar da experimentação de dor, um mergulho no sofrimento trágico. Assim como 

a peregrinação de Édipo após a cegueira autoinfligida, a imersão de Lavínia em um 

período de prolongamento da desdita não tem nada de purificadora de pecados ou 

de viagem de autoconhecimento e provação, como são as empreitadas de Jasão e 

Ulisses, por exemplo164. No revés, a morte imediata, o suicídio, aqui, é que seria, de 

alguma forma, espécie de libertação ou purgação. Nas palavras da personagem, 

imediatamente antes de encerrar-se na casa:  

 

LAVÍNIA: Estou comprometida aqui – com os Mannon mortos! (Tem 
um pequeno e sêco frouxo de riso e se volta como que para entrar na 
casa) 
SETH: (Alarmado com o olhar dela, agarra-a pelo braço) Não entre 
aí, Vinnie! 
LAVÍNIA: (Inflexìvelmente) Não se assuste. Não vou da maneira pela 
qual mamãe e Orin foram. Isso é escapar ao castigo. E aí não ficou 
ninguém para me castigar. Eu sou a última dos Mannon. Tenho que 
me castigar a mim mesma! Viver aqui sòzinha com os mortos será 
pior ato de justiça do que morte ou prisão! Nunca mais sairei e não 
verei mais ninguém! Conservarei as venezianas tão herméticamente 
fechadas que nenhum raio de sol poderá por elas penetrar. Vou viver 
sòzinha com os mortos, e guardar os segredos dêles, e deixar que 
êles me persigam, até que a maldição seja resgatada e que ao último 
Mannon seja permitido morrer. (Com estranho e cruel sorriso de 
exultação maligna sôbre os anos de autotortura) Sei que êles se 
encarregarão disso caso eu viva muito tempo! Cabe aos Mannon se 
castigarem a si mesmos por terem nascido! 
(O’NEILL, 1970, p. 347). 

 

É premente a visão cerradamente trágica de mundo expressa nas palavras de 

Lavínia e no fecho da obra, como se o direcionamento argumentativo desta e o 

entendimento de mundo da personagem convergissem, ao fim e ao cabo. Tal 

processo quiçá seja presenciado também, anteriormente, por Ezra, Christine e, 

                                                           
164

 Efetivamente, Lavínia tentou algo assim quando buscou, com Orin, desvendar novas terras, 
navegando para o Oriente, entre a segunda e a terceira peças da trilogia. 
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sobretudo, Orin. A consciência do caráter irremediável da desdita, contudo, é 

sempre problemática e alcançada quando o sujeito perde todas as forças que tinha 

para lutar contra o destino, e essa parece ser uma das premissas fundamentais de 

que parte O’Neill: é só depois de muito tentar fugir do sofrimento que o humano 

decai de vez. Até então, lançará mão de tudo o que tiver a seu alcance para 

possibilitar a felicidade individual. O problema reside, uma vez mais, ao modo 

schopenhaueriano, no conflito entre as vontades individuais; aqui, ademais, 

acrescido de determinantes psicológicos que talvez a tragédia e o drama trágico 

moderno até então não haviam experimentado com minúcia ou junção com o sentido 

filosófico e existencial da tragicidade.  

É interessante reparar, não obstante, que a abdicação das vontades 

individuais, por parte de Lavínia, e o abraço ao destino trágico são, paradoxalmente, 

também ações de egocentrismo. Lavínia buscara o protagonismo, no seio da família, 

a todo momento, ao longo da obra, e mesmo quando se coloca derrotada assume 

para si a responsabilidade de fechar o ciclo, centralizar a dor e o sofrimento trágico. 

 Além disso, coexistem um sentimento de culpa, que nela polariza as ações, e 

a tentativa de convencer aos demais e a ela mesma de sua inocência, das 

responsabilidades de outrem, da culpa do destino, da maldição, da família, do 

génos; no final das contas, todas expressões correlatas e não contraditórias, já que 

amarradas a uma acepção da realidade em que um sujeito é desdobramento de 

outro, se não pela noção grega de génos por uma concepção moderna – à qual 

Lavínia somente chega em parte, falando de fantasmas e maldições – de 

hereditariedade (que atualmente poderíamos entender no bojo da genética) e 

influência do meio (que inclui o contexto social mais amplo e aqueles que o 

constituem, com destaque, uma vez mais, ao núcleo familiar). Ou seja, se há um 

ideário coletivo mais amplo que forma um conjunto de valores de difícil delimitação 

pelo indivíduo, há no âmbito mais restrito um modo de ser dos entes mais próximos 

que exerce força ainda maior na constituição do sujeito. Sendo o sujeito, 

naturalmente determinado e socialmente determinado, o que há de natural, biológico 

e psicológico, assim como o que há de social, moral e cultural, são influenciados 

mais do que qualquer outra coisa, no contexto moderno, por aquilo que 

conceituamos hodiernamente como “família”.    

A mencionada exemplaridade da casa, ao que se nota, reverbera o e no 

caráter também centralizador dos personagens. Consideradas as variadas formas 
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de representação modelar na linguagem literária, uma constante é a identificação do 

público/leitor com heróis e/ou personagens. No cenário grego e consoante a 

estrutura da tragédia, amiúde tal processo se consolida em relação direta com a 

manutenção da tragicidade e constituição de um processo de comiseração e 

sentimento catártico, conforme vimos em Ésquilo e Sófocles. Em Eurípides, com a 

humanização mais severa dos caracteres, que denunciam contradições e 

inconstâncias do espírito humano, tal processo parece já redimensionado. Em 

Galdós, sendo as forças opositoras expandidas para o confronto de ideias modernas 

a respeito do social e do sujeito – a ciência e a religião são instauradas como 

diretrizes antagônicas –, a identificação com os protagonistas contrastará com a 

denúncia do antagonista. Se em ambos há algo de exemplar, em um lado tem-se, 

em linhas gerais, um modelo e, em outro, um padrão a ser rechaçado. 

Esse padrão, seguindo molduras próprias do humano, segundo nossa 

interpretação, não excluirá a possibilidade de identificação para com certos 

caracteres do Pantoja de Galdós, o que possibilita a percepção do movimento 

trágico. Ainda assim, o que sobressai é um sentido de repulsa a tal figura: o exemplo 

que não deve ser seguido não significa que não corresponda a aspectos do público 

que este julga dispor em si. É dizer, há uma parte do ser que é deplorável, que está 

no humano em caráter geral, e o exemplo de como essa parte do ser pode conduzir 

o indivíduo em um caminho corrompido faz com que se assimile uma preocupação 

ou um policiamento de si. É evidente que tal processo apresenta similaridades com 

a tragédia grega, porém lá estará arraigado a um sentimento de união mais profundo 

com o herói na medida em que este é incorporado como figura mítica ou 

representativa da humanidade em si. Com Pantoja, a classificação da realidade 

operada pelo público tende mais a filiar o personagem a determinada esfera do 

social e vê-lo desde uma perspectiva de superioridade. Dizendo de outro modo, 

poder-se-ia afirmar que na tragédia grega o público vê o herói de baixo para cima, 

no drama moderno galdosiano, com relação a Pantoja, de cima para baixo, e com 

relação a Electra e Máximo, olhando ou para cima ou para o lado. 

Essa relação de hierarquia dos caracteres, pois, em Electra Enlutada parece 

estar diretamente ligada ao modo como se olha para o passado, visto como 

memória histórica em que os “erros” e “acertos” amiúde serão parciais ou 

transitórios. No entanto, o fechamento trágico sobre Lavínia e toda a casa dos 

Mannon mostra que, se a transitoriedade supõe possibilidade de mudança, a regra 



261 
 

do destino, seguindo em movimento espiral, revela que o declínio é a constante 

generalizável, sendo a boa aventurança, como a viagem ao Oriente de Orin e 

Lavínia, passageira ou enganosa. 

A identificação do público para com os personagens é problemática na 

medida em que a sucessão de atos tomados como criminosos revela uma 

exacerbação do desvio de conduta, fator afiançado por personagens caracterizados 

de modo bastante particular e que por vezes parecem entrar em estado de espírito 

alheio ao que se define, pelo senso comum, como normalidade. Os devaneios, 

excessos, desvarios, o flerte com a insanidade, que é fruto da investigação do 

psicológico e dos efeitos do inconsciente sobre o sujeito, criam mais distanciamento 

que identificação. Nesse ponto, cabem duas considerações importantes: tal 

configuração tende a promover um olhar, mais de cima para baixo, como aquele que 

julgamos direcionado a Pantoja – e que, a nosso ver, não impede de todo a 

tragicidade. Também, o modo de configuração do humano responde ao padrão 

mimético da obra, no qual nos centraremos mais adiante, mas que vale indicar em 

parte: está interessado não na representação da exterioridade do humano, mas em 

aspectos de sua constituição. 

Nesse sentido, não busca o reflexo da generalidade no sentido quantitativo, 

de abrangência mais, dir-se-ia, absoluta, e sim no sentido de permanência. Isto é, 

não somos todos Lavínia, Orin, ou Christine, mas temos todos algo deles em nós, os 

aspectos do ser e do mundo que neles se expressa de modo avassalador são 

inerentes à condição humana. O modo como cada sujeito se relaciona com 

determinadas parcelas, dir-se-ia, problemáticas, mas próprias do humano é que 

diferencia os indivíduos que tomarão umas ou outras atitudes e serão caracterizados 

como mais “normais” ou mais “anormais”. De um modo ou de outro, estaremos todos 

suscetíveis a casos similares porque partimos de condições análogas e nos 

movemos por determinantes que são, se não idênticas, compatíveis ou equivalentes. 

Mal sabe Lavínia, pois, que sua fuga inútil da desdita não é impossível somente 

porque há uma maldição familiar sobre os Mannon, mas porque paga ainda pelas 

faltas da casa de Atreu e por todos os crimes cometidos: a impossibilidade de 

escape não é por uma dívida abarcada a um sentido humano de justiça, esse é 

apenas o modo como o humano consegue assimilar, de acordo com um conjunto de 

valores, o princípio em si de que a constituição humana está fadada ao 

engendramento trágico. Assim, por mais que a compreensão do sentido do erro se 
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estenda aos antepassados, pela memória, essa é “somente” a maneira pela qual o 

indivíduo consegue dar explicação para o porquê da inexorável desdita, quando o 

princípio que leva à decaída abrange significação muito além de seu alcance. 

Acreditando ou não na universalidade do infortúnio ou entendendo em maior ou 

menor medida as razões de seu engendramento, há a percepção, por parte dos 

personagens, cada um a seu modo e a seu momento, de que o destino os impele, 

inevitavelmente, à desgraça.  

Efetivamente, o giro em espiral é sempre para baixo, para o fundo. É o tom de 

decadência que marca a obra: do cenário geral da casa, suntuosa, tomamos um ar 

de altivez que já em seguida entra em choque com o matiz crepuscular do Ato de 

abertura, completado, ademais, ainda na didascália inicial, pela voz envelhecida do 

“ossudo e espadaúdo, com as articulações endurecidas pelo reumatismo [e de] rosto 

descarnado” (O’NEILL, 1970, p. 36) Seth, que canta pesarosamente: 

 

Trazida pelo vento, em lufadas leves, [a] música às vezes se faz 
ouvir com força e outras vezes declina, quando o vento também 
declina. Do fundo, à esquerda, ouve-se a voz de um homem 
cantando Shenandoah, canção popular da época e que, mais que 
qualquer outra, acompanha o ritmo melancólico do mar. A voz se 
aproxima rapidamente. É fraca e idosa, os restos do que teria sido, 
outrora, uma voz de barítono: “Oh, Shenandoah, eu queria te ouvir / 
Ao longe, rolando, meu rio / Oh, Shenandoah, não posso voltar / Pra 
te ver, que’estou longe / Muito além do largo Missúri.” (O’NEILL, 
1970, p. 35-36). 

 

À melancolia parece arrolar-se um sentimento nostálgico na canção entoada 

por Seth já no início do primeiro Ato de A volta ao Lar e repetidas vezes, em 

fragmentos, ao longo da trilogia, até o final do último Ato de Os fantasmas. O rio, ou 

o passado, se pensarmos em uma relação metonímica, logo, representam um 

saudosismo que antecipa o que há de desprezível no presente ou nas ações 

vindouras. Ao passado idealizado, de prosperidade e/ou tranquilidade, os Mannon já 

não poderão voltar, tal qual Agamêmnon quando do regresso de Troia ou os atridas 

marcados pelo ciclo trágico incutido no génos e tal qual um marinheiro que longe 

para trás deixou Shenandoah.  Igualmente, a própria casa já não desfruta do caráter 

de palácio que emerge da terra e se alça aos céus, como signo de louvor e glória da 

família; carrega em suas paredes a marca do tempo e, com ela, os rastros deixados 

pelos crimes ali cometidos. A memória desempenha o papel de mostrar, uma vez 
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mais, a contradição entre a altivez e a decaída, sendo que quanto mais se enaltece 

ou se eleva algo, mais significativa ou impactante parece ser sua queda. 

Já cantavam as Electras gregas, cada qual a seu modo, os grandes feitos e a 

honradez do rei Agamêmnon. Em Electra Enlutada, ora Seth, ora Marinheiros 

parecem buscar na canção, que se configura como espécie de trilha sonora da 

memória coletiva, uma atmosfera idílica que é fuga da realidade, processo esse 

operado também pelos personagens que formam o ciclo trágico nas viagens mentais 

ou efetivas em afastamento da casa, no mais das vezes às “Ilhas dos Mares do Sul”, 

constantemente referidas, sobretudo, por Adam Brant e Orin. 

Nessa manifestação passadista e quase lúgubre, o vento – reforçado pela 

referência ao mar, que, sem obstar, nos remete ao regresso de Agamêmnon – e sua 

inconstância, nesse sentido, auxiliam na construção de uma atmosfera mais 

sensitiva que realista, a qual pode ser entendida já como símbolo da transitoriedade 

das coisas e dos seres. 

Na medida em que há um maior grau de transformações dos personagens no 

decorrer da obra e, paralelamente, uma alternância de perspectivas, o processo de 

avaliação e/ou classificação da realidade que se oferece parece obedecer à lógica 

do relativismo. O multiperspectivismo trabalha com possibilidades mais que com 

verdades (unívocas), e o público/leitor, nesse sentido, é instigado a uma atitude de 

revisão e reelaboração mais ou menos constante de valores e conceitos a respeito 

das coisas e dos seres. 

Primordialmente, essa abertura nos indica uma estratégia mimética de O’Neill 

mais distante do realismo homérico de visão unívoca e mais próxima da obscuridade 

do Velho Testamento. Sem embargo, é interessante notar como essa apropriação se 

dá modificando os dois tipos miméticos em algo de elementar. A fissura da 

perspectiva, que na narrativa mitológica cristã aponta para as variadas formas de 

chegar/buscar a uma (una, única) verdade, em Electra Enlutada parece pressupor a 

inexistência de um ponto de chegada definitivo: a busca é constante e sempre 

incompleta, porque, entre outras questões, não está vinculada à crença. Por outro 

lado, tal afastamento do unilateralismo constrói uma visão de mundo comprometida 

com a verossimilhança aos moldes da perspectiva homérica: tanto em um caso 

como em outro o envolvimento com o dito baseia-se no pacto entre interlocutores a 

respeito da validade/credibilidade do que se narra – as regras que regem o discurso 

são apresentadas como análogas às regras que estruturam a “realidade”; o que 
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muda fundamentalmente é a forma de entender o mundo, visto como muito mais 

complexo, isto é, aberto e indefinido, na perspectiva moderna de aproximação à 

fragmentação (FOUCAULT, 2007), à fratura (LIMA, 2000) e à visão do humano de 

influência freudiana. Parece-nos oportuno pontuar que tal fusão de modos 

miméticos, tal e qual ocorre, agencia uma linha de interpretação segundo a qual a 

forma de concepção da realidade posta em evidência converge paradoxalmente 

para uma superação do racionalismo (positivista/cientificista) que se nega, porém, a 

regressar a crenças de ordem religiosa ou, ao menos, de ordem estritamente 

religiosa. 

Magalhães Junior (1970, p. 25), comentando a aproximação da obra de 

O’Neill com a perspectiva freudiana, fala de uma “fusão de Ésquilo com o Dr. Freud”, 

mas parece-nos que a afirmação é um tanto redutora. É premente no mímema em 

questão a exploração psicológica e o entendimento da psique de acordo com os 

preceitos freudianos, porém seria de se questionar se tal forma de acepção do 

humano converge em fulcro da ação trágica ou da forma de concepção da realidade. 

Ademais, ainda que a estrutura do drama, mesmo pela disposição em trilogia, se 

aproxime da Oréstia, cabe considerar, no estudo dos personagens, se não haveria 

maior aproximação das Electras de Sófocles e de Eurípides que da obra esquiliana. 

No elementar, com efeito, uma análise sistemática e comparativa apontando 

aproximações e distanciamentos ente Electra Enlutada e Oréstia nos mostra que há 

aí um processo de releitura bastante direta, como acertadamente contextualizam os 

estudos desenvolvidos por Adriano de Paula Rabelo (2004) e Daniela de Freitas 

Ledur (2011): o encadeamento dos acontecimentos, especialmente a 

correspondência fechada das partes da trilogia165, assim como dos personagens166, 

não deixa muita margem a contestações. A indicação de personagens, no início da 

obra (escrita), por exemplo, como referência à dramatis personae do chefe da 

família, realça a releitura de Agamêmnon: “BRIGADEIRO-GENERAL, EZRA 

MANNON” (O’NEILL, 1970, p. 33).  O resgate, como se vê, é tão declarado e 

reafirmado ao longo da trilogia que não seria de todo descabido o uso do termo 

“adaptação”, o que nos aponta uma forma de atualização do referente, no que tange 
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 A volta ao lar está para Agamêmnon como Os perseguidos está para Coéforas e Os fantasmas se 
ajusta em certa medida a Eumênides. 
166

 Não há muito receio por parte do leitor/público minimamente contextualizado com o referente 
grego em vincular Ezra a Agamêmnon, Christine a Clitemnestra, Brant a Egisto, Orin a Orestes e 
Lavínia a Electra, seja pelo encadeamento dos fatos seja já de início pela proximidade eufônica dos 
nomes. 
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à disposição do drama, opostamente situada àquela empregada por Galdós; fator 

esse que, para o presente trabalho comparativo, merece especial atenção. Parece 

oportuna, neste ponto, a síntese comparativa proposta por Sábato Magaldi entre a 

Electra Enlutada e a Oréstia:  

 

O’Neill criou uma história de equivalências evidentes. O pai de Ezra 
Mannon/Agamenon expulsou de casa o irmão, porque se apaixonara 
por uma enfermeira, e da ligação nasceria um filho, Adam 
Brant/Egisto. O casamento desigual levou o irmão Mannon, um dia, 
depois de constrangedora cena doméstica, a preferir o suicídio. A 
viúva, presa mais tarde da miséria, apelou para Ezra, não sendo 
atendida. Quando regressou de viagem, o capitão Adam Brant já 
nada pôde fazer pela mãe e apenas jurou vingar-se do primo Ezra 
Mannon. Daí, como Egisto, unir-se a Christine e ser seu cúmplice no 
assassínio do marido Ezra Mannon/Agamenon. O’Neill ainda 
acrescenta outros antecedentes mesquinhos, mas que ajudam a 
compor o quadro psicológico: o pai de Ezra também gostava da 
enfermeira e adquiriu bens do irmão por uma ninharia, isto é, roubou-
os sob a capa da legalidade (MAGALDI, 1981, p. 39). 

 

Partamos do excerto citado de Magaldi para focalizarmos, dentre as muitas 

aproximações, uma distinção significativa: a similitude física, patentemente 

explorada em Electra Enlutada O’Neill, entre Orin, Ezra e Adam Brant acentua algo 

que está em certa medida deixado de lado no enfoque dado pelos tragediógrafos 

gregos – o jogo de semelhança dado o laço sanguíneo (aparência física e “índole”, 

espírito, essência, caráter), claro, se estende a Egisto; ele não poderia estar, de 

nenhum modo, restrito à comparação/desdobramento Agamêmnon-Orestes ou à 

semelhança Orestes-Electra. Essa questão nos remete ao génos, tirando o aspecto 

vilanizado que Egisto assume, em alguma medida, nas tragédias (mesmo que ali 

isso se deva em boa parte à focalização do mito que se põe em prática mais que a 

alguma depreciação explícita de Egisto como indivíduo – o que talvez ocorra 

somente em Ésquilo, pelo já mencionado comprometimento com a elevação de 

Agamêmnon e Orestes como modelares) e aponta também para a universalidade do 

trágico. Foi possível observar, quando versávamos sobre o mito grego de tradição 

oral, como os heróis estão imersos em universo problemático/desafiador, que os 

coloca à prova, sendo constituídos como homens valorosos e/ou decaídos a partir 

de suas ações, que podem assumir o signo de proezas e/ou de erros. Há, pois, certo 

movimento de ascensão e queda quando centramo-nos no herói a partir de uma 

perspectiva de delimitação do movimento trágico, seja na concreção do mito na 
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tragédia, seja nas formas e variantes antecedentes. O recorte sobre Egisto, pois, 

operado pelos mímemas gregos por nós estudados que tratam da maldição que 

envolve a casa de Atreu tendeu a considerá-lo em oposição a Agamêmnon e seus 

descendentes; o que, sobretudo para o olhar do leitor moderno, afastado da vivência 

do mito, velou em grande monta o fato de que há, antes do antagonismo, uma 

relação de paridade. Ela é, claro, ancestral, sanguínea, mítica. Fazem parte, todos, 

de uma mesma maldição; caem uns por força dos outros, em embate que se resolve 

no interior do génos. 

Em O’Neill, Brant assume inicialmente o papel de vítima que “erra” (hybris – 

decreta seu fim pelas escolhas que faz) pelo modo como responde às injustiças 

sofridas: isso se dá também com Egisto, porém a tragédia grega (considerada 

segundo o conjunto de obras que chegaram à atualidade) negou-lhe o direito – 

presente no mito como tradição oral – de expressar tal sentimento/direção trágica na 

medida em que se interessou mais, com Ésquilo, em Orestes e Agamêmnon e, com 

Sófocles e Eurípides, em Electra.  

Ademais, as semelhanças, na terceira peça da trilogia de O’Neill, entre Orin e 

Ezra e entre Lavínia e Christine – Orin ao final assume consciência disso – mostram 

o caráter cíclico do mundo (trágico) tal qual o mito grego: é a expressão estrita de 

como a moira se converte em acaso ao passo que a atualização dos erros dos 

antepassados e a conversão dos descendentes nos seus progenitores passa de 

história dos Entes Sobrenaturais para a exemplar (do micro para o macro) relação 

familiar. Assim, os filhos ocupam o lugar dos pais e se assimilam cada vez mais a 

eles em contraste ao fato de que, no conflito de gerações – também visto na Electra 

galdosiana –, os mais novos se voltam contra os (se opõem, de alguma forma, aos) 

mais velhos. Em um caso como em outro, ao que parece, o perene é o modo como 

tais ações parecem reger-se por algum sentido de vingança, impulsionado pelo 

remorso e, em última análise, pelo individualismo. 

Pensando nos procedimentos de estudo que partem das aproximações e dos 

distanciamentos e tomando como mote as considerações de Magaldi (1981), é 

interessante reparar como grande parte da bibliografia sobre a obra de O’Neill tem 

se dedicado a estabelecer reflexões a partir de métodos comparativos. No mais das 

vezes, o que se encontra são cotejos do dramaturgo com expoentes do pensamento 

e estética modernos ou então reflexões sobre o esforço do autor em atualizar 

princípios estéticos e filosóficos gregos antigos. Piqué (1969) comenta como tal 
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ponte entre O’Neill e os clássicos foi intermediada pela leitura de Nietzsche e Freud. 

Efetivamente, poder-se-ia afirmar que o direcionamento trágico da proposta 

dramatúrgica do autor é mais nietzschiano que aristotélico, assim como o 

comportamento de seus personagens se vincula mais ao pensamento freudiano que 

ao Éros euripidiano. Ledur (2011, p. 2), por sua vez, destaca certo naturalismo de 

influência de Zola, indicando na obra “o reconhecimento de que forças como 

hereditariedade e meio ambiente exercem influência determinante na formação do 

caráter, no comportamento, nas escolhas dos indivíduos”. Já Rabelo (2004) aponta 

para a proximidade entre passagens de Electra Enlutada e de Hamlet. Em direção 

adjacente, Piqué (1969) vai mais além e propõe um paralelo entre as dramaturgias 

(no sentido de conjunto de obras dramáticas) do autor norte-americano e de 

Shakespeare. Centrando-se na permanência de aspectos do trágico em tal mímema 

de O’Neill, Rabelo (2004, p. 93), apesar de ressaltar a “construção do texto conforme 

os parâmetros aristotélicos”, argumenta, em contrapartida, que  

 

a força da trilogia americana decorre do magistral desenvolvimento 
de um senso de destino inevitável decorrente do sentimento de 
culpa, elemento crucial tanto no universo puritano dos personagens 
como na psicologia moderna [tomada pelo autor no sentido de 
“conjunto de conhecimentos sobre a psicologia humana advindos dos 
estudos freudianos”]. 

 

A atualização, na esteira da interpretação de Rabelo (2004), se daria na 

conversão do sentido de destino grego, correlato dos deuses, em algo que 

poderíamos definir como uma concepção moderna de que os acontecimentos são 

dependentes – e resultam preponderantemente – da psicologia humana. Tal 

afirmação, há que esclarecer, reproduz declaração do próprio O’Neill em diário 

escrito durante a idealização e confecção da obra dramática, como bem lembra 

Magaldi (1981, p. 38). O’Neill (1961) assevera mesmo que intentara uma vinculação 

ao sentido (grego) de destino a partir de uma abordagem de acordo com a 

psicologia moderna  impulsionado pelo questionamento de se a problemática grega 

expressa no mito de Electra se faria sentir por um público inteligente porém alheio 

ou afastado de crenças em divindades ou no sobrenatural.  

Problematizando tal premissa, Rabelo (2004) distingue o peso que a 

sexualidade, ou os impulsos sexuais, toma em tal conjuntura. Com efeito, tal 

estudioso parece defender mesmo uma correlação estrita entre a hybris grega e a 
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libido. Já para Piqué (1969, p. 69), em sentido mais amplo “existe la hybris con el 

arrebato de varios fuegos, de amor y odio, de vida y muerte, de rebeldía, venganza, 

o ternura, compasión167”. O autor, ainda que siga na mesma direção de Rabelo no 

que se refere ao sentido freudiano da manifestação de tal conceito grego, o coloca 

como motivador para todo tipo de desvio praticado pelos personagens. Mesmo que 

Piqué não faça explicitamente em seu trabalho essa associação, na terminologia 

freudiana sua análise parece entender que a hybris se transforma, na obra de 

O’Neill, em espécie de revelia do id contra o superego. 

Outrossim, atentando para o que propúnhamos como mirada à Electra de 

Galdós no que tange ao confronto entre o sublime e o grotesco e no que isso 

corresponde, em certa medida, ao conflito trágico de forças antagônicas, 

poderíamos sugerir, em termos de equivalência, que a dialética entre id e superego 

é determinante da fortuna humana na composição mimética de O’Neill, bem como o 

trágico se engendraria a partir de tal linha de resoluções. 

Nesse sentido, tal qual Rabelo (2004), Piqué (1969) busca no interior da 

mente a força motriz do destino humano: 

 

En O'Neill la hybris está en el inconsciente. El inconsciente es el 
sucedáneo de los antiguos dioses. Pero al igual que si se hacía de 
los dioses únicos árbitros de los destinos humanos se destruía al 
hombre, ahora se destruye al hombre si se le impone como único 
árbitro al inconsciente, con sus devaneos y peregrinaciones, 
peregrinaciones que tan fácilmente llevan por la carrera de la 
autodestrucción del hombre168 (PIQUÉ, 1969, p. 70). 

 

Notamos, de princípio, que tal configuração aponta para uma perspectiva 

o’neilliana de mundo cerradamente trágica, já que as determinações do 

inconsciente, tomado como natural – parte constitutiva – do ser humano, 

governariam o modo de agir de toda e qualquer pessoa. Visto o inconsciente como 

estância de ultrapassagem da medida, como desencadeador do infortúnio, o trágico 

assume caráter universal. 
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 “Existe a hybris com o arrebatamento de vários fogos, de amor e ódio, de vida e morte, de 
rebeldia, vingança, ou ternura, compaixão” (tradução nossa). 
168

 “Em O’Neill a hybris está no inconsciente. O inconsciente é o sucedâneo dos antigos deuses. Mas 
da mesma forma que se os deuses fossem considerados os únicos árbitros dos destinos humanos se 
destruía o homem, agora o homem é destruído se o inconsciente for imposto como único árbitro, com 
seus devaneios e peregrinações, peregrinações que tão facilmente levam pelo caminho da 
autodestruição do homem” (tradução nossa).  
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Ainda assim, cabe considerar, não obstante, quais são os elementos outros 

que circundam ou se relacionam com o inconsciente. Ou seja, há a possibilidade, 

em teoria, de ver o inconsciente como também determinado por forças exteriores169, 

o que nos leva para questões de ordem social. Nessa esfera, pois, é de se 

considerar se e em que medida a internalização dessa realidade exterior é força 

motriz do inconsciente e de que maneira se dá a absorção – representação – das 

forças extrínsecas. Mais além habita, ainda, a indagação sobre que tipo de 

concepção – representação – do social é apresentada na obra de O’Neill. A 

percepção de que haveria uma marcada base naturalista de entendimento do mundo 

nos dá um ponto de partida nesse sentido, mas deixa em aberto como pode 

convergir com uma perspectiva freudiana de entendimento do humano a partir de 

um processo mimético que tem como fulcro a intertextualidade. 

Como ponto de partida para expandirmos considerações nesse sentido e 

recordando as palavras antes citadas de Magaldi (1981) sobre a correlação entre 

Electra Enlutada e Oréstia, julgamos válida a sobreposição da árvore genealógica 

dos Mannon exposta na trilogia norte-americana à dos atridas segundo a versão por 

nós proposta anteriormente: 

 

Figura 2 – Genealogia de Lavínia 

 

 

A sobreposição imagética que propomos é colocada não sem uma justificação 

que vá além da ideia de correspondência: o exercício da analogia direta empregado 

por O’Neill, que se estende da trilogia esquiliana para o mito, aponta uma nuance 

                                                           
169

 Essa relação é abordada detidamente e a partir de diferentes enfoques por Freud (2011a) em Das 
unbehagen in der kultur (O mal-estar na civilização).     
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mais aprofundada no que diz respeito às implicações da relação de duplicação 

estabelecida. Mais que releituras dos personagens canônicos, os Mannon 

configuram-se como desdobramentos mesmos de seus correlatos. 

Tratamos anteriormente de como, no plano de significação do génos, os 

familiares se desdobram em certa medida de seus antepassados. Vimos como na 

Electra de Sófocles, por exemplo, o símbolo da árvore atualiza tal sentido do mito 

antigo, já presente na tradição oral. No âmbito da relação intertextual tomado desde 

a perspectiva moderna, pontuamos também como a Electra II galdosiana sofre 

múltiplos desdobramentos, no interior do discurso ficcional e no universo de resgate 

do cânone por meio das formações arquetípicas, estando ambos os patamares, ali, 

entrecruzados. Pois bem, na trilogia o’neilliana, essa lógica do desdobramento 

ocorre tanto no sentido grego quanto no sentido galdosiano. Lavínia passa, no 

percurso da obra, de opositora a desdobramento de Christine, assim como Orin e 

Brant são desdobramentos de Ezra e, por extensão, de Abe e David Mannon, 

diluindo-se a ascendência nas referências indiretas e tangenciais às origens 

anteriores da família. Sem obstar, como a Figura 2 nos indica, eles são 

ressignificação – em plano mais profundo que o da simples inspiração temática – 

dos personagens gregos; operam um resgate que alude a um princípio de 

desmembramento, como se todos fizessem parte de um mesmo tronco, uma mesma 

árvore, que não é somente genealógica, como também, ambivalentemente, cultural, 

histórica, literária, em suma, matriz das formas de acepção da realidade. 

No sistema de significação primário do mito, os Entes Sobrenaturais 

desempenham um sentido fundacional que pressupõe uma exemplaridade, um 

caráter modelar. Por conseguinte, os seres hodiernos do mundo, os ouvintes das 

narrativas orais, por exemplo, e mesmo em alguma medida os espectadores da 

tragédia, se identificam, se veem como desdobramentos também destes Entes. A 

sistemática operada por O’Neill, apesar da aparente incongruência, segue na 

mesma linha ainda que o conteúdo resgatado seja tomado como ficcional. Isso 

porque o que dele se extrai é visto como significativo de modo extra-ordinário e, de 

um modo especial, condizente com a realidade, com a concepção de mundo 

agenciada. Os referentes/personagens gregos assumem, então, no amolduramento 

das coisas do mundo e na hierarquia das classificações que determinam a realidade, 

caráter de verdade tão – ou quase tão profunda e mítica – quanto no universo grego, 
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pois discutem, investigam aspectos do humano tomados como “verdadeiros” ainda 

que algumas de suas matizes devam ser ressignificadas, reclassificadas. 

O caráter de generalidade se amplia mesmo segundo a validade do referente 

como significação para a verdade do mundo. Vendo no referente grego, no mito e na 

tragédia, a expressão do que há de fundamental no humano, o dramaturgo moderno 

eleva o caráter ficcional a um patamar que os demais discursos tomados como 

ficcionais, em geral, não adquirem. Se essa relação é conceituada, no bojo dos 

estudos literários, como relativa à predicação de “clássico” ou de “cânone”, no que 

diz respeito aos modos de classificação da realidade, ao que se apreende da obra 

de O’neill em específico, mas que em alguma medida poderia ser expandido à 

mímesis moderna, coloca tais discursos em uma espécie de espaço intermediário 

entre o “ficcional” e o “real” – como em um caminho de retorno à imanência do mito. 

Evidentemente, como viemos tratando ao longo deste trabalho, tal fronteira 

(entre ficção e realidade) é questionável independentemente do que acabamos de 

asseverar, seja qual for o mímema em discussão – uma enciclopédia e uma 

narrativa fantástica têm em comum serem expressões discursivas humanas, social, 

cultural, ideologicamente definidas. O que buscamos defender, com as proposições 

acima postas, é que, segundo o modo de classificação da realidade manifesto no 

mímema em questão, em consonância com o ideário coletivo que o cerca, parece 

haver um deslocamento do tomado como ficcional em direção ao tomado como real 

e vice-versa. Nesse sentido, haveria uma atualização do sistema ontológico arcaico 

de representação do mito, segundo as delimitações propostas para o tema por 

Mircea Eliade (1972). Falando sobre os sistemas de representação da realidade em 

sociedades arcaicas, o autor comenta sobre a inexistência de valor intrínseco 

autônomo nas coisas do mundo assim como nas ações humanas. Nesses termos, 

“un objeto o una acción adquieren un valor y, de esta forma, llegan a ser reales, 

porque participan, de una manera u otra, en una realidad que los transciende170” 

(ELIADE, 1972, p. 14, grifos do autor). Os valores atribuídos às ações são 

agenciados tendo em vista a relação do fazer humano, em consonância com o que 

temos dito, com os Entes Sobrenaturais (ELIADE, 2000), inseridos em um Tempo 

Magno (ELIADE, 1972), o tempo dos primórdios, das origens do que conta o mito, 

no caso da tradição grega. Destarte, quanto aos atos humanos,  

                                                           
170

 “um objeto ou uma ação adquirem um valor e, dessa forma, chegam a ser reais, porque 
participam, de uma maneira ou de outra, em uma realidade que os transcende” (tradução nossa). 
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su significación, su valor, no están vinculados a su magnitud física 
bruta, sino a la calidad que les da el ser reproducción de un acto 
primordial, repetición de un ejemplar mítico. La nutrición no es una 
simple operación fisiológica; renueva una comunión. El casamiento y 
la orgía colectiva nos remiten a prototipos míticos, se reiteran porque 
fueron consagrados en el origen («en aquellos tiempos», ab origine) 
por dioses, «antepasados» o héroes. 
En el detalle de su comportamiento consciente, el «primitivo», el 
hombre arcaico, no conoce ningún acto que no haya sido planteado y 
vivido anteriormente por otro, otro que no era un hombre. Lo que él 
hace, ya se hizo. Su vida es la repetición ininterrumpida de gestos 
inaugurados por otros. 
Esa repetición consciente de gestos paradigmáticos determinados 
remite a una ontología original. El producto bruto de la naturaleza, el 
objeto hecho por la industria del hombre, no hallan su realidad, su 
identidad, sino en la medida en que participan en una realidad 
transcendente. El gesto no obtiene sentido, realidad, sino en la 
medida en que renueva una acción primordial171  (ELIADE, 1972, p. 
15, grifos do autor).    

 

O que propomos, a partir das reflexões acima postas de Eliade, é uma leitura 

do processo de composição o’neilliano convergente com o sistema ontológico do 

homem arcaico, sendo que, em lugar do mito em sua significação primeira 

(denotativo) ou mesmo posterior (conotativo/metafórico), se coloca o substrato mítico 

com significação agregadora do sentido ficcional e assimilando suas formações 

arquetípicas. O sentido de tudo o que se passa, o significado profundo das ações 

tomadas, reside na compreensão (ainda que nem sempre abrangente de todo ao 

entendimento dos personagens, no interior do “discurso ficcional”) de que são 

repetições das ações dos antepassados – e “antepassados”, “heróis”, “Entes”, nesse 

processo, são tantos os humanos no sentido “real”, aqueles que constituem a 

história humana (no sentido moderno) quanto os personagens do cânone. 

Estes, nesse processo, assumem o lugar ocupado no mito antigo pelos 

"Entes". Reside algo de “transcendente” nos personagens míticos/literários conforme 
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 “a sua significação, o seu valor, não estão vinculados à sua magnitude física bruta, mas à 
qualidade que lhes dá ser reprodução de um ato primordial, repetição de um exemplar mítico. A 
nutrição não é uma simples operação fisiológica; renova uma comunicação. O casamento e a orgia 
coletiva nos remetem a protótipos míticos, se reiteram porque foram consagrados na origem 
(‘naqueles tempos’, ab origine) por deuses ‘antepassados’ ou heróis. No detalhe de seu 
comportamento consciente, o ‘primitivo’, o homem arcaico, não conhece nenhum ato que não tenha 
sido proposto e vivido anteriormente por outro, outro que não era um homem. O que ele faz, já foi 
feito. Sua vida é a repetição ininterrupta de gestos inaugurados por outros. Essa repetição consciente 
de gestos paradigmáticos determinados remete a uma ontologia original. O produto bruto da 
natureza, o objeto feito pela indústria do homem, não encontram sua realidade, sua identidade, a não 
ser na medida em que participam de uma realidade transcendente. O gesto não obtém sentido, 
realidade, a não ser na medida em que renova uma ação primordial” (tradução nossa).   
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o inconsciente coletivo ao qual O’Neill dá vazão, decide explorar. Christine, assim, 

ritualmente repete os atos de Clitemnestra; esses atos, no plano de significação 

profunda da obra, não têm valor em si, adquirem valor na medida em que são 

compreendidos como reprodução – isto é, atualização que sempre realoca sentidos 

– do protótipo. O protótipo, todavia, não identifica no transcendente algo de religioso, 

ao menos não no sentido stricto. Trata-se de uma espécie de transcendência mais 

ao modo platônico, à ideia, ao fulcro de significação que antecede ou está acima da 

realidade/materialidade cotidiana, palpável172. Tal transcendência é religiosa, pois, 

no sentido amplo da religação com a origem, com o referente concebido como 

inaugural.   

Isso converge para uma concepção da realidade na qual a aparente 

autonomia do sujeito ou sua liberdade de ação se relativizam, já que a 

individualidade também se flexibiliza: não há unidade do ser em um mundo formado 

por outros seres análogos, há uma extensão permanente de um sobre o outro e uma 

presença ininterrupta e irrefutável de parcelas de existência: reflexos do passado – 

segundo a conceituação que intentamos costurar: “desdobramentos”. Tudo o que se 

faça “já se fez” e “se fará” – “acciones ejemplares que los hombres no hacen más 

que repetir sin cesar”173 (ELIADE, 1972, p. 29) –; ver as implicações da ação como 

significativas somente no plano interior do ser é uma postura de egocentrismo, 

incoerente com a natureza e extensão coletiva da ação, da experiência humana. 

Daí decorre que a ação desdobrada da história dos atridas funciona como um 

tempo mítico primordial tornado presente, como conceitua Eliade (2008). Os agentes 

da ação, a um só passo, regressam ao que se efetuou ab origine, in illo tempore, e 

participam, em aparente paradoxo, da construção tanto do presente quanto do 

passado, vivo e em mutação na memória. A casa dos Mannon, em complemento ao 
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 Ainda assim, tampouco o simulacro aqui seria cópia imperfeita: na esteira do pensamento 
neoplatônico, parece entrar em cena uma espécie de reverberação ad aeternum em que a ideia 
primeira está em posição de “superioridade” somente se (e na medida em que) assume o sentido – 
atribuído – de modelo. O valor de “superioridade”, assim, dá lugar à noção de coparticipação no ato 
da criação, sendo o elemento repetido tomado como “referente primordial”. Com efeito, em paralelo 
ao sistema paradoxal do rito exposto por Eliade (1979, p. 28-29), o tempo primordial e o tempo da 
execução/atualização parecem encontrar-se: “por la repetición del acto cosmogónico, el tiempo 
concreto […] se proyecta en el tiempo mítico, in illo tempore. […] el hombre es contemporáneo de la 
cosmogonía […] porque el ritual lo proyecta a la época mítica del comienzo” [“pela repetição do ato 
cosmogônico, o tempo concreto […] se projeta no tempo mítico, in illo tempore. […] o homem é 
contemporâneo da cosmogonia […] porque o ritual o projeta à época mítica do começo” (tradução 
nossa)]. Tanto no refazer do rito quanto no representar intertextual, o resgatar do mito torna-se, 
destarte, ao mesmo tempo, o presenciar/experimentar o mito e o presentificar/representar o passado. 
173

 “ações exemplares que os homens não fazem mais que repetir sem cessar” (tradução nossa). 
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que dela já tratamos, é imago mundi dos Mannon que atua como axis mundi, 

segundo a acepção de Eliade (2008), como espécie de abertura entre o 

mundo/tempo presente e o universo fundacional do passado e/ou do mito. Devemos 

reforçar que as proposições de Eliade se direcionam ao homem religioso em resgate 

de sua origem divina, sendo o axis mundi um elo entre o terreno e o divino; todavia, 

o que propomos é justamente ver a congruência deste com o homem multifacetado 

o’neilliano, que conserva formas de entendimento e atuação tanto do homem 

sagrado quanto do profano, segundo a distinção proposta por Eliade (2008). Isso 

justifica, conseguintemente, um arranjo mimético que dilui e justapõe formas de 

concepções/construções da realidade aparentemente concorrentes, a citar, um 

naturalismo/realismo pautado no verossímil, mais filiado ao tipo homérico exposto 

por Auerbach (2009) e uma fragmentação da realidade e dos seres que abre 

margem para os espaços vazios do tipo judaico-cristão.   

No que tange ao entendimento dos personagens sobre essa problemática, 

poder-se-ia ponderar que os desdobramentos e a repetição se consubstanciam, 

pois, em memória. Por meio da memória, tem-se a ilusão da exatidão e 

verossimilhança do passado ao mesmo tempo em que tal reconstrução depende 

diretamente dos processos mentais e individuais daquele(s) que opera(m) a 

reconstrução, influenciado, evidentemente, entre outros fatores, por determinantes 

emotivos. Quando, ao final do ciclo trágico e da trilogia, Lavínia toma consciência do 

processo do génos e se enclausura na casa, vivendo com e do passado, é a 

memória que compreende a acepção do passado baseada no eterno retorno, no 

caso, manifesto como maldição. Isso nos remete uma vez mais à questão de 

abrangência do trágico: se o ciclo se encerra e se fecha somente sobre o génos, 

talvez não haja visão cerradamente trágica; por outro lado, há ainda a possibilidade 

de que o que ocorre no ciclo seja exemplar do que ocorre em todos os casos, seja 

universal. Nesse caso, o que haveria de particular, sem deixar, por isso, de também 

ser exemplar, corresponderia ao paradigma trágico que se manifesta no seio da 

família (como entidade histórica, cultural, social) e no psicológico do homem: a 

realidade exterior, pois, é a condição posta no sentido das relações familiares, 

entendidas – é importante que se considere este fator para entender o poder de 

generalização no social – segundo certos parâmetros morais. Nesse sentido, o peso 

das memórias é que rege a consciência do passado nefasto e do sentido de 

tragicidade como maldição, o que substitui, de alguma forma, no plano de alcance 
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de compreensão da personagem, o mito como passado objetivo (história); ele é 

transformado, nesse processo, em passado subjetivo. Os acontecimentos 

anteriores, assim, são sempre alcançados pela voz subjetiva de alguém, ainda que 

caiam no senso comum e passem ao inconsciente coletivo: 

 

MINNIE: Puxa! Êles devem ser um bocado ricos! Como é que 
arranjaram tanto dinheiro assim? 
SETH: O patrão Ezra tem ganho muito, mas o dinheiro já vinha do 
pai dêle, Abe Mannon, que herdou muito e ganhou uma barbaridade 
com os negócios de navegação. Começou com a primeira linha de 
paquêtes que saiu da Nova Inglaterra pra cruzar o oceano. 
(O’NEILL, 1970, p. 38). 

 

Assmann (2011, p. 54), ao tratar das transformações nas formas de 

reconstrução – histórica – do passado na tradição ocidental, comenta que as 

“histórias de origem familiar surgiram à medida que os sujeitos ativos se 

diferenciaram e o monopólio de ação saiu das mãos de Deus e de seu 

representante, o governante, passando para as mãos das casas nobres”. Assim, 

“essas histórias profanas se afastavam da história da salvação que a todos 

abrangia”, passando a reproduzir discursos sobre o passado que tinham como 

objeto de atenção núcleos menores. 

O deslocamento de focalização, todavia, não altera o fato de que o voltar para 

o passado seja uma busca de reconstrução das origens. O que acontece é que a 

secularização permeia tal processo sem que se perca de todo o caráter de elevação 

para com o referente tratado. A história da família nobre ocupa o lugar da história 

divina, dos Entes Sobrenaturais; porém, os processos de construção da realidade 

mantêm a premissa de que se trata de um mundo anterior digno de ser lembrado e, 

logo, valoroso, mais importante que o dos fatos hodiernos; o que em muito coaduna 

com a ideia de fama exposta por Assmann (2011) e que sedimenta uma relação de 

poder entre os homens. 

Na obra o’neilliana, ocupando o lugar dos atridas, que no universo grego 

desempenham a dupla função de (ou o meio termo entre) Entes Sobrenaturais e 

família nobre, os Mannon conservam aspectos que os aproximam de divindades. A 

história gloriosa que se perde nas teias do passado, na memória, ainda que 

reconstrua em parte fatos concretos, marca um tom de que o valor e a dominância 

da família se explicam – e por extensão se justificam – num mundo das origens e do 
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sempre e imutável. Logo, é difícil contestar a legitimidade do poder e do valor, per si, 

da linhagem174.   

A mescla proposta no mímema entre o supostamente “real” e o supostamente 

“ficcional” nos leva, sem obstar, a questionar sobre o fato de que esse 

entrecruzamento pode ser mesmo um agenciador da reflexão sobre tais fronteiras. 

Estaríamos diante, nesse sentido, de uma obra ou um procedimento mimético que 

anteciparia, no plano histórico da formação da episteme moderna ou pós-moderna, 

aquilo que viria a ser sistematizado a partir da década de 1960 nos estudos da 

filosofia da linguagem175. 

No percurso das reclassificações, evidentemente, entra em cena um filtro que 

é o olhar do dramaturgo em direção ao redimensionamento dos elementos 

particulares que compõem a obra e na convergência disso ao arranjo global do 

mímema. Esse, todavia, não necessariamente cooptará o direcionamento 

argumentativo do mímema tomado como referente principal na linearidade da obra. 

Rabelo (2004) chama a atenção, nesse sentido, para alguns aspectos estruturantes 

de Electra Enlutada que, de passagem, valem ser pontuados: 

 

Mourning becomes Electra é um tributo à tragédia grega que retoma 
aspectos temáticos e formais da única trilogia do teatro da Grécia 
antiga que chegou até nós. O título, os nomes dos personagens, o 
cenários (o estilo arquitetônico da mansão dos Mannons lembra a 
cenografia comumente utilizada nos anfiteatros da antiguidade), o 
emprego de um coro de cidadãos locais que dão informações sobre 
os Mannons e os criticam, o enredo da peça apontam, numa primeira 
leitura, para uma quase paráfrase da Oréstia e para a construção do 
texto conforme os parâmetros aristotélicos. No entanto, ao mesmo 
tempo em que aproximam a peça da tragédia grega, esses mesmos 
aspectos temáticos e formais distanciam-na bastante de seu ponto 
de partida. Se na obra de Ésquilo o foco de interesse está em 
Orestes, daí o título de sua trilogia, na de O’Neill, como o próprio 
título também indica, Electra (Lavinia); é a personagem que 
concentra as atenções (RABELO, 2004, p. 92-93).  

 

Segundo a linha de reflexão exposta por Rabelo, o diálogo realizado por 

O’Neill é, quanto a Ésquilo, de aproximação na superfície e afastamento na estrutura 

profunda. Exemplo do que diz o estudioso pode ser observado de modo interessante 
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 Exemplo claro disso está quando Louisa menospreza Christine dizendo que essa se agregou à 
família: “Não é da mesma raça dos Mannon. Descendente de francês e holandês, isso é o que ela é” 
(O’NEILL, 1970, p. 39). 
175

 A referência anterior a Foucault (2007) e a Lima (2000), que neste trabalho elegemos como aporte 
teórico entre outros possíveis, vai nesse sentido.   
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na constituição do coro176. Temos, conforme apontou o autor, que a função primeira 

de tal coletivo é a de, ao modo grego, contrapor as ações dos protagonistas por 

meio de juízos de valor. Seguindo o modo clássico, não interferem diretamente nos 

fatos. Excluindo-se daquilo que sucede, estão mesmo no meio termo entre 

personagem e espectador, tal qual, ao seu modo, funcionava o Coro grego, 

sobretudo nas tragédias de Ésquilo. 

No primeiro Ato da trilogia, a rubrica inicial aponta que “essas três figuras [o 

carpinteiro Amós Ames, sua esposa Louisa e sua prima Minnie] são mais tipos 

populares da cidade do que mesmo personalidades” (O’NEILL,1970, p. 36). O 

modelo se repete ao longo da obra, variando as figuras que compõem o coro. 

Ocorre que, ao contrário do que sucede na Oréstia, na obra o’neilliana se rebaixa o 

caráter elevado de tais figuras, isto é, daqueles que tecem os julgamentos, avaliam o 

certo e o errado do que se passa. 

No caso em específico de A volta ao lar, mexeriqueiros, uns mais maliciosos – 

Louisa – e outros menos – Amós –, são figuras mais bem estapafúrdias, grotescas 

nos termos de Victor Hugo (2004), aplicadas não à moral no sentido da vigilância 

dos valores sociais como modo de correção e ajustamento, mas ao especular sobre 

as faltas dos demais – em especial os de alta estirpe – como forma de satisfazer 

seus próprios anseios. Amós, falador, parece mesmo necessitar de atenção; Louisa 

busca no pecado do outro um modo de colocar-se superior; Minnie “é o tipo humilde 

e suave, que se deleita em ouvir os outros” (O’NEILL, 1970, p. 36), em espécie de 

entretenimento novelesco desinteressado do questionamento ético das coisas. 

A classe social baixa de tais personagens contrasta, claro, com a dos 

Mannon, porém a decadência moral é generalizada. Se os ricos se excedem ao 

menosprezar os pobres – “SETH [a Minnie]: Saiba que não é todo mundo que vê a 

casa dos Mannon tão de perto assim. Êles não gostam de gente estranha invadindo 

isto aqui” (O’NEILL, 1970, p. 37-38) –, esses tampouco deixam de invejar os ricos e 

“erram” por admirar seus excessos – “MINNIE: Puxa vida! Que baita casa!”177 

(O’NEILL, 1970, p. 37). Entra em cena novamente o ouro-moeda de que fala 

Brandão (2013c). 
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 Grafaremos em minúsculas “coro” quando referirmo-nos à obra de O’Neill porque, ainda que 
desempenhe papel de equivalência ao “Coro” grego, o conjunto de personagens não atua, 
efetivamente, como conjunto de vozes, tampouco aparece indicado nos diálogos da obra como tal.  
177

 Repare-se, de passagem, como o trabalho com a linguagem, em especial o modo de falar dos 
personagens, contribui para o contraponto entre a baixa e a alta classe. 
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Coerente com o sentido cíclico, a abertura de Os perseguidos remonta o 

início de A volta ao lar, tendo em lugar dos espalhafatosos Ames, representantes da 

classe mais popular, um conjunto de figuras que representam uma classe 

intermediária178 e que se fazem presentes por oportunidade do velório de Ezra: um 

médico (Joseph Blake), um ministro da Primeira Igreja Congregacional (Everett Hills) 

e sua esposa, um gerente da Companhia de Navegação dos Mannon (Josiah 

Borden) e sua esposa (Emma). Contudo, tanto a dinâmica permanece inalterada 

como a descrição dos personagens proposta na didascália procura explorar o 

estrambótico no corpóreo e o desproporcional ou descabido no comportamento. 

Vejamos apenas um excerto da prolongada caracterização: 

 

[EMMA] é a mulher típica da Nova Inglaterra, de pura ancestralidade 
inglêsa, cara cavalar, dentes salientes, pés grandes, maneiras 
defensivamente ásperas e dogmáticas. HILLS é o tipo do ministro 
bem alimentado de uma próspera congregação de cidade pequena – 
corpulento e untuoso, pretensioso e insinuante, cônscio da fiel 
observação das leis de Deus, mas tímido e sempre tateando seu 
caminho (O’NEILL, 1970, p. 150). 

 

A aproximação ao animalesco coloca os indivíduos em espécie de condição 

de rebaixamento quanto aos Mannon e, mais que isso, quase de subumanização. 

Isso não significa uma perda da condição humana: estão dispostos às mesmas 

formas e regras de funcionamento de mundo que recaem sobre os moradores do 

palácio. No entanto, no que diz respeito à elevação de caráter, ao refinamento e 

sutileza de espírito, parecem ocupar lugar subalterno. A decaída dos Mannon é 

grandiosa porque os crimes praticados são grandiosos, assim como a constituição 

do ser, as questões do humano que afligem são, proporcionalmente, grandiosas. 

Tanto os Ames como os visitantes do funeral engendram-se em conflitos mundanos, 

corriqueiros. Ainda assim, são eles, quantitativamente, que representam a 

população geral. Se os Mannon são exemplares é porque mostram as possíveis e 

estrondosas quedas potencialmente provocadas pela constituição humana, 

avassaladoras e assustadoras – como os heróis gregos, têm a função de mostrar ao 

indivíduo comum aquele tipo de erro que não faz parte da realidade hodierna, mas 

que parte dos mesmos princípios que as faltas praticadas no cotidiano. Os sujeitos 
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 “Essas pessoas [...] tipos citadinos, côro representativo, como os outros [os Ames] eram, mas 
numa camada diferente da sociedade, a cidade tomada como fundo humano de cenário para o drama 
dos MANNON” (O’NEILL, 1970, p. 149). 
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do coro o’neilliano, no revés, refratam justamente a concreção desses princípios na 

realidade do sujeito típico. 

Este sujeito, pois, é exemplar em um viés horizontal. Se o possível 

distanciamento histórico e geográfico pode significar uma não identificação e uma 

ridicularização de tais figuras, seguindo a máxima realista do micro pelo macro, tais 

personagens, por outro lado, poderiam ser transpostos aos mais distintos contextos, 

já que são os vícios e atitudes o que realmente os compõe. 

Esse fator se presentifica mesmo, em Emma, na referência à ancestralidade. 

A ideia em si de uma “nova” Inglaterra, seja em Emma seja na ambientação geral da 

trilogia, nos remete uma vez mais ao citado paradigma do desdobramento. Emma é 

desdobramento de seus ascendentes ingleses e, por extensão, conserva espécie de 

laço de irmandade com os estadunidenses em geral179. A história dos Mannon, por 

sua vez, é desdobramento da história dos atridas e é desdobramento também da 

História inglesa e norte-americana180. O que há de universalizante quanto ao 

humano, está claro, parece ser resgatado do referente grego. Em complemento, o 

conjunto de valores estabelecido, sabidamente influenciado pelo ideário judaico-

cristão, é tomado da tradição britânica. 

Entramos, nesse sentido, em uma partição da matriz judaico-cristã apontada 

por Auerbach (2009) quando colocamos lado a lado os exemplo de Galdós e de 

O’Neill. Entre catolicismo e protestantismo, o complemento à matriz grega 

permanece, porém segundo sistemas de valores em considerável monta destoantes. 

Em paralelo a um Pantoja falso salvador que excede pela libido em contraste 

aos preceitos cristãos, o untuoso Hills se deleita pela gula enquanto cumpre o papel 

de fiscal das leis de seu deus. O puritanismo, efetivamente, parece governar o 

julgamento desse coletivo coral em particular e da quase generalidade dos 

personagens da trilogia. Na transição do dogma à ação, claro, é que a questão se 

torna problemática, seja para os Mannon, seja para os demais, em espécie de 

                                                           
179

 Evidentemente, a formação do povo norte-americano não se limita a tal caminho de filiação. No 
entanto, entendemos, em acordo com a estrutura da obra, que paira no inconsciente coletivo de tal 
coletividade, materializada, como entidade, na ideia de nação, a prerrogativa de que formam um país 
de filiação britânica, haja vista o idioma e a religião predominante, por exemplo. 
180

 Veja-se, por exemplo, a descrição do escritório de Ezra Mannon, que o coloca no meio termo ente 
Ente Sobrenatural e personalidade histórica (Cenário do Ato segundo de A volta ao lar): “dentro da 
casa, no gabinete de estudo de EZRA MANNON. [...] Na parede da direita, há um retrato de George 
Washington numa moldura dourada, tendo ao lado retratos menores de Alexander Hamilton e de 
John Marshall. [...] Sôbre a lareira, numa moldura singela, há um grande retrato de EZRA MANNON, 
pintado quando êle tinha dez anos menos. [...] Sua face é severa, fria e sem emoções” (O’NEILL, 
1970, p. 75). 
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conflito que, nos termos freudianos, implicaria na disputa entre id e superego. No 

plano subjetivo da psicologia dos personagens, tal fator parece realmente assim se 

resolver. Sem obstar, no plano social, se expande como espécie de parâmetro para 

as relações sociais e disputas de poder, sendo o dogma – e/ou a moral que o 

sustenta e dele decorre – moeda de troca e objeto da chantagem, como ocorrerá 

exponencialmente entre Orin e Lavínia e entre essa e Christine. 

Não bastasse, pois, a autorrecriminação do individuo e a tentativa constante 

de convencer a si mesmo, o senso comum personificado nos demais traz à tona, a 

todo momento, pela vigilância, os desvios de comportamento. Isso é possível porque 

os Mannon estão em espécie de lugar (histórico-cultural) de transição entre uma 

organização normativa em que o ente modelar (a família aristocrática, o rei, o rei-

deus, entre outras formas de centralização de poder e de verdade sobre a realidade) 

cede espaço à lei como elemento transcendente ao indivíduo. É interessante 

reparar, aliás, como o próprio Ezra Mannon personaliza tal transição, já que, além de 

líder militar, fora destacado Juiz e também prefeito. Ao poder anterior que exercia 

pela posição genealógica, justapõe o poder institucional. Nesse percurso, avaliza-o e 

dá-lhe força para adquirir autonomia, conforme processo histórico, evidentemente, 

que se encaminha também na mesma direção. Estamos, nesse momento, em 

consonância com as proposições de Foucault (2014) em seu célebre Vigiar e punir, 

quando o autor francês discorre sobre o deslocamento de poder que ocorre no 

fenômeno da “troca de eixo político da individualização” (2014, p. 188). Para ele: 

 

Quanto mais o homem é detentor de poder ou de privilégio, tanto 
mais é marcado como indivíduo, por rituais, discursos, ou 
representações plásticas. O “nome da família” e a genealogia que 
situam, dentro de um conjunto de parentes, a realização de proezas 
que manifestam a superioridade das forças e que são imortalizadas 
por relatos, as cerimônias que marcam, por sua ordenação, as 
relações de poder, os monumentos ou as doações que dão uma 
outra vida depois da morte, [esses e outros procedimentos 
constituem] uma individualização “ascendente”. Num regime 
disciplinar, a individualização, ao contrário, é “descendente” à medida 
que o poder se torna mais anônimo e mais funcional, aqueles sobre 
os quais se exerce tendem a ser mais fortemente individualizados; e 
por fiscalizações mais que por cerimônias, por observações mais que 
por relatos comemorativos, por medidas comparativas que têm a 
“norma” como referência, e não por genealogias que dão os 
ancestrais como pontos de referência; por “desvios” mais que por 
proezas. [...] Todas as ciências, análises ou práticas com radical 
“psico”, têm seu lugar nessa troca histórica dos processos de 
individualização. O momento em que passamos de mecanismos 
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histórico-rituais de formação da individualidade a mecanismos 
científico-disciplinares, em que o normal tomou lugar do ancestral, e 
a medida o lugar do status, substituindo assim a individualidade do 
homem memorável pela do homem calculável, esse momento em 
que as ciências do homem se tornaram possíveis, é aquele em que 
foram postas em funcionamento uma nova tecnologia do poder e 
uma outra anatomia política do corpo (FOUCAULT, 2014, p. 188-
189). 

 

Reparemos como, a partir das palavras de Foucault, podemos pensar em 

uma incorporação em Ezra de uma dualidade expressa já, em alguma medida, na 

disputa entre Antígona e Creonte na tragédia sofocliana. Sobre a Antígona (442 

a.C.) é conhecida a interpretação que coloca em evidência o conflito entre uma lei 

antiga, defendida pela filha de Édipo, e uma lei “nova”, representada pelo rei. A 

primeira, como se sabe, presta reverência à tradição, à genealogia e à religião 

olímpica – é a lei dos deuses; a segunda refere-se à lei escrita, à lei da polis, à lei do 

homem – ainda que na figura de Creonte se materialize. A primeira conserva aquilo 

que Foucault cita como individualidade ascendente, já que os Entes personificam e 

representam, em si, o sentido da justeza, a norma, o dogma. No segundo caso, 

estamos diante da troca do eixo da individualização: a lei é objetiva, devendo ser 

empregada, de cima para baixo, aos indivíduos como um todo, indiscriminadamente. 

Ezra, pois, pela genealogia, como Ente/ser que é exemplar e assume em si o 

sentido da justeza, ao passo que transfere para a posição que ocupa na esfera 

social tal sentido, descola a norma da pessoa e passam, também ele, e 

principalmente seus descendentes, a estarem sujeitos à norma abstrata. 

Com efeito, o que fazem as figuras dos coros o’neillianos é cumprirem o papel 

de porta-vozes e fiscais dessa norma abstrata, dirigindo a atenção aos Mannon. 

Nitidamente, a hipocrisia é o elemento que corrói a legitimidade de tal procedimento. 

Ainda assim, apesar do que haja de desumanização dos Mannon em vários sentidos 

ao longo da trilogia, no que se refere ao estar sujeito às leis de deus, do destino e ao 

crivo dos pares concidadãos – mesmo que estes não sejam os nobres anciãos da 

tragédia grega –, a família e seus integrantes respondem à sua condição humana e 

revelam seu declínio moral, tal qual quaisquer outros indivíduos. 

A exemplaridade, nesse pormenor, age na contramão do sentido tradicional, 

já que promove uma centralização de olhares inquisidores. Conforme o que o 

cânone instituiu na literatura, aquele que por tradição é exemplar, deve ser posto à 

prova para demonstrar, sempre, sua legitimidade. É na revelação das tomadas 
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acertadas de decisões, nas proezas assombrosas realizadas, nas mostras de virtude 

que os heróis se constroem como tais: para que sejam exemplos, para que 

doutrinem, para eles se deve mirar, sobre eles se deve falar. Nem Ente Sobrenatural 

nem indivíduo comum, ou um pouco dos dois, Ezra e o génos agem na transição da 

norma ascendente à descendente e invertem o sentido grego da exemplaridade: 

segundo a premissa da tradição grega, o herói é valoroso, por isso exemplar, 

modelo a ser seguido, mas ainda assim cai, por conta de uma falha justificada em 

sua condição humana; no caso dos Mannon, os sujeitos são decaídos, por isso 

exemplares, modelos a não serem seguidos, a serem recriminados, ainda que tal 

reconhecimento se dê por um processo complexo, já que a caída pressupõe um 

estágio anterior de altivez, o que determina um sentido subjacente e/ou velado de 

estima, de apreço. 

O trabalho operado pelos demais cidadãos, entre idas e vindas, é o de 

paradoxalmente quebrar essa sobrevalorização ao passo que subsiste um apego ao 

sentimento de valorização; já que o modelo foi e é seguido, já que fundador de 

princípios, já que representante da coletividade e desdobramento dela: acusar a 

debilidade dos Mannon é revelar a debilidade também dos demais e daquele que 

delata. Tal movimento de ida e vinda gera um potencial desconforto no ato da 

recriminação. Trata-se de um censurar que ao mesmo tempo se deleita pela 

desgraça alheia e padece ou se remói em tal atuação, o que aparece ao longo da 

obra nas figuras dos coros e também em Seth, mas que tem exemplo maior na 

contraposição entre Hills e Blake, que ocasionalmente representam os lados opostos 

dessa balança, conforme excerto transcrito em seguida. 

Retomando as considerações de Eliade (1972), se por um lado temos que 

considerar o cristianismo como agente de uma mentalidade histórica – e mais linear 

– em contraposição à perspectiva a-histórica – e preponderantemente cíclica – da 

realidade conjecturada pelo pensamento do homem arcaico, por outro lado também 

nos ritos judaico-cristãos está presente um imitatio Dei181. Ora, é o ajuste ou 
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 “El mensaje del Salvador es en primer lugar un ejemplo que debe ser imitado. Después de lavar 
los pies a sus apóstoles Jesús les dice: «Porque ejemplo os he dado para como yo he hecho a 
vosotros, vosotros también hagáis». La humildad no es sino una virtud; pero la humildad que se 
ejerce siguiendo el ejemplo del Salvador es un acto religioso y un medio de salvación: «… Que os 
améis los unos a los otros, así como yo os he amado…». Ese amor cristiano está consagrado por el 
ejemplo de Jesús. Su práctica actual anula el pecado de la condición humana y diviniza al hombre” [A 
mensagem do Salvador é em primeiro lugar um exemplo que deve ser imitado. Depois de lavar os 
pés a seus apóstolos, Jesus lhes disse: ‘Porque exemplo lhes dei para que como eu fiz a vocês, 
vocês também façam’. A humanidade não é outra coisa senão uma virtude; mas a humanidade que 
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desajuste à imitação o parâmetro de julgamento dos personagens ao modo correto 

ou recriminável de comportar-se. Assim, na Electra galdosiana temos (Ato terceiro, 

cena X, em casa de Máximo): 

 

MARQUÉS. Electra volverá a su casa con nosotros 
MÁXIMO. Conmigo, y esto bastará para que sus tíos le perdonen su 
travesura [de haber ido, sola, hasta la casa de Máximo, sin permiso 
ni aviso]. 
PANTOJA. Sus tíos no la perdonarán ni la recibirán mejor viéndola 
entrar contigo, porque sus tíos no pueden renegar de sus 
sentimientos, de sus convicciones firmísimas. (Exaltándose.) Yo 
estoy en el mundo para que Electra no se pierda, y no se perderá. 
Así lo quiere la divina voluntad, de la que es reflejo este querer mío, 
que os parece brutalidad caprichosa porque no entendéis, no, de las 
grandes empresas del espíritu, pobres, ciegos, pobres locos… 
ELECTRA. (Consternada.) Don Salvador, por la Virgen, no se enfade 
usted. Yo no soy mala… Máximo es bueno […] ¿Qué razón hay de 
esa ojeriza?... 
MÁXIMO. No es ojeriza: es odio recóndito, inextinguible. 
PANTOJA. Odiarte, no. Mis creencias me prohíben el odio.182 
(GALDÓS, 2002, p. 294-295).   

   

Em O’Neill, a primeira parte do primeiro Ato de Os perseguidos é quase um 

quadro à parte em que as citadas figuras que compõem o coletivo discutem os 

desvios de conduta dos Mannon, com especial enfoque em Christine e Lavínia, por 

ocasião do ocorrido no velório de Ezra. Tomemos como exemplo dois excertos: 

 

SRA. BORDEN: Nunca pensei que [Christine] gostasse tanto do 
marido. É verdade que tem sido sempre uma espôsa cumpridora de 
seus deveres, tanto quanto se sabe. 

                                                                                                                                                                                     

se exerce seguindo o exemplo do Salvador é um ato religioso e um meio de salvação: ‘...Que vocês 
amem uns aos outros, assim como eu os amei...’. Esse amor cristão está consagrado pelo exemplo 
de Jesus. Sua prática atual anula o pecado da condição humana e diviniza o homem” (tradução 
nossa)] (ELIADE, 1972, p. 30, grifos do autor). Veja-se, pois, que este “amor” é oposto àquele da 
“faísca” apontado por Brandão (2013c). Se um é salvação, outro é perdição, se um acusa a condição 
humana, o outro é redenção dessa condição e aproximação/transcendência à origem divina. “El que 
cree en Jesús puede hacer lo que El hizo; sus límites y sus impotencias quedan abolidos” [“Aquele 
que crê em Jesus pode fazer o que Ele fez; seus limites e suas impotências ficam abolidos” (tradução 
nossa)] (ELIADE, 1972, p. 30, grifos do autor). 
182

 “MARQUÉS. Electra voltará para sua casa conosco. MÁXIMO. Comigo, e isso bastará para que 
seus tios a perdoem pela sua travessura [ter ido, sozinha, até a casa de Máximo, sem permissão nem 
aviso]. PANTOJA. Seus tios não a perdoarão nem a receberão melhor a vendo entrar com você, 
porque seus tios não podem renegar seus sentimentos, suas convicções firmíssimas. (Exaltando-se.) 
Eu estou no mundo para que Electra não se perca, e não se perderá. Assim o quer a divina vontade, 
da qual é reflexo a minha vontade, que lhes parece brutalidade caprichosa porque vocês não 
entendem, não, das grandes empresas do espírito, pobres, cegos, pobres loucos... ELECTRA. 
(Consternada.) Senhor Salvador, pela Virgem, não se aborreça. Eu não sou má... Máximo é bom [...] 
Que razão há para essa ojeriza?... MÁXIMO. Não é ojeriza: é ódio recôndito, inextinguível. 
PANTOJA. Odiá-lo, não. Minhas crenças me proíbem o ódio.” (tradução nossa). 
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SRA. HILLS: Sim. Parece ter sido boa espôsa. 
SRA. BORDEN: Bem, isso só serve para se compreender como se 
pode julgar mal uma pessoa, sem ter má intenção, especialmente 
quando se trata de gente da família Mannon. Não são pessoas fáceis 
de se entender. É estranha a diferença entre ela e Lavínia, a maneira 
pela qual cada uma delas vê essa morte. Lavínia está fria e calma 
como uma pedra de gelo. 
SRA. HILLS: É verdade. Não parece tão triste como seria de se 
esperar. 
(O’NEILL, 1970, p. 151). 

 

E logo: 

 

HILLS: Que tragédia, ser levado assim, em sua primeira noite em 
casa, depois de ter passado incólume por toda a guerra! 
BORDEN: Eu não consegui acreditar, quando soube. Quem jamais 
suspeitaria...? É estranho... Coisas do destino. 
SRA. HILLS: (Interrompendo, sem tato algum) Talvez fosse o 
destino. Lembra-se, Everett, que você sempre disse, a respeito dos 
Mannon, que o orgulho se vai quando há uma queda, e que algum 
dia Deus os humilharia em seu orgulho pecaminoso? (Todos fixam 
os olhos nela, chocados e irritados) 
HILLS: (Atarantado) Não me lembro de jamais ter dito...  
BLAKE: (Melindrado) Desculpem, mas essa é uma tolice dos diabos! 
Conheci Ezra Mannon tôda a minha vida, e para aquêles que 
desejava conhecer era tão natural e simples... 
HILLS: (Ràpidamente) Naturalmente, doutor. Minha espôsa entendeu 
mal o que eu disse. 
(O’NEILL, 1970, p. 153). 

 

No caso de Pantoja estão evidentes a incorporação do papel de 

representante183 e defensor da “divina voluntad” e do caráter “reflexivo” do rito/mito 

cristão. O reflexo, todavia, que é repetição no sentido pontuado por Eliade (1972), é 

distorcido no caminho, no espelho que é a subjetividade deste Salvador, refratário 

até no nome do “verdadeiro Salvador”: Jesus Cristo como Ente Sobrenatural. Nos 

excertos retirados da obra de O’Neill, chama a atenção primeiramente o tom 

especulativo de Sra. Borden e Sra. Hills, que tem por base algo como “o modo 

correto ou ajustado de reagir à ou comportar-se após a morte de um familiar 

próximo”. Não lhes chega à mente, todavia, que há um agir dissimulado por parte de 

Christine, assassina do marido, e um sentido oculto na frieza de Lavínia, conhecer 

ou suspeitar das ações da mãe – o que vai além ou se soma, claro, ao que há de 

caracterização da personagem como alguém estática e “fria”. Apontamos para esse 

pormenor por um motivo bastante preciso: ainda que os sujeitos avaliadores não 
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 Haja vista as implicações disso tratadas por nós anteriormente. 
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sejam corrompidos como um Pantoja, que ajam deliberadamente convergindo o 

julgamento aos interesses próprios, ou mesmo que não fossem, como são as figuras 

do coro de O’Neill, movidos por uma hipocrisia da qual não têm consciência, seriam 

incapazes de bem julgar os acontecimentos e os sujeitos a que miram, já que não é 

dada ao humano a possibilidade de onisciência sobre a “verdadeira face dos 

acontecimentos”. É dizer, todo julgamento será equivocado porque feito pelo 

humano, limitado à condição humana, ao alcance de seus sentidos, intelecto e 

emoções, prezo a sua perspectiva subjetiva; nas palavras de Lima (1981), 

determinado pelas formas de classificação do real de que dispõe. De acordo com o 

que discutíamos sobre as tragédias gregas, existe uma problemática que habita nas 

formas humanas de reconhecimento da “verdade”. Aquilo em que se crê a partir 

daquilo que se lhe apresenta.  

A questão anteposta nos indica uma concepção o’neilliana de inadequação 

insuperável entre a “norma” e a capacidade humana de segui-la e, não obstante, 

também entre o “desvio da norma” e a capacidade humana de identificá-lo e avaliá-

lo ajustadamente. Ademais, referida inconformidade não se exprime como própria da 

estrutura social; é elementar na constituição do humano. Há, irrefutavelmente, 

implicações severas do social em tal conjectura, porém, são reverberações de um 

princípio inerente ao homem. O direcionamento trágico que identificamos em Electra 

Enlutada em parte se explica a partir de tal constatação. No seio da tragédia grega, 

sobretudo a esquiliana, os deuses como avaliadores das ações humanas são, 

mesmo que com alguma ressalva, seres apropriados para exercer o julgamento, 

haja vista a Oréstia. No drama moderno do autor estadunidense, seres tão débeis e 

tão desajustados quanto os avaliados é que avaliam, já que não há um sentido 

elevado de justiça que não seja a incorporação de princípios impessoais em 

pessoas, de normas “desindividualizadas” aplicadas por e para indivíduos. 

Perde-se, nesse processo, no direcionamento argumentativo do mímema, não 

acompanhado amiúde pelos personagens que nele atuam, o sentido elevado da 

norma, da regra, do dogma. Passa-se de expressão da vontade divina a 

manifestação de elucubrações morais, culturais, do homem. Isso destitui da 

existência humana, efetivamente, um valor transcendente e acusa um fundo trágico 

universal. Tanto os julgadores como os julgados, aqui, ocupam espaços análogos e 

transitórios, mesmo que na esfera social se aloquem em lugares distintos ou mesmo 

antagônicos. 
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Poder-se-ia ponderar, logo, sobre como essa conjectura assinala a 

transgressão das fronteiras entre as classes sociais no que se refere ao sistema de 

abrangência do trágico. Isso coaduna com a linha de raciocínio segundo a qual é na 

psicologia humana que o dramaturgo buscará o sentido da tragicidade ou a 

atualização da ideia de destino: o que une a todos é a condição humana. Estaríamos 

todos sujeitos, nesse sentido, aos determinantes da mente humana, que funcionaria 

de maneira mais ou menos análoga. Os determinantes sociais, destarte, influiriam 

no modo como o destino se fecha, porém não construiriam variáveis suficientes para 

promover uma superação das problemáticas humanas. O conflito trágico, na 

acepção o’neilliana, ao que se nota inicialmente, seguiria a esteira do que Lesky 

(2006) define como conflito trágico cerrado. Isso posto, mister seria considerar o 

direcionamento argumentativo de Electra Enlutada como oposto ao da Oréstia, em 

movimento intertextual que, de acordo com as reflexões de Jenny (1979), 

apontariam para uma atualização como inversão dos sentidos. 

Ainda com vistas à tríade Amós, Louisa e Minnie, a nosso ver, além do que há 

de verossímil como expediente do retrato social, desponta com destaque, como 

antecipamos, o desajuste que o julgamento moral puritano mantém com a práxis 

social em tal contexto. Não obstante, as “feiuras” descritas por Hugo (2004), como 

têm seu lugar próprio no ambiente terreno, se revelam de forma mais proeminente 

quando ao desgaste moral se soma uma construção bizarra ou então ridícula dos 

caracteres físicos, e isso se dá com o suposto coro da obra de O’Neill: os três 

apresentam corpo exageradamente gordo e comportamento em certa medida 

espalhafatoso; a corpulência, por si só, é imagem da inadequação e do excesso. 

Nesse ponto, eles se contrapõem aos Mannon, que projetam efígies agradáveis – 

isto é, mais condizentes aos gostos e/ou padrões estéticos de fisionomia e 

vestimenta inculcados no inconsciente coletivo.  

Tal diferenciação nos leva, conseguintemente, a três considerações que 

cremos importantes de serem destacadas. Primeiramente, o contraponto com os 

coros gregos perpassa os mais variados pontos de construção de sentido – a 

capacidade de julgamento dos que julgam é posta em dúvida, na obra de O’Neill, 

seja pela baixa estirpe, pela moral questionável, pela falta de manifestação de 

sabedoria, ao que se agrega a imagem do ridículo. A ridicularização faz a ponte com 

o segundo ponto a comentar, qual seja, a abertura ao cômico. Desde o início da 

trilogia está marcado o tom burlesco que cercará as figuras corais. A cena de 
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abertura, em que aparece também Seth, velho e esquálido, acentua ainda mais tal 

fator. Não estamos diante, claro, de um tipo de comicidade que desperta o riso 

escrachado. No revés, parece que o que se busca é uma espécie de contraponto à 

inflexão trágica que, porém, não afasta a ação como um todo de sua severidade: se 

há exagero, ele não desconstrói o verossímil porque se disfarça de retrato de 

caracteres, postos de maneira estereotipada; o risível está sempre adjacente ao 

movimento trágico, que se vai construindo ao longo da obra, como estratégia que 

usa da dessemelhança para dar suavidade e/ou promover a quebra, por momentos, 

da gravidade própria da tragédia. 

Em terceiro lugar, há que se ter em conta, como já defendia Victor Hugo 

(2004), que o drama moderno coloca ao lado do belo o feio. Na obra do dramaturgo 

estadunidense, a dialética entre ambos ressalta a tragicidade pelo jogo de 

contrastes e está relacionada com o sentido de trágico que se agencia: os 

personagens adjuvantes distanciam-se, quanto a sua imagem, do núcleo trágico 

constituído pelos Mannon, porém a eles se aproximam em termos de índole. 

Contudo, comicamente, os servos e as pessoas do povo revelam suas “feiuras” na 

completude de seus seres, da gordura à picuinha, do corporal ao “espiritual”, como 

diria Hugo, mas que mais bem poderíamos chamar, na obra de O’Neill, de “moral e 

psicológico”. Em todas as instâncias do ser se manifesta claramente o 

desregramento. Já a família aristocrática da Nova Inglaterra representada na trilogia 

esconde sob uma imagem de altivez e pureza, isto é “beleza”, da casa, dos corpos, 

da postura, da fala184, toda a feiura “moral e psicológica” que será responsável por 

crimes e autodestruição. 

Essa oposição entre aparência e interior se expressa bem no comentário de 

Amós ao observar Christine: “Parece estar se escondendo por trás de uma máscara. 

Todos os Mannon são assim” (O’NEILL, 1970, p. 41). Com efeito, tanto para 

Christine como para Lavínia, Orin, Adam Brant e Ezra Mannon, O’Neill usa a 

comparação a uma máscara para referir-se à lividez e rijeza do rosto, acentuando a 

noção de falsidade e agregando alguma nuance de “ausência de vida”, o que 
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 A descrição de Christine posta em rubrica do primeiro Ato da trilogia é longa, mas vale citar em 
parte a título de exemplo: “CHRISTINE MANNON é uma mulher alta, de bela aparência, com 
quarenta anos, mas parecendo mais jovem. Tem um talhe esguio e voluptuoso e move-se com 
harmoniosa graça animal. Traja um vestido de cetim verde muito bem talhado e caro, que destaca a 
côr singular de seus cabelos bastos e ondulados, parte acobreados, parte dourados” (O’NEILL, 1970, 
p. 40). Repare-se, de passagem, no pormenor da cor dos cabelos fazendo referências aos metais 
preciosos em consonância com a ideia de ouro-moeda antes citada. 
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aproxima o público/leitor, juntamente aos personagens que compõem o coro, de 

predicações como “falta de escrúpulo” e/ou de que as duas são indivíduos com 

menor predisposição à comiseração ou ao afeto. 

Tal sentido se prolonga na imagem por completo de Lavínia (que coaduna 

com as declarações anteriormente citadas do coro) – “sua figura esguia, rigidamente 

sentada, [...] parece a de uma estátua egípcia” (O’NEILL, 1970, p. 103) – e de Ezra – 

“seus movimentos são exatos e duros como os de um boneco articulado [...] em 

atitudes posadas que sugerem estátuas de heróis militares” (O’NEILL, 1970, p. 109) 

– e se estende a casa, na rubrica que abre o terceiro Ato de A volta ao lar, em 

construção com nuances de prosopopeia em que a fachada da mansão é tomada 

como se fosse a sua face:  

 

São nove horas da noite, uma semana depois [em relação aos dois 
primeiros Atos]. A luz do luar cai em cheio sôbre a casa, dando-lhe 
um aspecto algo fantástico e irreal. A alva e pura fachada de templo 
parece mais do que nunca uma incôngrua máscara fixada na 
sombria casa de pedra (O’NEILL, 1970, p. 103). 

 

Em complemento à máscara, o que há de “irreal” e de “fantástico” na cena, 

usando da lua e do clima noturno como um todo em contraste com a alvura da 

edificação, promove a abertura ao mítico (no sentido de história falsa) e, por 

extensão, flexibiliza o rigor do verossímil, como que se abrindo um tom onírico, de 

ilusão e encantamento. Tanto a máscara, como a imersão em atmosfera de 

afastamento do “real” aludem, com algum teor de metaficcionalidade, ao caráter de 

reverberação que a realidade apresentada conserva em relação a um referente 

anterior, que habita o imaginário coletivo. 

A máscara, mais que denotar características dos Mannon, coloca-os como 

“reencarnação” dos rostos dos atridas e nos remete ao teatro como forma de 

representação da realidade, das coisas e dos seres. O clima fantástico, em 

complemento, insere a ação, os acontecimentos, em uma espécie de limbo em que 

não se sabe ao certo qual a natureza do que se passa, qual o grau de “realidade”, 

de “verdade”, de “ficcionalidade”. Ou então, e em complemento, alude à 

impossibilidade de saber-se, em definitivo, onde termina o “verdadeiro” e onde 

começa o “falso”. Ou, ainda, e também de maneira complementar, que não há, 

efetivamente, distinção entre tais esferas de significação a não ser o sentido de tal a 

elas atribuído pelo humano: tudo, ao fim e ao cabo, é produto das classificações, do 
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amolduramento, da capacidade e disposição do humano em dar sentido às coisas, 

ou melhor, construir sentidos e, assim, construir as coisas em sua mente, como 

apontam as perspectivas teóricas de Foucault (2007) e Lima (1981). 

Assim, no sentido atribuído por Eliade (1972), a ideia de ciclo, retorno, 

repetição, se estende à esfera ficcional, ou tomada como ficcional em parte. Os 

princípios da repetição e do desdobramento, ambivalentemente, aplicam-se, em 

uma instância, ao que há de consciência sobre o processo escritural/composicional, 

isto é, criador e artístico, ao modo do que diz Compagnon (2007), segundo 

comentamos na abertura do presente trabalho, e em instância correlata, ao modo 

mesmo de consciência da realidade, à forma de classificação do real, que 

entrecruza em um mesmo plano de significação, como temos dito, o “real” e o 

“ficcional”, que assumem massa multiforme; sem fronteiras rigidamente delimitadas. 

Conforme a linha de raciocínio que temos seguido a respeito da obra do 

dramaturgo estadunidense, se o trágico é universal, já que aplicado a todos pela 

natureza psicológica própria do humano, parece que o sentido e/ou forma de 

manifestação da tragicidade é consideravelmente maleável e, por vezes, 

contraditória, estando dependente também de aspectos do social. O modo de 

declínio trágico dos Mannon é o “canônico”; ou seja, caem como caiam os gregos, 

por erros que se expressam pelo sentimento de vingança, de individualidade, de 

excessos relacionados ao poder e à paixão avassaladora: é o palácio dos Mannon 

como desdobramento da casa de Atreu.  

O declínio dos pobres, por outro lado, é menos “nobre”; é a decaída advinda 

das miudezas do dia a dia, dos excessos pequenos, dos erros contínuos e tão 

diminutos que não engendram um ciclo trágico complexo: é o errar que nada mais 

faz que deixar o indivíduo já sofrido e devastado por sua condição de existência no 

lugar de sempre. É a derrota diária do ficar onde se está porque não se consegue 

superar as próprias debilidades, fraquezas, faltas, para achar uma solução para a 

situação – social – deplorável. Ao contrário do que ocorre em Eurípides, conforme 

vimos nas declarações de seu Orestes (EURÍPIDES, 2009, p. 94-95), não há em 

Electra Enlutada um deslocamento que inverte o sentido da altivez dos poderosos 

para os humildes, como espécie de redimensionamento das noções de honra e 

nobreza. Em O’Neill, tais valores não se sustentam em nenhum personagem, ao fim 

e ao cabo; trata-se de conceitos, no máximo, perseguidos inutilmente, como ocorre 

com Peter, por exemplo, ou usados como artimanha, por Christine, ou ainda, 



290 
 

internalizados de forma deturpada por Ezra, que se crê e tenta sustentar-se como 

honrado ao passo que esconde um passado desonrado.   

Mais além dessa constatação, todavia, seria de se questionar se o tipo de 

manifestação da miséria humana que recai sobre a classe baixa se caracteriza 

realmente como manifestação do que viemos considerando “tragicidade”. Com 

efeito, no percurso dos acontecimentos apresentados na trilogia poder-se-ia 

ponderar que não há, no que tange aos personagens circundantes aos Mannon, 

movimento trágico no sentido tradicional, da tragédia grega, ou mesmo que se 

explicitem fatores concernentes às proposições de Szondi (2004) por nós citadas. 

Isso se dá, em grande monta, pelo fato mesmo de a estrutura da obra centrar-se na 

família nobre, porém tal abrangência é de se considerar como imprescindível para a 

defesa de nosso argumento sobre a concepção de trágico o’neilliana como 

cerradamente trágica. No que há de retrato de comportamento e caracterização de 

tais personagens, sejam os que servem aos Mannon, sejam os que formam o retrato 

das camadas populares, sejam os pares pretendentes de Orin e Lavínia, Peter e 

Hazel, destoa uma realidade de infortúnio indiscriminado sem fundo de esperança. 

Ainda que não se possa localizar com exatidão, na linearidade da obra e em todos 

os casos, quais seriam as possíveis forças antagônicas que se levantam contra o 

indivíduo ou em que momento se fecha o declínio trágico, esses fatores ou ressoam 

como subentendido ou são aludidos de passagem. 

Tal constatação, ademais, assevera certo teor de crítica social que reproduz 

não só na ação como na estrutura da obra o papel tangencial que a classe 

subalterna ocupa na organização social – no que diz respeito, claro ao protagonismo 

e ao desfrutar de status e/ou privilégios da posição social. Todos os demais são, 

pois, como sombras dos Mannon. Se na estrutura grega aristocrática a manifestação 

disso na tragédia denota o povo a seguir seus líderes, na disposição dos estados 

modernos capitalistas se converte em uma luta de classes que de luta realmente 

pouco há, resumindo no seguir ou aproximar-se aos detentores de poder e ver-se 

neles representados em alguma medida por querer-se no lugar deles estar. Essa 

espécie de flerte com o poder está presente no coro que abre a trilogia como nas 

figuras do coro que vão ao funeral de Ezra e, não obstante, nos cinco homens que 

constituirão o coro da terceira obra da trilogia: um grupo formado por Seth mais 

quatro homens alcoolizados (Abner Small, Ira Mackel, Joe Silva e Amós Ames) que, 

estando diante da casa dos Mannon abandonada por ocasião da viagem ao 
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estrangeiro dos últimos remanescentes da família, Orin e Lavínia, brincando com e 

temendo os fantasmas ali presentes, como outra forma de manifestação das idas e 

vindas no “recriminar” e “estimar” que comentávamos com destaque em Blake e 

Hills, se deixam encantar ao passo que têm pavor em conhecer os mistérios da 

casa/família. A dinâmica gira em torno do desafio proposto por Seth a Small que 

entre na casa e ali passe a noite. Esse “flerte” com os Mannon é signo do desejo de 

experimentar o protagonismo, mesmo que se saiba ou suponha o consequente 

infortúnio que daí advenha. 

 

JOE: Por Deus, se os espíritos são como os viventes, eu bem que 
deixava o fantasma da mulher de Ezra sentar no meu colo! M’m! 
(Estala os lábios lascivamente) 
AMES: Eu também! Ela era uma uva! 
SMALL: (Com uma olhadela receosa para a casa) O povo anda 
falando que é o fantasma dela que assombra o lugar, não é mesmo? 
(O’NEILL, 1970, p. 257). 

 

O “flerte” com o poder, no caso em específico, se funde com o “flerte” no 

sentido mais próximo ao do uso cotidiano, ligado à libido, e o álcool é o elemento 

encorajador, está claro, que substitui o vinho grego como catalisador da hybris, 

como forma de “saída de si”. O desafio, em forma de aposta de dez dólares, aponta 

ainda outro elemento impulsionador: a ganância. Depois de prolongada cena cômica 

em que os amigos zombam do desafiado, Small acaba por entrar na casa – “SMALL: 

Vocês pensam que me assustam? Fantasmas não existem!” (O’NEILL, 1970, p. 258) 

– e, pouco depois, de lá sai esbaforido e apavorado, acreditando ter visto algum 

fantasma:  

 

SMALL: (Alcançando-os – aterrorizado) Deus Todo-Poderoso! Eu os 
escutei, vindo atrás de mim, e corri para o quarto do outro lado, e vi o 
fantasma de Ezra com a roupa de juiz vindo através da parede – e, 
por Deus, eu corri! (Arranca uma nota do bolso e atira-a em SETH) 
Aqui está o seu dinheiro, seu amaldiçoado! Eu não ficaria lá nem por 
um milhão! (Isso quebra a tensão, e os velhos dão largas [...] 
gargalhadas, esmurrando as costas uns aos outros) 
(O’NEILL, 1970, p. 264). 

 

Podemos tomar tal passagem como simulacro com tom de pastiche da 

condição geral dos personagens que circundam os Mannon. Por questões mais ou 

menos “nobres” e pelo foco de interesse no que ali se passa, incorrem em excessos, 
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desmedidas, atitudes longe de serem os crimes cometidos no círculo familiar que 

envolve o génos, mas que, sempre, parecem apontar para um vindouro desfecho 

que não pode ser o da aventurança. Os dez dólares e a vontade de passar-se por 

corajoso frente aos companheiros é o que faz com que Small enfrente suas 

debilidades, não por valentia honrosa, mas por enfrentamento desmesurado do 

perigo. Se o perigo era “real” ou imaginário, é questão em aberto, porém se 

materializa para o sujeito como punição e, para, efetivamente, se fazer presente e 

impulsionador do malogro. Como o declínio, aqui, se dá nas pequenezas e no 

aparentemente transitório, o ciclo trágico parece converter-se em ciclo cômico de 

encontros e desencontros. Afinal, a comicidade é o elemento próprio da 

desconstrução da altivez, da grandiosidade. No entanto, subjacente ao espectro 

risível se fundamenta uma direção trágica da existência humana. Aos Mannon, cada 

qual a seu modo, o fundo trágico do destino se revela à consciência, ao menos em 

alguma medida e em algum momento. Há, assim, a experimentação avassaladora 

do sofrimento trágico. Por outro lado, como não enfrenta as “grandes questões” do 

humano de frente, ao sujeito comum nem mesmo é dada a condição de 

reconhecimento da razão do sofrimento: a vida é um eterno martírio, superada pela 

ignorância, por divertimentos passageiros e por anestésicos da consciência tal qual 

a bebida. Estamos diante, assim, de uma espécie de tragicidade fluida, dissolvida no 

cotidiano. Este é constituído de eternos retornos de fechamento e abertura que se 

confundem e entrecruzam: não há como saber qual a punição de qual ato, se há 

uma correspondência, se há uma justiça ou equivalência de forças, já a massa 

confusa dos acontecimentos parece esconder sua significação profunda na 

pequenez com que, na superficialidade, se manifestam. 

Estamos em diálogo, aqui, com aquilo que Bornheim (1992) define como 

próprio do trágico na modernidade quando fala das “diversas dinâmicas” que 

circundam o sujeito moderno e levam-no à miséria. Contudo, como temos dito, não é 

somente o social que delimita, em O’Neill, a razão do engendramento trágico, assim 

como não é somente com enfoque em uma trajetória complexa de um herói – 

moderno – que se materializa. 

 Nesse sentido, nos aproximamos do esquema proposto de aproximação na 

superfície e afastamento na estrutura profunda entre Electra Enlutada e Oréstia, 

que, na opinião de Ledur (2011), se inverte diametralmente se o exercício 

comparativo se voltar a Eurípides. Julgamos premente ressalvar, porém, que as 
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conclusões de Ledur baseiam-se fundamentalmente em uma análise mais específica 

da personagem Lavínia, que, tal qual a Electra euripidiana, ocupa papel central na 

obra, além de as duas apresentarem alguns elementos de proximidade: “ambas são 

as personagens centrais da peça, sendo as propulsoras de toda a ação. Além disso, 

ambas possuem um desejo ardente por vingança” (LEDUR, 2011, p. 2). Há, 

notadamente, algo de significativo quanto ao direcionamento argumentativo da obra 

na simples focalização dos personagens, segundo comentamos anteriormente e de 

acordo com Rabelo (2004), assim como a base de caracteres que moldam Lavínia 

resgata a Electra euripidiana em maior monta que a Electra de Ésquilo. No entanto, 

nos parece que a aproximação indicada por Ledur (2011) entre O’Neill e Eurípides 

se resume à verificação mais tópica da estrutura elementar das obras. 

Voltando-nos, pois, às dimensões da composição com vistas aos processos 

miméticos, tal sentido de análise se mantém apenas em parte. O Éros euripidiano, 

efetivamente, pode ser visto como análogo ao princípio motivador das ações dos 

personagens o’neillianos, sobretudo os femininos. No entanto, no viés de 

entendimento freudiano, a questão se dá, em O’Neill, em plano menos de agitação 

das emoções e mais no patamar da conflituosa relação entre consciente e 

inconsciente, entre desejo reprimido e vontade declarada, para si a para os demais. 

É somente segundo tal linha de entendimento que podemos entender, por 

exemplo, como se manifesta a sobreposição de Lavínia a Christine, na terceira obra 

da trilogia: depois de fundamentar em muito sua oposição à mãe pela dedicação 

excessiva – e/ou inclinação amorosa – dela em relação à Orin (ao início da trilogia), 

Lavínia acaba por replicá-la; o mesmo vale para a exacerbação pela libido e a 

dissimulação – e/ou manipulação, por vezes, meticulosa. Vejamos em partes a 

sequência de diálogos entre Lavínia, Orin e Peter quando os dois primeiros retornam 

de viagem (Primeiro Ato, Cena II, de Os fantasmas): 

 

ORIN: [a Peter fazendo referência a Lavínia] (Em súbito e estranho 
tom de escarnecedora malícia) Você já lhe perguntou por que roubou 
as cores de mamãe? Não posso compreender por que – até agora – 
e não creio que ela própria saiba. Mas isso comprovará um estranho 
motivo, estou certo disso, quando eu o descobrir! 
LAVÍNIA: (Fazendo um sinal de advertência a PETER para não levar 
aquilo a sério – forçando um sorriso) Não faça caso dêle, Peter. 
ORIN: (Seu tom se tornando dissimulado, insinuante e escarnecedor) 
E ela se tornou romântica! Imagine isso! Influência do “escuro e 
profundo oceano azul” – e das Ilhas, hem, Vinnie? [...] (Com 
ressentido amargor) Mas elas passaram a ser ilhas de Vinnie, não 
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minhas. Elas só me deixaram doente – e as mulheres nuas me 
enojaram. Suponho ser demasiado Mannon, afinal de contas, para 
me transformar num pagão. Mas você precisaria ter visto Vinnie com 
os homens – ! 
LAVÍNIA: (Indignada mas com certa culpabilidade) Como pode você 
– ! 
ORIN: (Sarcàsticamente) Belos e de aspecto romântico, não eram, 
Vinnie? – com trapos coloridos em volta das cinturas e flores 
transpassadas pelas orelhas! Oh, ela ficou um pouco escandalizada 
a princípio com as suas danças, mas depois se enamorou dos 
habitantes das ilhas. Se tivéssemos permanecido um mês mais, sei 
que a teríamos achado em alguma noite enluarada dançando sob as 
palmeiras – tão despida quanto as demais! [...] (Aponta para os 
retratos ironicamente) Imagine, se puder, os sentimentos de temor a 
Deus dos falecidos Mannon diante dêsse espetáculo! 
LAVÍNIA: (Com uma olhada ansiosa para PETER) Como pode você 
inventar tão desagradáveis mentiras! 
ORIN: (Com maliciosa risada) Oh, eu não estava tão cego quanto 
parecia! Lembra-se de Avahanni? 
LAVÍNIA: (Irritadamente) Pare de falar como um louco! (Acalma-se 
suavemente outra vez. Força um sorriso e um tom maternal) Você é 
um menino malcriado, sabe? Que irá Peter pensar? Certamente, êle 
sabe que você me está apenas arreliando – mas você não deveria 
começar a fazer isso. Não é bonito. (Em seguida mudando 
bruscamente de assunto) Por que você não vai procurar Hazel? Aqui. 
Deixe-me olhá-lo. Quero que você tenha a melhor aparência quando 
ela olhar para você. (Arruma-o como uma mãe a um menino, 
puxando-lhe para baixo o paletó, dando um toque à camisa e 
gravata. ORIN endireita-se desajeitadamente a uma posição de 
sentido à maneira de soldado. Sente-se vexado com isso) Não fique 
como uma vareta! Você ficaria tão bonito se ao menos fizesse essa 
barba bôba e não tivesse o porte de um soldado de estanho! 
ORIN: (Com dissimulado ar astucioso) Não muito parecido com 
papai, hem? Mais como um romântico capitão de veleiro, não é? 
(O’NEILL, 1970, p. 284-286). 

  

Como ponto de partida para tratarmos do excerto anteposto, ao qual 

retornaremos mais de uma vez, e retomando o que discutíamos anteriormente sobre 

a concreção das formas de entendimento e comportamento tanto do homem 

sagrado quanto do profano na obra de O’Neill, parece-nos interessante reproduzir 

neste momento o que diz Eliade (2008) sobre o caráter de hereditariedade que o 

homem a-religioso conserva perante o homem religioso no cenário moderno. 

Repare-se como as palavras do autor parecem convergir com a trajetória de Lavínia 

no que se refere a seu vínculo com os antepassados: 

 

O homem a-religioso descende do homo religiosus e, queira ou não, 
é também obra deste, constitui-se a partir das situações assumidas 
por seus antepassados. Em suma, ele é o resultado de um processo 
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de dessacralização. Assim como a “Natureza” é o produto de uma 
secularização progressiva do Cosmos obra de Deus, também o 
homem profano é o resultado de uma dessacralização da existência 
humana. Isto significa que o homem a-religioso se constitui por 
oposição a seu predecessor, esforçando-se por se “esvaziar” de toda 
religiosidade e de todo significado trans-humano. Ele reconhece a si 
próprio na medida em que se “liberta” e se purifica das “superstições” 
de seus antepassados. Em outras palavras, o homem profano, queira 
ou não, conserva ainda os vestígios do comportamento do homem 
religioso, mas esvaziado dos significados religiosos. Faça o que fizer, 
é um herdeiro. Não abolir definitivamente seu passado, porque ele 
próprio é produto desse passado. É constituído por uma série de 
negações e recusas, mas continua ainda a ser assediado pelas 
realidades que recusou e negou. Para obter um mundo próprio, 
dessacralizou o mundo em que viviam seus antepassados; mas, para 
chegar aí, foi obrigado a adotar um comportamento oposto àquele 
que o precedia – e ele sente que este comportamento está sempre 
presentes a reatualizar-se, de uma forma ou de outra, no mais 
profundo de seu ser (ELIADE, 2008, p. 165-166, grifos do autor). 

 

Lavínia, segundo o processo de fuga “libertadora” ao estrangeiro, regresso e 

posterior desfecho trágico, que se engendra na última obra da trilogia o’neilliana, 

comporta-se com o homem a-religioso de Eliade (2008), que quer negar o passado e 

construir um mundo próprio, segundo suas regras e onde é protagonista. Todavia, a 

hereditariedade impede que tal tentativa se efetive, pois o homem religioso, o 

sangue dos Mannon, nunca a abandonará. As “superstições”, os fantasmas, acabam 

por derrotá-la. 

Com vistas à oposição em efetivo entre o religioso e o secularizado, não é 

sem razão que o movimento de busca hedonista e terrena de Lavínia se materializa 

pela volúpia, pela lascívia que se opõe ao princípio cristão do amor divino e à 

sexualidade como aceita somente quando correlata da vontade divina da 

reprodução. Porém, essa realidade “que recusou e negou” porque para si era signo 

da maldição familiar, continua assediando-a, como diria Eliade (2008). O porta-voz 

principal de tal assedio do passado, pois, é Orin, desdobramento final que acumula 

todo o peso daquilo que seria, na estrutura grega antiga, a nemesis. 

A grande questão a se pensar, sem obstar, é que tal qual o homem a-

religioso, o passado é negado, por um lado, por uma busca individualista de fazer-se 

senhor de seu próprio mundo, fazer valer a vontade individual sobre a vontade 

divina, e, além disso, por ver tal passado como não valoroso: movido ou não pelo 

egocentrismo, consciente ou não do que faz, há aqui uma atitude do sujeito no 

sentido de desconstruir a legitimidade das regras de funcionamento do mundo 
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anterior. O homem a-religioso quer libertar-se da origem divina por ver nela uma 

falácia. Com Lavínia, contudo, o processo é mais complicado, já que preserva uma 

estima exacerbada pelo pai. Essa estima exacerbada, uma vez não podendo ser 

concretizada, é que se converge em negação do passado e busca por novas formas 

de satisfazê-la. Primeiramente, voltar-se-á a Adam Brant, posteriormente a Orin, a 

homens das Ilhas dos Mares do Sul e mesmo a Peter, que se caracteriza como 

figura em muito distante de Ezra. 

O que ocorre é que todos, cada vez de forma mais diluída, são 

desdobramentos de Ezra Mannon. Ao fim e ao cabo, a última reverberação de Ezra 

que sobra, em Peter, significa para Lavínia a possibilidade de satisfazê-la 

sexualmente pelo fato de ser um Homem. Nesse momento, dos muitos aspectos que 

identificavam Ezra, talvez o mais elementar seja o que baste para Lavínia. Ou mais, 

e em acordo com a noção mesma do chamado Complexo de Electra, talvez aquilo 

que realmente era o ponto fulcral da atração pelo pai se resumisse ao fato de ser ele 

o referente de masculinidade.  

A sede libidinosa que não consegue saciar-se em Ezra é convergente, 

ademais, ao ocorrido com Christine. Pelo que se vê inclusive na passagem 

supracitada, o desdobramento de mãe em filha alcança até mesmo a roupa e os 

trejeitos; quase como se uma descolasse do corpo da outra. Christine, contudo, 

busca em Brant uma atualização de um Ezra jovem perdido no passado, na 

memória. Lavínia chega ao ponto de querer, em qualquer homem, a concretização 

daquilo que apenas idealizou ou alimentou no inconsciente, o que faz da busca 

ainda mais avassaladora, irrefutável e indômita. No caso de Christine, esse Ezra 

também só existe em sua mente; ainda assim, é assimilado como parte de uma 

realidade fática anterior. Para Lavínia, no revés, o que há é uma lacuna, uma falta, 

um espaço que necessita, a todo custo, que seja preenchido. O preenchimento, 

pois, que por uma lado é simbólico e corresponde a uma carência afetiva, por outro 

é material e se traduz no anseio do preenchimento do ato sexual pelo masculino 

relativamente ao feminino. 

Essa problemática, evidentemente, se expressa como manifestação daquilo 

que Jung (1978) viria a considerar como Complexo de Electra; correspondente, em 

parte, a algo que na nomenclatura freudiana caberia no seio da teorização sobre o 

Complexo de Édipo. Evitando entrar aqui em discussões sobre a validade e/ou 

fundamentação das interpretações de tais autores sobre as tragédias gregas que 
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subsidiarão suas respectivas postulações no campo da psicologia e psicanálise, 

interessa-nos aqui tão somente a homologia entre tais formas de entendimento do 

funcionamento da mente e do comportamento humanos e aquilo que ocorre no 

mímema o’neilliano, sobretudo no que tange a Lavínia e Orin. Com efeito, Orin, 

nesses termos, é mais próximo a Édipo que a Orestes. Poder-se-ia avalizar a 

interpretação segundo a qual Orestes retém, também ele, alguma nuance do 

Complexo de Édipo. Esperamos, contudo, que nossas considerações sobre as 

tragédias de Ésquilo, Sófocles e Eurípides tenha esclarecido que tal possível linha 

de significação do mito foi aplacada pelo interesse de tais tragediógrafos em outras 

questões. Em Eurípides, quiçá, possamos asseverar com algum fundamento que 

haja em Orestes algum resquício de apreço desmedido pela mãe, haja vista a 

oscilação que demonstra ao longo da obra quanto à morte da progenitora, ora 

obstinado, ora fraquejando, o que conflui para um ato de vingança em que parece 

mais sofrer o assassino que a assassinada. Contudo, reforçamos nossa 

interpretação sobre tal fato no sentido anteposto: trata-se de um sentimento de 

piedade que, compartilhado por Electra, acusa a compreensão da condição de 

Clitemnestra e o sofrimento que “ter de cumprir” causa no ator da vingança. Nesse 

sentido, o que se manifesta é um sentimento de piedade e um afeto, dir-se-ia, 

“normal” – isto é, esperado – do(s) filho(s) para com a mãe. Orin, por outro lado, 

direciona todo seu impulso sexual a Christine, sendo a oscilação entre ódio e amor – 

ou a variação do amor entre regozijo/paixão e frustração/violência – baseada em 

sentimentos que giram em torno das ideias de traição, impossibilidade de satisfação 

do desejo, anseio de posse. Todas essas questões, tendo por gatilhos os 

acontecimentos representados ou rememorados na trilogia, fazem com que Orin não 

consiga ter em Hazel objeto de atração e, com considerável problemática, possa 

“desdobrar” sobre Lavínia alguma parte das sensações provocadas nele por 

Christine; processo esse que o levará a extremos de paixão, ódio, loucura, repúdio, 

vingança e suicídio. 

É nesse sentido que a viagem às Ilhas dos Mares do Sul, para Orin, se 

converte em martírio. As mulheres nuas o enojam porque não lembram, em nada,  

Christine; menos ainda aquela sua Christine idealizada, arraigada ao inconsciente. 

Além disso, acusam o lado carnal, sexual do feminino, o que assusta, em alguma 

medida, a Orin. Poder-se-ia afirmar, ademais, que isso se dá, em grande monta, por 

aludir àquilo que significara, desde sua perspectiva, a perdição da mãe, que se 
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deixou levar pelo impulso sexual. Passa, assim, de ser o que antes fazia Orin ver 

nela algo de correlato da Maria da tradição judaico-cristã para algo que a acerca a 

Eva, conforme reflexão desenvolvida por nós anteriormente. 

Nessa mesma linha de entendimento, deplorável para ele é o fato de que a 

transformação de Lavínia em Christine seja total: incorpora não somente aquilo que 

Orin apreciava na mãe, infantilmente, como assimila igualmente aquilo que acaba 

provocando sua repulsa, a citar: a abertura libidinosa convergida em signo de 

traição. 

O amor de Orin, ingênuo, é aquele que quer, primordialmente, tanto de 

Christine como de Lavínia, o aporte que na citação anteposta se demonstra quando 

a irmã lhe arruma a roupa, cuida-lhe a postura, enfim, trata-o como infante. O gosto 

pueril pelo zelo recebido, transmutado em desejo sexual, quando direcionado a 

Christine, já era causador de alguma confusão na mente do rapaz, como se id e 

superego entrassem em confronto extremo quando o impulso começa a extravasar-

se: de um lado a força superior que quer retrair a punção sexual, mantendo as 

coisas no patamar aceitável da relação entre mãe e filho, de outro a carga cada vez 

mais forte do instinto que busca uma via de eclosão. 

Quando o apreço se transpõe a Lavínia, agregado ainda do remorso pelo 

assassínio da matriarca, evidentemente, faz da gama de sensações algo de 

insuportável para Orin. Confusamente, Lavínia poderia ser uma nova Christine 

purificada, porém, ainda assim, o impulso sexual não cessaria. No campo 

egocêntrico das resoluções de Orin, a questão mais facilmente se resolveria 

convertendo seu impulso reprimido em algo de aceitável, o que, por si só, seria de 

difícil solução. Não bastasse, se tornando Lavínia, para ele, na viagem, já um tanto 

Maria e um tanto Eva, o lado Eva faz com que não seja digna desse impulso 

deturpado que ele por ventura pudesse tomar como cabível. Ele torna-se, assim, 

cada vez mais obstinado em possuir Lavínia, por quem sente cada vez mais ciúmes, 

e, por outro lado, alimenta a ideia fixa de vingar-se dela – oscilações fragmentárias 

que Lavínia e o próprio Orin tentam, inutilmente, gerir. 

O conflito crescente entre Lavínia e Orin, em oposição à (e/ou revisão da) 

união anterior para a vingança da morte e traição, contrasta com o apreço entre 

Electra e Orestes, lugar comum quase inquestionável nas tragédias gregas. Repare-

se que, entre os outros fatores aqui apontados, se alicerça tal movimento de união à 

desunião no sentido divergente da vingança que, graças em muito à manipulação de 
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Lavínia, se disfarça de convergência. Lavínia busca vingar a morte do pai e, em 

sentido mais profundo e egocêntrico, move-se pelo vingar-se pela perda que 

representa para si o assassínio do patriarca e, ainda, pela inveja direcionada à mãe 

e correlata impossibilidade de possuir Brant. Quiçá somente o sentido mais 

superficial dessas questões alcance o consciente de Lavínia; contudo, é o suficiente 

para saber-se ludibriadora de Orin, que age não por apreço ao pai, mas por 

vingança da mãe que trocara Ezra por Adam Brant e não por ele. O comum é o 

sentimento de traição, porém direcionado a referentes díspares e, em alguma 

medida, antagônicos. Para Lavínia, a traição é ingrediente do conflito entre mãe e 

filha; para Orin é correlata do sentimento de abandono. 

O jogo entre força/capacidade de Lavínia e fraqueza/incapacidade de Orin, 

expresso no decorrer da trilogia, porém revertido, ao menos em parte e 

simbolicamente, no desfecho – dada a ação de Orin no suicídio e retração de 

Lavínia no enclausuramento –, remete à crescente, no decurso da tragédia grega, 

de Ésquilo, Sófocles a Eurípides, do centramento em Electra e atenuação da altivez 

de Orestes. 

A ingenuidade de Orin não deixa de ser análoga da falta de amadurecimento 

do Orestes de Eurípides. Como forma de intertextualidade direcionada à expansão e 

ao redimensionamento parcial do sentido, Orin parece levar a patamares quase 

patológicos predicativos de Orestes que já estão, com efeito, em Sófocles e mesmo 

em Ésquilo, mas que ganham expressão, na tragédia grega, com Eurípides, quando 

se vê manifesta a dependência do herói a Pílades, ao Velho/Preceptor e ainda a 

Electra. Na tragédia, primordialmente, tal caracterização deveria ser explicada 

justamente pelo fato de que Orestes é um herói em formação, em provação, que na 

vingança ao assassínio do pai tem o obstáculo a transpor no trajeto de 

amadurecimento, tal qual a viagem é para Ulisses e Jasão e os doze trabalhos são 

para Héracles. Conforme vimos, tal sentido é já modificado na Electra euripidiana, 

passando a representar a debilidade mesma do humano e promovendo 

reclassificações sobre os conceitos de masculino e feminino. 

Em O’Neill a questão passa à esfera do conflito do sujeito consigo mesmo no 

que se refere ao apego à segurança, ao medo de crescer, tornar-se varão adulto e 

ter de mostrar-se responsável por si e, dados os valores em vigência, pelos demais: 

a família, os bens, o povo – de quem seria potencialmente líder –, a cidade – que 

potencialmente, de alguma forma, governaria. 
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A barreira a ser transposta em espécie de rito de passagem, como diria Eliade 

(1972, 2008), torna-se um entrave ao passo que a criação dada, sobretudo, por 

Christine mantém o sujeito como infante mesmo quando o tempo e a constituição 

física, expressa na sexualidade, acusam a incompatibilidade entre o 

amadurecimento do corpo e o não amadurecimento da mente. A ida à guerra, por 

vontade do pai, tem a patente função de provocar, à força – e tarde demais –, a 

maturidade, como se representasse para Orin a viagem ou os doze trabalhos, 

segundo a forma de ver de Ezra. No entanto, para que seja assim o sujeito tem de 

encarar o desafio como tal, o que não ocorre com o irmão de Lavínia. A Guerra de 

Sucessão, tomada como pano de fundo, ademais, assume para ele – em 

concordância com o direcionamento argumentativo que a obra constrói passo a 

passo – significado não de “grande feito da e para a nação”, tal qual representa no 

ideário grego a guerra de Troia, mas de conflito entre homens por interesses 

frouxamente legitimados e palco de atrocidades e excessos185. 

Ao contrário de Agamêmnon, para quem a experiência da guerra traz alguma 

tomada de consciência, o que explica, por exemplo, seus receios quando retorna ao 

lar, para Orin a guerra é um mergulho em um mundo perverso que o deixa mais 

desorientado que antes. Retorna, assim, como afirma Christine, mais “duro e cruel” 

(O’NEILL, 1970, p. 193), obcecado pela morte e nostálgico quanto ao mundo 

fantasioso de infante no qual antes vivia. O resultado da junção entre não 

preparação/autossuficiência do herói e suposta ilegitimidade da guerra é um quadro 

de euforia e esvaziamento de sentido que leva Orin a ações descabidas. É nesse 

rumo, pois, que são proferidas suas primeiras palavras quando do regresso a casa 

após o término das batalhas (primeiro Ato de Os perseguidos):  

 

ORIN: (Olhando ansiosamente para a casa, quando entra, e depois, 
com algo de amargo e desapontado na voz) Onde está mamãe? 
Tinha a certeza de que me estaria esperando. (Fica a olhar para a 
casa) Deus, como sonhei com esta volta! Pensei que aquilo nunca 
mais ia acabar, e que teríamos de matar e ser mortos até que 
ninguém mais existisse! Em casa, afinal! 
(O’NEILL, 1970, p. 161).  

 

Em seguida, quando encontra Lavínia:  
                                                           
185

 É bem verdade, como vimos anteriormente, que tampouco a guerra de Troia escapa ilesa a uma 
análise mais detida. Todavia, o contraste existe no que diz respeito ao valor que a disputa assume no 
ideário grego, ainda que O’Neill, em grande monta, atualize a não razoabilidade das premissas da 
guerra narrada na Ilíada.  
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ORIN: Minha mente ainda está cheia de fantasmas. Não posso 
apreender mais nada a não ser a guerra. Êle [Ezra] foi a própria 
guerra, para mim, a guerra que não acabaria enquanto eu não 
morresse. Não posso compreender a paz... [...] (Com ressentimento) 
Desculpe! Oh! [...] Bem, vocês quiseram que eu fosse um herói 
vestido de azul, portanto é melhor que se resignem! Assassinar não 
melhora as maneiras de ninguém! 
(O’NEILL, 1970, p. 164). 

 

E sem obstar, relatando fatos da guerra (terceiro Ato de Os perseguidos): 

 

ORIN: Tive a impressão esquisita de que a guerra significa matar o 
mesmo homem, sempre e sempre, e que no fim descobriria que 
aquêle homem era eu próprio! Seus rostos voltam sempre em meus 
sonhos, modificam-se, apresentam-se com o rosto de papai, com o 
meu rosto. Que significa isso Lavínia? 
LAVÍNIA: Eu não sei! Preciso falar com você! Pelo amor de Deus, 
esqueça a guerra! Acabou, agora! 
ORIN: Não acabou dentro de nós, nós que matamos (Então, 
rapidamente, em tom amargo de chacota) Tudo o mais é uma piada! 
Na manhã seguinte eu estava na trincheira. Foi em Petersburgo. Não 
tinha dormido. Minha cabeça estava esquisita. Pensei como seria 
engraçado para os estúpidos generais como papai, se todos, de 
ambos os lados, vissem que piada era a guerra, e rissem, e se 
apertassem as mãos! Assim, comecei a rir e caminhei para as linhas 
deles, com a mão estendida. Naturalmente, a piada foi comigo, e 
recebi êste ferimento na cabeça, pelos meus esforços. Fiquei louco, 
quis matar, e corri para a frente, gritando. Então, uma porção dos 
nossos idiotas enlouqueceram também, seguiram-me, e capturamos 
parte da linha dêles que não tínhamos ousado atacar até então. Eu 
tinha agido sem ordens, naturalmente, mas papai resolveu que seria 
de melhor política ignorar isso e fazer de mim um herói! Assim, você 
não se deve admirar de me ver rir! 
(O’NEILL, 1970, p. 199). 

 

Temos aí uma espécie de “fratura” do sujeito, no sentido atribuído por Lima 

(2000), porém sem a possibilidade de “produção” renovadora de um “novo mundo” e 

um “novo ser” descoberto da desconstrução e das cinzas do sujeito anterior. O tiro 

que Orin leva na cabeça durante os conflitos e após um estado de cólera, isto posto, 

é como um símbolo, de uma só vez, de um renascimento (espécie de 

amadurecimento degradado) e da perda permanente da razão (ao menos da razão 

que regia o “mundo anterior”). O discernimento, quiçá, somente conseguirá 

recuperar, fragmentariamente, quando antevê ou mesmo compreende o sentido 

trágico de sua condição e da família, ao final da trilogia. Da inicial e frustrada 

tentativa de restituição do passado pré-guerra, quando retorna, passando pelo 
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intento de correção do passado, expresso na escritura da história dos Mannon que 

coloca em prática após o regresso da viagem às Ilhas dos Mares do Sul, chega, ao 

fim e ao cabo, ao suicídio, única forma de escapatória do mundo amorfo, espécie de 

limbo, que se lhe apresenta: sem lugar para onde ir, sem valores instituídos mais 

além do nível da aparência, sem possibilidade de satisfação dos anseios; no seio de 

um sofrimento perene e sem sentido, ou, ao menos, sem um sentido elevado.         

Lavínia, por sua vez, como se pode perceber no anteriormente citado diálogo 

com Peter e Orin e no seguimento da ação186, busca desesperadamente saciar o 

desejo, como se o id constantemente colocasse o superego sob seu jugo; ou 

melhor, manipulasse-o para que acreditasse estar em atividade quando, com efeito, 

está é agindo em favor do anseio instintivo, da busca por prazer. Isso se manifesta 

mesmo na forma de revelação primeira de apreço ao pai, exteriorizada, para os 

demais e para si, como afeição legítima, luta por honra, justiça e/ou vingança 

necessária. Com o passar do tempo, para os demais tenta sustentar, a todo custo, a 

imagem que acusa a validez e correção sua a respeito de tais valores – “LAVÍNIA: 

(Com uma olhada ansiosa para PETER) Como pode você [Orin] inventar tão 

desagradáveis mentiras! [...] (Irritadamente) Pare de falar como um louco!” (O’NEILL, 

1970, p. 285-286); e mais adiante: “ORIN: Você sabe diabòlicamente bem que, por 

trás de todo seu fingimento de ter sido o crime contra mamãe um ato de justiça, 

estava seu ciumento ódio” (O’NEILL, 1970, p. 302). Alternadamente, contudo, para 

si se dá o direito, já que cumpriu com o que era necessário, de buscar a “felicidade”, 

como o id a convencer o superego de que merece ser ouvido pelas razões mesmas 

que o superego segue. Evidentemente, o que está a fazer, como bem acusa Orin, é 

imergir no “escuro e profundo oceano azul” (O’NEILL, 1970, p. 284) de seu ser, em 

mergulho franco rumo à saciedade do desejo que lá se esconde. A profundeza e a 

escuridão denotam, mais uma vez, o caráter de desvio, transgressão, corrupção e 

excesso. Ademais, o afastar-se da luz é negar/rejeitar o caminho “correto”, assim 

como o distanciar-se da superfície é esconder sob um véu – ou uma máscara, mais 

bem dizendo – sua “verdadeira” face, suas “verdadeiras” intenções, de regozijo 

individual, mesquinho, egocêntrico – “Imagine, se puder, os sentimentos de temor a 

Deus dos falecidos Mannon diante dêsse espetáculo!” (O’NEILL, 1970, p. 285). 

                                                           
186

 “LAVÍNIA: (subitamente tomada de grato amor a êle [PETER], deixa-se ir e lança os braços ao 
redor dêle) Oh, Peter, fique perto de mim! Preciso sentir amor! O amor é toda a beleza! Eu não sabia 
disto. Era uma tôla! (Beija-o apaixonadamente. Êle corresponde, estimulado, e ao mesmo tempo um 
pouco surpreso com a audácia dela. Ela prossegue ardentemente)” (O’NEILL, 1970, p. 290).  
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Assim, o negro do luto que recai sobre Lavínia, de modo a priori legitimado, 

porque referido à morte do pai, converte-se, acompanhando as transformações da 

personagem que acusam a crescente de sua sede por satisfação da vontade, no 

negro das profundezas do oceano. A roupa perde o negro, que passa ao ser; em tal 

passagem, deturpa-se, de seu sentido legítimo de respeito ao pai, morto 

traiçoeiramente, e passa a indicar a desonra da libertinagem. Tal transformação 

reflete a mudança que ocorre também no campo do sentimento: o apreço pelo pai, 

por si só, representa antes um valor que uma falta; quando se converte em atração 

sexual e, mais além, quando se desdobra sobre sujeitos não necessariamente 

ínclitos tal qual se cria ser Ezra, despega-se de todo lastro moral que sustentava. 

O sentimento ou a expressão do luto em Lavínia, efetivamente, somente 

cessa, considerando a linearidade do mímema, no percurso que marca o início de 

Os fantasmas e se estende até muito próximo ao desfecho da trilogia, que promove 

um retorno ao estado inicial – mais uma vez é o movimento cíclico que marca a 

organização das coisas, em eterno retorno que, em espiral, sempre incorpora algo 

de “novo”. O processo de desconstrução do luto se dá durante a viagem às Ilhas dos 

Mares do Sul, segundo acontecimentos aludidos por Lavínia e Orin, e tem por 

gatilho uma espécie de libertação (ou pretensa libertação) que a morte de Christine 

traz à filha de Ezra: “Se tivéssemos permanecido um mês mais, sei que a teríamos 

achado em alguma noite enluarada dançando sob as palmeiras – tão despida 

quanto as demais!” (O’NEILL, 1970, p. 285). 

Reparemos que a espécie de êxtase que recai sobre a moça após a vingança 

sobre a mãe remete ao fato de que, já ao início da obra, como prelúdio da morte do 

patriarca, Lavínia se apresenta de preto. Acontece que a mãe não é, para Lavínia, 

somente o vetor da morte do pai; o aniquilamento de Christine libera-a, ainda que de 

modo passageiro, porque o que instaura realmente o luto é presença/existência de 

Christine, que representa o impedimento da consagração do desejo da filha por 

Ezra. No que diz respeito à relação entre a matriarca dos Mannon e o General, 

Christine o possui e o trai; mas mais que isso, anteriormente o renega, e com isso o 

diminui ao patamar de sujeito comum e substituível, algo, até então, impensável 

para Lavínia. O luto inicial da protagonista, logo, é pela “morte” de Ezra (o grande 

Ezra, valoroso, insubstituível, altivo como nenhum outro), operada por Christine 

mesmo quando o General, corporalmente, ainda vive. 
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Porém, o luto mais significativo, ou avassalador, é aquele reconstruído, pela 

própria Lavínia, ao final da obra. Esse, somente esse, é que significa a dor pela 

aniquilação absoluta. Todas as demais perdas são remediáveis ou substituíveis. O 

desprezo de Christine por Ezra, que “mata” a imagem do homem altivo, poderia ser 

remediado com a morte da matriarca, ou com a acusação do adultério e possível 

posterior vingança de Ezra, entre outras soluções. Mesmo a morte do pai, para 

Lavínia, não é a perdição total, já que ela desenvolve a capacidade – e necessidade 

– de replicá-lo nos demais, de acordo com os movimentos de desdobramento de 

que antes tratamos. 

O luto final, pois, é devastador porque irremediável e representa a perda 

absoluta, isto é, do todo. Perde-se o pai, o irmão, Peter, mesmo Brant e mãe são 

perdas significativas; o próprio desejo, aparentemente incontrolável, desmorona 

frente à incapacidade de satisfação e constatação da ausência de sentido de 

existência. Tal constatação final, como espécie de epifania trágica, reverte-se em 

luto pela morte da própria Lavínia, pela extinção de todas as Lavínias que até então 

vieram à tona, em fragmentos: a filha digna, a obstinada por vingança, a mortífera, a 

vivaz e lívida, entre tantas facetas fragmentárias que assume; todas morrem no 

processo de reconhecimento trágico. Trata-se de um luto do ser pela morte do 

próprio ser enlutado. Resta somente aquela Lavínia fadada a uma sobrevida de 

fantasma. Resta, pois, a única que abre mão de agir na eterna busca da satisfação 

da vontade e, extenuada, se entrega ao sofrimento perene. O negro do luto final, 

assim, se traduz na escuridão completa da autoinfligida clausura na mansão: 

“Conservarei as venezianas tão herméticamente fechadas que nenhum raio de sol 

poderá por elas penetrar” (O’NEILL, 1970, p. 347).  

 O desfecho trágico, ponto final no esforço de um ser já quase rastejante em 

busca da “felicidade a qualquer custo”, se dá porque Lavínia, ao revés de Orin, luta 

consigo mesma a todo custo e até as últimas forças por não culpar-se pelo próprio 

destino e pelos crimes praticados, com destaque, para ela, a morte do pai. Se para 

Orin sentir-se responsável pela morte da mãe se dá de imediato e é o que o destrói, 

para a irmã o renegar sua parcela de culpabilidade pelo que ocorre com Ezra é em 

muito mais dificultoso e faz com que ela prolongue o sofrimento, renegando a dor, 

velando-a sob a satisfação corporal/sexual. Isso a arrasta para um final melancólico 

e em anticlímax, oposto ao sentimento trágico antigo da dor lancinante. 
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É interessante reparar como o que ocorre com Orin dialoga, com certo 

paradoxo, tanto com as proposições de Freud sobre a relação do superego com o 

sentimento de culpa187 como com nossas reflexões antepostas no campo das 

reverberações de um ser/personagem sobre outro. Sabe-se que, para Freud, o 

superego é produto da figura paterna e advém da ambivalência entre amor e ódio 

para com o progenitor. O’Neill, pois, materializa em Orin esse ódio potencial – que é 

exacerbado porque afasta o sentimento antagônico – e em Lavínia o amor potencial 

– que igualmente se exacerba pela oclusão do seu oposto. O amor excessivo, 

assim, tanto quanto o ódio, tem uma potencialidade destrutora; ambos são formas 

de cegueira da razão que levam o indivíduo a ações cujas consequências não pode 

antever e, por mais que queira, não pode controlar. Destarte, ao tentar, na sua 

mente, salvar o pai da desgraça, Lavínia ajuda a empurrá-lo em direção a ela (fato 

que negará, para si e para os demais, até o momento imediatamente anterior ao 

desfecho da obra), ao que nota na altercação entre mãe e filha imediatamente após 

a morte de Ezra: 

 

CHRISTINE: (Gagueja) Eu... eu lhe confessei que Adam era meu 
amante. 
LAVÍNIA: (Zangada) E lhe disse isso, sabendo as condições em que 
êle estava, o coração que êle tinha! Oh, a senhora fêz isso de 
propósito! A senhora o assassinou! 
CHRISTINE: Não... a culpa foi sua... Você é que o encheu de 
suspeitas... Êle começou a falar de amor e de morte... e eu me vi 
forçada a dizer-lhe! 
(O’NEILL, 1970, p. 139). 

 

A sucessão de fatos coloca para reflexão de quem é a culpa no plano do ciclo 

trágico tomado no sentido de destino moderno (sobre quem recairá a nemesis): ver-

se-á que ambas, ao passo que nenhuma, pois impelidas por vontades que não 

podem controlar. A questão habita a proposição segundo a qual, se não há 

autonomia do sujeito/herói para decidir seu destino, tampouco seria ajustado a ele 

destinar-se a culpa/responsabilidade por seus atos. Mais além de uma dicotomia 

entre autonomia e determinismo, o direcionamento argumentativo da obra de O’Neill, 

com efeito, vai no sentido da revelação da inadequação ou não equivalência, no 

                                                           
187

 “Depois que o ódio se satisfez com a agressão, veio à frente o amor, no arrependimento pelo ato, 
e instituiu o Super-eu por identificação com o pai, deu-lhe o poder do pai, como que por castigo pelo 
ato de agressão contra ele cometido, criou as restrições que deveriam impedir uma repetição do ato” 
(FREUD, 2011a, p. 79). 
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sentido de Justiça, entre controle (consciente) das ações e responsabilidade por 

suas consequências. No plano da psique, não interessa quem matou, interessa a 

forma como o sujeito lidará com a culpa: “não é decisivo, realmente, haver matado o 

pai ou deixado de fazê-lo” (FREUD, 2011a, p. 79), o que no campo das explanações 

freudianas significa suplantar a figura paterna por meio da morte efetiva ou não para 

consolidar o superego, mas que bem poderíamos tomar, ao pé da letra, tendo em 

vista o mímema o’neilliano, como a indiferença entre se ter realmente matado o pai 

e/ou a mãe, nos casos de Lavínia e Orin, respectivamente; porque “em ambos os 

casos temos de nos sentir culpados, pois o sentimento de culpa é expressão do 

conflito de ambivalência, da eterna luta entre Eros e o instinto de destruição ou de 

morte” (FREUD, 2011a, p. 79). O dilema interno dos personagens, assim, estará 

ligado à luta entre negação e afirmação, em diversos âmbitos, da responsabilidade 

pelos atos acontecidos. O direcionamento trágico, destarte, não depende das ações 

per si, mas do modo como se interpreta, absorve, “classifica” aquilo que se crê que 

aconteceu, tendo por passo seguinte a reverberação disso no inconsciente. Dentre 

as regras de funcionamento do mundo que constituiriam uma concepção 

cerradamente trágica, enfoca-se na constituição do humano e, nessa esfera, no 

interior da mente. Para os personagens, todavia, esse destino se lhes apresenta 

como força exterior, como maldição, culpa dos demais ou mesmo, em confusa 

convergência com o ideário judaico-cristão, como vontade de Deus. Isso ocorre 

porque só é dado ao indivíduo perceber o resultado no mundo exterior das questões 

que se manifestam no interior do humano; no máximo, pode vislumbrar o peso do 

choque das vontades dos sujeitos188. Como afirma Orin, não importa se a guerra, 

como evento, se findou, porque “não acabou dentro de nós” (O’NEILL, 1970, p. 199). 

Como desdobramento de Ezra, em certa medida a vingança operada por Orin 

sobre Christine é também a manifestação de uma possível vingança pessoal de 

Ezra contra a esposa e, sem obstar, a própria vingança de Ezra através do filho que, 

consoante o génos, é, em parte, o pai. Mais além da agressão, da vingança tanto de 

Ezra quanto de Orin, está o amor/afeição por Christine, de ambos também, e que é 

o que efetivamente motiva o crime: o desprezo (no sentido amplo do termo) só se 

                                                           
188

 “CHRISTINE: (Olhando fixa e estranhamente para ela [Hazel]) Você é verdadeiramente muito boa, 
e pura de coração, não é mesmo? [...] Eu era como você, há muito tempo, antes... (Então, com 
amarga nostalgia) Se ao menos pudesse ter-me conservado assim como fui! Porque não podemos 
nos conservar inocentes e amorosos! E confiantes... Deus, porém, não nos deixa em paz! Torce, 
oprime e tortura nossas vidas, entrelaçando-as a outras, e faz com que nos envenenemos 
mutuamente, até a morte!” (O’NEILL, 1970, p. 160). 
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torna ódio – instinto de destruição ou de morte – se no jogo de emoções houver um 

amor frustrado. Passado o ato, o sentimento de culpa advém do fato de que o amor 

anterior subsiste, sendo o arrependimento proveniente da atuação do superego.  

Para Orin, assim, a grande questão é, a um só tempo, ter agido com 

ajustamento, não poder ter agido de outra forma e, justamente por conta disso, ter 

determinado o próprio infortúnio. De pronto, tal problemática leva seu já confuso ser 

a um estado de perda da consciência, em aparente devaneio. Em alguma medida, 

posteriormente, isso se reverte em remorso sobre si e, também, sobre Lavínia, 

comparsa e arquiteta das ações. Adiante, pois, em meio a fragmentos de 

consciência, uma compreensão de tal estado lhe ocorre. Se o luto, a escuridão e as 

profundezas do espírito persistem sobre Lavínia – ludibriada pelo desejo como uma 

“Cigarra Espalhafatosa” segundo se refere Orin no fechamento do Ato primeiro de 

Os fantasmas (O’NEILL, 1970, p. 292) –, o irmão busca na já referida escritura da 

história dos Mannon, nas sombras dos fantasmas, resquícios de luz, de lucidez, em 

meio à penumbra, como se vê ao longo do segundo Ato de Os fantasmas: 

 

CENÁRIO: [...] estúdio de EZRA MANNON [...]. Velas na lareira 
iluminam o retrato de EZRA MANNON em suas vestes de juiz. ORIN 
está sentado na cadeira de seu pai, à esquerda da mesa, 
escrevendo à luz de uma lâmpada [...] Amadureceu no mês 
interposto [em relação ao final do ato anterior]. Parece  quase tão 
idoso quanto seu pai no retrato. Está vestido de prêto e a 
semelhança entre os dois é fantástica. Severo sorriso de satisfação 
lhe contrai os lábios [...].  
ORIN: (Sardônicamente dirigindo-se ao retrato) A verdade, tôda a 
verdade! É isto que você está reclamando, papai? Está seguro de 
que quer tôda a verdade? Que dirão os vizinhos se a verdade tôda 
for conhecida? (Ri à socapa rigidamente) Delicada decisão para 
Vossa Meritíssima! 
(O’NEILL, 1970, p. 293).  

 

Logo em seguida, já com Lavínia em cena: 

 
LAVÍNIA: (Forçando um sorriso) [...] Não faz bem a você permanecer 
nesta sala abafada neste tempo. Você devia sair para o ar livre. 
ORIN: (Àsperamente) Odeio a luz do dia. É como um olhar acusador! 
Não, renunciamos ao dia, no qual vivem as pessoas normais – ou 
melhor, êle renunciou a nós. Noite perpétua – escuridão da morte em 
vida – este é o clima adequado para o crime! Você acredita poder 
escapar a isso, mas eu não sou tão louco! 
LAVÍNIA: Agora você está ficando outra vez esquisito! 
ORIN: E acho a luz artificial mais apropriada para o meu trabalho – 
luz do homem não de Deus –, do homem fraco esforçando-se por 
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compreender-se a si próprio, por existir para si mesmo na escuridão! 
É um símbolo de sua vida – uma lâmpada consumindo-se numa sala 
de sombras expectantes! 
LAVÍNIA: [...] (Vai à janela e abre as venezianas olhando fora) 
Escura como azeviche esta noite. Não há uma estrela. 
ORIN: (Sombriamente) Escuridão sem nenhuma estrela para nos 
guiar! Onde vai você Vinnie? (Em seguida com um riso de escárnio) 
Oh, sei que você pensa que sabe onde vai, mas há uma multidão de 
enganos, lembre-se! 
(O’NEILL, 1970, p. 295-296). 

 

E enfim: 

 

ORIN: [...] estive escrevendo a história de nossa família! [...] Uma 
história verdadeira de todos os crimes da família, a começar pelo 
Vovô Abe – todos os crimes, incluindo os nossos, compreende? [...] 
Sim! Tentei seguir pelo rastro, em seu secreto esconderijo no 
passado dos Mannon, o malvado destino oculto de nossas vidas 
(O’NEILL, 1970, p. 300). 

 

O recorrente jogo de luz e escuridão, aqui, em particular, assume nuance 

interessante ao trabalhar com tons interstícios e com variações na natureza do 

elemento. A luz natural, destarte, como a estrela a guiar um caminho, dir-se-ia, 

ajustado, é inadmissível para Orin – e para Lavínia –, já que caminho ajustado não 

mais é possível de se tomar. O pouco de iluminação, fraca como o ser humano, é a 

da eletricidade, que aqui assume significado contrário àquele atribuído por Galdós 

(segundo a leitura que vê em sua obra um sentido progressista com relação à 

ciência). No mímema galdosiano, a eletricidade, como o homem a controlar a 

natureza em favor próprio, tal qual Máximo com Electra II, é a ação positiva do 

humano, que converte a realidade e mostra sua capacidade de ação/superação de 

um contexto de infortúnio. Como comentamos em momento oportuno, no entanto, 

mesmo em Galdós parece haver indícios da insuficiência humana em tal intento: os 

processos miméticos postos em prática denotam artificialidade quando direcionam-

se nesse sentido e ganham força quando, na construção de Pantoja, desvelam um 

sentido trágico fechado. É no curso desse segundo caminho que segue o mímema 

de O’Neill. Contudo, ao revés do ocorrido na Electra do dramaturgo espanhol, em 

Electra Enlutada esse direcionamento alcança a linearidade e, mais que isso, é 

signo do fulcro argumentativo da obra: o “homem fraco esforçando-se por 

compreender-se a si próprio, por existir para si mesmo na escuridão” (O’NEILL, 
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1970, p. 296). A eletricidade como símbolo da prosperidade, destarte, converte-se 

em deturpação da luz divina. 

Essa luz deturpada, contaminada pelas sombras – “uma lâmpada 

consumindo-se numa sala de sombras expectantes!” (O’NEILL, 1970, p. 296) – é a 

única que resta a Orin. Nem essa tem Lavínia. O irmão, pois, a essa luz que insurge 

débil em meio à penumbra se agarra, como o sentido que um louco encontra na 

razão da própria loucura. 

Essa “razão da desrazão”, efetivamente, em concordância com o cerramento 

trágico ampliado às regras de funcionamento do mundo, é a singular maneira pela 

qual o homem conseguirá ver algum tipo de sentido em um mundo que é seio da 

aniquilação absoluta. É impressionante reparar, nessa linha de interpretação, como 

Orin será o único, em toda a trilogia, a experimentar uma reflexão acerca do que há 

por detrás do infortúnio irrefutável que encobre os Mannon em sentido mais 

elaborado ao da ideia genérica de maldição e, na esteira desses pensamentos, 

conjecturar um conceito – trágico – de destino. Lavínia, entretanto, apegada à 

tentativa de satisfação da vontade, conforme afirma Orin, “pensa que sabe onde vai, 

mas há uma multidão de enganos” (O’NEILL, 1970, p. 296). 

Em percursos de equivalência, por conseguinte, quanto mais Lavínia imerge 

na “fantasia” de possibilidade de fortuna, mantendo a “razão”, Orin desvela a 

“realidade” trágica da condição de ambos, penetrando na “insanidade elucidativa”: 

 

ORIN: (Com tranqüila insistência de demente) Você [Lavínia] não 
consegue ver que estou agora no lugar de papai e você no de 
mamãe? Êste é o miserável destino vindo do passado que não ousei 
predizer! Sou o Mannon ao qual você está acorrentada. 
(O’NEILL, 1970, p. 305).  

 

Mais diante: 

 

HAZEL: Você [Orin] não quer que ela [Lavínia] se case com Peter? 
ORIN: Não! Ela não pode ter felicidade! Ela precisa ser castigada! 
(Sùbitamente, tomando-lhe a mão – com excitação) E escute, Hazel! 
Você não deve mais gostar de mim. O único amor que posso sentir 
agora é o amor ao crime pelo crime que gera mais crime – até 
penetrar nas profundezas do inferno onde nada exista mais abaixo 
para você descer e repousar em paz! 
(O’NEILL, 1970, p. 315). 
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Ao que se nota, o discernimento amplo do que ocorre na trágica condição 

humana só é alcançável, ainda que em parte, por aquele que escapa à 

“normalidade” do humano. Aos demais, o reconhecimento sempre será restrito ao 

plano mais raso que leva a um sentimento de incompreensão e tristeza, mas que 

não encontra guarida em conjecturas da consciência. Habita as camadas do 

inconsciente e catalisa as diversas e esmagadoras maneiras de tentativa de evasão 

do destino: busca desesperada pelo desejo (Lavínia e Christine), sede por vingança 

(Ezra e Adam Brant) ou mesmo a inércia que leva à melancolia e sentimento de 

incompletude (Ezra e Marie Brantôme), entre outras. Mesmo a revelação final que 

ocorre com Lavínia não se edifica no nível de um entendimento amplo das coisas do 

mundo, isto é, das regras de organização do cosmos, delimitadas a partir de um 

engendramento trágico absoluto. O que há, mais acertadamente dizendo, com 

Lavínia, é um desistir de tentar que enxerga na incapacidade de satisfação a 

impossibilidade de que ela possa existir; o que leva, por conseguinte, à 

compreensão de que há alguma “força superior” – o destino – que lhe impele em 

dada direção. Seguir tal direção, pois, é desistir; resolução em tudo contrária ao 

sentido grego de tragicidade, que, no percurso dos acontecimentos, dá ao herói a 

capacidade de apreensão do porquê das coisas. 

A percepção de Orin chega, aliás, à dinâmica dos desdobramentos que 

ocorrem no seio da família, conforme o que se nota na citação anteposta e em 

diversas passagens de Os fantasmas. Igualmente, essa clareza a respeito de génos 

se aplica à materialidade dos “fantasmas”, dos antepassados que se fazem 

presentes na casa por meio dos retratos. É nessa perspectiva que ele pede auxílio 

ao pai para a escritura e “revelação da verdade”. O pai, ali, é Ezra, juiz, prefeito, 

general, patriarca e, também, o próprio Orin. O inquirir ao retrato pode ser visto, em 

consonância com a perspectiva freudiana, como consulta direta ao superego do 

próprio Orin e, ao mesmo tempo, como obediência à “figura paterna”, ponto 

incipiente da “norma”, do correto, do ajustado: nada mais apropriado, pois, que na 

imagem Ezra esteja em vestes de Juiz. 

Sem obstar, a escritura traz à tona o outro nível de desdobramento, o 

intertextual, já que parte para a reconstrução da realidade elaborada pelo discurso. 

A busca de Orin é da “verdade”. Segundo se espera, só poderia ser a sua verdade. 

Contudo, a questão na qual queremos nos deter por agora diz respeito ao fato de se 

ver na escritura – tomada como elaboração estética ao modo do que dizia 
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Compagnon (2007), e de acordo com Lima (1981), isto é, como forma de dar sentido 

ao mundo a partir das formações já postas – maneira apropriada de “dar sentido às 

coisas do mundo”, revelar a “verdade”. Poderíamos mesmo argumentar que não 

seria de todo absurdo pensar que o que escreve Orin é tão verdade quanto o que 

está escrito em Electra Enlutada, no sentido do desdobramento de uma obra sobre 

outra. Em teoria, afrouxando aqui um pouco a verossimilhança interna, nada 

impediria, efetivamente, que a obra escrita por Orin fosse, letra a letra, a Electra 

Enlutada. 

Deixando de lado tal interpretação mais restritiva, de qualquer forma, o que 

nos parece premente é que o empenho escritural alude ao metaficcional e ao 

intertextual do mímema o’neilliano na medida em que remonta à tentativa de 

revelação do mundo pela escritura e dá indícios da filiação escritural em uma escala 

de planos: a história dos Mannon contada por Orin está dentro da história dos 

Mannon contada por O’Neill, que por sua vez está dentro do arcabouço de histórias 

contadas sobre os atridas/Mannon na tradição literária ocidental (entre as quais se 

destacariam as tragédias gregas e estaria inclusa a Electra galdosiana), que por sua 

vez nos remete às inúmeras histórias paralelas contadas na tradição oral do mito 

grego. 

Em comum, todas essas histórias, sem exceção, foram tomadas em algum 

momento ou instância de representação, tanto como “verdadeiras” quanto como 

“falsas”, ficcionais. Isso nos remete ao que discutíamos anteriormente sobre o 

imbricamento entre ficção e não ficção em Electra Enlutada e nos acrescenta um 

elemento a mais: se coloca em evidência a parcialidade da “verdade”. A verdade é 

relativa ao sujeito, já que é a verdade de Orin189 que tem o poder de assumir, com a 

construção e revelação do escrito, socialmente, o peso de “verdade partilhada”, que 

potencialmente pode passar ao inconsciente coletivo. Sem obstar, está evidenciado 

ao leito/público do mímema o’neilliano que tal esfera de resoluções tem peso 

somente no interior do discurso ficcional da obra dramática. Qualquer verdade em 
                                                           
189

 Paralela das tantas outras “verdades” subjetivas e parciais que se deflagram ao longo da trilogia. É 
notória a recorrência do tema na obra. Exemplo marcante está na confrontação de Lavínia a Brant, na 
parte final do primeiro Ato de A volta ao lar, quando ela descobre a identidade do amante da mãe: 
“LAVÍNIA: Ah, então... é verdade? Você é filho dela! Oh! / BRANT: [...] Mas antes de saber disso você 
bem que gostou de ser beijada por mim! / LAVÍNIA: [...] Não é verdade! Eu estava apenas fingindo 
[...] / BRANT: [...] Oh, não! Passou a fingir só depois que suspeitou quem eu era! Suponho que seu 
pai lhe meteu na cabeça uma porção de mentiras acêrca de minha mãe! Mas, por Deus, você vai ter 
que ouvir a verdade [...] Você é uma covarde, como covardes são todos os Mannon, quando se trata 
de enfrentar a verdade acêrca da família. [...] / LAVÍNIA: Isso é mentira! / BRANT: É a verdade. Foi 
por ciúme que ele [Ezra] se vingou” (O’NEILL, 1970, p. 69-70, grifos nossos);  
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que creiam os personagens só é verdade proporcionalmente ao universo tomado 

como ficcional no interior da obra. Tudo o que se diz, assim, é mentira ao mesmo 

tempo em que pode ser mentira ou verdade. E apesar da aparente contradição, não 

há problema algum em entender tal processo, resolvido no plano do pacto entre 

leitor/público e escritor/dramaturgo. Isso se confunde, todavia, na medida em que 

outros aspectos do mesmo mímema relativizam seu próprio grau de ficcionalidade, 

sendo que nesse patamar o processo de definição do pacto não se dá. Tampouco 

estamos aqui na esteira do mímema galdosiano, ao basear-se pretensamente em 

um “fato verídico”, conforme se tome o “caso Ubao”; ao contrário, na obra de O’Neill 

o discurso é tomado de outro(s) discurso(s) – que compõe(m) o mito de Electra – 

que, na memória coletiva – e em resgate do inconsciente coletivo – do público a que 

se dirige, é fabuloso, ainda que se saiba que em algum momento e para alguém 

aquilo tenha sido tomado como verdade. No percurso da obra, todavia, se constrói 

um retorno ao mito fabuloso que o coloca como potencialmente, parcialmente, 

fragmentariamente, tão verdadeiro quanto os demais discursos. 

Em princípio, pois, o mito é fabuloso tal qual a escritura de Orin apesar de ser 

verdadeiro para os gregos tal qual a escritura sobre os Mannon é para o filho de 

Ezra. Sem obstar, tanto uma história quanto outra ocupam lugar excelso para 

aqueles que nela creem, porque revelam uma realidade oculta, importante, que está 

além das coisas cotidianas. Nos termos de Eliade (2008), elas são espécie de 

expressão do sagrado que se abre ao universo profano. 

Partindo do fundamento de que a obra de O’Neill busca, pois, no plano de 

entendimento (classificações) moderno uma atualização de noções “verdadeiras” 

gregas que emergem do discurso tomado como falso, fica excluído que não se 

possa ver ou que não exista “verdade” mesmo na história escrita por Orin (que, no 

final das contas, não é revelada): como se sempre, infinitamente, por mais que 

produzamos verdades, sempre houvesse verdades ocultas. Entendido de outro 

modo, de acordo com as perspectivas de Foucault (2007) e Lima (1981), sempre 

haverá construção e desconstrução de verdades e sempre, todas elas, serão 

parciais na medida em que relativas aos sujeitos e/ou aos grupos sociais. 

Essa verdade fragmentada, que tomamos da perspectiva foucaultiana, 

exprime-se nos vários elementos constituintes da obra do dramaturgo 

estadunidense, contudo, se faz mais evidente, em diálogo com pressupostos 

freudianos, nas variações de inflexão dos personagens. Mais que alterações de 
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espírito ou mudanças ocasionais de comportamento, consideramo-las como 

fragmentos da subjetividade e, em algumas ocorrências, fraturas, em diálogo ao 

sentido atribuído por Lima (2000). Esboçamos anteriormente considerações sobre 

tal aspecto, que se manifesta ao longo da obra, contudo é oportuno que detenhamo-

nos uma vez mais sobre a questão. Vejamos alguns trechos do monólogo de 

Christine, frente à ameaça de Lavínia de revelar a Orin o caso da mãe com Adam 

Brant (segundo Ato de Os perseguidos): 

 

CHRISTINE: (Levantando-se de um salto) Vinnie! (Quando LAVÍNIA 
se volta para ela, asperamente) Venha até aqui, por favor. [...] Bem, 
você pode, agora, dizer a Orin tudo quanto quiser! Eu já contei tudo, 
assim você bem poderia poupar-se ao trabalho! Êle acha que você 
deve estar louca! Contei-lhe como mentiu sôbre minhas viagens a 
Nova York – por vingança – porque era você quem amava Adam! [...] 
Não poderá conseguir que êle vá a polícia, Mesmo que o 
convencesse de que envenenei seu pai não conseguiria isso! Êle não 
quer – como nem você, nem seu pai, nem qualquer dos Mannon 
mortos quereria – uma vergonha pública tal como seria um 
julgamento por assassínio! [...] Oh! Pode – me acreditar: se houver 
um julgamento, eu tratarei de que tudo isso seja levado a público! 
Mostrarei você ao mundo como filha que desejou o amante da mãe e 
tentou vê-la enforcada, só de ódio e ciúme! (Ri, escarnecendo. [...] 
CHRISTINE parece embriagada com o seu próprio arrôjo desafiador) 
Vamos! Tente convencer Orin da minha maldade! Êle me ama! Êle 
odiava o pai! Está contente por sabê-lo morto! Mesmo que soubesse 
que eu o matei havia de proteger-me! (Então, toda a sua atitude 
desafiante se desmorona e ela suplica, tomada de terror histérico, 
por algum mêdo que conservou oculto) Pelo amor de Deus, 
mantenha Orin fora disso! Êle ainda está doente! Está mudado! Ficou 
duro e cruel! Só pensa em morte! Não lhe fale de Adam! Êle o 
mataria! Então eu não poderia viver! Eu me mataria! (LAVÍNIA tem 
um sobressalto e [...] deixa a sala em passos bruscos e rígidos, como 
os de uma boneca mecânica. CHRISTINE segue-a com os olhos e 
então, quando a môça desaparece, cambaleia, procurando amparar-
se na mesa, apavorada) Preciso ver Adam! Preciso avisá-lo! (Tomba 
na cadeira à direita da mesa) 
(O’NEILL, 1970, p. 192-194). 

 

É interessante reparar como, inicialmente, Christine se mostra em postura 

altiva, controlada racionalmente e calculista quanto a suas palavras e ações, 

expressando o comportamento que amiúde conservava até então, desde a cena de 

abertura da trilogia. Sua astúcia, efetivamente, se caracteriza por atinada 

capacidade de manipulação dos demais, seja pela razão, seja pelo apelo aos 

sentimentos. Contudo, ao longo do monólogo citado, vai deixando, pouco a pouco, 

transparecer um ar efusivo que, em crescente, chega à impetuosidade. A mudança 
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de estado seguinte, pois, é explicitada em rubrica e, daí em diante, de terror histérico 

passa ao clamor e ao desmoronamento que, ao final, do estado de espírito ao 

desfalecimento corporal, toma todo o seu ser. 

Há de se ressalvar que uma revisão na história da literatura ocidental ou 

mesmo do gênero dramático nos revelaria que não é novidade o trabalho com a 

inconstância e/ou instabilidade na construção de um personagem. Com efeito, é 

impressionante notar como já em Sófocles vemos algo nessa direção e em 

Eurípides podemos nos deparar com heroínas que se aproximam consideravelmente 

dessa Christine de O’Neill. Mesmo a Electra euripidiana tem algum grau de 

oscilação que se deve considerar, como vimos; mas é, sobretudo, com Medeia que 

o tragediógrafo explora com maior profundidade tal questão, segundo estudos por 

nós desenvolvidos anteriormente190. No entanto, mesmo nesse caso mais severo, há 

distinções fundamentais: a divisão psicológica que vemos na Medeia de Eurípides 

está construída sob bases em muito distantes daquilo que observamos em Electra 

Enlutada – aqui, mais que uma ruptura no interior do ser, que o divide, como forças 

antagônicas, o que há é uma perda abrupta da unidade. O indivíduo se dilacera em 

inúmeras facetas, que se confundem, entrecruzam e são, elas mesmas, maleáveis, 

transitórias, voláteis. Quanto a Eurípides, poder-se-ia afirmar que a divisão se dá em 

instância psicológica. Contudo, em O’Neill, mais que isso, se dá no interior do 

inconsciente e na relação desse com a consciência. 

Assim sendo, o medo oculto que recai sobre Christine tem de ser visto não 

como uma constatação que se lhe ocorre ou como um pavor que velava na aparente 

segurança. Acreditamos que esse medo está a digladiar com a segurança, tal qual a 

razão lhe impele portar-se altiva ao passo que o desejo/instinto de salvaguarda tenta 

a todo custo revelar, para o próprio ser, que este necessita de ajuda. A acentuada 

                                                           
190

 Em Leites Jr (2012, p. 83-84), argumentamos: “[A] contradição entre duas forças opostas que se 
assimilam na constituição da uma personagem única [...] é indício de uma constituição contraditória e 
conflitiva entre forças opostas que combatem na configuração daquele único ser, inerentes a ele, 
característica esta própria do ser humano, mutável, instável, contraditório consigo mesmo. [...] De 
qualquer forma, o que faz Eurípides com esta personagem [...] é algo jamais ousado anteriormente na 
literatura, pressupondo um grau de investigação do espírito humano sem procedentes, ‘a intensidade 
da representação de processos íntimos que se apresenta [...] nos mostra o ser humano aberto, sob 
uma nova faceta, para a poesia trágica’ (LESKY, 2006, p. 205), o indivíduo a gladiar consigo próprio 
‘o homem entregue à alternação das potências que se originam em sua alma e lutam por sua posse’ 
(LESKY, 2006, p. 205). A este respeito, notamos então que estas potências que se levantam no 
interior de Medeia é que engendram seu conflito trágico: a necessidade de vingança e consequente 
reconquista da honra versus o apego amoroso aos filhos e a incapacidade de matá-los, sendo que a 
escolha de um caminho, inevitavelmente, significa o abandono do outro; eis o grande dilema de 
Medeia”. 
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disposição ao controle faz com que, por conseguinte, quando um mínimo de 

intensidade se deixe manifestar, acabe por extravasar-se em toda sua força. 

Porquanto, o excessivo entusiasmo abre as portas para o excessivo temor ou, 

melhor dito, para um estarrecimento reprimido. 

Vale ratificar, o que suplanta a perda de controle é o deixar-se levar pelo 

desejo. Novamente estamos diante da dinâmica entre id e superego. Com o dar-se o 

direito de satisfazer a vontade ao se juntar a Brant vem junto a suavização do 

autocontrole: é o indivíduo a flexibilizar a norma (auto e socialmente determinada) 

para alimentar o desejo/instinto, aquela se atrofia para que este se avolume. A 

antiga Christine, pois, extremamente governada por si mesma, aos poucos passará 

a ser uma mulher obcecada pelo saciar do prazer, em processo idêntico ao que 

ocorrerá adiante com Lavínia. Uma vez que o instinto tem a chance de assumir a 

dianteira na tomada de decisões, dificilmente o indivíduo conseguirá restituir ao 

superego o poder de vigilância e manejo das ações. 

Como resultado do conflito constante, temos um sujeito volúvel, com nuances 

de si que se ocultam e se manifestam, se confrontam, se confundem. Na 

materialidade, pois, a cada vez o que vemos são os fragmentos do ser que, 

ocasionalmente, se organizam e se edificam em determinada forma – estado de 

espírito, grau de autocontrole, matiz de emoção, entre outras maneiras de se 

expressarem as transformações do humano a partir de seu comportamento ou de 

seus sentimentos. 

É quando as transformações, os “reajuntamentos” dos fragmentos causam 

um “reamolduramento” severo do indivíduo, que temos o deslocamento abrupto a 

que Lima (2000) chama de “fratura”. Tal qual argumentávamos referindo-nos a Orin, 

também com Ezra – ao retornar da guerra –, Brant – quando se apaixona por 

Christine – e Lavínia – após a vingança (e viagem às Ilhas) e, uma vez mais, no ato 

final de enclausuramento – esse desconjuntamento do sujeito está presente sem, 

contudo, assumir a forma valorativa indicada por Lima. Mais adiante trataremos de 

como isso se relaciona com os processos miméticos do mímema o’neilliano tomado 

em sua completude; no entanto, no que tange aos personagens em particular, a 

fratura assume um valor contrário àquele apontado por Lima, já que instaura no 

indivíduo antes uma degradação que um nascimento revigorador (ou então um 

revigoramento ilusório e/ou problemático). Nesse sentido, no que diz respeito a 

Christine, poderíamos dizer que há uma sucessão de fraturas: a primeira após o 
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casamento com Ezra – conforme se pôde perceber no diálogo com Hazel antes 

citado –, o que tem por resultado o mergulho na apatia; a segunda quando 

“redescobre o amor” (se relaciona com Brant); e a terceira quando sabe do 

assassínio de Brant e enfrenta a morte. Tal passagem, pois, marca fratura tanto de 

Christine, quanto de Lavínia e Orin (Ato final de Os perseguidos, diante da mansão): 

  

([...] LAVÍNIA vai colocar-se junto da mãe. CHRISTINE continua a 
fixar os olhos sem expressão diante dela. Seu rosto tornou-se a 
máscara trágica de morte. Não dá sinal de ter consciência da 
presença da filha. LAVÍNIA olha pra ela, com olhar gelado, acusador) 
LAVÍNIA: Êle [Brant] pagou a justa penalidade pelo seu crime. Você 
sabe que foi justiça. Era a única maneira de fazer verdadeira justiça. 
(A mãe sobressalta-se. As palavras fazem desmoronar seu caridoso 
entorpecimento e levam-na a acordar de nôvo para a agonia. Salta 
sôbre os pés e fica olhando para a filha, com olhos desvairados. 
Naquele olhar o ódio selvagem luta com o horror e o mêdo. Apesar 
de seu gelado autocontrole LAVÍNIA encolhe-se diante daquilo. 
Mantendo os olhos nela, CHRISTINE vai recuando pelos degraus até 
chegar ao alto da escada, entre duas colunas do pórtico, diante da 
porta da casa. Sùbitamente, LAVÍNIA faz um gesto, como para retê-
la. Chama, aos arrancos, como se as palavras lhe fossem extraídas 
contra a sua vontade) Mamãe! Que vai fazer! Você pode viver! 
CHRISTINE: (Olha furiosa, para ela, como se aquilo fosse um último 
insulto... e com estridente escárnio) Viver! (Estala em aguda 
gargalhada, cessa bruscamente de rir, levanta as mãos entre seu 
rosto e a filha, gesticulando com elas como a apagar para sempre 
LAVÍNIA de sua vista. Depois, volta-se e corre para a casa. [...] 
Ouve-se o estampido agudo de uma pistola, vindo do andar térreo da 
casa, à esquerda, onde fica o estúdio de EZRA MANNON. LAVÍNIA 
tem um arquejo sobressaltado, volta-se para a escada, começa a 
subir os degraus, para de nôvo, e gagueja, aos arrancos) É a justiça! 
É a justiça, papai! ([...] Então, o grito horrorizado de ORIN vem do 
estúdio, quando encontra o corpo da mãe e um momento depois êle 
surge, desorientado, para LAVÍNIA) 
ORIN: Vinnie! (Agarra-a pelo braço e gagueja, desvairado) Mamãe... 
matou-se... com o revólver de papai... [...] Por que ela fêz isso 
Vinnie? (Com torturada auto-acusação) Eu a levei a fazer isso! Eu 
quis torturá-la! Ela não poderia me perdoar! [...] Eu a assassinei! [...] 
Eu tenho de encontrá-la! Tenho de fazer com que me perdoe! Eu... 
(Sùbitamente desmorona e chora, com angústia histérica. LAVÍNIA 
abraça-o acalmando-o, Êle soluça desesperadamente) Mas ela está 
morta... Ela se foi... como posso conseguir que me perdoe, agora?  
(O’NEILL, 1970, p. 244-246). 

 

Conforme as proposições de Lima (2000), o sujeito, por sua mobilidade, se 

revela pela posição que assume. O autor destaca tal posicionamento do sujeito a 

partir do ponto de vista de sua inserção social, política e ideológica – o sujeito 

fraturado seria capaz de ocupar espaços múltiplos no interior da sociedade (LIMA, 
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2000). Contudo, poderíamos considerar tal premissa do “posicionamento” segundo 

suas reverberações no inconsciente, em aproximação maior às premissas 

freudianas. Isso feito observa-se que no caso de Christine, Lavínia e Orin, a 

mobilidade se dá não a partir de deslocamentos exteriores somente, como, e 

preponderantemente, no processo de remanejamento de lugares, imagens, sentidos, 

que ocorre no interior do ser. Sem obstar, se a intensa movimentação gera conflitos, 

por vezes as múltiplas forças se anulam e por outras se ajuntam ou, ainda, se 

sobrepõem e se subjugam.    

Para Christine, pelo que se viu acima, o estado inicial de estupefação, quase 

catatonia, pode ser visto como o momento mesmo da fratura, que a faz remodelar as 

regras de funcionamento do mundo, as crenças, esperanças, tudo aquilo que a 

moveu desde que “redescobriu” a possibilidade de “ser feliz”. Esse mundo, a partir 

de agora, já não existe para ela; o que se lhe apresenta é uma realidade antagônica. 

Logo, as forças, transcendentes em alguma medida, que governavam as coisas do 

mundo, se revertem, se redimensionam amplamente. O próprio papel do ser no 

mundo perde o valor anterior e, com isso, perde sentido, razão de existência. Como 

o novo cosmos (trágico) que se conjectura é demasiado aterrorizante, viver nele é 

insustentável; lançar-se à morte parece fortuna melhor. A resposta da mãe às 

palavras de Lavínia expressa bem isso, e o tentar apagar a imagem da filha com as 

mãos é retrato patente da tentativa de evasão e repúdio que têm por detrás a 

necessidade de renegar a realidade. O resultado, pois, só pode ser a renúncia da 

existência, concebida pelo sujeito por meio da morte, símbolo da extinção absoluta 

do todo. 

Para Orin, passagem equivalente – e imitativa, denotando tanto que uma 

ação é desdobramento da outra como asseverando, uma vez mais, o caráter cíclico 

dos acontecimentos – ocorrerá somente adiante, quando suas últimas esperanças 

de algum tipo de posse sobre Lavínia/desdobramento de Christine se esvaírem. A 

morte de Christine, com efeito, o que faz é redimensionar um mundo em que a já 

reverberação de mãe em filha alcançará para o rapaz outro patamar. Não somente 

porque será a única possibilidade vislumbrada, mas também porque construída sob 

o redimensionamento da própria Christine, tomada, pela descoberta do adultério, 

como uma mulher diferente daquela idealizada por Orin, antes da guerra e à qual 

tenta fazer retornar a mãe assim que retorna. O que Orin quer de Lavínia é não só 

ver nela a mãe como encontrar na irmã aquela Christine de sua memória de 
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infância. Luta com todas suas forças para isso, ainda que confusamente. É por isso 

que tão efusivo é seu intento de revelar, a ela e ao mundo, o distanciamento entre a 

nova e a antiga Lavínia. 

De acordo com esse eixo de interpretação, a escritura da história dos 

Mannon, no fundo, ou ao menos em alguma nuance – de acordo com algum dos 

fragmentos de Orin –, tem o intuito não de destruir a família (sua história, sua 

reputação, sua memória, enfim, sua existência como tal no inconsciente coletivo), 

vista como um mal e compreendida a partir de uma clarividência de Orin sobre a 

realidade trágica da existência, mas de revertê-la ao que Orin, em alguma parte de 

seu ser, acredita ser um princípio valoroso da linhagem – e do humano – que se 

perdeu no tempo. 

Tal relativização acusaria uma visão de Orin não cerradamente trágica, mais 

próxima daquilo que Lesky (2006) define como conflito trágico cerrado, pois 

dependente do cometimento de erros potencialmente evitáveis. Isso explica o fato 

de Orin somente renunciar à vida muito mais adiante do que a mãe. Somente nessa 

última fratura, então, é que se consolidaria uma perspectiva fechadamente trágica. 

Essa linha de resoluções, como se nota, contradiz o que argumentávamos 

anteriormente sobre sua “insanidade elucidativa”. A conciliação entre as 

interpretações, todavia, está justamente na proposição de uma constituição 

fragmentaria do humano, o que ocorre de modo severo com Orin efetivamente após 

a morte da mãe. Ao passo que parte de si luta para sustentar uma visão de abertura 

possível, aos poucos vêm se consolidando fragmentos de realidade que moldam o 

fechamento trágico. O avanço na escritura, pois, pode ser concebido como um 

intento de reversão de tal processo mental de afundamento. É o indivíduo a lutar 

contra si e o mundo buscando alimentar qualquer chama de esperança que nele 

(sujeito) resida e no cosmos possa identificar. 

Nesse sentido, no terceiro Ato de Os fantasmas, o repúdio de Lavínia, 

cansada de fingir-se acolhedora – atitude essa de acolhimento que o que faz é 

trazer à tona fragmentos de Orin que lhe convém –, é o golpe final da desesperança 

a vencer a “vontade de viver”191: 

 

                                                           
191

 Tomada aqui no sentido schopenhaueriano (SCHOPENHAUER, 1938) convertido, no mímema, 
efetivamente, como luta entre a vida e o que Freud define como “instinto de destruição ou de morte” 
(FREUD, 2011a, p. 79). 
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LAVÍNIA: (Rompido seu contrôle – voltando-se contra êle [Orin] 
agora numa explosão de frenético ódio e furor) Odeio você! Eu 
gostaria que você estivesse morto! Você é vil demais para viver! 
Deveria matar-se se não fôsse covarde! 
ORIN: (Recua como se tivesse recebido uma pancada, o torturado 
aspecto de louco no rosto transformando-se em uma ferida e 
apavorada expressão) Vinnie! 
(O’NEILL, 1970, p. 326) 

 

A pancada e a transformação no aspecto, na linearidade da obra, é o que 

materializam a fratura. Contudo, esta se dá em dois tempos, intercalada por um 

fragmento do Orin anterior que recobra a dianteira. De todo modo, o caminho já está 

tomado, e tal fragmento somente contribuirá para a derrocada obstinação pela 

morte, como se vê no que se segue imediatamente às linhas acima citadas: 

 

LAVÍNIA: Falo a sério! Falo a sério! (Fica prostrada e soluça 
histericamente) 
ORIN: (Em lamentoso sussurro de súplica) Vinnie! (Olha-a fixamente 
por um momento mais com a perdida expressão ferida – então o 
desvairado e selvagem aspecto retorna a seus olhos – com zombaria 
cruel) Outro ato de justiça, hem? Você quer levar-me ao suicídio 
como levei mamãe! Ôlho por olho, é isso? Mas – (Estaca 
bruscamente e olha fixamente diante de si, como se essa idéia 
subitamente lhe dominasse a imaginação torturada e fala 
fascinadoramente para si mesmo) Sim! Seria de justiça – agora você 
é mamãe! Ela está falando agora através de você! (Mais e mais 
hipnotizado por essa seqüência de pensamento) Sim! É o caminho 
para a paz – para encontrá-la outra vez – a minha ilha perdida – A 
Morte é uma Ilha de Paz 
(O’NEILL, 1970, p. 326). 

 

Não nos deteremos nas idas e vindas com a noção de justiça, que se constrói 

e desconstrói ao longo da obra, revelando sua ilegitimidade contrastante com o 

extremo valor atribuído pelos personagens: distorcendo-o (amoldurando-o) de 

diversas formas, conforme as demandas e perspectivas subjetivas. No entanto, é 

mister ratificar que é em tal conceito que Orin e Lavínia encontrarão a força motriz 

das decisões tomadas no nível da consciência. Será a revisão do sentido de justiça 

somada ao entendimento do desdobramento de Christine em Lavínia, assim, aquilo 

que servirá de gatilho para a consolidação da última fratura de Orin. No entanto, o 

sujeito que emerge nesse último momento é construído sobre uma série de 

contradições. Por exemplo, ele vê a irmã como reflexo da mãe no que se refere ao 

modo de asseverar a validez da reivindicação daquela, como se uma valesse pela 

outra; contudo, as separa amplamente quando busca na matriarca morta 
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única/última possibilidade de redenção. Isso, aliás, abre para Orin uma parcial visão 

da felicidade, como se vê no trecho que segue ao citado anteriormente:       

 

[...] A Morte é uma ilha de Paz, também – mamãe deve estar 
esperando por mim lá – (Com agitada ânsia agora, falando com a 
morta) Mamãe! Você sabe o que vou fazer então? Vou ajoelhar e 
pedir perdão – e dizer – (Sua boca vai-se tornando convulsionada, 
como se estivesse fazendo esforço para vomitar veneno) Direi, estou 
alegre por você ter encontrado amor, mamãe! Eu lhe desejarei 
felicidade – a você e a Adam. 
(O’NEILL, 1970, p. 326-327). 

 

De acordo com o comentado sobre a intercalação em Orin entre uma 

perspectiva absolutamente trágica e uma abertura à aventurança, pela passagem 

acima se pode considerar que há aí uma abertura mínima, porém significativa, que 

se não é para a felicidade efetiva, alude a um fim harmônico. Assim, estaríamos 

diante de uma espécie de conciliação de Orin com a mãe e, metonimicamente, do 

sujeito com o seu próprio destino. Não obstante, propomos que se repare no como o 

desfecho tomado nos dá uma demonstração da incapacidade de Orin de não 

continuar tentando alimentar uma faísca de esperança. Ele, insuficiente e 

incompleto, assim como os Orestes de Sófocles e Eurípides, não consegue suportar 

um mundo de eterno sofrimento. 

Tal princípio lhe direciona, fragmento a fragmento, fratura a fratura, à loucura. 

Quando um mundo de infortúnios primeiramente se deflagra, na guerra, tenta 

escapar a todo custo e dá os primeiros passos rumo à autodestruição. Quando 

perde Christine, para Adam e pelos próprios atos, agarra-se a Lavínia. Quando 

perde essa também, cansada de sua atitude combativa, no auge do devaneio e da 

profusão de emoções e pensamentos fragmentários reivindica um retorno ad uterum 

pela morte – tentativa derradeira de escape que simboliza a imaturidade, 

incapacidade, insegurança, enfim, o inacabamento do ser. 

Nesses termos, Orin, como herói trágico do drama moderno, é exemplo 

metafórico do indivíduo moderno segundo o direcionamento argumentativo do 

mímema o’neilliano. É o ser contrário ao homem uno, o sujeito solar kantiano ao 

qual Lima (2000) contrapõe o sujeito moderno ou pós-moderno, fraturado. Tal 

sujeito, pois, possuído por uma sensação de desmembramento, de desrazão do 

mundo, é refém de uma eterna tentativa de completar-se. Rememorando Eliade 

(2008), poder-se-ia colocar isso na conta do sujeito profano, que parece não ter 
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resolvido bem a perda do elo divino, por mais que tenha convicção do caminho 

tomado. Isso faz com que seja incapaz de retornar, religar-se a uma realidade 

transcendente de possível harmonia e, tampouco, possa sustentar-se por suas 

próprias forças. É seguindo tal premissa, por exemplo, que Orin teria de abdicar de 

parte de si (de sua vontade) e suportar Adam ao lado de Christine para poder 

alcançar a “felicidade”. Evidentemente, estamos diante de uma “felicidade 

incompleta”. Não fortuna plena. Se Orin, ou alguma parte de si, quer crer em uma 

saída do infortúnio, o direcionamento argumentativo da obra nos indica que essa é 

ilusória, não só porque conjecturada em uma mente em devaneio, mas também 

porque baseada em reivindicações que não podem ser cumpridas integralmente, 

saiba disso o indivíduo ou não. 

A fragmentação, com Orin, parece mais severa porque, dada a insanidade, se 

externa na superficialidade das ações e palavras. Com Lavínia o processo se dá no 

nível mais denso do inconsciente. A dor, velada, porquanto, alcança maior 

profundidade. Em espécie de relação também de desdobramento em que Orin é 

refratário do que ocorre no interior de Lavínia, a decomposição pela qual passa Orin 

tem a função também de mostrar ao público/leitor quão avassalador é o processo 

que ocorre com Lavínia e que ela tenta, inutilmente, negar ou suplantar. Esse 

intento, aliás, contribui para a interpretação de que sua condição seja ainda mais 

deplorável do que a de Orin. Tal qual uma Medeia ou mesmo a Electra euripidiana, 

Orin deixa aflorar o sentimento trágico de forma proeminente, ao passo que Lavínia, 

à maneira do Édipo e também da Electra sofocliana, sofre no silencio que reverbera 

nas profundas camadas do ser e que o destroem de dentro para fora. A 

exterioridade do sofrimento, nesses casos, será menos efusiva e mais simbólica, 

metafórica. Dessa monta, a cegueira está para Édipo como o enclausuramento está 

para Lavínia. São para ambos, ceguidade e encarceramento, o signo do sofrimento 

e da desgraça absolutos. 

As fraturas que sofre Lavínia, assim, estarão menos demarcadas na 

linearidade da obra do que o que ocorre com Orin. Por outro lado, despontarão com 

uma carga simbólica mais expressiva e serão trabalhadas, no inconsciente, de forma 

diluída. Como a representação distorcida ou falseada da realidade será uma máxima 

para Lavínia no que diz respeito ao apresentar-se e apresentar as coisas do mundo 

– “verdades” – para os demais e também para si – para seu consciente –, tais 

elucubrações serão por vezes tomadas como igualmente reais e/ou legítimas; 
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poucas serão as oportunidades em que os acontecimentos impulsionarão, de 

imediato ou diretamente, fraturas. Se Orin vai e volta em suas resoluções de 

maneira declarada, com Lavínia o processo de assimilação é lento, diluído, 

fragmentário e, em alguma medida, retardatário192. Não é sem razão que será a 

personagem derradeira da maldição e, ao mesmo tempo, aquela que de antemão 

traz o luto consigo. Suas transformações são, mais do que para qualquer um, 

passagens problemáticas não só no nível do lidar com o sofrimento como também 

no deixar-se ser penetrada pelo que ocorre ao seu redor. 

Efetivamente, a filha de Ezra, como se estivesse olhando mais para o mito 

grego que para a própria realidade, vive em um mundo da memória e do valor 

absoluto. Mais que para qualquer dos envoltos na maldição, o fim dos Mannon é 

para ela a aniquilação absoluta, a dissolução da base de valores que a governa, que 

a faz dar significado às coisas e aos seres. Isso porque, para ela, mais dificultosa é 

a admissão da mudança, da transformação. 

Tanto Christine como Ezra, por exemplo, lançam-se ao desconhecido; mais 

aquela do que esse, com efeito. Christine busca em Adam uma nova realidade para 

a relação amorosa; Ezra busca na reconquista de Christine uma remodelação da 

relação já existente. Ambos, todavia, tal qual o sujeito fraturado de que fala Lima 

(2000), em dado momento tomam consciência, ou melhor, de alguma forma se 

deparam com a percepção/interpretação/crença de que o mundo tal qual está é 

insuficiente para satisfazer seus anseios e que há, em alguma direção, uma 

possibilidade de mudança. Intentam, assim, produzir uma nova realidade, como um 

exercício similar ao da mímesis da produção exposta por Lima (2000). 

Redimensionam a si mesmos e reavaliam – reclassificam – as regras que regem o 

mundo ao seu redor para sustentar a possibilidade de mudança pessoal. Se tal 

mudança é frustrada, porque o mundo é fechadamente trágico, é outra questão. O 

que nos é foco de análise nesse momento é o fato de que há o intento da fratura: o 

patriarca desconstrói sua própria altivez para submeter-se a Christine – o 

distanciamento entre ambos pode ser entendido no viés da hierarquia que uma 

concepção de mundo supõe quando coloca o varão superior à mulher, o líder do 

                                                           
192

 É nesse sentido, por exemplo, que só conseguirá sentir-se, portar-se, agir, compreender-se e 
desejar-se integralmente como mulher (em oposição a “moça”, “infanta”) quando Christine já não mais 
existir. É necessário que se escancare diante de si o lugar vacante de matriarca para aflorar seu 
lado/potencial feminino, sendo que nada antes necessariamente impedia que tomasse tal 
direcionamento. 
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povo como mais elevado que o homem comum, o herói como inabalável e menos 

submetido às fraquezas do humano. Ezra Mannon, mesmo que isso se revele na 

obra somente no âmbito íntimo da confissão à esposa, o que faz é abdicar de tal 

engrandecimento para descer à condição de homem comum que necessita de 

satisfação do desejo subjetivo. Propõe-se como um “novo” Ezra, e esse novo Ezra 

só tem lugar em uma nova forma de conceber o mundo.  

O sentido profundo do trágico, aí, nos remete ao fato de que, ainda que a 

mudança de concepção de Ezra seja ajustada, isto é, coerente, isso não impede a 

continuidade do movimento trágico. Com efeito, sua tomada de 

consciência/percepção sobre sua condição e a condição do humano é parcial, já que 

não reveladora na impossibilidade de reversão do destino. É o que ocorre também 

com Christine, conforme discussões que agenciamos anteriormente. 

O ponto central de nossa exposição sobre tal aspecto, entretanto, diz respeito 

a Lavínia ou, mais precisamente, à constatação de que ela não abdica do “mundo 

velho”; apega-se a ele a todo custo e o que busca, até o momento derradeiro da 

obra em que tudo se reverte, é alterar as coisas do mundo que não se ajustam às 

regras do “mundo velho” para que nele se encaixem. Mesmo ela tem suas 

transformações baseadas na necessidade de reencaixe de si a partir das regras que 

classificam uma concepção passada, tradicional, memorialística da realidade. A 

partir da tensão de que trata Gagnebin (2006) entre presença e ausência com 

relação à memória, Lavínia persegue a “irrupção em um presente [tomado como] 

evanescente” da “presença do passado desaparecido” (GAGNEBIN, 2006, p. 44), 

perdido. Ela transforma em ações o que Gagnebin (2006) comenta acerca da luta da 

“palavra” por manter o passado “vivo”193.  Pela palavra, ou escritura, se guiará Orin; 
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 “Quando, no início das Historiai, Heródoto declarou que ele apresentaria ‘os resultados de sua 
pesquisa, a fim de que o tempo não suprimisse os trabalhos dos homens e que as grandes proezas 
realizadas seja pelos gregos, seja pelos bárbaros, não caíssem em esquecimento’, ele toma para si a 
tarefa sagrada do poeta épico, transformando-a ao mesmo tempo pela busca das causas 
verdadeiras: lutar contra o esquecimento, mantendo a lembrança cintilante da glória (kleos) dos 
heróis, isto é, fundamentalmente, lutar contra a morte e a ausência pela palavra viva e rememorativa” 
(GAGNEBIN, 2006, p. 45). É interessante reparar, ainda, como as proposições da autora coaduna 
com o título da trilogia o’neilliana (o que vale tanto para o original como para a tradução para o 
português) e com o sentido do enlutamento de Lavínia, que podemos colocar aqui em paralelo ao 
papel assumido pelo poeta épico: “a palavra de rememoração e de louvor do poeta corresponde, em 
sua intenção e em seus efeitos, às cerimônias de luto e de enterro. Como a esteia funerária, erguida 
em memória do morto, o canto poético luta igualmente para manter viva a memória dos heróis. 
Túmulo e palavra se revezam nesse trabalho de memória que, justamente por se fundar na luta 
contra o esquecimento, é também o reconhecimento implícito da força deste último: o 
reconhecimento do poder da morte. O fato da palavra grega sèma significar, ao mesmo tempo, 
túmulo e signo é um indício evidente de que todo o trabalho de pesquisa simbólica e de criação de 
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pela ação, Lavínia. Contudo, ambos o que fazem é uma tentativa de reconstrução do 

passado que conserte o presente, passe-o pelo crivo das regras do passado, pelos 

modos de classificação da realidade anteriores. 

Assim se dá quando Lavínia toma o papel de Christine, assim também 

quando quer depô-la da função de matriarca, assim, igualmente, quando anseia a 

vingança. O que não percebe, no entanto, até que seja tarde demais, é que esse 

mundo da tradição está movido pelas mesmas regras que condena na realidade 

presente. Reverter o presente em passado – guiar este aos moldes daquele – não 

deixa de ser um atualizar ao inverso; é dizer, como no espiral, um refazer que 

constrói o mundo e os seres sob o julgo dos mesmos princípios reguladores.  

Quando da passagem em que a matriarca se suicida, a fratura que sofre 

Lavínia é uma primeira relativização da até então incessante procura por reversão 

para o passado: primeiramente, ao anunciar o assassinato de Adam – “Êle pagou a 

justa penalidade pelo seu crime. Você [Christine] sabe que foi justiça. Era a única 

maneira de fazer verdadeira justiça” (O’NEILL, 1970, p. 244) – e, em seguida, ao 

deparar-se com o suicídio da mãe – “(LAVÍNIA tem um arquejo sobressaltado, volta-

se para a escada, começa a subir os degraus, para de nôvo, e gagueja, aos 

arrancos) É a justiça! É a justiça, papai!” (O’NEILL, 1970, p. 245).  

Da severidade inicial que suplanta um ideal de justiça inquestionável, passa-

se a uma afirmação que ecoa já com fraqueza e titubeio. Lavínia defenderá a ideia 

do ato de justiça como motivador da vingança até o último momento. Parte, pois, da 

premissa de que tal valor é objetivo e universal. Nesse sentido, vela o subjetivo que 

move as ações de tentativa de equivalência. A objetivação do subjetivo converte em 

princípio abstrato inquestionável uma sensação ou sentimento de satisfação do 

querer individual. Ao passo em que a morte da mãe, obedecendo a tal princípio, 

provoca um estado que é misto de satisfação e dor, aos moldes do que vimos com a 

Electra e o Orestes de Eurípides, começa a se desmoronar a imanência da justiça, 

seja no plano da razão consciente seja nos desdobramentos que ocorrem no 

inconsciente. 

A figura do pai é o receptáculo, para Lavínia, do sentido elevado e quase 

transcendente de justiça. Tal sentido é desconstruído pelo próprio Ezra quando, no 

                                                                                                                                                                                     

significação é também um trabalho de luto. E que as inscrições funerárias estejam entre os primeiros 
rastros de signos escritos confirma-nos, igualmente, quão inseparáveis são memória, escrita e morte” 
(GAGNEBIN, 2006, p. 45, grifos da autora).  
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processo descrito anteriormente, remodela a si mesmo e, com ele, o mundo e as leis 

que o cercam. Tal passagem, evidentemente, não chega a Lavínia, que se guia pelo 

pai da memória, idealizado na tradição, pelo fantasma onipresente que tem como 

vetor de materialização o retrato do escritório. 

Coerentemente, sendo o mímema o’neilliano um intento de revisitação ao 

sentido grego de destino, na esteira está um redimensionamento da acepção de 

justiça. Seja a divina ou a dos homens, a obsessão de Lavínia demonstrará que a 

noção de justiça que defende é frágil, problemática e insuficiente para governar o 

funcionamento do mundo. Trata-se, desta monta, de um constructo humano 

suscetível ao falimento. 

No entanto, convertido o olhar para o direcionamento argumentativo da obra e 

tomada como materialidade a passagem final da trilogia, revela-se uma adequação 

entre o princípio de equiparação que sustenta a noção de justiça e a inevitabilidade 

do infortúnio trágico. Logo, a ideia de justiça é questionável porque entendida como 

aplicável pelo e para o homem, quando, segundo o sentido de destino agenciado na 

obra, seria justamente a forma de arranjo que a sucessão de fatos promoveria, 

indiferentemente da vontade ou do entendimento humanos. Assim, poder-se-ia 

argumentar que a busca pela justiça, para Lavínia, é um dos fatores que determinam 

que haja “justiça”, porém não no sentido em que ela acredita. Se para ela, em 

primeira instância, a justiça é uma espécie de correção do desvio que age pelo bem 

da coletividade, de sua moral, sua ética, seus valores – tomados como verdades 

absolutas –, o direcionamento argumentativo do mímema segue no sentido oposto, 

revelado à Electra Enlutada somente no momento do luto derradeiro: a justiça, como 

ajustamento consequente das ações humanas, que se desdobram e recaem umas 

sobre as outras, não tem por detrás um cunho valorativo nem desvalorativo, não 

parte de determinantes qualitativas; sem embargo, é a própria forma de sequência 

dos acontecimentos que, pelas regras que regem o mundo, condiciona o humano a 

sempre voltar-se sobre seus atos – em espiral. O passado sempre retorna sobre o 

presente na medida em que ações, vontades e sentimentos são sempre 

consequência ou desdobramentos das ações, vontades e sentimentos anteriores, do 

próprio sujeito, da família ou da coletividade mais ampla, da cidade à própria 

generalidade do humano. 

Conseguintemente, a questão da busca pela vingança como satisfação 

pessoal percebida e argumentada como movimento de justiça imparcial, que teria 
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em vista o bem comum, no que se refere a Lavínia, se manifesta, em termos gerais, 

no que propõe Freud em O mal-estar na civilização:  

 

No processo de desenvolvimento do indivíduo, conserva-se a 
principal meta do programa do princípio do prazer, achar a satisfação 
da felicidade, e a integração ou adaptação a uma comunidade 
aparece como uma condição inevitável, que se deve cumprir para 
alcançar a meta da felicidade. Se pudéssemos fazê-lo sem esta 
condição, seria talvez melhor. Em outros termos, o desenvolvimento 
individual nos aparece como um produto da interferência de duas 
tendências: a aspiração à felicidade, que habitualmente chamamos 
de “egoísta”, e a aspiração à união com outros na comunidade, que 
denominamos “altruísta” (FREUD, 2011a, p. 87).  

 

O complicador extra, no caso de Lavínia Mannon, é ver no passado que 

encobre seu sobrenome o princípio da coletividade altruísta; dito de outro modo, ela 

disfarça o querer individual de aspiração altruísta na medida em que somente admite 

a coletividade quando pautada na afirmação de si mesma, fundada em valores que 

afirmam a elevação da própria linhagem. A meta da felicidade, em um mundo 

idealizado pela filha de Ezra, luta contra a premissa freudiana de que a aspiração 

altruísta, “que pode ser chamada de ‘cultural’, contenta-se, via de regra, com o papel 

restritivo” (FREUD, 2011a, p. 88). Na perspectiva de Freud, o princípio da 

coletividade anularia ou refrearia a meta da felicidade individual. Nesses termos, 

aliás, poderíamos propor mesmo uma visão cerradamente trágica de mundo 

freudiana. Lavínia, não obstante, parece promover – ou buscar – uma forma de 

classificação do real em que haja uma conciliação entre ambas as aspirações. O 

cultural, assim, ao invés de restritivo seria afiançador da meta da felicidade 

individual. 

É somente nesses termos que podemos entender como as transformações de 

Lavínia não impedem que continue, de modo geral, a afiançar e acreditar na justeza 

de suas ações e na justiça dos acontecimentos. Suas fraturas, suas modulações 

fragmentárias estariam dispostas, assim, tendo por base reclassificações que, por 

sua vez, têm por força motriz a necessidade de continuidade na defesa de tal 

premissa fundamental da conversão do bem comum em afirmação da vontade 

individual: desde sua perspectiva, ama efusivamente o pai porque ele é digno de ser 

amado, o que afiança seu desejo exacerbado; vinga-se ardilosamente da mãe 

porque ela traiu os Mannon, o que afiança seu desejo de vingança por ciúme e ódio; 

e, finalmente, em concreção de tal premissa fundamental que quase soa tautológica, 
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entrega-se às forças da libido porque, sendo justa, tem o direito à felicidade – o que 

leva a questão ao aparentemente absurdo: como meu desejo e o bem comum 

convergem, saciar a minha vontade é agir em prol da coletividade, em acordo com 

os valores inerentes da coletividade.  

A reversão de tal conjectura somente no desfecho da obra virá à tona, 

abonando aquilo que Freud designa como o caminho inescapável ao sentimento de 

culpa: nas palavras do autor, “quando uma tendência instintual sucumbe à 

repressão, seus elementos libidinais se transformam em sintomas, seus 

componentes agressivos, em sentimento de culpa” (FREUD, 2011a, p. 86). Dada 

essa linha de reflexão, sendo a tendência instintual o apreço libidinoso pelo pai e, 

posteriormente, por Adam, poderíamos propor que o grau de repressão, negado 

pela personagem tendo em conta o que acima expúnhamos, se materializa nas 

declarações, primeiramente, de Christine e do próprio Adam e, posteriormente, nos 

devaneios de Orin. Ademais, tendo ou não por gatilho as acusações dos demais, 

poder-se-ia pensar que no nível do inconsciente da própria Lavínia vem em 

crescente a autorrecriminação, que vai tentando aplacar ou distrair, em estratégia de 

autoconvencimento, e vai afrouxando a máxima da equidade entre querer individual 

e correção ajustada baseada na justiça. 

Nesse sentido, os elementos libidinais extravasam-se em sintomas quando 

Lavínia deixa aflorar a necessidade de satisfação sexual, na viagem às ilhas. Como 

última resolução para a problemática, pois, a anterior agressividade, no desfecho, se 

converte no sentimento de culpa, que endossa o caráter de ajustamento, para si, do 

enclausuramento.   

Em seguimento, não passemos desapercebidos acerca da relação simbólica 

e terminológica entre dito “enclausuramento” na mansão e a contraposta 

“libertinagem” sexual. Abordamos anteriormente tal associação ao discutir a obra de 

Galdós. Em Electra (1901), o aprisionamento no convento e as modulações do 

sentido de liberdade podem ser tomados mesmo como viés de entrada para a leitura 

da obra. A liberdade confluída em libertinagem, com Electra I, é renegada por 

Electra II, assim como a frustração da liberdade física a que é submetida esta última 

é combatida por Máximo e Marqués. Resta à infanta, dado o que discutíamos em 

momento anterior, uma espécie de liberdade que é aprisionamento no matrimônio, 

segundo um olhar distanciado de valores arraigados à moral burguesa e católica 

caracterizados na obra galdosiana. A frustração da liberdade – considerada aqui 
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também como satisfação da vontade no sentido schopenhaueriano e em articulação 

à “meta da felicidade” freudiana –, assim, para Eleuteria, é a recriminação da 

libertinagem, pelo social e pela incorporação para si – pelo superego – do sentido de 

repressão. Para Electra II, o impedimento da liberdade está, primeiramente, no rapto 

e, posteriormente, no mascaramento que esconde o aprisionamento na aparente 

autonomia: a eletricidade controlada pelo homem não mais é a mesma força da 

natureza, ou ao menos não pode expressar-se em sua integridade. 

Lavínia, como desdobramento de Christine, é paralela de Electra II, 

descolamento de Electra I. Contudo, resume/atualiza em si todas as instâncias da 

luta pela liberdade e, tal qual Electra II, entrega-se ao final, a algum tipo de 

cerceamento da liberdade. Como Eleuteria e Christine, busca na libertinagem algum 

sentido de liberdade. Como Electra II, busca, em dado momento, no casamento, 

uma liberdade, ainda que parcial – passam por alto, nesse momento, a contradição 

inerente ao fato de que liberdade supõe nenhum tipo de abdicação, sendo uma 

“liberdade parcial” impossível. Electra II, contudo, encontra em Máximo o que é para 

seu entendimento a satisfação do desejo, o que acredita ser a liberdade, 

contrastante ao enclausuramento no convento. Lavínia, entretanto, não consegue 

efetivar sua união com Peter; não há sequer a possibilidade de experimentação de 

dita “liberdade parcial” que pudesse, adiante, ser comprovada ou derrubada – 

processo que ocorre com Christine com relação a Ezra. O enclausuramento na 

mansão, pois, por iniciativa própria, ao contrário do que ocorre com Electra II, é uma 

tomada de consciência da impossibilidade mesma de liberdade, de satisfação da 

vontade, em absoluto; é o reclassificar as regras do mundo segundo um crivo que 

não aponte para a liberdade como um engodo, uma forma de avalizar “a principal 

meta do programa do princípio do prazer, achar a satisfação da felicidade” (FREUD, 

2011a, p. 87). 

Poder-se-ia pontuar, nada obstante, que a libertinagem, para Eleuteria, seria 

uma forma de tentativa de escape do matrimônio como prisão. Isso nos levaria, por 

um lado, a uma percepção de que no ciclo das gerações há um “eterno retorno", 

sendo que, possivelmente, em oposição à mãe, a infanta sempre seguiria o caminho 

oposto, e a infanta dessa, igualmente percebendo a frustração na geração anterior, 

seguiria a esteira da avó. A hipótese vale também para a relação entre Christine e 

Lavínia; contudo, carece de materialidade em ambos os mímemas, ainda que a 

premissa seja coerente. 
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Há que reparar, além disso, no fato de que as tragédias gregas tangenciaram 

a questão, devido à focalização temporal, que somente alude a fatos anteriores e 

não menciona o destino de Electra de maneira clara. Com efeito, em Eurípides 

temos um trato mais específico da questão, do casamento de aparências entre 

Electra e o Obreiro ao desfecho indicando as núpcias entre ela e Pílades. O veio 

crítico euripidiano quanto às instituições sociais dispõe mesmo o casamento inicial, 

arranjado, como amarra, tanto para Electra quanto para o marido. Igualmente, 

segundo argumentamos anteriormente, também a união com Pílades é imposta 

desde uma autoridade exterior. Seja por conta de Egisto, tomado como déspota, 

seja por Cástor, tomado como sábio conselheiro, persiste a falta de liberdade do 

feminino quanto a seu destino amoroso. Entretanto, não pode ser admitida, no 

contexto grego retratado nas tragédias que abordam o mito em questão, a 

possibilidade da libertinagem. Não há, pois, oposição entre dois caminhos possíveis 

para manifestação da sexualidade. De modo geral, poderíamos afirmar que há, no 

lugar de tal oposição, um direcionamento que admite a atividade sexual – o 

matrimônio – e outro que a refreia – o sacerdócio a um deus. A frustração absoluta 

da liberdade do feminino, assim, em Eurípides, passa pela impossibilidade de 

tentativa de explorar a sexualidade fora de um contexto de submissão. 

 Escolhendo outro vetor de entrada para a questão, Electra II, assim como 

Lavínia, no confronto com as progenitoras o que fazem é atualizar a busca pela 

liberdade, porém de modo antagônico. Se a liberdade pela libertinagem, no caso de 

Eleuteria, mulher desregrada, é recriminável, a satisfação sexual/feminina, na 

conjuntura social, só pode ser encontrada no matrimônio. Se a liberdade pela 

libertinagem, no caso de Christine, mulher traidora do esposo, é recriminável, a 

satisfação sexual/feminina não pode ser alcançada na fidelidade aos princípios. 

Entre desregramento e matrimônio e entre traição e fidelidade, todas se movem pela 

vontade e em busca da liberdade sem alcançá-la efetiva ou integralmente. Tal 

conjectura atende ao que asseverávamos anteriormente: as deliberações nas 

formas de agir, as escolhas de ação, não determinam que haja abertura ao 

infortúnio, apenas dimensionam o sentido da tragicidade; tal parece ser uma 

constante da mímesis moderna no que se refere à concepção de destino.   

  Nesse pormenor, mais próxima das Electras gregas está Lavínia do que 

Electra II. No entanto, é somente Lavínia, entre todas, a que não consegue efetivar a 

reversão de modo a satisfazer-se em alguma medida. Electra II, efetivamente, 
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seguindo o modelo melodramático, imerge na crença da felicidade. As Electras das 

tragédias gregas, mesmo a de Eurípides, resignam-se com o destino – isto é, 

encaram-no –, assimilam a dor e na vingança da traição encontram o que lhes cabe 

de satisfação da vontade. Com Agamêmnon morto e Clitemnestra e Egisto 

assassinados, tanto o amor quanto o ódio já não têm lugar no mundo. Lavínia, no 

entanto, segue, incessante, na tentativa de reversão do destino, de reencontro ao 

Ezra perdido em qualquer homem que dele possa ser desdobramento; de 

continuidade no repúdio a Christine e a Adam, que só existem no plano da memória, 

como fantasmas a somar-se aos outros Mannon. No sentido freudiano, Lavínia 

atende à premissa de que é inerente ao humano a busca pela satisfação da 

vontade. 

Na esteira de tais proposições, deparamo-nos com uma concepção o’neilliana 

do feminino que não contrasta, ao estilo grego ou mesmo ao modo galdosiano, com 

um caráter próprio do masculino. Dito de outro modo, mais que distinções entre a 

natureza do feminino e a natureza do masculino, evidencia-se em Electra Enlutada 

um jogo de relações segundo o qual o papel social e a relação familiar são os 

principais denominadores para colocar-se em evidência a disparidade entre homens 

e mulheres. Isso porque, seguindo as premissas freudianas, os determinantes da 

psique são constantes a ambos os gêneros, sendo “apenas” em nuances que 

seguem diretrizes destoantes. A marca da sexualidade, amiúde tratada em nosso 

trabalho, adquire peso similar para uns e outros. Lavínia é paralela de Orin; Christine 

é paralela de Adam; Peter é paralelo de Hazel; os personagens do coro, igualmente, 

parecem equilibrar-se na balança, ainda que ali o impulso sexual não esteja posto 

em relevo.   

Não estamos costurando, de nenhuma forma, uma interpretação que siga em 

direção a uma equiparação de gêneros ou uma dissolução das fronteiras entre o 

feminino e masculino. O que afirmamos é que, comparando-se ao mímemas da 

série, a trilogia de O’Neill relativiza as diferenças, ou mais, parte de paradigmas 

agenciadores de uma planificação da condição – trágica – humana que não é 

indiferente mas independe das distinções entre masculino e feminino: as causas e 

os motivos que levam uns e outros ao infortúnio são análogos, equiparáveis, sendo 

a hierarquia de gêneros resolvida no plano das relações familiares e sociais 

conforme as crenças dos personagens, isto é, das concepções de mundo vinculadas 
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no interior do discurso fabuloso, em contraste com o direcionamento argumentativo 

da obra. 

Destarte, a sexualidade, como vetor comum, coloca em evidência os modos 

distintos de homens e mulheres tratarem impulsos, necessidades e vontades. O 

modus operandi da sexualidade é potencialmente distinto para o feminino e para o 

masculino. Reside, de qualquer forma, que o desejo é força igualmente devastadora 

para todos, é inerente ao humano. Assim sendo, o acima posto não impede que seja 

em muito pelo conflito – no choque das vontades individuais – entre o masculino e o 

feminino que a ação trágica se desenrolará: Christine versus Ezra, Orin versus 

Lavínia e Lavínia versus Adam; que se somam aos conflitos estabelecidos no interior 

do desdobramento de um personagem de igual gênero sobre outro: Orin versus 

Ezra, Adam versus Ezra, Orin versus Adam e Lavínia versus Christine. 

Nesses termos, nos âmbitos da significação simbólica e das implicações 

psicológicas, poderíamos pensar que os conflitos entre gêneros são signo do 

enfrentamento do ser com o outro, como o diferente, que o atrai e o perturba – ao 

melhor estilo freudiano da proximidade entre Eros e Ananke (FREUD, 2011a). Em 

complemento, os confrontos intragênero – estabelecidos pelo viés do 

desdobramento em disposição mais direta – são expressões da luta do sujeito 

consigo mesmo, ou com o semelhante, que o anula ou o perturba por aplacar sua 

individualidade, sua singularidade. Nesse segundo patamar estariam o chamado 

Complexo de Édipo freudiano e seu correlato junguiano Complexo de Electra: Orin 

ao querer/buscar o espaço de Ezra, e Lavínia ao ocupar o lugar de Christine. Tais 

problemáticas se acentuam pari passu com a percepção – de maneira menos ou 

mais consciente – dos desdobramentos por parte dos próprios personagens: o 

deslocamento de Ezra em Adam e nos demais homens, para Lavínia, é percebido 

por Orin, assim como o desdobramento de Christine em Lavínia é usado por essa 

para manter Orin sob seu controle ao modo como a mãe antes fizera. 

Nesse ponto, achegamos a uma composição o’neilliana de representação da 

realidade – que segue a esteira psicanalítica – segundo a qual a sexualidade do 

feminino estaria disposta, sempre, a partir da percepção de reminiscências da figura 

paterna nos demais homens, assim como para o masculino resquícios da 

progenitora seriam premissas para a atração sentida pelas demais mulheres. Isso é 

interessante, além do que vínhamos conjecturando, porque denota um princípio 

motivador da concepção – classificação – do que é o masculino pelo feminino e do 
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que é o feminino pelo masculino. É dizer, se o impulso sexual direcionado 

primordialmente ao progenitor assume poder de generalização, o elemento particular 

como parâmetro para o geral, a forma de entendimento do que seja próprio do 

masculino obedecerá, intrinsecamente, aos critérios de valorização da figura 

geradora, seja o pai ou a mãe, em um caso ou outro. 

Daí temos de retirar uma resolução importante tomando o mímema o’neilliano 

como referente: sendo o impulso sexual atraído pela proximidade ao sexo oposto, há 

uma tendência daquele que quer ser tomado como elegível sexualmente em atender 

aos padrões definidos por aquele que ocupa o espaço do classificador/mantenedor 

dos parâmetros/modelos. Assim, os valores do masculino estariam dispostos 

segundo as capacidades de acolher às exigências do feminino e vice-versa, o que 

nos leva a uma extinção da possibilidade de uniperspectivismo, na formação de 

valores, nas concepções de mundo, enfim, nas formas de classificação do real. Ou 

seja, os padrões miméticos e os modelos são constructos coletivos anteriores ao 

indivíduo, no entanto, é ele quem os recebe e os redimensiona, quem determina o 

sentido da reclassificação, e essa tem por fundamento o acima posto. O produto 

dessa reclassificação, baseado nas hierarquias de que trata Lima (1981), o sujeito 

devolve ao mundo, agrega ao cabedal de formulações sobre a realidade, o que 

desloca ao menos em parte e atualiza o que pode ser tomado como “real”. Por fim, a 

ideia de uma realidade em que impere uma perspectiva patriarcal ou matriarcal, ou 

tanto um machismo quanto um feminismo declarados, somente tem razão de ser no 

plano/na organização sócio-político(a) e segundo formações ideológicas 

estabelecidas no nível do consciente. Seguindo essa linha, Lavínia se aproximaria 

exorbitantemente à figura de Christine também por conta de ser ela o padrão de 

mulher que atenderia às necessidades/requerimentos de Ezra, de Adam e mesmo 

de Orin. Este, por outro lado, teria sua frustração do desejo de atender às demandas 

sexuais da mãe em boa medida pela distância que mantém da figura paterna, do 

modelo que é Ezra. Adam, por sua vez, correspondente de tal padrão, atualiza o 

Ezra idealizado na memória de Christine e possibilita que ao mesmo tempo em que 

esta repudie o marido se apaixone por alguém que é, em última análise, refratário 

dele. 

Portanto, no concernente a Lavínia, e esse ponto nos parece importante de 

ser destacado, mais do que uma aproximação a Christine como pessoa/sujeito, que 

realmente a filha repudia, o que ocorre é uma tentativa de adequação ao padrão de 
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feminino que é estabelecido/reconhecido por Ezra e materializado em Christine. Não 

é sem razão que ao início da obra mãe e filha montam um quadro de contrastes 

entre uma mulher “feminina” – “um talhe esguio e voluptuoso” (O’NEILL, 1970, p. 40) 

– e uma moça “masculinizada” – “ausência de atrativos físicos [...], ombros 

quadrados e qualquer coisa de militar na atitude. [...] E não há um só toque feminino 

em sua simples e severa aparência” (O’NEILL, 1970, p. 42-43). O masculino pré-

sexual de Lavínia, logo, tem a Ezra como modelo – de quem é também 

desdobramento –, e o feminino que incorpora a sexualidade tem a Christine como 

referente. Esse segundo passo de convergência ao modelo antes combatido é que 

Orin não consegue colocar em prática. 

Não perdendo de vista algum aspecto do que afirmávamos, tal dinâmica 

acusa um processo mimético aberto ao multiperspectivismo; já que os padrões de 

classificação da realidade, sobremaneira dos seres, se baseiam na subjetividade 

dos indivíduos. Isso contrasta, evidentemente, com a linearidade da obra e a crença 

dos personagens, sobretudo Lavínia, porquanto defenda uma verdade unívoca e 

gloriosa do passado dos Mannon. Desvela-se então uma conjuntura mimética em 

que o multiperspectivismo eclode a partir da exploração das perspectivas unívocas. 

As certezas dos personagens, em contraste umas com as outras – ainda que se 

aproximem entre si, igualmente, em dados aspectos –, revelam a insuficiência de 

qualquer delas em singularmente dar resposta aos anseios humanos ou serem 

plausíveis como forma definitiva e infalível de representação da realidade. O que se 

vê, pela construção fragmentária, pelas variações alicerçadas nos impulsos do 

inconsciente, é uma intensa e constante sobreposição, intercalação e por vezes 

confrontação de perspectivas. 

A soma das perspectivas unívocas em conflito forma um cenário de auto-

anulação relativa destas. Assim, se as certezas absolutas de Lavínia desmoronam 

tendo em vista, por exemplo, em Os fantasmas, a pujante impulsão denunciadora de 

Orin, tampouco os devaneios desse último sobrepõem-se como plausíveis sobre a 

massa questionável das proposições da irmã. Para darmos um exemplo a mais: se a 

moral – e visão de mundo – puritana é desconstruída no desvelamento da hipocrisia 

e incapacidade de autossustentação, seja para os membros da classe dominante, 

seja para os da subalterna, por outro lado a estrapolação de tal base de valores por 

Christine e Lavínia pela libertinagem tampouco suplanta uma concepção da 

realidade que dê conta de harmonizar as coisas do mundo, as regras de 
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organização do cosmos. Todos os princípios motivadores e todas as crenças 

humanas levam a um caminho comum: a autodestruição, do ser, do mundo, das 

certezas. 

O ponto de chegada de Lavínia, por esse ângulo, menos que uma tomada de 

consciência do verdadeiro sentido de destino é uma constatação da dissolução das 

verdades. Não há uma verdade final a que se chegue. A resolução fechadamente 

trágica não apresenta uma conjuntura da realidade em que haja uma verdade 

trágica sobre o humano. Isso, poder-se-ia ponderar, talvez esteja presente em 

Eurípides. O paradigma de remate do mímema de O’Neill é outro, a citar, na 

ausência de verdades sobre a realidade consiste a efetiva mazela humana. Não há 

um sentido trágico do mundo. O mundo, mais além das crenças humanas, é um todo 

sem sentido; sem sentido transcendente. E isso determina que o que é 

cerradamente trágico não é o mundo, mas a condição humana, haja vista 

justamente ser intrínseca ao homem a necessidade de dar razão/explicação às 

coisas; dar sentido a si e à realidade circundante. Tal princípio motivador seria o que 

une, no final das contas, o homem religioso e o homem profano abordados por 

Eliade (2008). A classificação do real, pela qual se dá forma à realidade, seria, pois, 

o aspecto fulcral da trágica condição humana. 

É nessa linha de apreensão que entendemos os processos miméticos em 

O’Neill como voltados não sobre a realidade, mas sobre as formas de concepção da 

realidade. Por conseguinte, a reelaboração do mito não é o resgate de seus temas e 

motivos como estratégia para redimensionar o estudo/entendimento de análogas 

e/ou atualizadas questões humanas, ao menos não somente isso. Mais além, é um 

investigar das formas como o mito constrói a realidade, ou vem construindo 

realidades através dos mímemas, nos distintos contextos e temporalidades 

históricas. 

Evidentemente, o transcurso da série não se materializa no mímema 

o’neilliano, o que seria, efetivamente, um trabalho de dimensões exorbitantes ou 

mesmo infindável. A estratégia, em lugar disso, é retomar na linearidade, com maior 

destaque, o mímema de referência primeira para a tradição ocidental. Por meio do 

exposto resgate da Oréstia se produz uma releitura das releituras que têm a série, o 

percurso das representações da tradição ocidental, como pressuposto. A relação 

com outros mímemas da série, pois, segundo exercício que traçamos com vistas ao 

corpus selecionado, mas que poderia ser expandido, se dá em momentos 
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específicos na materialidade e se refere à estrutura profunda da trilogia do 

dramaturgo estadunidense. Marcadamente, tal princípio motivador da mímesis do 

mito está exposto no já referido processo de escritura de Orin, que traz ao primeiro 

plano a discussão da ficcionalidade, assim como da construção de verdades pelo 

discurso, literário ou não, consciente ou não de seu potencial criativo de realidades. 

No que diz respeito ao plano de significação do mito, por conseguinte, há um 

processo de desconstrução e reconstrução constante da Electra grega ao longo do 

mímema o’neilliano, tal qual há um trabalho permanente de subversão do modelo 

tomado da trilogia esquiliana. A ideia de uma Electra Enlutada, assim como o jogo 

de sentidos que o título original em língua inglesa possibilita, alude a essa premissa. 

Rabelo resume bem esse item da matéria:  

 

O título original da peça possui uma importante ambiguidade 
centrada no verbo to become que se perde numa tradução para o 
português. O próprio dramaturgo – que tinha grande preocupação e 
talento para intitular suas peças de modo simbólico e irônico, 
geralmente mudando o título várias vezes durante a escritura de 
suas obras – observa que Mourning becomes Electra, coerentemente 
com os significados da vida trágica de Lavínia, quer dizer que “o luto 
assenta, cai bem ou convém a Electra” como “o luto (preto) torna-se, 
transforma-se ou converte-se em Electra”, sendo a cor por 
excelência de seu destino (RABELO, 2004, p. 99, grifos do autor). 

 

Ampliando as proposições de Rabelo, poderíamos propor que o luto, ou o 

preto, seria o estado de espírito e cor por excelência tanto de Lavínia, como da 

Electra grega do mito de tradição oral, como daquelas refacetadas ainda no contexto 

grego antigo pelas tragédias, como aquela tomada como arquétipo pela tradição 

literária ocidental, pelo cânone, e replicada com múltiplas nuances nos mais diversos 

mímemas; por exemplo, mesmo em uma obra em que o mito, linearmente, nem ou 

pouco apareça, como é o caso da Electra de Galdós. 

Dado patamar da comparação entre os dois mímemas inseridos no contexto 

da modernidade nos remete aos modos distintos de trabalho com o resgate e 

abandono parcial das personagens/heroínas míticas. Sobre a obra de Galdós, 

consideramos como menção no título, nomenclatura da protagonista e desvio do 

conteúdo encenado dialogam com o mito grego atualizando-o a partir dos arquétipos 

ao passo que se deixa a linha narrativa da história grega de lado. No caso de 

O’Neill, a dissonância com o mito estende-se ao nome da personagem, ainda que o 

conteúdo mitológico seja reapresentado em um de seus motivos primordiais: o da 
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maldição familiar. Poder-se-ia ponderar que o luto, que tem como um de seus 

modos de expressão a cor preta, se conjectura como espécie de vetor de entrada no 

e mecanismo de leitura do mito, que se dá pelo viés da atualização do sentido de 

destino operado pela representação de uma maldição familiar. O luto seria 

condensador dos sentidos arraigados ao mito. Em boa medida, isso se dá por 

relação metonímica em que ações, símbolos e sentimentos – sobretudo referentes a 

Electra – que formam o conteúdo mítico são sumarizados em um conceito chave. 

Ocorre que essa leitura/interpretação do mito não é mais, somente, uma 

revisitação do mito grego, como tampouco o converte, ao modo galdosiano, em 

conteúdo da tradição literária. Torna-se uma leitura também das leituras operadas 

ao longo do tempo e da série de mímemas que dialogam, transformam, 

ressignificam, também eles, o mito.  

 O mito, pois, é resgatado intertextualmente para ser desconstruído, 

fragmentado e reconstruído segundo novas significações. Se conforme a 

perspectiva grega politeísta, consoante a tradição oral, o mito se engendra como 

denotação do real, no contexto moderno, conforme suas releituras e sua 

permanência na memória coletiva, fabuloso, é tomado como ficção, como metáfora 

da realidade. 

Na obra de O’Neill, todavia, assumindo o caráter metafórico e sendo erigido 

de acordo com novas molduras narrativas, o mito fabuloso é tomado como metáfora, 

metáfora do modo como a sociedade ocidental se relacionou com as questões que 

formam o conteúdo narrativo do mito, tais como a traição, a violência, as 

manifestações do caráter feminino, a luta do homem contra seus próprios instintos, 

vontades, verdades. Há, dessa forma, a convocação ao autoquestionamento. 

Metáfora da metáfora, representação da representação, o mímema, a partir da 

indicação do mito como referente a ser desconstruído, dirige o público/leitor a 

questões essenciais que se referem não só à narrativa, mas ao modo como essa 

narrativa foi assimilada, à(s) resposta(s) que foi(foram) dada(s) a ele. Essas 

respostas, pois, também passam pelo processo da desconstrução, que é, em última 

análise, a desconstrução – reflexiva – do próprio sujeito (coletivo) que as operou194. 

                                                           
194

 Em estudo anterior (LEITES JR, 2012), chegamos em resoluções análogas quando tratávamos, lá, 
da releitura do mito grego de Medeia operado pelo texto dramático Des-medeia (1993), da 
dramaturga paranaense Denise Stoklos. Na oportunidade, articulamos tal constatação à condição 
discursiva do sujeito latino-americano e segundo procedimentos estéticos por nós tomados como 
próprios do pós-modernismo. O estudo agora desenvolvido, pois, ainda que não tenha por propósito 
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Com efeito, quando antes tratamos da obra de Eurípides, buscamos 

evidenciar o como ali o mito já se desloca de seu sentido denotativo para uma 

significação simbólica, fabulosa. A tradição literária ocidental o que fez foi consolidar, 

vez a vez, tal movimento, aprofundando-o e chegando, na mímesis moderna, a ver a 

verdade do mito a partir da ideia de arquétipo, tal qual se pode apreender da obra de 

Galdós. Nesses termos, o mito é materialização de determinados motivos 

primordiais humanos. Resgatá-lo nada mais é que buscar um referente de aporte 

para a abordagem de questões tomadas como essenciais ou universais. O mito, 

assim, é o veículo do arquétipo, é a forma como a literatura e o entendimento 

humano costuraram questões que dizem respeito ao inconsciente coletivo. 

O passo dado por O’Neill, que o converge para algo mais próximo de uma 

mímesis pós-moderna que moderna, segundo nosso entendimento, é promover um 

deslocamento de olhar que não vê mais o mito como modo próprio para tratar das 

ditas questões essenciais; não renega tal força, inerente à narrativa mítica, porém 

interpreta-a segundo outra base epistemológica segundo a qual é o processo de 

classificação da realidade operado pelo humano o que atribui a tais questões 

suposto caráter universalizante. Não obstante, se amplia para os processos de 

ressignificação a preocupação de olhar no que diz respeito à percepção de como se 

dá a construção de realidade operada pelo mito. 

Assim, a releitura do mito é mote para uma releitura das formas como a 

criação/escritura – e por que não as maneiras de entendimento humano? – se 

debruçaram sobre as questões existenciais fundamentais do humano no intento de 

dar sentido às coisas do mundo.  

  

                                                                                                                                                                                     

promover uma generalização das reflexões, indica, acreditamos, uma tendência da mímesis pós-
moderna que, ademais, pode ser percebida em mímemas inseridos em contexto anterior, tal qual é o 
caso de Electra Enlutada. Mesmo em Galdós, considerando a forma de expressão do discurso dentro 
do discurso, há um olhar que se aproxima a essa metáfora da metáfora, mas que não a desenvolve 
como força motriz da mímesis empregada. Por um lado, isso pode evidenciar, como defendemos, 
uma dimensão pós-moderna da obra de O’Neill já em 1931; por outro, e em consequência, um 
movimento em crescente no sentido da exploração da metáfora da metáfora; ou dizendo de outro 
modo, um fortalecimento de tal processo mimético como mecanismo possível de dar vazão à 
perspectiva também moderna mas preponderantemente pós-moderna de desconstrução – e potencial 
reconstrução – de paradigmas. Em outros termos, poderíamos propor a questão vendo a metáfora da 
metáfora como um dos vetores da mímesis moderna e um dos fundamentos da mímesis pós-
moderna. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Gostaríamos de dar início a nossas últimas considerações resgatando as 

discussões que optamos por deixar em aberto no final do capítulo anterior acerca 

dos processos miméticos empregados em Electra Enlutada. Considerando o 

direcionamento do mímema o’neilliano a uma reelaboração da série de 

representações que se volta ao mito de Electra, cabe agora pontuar como tal 

particularidade pode ser entendida a partir das proposições de Auerbach (2009) 

sobre os dois tipos miméticos que se constituem como matrizes formadoras da 

mímesis ocidental. 

Perscrutando a linearidade da trilogia norte-americana é premente a 

intercalação do modo homérico guiado pela verossimilhança e baseado em uma 

concepção de univocidade do discurso com o modo judaico-cristão, costurado entre 

os espaços vazios e fundamentado na necessidade de interpretação/preenchimento 

por parte do leitor/público. Na primeira instância estariam as antes citadas 

perquirições pelo sentido da verdade por parte dos personagens e as implicações da 

memória, tomada como forma de reconstrução do passado. Efetivamente, o 

falimento de tais estratégias demonstra já a contraposição entre o apego a elas por 

parte dos sujeitos postos em cena e o direcionamento argumentativo da obra – ou 

do autor-modelo de que trata Eco (1994). As verdades são sempre parciais e a 

memória constructo humano sujeito ao subjetivo – às vontades e capacidades 

humanas – no que diz respeito às formas de construção da realidade. Quebra-se, 

assim, a legitimidade tanto da verdade quanto da memória como mecanismos de 

entendimento da realidade. 

Nessa mesma direção, a exploração do psicológico humano ao modo 

freudiano, o movimento de idas e vindas fragmentárias das ações e dos 

personagens, os desdobramentos e circularidades nos apontam a aproximação ao 

modo mimético judaico-cristão, que se vale do não declarado para construir parte 

significativa do discurso. O obscuro, o tangencialmente revelado, o apenas aludido, 

com efeito, é o que dá profundidade à obra e amplia seu universo de significação 

para o plano simbólico, mais além do caráter exemplar e de base realista do micro 

pelo macro – que também está presente na obra, como vimos. No entanto, 

consoante a dimensão epistemológica que ambos os tipos miméticos carregam por 

detrás das estratégias composicionais, faz-se mister ponderar sobre um afastamento 
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ostensivo com relação ao princípio mimético judaico-cristão. As lacunas, conforme 

argumenta Auerbach (2009), exigem do receptor o ato interpretativo, seu papel na 

construção da realidade, já que a fé, segundo tal concepção, é o que suplanta a 

existência, e não a verificabilidade ou percepção. Destarte, em contraste com o 

modo homérico, assume-se aquilo que Eco (1994) propõe como próprio do discurso 

ficcional: o espaço do leitor na construção do sentido. Em linhas gerais, se no modo 

homérico temos o leitor como decodificador do significado, no modo judaico-cristão 

vemos nele o interpretador do símbolo. 

Contudo, segundo o motivo religioso do discurso bíblico, tal prerrogativa 

adquire função específica que é contrariada e revertida na obra de O’Neill. O espaço 

vazio não mais pressupõe um preenchimento que demonstre a existência quando a 

crença não está no pressuposto. No lugar dela, o dramaturgo coloca a disposição ao 

questionamento, o qual, nada obstante, busca alimentar ao longo do mímema. 

Nesse sentido, usa do tipo mimético homérico como condutor do discurso 

superficial, sobretudo no interior das partes constituintes da obra – interior dos Atos 

e dos quadros –, o que nos afiançaria uma aproximação entre a obra e a estética 

realista/naturalista. 

Diante disso, ambos os tipos miméticos agem em contrário à orientação 

presente nos textos exemplares trazidos por Auerbach (2009). O jogo entre 

iluminação e obscurecimento que intentamos demonstrar estar presente na trilogia 

evidencia como os padrões percebidos nas narrativas épicas gregas – a exemplo 

das narrativas atribuídas a Homero – e nas narrativas judaico-cristãs – a exemplo 

dos textos bíblicos – se intercalam, porém em certa medida se anulam. Se ao final 

da trilogia o’neilliana o que resta é a escuridão, fechando o ciclo trágico crepuscular, 

essa obscuridade não é aquela da mímesis judaico-cristã que deixa um espaço 

vacante para o leito-modelo (ECO, 1994), que assume papel decididor. No revés, é 

a falta de sentido possível. O espaço vazio pode ser ocupado, contudo, tal qual é 

insuficiente qualquer verdade, a ocupação nunca será preenchimento; de espaço 

interstício, o vazio converte-se em abismo; sempre haverá um espaço aberto ao 

lado, quiçá cavado pelo próprio leitor/público/sujeito que decidiu, induzido pelo texto, 

revolver a terra em busca de “algo”. 

Nesse pormenor, vale-se de um princípio marcadamente referente da 

mímesis homérica: o ponto de chegada é imposto pelo discurso. Contudo, esse 

ponto de chegada, em Electra Enlutada, tampouco propõe um sentido unívoco; 
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indica, por outro lado, como argumentávamos, a ausência de sentido, da qual a falta 

de luz é símbolo.  

Explora, pois, a tendência – e/ou necessidade – humana em tentar dar 

explicação às coisas do mundo mesmo quando as condições são impeditivas. Isso 

segue a linha de proposição exposta por Foucault (2007) no prefácio de As palavras 

e as coisas em diálogo com Borges em El idioma analítico de John Wilkins 

(BORGES, 1996b, p. 84-87). No texto do escritor argentino, comenta-se 

especificamente que 

 

[en] cierta enciclopedia china que se titula Emporio celestial de 
conocimientos benévolos […] está escrito que los animales se 
dividen en (a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) 
amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros 
sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como 
locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel finísimo de pelo 
de camelo, (l) etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, (n) que 
de lejos parecen moscas. […] Notoriamente no hay clasificación del 
universo que no sea arbitraria y conjetural. La razón es muy simple: 
no sabemos qué cosa es el universo. “El mundo – escribe David 
Hume – es tal vez el bosquejo rudimentario de algún dios infantil”195. 
[…] Cabe ir más lejos; cabe sospechar que no hay universo en el 
sentido orgánico unificador, que tiene esa ambiciosa palabra196 
(BORGES, 1996b, p. 85-86). 

 

Ao que acrescenta o teórico francês:  

 

No deslumbramento dessa taxinomia [da enciclopédia chinesa], o 
que de súbito atingimos, o que graças ao apólogo, nos é indicado 
como encanto exótico de um outro pensamento, é o limite do nosso: 
a impossibilidade patente de pensar isso. 
Que coisa, pois, é impossível pensar, e de que impossibilidade se 
trata? A cada uma destas singulares rubricas podemos dar um 
sentido preciso e um conteúdo determinável [...]. Não são os animais 
“fabulosos” que são impossíveis, pois que são designados como tais, 
mas a estreita distância segundo a qual são justapostos aos cães em 
liberdade ou àqueles que de longe parecem moscas. O que 
transgride toda imaginação, todo pensamento possível, é 

                                                           
195

 Repare-se na analogia à “criança” criadora de Compagnon (2007). 
196

 “[em] certa enciclopédia chinesa que se chama Empório celestial de conhecimentos benévolos [...] 
está escrito que os animais se dividem em (a) pertencentes ao Imperador, (b) embalsamados, (c) 
adestrados, (d) leitões, (e) sereias, (f) fabulosos, (g) cachorros soltos, (h) incluídos nessa 
classificação, (i) que se agitam como loucos, (j) inumeráveis, (k) desenhados com um pincel finíssimo 
de pelo de camelo, (l) etcétera, (m) que acabam de quebrar o vaso, (n) que de longe parecem 
moscas. [...] Notoriamente não há classificação do universo que não seja arbitrária e conjectural. A 
razão é muito simples: não sabemos o que é o universo. ‘O mundo – escreve David Hume – é talvez 
o esboço rudimentar de algum deus infantil’. [...] Cabe ir mais longe; cabe suspeitar que não há 
universo no sentido orgânico unificador, que tem essa ambiciosa palavra” (tradução nossa). 
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simplesmente a série alfabética (a, b, c, d) que liga a todas as outras 
cada uma dessas categorias [...]. 
A monstruosidade que Borges faz circular na sua enumeração 
consiste [...] em que o próprio espaço comum dos encontros se acha 
arruinado. O impossível não é a vizinhança das coisas, é o lugar 
mesmo onde elas poderiam avizinhar-se. Os animais “i) que se 
agitam como loucos, j) inumeráveis, k) desenhados com um pincel 
muito fino de pêlo de camelo” – onde poderiam eles jamais se 
encontrar, a não ser na voz imaterial que pronuncia sua enumeração, 
a não ser na página que a transcreve? Onde poderiam eles se 
justapor senão no não-lugar da linguagem? [...] Borges não 
acrescenta nenhuma figura ao atlas do impossível; [...] esquiva 
apenas a mais discreta, mas a mais insistente das necessidades; 
subtrai o chão, o solo mudo onde os seres podem justapor-se 
(FOUCAULT, 2007, p. IX-XII). 

 

O que a perspectiva borgiana traz ao primeiro plano discursivo em O’Neill se 

dilui no conflito entre as verdades e na intensa mobilidade dos sujeitos que se 

contorcem no intento de atribuir sentido(s). O público/leitor, assim, sem aperceber-

se, é colocado no mesmo lugar dos personagens e começa, ele também, a 

conjecturar suas verdades, a traçar seu “bosquejo rudimentario”. Qualquer que seja 

a realidade concebida, no final da experimentação estética, é produto da série 

alfabética de que fala Foucault (2007), que no mímema o’neilliano converge no jogo 

das razões e motivações dos sujeitos e consequências das ações. A única coisa que 

dá explicação aos fatos é, tautologicamente, o fato de terem acontecido, de estarem 

dispostas em tal ordem. Qualquer razão transcendente que se busque é arbitrária. 

Assim, o dramaturgo pensador, pela discursividade, age imperativamente, 

como a criança de Compagnon (2007), e justapõe esquemas, estratégias, processos 

que, no final das contas, somente levam a alguma conclusão porque há um sujeito 

que luta, passo a passo, para construí-la. Com efeito, o autor a todo momento 

parece brincar em ironia profunda com o jogo de repetições em que de pleonasmos 

se disfarçam as contradições, de acordo com o sistema espiral que se passa por 

circularidade. 

Reformulando as palavras de Foucault (2007), na obra de O’Neill, não é o fato 

de o mito ser “fabuloso”, assim como tampouco o fato de os Mannon o serem, que 

torna a proposição impossível, pois que estão designados como tais, mas a estreita 

distância segundo a qual são justapostos, em desdobramento uns dos outros e em 

paralelo dos seres do “mundo real”: todos habitam a mesma dimensão, a construção 
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discursiva. O espaço comum que justapõe o exposto como fabuloso e o suposto 

como real, logo, é “arruinado”, como diria Foucault (2007). 

O objeto intertextual que é conteúdo do mímema não é mais o sentido do 

mito, mas as formas de construção do sentido operadas a partir do mito. Do mesmo 

modo, o “sentido da vida” que se tira da experiência dos Mannon forma parte do 

conteúdo dramático, porém o efetivo conteúdo discursivo é o modo como o sujeito 

decididor necessita dar ordem à enciclopédia confusa, ao absurdo destino trágico 

dos Mannon. Metáfora da metáfora, a própria obra se desdobra sobre si mesma, em 

dois planos complementares e auto-anuladores: de um lado a univocidade do 

desfecho trágico cerrado descoberto de uma conversão do sentido grego de destino 

em uma perspectiva freudiana de entendimento do humano; de outro, a incoerência 

desse sentido unívoco em um universo discursivo em que a própria obra só faz 

sentido no bojo da verossimilhança interna, no pacto com o leitor/público, que 

concorda que, se “b” vem seguido de “a” e precede “c”, é porque entre eles há uma 

relação; do esquema deve-se retirar um sentido. 

Quando a busca de sentido, explorada nos espaços vazios, se transforma em 

queda no abismo, a fissura aberta possibilita uma fratura do sujeito que age em 

movimento contrário àquele apontado por Lima (2000), já que não há a produção 

“produtiva” – valorativa – de um novo mundo, de uma nova realidade; carrega 

consigo a máxima da insuficiência. A realidade produzida é uma realidade relativa, 

falível, transitória, tão disposta ao colapso quanto a realidade anterior sobre a qual 

se erige a “produção”.  

Portanto, não podemos afirmar que haja em Electra Enlutada uma mímesis da 

representação, já que o trabalho de reversão da série descortina a realidade e dá 

novas possibilidades estéticas e semânticas para o modelo, subvertido. Todavia, 

também a mímesis da produção é já redimensionada segundo outros princípios 

miméticos. Há um empenho de “produção” de uma nova realidade, já que o vazio 

completo é inconcebível ao humano – mesmo o Teatro do Absurdo, por exemplo, 

parte de uma mímesis da realidade. Sem embargo, essa “edificação” tem por 

princípio o evidenciar das rachaduras presentes nas bases que a sustentam. 

No desvelar dos processos que segue, pensando em uma leitura profunda do 

mímema, O’Neill age como um arquiteto que a cada linha traçada vai demonstrando 

ao cliente, cada vez com maior intensidade, as medidas distorcidas, os ângulos 

imprecisos, as proporções contraditórias. Como uma torre de Babel, quanto mais se 
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adiantam os esforços por levar a cabo a elevação da estrutura, mais próximo está o 

desmoronamento. 

Trata-se de uma mímesis da mímesis, porém não no sentido platônico do 

simulacro, que pressupõe um ponto de origem para a primeira representação, sendo 

ela a ponte entre a cópia segunda e o objeto da representação. Aqui, o objeto da 

mímesis é antes o modus operandi da primeira representação, ou melhor, da série 

de representações. Quanto ao “fundo de semelhanças” de que trata Lima (2000), o 

mímema o’neilliano não se reporta ao mundo, per si, mas ao discurso, à própria 

mímesis, que se torna, pois, objeto de si mesma. 

A reversão da trilogia esquiliana, assim, pode ser tomada ainda como o 

descortinar do processo de representação que ali se opera com relação às variantes 

do mito de tradição oral197. Comentamos anteriormente sobre o como a própria 

premissa da tragédia grega de trazer à temporalidade presente (sua temporalidade) 

os fatos passados possibilita a relativização da objetividade do mito. Isso significa 

uma abertura ao questionamento sobre a verdade a partir da percepção da 

perspectiva subjetiva, inerente à concepção de que haja um autor, uma figura 

criativa por detrás do discurso, o autor-modelo de que fala Eco (1994). 

É própria da mímesis da tragédia a abertura à ambiguidade e ao paradoxo, 

tão coerente com o conceito de trágico exposto por Szondi (2004): há sempre forças 

que se direcionam em dois sentidos que se equiparam, andam lado a lado, ao passo 

que se contradizem. Isso, por si só, já indica o caminho da superação do discurso 

unívoco, pressuposto do dogma e da religião. Ésquilo não explora tal questão a 

fundo. Sófocles e Eurípides, cada qual a seu modo, dão um passo adiante ao 

investigar no mito suas implicações para o humano e para o social, abrindo-se assim 

uma compreensão do mundo incorporador da multiplicidade e do relativismo. 
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 Rememoremos, por exemplo, como o conceito de feminino advindo do mímema esquiliano aponta 
para a máxima de que a mulher, por natureza, está propensa ao erro e ao enganar – e que, 
conseguintemente, nela não se pode confiar. Ora, por mais distanciadas que estejam as trilogias de 
O’Neill e de Ésquilo nos vários pontos por nós apontados, e não obstante haver uma ruptura com 
uma perspectiva absolutamente patriarcal da realidade, Electra Enlutada está conduzida sobre essas 
mesmas premissas e, efetivamente, Lavínia e Christine, dentre todos os personagens, são aquelas 
que mais manifestam mobilidade de posicionamento, que são caracterizadas por escolhas 
deliberadas que se voltam contra elas mesmas e que se distinguem por sua capacidade de ludibriar 
os demais em favor de suas vontades individuais. Sem obstar, tanto na Oréstia quanto na obra norte-
americana foi tal constituição do feminino que afiançara o destino trágico. Nesse patamar da relação 
intertextual, o que distancia fundamentalmente as obras é o plano de entendimento das motivações 
humanas, que no mímema o’neilliano advém da psique humana e, nesse sentido, de aspectos que 
suplantam a distinção de gênero entre masculino e feminino. 
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A mímesis esquiliana, pois, luta no sentido de manter a força reveladora da 

realidade do mito ao passo que instaura um modo de contestação dessa mesma 

realidade, o que quiçá o mito de tradição oral, a exemplo do tipo mimético bíblico 

exposto por Auerbach (2009), menos possibilitava. O mito presente na narrativa 

homérica, por caminho diverso, tenta conservar a verdade da narrativa pelo sentido 

da verossimilhança, ainda que, pela criação de uma unidade discursiva fixada, abra 

a possibilidade de negação da verdade ali contida, como diria Auerbach (2009). O 

mito resgatado da tradição oral, na tragédia, passa de revelação da verdade a 

revelação da percepção humana da verdade. O fato de sua representação cênica 

estar contextualizada em forma de concurso demonstra como há, implicitamente, a 

necessidade de endossamento do público, leitor decididor, quanto à legitimidade da 

subjetividade do tragediógrafo. Consideremos aqui o que Paul Ricoeur comenta 

sobre inevitabilidade do conotativo com relação ao literário: “a produção do discurso 

como ‘literatura’ significa precisamente que a relação do sentido à referência é 

suspensa. A ‘literatura’ seria o tipo de discurso que já não tem denotação, mas 

somente conotação” (RICOEUR, 2005, p. 337, grifos do autor). Ocorre que entra em 

questão neste ponto a problemática da abrangência do estatuto do “literário”. A 

afirmação de Ricoeur somente transita com segurança em dada esfera de acepção 

da discursividade, isto é, se levamos em conta o olhar moderno sobre a obra antiga, 

já que é “nosso” entendimento de “literário” o que a subsidia. 

De dentro do contexto grego antigo, quiçá poder-se-ia perceber com algum 

fundamento em Eurípides esse mesmo olhar “moderno” com relação à tragédia 

esquiliana e, em alguma escala, com relação ao mito. Se o mímema se comporta 

como mundo/realidade reconstruída, as regras (parâmetros) de construção – 

supostamente ficcional – são análogas às formas de apreensão/organização da 

realidade tomada como “verdadeira”. Em Ésquilo e Sófocles, as duas “realidades” se 

fundem, em Eurípides, se relacionam, mas se distanciam: refratam-se, uma vez que 

o mito é – tomado como – fábula. A partir desse ponto de vista, pois, a incorporação 

do discurso ao patamar do literário é o que justifica a passagem do mito à metáfora, 

já que “na obra literária, o discurso desvela sua denotação como uma denotação de 

segunda ordem, graças à suspensão da denotação de primeira ordem do discurso” 

(RICOEUR, 2005, p. 338). Ricoeur a esse fenômeno, próprio do que define como 

linguagem poética, chama de “referência duplicada”, considerando a primeira 
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instância da referenciação o interior do discurso tomado como ficcional e o segundo 

patamar o atribuído pelos sujeitos autor e receptor como a “realidade”. 

O que é interessante considerar, sobre tais postulados, é que, no seio do 

contexto grego, a tragédia – sobretudo a esquiliana – se conjectura como lugar de 

representação em que essa referência duplicada se materializa, se não pela primeira 

vez, pela primeira vez evidenciando o processo, ou então promovendo a 

possibilidade de percepção de tal processo como legítimo/específico daquele tipo de 

formação discursiva. Sem obstar, com relação ao mito de Electra, é trazido, pois, por 

vezes, ao primeiro plano do conteúdo do mito, desvelando um tema subjacente à 

narrativa oral. 

Não é nosso intento avançar nesse aspecto para conceituar um tipo mimético 

próprio da tragédia como gênero literário/artístico, o que, se é que válido, 

demandaria um esforço analítico mais amplo – supostamente totalizante – sobre o 

conjunto de obras inseridas em determinados parâmetros de composição e contexto. 

Propomos, no entanto, um olhar sobre a especificidade da mímesis da tragédia 

como articuladora da justaposição aparentemente absurda entre o real e o ficcional, 

sendo que tal aspecto já fora percebido, ao menos em parte, no próprio contexto 

grego e transmutado à estrutura superficial e ao próprio conteúdo temático de 

algumas tragédias, como as que fazem parte do corpus aqui selecionado.  

Argumentávamos que, segundo as condições de surgimento da tragédia e os 

símbolos que carrega, no jogo das máscaras, ao mesmo tempo, Dioniso pode ser 

bode e homem, o ator pode ser a pessoa e a persona, o destino trágico pode ser 

produto das escolhas individuais e das condições universais e a história contada 

pode ser real e ficcional. As verdades se sobrepõem ainda que se contradigam, 

porque as instâncias de significação são complementares, porém, potencialmente 

contraditórias, e esta parece ser uma premissa inerente ao processo de composição 

da tragédia e dialoga com o sentido de tragicidade. Tal relação não é levada às 

últimas consequências em Ésquilo. Talvez tenha sido negada efetivamente por ele 

e, em certa medida, por seus sucessores. Contudo, o que O’Neill está a explorar em 

sua trilogia é justamente tal paradigma da tragédia, renegado pelos primeiros 

tragediógrafos, emprestado ao drama posterior e, poder-se-ia argumentar, 

esmiuçado e talvez estilhaçado pelo pós-drama.  

Mesmo que haja em Ésquilo uma mímesis da representação do mito oral, é 

notória a manipulação discursiva esquiliana voltada à consolidação de uma 
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realidade que afiance determinados padrões morais. A seleção da abertura a uma 

situação trágica com fim conciliador tem, marcadamente, a função de produzir uma 

mímesis do mito em alguma medida destoante da linearidade e dos padrões 

estéticos da tradição oral ou mesmo da narrativa homérica. 

O aflorar de um sentido trágico do mundo, na tragédia, segue essa mesma 

linha de uma mímesis da representação que redimensiona ainda assim algo de 

fundamental na série. Contudo, tal redimensionamento, ao contrário do que ocorre 

na mímesis da produção, segue por caminhos já indicados pelas representações 

anteriores ou coerentes com eles. No percurso que traçamos sobre o mito de 

tradição oral, buscamos evidenciar como o sentido trágico da maldição está 

diretamente relacionado ao sequenciamento diegético da narrativa que passa, 

geração a geração, de um universo de significação preponderantemente cósmico, 

celeste, dos Entes Sobrenaturais, para um patamar humano, no qual somente a 

tragicidade pode ser expressa em todas suas implicações. Isso não somente 

porque, de início, o infortúnio trágico humano esteja disposto a partir do conflito 

entre o homem e os deuses, mas, preponderantemente, porque o trágico é próprio à 

– relativo à – condição humana. O jogo entre fortuna e infortúnio, na dimensão 

humana, é que assume o caráter da tragicidade, pois são as regras de 

funcionamento do cosmos que aplicam ao humano a força motriz do trágico. 

Transformando-se as formas de entendimento da realidade, portanto, transforma-se 

a maneira de manifestação do trágico, assim como seu plano de significação para o 

humano; contudo, sempre que houver a necessidade de buscar regras – leis, 

normas, princípios, motivos, explicações – que determinem o funcionamento do 

mundo, haverá a abertura para o – a possibilidade do – trágico.  

O resgate intertextual operado pelo mímema o’neilliano que se volta sobre a 

série parece justificar a seleção especificamente do mito de Electra também por 

conta do eixo que mantêm o mito e suas releituras entre a ideia de destino e a 

capacidade humana de entendimento do mundo. Conforme a narrativa de autoria 

coletiva, poderíamos defender que dada questão é germe da maldição familiar e 

pode ser percebida, em parte, na genealogia, desde Tântalo. Contudo, a direção 

tomada por Sófocles, em especial, nos revela um primeiro indício, já com certa 

proeminência, de como Electra, como personagem, e os acontecimentos que a 

cercam, deflagram intrinsecamente a necessidade de reflexão pormenorizada sobre 

tal problemática, elegida como fulcro da desdita dos atridas. O aporte logocêntrico 
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sofocliano que tem vistas, todavia, a uma possível tentativa de revalorização do 

sentido profundo do mito e da religião, evidencia como já estão aí, arraigadas ao 

mito de Electra, as premissas do multiperspectivismo e a inquirição sobre a validade 

– e/ou legitimidade – do discernimento humano como forma de revelação da 

verdade ou da realidade. Como vimos, em Sófocles tal fator nos leva mesmo a um 

trabalho composicional de nuance metadiscursiva. 

No entanto, a tragédia de Sófocles promulga o tópico referente à capacidade 

humana de conhecimento da “verdade”, inerente à concepção trágica do mundo, 

consoante a dinâmica entre aparência e realidade, entre expressão e essência, 

entre revelação e veracidade. Isto dito, insere-se a questão no processo de busca da 

“coisa em si” do real. A realidade, assim, “existe” por detrás da confusão do 

entendimento humano, sendo os sentidos, a razão, as emoções e as palavras o 

conjunto das capacidades humanas – os determinantes da dimensão humana – que 

formam o filtro problemático da acepção do mundo. É nesses termos que se 

consolida sua visão trágica da realidade. Nesse sentido, o multiperspectivismo existe 

como manifestação do humano, havendo por detrás dele uma realidade unívoca e, 

quiçá, inatingível.   

Convergida à perspectiva católica, reverberação da matriz judaico-cristã, tal 

direcionamento será seguido posteriormente, na tradição literária ocidental, por 

exemplo, em Dante – haja vista a passagem final do Paraíso de sua Commedia –, 

que perante tal aspecto da condição humana promove uma inversão do sentido 

trágico e abre o mundo inalcançável ao humano como justificado na existência/fé em 

um deus onipotente e em muito distante do plano terreno de manifestação do 

humano. 

De semelhante maneira, O’Neill retorcerá a premissa mas usará a mesma 

estratégia para revelar uma disposição do mundo “nova”, segundo a qual a 

problemática se estenderá para a inexistência da essência, o que nega tanto a 

perspectiva sofocliana quanto a dantesca/católica. 

É mister pontuar, nessa linha de diálogos, como a perspectiva assumida no 

mímema do autor estadunidense tem ainda como fito quiçá mais direto, e que 

intenta desconstruir, uma concepção da realidade que ganha força com o avanço da 

modernidade, que talvez esteja já em decadência em seu tempo e que, sem obstar, 

alicerçaria o engendramento da chamada pós-modernidade. Referimo-nos ao que se 

costumou chamar de cientificismo e que vemos representado, no corpus elegido na 
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presente pesquisa, na obra galdosiana. É ajustado ponderar, conforme tencionamos 

pontuar anteriormente, que a oposição entre ciência e religião flagrante em Electra 

(1901), ao passo que consolida o centramento progressista baseado na ciência, 

deixa-se permear por indícios que denotam seu falimento ou insuficiência. Tal 

contraste é o que buscamos evidenciar na contraposição entre uma abertura à 

felicidade em meio à ação trágica anterior, conforme o modelo típico do melodrama, 

e a pujança da expressão trágica da condição humana manifesta em um Pantoja – o 

que coaduna com nosso argumento de que haja uma desconstrução, na estrutura 

profunda, do modelo do melodrama. 

Assim, já em Galdós, mas proeminentemente em O’Neill, estaríamos diante 

da tendência pós-moderna de revisão de uma concepção de mundo que se agarra à 

ciência como revelação da verdade sobre a realidade. É interessante afiançar como 

está premente ao olhar contemporâneo uma relação de atualização do conflito grego 

entre mythos e logos na contraposição moderna – sobremaneira na tradição judaico-

cristã ocidental – entre religião e ciência. Sem obstar, tanto em um caso como em 

outro, e neste pormenor Sófocles é exemplo maior por um lado – na mímesis 

clássica – e Galdós por outro – na mímesis moderna –, estão permeadas as forças 

antagônicas de seu opositor direto e quiçá, ao invés de superarem uma à outra, 

acabam por anular-se ou justapor-se em paradoxo. No contexto grego, o resultado 

direto disso pode ser percebido em Eurípides; no contexto moderno, seu correlato 

seria O’Neill198. 

Na Electra euripidiana, efetivamente, traz-se a primeiro plano o discurso 

metaficcional em sentido de revisão da série, tomando os referentes anteriores, 

marcadamente a Oréstia, como consolidadores de uma tradição literária, estética, 

artística. Contrapondo-se mesmo ao modelo do gênero, promove-se uma revisão do 

mito que assume matizes de paródia em determinados aspectos.  

A secularização do mito apodera a mímesis euripidiana no sentido de ampliar 

os objetos de significação. De fixos – regidos pelo materializado no mito – tornam-se 

potencialmente infinitos – regidos pelas possibilidades criativas do discurso (literário 

ou não) que tome o mito como referente. É aqui que podemos perceber o primeiro 

movimento mimético revertido à produção de conteúdo para a série. O conteúdo 

                                                           
198

 Sempre, claro, que consideradas tais questões segundo suas manifestações em específico no 
bojo da série de releituras sobre o mito de Electra e consoante o corpus aqui estudado. Não 
descartamos, contudo, que haja uma potencial generalidade de tal proposição interpretativa, que 
poderia ser expandida a outros conjuntos de obras postas em comparação. 
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inserido não é somente o conjunto de objetos inseridos na linearidade do discurso, 

como personagens, ações, sentimentos; é a premissa que possibilita tal movimento 

de inserção sem que se deixe de falar do mesmo mito. 

Funda-se, pois, um seguimento para a série aberto a atualizações de 

ambientes, temporalidades, sujeitos. Instaura-se a condição para que o mito se 

converta em arquétipo, para que possa se multifacetar além da abrangência mais ou 

menos rígida da tradição oral. A partir de então, os mímemas que se ajustam a dado 

sentido, produzido na tragédia de Eurípides, promoverão a representação da série, 

como é o caso do drama moderno de Galdós. Tal condição se dá porque toda “nova” 

criação tem a patente disposição em converter-se, de imediato, em “velha”, isto é, 

ser assimilada pela série, como parte da série, que se redimensiona. A tradição, 

assim, ainda que pareça remetente sempre à origem, é, efetivamente, o produto das 

modificações do(s) referente(s) primeiro(s), pois só chega à atualidade, como diria 

Calvino (2002), atravessada pelas leituras feitas ao longo do tempo.   

Consoante essa forma de acepção da série, também o mímema o’neilliano é 

já parte consolidada do cânone literário e dramatúrgico sobre o mito de Electra. Não 

é o caso de mapear aqui a ressonância de Electra Enlutada. É suficiente, para as 

discussões que propomos, mencionar que há, a exemplo da própria obra o’neilliana 

e segundo ela mesma revela, um movimento cíclico, ou melhor, espiral, da série. 

Pensar a série literária como uma linearidade evolutiva, pois, é esforço arbitrário e, a 

nosso ver, potencialmente um exercício de distorção do fluxo. A série, ainda que o 

termo possa indicar algo em contrário e tenha sido cunhado com vistas à 

terminologia adotada no campo dos estudos literários, não indica movimento serial 

necessariamente. As reminiscências do conteúdo – no caso, mítico – se 

fragmentam, diluem-se, recompõem-se, sem sujeitar-se a fronteiras do tipo literário-

não literário ou escrito-não escrito. Tampouco as inter-relações entre mímemas 

podem ser pensadas em vínculo fechado, que desconsidere o diálogo com outras 

“fontes”, outros vetores de construção discursiva que estejam fora da série e que 

tratem de outros temas e motivos, evidentemente; assim como é de se pensar no 

resgate atravessado/intermediado por formações discursivas fora da série e que 

tratem de correlatos temas e motivos – estando elas em diálogo direto ou não com 

os mímemas da série. 

As transformações da série só podem ser entendidas a partir de uma relativa 

dicotomia entre uma mímesis da representação e uma mímesis da produção quando 
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pensadas no interior de um recorte mais ou menos definido, conforme o que 

buscamos promover no presente trabalho. Isso, no entanto, não significa apreender 

a série como um “eterno contínuo”. No revés, ainda que possamos falar de 

tendências estéticas baseadas em contextos e temporalidades, seguimos a 

premissa de Eliade (1972) de um “eterno retorno”, para o mito e para a própria série, 

que se desdobra, vez a vez, sobre si mesma, já que, conforme as resoluções de 

Foucault (2007), é somente sobre o próprio discurso que o discurso pode voltar-se, 

já que matéria isenta dele não há. 

O que intentamos conjecturar, nesse sentido, é uma leitura das proposições 

de Eliade (1972; 2008) que congregue uma dimensão não ou menos abordada pelo 

autor em dadas obras – por conta do escopo de seu estudo, evidentemente. 

Consoante o processo ritual do homem arcaico e religioso de que trata o autor, sua 

consciência de mundo promove a coparticipação no ato da criação a partir de uma 

mentalidade a-histórica, de representação cíclica do tempo, que vez a vez 

proporciona uma imersão no illo tempore. Antes que uma ida ao passado, pois, 

trata-se de um imbricamento entre o tempo da ação e o tempo primordial, que 

coexistem. O ritual, assim, não resgata o passado da criação, refaz a criação do 

mundo. De modo análogo, podemos entender o processo intertextual segundo a 

mesma dinâmica. O texto reinventa, recria a realidade e o conteúdo da série indo ao 

illo tempore da representação. O “texto primordial”, isto é, tomado como primeiro da 

série pela memória coletiva ou individual, destarte, deixa de existir como existia 

antes porque se ressignifica dentro/na atualização promovida pelo texto 

segundo/posterior. Se o texto anterior, segundo a(s) leitura(s) que promovia até 

então, não existe mais, porque a recepção agora será atravessada pela dimensão 

compreensiva atualizada pelo texto outro, por outro lado somente assim sobreviverá 

além de sua temporalidade histórica e alcançará potencial arquetípico, modelar, 

referencial. 

O mímema o’neilliano, segundo essa linha de reflexão, destaca-se por 

mostrar esse caráter ritual do resgate intertextual em consonância com aquilo que 

Eliade (1972) define como o “terror histórico”. De acordo com as proposições de 

Eliade (1972), o homem profano, histórico, conquanto sua consciência linear do 

tempo, “que se sabe y se quiere creador de historia”199 (ELIADE, 1972, p. 129), 

instaura a legitimidade positiva da criação a partir da ideia de invenção individual, 
                                                           
199

 “que se sabe e se quer criador de história” (tradução nossa). 
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que possibilita o novo – é a partir de tal concepção, por exemplo, que se erige o 

direcionamento da Electra (1901) galdosiana em sua dimensão de esperança no 

progresso da ciência. Todavia, o autor comenta o falimento de tal inclinação com o 

declínio de uma concepção pós-hegeliana200 de progresso e evolução pela história. 

Isso se dá seja pela permanência de uma consciência arquetípica e anti-histórica 

mesmo dentro de uma sociedade historicista – vide os ritos de passagem no 

mímema galdosiano, por exemplo –, seja pela própria impossibilidade de verificação, 

pelo homem moderno, de resultados positivos da proposta historicista, o que 

determinaria uma tendência de regresso ao pensamento anti-histórico201. 

É nesse patamar que percebemos o mímema o’neilliano, que efetivamente 

converge a mentalidade histórica e uma mímesis de aparência naturalista e mais 

próxima ao tipo homérico em uma estrutura espiral de base anti-histórica, resgatada 

pela memória dos personagens, pelos desdobramentos, pelos fragmentos e fraturas, 

por uma mímesis de fundamento freudiano e mais próxima ao tipo do Velho 

Testamento. 

Ampliando a percepção da série de representações e da obra de O’Neill para 

o campo das resoluções acima postas, poderíamos também ampliar a abrangência 

de significação do direcionamento trágico o’neilliano na ausência de sentido 

absoluta. Acompanhando o movimento de abandono do historicista que parte de 

uma mentalidade de consciência histórica do mundo, podemos ver, com efeito, um 

retorno ao a-histórico cíclico. Contudo, estando tal movimento circulado 

                                                           
200

 Adotamos a nomenclatura usada pelo autor, que comenta “Desde Hegel, en efecto, todo esfuerzo 
tiende a salvar y a valorar el acontecimiento histórico en cuanto tal, el acontecimiento en sí mismo y 
por sí mismo” [“Desde Hegel, com efeito, todo esforço tende a salvar e a valorizar o acontecimento 
histórico enquanto tal, o acontecimento em si mesmo e por si mesmo” (tradução nossa)] (ELIADE, 
1972, p. 135, grifos do autor). Em outro ponto explicita as bases de uma concepção historicista 
moderna nos seguintes termos: “la nueva concepción del progreso lineal […] profesan, por ejemplo, 
un Francis Bacon o un Pascal. A partir del siglo XVII el «linealismo» y la concepción progresista de la 
historia se afirman cada vez más instaurando la fe en un progreso infinito, fe proclamada ya por 
Leibniz, dominante en el siglo de las «luces»” [“a nova concepção do progresso linear [...] professam, 
por exemplo, um Francis Bacon ou um Pascal. A partir do século XVII o ‘linearismo’ e a concepção 
progressista da história se afirmam cada vez mais instaurando a fé em um progresso infinito, fé 
proclamada já por Leibniz, dominante no século das ‘luzes’” (tradução nossa)] (ELIADE, 1972, p. 
133). 
201

 “Una sola cuestión nos interesa: ¿cómo puede ser soportado el  «terror a la historia» en la 
perspectiva del historicismo? La justificación de un acontecimiento histórico por el simple hecho de 
ser acontecimiento histórico, dicho de otro modo, por el simple hecho de que se produjo de ese 
modo, encontrará grandes dificultades para librar a la humanidad del terror que los acontecimientos le 
inspiran” [“Uma só questão nos interessa: como pode ser suportado o ‘terror da história’ na 
perspectiva do historicismo? A justificativa de um acontecimento histórico pelo simples fato de ser 
acontecimento histórico, dito de outro modo, pelo simples fato de que foi produzido desse modo, 
encontrará grandes dificuldades para livrar a humanidade do terror que os acontecimentos lhe 
inspiram” (tradução nossa)] (ELIADE, 1972, p. 138).  
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compreendido como espiral, como o novo que é o mesmo e é o diferente, 

paradoxalmente, podemos tomar a entrada na ausência de sentido como também 

um retorno ao caos primordial de que trata Eliade (1972), como o momento pré-

criação do mundo, isto é, o lugar paradoxal da não existência. Na tradição judaico-

cristã, esse lugar absurdo é de mais complexa delimitação, haja vista uma 

cosmologia que insere na vontade divina a criação e que apaga da narrativa 

mitológica o imediato anterior da criação – coerente com o tipo mimético do Velho 

Testamento de das lacunas de que se vale para construir significação. Eliade (1972), 

não obstante, usa, dentre outros exemplos, do cerimonial do Ano Novo babilônico 

akidu para explicitar como a dinâmica da atualização – e eterno retorno da criação – 

leva em conta o estado de caos, de ausência de regra anterior, somente sobre o 

qual se pode consolidar a existência. A digressão a tal passagem é-nos oportuna:       

 

En el curso de la ceremonia akidu, que duraba doce días, se recitaba 
solenemente, y varias veces, el poema llamado de la creación: 
Enuma elish, en el templo de Marduk. Así se reactualizaba el 
combate entre Marduk y el monstruo marino Tiamat, combate que se 
desarrolló in illo tempore y que puso fin al caos por la victoria final del 
dios. […] Marduk creó el cosmos con los pedazos del cuerpo 
desmembrado de Tiamat […]. Tenemos la prueba de que esta 
conmemoración de la creación era efectivamente una reactualización 
del acto cosmogónico en los rituales y en las fórmulas pronunciadas 
en el correr de la ceremonia. El combate entre Tiamat y Marduk era 
imitado en una lucha entre dos grupos de figurantes […]. La lucha 
entre dos grupos de comparsas no conmemoraba sólo el conflicto 
primordial entre Marduk y Tiamat; repetía, actualizaba, la 
cosmogonía, el pasaje del caos al cosmos. […] Como se ve, la fiesta 
del akidu comprende una serie de elementos dramáticos, cuya 
intención es la abolición del tiempo transcurrido, la restauración del 
caos primordial y la repetición del acto cosmogónico202 (ELIADE, 
1972, p. 57-59, grifos do autor). 

 

Mais além do que uma interpretação pormenorizada do mito babilônico 

poderia nos aportar – por exemplo, o caráter teofágico da cosmogonia coaduna com 

                                                           
202

 “No curso da cerimônia akidu, que durava doze dias, se recitava somente, e várias vezes, o 
poema chamado da criação: Enuma elish, no templo de Marduk. Assim se reatualizava o combate 
entre Marduk e o monstro marinho Tiamat, combate que se desenvolveu in illo tempore e que pôs fim 
ao caos pela vitória final do deus. [...] Marduk criou o cosmos com os pedaços do corpo 
desmembrado de Tiamat [...]. Temos a prova de que esta comemoração da criação era efetivamente 
uma reatualização do ato cosmogônico nos rituais e nas fórmulas pronunciadas no decorrer da 
cerimônia. O combate entre Tiamat e Marduk era imitado na luta entre dois grupos de figurantes [...]. 
A luta entre dois grupos de comparsas não comemorava só o conflito primordial entre Marduk e 
Tiamat; repetia, atualizava, a cosmogonia, a passagem do caos ao cosmos. [...] Como se vê, a festa 
do akidu compreende uma série de elementos dramáticos, cuja intenção é a abolição do tempo 
transcorrido, a restauração do caos primordial e a repetição do ato cosmogônico” (tradução nossa).    
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a proposta oswaldiana de uma antropofagia cultural relativa à criação artística –, nos 

interessa mormente reparar como, em Electra Enlutada, O’Neill promove o retorno 

ao “tempo” de Tiamat, ao pré-existencial, ao anterior ao mundo das leis, anterior ao 

cosmos organizado, das formas de classificação do real. Como o akidu, a trilogia 

comporta-se como “una serie de elementos dramáticos, cuya intención es la 

abolición del tiempo transcurrido, la restauración del caos primordial”, porém, sem a 

“repetición del acto cosmogónico”. Todo o sentido é abdicado em absoluto. Resta o 

nada, já que o tempo e o mundo, ao fim e ao cabo, não são restituídos. 

Contudo, o retorno ao caos supõe um potencial movimento de reordenação. 

No caso da cerimônia babilônica, a recriação é consequência de uma acepção de 

que as regras já existentes devem ser repetidas. A direção tomada no mímema 

o’neilliano, neste aspecto, é contrária: o mundo já existente é rechaçado, suas 

formas de ordenação não devem ser repetidas. No caso o’neilliano, tal reordenação, 

como obedece a regras, a formas de entendimento/concepção da realidade que 

estão fora, além e/ou alheias aos modos de acepção da realidade de que dispomos, 

não há como expressá-las; o que se pode – e o que faz o mímema o’neilliano – é 

revelar a dissolução das regras já estabelecidas, conhecidas. 

Isso acusa, por conseguinte, uma relativização de uma concepção trágica 

elevada ao absoluto. O absolutismo, também ele, assim, estaria disposto somente 

no plano de significação do entendimento da realidade de que dispomos e do qual 

lança mão o mímema. O suposto conflito trágico cerrado que então se estabeleceria 

teria como forças antagônicas, como antinomias radicais, justamente Murdok e 

Tiamat, ou seja, o conflito entre existência e não-existência; ou ainda, entre a forma 

de existência conhecida e a possibilidade de outras formas de existência além da 

compreensão/dimensão do humano e das realidades presentes e reconhecíveis. 

Para admitirmos tal hipótese, todavia, teríamos de admitir igualmente uma 

abrangência do trágico além das formas de classificação da realidade. Dito de outro 

modo, teríamos de ultrapassar a concepção proposta por Lesky (2006) de que a 

abrangência maior da tragicidade se daria com relação às formas de funcionamento 

do mundo; disseminar-se-ia, desta monta, para o princípio da criação. Logo, no bojo 

das proposições de Lesky (2006), manter-se-ia a verificabilidade de que Electra 

Enlutada apresenta uma visão cerradamente trágica de mundo porque tal visão se 

relacionaria ao mundo, à realidade representada e conhecida. Em parâmetro 

exponencial, que leva a discussão para um nível além da existência, ou da 
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compreensão da existência, o conflito trágico cerrado se daria relativo ao mundo 

humano conhecido, porém, nada impediria que, em outra dimensão da realidade, o 

trágico não entrasse em vigor. 

É interessante reparar, não obstante, como isso implica em afirmar que a 

criação do mundo, tal qual o conhecemos, adquire status de erro, de falha, mais do 

que de “bem”, ou de acerto. Se Édipo mergulha no destino trágico fechado porque 

não alcança a compreensão maior de sua condição, igualmente, o criador do mundo 

que conhecemos, ainda que “bem intencionado”, falhou miseravelmente. 

Considerando tal “criador” como uma figura divina, como o deus da mitologia 

judaico-cristã, por exemplo, estaríamos falando de um posicionamento com nuances 

de heresia ou então como algo inconcebível que se estabeleça desde dentro, desde 

uma perspectiva de manutenção da fé. Todavia, entendida a realidade e a criação 

como constructos humanos, no sentido de Lima (1981) e Foucault (2007), por 

exemplo, seria(m) o(s) modo(s) de concepção da realidade empregado(s) pelo 

humano, pois, falho(s). O homem, ele mesmo, criador e criatura, partiria de bases 

equivocadas para conceber a realidade ou, então, seria incapaz de reconhecer a 

dimensão relativa a si da realidade que ele mesmo cria. De qualquer forma, esse 

seu mundo criado seria um mundo de infortúnios, tautologicamente, porque ele o 

criou e entendeu como sendo assim. Nesse patamar, não há escapatória para a 

condição humana porque não há no humano capacidade de concepção de mundo 

que satisfaça seus próprios anseios, e esse seria o sentido maior da tragicidade de 

sua condição. 

Assim, também a hipótese de uma mímesis da produção o’neilliana retornaria 

relativamente à ampliação da dimensão de abrangência da “produção”. Não há, 

como dizíamos, a proposição de uma “nova forma de conceber a realidade”. 

Todavia, agencia-se a possibilidade de recriação do mundo em absoluto desde que 

negadas não só as formas de criação já estabelecidas – o que faz a mímesis da 

produção no sentido proposto por Lima – como todas as formas de criação 

concebíveis pelo entendimento humano. O que se busca, pois, em diálogo com a 

acepção de uma metáfora da metáfora, é a criação da criação, ou então, a produção 

da criação. Para isso, contudo, é necessário um retorno a Tiamat, um mergulho no 

caos, sem que se indique a forma de superação desse caos, pois que não há como 

fazê-lo sob isenção das formas de classificação de que dispomos, ou seja, sem 

contaminar o caos com a existência. Destarte, nem mímesis da representação do 
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mundo nem mímesis da produção de um mundo, estaríamos diante, em Electra 

Enlutada, de uma mímesis da alusão da produção cosmogônica ou então de uma 

mímesis da falência da representação e da produção.      
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