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QUANDO UM CRIME ACONTECE 
COMO CHUVA QUE CAI 

 
 
 
 
“Como alguém que chega ao balcão com uma carta importante após o horário de 
atendimento: o balcão está fechado. Como alguém que quer prevenir a cidade contra uma 
inundação, mas fala uma outra língua: ele não é compreendido. Como um mendigo que bate 
pela quinta vez numa porta onde já recebeu algo quatro vezes: pela quinta vez tem fome. 
Como alguém cujo sangue flui de uma ferida e que espera pelo médico: seu sangue 
continua saindo. 
 
Assim chegamos e relatamos que se cometem crimes contra nós. 
 
Quando pela primeira vez foi relatado que nossos amigos estavam sendo mortos, houve um 
grito de horror. Centenas foram mortos então. Mas quando milhares foram mortos e a 
matança era sem fim, o silêncio tomou conta de tudo. 
 
Quando o crime acontece como a chuva que cai, ninguém mais grita ‘alto!’. 
 
Quando as maldades se multiplicam, tornam-se invisíveis.  
Quando os sofrimentos se tornam insuportáveis, não se ouvem mais os gritos.  
Também os gritos caem como a chuva de verão.” 
 
 

Bertolt Brecht  
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RESUMO 
 
 

Este trabalho tem como objetivo compreender, a partir dos pressupostos da 
literatura comparada, o tema da sacralidade da vida na construção ficcional, 
problematizando as relações intersubjetivas dos personagens e suas interações no 
contexto urbano na obra literária do autor Rubem Fonseca. Para isso, além das 
contribuições específicas das abordagens literárias, foram utilizadas contribuições 
antropológicas e da filosofia. Foram estudados três contos da coletânea Amálgama 
(2013) e três contos da coletânea Axilas e outras histórias indecorosas (2011a). A 
pressuposição é a de que a literatura nos ajuda a requestionar o mundo que nos 
cerca, pois a forma e o conteúdo das narrativas estão a ele inter-relacionados. Os 
contos de Rubem Fonseca abordam eventos que à primeira vista remetem à ideia 
da banalização da violência cotidiana em diferentes espaços sociais, mas o que 
parece estar no centro é um questionamento sobre os significados da vida e suas 
ambiguidades. Sob esse aspecto, a violência colocada em evidência nos contos 
realça o seu contrário, o que está fora deles e o que dialoga com eles: a sacralidade 
da vida. Para a abordagem teórica sobre o assunto de sacralidade da vida, optou-se 
pelas reflexões sobre o homo sacer, sobre o papel da “vítima expiatória” na relação 
entre o sagrado e a violência e sobre a biopolítica. 
     
PALAVRAS-CHAVE: Antropologia e Literatura, homo sacer, Rubem Fonseca. 
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ABSTRACT 
 
 

This aim of this study is to understand, due to the assumptions of comparative 
literature, the sacredness of life on the fictional construction, problematizing the 
intersubjective relations of the characters and their interactions in the urban 
environment of Rubem Fonseca’s literary works. In order to achieve this, besides the 
specific contributions of literary approach, contributions of anthropology and 
philosophy were used. The study was based on three short stories of Amálgama 
(2013) and three short stories of Axilas e outras histórias indecorosas (2011a).  The 
presupposition is that the Literature helps us to question the world that surround us, 
because the form and the content of the narrations are interrelated. Rubem 
Fonseca’s short stories approach events which, at first glance, refer to an idea of the 
violence trivialization in different social areas, but the main idea is the questioning 
about the meaning of life and its ambiguities.  In this regard, the emphasized violence 
on the short stories highlights its contrary, what is outside them and what dialogues 
with them: the sacredness of life. For the theoretical approach to the subject of the 
sacredness of life, we chose the reflections about homo sacer, over paper the 
"scapegoated" in the relationship between the sacred and violence and about 
biopolitics. 
 
KEYWORDS: Anthropology and Literature, Homo Sacer, Rubem Fonseca. 
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1 INTRODUÇÃO  

 

“Não se tem o direito de abrir um livro sem assumir 
o compromisso de ler todos.” 

 
R. M. Rilke, Os cadernos de Malte Laurids Brigge. 

 
 

“Indiscutivelmente o homem ama construir e abrir 
estradas. Mas como se explica que também ame 

tão apaixonadamente a destruição e o caos?” 
 

F. Dostoiévski, Notas do subterrâneo. 

 

 

Não é por acaso que trouxemos, no início desta dissertação, a poesia 

“Quando um crime acontece como a chuva que cai”, de Bertolt Brecht, traduzida e 

incluída na antologia organizada por Paulo César de Souza, intitulada Poemas 1913 

– 1956. A poesia selecionada está na seção poemas 1933 - 1938 do livro citado, 

onde o autor alemão, em exílio durante o regime nazista, escreve o poema que 

relata de forma lírica a violência sofrida pelo povo. 

No poema, o eu-lírico sugere que esses povos, ao sofrerem violência, 

achavam que poderiam lutar contra ela. Mas a violência, quando ocorre de forma 

repetitiva e em massa, dificilmente pode ser combatida já que a ordem é dada pelo 

próprio regime que controla a população. Assim, aos poucos a violência é cada vez 

mais atroz e se torna habitual e quase normal entre a população. Como diz no 

poema, a violência é como chuva que podemos vê-la chegar e cair, mas não 

podemos controlar sua intensidade.  

Podemos comparar uma situação atual de violência que, como no poema, por 

ocorrer em excesso, não chama mais tanta atenção principalmente da mídia. Um 

exemplo foi o assassinato de policiais por bandidos no dia 04 de agosto de 2014, na 

cidade de Medianeira, interior do estado do Paraná. Tal notícia circulou mais em 

âmbito regional. Todavia, como nos grandes centros urbanos, tal acontecimento é, 

de certa forma, “corriqueiro”, a notícia não chamou atenção a nível nacional. Porém, 

a notícia de um duplo homicídio, ocorrido no dia 13 de janeiro de 2012, na mesma 

cidade paranaense, teve repercussão nacional na mídia de massa, pois tal crime foi 

o de o filho assassinar o próprio pai e mãe a golpes de arma branca, facão, e ainda 
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ferir sua própria irmã. Assim, podemos constatar que a imprensa, em meio à 

ocorrência de tanta violência, dá preferência aos crimes “mais bárbaros”, talvez mais 

raros de ocorrerem e que provocam grande choque emocional para aqueles que 

assistem ou leem tal notícia.  

A ocorrência da violência de forma excessiva e repetitiva está presente 

também no conto “Sapatos”, da coletânea Axilas e outras histórias indecorosas 

(2011), de Rubem Fonseca. O personagem-narrador relata o assassinato do irmão, 

realizada por policiais depois de ele cometer um roubo na praia. Como esse tipo de 

crime é corriqueiro, a notícia do assassinato apenas teve espaço em uma nota 

mínima no jornal. Nesta mesma perspectiva, temos a narrativa “Matador de 

corretores”, da coletânea Amálgama (2013), também de Rubem Fonseca. O 

assassino dos corretores fica indignado com a imprensa da cidade por ela não dar 

espaços maiores para divulgação de seus crimes e, assim, acaba cometendo os 

seus crimes cada vez mais violentos para que eles possam ter mais repercussões e 

mais alcance na mídia.  

Temos, também, como forma de demonstração literária deste tipo de 

violência, o romance O Matador, de Patrícia Melo (2009), cuja autora se diz discípula 

do estilo de escrita de Rubem Fonseca. Tal influência pode ser vista no fato do autor 

mineiro ter feito um roteiro de filme baseado no romance da autora paulista, O 

Homem do ano (2003), sob direção de José Henrique Fonseca, filho do escritor 

Rubem Fonseca. Eis um fragmento do romance de Patrícia Melo, que remete a uma 

violência “gratuita” e o efeito dominó do crime cuja imprensa se alimenta cada vez 

mais e a sociedade acaba esquecendo-se desses atos atrozes com o tempo, por 

meio de novos crimes cada vez mais bárbaros: 

 
Lembra daquele garoto que matou a família inteira? Pois é, eles não 
se lembram mais. Não se lembram mais porque um outro garoto que 
matou a família inteira mais os avós fez eles esquecerem daquele 
garoto que só matou a família. Desse eles esqueceram também. A 
doméstica que jogava urina e Ajax na comida dos patrões apagou 
isso da memória deles. E agora você fez eles esquecerem a 
doméstica. Logo vai aparecer alguém para te livrar a cara (MELO, 
2009, p. 220-221).   

  

Ocorre, com isso, certa banalização da morte, uma banalização que põe em 

debate a sacralidade da vida: a vida humana é algo sagrado, mas ambíguo, porque 

ao mesmo tempo é um corpo e um ser matável. Porém, são os valores e significados 
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de um contexto social que podem “decidir”, por vários mecanismos, sejam eles 

critérios estabelecidos de acordo com as práticas sociais, com abordagens 

biológicas da genética e crenças culturais e religiosas, quais vidas devem continuar 

a viver ou devem morrer, ou apenas sobreviver. Trata-se dos mecanismos de poder 

ligados à biopolítica, como mostrou Foucault, como será mostrado à frente. 

Com isso, surgem várias perguntas tais como: em nosso contexto 

contemporâneo qual a importância da vida? Como nós podemos falar em 

sacralidade da vida nos dias atuais? 

É a partir dessas indagações sobre, principalmente, quem tem o direito de 

viver e o de morrer, que surgiu o interesse em estudar a violência, a sacralidade da 

vida em nossa contemporaneidade da sociedade brasileira e, como, por meio de 

nossa literatura, esses temas são problematizados. 

Mas, aí vem à pergunta, com qual autor brasileiro trabalhar essas questões 

de forma atual e ainda encontrar uma forma de problematizar a situação da violência 

urbana no universo ficcional? 

O caminho adotado foi o sugerido pelo projeto de pesquisa, proposto pela 

professora Doutora Regina C. Machado e Silva, para a linha de pesquisa Linguagem 

Literária e Interfaces Sociais: Estudos Comparados, do Programa de Pós-

Graduação Stricto Sensu. Sob o título: Profanare: estética do mal e do horror em 

Rubem Fonseca, esse projeto procura explorar, dentre outras especificidades, “a 

sacralidade da vida, para além e aquém do religioso, e estudar, na narrativa de 

Rubem Fonseca, as formas de atualização do mal, por meio das experiências 

limítrofes, com suas tensões envolvendo o significado da natureza humana, com 

enredos envolvendo crimes, doenças, limitações físicas e mentais, e atos violentos 

nas relações interpessoais e intrafamiliares.” Por esses motivos, preferimos trabalhar 

com o autor brasileiro Rubem Fonseca, mais precisamente suas narrativas curtas. 

Portanto, emergem mais indagações: Como Rubem Fonseca tematiza o 

assunto da violência e sacralidade da vida em seus textos, e como a literatura 

problematiza tal assunto com a realidade? 

Essas são as principais indagações que esta dissertação procura elucidar. 

Assim, depois de uma pesquisa no site de Banco de Teses da Capes, confirmou-se 

que ainda não há um estudo específico sobre a violência, no sentido da sacralidade 

da vida, com as obras de Rubem Fonseca, confirmando, desta forma, a viabilidade 

desta dissertação sob esta temática.  
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As narrativas deste autor brasileiro tematizam muitos eventos sobre a 

violência. Ao lermos os seus textos literários imediatamente podemos 

imaginar/lembrar uma situação real da cena narrada, seja porque vimos certas 

cenas parecidas em forma de notícia de alguma mass media ou porque alguém nos 

contou, ou até mesmo porque presenciamos em algum momento de nossas vidas 

tais acontecimentos que ocorrem em narrativas violentas. 

Por esse motivo, nesta dissertação, optou-se, depois de uma prévia seleção 

das narrativas curtas de Rubem Fonseca, (no próximo capítulo será relatada de 

forma sucinta a escolha da seleção dos contos para esta dissertação), em dividir a 

análise dos textos literários em três eixos temáticos, sendo eles: as relações 

impessoais mediadas pelo contexto urbano; o significado da filiação nas relações 

entre pais e filhos; as relações entre diferentes quando se tornam iguais. Assim, 

para cada eixo temático foram escolhidos dois contos, totalizando seis narrativas 

curtas, sendo elas: “O matador de corretores”, “Amar o seu semelhante”, “O filho”, 

“Bebezinho lindo”, “O ciclista” e “Sapatos”. 

Logo após o capítulo onde é descrito a forma de escolha dos contos, será 

abordado a temática literária do autor, com algumas reflexões a respeito desta arte 

de narrativas curtas.   

Para a abordagem teórica sobre o assunto de sacralidade da vida, optou-se 

pelos estudos de Giorgio Agamben (2014, 2013a, 2013b, 2012) sobre homo sacer, 

as de René Girard (2008) sobre “vítima expiatória” na relação entre o sagrado e a 

violência e as de Michel Foucault (2008, 2010, 2013, 2014a, 2014b) sobre 

biopolítica. 

Finalmente, após toda a exposição literária sobre narrativas curtas do autor 

Rubem Fonseca e a teoria sobre o assunto de “sacralidade da vida”, estabelecemos 

uma tentativa de aproximação dos elementos da narrativa de cada conto 

selecionado, com o intuito de uma intersecção com as fontes de reflexões a respeito 

de Homo sacer, “vítima expiatória” e biopolítica.     
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2 PISTAS PARA ENCONTRAR A SACRALIDADE NAS NARRATIVAS 

CURTAS DE RUBEM FONSECA 

 

“[...] se a civilização não tornou o homem mais 
sanguinário, decerto o fez mais perversamente, 

mais covardemente sanguinário que antes. Antes, 
ele via no derramamento de sangue um ato de 

justiça e era de consciência tranquila que 
exterminava quem lhe aprazia; hoje, embora 

considerando o derramamento de sangue uma 
coisa abominável, entregamo-nos a essa 

abominação ainda mais frequentemente que antes.” 
 

Dostoiévski, Notas do subterrâneo. 

 

 

Inserido no tema mais amplo da relação entre literatura e sociedade, este 

trabalho possui o intuito de compreender, a partir dos pressupostos da literatura 

comparada, a sacralidade da vida na construção ficcional, problematizando as 

relações intersubjetivas dos personagens e suas interações no contexto urbano na 

obra literária do autor Rubem Fonseca.  

É com esse viés que embasaremos essa dissertação, pela importância da 

narrativa literária no contexto social, pois a linguagem é um meio pelo qual podemos 

expressar\simular realidades e também aumentar nossa compreensão de mundo. 

Assim “[...] é certo que não há realidade que não passe pelo crivo da linguagem, que 

a linguagem é capaz de criar realidades – não só narrativas como narrativas 

simuladas [...]” (LIMA, 2000, p. 246). A confirmação dessa linguagem que é capaz 

de criar realidade, como citada acima nas palavras de Luiz Costa Lima, foi apontada 

também sobre outra perspectiva no prefácio da coletânea, 64 contos de Rubem 

Fonseca, por Tomás Eloy Martínez: “[...] tudo que leio de Fonseca produz em mim 

um assustador efeito de realidade. [...] as palavras que desfia tecem um desenho do 

qual o leitor jamais consegue se desvencilhar [...]” (MARTÍNEZ, 2004, p. 14). 

Com isso, para compreender a sacralidade da vida na construção ficcional 

das relações intersubjetivas entre personagens e suas interações no contexto 

urbano na obra literária do autor Rubem Fonseca, e elucidar as estratégias 

narrativas que a enfocam, utilizamos as concepções teóricas de Giorgio Agamben 

(2014, 2013a, 2013b, 2012) sobre homo sacer, as de René Girard (2008) sobre 
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“vítima expiatória” na relação entre o sagrado e a violência e as de Michel Foucault 

(2008, 2010, 2013, 2014a, 2014b) sobre biopolítica. 

É nesta perspectiva que pretendemos compreender os mecanismos que 

contribuem para a sacralidade da vida na sociedade brasileira contemporânea e a 

fundamental importância da literatura para nos auxiliar na reflexão sobre o mundo 

violento que nos rodeia. 

Com isso, partimos nos pressupostos da literatura comparada que, conforme 

Perrone-Moisés (2006), busca detectar analogias, parentescos e influências, pois, 

segundo a autora, “a literatura parte de um real que pretende dizer, falha sempre em 

dizê-lo, mas ao falhar diz outra coisa desvenda um mundo mais real do que aquele 

que pretendia dizer” (PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 102). Porém, a literatura “não é 

mais concebida só como um objeto de contemplação e prazer, mas como uma 

utopia crítica que nos obriga a requestionar constantemente o mundo que nos cerca” 

(PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 97). Deste modo, decidimos estudar as narrativas do 

autor Rubem Fonseca, mais precisamente seis de suas narrativas curtas publicadas 

entre 2011 e 2013, inseridas nos livros Axilas e outras Histórias Indecorosas e 

Amálgama, respectivamente, para explorar determinados mecanismos da 

construção dessa narrativa ficcional em interlocução com problemas sociais vividos 

em contextos urbanos.  

Com efeito, a literatura de Fonseca, após mais de 50 anos da primeira 

publicação do livro de contos Os prisioneiros em 1963, continua a abordar a 

violência urbana de forma “nua e crua”, com seus personagens grotescos, brutais, 

mas que, à vezes, possuem uma alma sensível.  

Cabe aqui lembrar que Rubem Fonseca também escreveu roteiros para 

cinema e teve várias narrativas adaptadas para o teatro e televisão como, por 

exemplo, a minissérie Agosto, produzida pela Rede Globo em 1994, adaptação do 

romance homônimo do referido escritor. Como a produção literária do autor mineiro 

é extensa, segue um quadro que demonstra os livros publicados do autor a nível 

nacional, sem contar as edições especiais e antologias, lembrando que nesta 

dissertação abordaremos apenas seis contos do autor e mais adiante explicaremos 

a metodologia da seleção dos contos e quais as narrativas curtas selecionadas 

especificamente:  
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Quadro 1 – Livros de Rubem Fonseca 

CONTOS 

Os prisioneiros (1963) 

A coleira do cão (1965) 

Lúcia McCartney (1969) 

Feliz ano novo (1975) 

O cobrador (1979) 

Romance negro e outras histórias (1992) 

O buraco na parede (1995) 

Histórias de amor (1997) 

A confraria dos espadas (1998) 

Secreções, excreções e desatinos (2001) 

Pequenas criaturas (2002) 

Ela e outras mulheres (2006) 

Axilas e outras histórias indecorosas (2011) 

Amálgama (2013) 

Histórias curtas
1
 

 

CRÔNICAS 

O Romance morreu (2007) 

 

NOVELAS 

E do meio do mundo prostituto só amores guardei ao meu charuto (1997) 

O doente Moliére (2000) 

José (2011) 

 

ROMANCES 

O Caso Morel (1973) 

A grande arte (1983) 

Bufo & Spallanzani (1986) 

Vastas emoções e pensamentos imperfeitos (1988) 

Agosto (1990) 

O selvagem da Ópera (1994) 

Diário de um fescenino (2003) 

Mandrake, a bíblia e a bengala (2005) 

O seminarista (2009) 

 

                                            
1
 Livro publicado no primeiro semestre de 2015. 
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O conteúdo para a dissertação foi obtida por pesquisa qualitativa, com fontes 

bibliográficas concentrada em temas como a relação literatura e sociedade, literatura 

brasileira, literatura comparada, teoria literária, teoria da sociologia e antropologia.   

Portanto, a pesquisa foi desenvolvida segundo a seguinte forma: 

 

a) Levantamento inicial no site de banco de teses e dissertações da CAPES 

(Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior)2 e Portal de 

Periódicos CAPES/MEC, da palavra-chave “Rubem Fonseca”, sendo 

aproximadamente 160* (cento e sessenta), da primeira fonte de dados, e 240 

(duzentos e quarenta), da segunda fonte. Destas fontes se destacam a 

dissertação de KOBAYASHI (2013), devido à grande luz que tal estudo nos 

forneceu a respeito da literatura noir mineira, os artigos de Silva (2008, 2012, 

2013) e Coelho (2009, 2010) que nos forneceram imensa ajuda para a 

compreensão de temas literários e sociais sobre as narrativas de Rubem 

Fonseca. Deste modo, embora a violência seja um tema central na maioria dos 

trabalhos encontrados neste levantamento, resolvemos privilegiar no projeto um 

tema que não abarcasse prioritariamente violência. Restringimos-nos em 

delimitar esse estudo à atenção temática da sacralidade da vida nos contextos 

urbanos da sociedade brasileira contemporânea. Portanto, com esse enfoque, 

ainda não foi realizado nenhum estudo englobando as narrativas curtas de 

Rubem Fonseca com as concepções teóricas de Giorgio Agamben (2014a, 2013, 

2012, 2014b) sobre o homo sacer, as de René Girard (2008) sobre a “vítima 

expiatória” na relação entre o sagrado e a violência e as de Michel Foucault 

(2008, 2010, 2014a, 2014b; 2013) sobre biopolítica, viabilizando assim a 

justificativa para este estudo acadêmico.  

  

b) Concomitantemente ao levantamento teórico, houve a leitura e seleção das obras 

de Rubem Fonseca. O autor mineiro escreveu muitos contos, vários romances e 

                                            
2
 *Foram realizadas duas pesquisas em tempos diferentes no site de banco teses e 

dissertações da CAPES. Os dados apresentados nesta dissertação, da CAPES, foram do 
levantamento de dados realizado no mês de junho de 2013. Na segunda visita ao site, no 
mês de fevereiro de 2014, os dados fornecidos pelo mesmo foram de apenas dezenove 
trabalhos, com a mesma palavra-chave, “Rubem Fonseca”. Devido à mudança do novo layout 
do site, a ferramenta de busca encontrou apenas trabalhos recentes, do ano de 2011 em 
diante. 
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novelas. Ele possui 143 (quatorze**) coletâneas de contos publicados entre 1963 

a 2013** (sem contar as edições de antologias de contos selecionados a partir de 

várias publicações), conforme o quadro abaixo: 

 

Quadro 2 – Relações de obras de narrativa curta de Rubem Fonseca  

Os prisioneiros (1963) Histórias de amor (1997) 

A coleira do cão (1965) A confraria dos espadas (1998) 

Lúcia McCartney (1969) Secreções, excreções e desatinos (2001) 

Feliz ano novo (1975) Pequenas criaturas (2002) 

O cobrador (1979) Ela e outras mulheres (2006) 

Romance negro e outras histórias (1992) Axilas e outras histórias indecorosas (2011) 

O buraco na parede (1995) Amálgama (2013) 

 

c) Para que fosse possível a delimitação de corpus para esse trabalho, após a 

leitura das 14 (quatorze) coletâneas de contos de Rubem Fonseca, totalizando 

216 (duzentos e dezesseis) textos do autor, foram selecionadas as narrativas 

curtas que estivessem dentro dos seguintes critérios estabelecidos: 

O primeiro critério de seleção foi optar por não escolher nenhum conto que 

estivesse nas coletâneas abaixo selecionadas, pelo motivo das mesmas já serem, 

de certa forma, muito estudadas e debatidas no meio acadêmico, segundo o 

levantamento efetuado nos sites de banco de dados referido anteriormente:  

 

Quadro 3 - Coletâneas não classificadas para esta dissertação 

Os prisioneiros (1963) 

A coleira do cão (1965) 

Lúcia McCartney (1969) 

Feliz ano novo (1975) 

O cobrador (1979) 

 

O segundo critério foi selecionar os contos com enredos ambientados no 

espaço urbano, cenário predominante na narrativa de Rubem Fonseca, mas cuja 

particularidade é a presença de personagens principais cuja ação culminasse na 

morte ou atentado à vida do próximo.  

                                            
3
 **Lembramos ao leitor que os dados sobre todas as coletâneas do autor foram levantados 

ao fim do ano de 2013, sendo assim, informamos que foi publicado o livro Histórias curtas no 
primeiro semestre de 2015, totalizando 15 livros de narrativas curtas do autor. 
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Por meio deste critério foram selecionados as seguintes coletâneas e seus 

respectivos contos, buscando apreender os eixos temáticos: 

 

Quadro 4 – Seleção para o eixo temático sobre violência em espaço urbano 

“O livro de panegíricos”, publicado em Romance negro e outras histórias (1992) 

“Anão”, publicado em O buraco na parede (1995) 

“Começo”, publicado em Pequenas criaturas (2002) 

“Janela sem cortina”, “Intolerância”, “O vendedor de livros”, “Amar o seu semelhante”, “Confiteor”, 

“Misantropo”, todos publicados em Axilas e outras histórias indecorosas (2011) 

“O matador de corretores”, publicado em Amálgama (2013) 

 

O terceiro critério foi selecionar contos sobre filiação, enfocando as relações 

entre pais e filhos, cuja narrativa estivesse centrada em eventos envolvendo 

violência e assassinato.  

As seguintes coletâneas e respectivos contos foram selecionados:  

 

Quadro 5 – Seleção para o eixo temático sobre filiação 

“Cidade de Deus”, publicado em Histórias de amor (1997) 

“Bebezinho lindo”, “Suspeita”, publicados em Axilas e outras histórias indecorosas (2011) 

“O filho”, “Conto de amor”, publicados em Amálgama (2013) 

 

O quarto critério foi a seleção de narrativas curtas cuja temática dá-se em 

torno da necessidade de justiça para restituir a profanação da vida. Por exemplo, o 

personagem age com violência ou pratica furto com a intenção de compensar algo 

que foi perdido e/ou negado anteriormente, seja material ou sentimental, com a 

intenção de fazer justiça.  

As coletâneas e os respectivos contos selecionados foram:  

 

Quadro 6 – Seleção para o eixo temático sobre em busca de justiça 

“Romance negro”, publicado em Romance negro e outras histórias (1992) 

“Ganhar o jogo”, “Nove horas e trinta minutos”, todos publicados em Pequenas criaturas (2002) 

“Laurinha”, publicado em Ela e outras mulheres (2006) 

“Sapatos”, publicados em Axilas e outras histórias indecorosas (2011) 

“O ciclista”, “Os pobres e os ricos”, todos publicados em Amálgama (2013) 
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O quinto e último critério foi observar, nos contos previamente selecionados, 

as coletâneas que continham mais narrativas classificadas nos diferentes eixos 

temáticos. Constatamos, desta forma, que os contos selecionados ficaram 

concentradas em dois livros: Axilas e outras histórias indecorosas (FONSECA, 2011) 

e Amálgama (FONSECA, 2013). 

Sendo assim, foram selecionados 6 (seis) contos de duas coletâneas para o 

corpus deste estudo. Para uma melhor análise, demos preferência em selecionar 1 

(um) conto de cada um dos dois livros para cada eixo temático. A relação final das 

narrativas curtas selecionadas ficou da seguinte forma:  

 

Quadro 7 – Relação final de contos selecionados e respectivos eixos temáticos 

PARA O EIXO TEMÁTICO RELAÇÕES NA CIDADE 

 

“Amar o seu semelhante”, Axilas e outras histórias 

indecorosas (2011) 

“O matador de corretores”, Amálgama (2013) 

 

PARA O EIXO TEMÁTICO RELAÇÕES PAIS E FILHOS 

 

“Bebezinho lindo”, Axilas e outras histórias indecorosas (2011)  “O filho”, Amálgama (2013) 

 

PARA O EIXO TEMÁTICO JUSTICEIRO 

 

“Sapatos”, Axilas e outras histórias indecorosas (2011)  “O ciclista”, Amálgama (2013) 

 

No próximo capítulo, faremos uma abordagem dos pressupostos da literatura 

comparada, teoria literária e áreas afins, com o intuito de cruzar informações sobre o 

autor Rubem Fonseca e sua forma de elaborar as narrativas curtas problematizando 

o meio urbano da sociedade brasileira. 

No capítulo 4, há uma apresentação das concepções teóricas de Giorgio 

Agamben (2013a, 2014, 2012, 2013b) sobre homo sacer, as de René Girard (2008) 

sobre “vítima expiatória” na relação entre o sagrado e a violência e as de Michel 

Foucault (2008, 2010, 2014a, 2014b, 2013) sobre biopolítica. 

No decorrer do capítulo 5 são expostas as análises dos contos, promovendo 

uma possível intersecção com as teorias abordadas no decorrer deste estudo para 

alcançar os objetivos almejados, que são a verificação de como a literatura 

problematiza o meio social e como a narrativa curta pode influenciar nossas 

reflexões sobre o mundo atual. 
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3 DO VIVIDO E DO NARRADO: TEMAS E CONTEXTOS DE RUBEM 

FONSECA 

 

“A literatura parte de um real que pretende dizer, 
falha sempre ao dizê-lo, mas ao falhar diz outra 

coisa, desvenda um mundo mais real do que aquele 
que pretendia dizer.” 

 
L. Perrone-Moisés, Flores da escrivaninha (2006). 

 

 

Com o propósito de estudar as narrativas curtas do autor brasileiro Rubem 

Fonseca, do ponto de vista sociológico e literário, como uma forma de problematizar 

a situação da violência urbana por meio das narrativas ficcionais é importante 

considerar como a crítica literária as aborda.  

Assim, com o intuito de responder essas indagações subjacentes à relação da 

literatura com o contexto social, recorremos aos pressupostos da literatura 

comparada. Nesse sentido, Perrone-Moisés aponta a importância que a literatura 

tem como uma forma de utopia crítica:   

 

[...] teríamos hoje uma relação menos idílica da obra literária, porque 
ela não é mais concebida só como um objeto de contemplação e 
prazer, mas como uma utopia crítica que nos obriga a requestionar 
constantemente o mundo que nos cerca (PERRONE-MOISÉS, 2006, 
p. 97). 
 

É interessante explicitar, confluente com a reflexão anterior, o pensamento de 

Candido (2011a): 

 

[...] a primeira tarefa é investigar as influências concretas exercidas 
pelos fatores socioculturais. É difícil discriminá-los, na sua 
quantidade e variedade, mas pode-se dizer que os mais decisivos se 
ligam à estrutura social, aos valores e ideologias, às técnicas de 
comunicação. O grau e a maneira por que influem estes três grupos 
de fatores variam conforme o aspecto considerado no processo 
artístico. Assim, os primeiros se manifestam mais visivelmente na 
definição da posição social do artista, ou na configuração de grupos 
receptores; os segundos, na forma e conteúdo da obra; os terceiros, 
na sua fatura e transmissão. Eles marcam, em todo caso, os quatro 
momentos da produção, pois: a) o artista, sob o impulso de uma 
necessidade interior, orienta-o segundo os padrões da sua época, b) 
escolhe certos temas, c) usa certas formas e d) a síntese resultante 
sobre o meio (CANDIDO, 2011a, p. 31). 
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Se Perrone-Moisés enfatiza a literatura como uma utopia crítica que nos ajuda 

a requestionar o mundo que nos cerca, é porque a forma e o conteúdo das 

narrativas estão inter-relacionadas a esse mundo. Um dos meios para compreender 

essa inter-relação é analisado por Antonio Candido que enfatiza a estrutura social, 

os valores e ideologias e as técnicas de comunicação na produção literária. Com 

efeito, ao se fazer um estudo literário, podemos verificar as influências socioculturais 

exercidas na obra em questão. Como se observa na afirmação acima é difícil fazer 

um levantamento completo de tais fatores. Porém, no estudo em questão, alguns 

temas são fáceis de identificar. Basta ligar a televisão em algum noticiário que 

provavelmente o leitor contemplará alguma notícia com verossimilhança de algum 

enredo narrativo que será analisado neste estudo. Isto é, trata-se de enredos que 

remetem a vários eventos que aludem à ideia da banalização da violência, mas que 

questionam os significados da vida. O terceiro ponto, sugerido por Candido, é a 

forma em que será abordado o tema, como narrativa curta, ou não, se há muitos 

personagens ou não, uso da linguagem formal ou não, etc... E o quarto é como 

ocorrerá à transmissão da obra, se a editora e a edição do trabalho serão 

prestigiados. Na presente dissertação abordamos a publicação contemplada por 

premiação, no caso o livro Amálgama (2013), premiado com o troféu Jabuti (2014) 

no quesito livro de contos.  

Por essas relações entre a literatura e contexto social, Silviano Santiago 

chega a propor os estudos literários como parte das Ciências Sociais:  

 

Os estudos literários passaram a fazer parte das ciências ditas 
sociais na medida em que forneciam subsídios em nada desprezíveis 
para melhor entendimento da história social, visto que o próprio 
objeto de estudo, a literatura, representava mimeticamente a 
estrutura da sociedade, fornecendo uma compreensão da sua 
organização social e apontando, com essa compreensão, um sentido 
para a direção do seu desenvolvimento (SANTIAGO, 2002, p. 251-
252). 

 

À essa mesma qualidade dos estudos literários, em fomentar um novo olhar 

ou uma nova perspectiva para compreendermos determinados aspectos de um 

contexto social, podemos associar, paralelamente às reflexões do crítico Silviano 

Santiago, ao conceito de valorização do livro, com relação as demais obras 

artísticas, do crítico europeu Bakhtin (2010a). Esse autor define que a obra de arte é 

delimitada no tempo e no espaço. Porém, o livro, com sua encadernação ocupando 



23 
 

um determinado espaço e um respectivo tempo do leitor para se poder iniciar e 

terminar uma leitura faz com que a literatura se diferencia das demais artes porque 

as relações do leitor com o livro são recíprocas e são vividas dentro de um processo 

psicológico. Ou seja, comparando o livro com uma escultura, o livro tem vantagem - 

ele pode até ter uma encadernação feia e ocupar um determinado espaço ou ter 

certo peso ou até mesmo ser virtual/eletrônico – mas a partir do momento em que o 

leitor começa a leitura é transportado para “outro mundo” e abre reflexões 

psicológicas no sujeito que lê. Essa é a vantagem do livro perante outras artes, pois 

vai além da contemplação artística, mesmo que o leitor possa demorar certo tempo 

para acabar de ler:  

 

A obra de arte enquanto coisa é tranquila e inexpressivamente 
delimitada no espaço e no tempo, é separada de todos os outros 
elementos: uma estátua ou um quadro afastam fisicamente todo o 
restante do espaço que ocupam; a leitura de um livro começa a uma 
determinada hora, ocupa algumas horas de nosso tempo, 
preenchendo-as, e também a uma determinada hora, conclui-se; 
além disso, o próprio livro é solidamente envolto de todos os lados 
pela encadernação; a obra, porém, é viva e literariamente 
significativa numa determinação recíproca, tensa e ativa com a 
realidade valorizada e identificada pelo ato. Naturalmente, a obra é 
viva e ela também está apenas empiricamente presente como um 
processo psíquico, localizado no tempo e regido por leis psicológicas. 
A obra é viva e significante do ponto de vista cognitivo, social, 
político, econômico e religioso num mundo também vivo e 
significante (BAKHTIN, 2010a, p. 30). 

 

Percebe-se, portanto, que a arte não elabora uma realidade inteiramente 

nova, ou seja, o artista se reveste de seu conhecimento de mundo para criar o seu 

“mundo artístico”, há um jogo artístico em que o contexto, o artista e o receptor da 

arte participam aceitando a regras deste jogo. 

 

A atividade estética não cria uma realidade inteiramente nova. 
Diferentemente do conhecimento e do ato, que criam a natureza e a 
humanidade social, a arte celebra, orna, evoca essa realidade 
preexistente do conhecimento e do ato - a natureza e a humanidade 
social – enriquece-as e completa-as, e sobretudo ela cria a unidade 
concreta e intuitiva desses dois mundo, coloca o homem na 
natureza, compreendida como seu ambiente estético, humaniza a 
natureza e naturaliza o homem (BAKHTIN, 2010a, p. 33, grifo do 
autor). 
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Assim, de acordo com teórico Bakhtin (2010a), o escritor, ao se valer de seu 

conhecimento de mundo para criar sua arte, não tem o compromisso de se envolver 

diretamente com a obra. O artista é um mero assistente de sua criação, apenas 

compreende sua verdadeira essência, pois se fosse participante direto da obra teria 

ele conhecimentos éticos com os quais comprometeria o fator axiológico daquilo que 

realiza. Desta forma, o autor conhece em parte a verdadeira história com a qual 

dedica escrever. Pois, imagina se um autor resolve escrever uma versão 

contemporânea de Os 120 dias de Sodoma utilizando como um dos personagens 

principais, ou como um dos “heróis”, o seu verdadeiro nome e idiossincrasias além 

de todos os detalhes de sua vida pessoal em tal história? Com certeza em pouco 

tempo esse escritor seria submetido as mais variadas perguntas sobre os aspectos 

de sua narrativa, por infligir conceitos morais e éticos de determinada sociedade. Daí 

a importância do autor em se envolver em partes com sua obra, ser um mero 

assistente das axiologias de sua criação literária.     

Desta maneira: 

 

A linguagem literária é um fenômeno profundamente original, assim 
como a consciência linguística do literato que lhe é correlata; nela, a 
diversidade intencional (que existe em todo dialeto vivo e fechado), 
torna-se plurilíngue: trata-se não de uma linguagem, mas de um 
diálogo de linguagens (BAKHTIN, 2010a, p. 101). 

 

Conforme essas reflexões, da originalidade do processo criativo do escritor 

para com seus trabalhos, algumas narrativas de Rubem Fonseca, por 

caracterizarem os elementos do mundo violento, de uma visão trágica da vida dos 

personagens e de certo suspense e terror ao revelar dados do enredo, se 

aproximam, conforme a teoria proposta por Todorov (2013), à tipologia do romance 

policial. Algumas narrativas de Fonseca também se inserem no romance negro 

moderno. Essas classificações foram observadas por dois artigos do pesquisador 

Celso F. Maduro Coelho, sendo eles: “O Gênero Policial na obra de Rubem 

Fonseca” e “Tradições e Rupturas no Gênero Policial”; e uma dissertação sobre o 

romance noir e policial da pesquisadora Teresa C. Martins Kobayashi: A violência 

como protagonista, a tradição Noir na narrativa (policial) mineira, como se observa 

abaixo:  
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[...] o romance policial americano, o chamado romance negro, surgiu 
nesse contexto, onde “a corrupção, a violência e o crime 
encontravam-se em evidência, não apenas na periferia da sociedade 
[...], mas no seu próprio âmago”.  
[...] o romance negro se apresenta como uma metáfora do mundo, 
pois representa uma realidade que não se limita ao submundo do 
crime, mas está presente em todos os setores da sociedade; 
enquanto o romance de enigma [policial] mantém uma relação 
metonímica com o mundo, utilizando certos atributos positivos da 
modernidade, como razão e justiça, esquecendo o lado obscuro da 
natureza humana (COELHO, 2009, p. 3-5). 

 

Enquanto Coelho (2009) associa o romance policial ao gênero noir, 

Kobayashi (2013) afirma que o último foi criado como uma espécie de oposição ao 

romance policial clássico por envolver temas brutais e violentos e em especial os 

que tratam da corrupção e desigualdade social a partir da apresentação de 

“personagens anormais” ou que possuem uma moral bem particular. Essa 

caracterização compartilha com a estética de certas narrativas de Rubem Fonseca, 

como aborda Kobayashi. 

 

[...] de uma violência simbólica e institucional que se mascara na 
sociedade através de seus próprios agentes consolidadores. 
Tal percepção da violência tem uma história dentro da tradição 
literária que se reporta à década de 1930 com o nascimento do 
gênero noir [nos Estados Unidos e França], criado como uma 
espécie de “oposição” à narrativa policial clássica conforme a 
concebeu o escritor norte-americano Edgar Allan Poe no século XIX. 
Considerado uma revolução na narrativa policial, o gênero noir 
envolve temas brutais e violentos e em especial os que tratam da 
corrupção e desigualdade social a partir da apresentação de 
“personagens anormais” ou que possuem uma moral bem particular. 
Podendo ser considerada como um tipo de narrativa híbrida, que 
agrega inovações remodeladas a partir dos antigos padrões de 
narrativa policial, o gênero noir busca atender, em sua relação ficção 
realidade, às representações sociais construídas à margem do 
sistema de produção (KOBAYASHI, 2013, p. 10). 

 

Contudo, em um segundo artigo, de Coelho (2010), explicita os pontos de 

contato entre o gênero policial e o romance noir, de modo que podemos identificar 

os dois nas narrativas de Fonseca pelos efeitos narrativos criados.   

 

A forma expressiva do romance negro é baseada na descrição das 
imagens, a identidade dos personagens é dada pelas suas atitudes. 
E a forma narrativa privilegia o olhar do personagem-narrador sobre 
a ação narrada [...] 
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[...] a literatura noire não se caracteriza tanto por sua estrutura, 
constituindo-se muito mais em torno do tema abordado, a violência. 
Em contrapartida, o romance enigma [policial] mantém a estrutura da 
dupla história, desdobrando os três planos narrativos em história do 
crime, história da investigação e história da narração. Entretanto, a 
história da narração surge somente para reconhecer o estatuto 
ficcional da história da investigação, permitindo, assim, que a história 
do crime fulgure ao final como sendo o conteúdo ausente da 
narrativa, mas real. E, reservando à investigação, o papel de história 
presente, repleta de recursos literários, mas insignificante (COELHO, 
2010, p. 4 - 5). 

 

Para exemplificar alguns pontos sobre as reflexões acima, podemos indicar a 

leitura da novela O Doente Moliére, de Rubem Fonseca, como exemplo de uma 

estética de romance policial de enigma. A narrativa se detém mais nos três planos 

narrativos, ou seja, em aspectos da história do suspeito crime, da história de 

investigação e história da narração. Para o exemplo de estética de romance policial 

negro, podemos sugerir o romance O Caso Morel, do também autor mineiro em 

questão no presente estudo, como sugere a reflexão de Kobayashi: 

 

a desordem social, a irracionalidade, o descontrole pessoal dos 
indivíduos são bem representados nas “narrativas noir”, que 
representa a violência e o sadismo depurado, sendo uma 
“subespécie” que se “preocupa mais com a violência do que com 
encontrar a solução de qualquer mistério; o mistério, na maior parte 
das vezes, se tornou um mero pretexto ou desapareceu por 
completo”. [...] a “narrativa noir” é um “exercício” de “mutilação, 
crueldade, brutalidade e sadismo” (KOBAYASHI, 2013, p. 35). 

 

De todo modo, os temas da violência, dos assassinatos brutais e da 

crueldade, aí incluindo o sadismo, não são apenas literários. Como observou o 

crítico Deonísio da Silva (1979) observando a agudeza de Rubem Fonseca para 

encontrar inspiração para suas narrativas, nos diz que “Rubem Fonseca não 

inventou a violência. Ela está por aí. O que ele inventou foi um modo violento de 

narrar essa violência que lhe serviu de matéria-prima” (p. 52). O instigante desta 

citação é que ela nos evoca um trecho de um conto do autor russo Isaac Bábel, 

escritor este que é também motivo de inspiração para o romance escrito por Rubem 

Fonseca intitulado Vastas Emoções e Pensamentos Imperfeitos. 

Neste romance do autor brasileiro, o personagem, no decorrer da narrativa, 

quer procurar na Europa o romance perdido do autor russo.  Sob este ponto de vista 

de inspirações, podemos aludir uma possível inspiração estética que o autor Bábel 
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causou em Rubem Fonseca. No fragmento abaixo, do conto “A travessia de Zbrucht” 

do livro O exército de cavalaria, do autor europeu, nos chama a atenção por seu 

efeito escatológico e cheio de secreções, além de cenas fortes de violência, 

remetendo assim, para o leitor acostumado com as narrativas de Fonseca, o cheiro 

de uma possível influência do modo de narrar e algumas situações peculiares: 

 

Um sol alaranjado rola pelo céu como uma cabeça decepada, uma 
luz suave acende-se nos desfiladeiros das nuvens, e os estandartes 
do poente ondulam sobre nossa cabeça. O cheiro de sangue de 
ontem e dos cavalos mortos pinga no frescor da tarde (BÁBEL, 2009, 
p. 21). 

 

Isto posto, entramos no terreno arenoso e movediço de expor o que é um 

conto, pois há muitas divergências e até mesmo convergências de conceitos entre 

críticos a respeito desse modelo narrativo, como afirmava Mario de Andrade: “Em 

verdade, sempre será conto aquilo que seu autor batizou com o nome de conto” 

(ANDRADE apud LUCAS, 1982, p. 119). Nádia B. Gotlib, comenta que  

 

[...] o conto é, pois, conto, quando as ações são apresentadas de um 
modo diferente das apresentadas no romance: ou porque a ação é 
inerentemente curta, ou porque o autor escolheu omitir algumas de 
suas partes. A base diferencial do conto é, pois, a contração: o 
contista condensa a matéria para apresentar os seus melhores 
momentos. Pode haver o caso de uma ação longa ser curta no seu 
modo de narrar, ou então ocorrer o inverso (GOTLIB, 2011, p. 64). 

 

Cabe aqui pensar, com relação à ideia de que é conto aquilo que o autor 

assim designa, em contraste com a reflexão da citação acima, de que ao modo de 

narrar à base diferencial do conto é a contração. Deste modo, realmente fica muito 

complexo classificar que tipo de narrativa é determinado texto. Pois se seguirmos a 

escolha de que uma narrativa é do tipo conto devido à sua extensão, teríamos que o 

conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, da coletânea Romance negro e 

outras histórias, cuja edição lida é de 2011, seria um “embrião de um romance”. O 

referido conto possui aproximadamente 60 páginas e um numero relativamente 

grande de personagens. Comparando com a narrativa do livro José, que é 

classificada como novela, edição de 2011, que possui aproximadamente 160 

páginas, com uma diagramação muito espaçosa entre linhas, a novela José, poderia 

ser considerada conto. Isso se fosse utilizado à mesma diagramação do conto 
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aludido anteriormente. Como se vê, o critério da extensão de páginas e um número 

restrito de personagens é problemático para se definir o que é um conto. 

Com efeito, os conceitos do escritor e crítico norte-americano Edgar Allan 

Poe, a respeito do gênero conto, sugere que para a eficácia de um conto 

 

depende da sua intensidade como acontecimento puro, isto é, que 
todo comentário ao acontecimento em si (e que em forma de 
descrições preparatórias, diálogos marginais, considerações a 
posteriori alimentam o corpo de um romance e de um conto ruim) 
deve ser radicalmente suprimido. Cada palavra deve confluir, 
concorrer para o acontecimento, para a coisa que ocorre e esta coisa 
que ocorre deve ser só acontecimento e não alegoria [...] ou pretexto 
para generalizações psicológicas, éticas ou didáticas (POE apud 
CORTÁZAR, 2013, p. 122). 

 

Sob nosso ponto de vista, as reflexões do escritor Julio Cortázar, a respeito 

do gênero conto, quando faz analogias do gênero romance com o ato de elaborar 

um filme e do gênero conto como se fosse tirar uma fotografia talvez seja uma das 

melhores definições a respeito da diferença entre esses gêneros. Indiferente ao 

tamanho, um filme sempre contará com mais artifícios de visibilidade e 

comunicabilidade, sendo que uma fotografia, por maior que seja, será algo compacto 

e acima de tudo estático com relação ao ângulo de observação. Cortázar faz as 

seguintes comparações: 

 

[...] o romance e o conto se deixam comparar analogicamente com o 
cinema e a fotografia, na medida em que um filme é em princípio 
uma “ordem aberta”, romanesca, enquanto que uma fotografia bem 
realizada pressupõe uma justa limitação prévia, imposta em parte 
pelo reduzido campo que a câmara abrange e pela forma com que o 
fotógrafo utiliza esteticamente essa limitação. [...] 
Enquanto no cinema, como no romance, a captação dessa realidade 
mais ampla e multiforme é alcançada mediante o desenvolvimento 
de elementos parciais, acumulativos, que não excluem, por certo, 
uma síntese que dê o “clímax” da obra, numa fotografia ou num 
conte de grande qualidade se procede inversamente, isto é, o 
fotógrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma 
imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que não só 
valham por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no 
espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de fermento 
que projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo que vai 
muito além do argumento visual ou literário contido na foto ou no 
conto. Um escritor argentino, muito amigo do boxe, dizia-me que 
nesse combate que se trava entre um texto apaixonante e o leitor, o 
romance ganha sempre por pontos, enquanto que o conto deve 
ganhar por knock-out (CORTÁZAR, 2013, p. 151-152). 
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O interessante desta reflexão enfatizada por Cortázar é o fim impactante que 

a grande maioria dos contos possui. Daí ele lembrar a analogia de outro escritor que 

compara o conto como um nocaute de uma luta de boxe e a de que o romance 

termina a luta por pontos. 

 Importa ressaltar que neste aspecto do gênero de narrativa curta, 

comparando com os contos de Rubem Fonseca, realmente praticamente todos os 

contos deste escritor brasileiro terminam de forma impactante, deixando o leitor um 

pouco atordoado de tão forte os efeitos produzidos pelo modo narrado. Curioso aqui 

é que o próprio autor por vezes já argumentou ser fã de esporte de luta, 

principalmente de boxe.  

Para o crítico literário Antonio Hohlfeldt, em sua teoria de classificação de 

contos, Rubem Fonseca é classificado como autor de “conto de costumes”: 

 
[...] a característica comum destes escritores, é a representação 
quase documental da realidade, é também uma representação 
mediante concentração, ampliação, por vezes caricatura, através de 
técnicas específicas, como a ironia, o humor ou o sarcasmo 
(HOHLFELDT, 1981, p. 161).  

 

Do ponto de vista da linguagem e da temática, Fábio Lucas (1983) afirma que 

a literatura de Rubem Fonseca legitimou o uso do palavrão como meio de anarquia 

e o uso da obscenidade para mostrar a banalidade da libido, revelando-se: 

 

Um mestre na arte de armar o enredo, no jogo da veloz comunicação 
de situações tensas, na exploração da violência generalizada da 
sociedade, quer a nível linguístico, quer a nível temático. Há, nas 
suas personagens mais marcantes, um estudado descompromisso 
com a ordem burguesa e uma elevada disponibilidade, uma errância 
existencial que as faz repentinamente prisioneiras do sistema. A 
linguagem, para transmitir a velocidade actancial com que os 
episódios se sucedem, se distribui no uso intensivo do falar carioca, 
nas breves citações de cultura dos povos, na arregimentação dos 
sinais da era eletrônica, de que a matriz, os Estados Unidos, oferece 
os exemplos pioneiros ou os mais significativos. Os diálogos 
transmitem com ajustada equivalência o nível de excitação e 
premência da vida urbana moderna (LUCAS, 1983, p. 143). 

 

O crítico Fábio Lucas enfatiza que a ficção de Rubem Fonseca, como a 

realização da crônica da violência elevada ao paroxismo da brutalidade, o insere no 

que Alfredo Bosi (2008) denominou brutalismo yankee na década de 70.  
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Alfredo Bosi (2008) argumenta que os autores que caracterizam esse tipo de 

narrativa, o brutalismo yankee, apresentam o homem imerso na cidade mecânica, 

revelando, além dos fatos, um underground feito de sadismo, terror e pornografia. 

Porém, destes subterrâneos da fantasia poderá emergir o sonho utópico de retorno 

à natureza, da comunhão afetiva. 

 Nesta mesma linha de pensamento, o crítico Wendel Santos afirma que 

Rubem Fonseca não escreve uma literatura desligada da realidade da sociedade 

brasileira: 

 

Rubem Fonseca não escreve uma literatura desligada da situação 
brasileira. Ele denuncia, como prosador, um ângulo, um aspecto, do 
mundo de seu leitor; como prosador, ele se compromete com a 
existência brasileira, e fala de um universo que é a história em 
processo. Tal posição diante da literatura faz de sua obra depositária 
de um valor literário específico: o da representação de um 
acontecimento humano fundamental (SANTOS, 1978, p. 116, grifo do 
autor). 

 

Quanto à elaboração do personagem, Antonio Candido (2011b) nos diz que, 

por meio da onisciência do criador, o mistério da pessoa viva copiado na obra pode 

ser revelado pela interpretação. Porém sua incógnita real nunca será revelada, pois 

foi acrescentado a ele o plano psicológico do autor.  

Outro aspecto interessante do mundo narrativo fonsequiano é que os 

personagens, por mais que sofram ou ajam com violência, provocam no leitor certo 

sentimento de compaixão devido às mais variadas formas do personagem relatar o 

seu modo de observar o mundo, que na maioria das vezes recai em reflexões sobre 

pensamentos filosóficos e até mesmo discussões sobre arte.  

Pois, de acordo com o crítico João Lafetá (2004), desde os primeiros livros, os 

contos de Rubem Fonseca são repletos de referências às mais variadas formas de 

artes: 

 

[...] foi-lhe necessário não apenas mergulhar na experiência da vida 
urbana, mas também atravessar a pilha dos “cinco mil” volumes. 
Desde os primeiros livros, seus contos estão cheios de referências 
explícitas ou de alusões à literatura, à música, à pintura, à filosofia 
etc. Em certo sentido, são textos fortemente intelectuais – e este não 
é um dos seus menores paradoxos porque, por outro lado, ele dá a 
impressão de estar quase sempre fazendo pouco caso do mundo da 
cultura. Esta tensão, entre o recolhimento e a orgia, a disciplina e o 
desregramento, habita seus escritos, povoados por policiais 
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sensíveis que lêem poesia, halterofilistas hábeis tanto nos pesos 
quanto na leveza dos sentimentos, advogados cínicos e endurecidos, 
capazes entretanto de grande compaixão (LAFETÁ, 2004, p. 375). 

 

Essa referência que o crítico Lafetá faz da pilha dos “cinco mil” volumes diz 

respeito a uma passagem do conto “Intestino Grosso” da coletânea Feliz ano novo 

(1975), no qual o personagem diz que já leu aproximadamente cinco mil livros. 

Após este levantamento conciso sobre a estética de escrita do autor Rubem 

Fonseca e, também, por meio da leitura de todos os seus textos narrativos 

publicados, podemos argumentar que as narrativas de Rubem Fonseca tende a 

provocar em seu leitor um novo olhar sobre a realidade urbana brasileira, a respeito, 

principalmente, ao caos social urbano, ou seja, à forma de se relacionar socialmente 

em meio aos mais variados grupos étnicos, culturais, religiosos, econômico, etc. 

Com isso, esse autor mineiro elabora suas narrativas de uma forma pela qual 

o leitor possa vislumbrar por meio de sua imaginação ou bagagem cultural a 

linguagem “seca”, direta, que, de um primeiro momento provoca no leitor uma 

sensação de “náusea”4, ao colocar o sujeito leitor frente a frente com os mais 

variados problemas sociais que o meio urbano possa evidenciar. 

Importa ressaltar que, o escritor Rubem Fonseca, pode ser considerado um 

clássico da literatura brasileira e a crítica vem acompanhando suas publicações 

desde a década de 60, quando lançou sua primeira coletânea de contos, Os 

Prisioneiros (1963).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
4
 Náusea, no sentido de que determinada angústia gera um momento de reflexão que culmina 

numa epifania da atual situação. 
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4 A SACRALIDADE DA VIDA 

 

“O gênio de um homem sustenta ervas boas e 
daninhas; então que regue água competentemente 

numa, e prive a outra.” 
 

Francis Bacon, Ensaios. 

 

 

O tema da sacralidade da vida, mais especificamente o termo “sacralidade”, 

frequentemente associado ao nível religioso em si, não se restringe a somente esse 

significado neste estudo. Trata-se de uma significação ampla e ambígua que nos 

leva à valorização da vida humana tematizada nas concepções teóricas de homo 

sacer e “vida nua”, do filósofo italiano Giorgio Agamben (2013a, 2013b, 2012, 2014), 

da vítima expiatória, de René Girard (2008), e da biopolítica proposto inicialmente 

por Michel Foucault (2008, 2010, 2014a, 2014b, 2013) e posteriormente retomada 

pelo filósofo italiano Agamben.     

Assim, primeiramente, para compreendermos um pouco sobre o sagrado, é 

importante retomar as reflexões de Durkheim (2008), para quem o puro, associado 

ao sagrado, e o impuro não são vistos como dois gêneros separados. Há a 

possibilidade de transmutações, em que o puro faz-se impuro, e vice-versa, 

provocando a ambiguidade do sagrado. Então, como evitar ou, digamos, equilibrar, 

este contato do puro com o impuro?  

Nos estudos de Charles Taylor (2011), o pesquisador sugere as seguintes 

hipóteses: “Aceitar ser parte do mundo contribui para curá-lo, ao ver de Dostoiévski; 

afirmar a vontade de poder leva a uma potência superior, ao ver de Nietzsche. Tal 

como no Gênesis, ver o bem faz o bem” (TAYLOR, 2011, p. 580).    

Seguindo esta reflexão, temos a possibilidade de pensar que, para se evitar o 

“contato” com o impuro, o sujeito tem que se sentir integrado ativamente em uma 

comunidade, respeitando os regulamentos particulares de tal sociedade e sendo 

respeitado reciprocamente. Segundo o filósofo Taylor, analisando o romance de 

Dostoiévski, Crime e Castigo, o personagem Ródion Raskólnikov ao se sentir a 

margem da sociedade de sua época acaba cometendo assassinato; o segundo 

ponto que o filósofo nos evidencia é, seguindo as reflexões de Nietzsche, a ideia de 

que a partir do momento em que o sujeito se sente superior aos demais membros de 

uma determinada sociedade acaba utilizando-se de tal poder para impor 
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respeitabilidade ao próximo. Utilizando, assim, a força para conquistar ou manter o 

que deseja, por exemplo, em uma sociedade cujo governante utiliza de seu poder 

executivo para acionar a força militar para atacar determinados membros desta 

sociedade e manter a sua estabilidade política em dado momento de crise 

econômica/social; e o terceiro ponto, sugerido por ele, é que o sujeito, para evitar o 

impuro, tem que praticar a caridade, fazer o bem para com o próximo para que este 

fique estimulado em seguir seu exemplo em praticar uma boa ação. Por isso o 

axioma bíblico “ver o bem faz o bem”.  Foi por esta ambiguidade do puro e do 

impuro que foi feita a escolha da epígrafe deste capítulo: “O gênio de um homem 

sustenta ervas boas e daninhas; então que regue água competentemente numa, e 

prive a outra” (BACON, 2007, p. 126). 

Para o filósofo Girard (2008), a nossa sociedade emergiu do sagrado mais 

que outras sociedades, de uma violência fundadora, que foi esquecida. Porém, ela é 

reencontrada. Esse papel da violência nas sociedades torna-se plenamente 

manifesto sob uma óptica racional e nos dá a entender que a violência hoje se 

encontra em um patamar que o homem cientificamente pode escolher entre a 

destruição ou a renúncia completa da violência.  

Conforme o pensamento durkheimiano, a religião é mais do que a ideia de 

deuses e espíritos. Assim, a característica fundamental da religião é o sagrado, que 

é algo extraordinário enquanto seu oposto, o profano, está relacionado às coisas 

ordinárias e mundanas. Sendo a sociedade a alma da religião, o sagrado só pode 

aparecer em âmbito social, este em um nível superior, sublime, e o profano é a 

ausência de poder, o vulgar no cotidiano.  

Para Eliade (2013): 

 

[...] o homem profano, queira ou não, conserva ainda os vestígios do 
comportamento do homem religioso, mas esvaziado de significados 
religiosos. Faça o que fizer, é um herdeiro. Não pode abolir 
definitivamente seu passado, porque ele próprio é produto desse 
passado. É constituído por uma série de negações e recusas, mas 
continua ainda a ser assediado pelas realidades que recusou e 
negou. Para obter um mundo próprio, dessacralizou o mundo em que 
viviam seus antepassados; mas, para chegar aí, foi obrigado a adotar 
um comportamento oposto àquele que o precedia – e ele sente que 
este comportamento está sempre prestes a reatualizar-se, de uma 
forma ou outra, no mais profundo de seu ser (ELIADE, 2013, p. 166). 
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Neste sentido, conforme os estudos de Girard (2008), o sagrado é esse 

mistério que vagueia ao redor dos homens e não sabemos como a violência é 

impulsionada para fora deles mesmos. Os homens se defrontam com esse conjunto 

de fenômenos que, por sua vez, investindo-os de fora sem se identificar com eles 

próprios, vão atormentando-os e brutalizando-os como epidemia. Assim, para evitar 

essa violência, esse contágio de violência, o homem tem de evitar o contato com o 

profano. Um exemplo deste tipo de sacralidade, segundo o filósofo, é a vítima 

expiatória, pois nos faz lembrar os rituais de sacrifício: 

 

Se todos os homens conseguirem se convencer que um único entre 
eles é responsável por toda mimese violenta, se conseguirem ver 
nele a “mácula” que a todos contamina, se forem realmente 
unânimes em sua crença, então esta crença se verificará, pois não 
haverá mais, em lugar algum da comunidade, qualquer modelo de 
violência a ser seguido ou rejeitado, ou seja, a ser inevitavelmente 
imitado e multiplicado. Destruindo a vítima expiatória, os homens 
acreditarão estar se livrando de seu mal e efetivamente vão se livrar 
dele, pois não existirá mais, entre eles, qualquer violência fascinante 
(GIRARD, 2008, p. 107). 

 

Por meio da afirmação acima notamos que o princípio de vítima expiatória 

alude ao sacrifício religioso. Por exemplo, no cristianismo de doutrina católica tem-se 

o ritual, durante uma celebração, de lembrar que Cristo foi crucificado, morto, em 

expiação dos pecados de seus seguidores, ou seja, é o “Cordeiro de Deus” cujo 

sangue foi derramado em sacrifício.  

Sendo assim, “não há sociedade sem religião porque sem religião nenhuma 

sociedade seria possível” (GIRARD, 2008, p. 272). Pois como na reflexão do filósofo 

Eliade exposta anteriormente, por mais que o indivíduo queira se desvincular de seu 

antepassado sacro, ele ainda possui resquícios do sagrado no seu mais íntimo ser, 

pois para viver em comunidade o indivíduo tem que respeitar os valores 

considerados como sagrado em seu modo de ser com o outro membro da 

comunidade, por meio do respeito mútuo.  

É preciso destacar, também, que o reverso do sagrado pode ser visualizado 

por meio das noções do impuro, da transgressão e da abjeção, como demonstrou 

Foucault (2014a): 

 

O impuro é aquilo que não pode ser tolerado: aquilo que faz a cidade 
correr perigo; é o que a ameaça de ruína. A crença na impureza 
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(aliás, crença mal articulada e sem figura imaginária) é efeito de uma 
prática: essa prática é aquela na qual toma forma a intervenção do 
poder político nos efeitos do assassinato. [...] O impuro não pode ter 
acesso à verdade. Mas, se a impureza é a qualificação individual 
efetuada pelo crime depois de cometido, e se a impureza é o 
princípio de contato perigoso e o foco de onde o mal se propaga por 
todo o espaço do vóµoς [costumes\espaço social], compreende-se 
quanto é necessário saber se o crime foi cometido e por quem. Em 
Homero, ou em todo caso na época arcaica, a verdade factual do 
crime não era o elemento inicial e condicionante da totalidade do 
processo judicial. O essencial era que o desenrolar dos desafios e 
restituições fosse correto. [...] Ao contrário, a partir do momento em 
que o crime produz a conspurcação e em que a conspurcação atinge 
a cidade, então é essencial saber se efetivamente houve crime 
(FOUCAULT, 2014a, p. 163). 

 

Neste mesmo livro, Foucault (2014a) continua a indagar o que é impuro, e 

uma das sugestões é a de que o indivíduo impuro agiu diretamente ou indiretamente 

contra os costumes ou espaço social de determinada comunidade, ou considerado 

como sagrado.  

A ambiguidade do sagrado foi também observada pelo filósofo italiano 

Agamben (2014) que utilizou a categoria antiga de Homo Sacer (no próximo capítulo 

vislumbraremos melhor o assunto). Para este pensador, em toda a sociedade 

existem mecanismos que determinam quem são os homo sacer.  

Como já foi observado no início desta dissertação, também temos de refletir o 

conceito de biopoder/biopolítica, proposto por Michel Foucault e posteriormente 

“reestudado” por Giorgio Agamben, pois este conceito está intimamente ligado à 

aplicabilidade das reflexões sobre homo sacer, e é de fundamental importância para 

compreender a política de Estado que visa disciplinar e controlar a população e 

manipular a vida do indivíduo. É esse controle que Foucault denomina biopolítica, 

que visa manipular a vida do indivíduo em termos populacional, o que coincide com 

a reflexão de Agamben, de que cada sociedade determina, estabelece quem serão 

os homo sacer de tal comunidade. 

Sendo assim, para Foucault (2010), a biopolítica é um conjunto de processos, 

como a proporção dos nascimentos e dos óbitos, a taxa de reprodução, a 

fecundidade de uma população, etc. São esses processos de natalidade, de 

mortalidade, de longevidade que, justamente na segunda metade do século XVIII, 

juntamente com muitos problemas econômicos e políticos, constituíram os primeiros 
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objetos de saber e os primeiros alvos de controle que o filósofo denominou serem os 

primórdios da biopolítica. 

Neste mesmo contexto, o sociólogo Zygmunt Bauman, refere-se que: 

 

A sociedade racionalmente planejada era a causa finalis declarada 
do Estado moderno. O Estado moderno era um Estado Jardineiro. 
[...] Esses critérios dividiam a população em plantas úteis a serem 
estimuladas e cuidadosamente cultivadas e ervas daninhas a serem 
removidas ou arrancadas (BAUMAN, 2012, p. 29). 

 

Com isso, é da natalidade, da morbidade, das incapacidades biológicas 

diversas, dos efeitos do meio, é tudo isso que a biopolítica vai definir como campo 

de intervenção de seu poder. Desta maneira, a biopolítica desenvolve mecanismos 

que levam em conta a vida os processos biológicos do homem-espécie e visa 

assegurar sobre eles não uma disciplina, mas uma regulamentação de agir de tal 

maneira que se obtenham estados globais de equilíbrio. 

Todavia, Foucault (2014b) comenta o surgimento, no século XIX, do interesse 

dos governos em pesquisar a hereditariedade humana com o intuito de controlar e 

proteger a população – isso mais tarde provocaria o racismo, a busca pela raça 

humana mais forte geneticamente. Portanto, a análise da hereditariedade colocava 

as relações sexuais, as doenças venéreas, as alianças matrimoniais, as perversões 

em posição de “responsabilidade biológica” em relação à espécie. 

Desta maneira, a política se preocupou em procurar mecanismos de como 

deixar o corpo biológico de sua população forte, mas adestrado aos regulamentos 

do governo: “As disciplinas do corpo e as regulações da população constituem os 

dois pólos em torno dos quais se desenvolveu a organização do poder sobre a vida. 

[...] Abre-se, assim, a era de um ‘biopoder’” (FOUCAULT, 2014b, p. 150-151). 

Neste ponto de vista o pensador Slavoj Žižek, enfatiza que a biopolítica cultiva 

a política do medo, entre a população governada:  

 

O que significa que, com a administração especializada, 
despolitizada e socialmente objetiva e com a coordenação dos 
interesses como nível zero de política, a única maneira de introduzir 
paixão nesse campo e de mobilizar ativamente as pessoas é através 
do medo, um elemento constituinte fundamental da subjetividade de 
hoje. Por isso a biopolítica é em última instância uma política do 
medo que se centra na defesa contra o assédio ou vitimização 
potenciais (ŽIŽEK, 2014, p. 45). 
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Cabe aqui retomar o conceito de Durkheim (2008) sobre a ambiguidade do 

sagrado, e observar que nas reflexões do Agamben, o homo sacer, em uma 

sociedade biopolítica, seria, de certa forma, todos os membros da população, 

ocorrendo à ambiguidade da “vida nua” no sujeito. Em outras palavras, o filósofo 

italiano, Giorgio Agamben (2013a), coloca em evidência, os conceitos de Xavier 

Bichat, o qual define que cada organismo superior possuísse “dois animais”, onde 

um seria “vida animal” – (definida na relação com o mundo) e “vida orgânica” – 

(definida como uma sucessão de habitual de assimilações e de excreções). No 

homem esses dois animais coabitam, mas não coincidem: vida orgânica do animal-

de-dentro começa no feto antes da vida propriamente animal e, no envelhecimento e 

na agonia, sobrevive à morte do animal-de-fora.5 E sendo assim, 

consequentemente, “[...] o homem carrega em si o selo do inumano, que seu espírito 

contém, no próprio centro dele, a punção do não-espírito, do caos não-humano que 

marca atrozmente o seu ser capaz de tudo” (AGAMBEN, 2013b, p. 83). Eis a 

ambiguidade do ser humano: 

 

O homem está sempre, portanto, para aquém ou para além do 
humano; é o umbral central pelo qual transitam sem cessar as 
correntes do humano e do inumano, da subjetivação e da 
dessubjetivação, do tornar-se falante por parte do ser vivo, e do 
tornar-se vivo por parte do logos. Tais correntes coexistem, mas não 
são coincidentes, e a sua não-coincidência, a sutilíssima divisória 
que as separa, é o lugar do testemunho (AGAMBEN, 2013b, p. 137). 

 

Esta reflexão que o filósofo Agamben faz diz respeito aos chamados 

muçulmanos (homens em um estado tremendamente precários de saúde cuja vida 

estava alicerçada nos campos de concentração, mais especificamente ao campo de 

Auschwitz, e que não conseguiram resistir com vida para serem testemunhas do 

caos que tiveram de suportar. Eram considerados “animais”. Os demais prisioneiros 

dos campos e soldados recusavam-se até mesmo a olhar para eles para não 

contemplar tal estado de declínio de saúde). Essa situação entre humano e 

inumano, pode ser observada quando desviamos o olhar ao caminharmos por uma 

rua e de repente nos deparamos com um mendigo.  

 

                                            
5
 Para uma ilustração dessa ideia temos uma passagem do romance A naúsea, de Sartre: 

“[...] A pequena Lucienne foi violada. Estrangulada. Seu corpo ainda existe, sua carne pisada. 
Ela já não existe. Suas mãos. Ela já não existe” (SARTRE, 2011, p. 137).  
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4.1 HOMO SACER E VIDA NUA 

 

 

O que você faria se alguém lhe oferece uma boa quantia em dinheiro, mas em 

troca você teria que apertar um botão que acionaria uma bomba que mataria 

milhares de pessoas do outro lado do mundo totalmente desconhecidas para você? 

E se você fosse membro de um júri decisivo e tivesse de votar em sim ou não para a 

execução de um traficante ou estuprador sanguinário? 

Pois bem, todas essas pessoas que estariam com o destino em suas mãos, 

conforme nossas perguntas seriam consideradas “vida nua”, pois elas poderiam 

morrer e você não “sofreria” nenhuma “consequência”. Um exemplo parecido, para 

com a situação de apertar um botão e matar uma pessoa do outro lado do mundo e 

com isso ganhar uma quantia de dinheiro, é o do filme “A Caixa” (2009) direção de 

Richard Kelly, cujo enredo se desenvolve desta maneira.  

Outro exemplo de situação homo sacer, porém verídica:  

 

Durante os primeiros anos da Revolução Iraniana, Khomeini 
mobilizou esse paradoxo quando afirmou em uma entrevista 
concedida à imprensa ocidental que a Revolução Iraniana era a mais 
humana de toda a história: os revolucionários não tinham liquidado 
uma única pessoa. Quando o jornalista, surpreendido, o interrogou 
sobre as execuções capitais noticiadas pelos meios de comunicação, 
Khomeini replicou tranquilamente: ‘Esses que foram mortos não 
eram homens, mas cães criminosos!’ (ŽIŽEK, 2014, p. 55, grifo 
nosso). 

 

Para uma melhor compreensão da especificidade da sacralidade da vida 

entre a matabilidade e a insacrificabilidade do indivíduo, Giorgio Agamben descreve 

a situação do hebreu. 

 

O hebreu sob o nazismo é o referente negativo privilegiado da nova 
soberania biopolítica e, como tal, um caso flagrante de homo sacer, 
no sentido de vida matável e insacrificável. O seu assassinato não 
constitui, portanto, como veremos, nem uma execução capital, nem 
um sacrifício, mas apenas a realização de uma mera “matabilidade” 
que é inerente à condição de hebreu como tal. A verdade difícil de 
ser aceita pelas próprias vítimas, mas que mesmo assim devemos 
ter a coragem de não cobrir com véus sacrificiais, é que os hebreus 
não foram exterminados no curso de um louco e gigantesco 
holocausto, mas literalmente, como Hitler havia anunciado, “como 
piolhos”, ou seja, como vida nua. A dimensão na qual o extermínio 
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teve lugar não é nem a religião nem o direito, mas a biopolítica 
(AGAMBEN, 2014, p. 113).6 

 

Na concepção de Agamben (2014), toda a sociedade determina quem são os 

homo sacer. Toda sociedade, mesmo a mais moderna, fixa este limite de decidir 

quais são os “homens sacros”, os homens cuja vida cessa de ser politicamente 

relevante e passa a ser impunemente eliminada.  

Assim, lembramos que “ainda não existiu, nunca, um povo sem religião, ou 

seja, sem um conceito de bem ou mal. Cada povo tem seu próprio conceito de bem 

e de mal e seu próprio bem e mal” (DOSTOIÉVSKI, 2013, p. 251).  

Desta forma, podemos refletir que o homo sacer está intimamente ligado a um 

determinado conceito de bem e mal de certa sociedade, com efeito, como a 

 

grande maioria das pessoas é espontaneamente “moral”: matar outro 
ser humano é profundamente traumático. Assim, para que possam 
ser levadas a fazê-lo, é necessária uma causa “sagrada” maior, que 
faça parecer triviais as pequenas preocupações individuais 
associadas à ideia de matar. E o pertencimento étnico ou religioso 
desempenha perfeitamente esse papel (ŽIŽEK, 2014, p. 112). 

 

No entanto, observa-se nas reflexões do filósofo Agamben (2014) que para os 

antigos gregos o termo “vida” tinha dois significados. Bíos, para os indivíduos que 

tinham uma atividade social engajada e, zoé, para os indivíduos que não tinham 

vínculo social, ou seja, eram desvinculados da essência humana e eram vistos como 

animais perante a sociedade: 

  

[...] a constituição da espécie humana em corpo político passa por 
uma cisão fundamental, e que, no conceito “povo”, podemos 
reconhecer sem dificuldades os pares categoriais que vimos definir 
na escritura política original: vida nua (povo) e existência política 
(Povo), exclusão e inclusão, zoé e bíos. O “povo” carrega, assim, 
desde sempre, em si, a fratura biopolítica fundamental. Ele é aquilo 
que não pode ser incluído no todo do qual faz parte, e não pode 
pertencer ao conjunto no qual está desde sempre incluído. 
(AGAMBEN, 2014, p. 173). 

 

                                            
6
 Há um interessante estudo que aborda uma temática parecida com a de Agamben sobre 

Homo Sacer no livro Modernidade e Ambivalência, de Bauman (2012, p. 27-61), pois no 
referente estudo trás dados surpreendentes do século XIX e XX sobre o início da busca 
científica e política/jurídica para o controle/extermínio genético de doenças e raças em 
populações da Europa.  
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Nesse sentido, Bazzanella e Assmann (2013) exemplificam em seus estudos 

sobre as teorias de Agamben, que o mais importante para a condição humana é a 

linguagem, pois sem a linguagem o homem está em sua natureza humana, sendo 

assim uma vida singularmente biológica e, na visão do poder soberano, isso indica 

uma vida matável. Pois o que diferencia o homem dos animais é o desenvolvimento 

da sua linguagem. Quando o homem é impossibilitado, por vários motivos, de 

desenvolver a sua linguagem socialmente, a forma política dessa sociedade passa a 

considerá-lo na condição natural de animal e não mais em sua condição humana 

respeitada socialmente.  

Essa relação entre condição natural e condição humana estão os termos zoé 

e bíos. Assim, zoé, é a vida em sua existência biológica nas mais variadas formas e 

multiplicidades, considerada vida nua, uma vida na essência animal, vida na qual se 

encaixam essencialmente os animais e os vegetais. A vida considerada bíos 

exprime a qualidade dos indivíduos de se organizarem em coletividade, por meio do 

encontro e confronto, com o intuito de buscar o bem comum, o fim último de 

alcançar a felicidade.   

Para Agamben, segundo Bazzanela e Assmann (2013), a vida humana na 

contemporaneidade está vinculada ao valor produtivo do corpo biológico do 

indivíduo, ou seja, quanto mais produtivo, mais ele é induzido aos sistemas de 

consumo, mas a partir do momento em que esse corpo biológico começa a ter um 

alto custo de manutenção (por motivos de doenças, acidentes, etc.) é rebaixado a 

uma categoria considerada zoé: 

 

Sob essa condição, Agamben constata que a vida humana, na 
contemporaneidade, encontra-se numa condição paradoxal. 
Assomam-se os atos legais, as declarações internacionais, os 
acordos e tratados entre Estados-nações em torno da proteção da 
vida humana em sua multiplicidade de formas e condições. 
Paradoxalmente, essa mesma vida protegida legalmente encontra-se 
à margem da lei. Apresenta-se como vida nua, destituída de direitos, 
vilipendiada em suas garantias legais. Potencializada em sua 
condição de produção e consumo, mas abandonada quando os 
custos de sua manutenção ameaçam a lógica do mercado e dos 
lucros. Enfim, uma vida que, impulsionada ao viver, mas abandonada 
à própria sorte, deixada morrer na medida em que se exaurem suas 
possibilidades de uso econômico e político. (BAZZANELLA; 
ASSMANN, 2013, p. 50)7 

                                            
7
 De acordo com a afirmação dos autores, podemos imaginar e refletir um caso sobre seca 

em algumas regiões de um país que ocasionam o enfraquecimento da população daquelas 
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Neste princípio de valorização populacional, para Agamben, desde os 

primórdios da civilização é recorrente o rebaixamento da vida à condição de vida 

nua. A essência dessa estrutura política que visa produzir dispositivos para a 

valorização do corpo biológico em seu contexto civilizatório, populacional e 

paradoxalmente excluir a vida de sua esfera natural ou de direitos, é o biopoder, a 

biopolítica.   

Da mesma maneira, o sociólogo Bauman (2012), lembra que para um 

veterano de guerra no Pacífico era necessário à sublimação psicológica de valores 

morais para que se fosse possível matar o inimigo de guerra:  

 
Entre os americanos, a opinião geral era de que os japoneses eram 
realmente sub-humanos, uns animaizinhos amarelos. A imagem 
popular que se fazia deles era de piolhos, ratos, morcegos, víboras, 
cães e macacos [...].  
A definição do Outro como parasita utiliza os medos profundamente 
arraigados, a repulsa e aversão a serviço do extermínio. Mas 
também, e de modo mais seminal, ela coloca o Outro a uma enorme 
distância mental na qual os direitos morais não são mais visíveis. 
Tendo sido despojado de sua humanidade e redefinido como verme, 
o Outro não é mais objeto de avaliação moral (BAUMAN, 2012, p. 
56). 
 

 

 

4.2 BIOPODER E BIOPOLÍTICA 

 

 

Com o intuito de enfatizar a ideia do conceito de biopolítica, trazemos um 

fragmento do romance Os Demônios, de Dostoiévski, onde é possível verificar as 

intenções biopolíticas da teoria proposta do personagem Chigalióv, cuja essência 

requer dividir os homens considerados de “vida nua” (os zoé) dos homens 

considerados com direitos ilimitados na sociedade (os bíos): 

 

                                                                                                                                        
regiões afetadas. Por motivos claramente políticos e econômicos as autoridades, muitas 
vezes, não tomam providências para melhorar a vida daquelas pessoas, mas quando se 
aproxima a época de eleições surgem vários projetos no papel para combater a seca e 
melhorar a vida da população. Tudo não passa de embuste para conquistar votos e uma vez 
conquistado, aquela população é mais uma vez abandonada à própria sorte. Por isso, é mais 
fácil existirem quilômetros de gasodutos em um país do que quilômetros de aquedutos, pois 
para garantir a estabilidade econômica e os lucros de mercado determinadas populações são 
esquecidas e não valorizadas.    
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O senhor Chigalióv é dedicado demais ao seu objetivo, além de 
excessivamente modesto. Conheço o seu livro. Ele propõe, como 
solução final do problema, dividir os homens em duas partes 
desiguais. Um décimo ganha liberdade de indivíduo e o direito 
ilimitado sobre os outros nove décimos. Estes devem perder a 
personalidade e transformar-se numa espécie de manada e, numa 
submissão ilimitada, atingir uma série de transformações da 
inocência primitiva, uma espécie de paraíso primitivo, embora, não 
obstante, continuem trabalhando. As medidas que o autor propõe 
para privar de vontade os nove décimos dos homens e transformá-
los em manada através da reeducação de gerações inteiras são 
excelentes, baseiam-se em dados naturais e são muito lógicas. 
Podemos discordar de algumas conclusões, mas é difícil duvidar da 
inteligência e do conhecimento do autor. É uma pena que a condição 
dos dez serões seja absolutamente incompatível com as 
circunstâncias, senão poderíamos ouvir muita coisa curiosa 
(DOSTOIÉVSKI, 2013, p. 392-394). 

 

Importa lembrar que a biopolítica, de acordo com o pensador francês Michel 

Foucault (2010), trata da natalidade, da morbidade, das incapacidades biológicas 

diversas, dos efeitos do meio, é isso tudo que a biopolítica vai definir como campo 

de intervenção de seu poder. Desta maneira, essa forma de governar vai implantar 

mecanismos que levem em conta a vida, os processos biológicos do homem-

espécie e de assegurar sobre eles não uma disciplina, mas uma regulamentação do 

agir para que se obtenham estados globais de equilíbrio. Todavia, na concepção de 

Agamben (2014), a biopolítica foi instituída, de certa forma, desde os primórdios da 

civilização.  

No livro História da sexualidade 1,  Foucault (2014b), comenta mais sobre o 

momento em que os governos passam a valorizar os indivíduos como população. No 

século XVIII, os governos percebem que não têm de lidar simplesmente com os 

indivíduos, nem mesmo com um “povo”, porém com uma “população”, com seus 

fenômenos específicos e suas variáveis próprias: natalidade, morbidade, esperança 

de vida, fecundidade, estado de saúde, incidência das doenças, forma de 

alimentação e de habitat. 

Sob esse mesmo ponto de vista, temos um exemplo de biopolítica, que 

ocorreu na Alemanha nazista, no fragmento abaixo, o sociólogo Bauman explicita 

que naquela sociedade a população era considerada como uma espécie de jardim e 

que deveria receber certos cuidados: 

 

Eram guiados pela convicção nada idiossincrática e tipicamente 
moderna de que o caminho para essa sociedade passa pela 
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domesticação final das forças naturais inerentemente caóticas e pela 
execução sistemática, se necessário impiedosa, de um plano 
racional cientificamente concebido. Como ficamos sabendo, o povo 
judeu reconhecidamente rebelde anarquista era uma das muitas 
ervas daninhas que habitavam o lote marcado para cuidadosamente 
planejado jardim do futuro. Mas havia também outras ervas daninhas 
– portadoras de doenças congênitas, os mentalmente inferiores, os 
fisicamente deformados. E havia também plantas que se tornavam 
ervas daninhas simplesmente porque uma razão superior exigia que 
a terra ocupada por elas fosse transformada em jardim de outros. 
(BAUMAN, 2012, p. 38). 

 

Todavia, o próprio sociólogo salienta que tais pensamentos de “jardinagem 

genética” não teve início especificamente durante o regime nazista, porém muito 

antes, no século XIX e em outro âmbito social, o da comunidade cientista da Grã-

Bretanha concomitantemente com comunidade cientista alemã: 

 

As ambições de jardinagem-reprodução-cirurgia não eram de forma 
alguma especificamente germânicas. A eugenia foi defendida 
simultaneamente em vários países europeus durante o fim do século 
XIX: 
[...] como em muitas outras áreas da atividade intelectual moderna, 
os acadêmicos ingleses disputavam com seus colegas alemães o 
orgulho da prioridade. A Sociedade de Educação Eugênica foi 
fundada na Grã-Bretanha no século XIX [...] e recebeu enorme 
impulso com o pânico causado pela descoberta da pobre qualidade 
física e mental dos recrutas do exército durante a Guerra dos Bôeres. 
Os eugenistas britânicos não eram desprovidos de ambições de 
engenharia social (BAUMAN, 2012, p. 41). 

 

Nesta perspectiva, a política se preocupou em procurar mecanismos de como 

deixar o corpo biológico de sua população forte, mas adestrado aos regulamentos 

do governo: “As disciplinas do corpo e as regulações da população constituem os 

dois pólos em torno dos quais se desenvolveu a organização do poder sobre a vida. 

[...] Abre-se, assim, a era de um ‘biopoder’” (FOUCAULT, 2014b, p. 150 -151). 

Percebe-se, portanto, a grande necessidade desta política que, para com a 

população, age como regulamentadora e, para com os cidadãos em si, age com o 

rigor de disciplina para com o corpo individual de cada indivíduo de tal sociedade. 

Bauman (2012) nos traz um exemplo de tal sistema biopolítico, que demonstra como 

a Alemanha da década de 30 controlava, ou de certa forma, vigiava sua população, 

ou seja, utilizavam-se de recursos lógicos para poder comprovar para o Führer a 

necessidade de controlar a população de uma forma que se desse mais preferência 
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para os cidadãos que possuíssem melhor aptidão física e mental em detrimento 

daqueles que possuíssem alguma dificuldade, ou anomalia: 

 

Presumivelmente para calafrios de horror da audiência, o Führer da 
Liga Nacional-Socialista de Médicos informou ao congresso do 
partido em 1935 que ‘mais de um bilhão de marcos são gastos com 
os incapacitados geneticamente; compare-se com os 776 milhões de 
gastos com a polícia ou os 713 milhões gastos na administração 
local e se verá que fardo inexcedível injustiça isso representa para os 
membros normais e sadios da população’. Os dados eram 
sustentados por métodos estatísticos impecáveis de que se 
orgulharia qualquer instituto científico. O cálculo era meticuloso e 
escrupuloso e os resultados transpiravam respeitabilidade científica: 
em 1933 o Estado prussiano gastou com cada Normalvolksshuler 
[aluno normal] 125 marcos, mas 573 marcos com cada Hilfsschuler 
[aluno atrasado], 950 marcos com cada Bildungsfähige e 
Geisteskrank [deficientes mentais] e 1.500 com cada um dos 
blindoder taub-geborenen Schüler [alunos cegos ou surdos]. Os 
dados quase não precisavam de comentários. A razão moderna 
curvava-se aos fatos: o problema tinha sido claramente formulado, o 
resto era questão da correta solução tecnológica. (BAUMAN, 2012, 
p. 40).   

 

No livro O nascimento da biopolítica, Foucault (2008) estuda os pontos 

econômicos que viabilizaram o fortalecimento da biopolítica. Como na citação acima, 

com o exemplo da política alemã, que possuía métodos lógicos, exatos, para 

comprovar os gastos que o governo tinha com os cidadãos considerados “normais” 

em comparação com os ditos “anormais” daquela população. Neste sentido, na 

visão do pensador francês, Michel Foucault, a biopolítica depende da liberdade dos 

processos econômicos, porém esses processos não podem ser um perigo para as 

empresas, ou um perigo para os trabalhadores. Entretanto, a liberdade dos 

trabalhadores não pode se tornar um perigo para a empresa e para a produção. 

Sendo assim, os acidentes individuais, ou tudo o que pode acontecer na vida de 

alguém, seja a doença e até mesmo a velhice, não podem constituir um perigo nem 

para os indivíduos nem para a sociedade.  

No entanto, esse liberalismo econômico do século XIX, segundo Foucault 

(2008), condicionava aos indivíduos a experimentar perpetuamente em suas vidas 

situações de perigo.  

Nessa época, houve também o surgimento da literatura policial e do interesse 

jornalístico pelo crime. Temos um fragmento do livro: Eu, Pierre Rivière, que degolei 

minha mãe, minha irmã e meu irmão: um caso de parricídio do século XIX 
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apresentado por Michel Foucault (2013), que nos auxilia neste exemplo do 

surgimento do interesse jornalístico pelo crime e também o início de uma literatura 

que remete à investigação, enigma e ao horror da violência na sociedade:  

 

Daí, sem dúvida, o fato de que para a memória popular – tal qual ela 
se tece na circulação destas folhas de notícias ou de comemoração – 
o assassinato é o acontecimento por excelência. Com ele se colocam 
sob uma forma absolutamente despojada a relação do poder e a do 
povo: ordem de matar, proibição de matar; suicidar-se, ser 
executado; sacrifício voluntário, castigo imposto; memória, 
esquecimento. [...] 
Todas as folhas que circulam no século XIX são muito conformistas e 
muito moralizantes. Elas dão lições. Com cuidado operam a divisão 
entre o gesto glorioso do soldado e o vergonhoso do assassino [...] 
A existência ambígua dessas folhas marca sem dúvida os efeitos de 
uma batalhas surda que se desenrolava, imediatamente depois de 
lutas revolucionárias e das guerras imperiais, à volta de dois direitos, 
menos heterogêneos talvez do que possa parecer à primeira vista: o 
direito de matar e de mandar matar; o direito de falar e de contar [...] 
Os panfletos, no começo do século XIX, compunham-se em geral de 
duas partes. Uma era a narrativa “objetiva” dos acontecimentos feita 
por uma voz anônima; a outra era a cantiga de lamento do criminoso. 
Nesses estranhos poemas, supunha-se que o culpado tomava a 
palavra para lembrar seu gesto; ele evocava rapidamente a sua vida, 
tirava os ensinamentos de sua aventura, exprimia seus remorsos, 
apelava para si mesmo, no momento de morrer, o espanto e a 
piedade (FOUCAULT, 2013, p. 292-294). 

 

Tem-se o início, também no século XIX, de acordo com os estudos de 

Foucault (2008), de campanhas relativas à doença e à higiene. Começa a surgir 

toda uma preocupação em torno da sexualidade e do medo da degeneração: 

degeneração do indivíduo, da família, da raça, da espécie humana. 

 

Toda uma educação do perigo, toda uma cultura do perigo aparece 
de fato no século XIX, que é bem diferente daqueles grandes sonhos 
ou daquelas grandes ameaças do Apocalipse, como a peste, a 
morte, a guerra, de que se nutria a imaginação política e cosmológica 
da Idade Média, ainda no século XVII. Desaparecimento dos 
cavaleiros do Apocalipse e, inversamente, aparecimento, 
emergência, invasão dos perigos cotidianos, perigos cotidianos 
perpetuamente animados, atualizados, postos portanto em circulação 
pelo que poderíamos chamar de cultura política do perigo do século 
XIX, que tem toda uma série de aspectos (FOUCAULT, 2008, p. 90-
91). 

 

Ainda para Foucault (2008), a genética influencia a sociedade 

contemporânea, o que é também evidenciado com os estudos levantados pelo 



46 
 

sociólogo Bauman, que constatam que, durante a década de 30 do século XX, a 

política regida na Alemanha daquela época, era a busca por uma genética superior 

em detrimento da inferior:  

   

[...] em 1935: 
A extinção e a seleção são os dois polos em torno dos quais gira 
todo o cultivo racial [...] A extinção é a destruição biológica dos 
inferiores hereditários através da esterilização e, então, a repressão 
quantitativa dos doentios e indesejáveis [...] A [...] tarefa consiste em 
salvaguardar as pessoas de um crescimento excessivo das ervas 
daninhas (STÄMMLER apud BAUMAN, 2012, p. 37). 

 

 FOUCAULT (2008), faz ainda a reflexão de que, em determinado regime 

biopolítico, o tempo que os pais dedicam às crianças influencia na qualidade do 

capital humano, assim como o nível cultural dos pais e o ambiente no qual a criança 

está inserida. É por esse motivo que as famílias que possuem um padrão 

relativamente alto se dedicam a ter menos filhos (controle de natalidade), para que 

assim possam educá-los da melhor forma possível (um olhar econômico para com o 

processo educacional) e, para que, quando as crianças crescerem consigam atingir 

um nível maior qualidade de vida (vida esta que, com qualidade, é muito importante 

para biopolítica, pois possibilitará um maior avanço para o Estado no sentido 

econômico) que, com referência à vida de seus respectivos pais, seja muito melhor 

de se viver em todos os campos sociais, sejam eles de âmbito econômico e/ou 

cultural.  

No contexto da biopolítica, a migração/imigração é um outro fator que 

influencia no capital humano, pois a necessidade de mudança provocada por 

diversos fatores influenciam o aumento ou a diminuição da qualidade do capital 

humano e ainda a necessidade de  adaptações político-sociais para o bem-estar da 

população. Mas não é somente isto. Dependendo de determinadas circunstâncias os 

migrantes podem viver a situação do homo sacer, todavia estão em uma situação de 

exceção permanente, ao viverem em países como refugiados e muitas vezes sem 

terem seus direitos reconhecidos. 

Com efeito, até este momento vimos as teorias sobre biopolítica, homo sacer 

e a de vítima expiatória. Sendo assim, no próximo capítulo daremos início às 

análises dos contos selecionados concomitantemente com suas respectivas 

peculiaridades para que seja possível uma intersecção de dados da teoria sobre a 
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sacralidade da vida levantada até o presente momento com a dos dados literários, 

ou seja, com as interpretações realizadas a partir da leitura das narrativas curtas de 

Rubem Fonseca.    
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5 INDECOROSAS? RELAÇÕES IMPESSOAIS E FAMILIARES 

CONSTRUÍDAS NOS CONTOS 

 

“O homem não vale lá muito comparado aos 
grandes pássaros e animais. Eu por mim gostaria 
mais de ser aquele peixe lá na escuridão do mar.” 

 
Ernest Hemingway, O Velho e o Mar.  

 

 

Como foi explicitado no início da dissertação, a respeito da escolha das 

narrativas curtas de Rubem Fonseca, convém ressaltar as perguntas que nortearam 

a delimitação do tema e a seleção dos contos.  

Por meio de várias perguntas tais como: em nosso contexto contemporâneo 

qual a importância da vida, ou quem tem o direito de viver e o de morrer? Como nós 

podemos falar em sacralidade da vida nos dias atuais? Com qual autor brasileiro 

trabalhar essas questões de forma atual e ainda encontrar uma forma de 

problematizar a situação da violência urbana real com a ficcional?  

Portanto, com o intuito de responder tais proposições, culminamos nas teorias 

de homo sacer, a de vítima expiatória e a da biopolítica e, para conseguirmos 

vislumbrar o autor ideal para se estudar o tema sacralidade da vida elegemos 

Rubem Fonseca. Como mencionado antes, o autor mineiro possui uma escrita 

narrativa cujo estilo é caracterizado como “realismo feroz” (cf. CANDIDO, 2011c, p. 

255), “brutalismo yankee” (cf. BOSI, 2008, p. 15), “romance negro” (cf. KOBAYASHI, 

2013; COELHO, 2009), e que provoca no leitor um efeito de “nocaute”. Isto é, suas 

narrativas que nos fazem ficar atordoados, querer compreender a complexidade do 

ser humano em seu contexto social urbano brasileiro. Com isso, emergem mais 

indagações de como Rubem Fonseca tematiza o assunto da violência e sacralidade 

da vida em seus textos, e como a literatura problematiza tal assunto com a 

realidade. Será possível fazer uma intersecção das análises das narrativas com as 

teorias apresentadas nos capítulos anteriores? 

Será justamente a busca por essas respostas que será abordado no próximo 

subcapítulo.  
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5.1 RELAÇÕES IMPESSOAIS MEDIADAS PELO CONTEXTO URBANO 
 

 

 “O matador de corretores”, do livro Amálgama (FONSECA, 2013) e o conto 

“Amar o seu semelhante”, da coletânea Axilas e outras histórias indecorosas 

(FONSECA, 2011), que remetem ao tema de relações na cidade, mais precisamente 

sobre a relação dos indivíduos para com seu próximo no contexto urbano e que, por 

sua vez, provocam certa instabilidade no convívio social. Assim, seguindo o 

pensamento de René Girard (2008) sobre a vítima expiatória com relação ao 

sagrado e a violência, pretende-se analisar nos referidos contos como o indivíduo 

tende a ver no próximo uma espécie de bode expiatório para os mais variados 

problemas vividos na sociabilidade cotidiana.  

 

 

5.1.1 Matar e morrer na cidade 
 

 

O conto “O matador de corretores” (FONSECA, 2013), é narrado 

predominantemente em primeira pessoa, por um narrador-protagonista. A narrativa 

inicia e termina deixando o leitor com dúvidas sobre o que motivou o início da 

história e qual é seu verdadeiro desfecho.  

Eis o começo do enredo: “- As pessoas andam pela cidade e nada veem. 

Veem os mendigos? Não. Veem os buracos nas calçadas? Não. As pessoas leem 

livros? Não, veem novelas de televisão. Resumindo: as pessoas são todas umas 

cretinas” (FONSECA, 2013, p. 79). Já no início o personagem se questiona e se 

irrita com os problemas vividos na cidade.  

O personagem ainda faz alusão ao mass media, por formarem pessoas 

ignorantes, fala dos políticos corruptos, e continua criticando o cotidiano das 

pessoas nas cidades: 

 

[...] essas pessoas nada veem, nem mesmo o fato de estarem 
cercadas por todos os lados por mais e mais gente, multidões que às 
vezes tornam o ato de andar pelas calçadas difícil e você tem que 
andar pelo asfalto. As pessoas também não veem a procissão 
poluente de carros rolando nas ruas, qualquer bunda-suja tem um 
carro, pago em 94 prestações. Hoje vi um pobre-diabo que para fugir 
da choldra que enchia as calçadas foi andar no asfalto e acabou 
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atropelado por um carro; como é de praxe, ninguém parou para 
socorrê-lo, era um acontecimento sem muita importância e de certa 
forma corriqueiro (FONSECA, 2013, p. 80, grifo nosso). 

 

Nesse fragmento percebemos um tema recorrente nas narrativas de Rubem 

Fonseca, que é o de personagens perambularem pelas ruas da cidade e um dos 

seus contos tem justamente o título “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, 

inserido na coletânea Romance negro e outras histórias (1992). O aumento da 

população e dos carros implica em acidentes com mortes que se tornaram um 

acontecimento corriqueiro e sem importância, tema que Foucault (2008, 2010, 

2014b) mencionou ao se referir ao perigo que o indivíduo está condicionado a 

vivenciar nas cidades, às propostas econômicas para incentivar o consumo e 

aumentar a economia global e a visão de regulamentação populacional. Aliados a 

esse modo de vida das ruas nas cidades, temos toda a complexidade da vida 

urbana. 

A “complexidade e a heterogeneidade da sociedade moderno-contemporânea 

têm como uma de suas características principais, justamente, a existência e a 

percepção de diferentes visões de mundo e estilos de vida” (VELHO, 1994, p. 97), é 

por isso que se torna complicado conviver na selva de pedra contemporânea. Cada 

pessoa tem seu ritmo de vida, com cultura, religião, ideias divergente, que acabam 

por sua vez fragmentando a identidade do indivíduo perante a sociedade. Isso afeta 

a identidade individual, como mostrou Hall:  

 

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e 
estável, está se tornando fragmentado; composto não de uma única, 
mas de várias identidades, algumas vezes contraditórias ou não 
resolvidas. Correspondentemente, as identidades, que compunham 
as paisagens sociais “lá fora” e que asseguravam nossa 
conformidade subjetiva com as “necessidades” objetivas da cultura, 
estão entrando em colapso, como resultado de mudanças estruturais 
e institucionais. O próprio processo de identificação, através do qual 
nos projetamos em nossas identidades culturais, tornou-se mais 
provisório, variável e problemático (HALL, 2011, p. 12-13). 

 

Se o pensamento de Stuart Hall aponta a fragmentação da identidade do 

indivíduo na contemporaneidade devido ao contato com as mais variadas formas de 

culturas, o pesquisador Gilberto Velho (1994) enfoca as relações sócio-culturais 

entre os indivíduos que transitam entre vários sistemas, propiciando assim, uma 

extrema complexidade nas relações socioculturais. 
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Na sociedade moderno-contemporânea, os indivíduos transitam não 
entre dois sistemas mas entre n domínios e/ou níveis socioculturais. 
Por outro lado, quando se fala em ajustamento, sabemos que é 
altamente problemático pensarmos tendo apenas um sistema como 
referência, desde que, por definição, os indivíduos transitam entre 
mundos e esferas diferenciadas, cujas relações não só não são 
lineares como não são regulares, aproximando-se, em sua extrema 
complexidade, de modelos caóticos (VELHO, 1994, p. 80). 

 

Portanto, a reação perplexa do personagem-protagonista diante de seu 

contexto urbano caótico ocasiona a “diversificação de papéis e domínios, associada 

à possibilidade de trânsito entre estes, possibilitam e produzem identidades 

multifacetadas e de estabilidade relativa” (VELHO, 1994, p. 79). 

É esse tipo de experiência que afeta o humor do personagem, que vai se 

modificando no decorrer do conto, ficando cada vez mais alterado com os problemas 

que ele já está cansado de observar na cidade como, por exemplo, o grande 

crescimento de arranha-céus, cuja construção deixa o personagem aflito ao ver o 

buraco aonde vai emergir a imensidão de concreto. Eis o fragmento que ilustra tal 

situação:  

 

Mas eu, quando perambulo pelas ruas, vejo tudo. E vejo a pior coisa 
de todas: a cidade sendo destruída. Não há logradouro em que um 
prédio não esteja sendo demolido para dar lugar a um arranha-céu, 
ou então sendo cavado um buraco onde esse monstro vai ser 
erguido, ou então, pior ainda, um lugar onde essa coisa hedionda já 
foi erguida. Arranha-céu? Eu disse arranha-céu? O nome certo é 
arranha-inferno (FONSECA, 2013, p. 80). 

 

De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2012), a torre simboliza, arranha-céu, 

remete à Torre de Babel, ou seja, à confusão, à ligação inferno-terra-céu, ao orgulho 

do homem querer ascender ao céu, à vigilância; por meio deste símbolo podemos 

notar que, para o personagem-protagonista, o arranha-céu sugere confusão. É 

interessante lembrar que, ao acessarmos os meios de comunicação, temos várias 

informações, notícias de violência em prédios, seja por brigas em elevadores, 

disputa por garagem, suicídio/assassinatos por despencar de janelas de andares 

altos, sem contar o maior atentado terrorista, o das Torres Gêmeas. 

Com este caos em que o personagem tem que conviver, sua noção de mundo 

passa adquirir uma nova perspectiva: 
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Eu precisava fazer alguma coisa. Passei na porta de um monstrengo 
desses que acabara de ser construído e vi, em frente a um pequeno 
galpão, um cartaz que dizia: AQUI. CORRETOR AUTORIZADO. 
Então tive uma ideia de gênio (FONSECA, 2013, p. 80). 

 

Na percepção do personagem-protagonista, a culpa do caos urbano recai 

sobre os corretores. Então, para ele a vítima expiatória eram os corretores, naquele 

momento considerados uma 

 

‘subclasse’ – um grupo heterogêneo de pessoas que – como diria 
Giorgio Agamben – tiveram o seu ‘bios’ (ou seja, a vida de um sujeito 
socialmente reconhecido) reduzido a ‘zoë’ (a vida puramente animal, 
com todas as ramificações reconhecidamente humanas podadas ou 
anuladas) (BAUMAN, 2005, p. 46). 

 

Desta forma, o personagem atribuiu aos corretores uma condição de homo 

sacer, segundo o conceito de Agamben (2014), os sacrificáveis (zoé). Ele começou 

a matar os corretores e esperava que as mortes fossem notícias de grande alarde 

na imprensa: 

 

[...] na terceira, uma pequena notícia foi publicada numa página 
interna: Corretor de imóveis assassinado. Corretor de imóveis 
assassinado com requinte de crueldade. Deceparam a sua cabeça e 
os dedos da sua mão. 
Uma pequena notícia? Que absurdo, eu queria causar um choque 
emocional e sai aquela merreca de notícia? Então tive outra ideia 
brilhante (FONSECA, 2013, p. 80-81). 

 

No conto, a repetição dessa violência se tornou banal. Os jornais não se 

interessaram em noticiar com grande alarde os fatos. Isso causou ainda maior 

irritação no personagem, que acabou matando mais corretores e das mais variadas 

formas brutais e cruéis até uma delas se tornasse uma notícia de primeira página 

nos jornais: 

 

[...] Resumindo esta história que teve um final inesperado: [...] Depois 
do quinto corretor de imóveis que eu matei... depois do quinto... do 
quinto... Que som é esse? Eu estava rangendo os dentes? Sim, 
confesso, eu estava rangendo os dentes, comecei a ranger os dentes 
depois que li a notícia:  
O assassinato dos corretores de imóveis teve um efeito 
surpreendente: fortaleceu o mercado imobiliário que estava em crise. 
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As vendas de apartamentos em todos os bairros da cidade 
aumentaram em cerca de 25%... 
[...] Peguei a faca, a faca que me ajudara a matar os malditos 
corretores, e fiquei olhando para a imagem do meu rosto refletida na 
lâmina. Então, tive uma ideia, uma ideia fantástica que encheu o meu 
coração de regozijo. Mas ainda não posso contar para vocês. 
(FONSECA, 2013, p. 82, grifo do autor). 

 

O desfecho do conto demonstra que o personagem-protagonista encontrou 

outra vítima expiatória8 e assim deixa o final do conto em aberto, pois não sabemos 

definir quem será a vítima e a tal ideia fantástica. Percebemos, também, mais uma 

vez, a banalização da violência, e a divulgação pelos meios de comunicação de 

massa desses crimes bárbaros.  

Sobre a questão da banalização da violência, Girard (2008), afirma:  

 

Nos dias atuais, a violência reina abertamente sobre todos nós, sob a 
forma colossal e atroz do armamento tecnológico. É ela, dizem os 
experts, sem ao menos pestanejar e como se tratasse da coisa mais 
natural, que conserva o mundo em um respeito relativo. A ideia de 
uma violência sem limites, por muito tempo ridicularizada e 
desconhecida por sofisticados ocidentalistas, reapareceu sob uma 
forma inesperada, no horizonte da modernidade. A vingança 
absoluta, outrora prerrogativa divina, retorna agora, trazida pelas 
asas da ciência, exatamente cifrada e medida. É isto, nos dizem, que 
impede que a primeira sociedade planetária destrua a si própria, a 
sociedade que já reúne ou que reunirá amanhã toda a humanidade.  
Parece cada vez mais claro que a pressão da violência ou a 
insistência da verdade, das quais os homens se fazem portadores, 
têm forçado os modernos a conviver face a face com essa mesma 
violência e verdade. Pela primeira vez, de forma explícita e mesmo 
perfeitamente científica, o homem confronta-se com a escolha entre 
a destruição e renúncia total à violência. 
Talvez não seja o acaso que faça coincidir estes acontecimentos 
notáveis com o progresso indubitavelmente real das ciências ditas 
humanas, com a aproximação lenta, mas inexorável do saber em 
direção da vítima expiatória e das origens violentas de toda cultura 
humana (GIRARD, 2008, p. 300-301). 

 

                                            
8 Para lembrarmos novamente do pensamento de Girard sobre vítima expiatória: “Se todos os 

homens conseguirem se convencer que um único entre eles é responsável por toda mimese 
violenta, se conseguirem ver nele a “mácula” que a todos contamina, se forem realmente 
unânimes em sua crença, então esta crença se verificará, pois não haverá mais, em lugar 
algum da comunidade, qualquer modelo de violência a ser seguido ou rejeitado, ou seja, a ser 
inevitavelmente imitado e multiplicado. Destruindo a vítima expiatória, os homens acreditarão 
estar se livrando de seu mal e efetivamente vão se livrar dele, pois não existirá mais, entre 
eles, qualquer violência fascinante (GIRARD, 2008, p. 107).” 
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Mesmo com tanta tecnologia, ainda há violência entre os homens, pois 

eliminar o semelhante é um meio de expulsar os males da cidade ao invés de buscar 

formas para harmonizar a convivência social. A cidade passa a ser cada vez mais 

percebida como caótica e sem controle e os indivíduos a vivenciam de forma cada 

vez mais fragmentada. 

 

 

5.1.2 Quem ama a humanidade detesta seu semelhante 

 

 

O conto “Amar o seu semelhante”, parte do livro Axilas e outras histórias 

indecorosas (FONSECA, 2011), começa com um título irônico, pois o personagem 

principal não ama o seu semelhante. Ele o odeia. Outro ponto de ironia é que o 

personagem também não quer que o seu semelhante conte-lhe histórias, anedotas e 

etc., mas ele faz questão de contar certos fatos para o leitor.  

O conto inicia sem sabermos o que motivou o personagem-protagonista a ser 

infeliz e consequentemente ter tanto ódio de seu semelhante. A narrativa inicia 

assim: 

 

Sou um homem infeliz. Jesus, segundo são Marcos, disse, “amarás o 
teu próximo como a ti mesmo”. Se eu não sinto amor por mim, como 
vou sentir pelo meu semelhante? Eu não acredito nem em Jesus, 
muito menos em são Marcos. Um filósofo inglês, Edmund Burke, 
afirmou, “ama a humanidade, detesta seu semelhante”. Quer dizer, 
detestava no início, depois a coisa piorou (FONSECA, 2011, p. 187). 

 

 O ponto culminante do enredo acontece no desfecho da história: 

 

[...] quem eu encontro na praça, sentado num dos bancos? O meu 
vizinho que sempre que me encontra afirma que viver com uma 
mulher burra é pior do que viver com uma mulher feia. [...]  
Sentei-me ao lado dele. Ele me reconheceu.  
[...] 
Fiquei olhando fascinado para o pescoço dele. Magro, raquítico, um 
apertão mais forte quebrava-lhe as vértebras cervicais. Quantas são 
mesmo? Sete. Conta de mentiroso? (FONSECA, 2011, p. 190). 
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Com este fim ambíguo, não sabemos definir se o personagem chega a 

apertar o pescoço da vítima naquele momento ou se estava somente pensando 

nesta possível ação. 

Um tema recorrente nas narrativas de Rubem Fonseca é o desencontro do 

personagem entre a autoimagem e a imagem que supõe que outros fazem dele, que 

por sua vez provoca uma dúvida no personagem sobre o que as pessoas falam e 

pensam sobre ele. 

 

Nesse mesmo dia encontrei mais quatro importunos que me 
contaram histórias, sem que da minha parte houvesse qualquer 
incentivo para isso. Ao chegar em casa postei-me em frente ao 
espelho, queria descobrir o que havia na minha fisionomia que 
despertava nas pessoas aquela mania de contar coisas para mim, 
mesmo eu permanecendo invariavelmente calado. Ainda bem que os 
músculos dos meus braços e do meu peitoral estavam bastante 
rígidos. Faço levantamento de peso na academia todos os dias. 
Mas voltando aos sujeitos que incomodavam contando suas 
histórias. Passei a odiar aquelas pessoas. Todas as pessoas. Passei 
a odiar o meu semelhante. Quando passava por alguém, mesmo que 
a pessoa apenas me cumprimentasse, eu dizia entre dentes “filho da 
puta, filho da puta, filho da puta” (FONSECA, 2011, p. 189, grifo 
nosso).   

 

É possível notar na citação acima a preocupação do personagem, em cuidar 

do corpo, pois demonstra que ele tem o corpo fortalecido pela ginástica e também 

fica na dúvida sobre o que as pessoas pensam dele devido à sua força física. O 

personagem acha que isso deveria provocar nas pessoas ao seu redor respeito, 

admiração e até mesmo certo medo em se aproximar dele, porém, de acordo com o 

fragmento, as pessoas ignoram sua aparência física. Para Goffman (2012): 

 

 [...] o medo da perda possível de fachada impede a pessoa de iniciar 
contatos em que informações importantes podem ser transmitidas e 
relações importantes restabelecidas; ela pode ser levada a buscar a 
segurança da solidão em vez do perigo dos encontros sociais 
(GOFFMAN, 2012, p. 44).  

 

A partir disso podemos pensar que o protagonista está com medo de perder 

sua fachada de “homem forte”, de perder sua aura de homem imponente com seus 

músculos rígidos perante as pessoas ditas fracas. Pois interiormente o personagem-

narrador é fraco, e assim fica com medo de manter contato com outras pessoas e 

elas perceberem sua fraqueza interior. Conforme Goffman (2012):  
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Os termos “aprumo”, “sangue frio” e “pose”, referindo-se à 
capacidade de manter a compostura, devem ser diferenciados 
daquilo que é chamado de “gentileza”, “tato” ou “habilidade social”, a 
saber, a capacidade de evitar causar constrangimento a si próprio e 
aos outros (GOFFMAN, 2012, p. 101). 

  

 Essa relação entre sangue frio e gentileza aparece no fragmento do conto 

que relata que a princípio a ação do personagem era da “habilidade social”, pois ele 

tentava evitar causar constrangimento a si próprio e aos outros. Depois passa para 

uma ação mais “sangue frio” quando usa palavrões entre dentes sem agredir o 

semelhante, e posteriormente, quando o protagonista perde o “aprumo”, acaba 

matando o seu semelhante: 

 

Nunca respondo às perguntas que esses indivíduos me fazem. [...]  
Quando passava por alguém, mesmo que a pessoa apenas me 
cumprimentasse, eu dizia entre dentes “filho da puta [...]  
[...] e quando voltei a mim percebi que o contador da piada estava 
caído ao chão e eu estava sobre ele agarrando-o com força pela 
garganta [...] (FONSECA, 2011, p. 187-189-190). 

 

O comovente é que esse conflito na interação social gera o ódio do 

personagem e culmina em um prazer em matar o semelhante:  

 

Aquela piada já me fora contada por ele mais de um milhão de 
vezes. Ouvi-la mais uma vez encheu-me de sofrimento, de tristeza e 
de ódio, um ódio tão forte que perdi a consciência, e quando voltei a 
mim percebi que o contador da piada estava caído ao chão e eu 
estava sobre ele agarrando-o com força pela garganta. “Cala a boca, 
seu filho da puta”, gritei. Mas ele havia se calado para sempre, eu o 
estrangulara. Fui dominado por uma sensação de poder, um poder 
causado pelo ódio, o ódio causara-me um bem-estar, um prazer 
imenso, uma espécie de êxtase. 
Precisava sentir aquela sensação agradável outra vez. Quem seria o 
próximo a me proporcionar aquela sensação aprazível? (FONSECA, 
2011, p. 190). 

 

Assim, a “ideia básica é a de que situações de impasse podem desencadear 

conflitos sob a forma de acusações, constituindo-se em movimento dramático de 

tentativa de controle social” (VELHO, 1987, p. 67). Neste aspecto, percebemos que 

para o personagem-protagonista as situações de impasse desencadeiam um 

controle social na base da violência. 
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De uma forma sucinta podemos constatar que na visão do narrador a vida de 

seu semelhante está limitada ao significado zoé, de acordo com a concepção 

agambeniana de homo sacer, sendo assim uma vida absolutamente matável, sem 

que isso cause arrependimento ou remorso por sacrificar mais uma vítima expiatória. 

 

 

5.2  RELAÇÕES ENTRE PAIS E FILHOS 

 

 

Pretende-se aqui analisar dois contos que remetem à temática das relações 

pais e filhos, mais precisamente as relações entre pais e filhos que possuem 

deficiências físicas e ou mentais e que, por causa disso, provocam em seus pais um 

comportamento confuso e relacionamento cheio de conflitos que pode, às vezes, 

culminar em tragédia.  

O primeiro conto escolhido nesse eixo temático é intitulado “O filho” e faz 

parte do livro Amálgama (FONSECA, 2013). O conto está centrado nas 

consequências de uma gravidez indesejada envolvendo aborto, limitação física e 

comercialização de humanos. 

O segundo conto escolhido é “Bebezinho lindo” que faz parte do livro Axilas e 

outras histórias indecorosas (FONSECA, 2011), que é sobre a difícil convivência de 

um casal com um filho com síndrome de Down, uma sucessão de tragédias que 

culmina no assassinato do filho pela mãe.  

 

 

5.2.1 Quando os pais deixam viver e fazem morrer  

 

 

O aborto, o infanticídio, a rejeição e o abandono de crianças são os temas 

dos dois próximos contos, práticas existentes desde a Grécia antiga. 

O conto “O filho” começa relatando uma gravidez indesejada na adolescência 

em uma família pobre. Jéssica, personagem adolescente grávida, segundo a 

narrativa, foi criada com pai ausente e na concepção dela todos “os pais são uns 

merdas”. Com isso, a vontade inicial da moça é realizar um aborto. E coloca a 

questão: Quem tem o direito de matar uma vida, quem tem o direito de viver?    
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É isso que é muito provocador no referido conto de Rubem Fonseca, pois 

problematiza muito bem a realidade social das famílias pobres no contexto urbano 

brasileiro, com dificuldades financeiras e, o mais cruel, o da vida relegada à sorte. 

Aqui entra a definição de Agamben, a qual a vida humana é relegada a fazer viver e 

deixar morrer, e encontra-se o paradoxo envolvido no tema do aborto. Porém, se 

analisarmos todo o incentivo à sexualidade veiculada pela mídia, podemos pensar 

no caso de fazer viver, por meio da reprodução sexuada e deixar morrer (gerar o 

feto sem intenção e vontade de criar o bebê).  

 

Jéssica tinha 16 anos quando ficou grávida. 
É melhor tirar, disse a mãe dela. Você sabe quem é o pai? 
Jéssica não sabia. Respondeu, não interessa quem é o pai, são 
todos uns merdas. 
Combinaram que iam fazer o aborto na casa da mãe de santo d. 
Gertrudes, que fazia todos os partos e abortos daquela comunidade. 
(FONSECA, 2013, p. 7). 

 

Cabe aqui pensarmos o quanto a narrativa é “capaz de refletir as situações 

mais diversas da nossa vida real ou imaginária” (BOSI, 2008, p. 21). Podemos notar 

também no fragmento acima a presença da crença religiosa, da união entre os 

habitantes da comunidade por meio das crenças religiosas que facilitam e amenizam 

a vida dos seus integrantes, bem como a presença dos abortos clandestinos.  

No decorrer da narrativa Jéssica muda sua decisão de abortar o filho, e 

propõe até mesmo o nome do possível filho ou filha. Todavia a sua mãe não 

concorda em não realizar o aborto, mas a garota argumenta que se surgir 

obstáculos na criação do filho ela tem a opção de vender a criança, pois sua amiga 

Kate já vendeu o próprio filho. Aqui surge outro tema, o da venda e do tráfico de 

crianças no mercado negro.   

 

Na véspera de realizar o aborto, Jéssica falou com a mãe que havia 
decidido ter o filho e que fosse menino ia se chamar Maicon e se 
fosse menina, Daiana. [...] 
Qual o problema? Se der trabalho eu posso dar o bebê, ou melhor, 
posso vender. Tem um monte de gente interessada em comprar 
bebês. A Kate vendeu o bebê, você sabia? (FONSECA, 2013, p. 8). 

 

Um tema chocante, vender o próprio filho, transformar o filho em mercadoria, 

em uma coisa vendável. 
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Ao falar da possível venda da criança, isso levanta a ambição da mãe da 

Jéssica que, movida pela miséria, não pensa duas vezes em ir perguntar para Kate 

por qual valor vendeu seu bebê, mas ela nega revelar o valor. Com isso Rubem 

Fonseca revela suas artimanhas narrativas para com o personagem e libera a carta 

na manga que é possível encontrar em outros livros do autor, como por exemplo, o 

romance Agosto (1994), no qual o personagem Salete, movida pela paixão pelo 

inspetor Mattos, decide ir a uma macumbeira para facilitar o amor dos dois. É 

justamente isso que a mãe de Jéssica faz. Utiliza os serviços de uma macumbeira 

para que por meio de magia Kate possa revelar o valor de venda do seu bebê. 

O comovente disso tudo é que a mãe de Jéssica (d. Benedita) está com o 

intuito de vender o bebê escondido da própria filha, e com o dinheiro ganho comprar 

uma dentadura. Esse é um dos temas recorrentes nas narrativas de Rubem 

Fonseca, pois seus personagens pobres frequentemente são caracterizados como 

“desdentados”, ou com dentes estragados, etc.9 Eis o fragmento: “Mas d. Benedita 

não disse isso para Jéssica. Estava decidida a vender o bebê ela mesma, pois 

precisava de dinheiro para comprar uma dentadura” (FONSECA, 2013, p. 10).  

É interessante notar a mudança de comportamento do personagem Jéssica 

para com seu bebê, pois a princípio ela queria abortar o bebê e depois vendê-lo, 

para logo depois mudar de comportamento, decidindo ter a criança. Desta forma é 

possível analisarmos a influência do “Genius”10 no ser humano, que ora induz a 

pessoa à prática do mal ora à prática do bem. “Jéssica dormiu mal aquela noite, 

pensando no filho. Não ia vender o bebê, queria lhe dar de mamar, seus peitos já 

estavam cheios de leite” (FONSECA, 2013, p. 10). Ou seja, a possibilidade da 

maternidade, no referido fragmento acima nos permite comentar que isso induz uma 

mudança de postura da adolescente perante seu futuro filho. 

 Assim, o que ocorre na narrativa a partir deste momento é uma inversão de 

valores, onde uma futura mãe deseja o filho, e uma pessoa que já é mãe deseja 

vender seu futuro neto por puro hedonismo em busca de uma beleza que a mídia da 

                                            
9
 Outro ponto marcante nas narrativas de Rubem Fonseca: os miseráveis sempre com algum 

defeito; em especial os dentes, a ausência de dentes. Um exemplo retirado do romance A 
grande arte: “Gilberto comia bife de panela de arroz. Enchia a boca com grandes garfadas e 
mastigava com os dentes da frente. Os molares se perdem primeiro” (FONSECA, 2010, p. 
33). 
10

 Utilizaremos, neste trabalho, a sugestão de significado do termo “Genius” proposto por 
Agamben (2012): “Genius é a nossa vida, enquanto não nos pertence, então devemos 
responder por algo pelo qual não somos responsáveis; nossa salvação e nossa ruína 
apresentam um rosto pueril, que é e não é nosso” (AGAMBEN, 2012, p. 20, grifo do autor). 
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sociedade a qual vive impõe direta/indiretamente aos seus integrantes. O chocante 

disso é que a futura avó não mede esforços para conquistar o seu desejo de vender 

a criança, disposta até mesmo de esconder tal ensejo de sua própria filha: 

   

D. Benedita fez questão de acompanhá-la. Seu plano era pegar o 
bebê imediatamente após o parto e sair correndo com ele debaixo do 
braço para se encontrar com o comprador de bebês, com quem ela 
já havia combinado tudo. Ela também havia levado panos para 
envolver o bebê (FONSECA, 2013, p. 10). 

 

Mas ocorre um momento da narrativa que tudo torna a mudar, o instante do 

nascimento da criança.  

Rubem Fonseca escreve de tal forma o conto que surpreende o leitor com a 

forma como é abordado o nascimento do bebê, pois a princípio provoca 

questionamentos sobre a ação e reação dos personagens perante tal momento: “O 

parto ocorreu normal. O bebê nasceu, era menino. [...] D. Benedita imediatamente 

olhou o bebê e saiu correndo da casa de d. Gertrudes” (FONSECA, 2013, p. 10). 

Neste momento o leitor pode-se perguntar: mas por que a avó foge? Qual é o 

segredo deste parto, o que tem a criança?; Fica essa dúvida porque, como foi 

comentado anteriormente, o desejo de D. Benedita era vender o bebê ao nascer, 

mas, no entanto, ela sai correndo do barraco. Eis que a resposta surge de uma 

forma surpreendente11, e ao mesmo triste e grotesca, provocando um efeito de 

nocaute no leitor: 

 

Jéssica então olhou o filho. Não disse uma palavra. Pegou o bebê 
envolto no cobertor e no pequeno lençol de renda e saiu da casa de 
d. Gertrude. 
Foi caminhando lentamente pela rua até que encontrou a primeira 
lata de lixo grande. Então jogou o bebê na lata de lixo. 
O bebê era aleijado. Só tinha um braço. Ela não ia dar de mamar 
nem ninguém ia querer comprar aquela coisa (FONSECA, 2013, p. 
11).12 

                                            
11

 Forma clássica do estilo de escrita fonsequiano, o de estabelecer os enredos de seus 
contos provocando um efeito de nocaute no leitor – Como sugere o escritor e crítico Julio 
Cortázar (2013) a respeito da elaboração da narrativa conto. Também de acordo com Fábio 
Lucas (1976), os contos de Rubem Fonseca são contos de ação, ou seja, o autor arma a 
situação dramática em lances rápidos.  (cf.: CORTÁZAR, 2013, p. 152; LUCAS, 1976, p. 125-
126) 
12

 A respeito de como Rubem Fonseca traça os dramas de suas narrativas, o crítico Malcolm 
Silverman (1981) comenta que Fonseca consegue manter uma atmosfera opressiva do 
começo ao fim de suas estórias, com uma aspereza contínua a qual pinta o drama urbano 
que lhe provoca o seu mundo torturado. (cf.: SILVERMAN, 1981, p. 262)   
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Assim, percebemos mais uma vez o Genius atuando na pessoa, pois o 

personagem Jéssica muda sua atitude perante seu bebê recém-nascido. Antes ela 

desejava abortar/vender, depois passou a ter sentimentos pela criança que estava 

sendo gerada e, depois, quando a criança nasceu surge a rejeição de criar o bebê, 

por causa da deformidade física.  

De acordo com Giorgio Agamben (2013): “O homem carrega em si o selo do 

inumano, que seu espírito contém, no próprio centro dele, a punção do não-espírito, 

do caos não-humano que marca atrozmente o seu ser capaz de tudo” (p. 83).  

Neste momento o Genius atua na pessoa como forma de mal, porque neste 

caso a mãe rompe os laços afetivos com a criança de uma forma cruel, 

considerando-a uma coisa, um lixo, um ser matável cuja existência não faria 

diferença. É isso que torna cruel as atitudes dos personagens, conduzindo de forma 

drástica suas vidas. Aqui podemos vislumbrar quão terrível é a ação das 

personagens, pois vai desde um possível aborto, passa por uma possível venda de 

humanos e culmina no abandono de um ser indefensável em uma lata de lixo. 

Importa ressaltar que “o contista é um pescador de momentos singulares 

cheios de significação” (BOSI, 2008, p. 09).  

Percebe-se, portanto, o quanto que 

 

ao buscarem algo que se possa contrapor à falta de inteireza da vida, 
os personagens só encontram o caminho da violência que mais 
reproduz do que contesta a violência da sociedade. A 
improdutividade, a incapacidade de criar e de amar dos 
personagens, são índices da insatisfação com a vida fraturada; ao 
mesmo tempo, trazem na esfera mais íntima as feridas impostas pela 
sociedade: a reificação do indivíduo (OTSUKA, 2001, p. 97). 

 

Assim, de acordo com Otsuka (2001), os personagens de Rubem Fonseca 

sustentam essa incapacidade de amar, que ao invés de contestar a violência 

provocam mais violência.  

Neste panorama, utilizamos uma citação de Leyla Perrone-Moisés, ajuda-nos 

a compreender a importância da literatura para ampliar nossa compreensão do 

mundo real e assim podermos estabelecer uma ponte de reflexões na ideia de que 

esse “processo que consiste em destruí-lo e reconstruí-lo, atribuindo-lhe valores 
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que, em si, ele não tem. Como toda arte ‘representativa’” (PERRONE-MOISÉS, 

2006, p. 108).    

Todavia, o que foi abordado no conto “O Filho”, principalmente o tema sobre 

mãe que abandona o filho, é algo que uma hora ou outra aparece como notícia em 

algum noticiário de televisão, jornal e atualmente também via internet.  

Dessa maneira, podemos verificar que por meio da literatura é possível 

provocar reflexões a cerca do nosso mundo, principalmente em certas situações, 

que geram mal-estar. Como salienta Perrone-Moisés (2006), “a literatura nos obriga 

a requestionar constantemente o mundo que nos cerca” (p. 97).    

 

 

5.2.2 “Bebezinho lindo” 

 

 

No conto “Bebezinho lindo” do livro Axilas e outras histórias indecorosas 

(FONSECA, 2011), Rubem Fonseca aborda a questão de pessoas com alguma 

anormalidade, e este é um tema presente em muitas de suas narrativas. 

Na narrativa é possível analisarmos também a questão do genius, da 

mudança de atitude perante uma adversidade, ou seja, em dado momento a pessoa 

tem um comportamento normal e de repente comete um ato abominável, como, por 

exemplo, assassinar a facada o próprio filho. 

O enredo inicia com o personagem “Mãe” relembrando de como seu filho era 

um bebezinho lindo: “Quando eu passeava com Dudu no carrinho, as pessoas, 

homens, mulheres, crianças paravam para olhá-lo e diziam, que bebezinho lindo, tão 

fofinho” (FONSECA, 2011, p. 17).  

Mas, ao descobrir que filho possuía síndrome de Down e por causa dessa 

anomalia nos cromossomos ele cresceria com aspecto físico e cognitivo diferente do 

de uma criança normal, a mãe sentiu-se perturbada em saber que seu bebezinho 

lindo necessitaria de atenção especial. Ela também não esperava que o pai (Gabriel) 

da criança iria abandoná-la ao saber de tal anomalia porque ela considerava-o um 

homem bom, perante a sociedade. 

  

Eu estava muito apaixonada quando conheci Gabriel. Ele queria 
casar, ter filhos, dois no mínimo, dizia. Era um homem muito 
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inteligente, trabalhador, carinhoso, bom, generoso até demais, pois 
dava sempre esmolas muito altas para os mendigos. Eu tinha certeza 
de que ele seria um bom pai (FONSECA, 2011, p. 18). 

 

Pois Gabriel, ao saber que o filho nascera com problemas, não quis mais 

saber da mulher e nem do filho (bebê) e ainda culpou-a, argumentando que tal 

anomalia só poderia ter vindo do lado familiar dela. “[...] Tivemos uma discussão 

horrível, ele disse que o meu filho sofria de mongolismo. Ele dizia, o SEU filho, como 

se o filho não fosse também dele. [...] Não demorou muito para nos separarmos” 

(FONSECA, 2011, p. 18). 

Aqui podemos analisar a questão da genética também. A influência da 

eugenia nos dias atuais para a construção familiar perfeita, que segundo Foucault 

(2010) e Bauman (2012) algumas sociedades já haviam começado a busca por 

entendimento científico pela genética de uma raça superior em meados do século 

XIX. 

E a narrativa prossegue salientando que o pai da criança casara novamente, 

teve duas filhas, e nunca mais fora visitar o seu primeiro filho. “Dudu já estava com 

oito anos e Gabriel nunca o visitou. Soube que ele se casara novamente e tinha dois 

filhos, duas meninas” (FONSECA, 2011, p. 18). 

Podemos ver o genius agindo novamente, pois um pai que ama suas filhas 

mas não visita seu filho, ou seja, um pai que é bom para certos filhos e mau para 

outro. 

A narrativa também aborda o tema de mudança cultural dos médicos para 

com seus pacientes, pois o personagem faz referências aos médicos de outras 

épocas, que evitavam falar certos temas e termos para os seus pacientes: 

 

O meu médico antigo sabia como me tranquilizar, nunca me disse 
essa palavra que eu odeio, Down, mas o novo médico não tinha a 
menor preocupação em me poupar. Afirmava que eu tinha que 
conhecer em detalhes a doença do meu filho para melhor cuidar dele 
(FONSECA, 2011, p. 19). 

 

No desfecho do conto a mãe relata a mudança física dela e de seu filho: “[...] 

Quando fez trinta anos era um homem gordo, careca, feio. Eu também ficara feia, 

cadavérica, não tingia mais os meus cabelos que haviam ficado completamente 

brancos” (FONSECA, 2011, p. 20). 
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Assim o personagem mãe começa a reclamar das atitudes de seu filho, que 

se torna agressivo com ela: 

 
Aos poucos Dudu foi se tornando mais agressivo, ofendendo-me 
verbalmente, chamando-me de megera nojenta. 
Um dia me agrediu com um soco no peito, mas pior do que a dor 
física que senti foi o sofrimento psicológico que aquilo me causou 
(FONSECA, 2011, p. 20). 
 

 O ápice do conto ocorre quando a mãe crava a faca no peito de seu filho. 

Podemos perceber a ação do genius humano, pois a mãe que tempos atrás achava 

seu filho o bebezinho mais lindo, agora assassina seu próprio filho adulto em um 

impulso de raiva. 

 

[...] Então ele entrou na cozinha e perguntou que porcaria era aquela 
que eu estava fazendo. [...] Dudu pegou a carne que estava sobre a 
tábua de cortar e esfregou na minha cara. Eu o empurrei com força, 
e, sem querer, cravei a faca no peito dele, na altura do coração. Ah, 
que Deus me perdoe! Dudu caiu ao chão e depois de se agitar 
convulsivamente por alguns segundos (FONSECA, 2011, p. 21). 

 

Após matar o filho, a mãe sente o remorso de ter realizado tal ato cruel, e 

recorre à lembrança da foto do seu bebezinho lindo para afogar sua profunda 

tristeza. “[...] Depois de enxugar as mãos e o rosto fui até o quarto, abri a gaveta e 

peguei uma foto do Dudu, o bebezinho mais bonito do mundo. Fiquei olhando para a 

foto, longamente, enquanto os meus olhos se enchiam de lágrimas (FONSECA, 

2011, p. 21)”. 
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5.3 AS RELAÇÕES ENTRE DIFERENTES QUANDO SE TORNAM IGUAIS 

 

 

Analisaremos aqui dois contos: “O Ciclista”, do livro Amálgama (FONSECA, 

2013) e o conto “Sapatos”, de livro Axilas e outras histórias indecorosas (FONSECA, 

2011).  

Esses contos remetem ao tema da oscilação entre diferença e igualdade 

entre grupos e pessoas, mais precisamente sobre indivíduos que, de alguma forma, 

por pensarem que sofrem algum tipo de pressão familiar e/ou político-social, 

sentem-se na incumbência de encontrar um meio de satisfazer suas necessidades 

de libertação desta pressão que os aflige. Esse é um dos temas do conto em 

análise, o qual, uma empregada que não tem condições de comprar sapatos para o 

filho, furta um par de sapatos do patrão rico, porque ele não o usa, e presenteia o 

filho dizendo que foi o patrão quem doou para ela.  

 

 

5.3.1 O justiceiro urbano 

 

O conto “O Ciclista”, do livro Amálgama (FONSECA, 2013), é narrado em 

primeira pessoa. O personagem-protagonista foi criado somente pela mãe desde 

quando o pai abandonou-os, quando ele tinha apenas seis anos de idade.  

O personagem fala que, na escola onde estudou, a maioria das crianças eram 

criadas somente por suas respectivas mães, pois os pais também tinham sumido. 

Esse fato não causava constrangimento para o garoto. Tornou-se uma situação 

corriqueira e até normal não ter a presença paterna no lar. Isso demonstra o olhar 

atento do autor para as mudanças das famílias tradicionais e populares (com 

presença materna e paterna) para as “famílias contemporâneas”, ou seja, de filhos 

sendo criados apenas pelas mães ou pelos pais (e até mesmo pelos avós), bem 

como de famílias constituídas pela presença de pais tutores homossexuais, que está 

sendo cada vez mais frequente. O personagem conta também que não sente 

nenhum afeto pelo pai, que não se lembra do rosto do pai e que não entendia 

porque a mãe guardava um retrato dele, pois a espancava, traía e ainda a largou 

com filho pequeno. Então, o garoto relata que pegou a foto, rasgou em pedacinhos, 

jogou na privada e urinou em cima.    
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Para ajudar em casa, o personagem conseguiu um emprego depois que 

terminou de cursar o primário, como entregador de produtos de beleza de uma firma 

que não tinha loja física e só vendia os produtos via internet, evidenciando um 

trabalho decorrente do crescimento do comércio on-line nos dias atuais. 

A ironia arguta fonsequiana aparece nesse conto quando o personagem narra 

a propaganda e a venda de produtos cosméticos, no seguinte fragmento:  

 
O nome era Slim Beauty, acho que é assim que se escreve, é inglês, 
creio que significa beleza e magreza. Mas quando eu tocava a 
campainha das casas para entregar os pacotes, as mulheres que 
abriam a porta eram cada vez mais gordas (FONSECA, 2013, p. 60).  

 

É essa contradição que está no centro da ironia, como afirma Brait: 

 
Para haver a ironia há necessariamente a opacificação do discurso, 
ou seja, um enunciador produz apenas um enunciado de tal forma a 
chamar a atenção não apenas para o que está dito, mas para a 
maneira de dizer e para as contradições existentes entre as duas 
dimensões (2008, p. 140). 

  

Com isso percebemos mais um fato da nossa contemporaneidade, que é a 

busca da boa forma, a busca por uma beleza estética universal ditada pela mass 

media, fazendo com que as pessoas busquem esta boa forma ideal.  

A publicidade tem um papel importante influenciando as pessoas a 

procurarem a boa forma física, estética. Basta observar o grande crescimento de 

procura por academias de ginástica e de musculação, lojas e consultórios médicos 

de terapias e produtos para o corpo, e ainda as mais diversificadas linhas de tais 

produtos cosméticos e de suplementos.13    

Ainda nesta abordagem de beleza estética corporal, o conto “O Ciclista”, 

também traz a marca registrada de textos fonsequianos, que abordam pessoas com 

aspecto físico feio e grotesco e enfocam o meio urbano e suas inter-relações. Assim, 

                                            
13

 Há outros contos de Rubem Fonseca que abordam esta temática de cuidado com a boa 
forma, por exemplo, o conto “A Força Humana”, da coletânea A Coleira do Cão (1965), e o 
conto “Fevereiro ou Março”, da coletânea Os Prisioneiros (1963), neste último:  
“[...] comecei com um supino de noventa quilos, três vezes oito. O olho vai saltar, disse 
Fausto, parando de se olhar no espelho grande da parede e me espiando enquanto somava 
os pesos da barra. Vou fazer quatro séries pro peito, de cavalo, e cinco para o braço, disse 
eu, série de massa, menino, pra homem, vou inchar. 
E comecei a castigar o corpo, com dois minutos de intervalo entre uma série e outra para o 
coração deixar de bater de forte; e eu poder me olhar no espelho e ver o progresso. E inchei: 
quarenta e dois de braço, medidos na fita métrica” (FONSECA, 2009b, p. 12). 
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em determinado momento da narrativa, o narrador diz que a mãe é desdentada, que 

o patrão era mais magro que ele, careca e de nariz torto. 

A feiura observada nas pessoas mais próximas pelo personagem também é 

visível na cidade. 

 

Andando de bicicleta pela cidade a gente tem uma boa ideia do 
mundo. As pessoas são infelizes, as ruas são esburacadas e fedem, 
todo mundo anda apressado, os ônibus estão sempre cheios de 
gente feia e triste. Mas o pior não é isso. O pior são as pessoas más, 
aquelas que batem em crianças, que batem em mulheres, urinam 
nos cantos das ruas (FONSECA, 2013, p. 60). 

  

Percebemos na citação acima uma crença do narrador que constata que o 

feio não é aspecto físico em si, mas sim a forma como a pessoa age no 

relacionamento social que, dependendo disso, pode ser considerada feia ou bonita.  

Assim como Salvador Dalí tem como tema recorrente a figura do ovo, é 

perceptível nos textos de Rubem Fonseca os significados da palavra dente e seus 

derivados, como por exemplo, dentadura, desdentada. De acordo com o dicionário 

de símbolos: 

 

Perder os dentes é perder a força agressiva, juventude, defesa. É um 
símbolo de frustração, de castração, de falência. É a perda da 
energia vital, enquanto a mandíbula sadia e bem guarnecida atesta a 
força viril e confiante em si mesma (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
2012, p. 330). 

 

Com isso, podemos observar que nos textos de Rubem Fonseca há a 

verossimilhança da frustração de personagens em conviver no contexto urbano onde 

a violência teima em ditar sua força. Temos como exemplo o famoso conto “O 

Cobrador”, do livro homônimo lançado em 1979, no qual a narrativa se inicia com 

uma ação violenta num consultório odontológico. Também no conto “Intestino 

Grosso”, da coletânea Feliz Ano Novo (1975), temos um dos personagens 

identificado por nome Autor que diz: “[...] os meus livros estão cheios de miseráveis 

sem dentes.” (FONSECA, 2012a, p. 119). 

No conto “O Ciclista” não diz se o narrador é desdentado, diz apenas: “[...] 

minha mãe está desdentada e eu vou pelo mesmo caminho [...]” (FONSECA, 2013, 

p. 62). Desta forma, podemos relacionar certas ações do narrador-protagonista com 

o que foi citado anteriormente sobre a simbologia do dente, ou seja, na maior parte 
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das ações do personagem, ele age convicto do que está fazendo. Assim demonstra 

que os personagens que possuem uma arcada dentária em boas condições não se 

intimidam com a vida urbana. Mesmo utilizando como meio de trabalho uma bicicleta 

que não pertence a ele, é da empresa, o personagem pode levá-la para casa como 

se fosse sua, e circula pela cidade com a bicicleta com a destreza e a felicidade de 

quem é dono do objeto, pois foi até mesmo ele quem escolheu o modelo da bicicleta 

que queria para o trabalho.  

Como é possível notar no conto, o personagem protagonista não se importa 

por ter sido criado sem a presença do pai. Sua mãe, caracterizada como 

desdentada, foi traída, apanhava e sofreu com o abandono do marido com um filho 

pequeno, e mesmo assim ainda guardava uma fotografia do homem. Fica visível 

este contraste de personagem com dentes como pessoas destemidas, e as pessoas 

desdentadas como frustradas. 

Para Chevalier e Gheerbrant (2012), a imagem da bicicleta é um meio de 

transporte movido pela pessoa que a utiliza que, ao contrário dos outros veículos 

que são movidos por força alheia, é movida por esforço individual a fim de 

determinar o movimento sempre para frente, e desta forma manter o equilíbrio, 

correspondendo a uma necessidade normal de autonomia e independência consigo 

mesmo.  Sendo assim, percebemos que o veículo escolhido pelo protagonista para 

realizar suas aventuras pode ser associado ao símbolo da bicicleta, pois para, o 

personagem o que interessa no momento é seguir a vida para frente com certa 

autonomia, independência, já que busca desde cedo uma forma de sobrevivência na 

selva de pedra, e também mantém certo equilíbrio emocional mesmo tendo uma 

criação diferenciada. 

Nos capítulos anteriores desta dissertação foi possível estabelecer uma 

aproximação do conceito de homo sacer (AGAMBEN, 2014) com o de vítima 

expiatória (GIRARD, 2008). O homo sacer, se torna sacrificável, matável, excluído 

quando sua vida é considerada zoé. A vítima expiatória pode sofrer violência porque 

foi considerada uma expiação para determinada situação. 

Assim, enfocaremos o conto “O Ciclista”: 

 

Andando de bicicleta pela cidade a gente tem uma boa ideia do 
mundo. As pessoas são infelizes, as ruas são esburacadas e fedem, 
todo mundo anda apressado, os ônibus estão sempre cheios de 
gente feia e triste. Mas o pior não é isso. O pior são as pessoas más, 
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aquelas que batem em crianças, que batem em mulheres, urinam 
nos cantos das ruas. Andando na minha bicicleta, vejo tudo isso e 
chego em casa preocupado, e minha mãe pergunta o que aconteceu, 
você está triste, e eu respondo não é nada, não é nada. Mas é tudo, 
é eu não poder ajudar ninguém, hoje mesmo vi uma velhinha ser 
assaltada por dois moleques e não fiz nada, fiquei olhando de longe, 
como se aquilo não fosse assunto meu. Será que eu vou ser igual ao 
meu pai, um covarde filho da puta que não teve coragem de 
enfrentar a trabalheira de criar uma família e fugiu? É isso? Vou ser 
um cagão igual a ele? (FONSECA, 2013, p. 60). 

 

Conforme o conceito de homo sacer proposto por Agamben (2014), 

percebemos que o personagem se encontra em um impasse, pois ao observar a 

cidade em seu dia a dia ele conclui que no espaço em que vive está rodeado de 

coisas negativas. Sendo o protagonista considerado como um ser que possui a vida 

no sentido bíos, ele busca determinar quem possui o modo de vida zoé. O 

personagem mesmo fica na dúvida se faz ou não parte do “Povo”14. Tem receio de 

se tornar um covarde igual ao pai e desta maneira não poder encarar a vida no 

modo bíos.  

 

[...] estava voltando para casa quando vi um homem barbado 
batendo num garotinho. Ele dava tapas na cara com tanta força que 
o barulho chamou a atenção. Acho tapa na cara, ainda mais com 
aquela força, pior do que soco, porque é uma coisa, além de 
dolorosa, humilhante, um garotinho que cresce levando tapa na cara 
quando adulto vai ser um pobre-diabo. Dei a volta, pedalei com força 
e, controlando a direção com mão firme no guidão, atropelei o filho 
da puta, bem entre as penas, e ele caiu no chão gemendo, e eu 
ainda passei por cima da cara dele (FONSECA, 2013, p. 61). 

 

Na citação acima podemos notar a mudança de pensamento do personagem, 

que agora não só observa a violência que ocorre ao seu redor, mas quer também 

intervir, utilizando seus próprios critérios para definir o que é certo ou errado. Então, 

neste momento, o protagonista define que o tal “homem barbado” é um ser de vida 

zoé ao qual pode agir contra ele com violência sem se sentir culpado. O 

personagem-narrador ataca-o atingindo os órgãos genitais do suposto malfeitor com 

                                            
14

 Conforme a ideia de “Povo” e “povo” proposta por Agamben (2014): “[...] a constituição da 
espécie humana em corpo político passa por uma cisão fundamental, e que, no conceito 
“povo”, podemos reconhecer sem dificuldades os pares categoriais que vimos definir na 
escritura política original: vida nua (povo) e existência política (Povo), exclusão e inclusão, 
zoé e bíos. O “povo” carrega, assim, desde sempre, em si, a fratura biopolítica fundamental. 
Ele é aquilo que não pode ser incluído no todo do qual faz parte, e não pode pertencer ao 
conjunto no qual está desde sempre incluído” (AGAMBEN, 2014, p. 173). 
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sua bicicleta. Podemos ver nesta cena que, subjetivamente, a intenção do 

personagem é exterminar a possível chance do zoé em se reproduzir. O fato de ele 

passar “em cima da cara”, do malfeitor, permite supor que esse tipo de ser na 

sociedade não merece ter uma identidade, não possui um rosto que mereça ser 

digno de transmitir uma boa imagem: 

 

Encontrei os dois moleques que haviam assaltado a velhinha 
seguindo outra na rua. Pedalando mais depressa passei rente a um 
deles e dei-lhe um soco na nuca. O puto caiu estatelado no chão. 
Depois de uma freada, voltei e arremeti em cima do outro dando uma 
pancada violenta na barriga dele com o guidão (FONSECA, 2013, p. 
61). 

 

Como se pode observar o personagem tomou para si a identidade de 

justiceiro urbano, pois ao encontrar os bandidos da velhinha ele quis se vingar por 

ela. Para o personagem, segundo a concepção teórica de Girard (2008) sobre a 

vítima expiatória, ao agir com violência contra os malfeitores está fazendo um bem 

para a velhinha e para os indefesos. Podemos ver este tipo de concepção em 

nossos dia a dia. Basta ligar a televisão em qualquer momento para ver inúmeros 

programas que enfocam a violência urbana que, na maioria das vezes, as pessoas 

querem fazer justiça com as próprias mãos.  

 
Eu estou ficando maluco? Todo dia fico procurando em cima da 
minha bicicleta alguma pessoa má para punir. Os maus devem ser 
punidos, e não digo isso como um coroinha falando na igreja, mesmo 
porque eu nunca vou à igreja, nem digo isso como se fosse um tira, 
nem digo isso porque meu pai abandonou a família quando eu tinha 
seis anos, nem digo isso porque minha mãe está desdentada e eu 
vou pelo mesmo caminho, eu digo isso porque odeio gente má. E sei 
quando a pessoa é má só de olhar para a cara dela (FONSECA, 
2013, p. 62). 

 

Com o fragmento anterior, refletimos que o personagem encontrou um 

“padrão” para definir quem vive como zoé. Fica claro que essa definição de homo 

sacer não parte da sacralidade de uma religião, muito menos de uma ação definida 

pelo Estado, e nem por ideologias advindas da família. Sua capacidade de escolher 

quem é a vítima expiatória é completamente subjetiva, ou seja, parte de uma 

racionalização situacional e emocional que, na visão do personagem, não ocorrerá 

erros de escolha de quem deve sofrer violência por ter provocado violência, mesmo 

que ela ainda tenha ocorrido em vias de fato.   
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Hoje à noitinha passei por um homem na rua carregando uma saca e 
pelo perfil notei que ele era mau. Dei a volta para ver a cara dele de 
frente. Sim, ele era mau, muito mau. Adiantei a minha bicicleta, 
retornei e fiquei parado de frente para ele. Ficamos olhando um para 
o outro, ele um tanto quanto surpreso, com aquele menino olhando-o 
fixamente. Então comecei a pedalar furiosamente dirigindo minha 
bicicleta para cima dele, o cara meteu a mão na saca, tirou um 
revólver, mas nesse momento, eu acertei os colhões dele com os 
pneus e em seguida atingi a barriga dele com o guidão (FONSECA, 
2013, p. 62-63).  

 

Para o personagem, como se pode observar, é possível reconhecer um 

malfeitor utilizando um critério pessoal subjetivo de aparências. Desta maneira o 

protagonista define quem é a vítima expiatória, quem faz parte do “Povo” e do 

“povo”. Ele faz suas escolhas para agir contra o mal, num ciclo infinito onde violência 

gera violência, um ciclo que, se analisar pelas ações do personagem, só terá fim 

quando todas as vítimas expiatórias, todos os zoé, que ele se defrontar forem 

realocados em seus devidos lugares.  

Desta forma o personagem protagonista inicia seu “trabalho extra” de punir as 

pessoas más, mas ainda continua com seus sonhos de criança. Um deles é 

trabalhar em um circo, no globo da morte, porém sem moto e sim com uma bicicleta, 

pois se considera bom suficiente em cima de uma bicicleta para conseguir tal 

façanha.  

 

 

5.3.2 Sapatos apertados amaciam com o tempo 

 

 

O conto “Sapatos”, do livro Axilas e outras histórias indecorosas (FONSECA, 

2011), aborda a aparente impossibilidade de escapar de um destino familiar traçado 

para um dos filhos como assaltante em um contexto em que arranjar emprego 

depende, em parte, de aparências.  

O personagem-narrador não se identifica. O único personagem que tem nome 

é a mãe (Dona Eremilda) do narrador. 

A trama tem início com as lamentações do personagem principal sobre as 

dificuldades de conseguir emprego devido às circunstâncias sociais e de aparência 

física: “Não está fácil arranjar emprego. Topo fazer qualquer coisa, mas sei que 
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tenho problemas, como esse dente faltando na frente, um buraco feio que eu sei que 

causa uma impressão ruim” (FONSECA, 2011, p. 9).  

Nota-se, portanto, mais um exemplo da recorrente escolha do autor Rubem 

Fonseca em escrever sobre pessoas com algum aspecto físico considerado feio 

perante a sociedade que, neste caso, são personagens sem estética bucal 

considerada bela.  

Com isso, há uma deflagração da atual situação social imposta aos 

integrantes das narrativas fonsequianas, a qual tudo está em volta de um mundo 

que exige beleza estética, além de dinheiro, de seus habitantes para serem “felizes” 

e conquistarem seus objetivos.  

Sobre esse aspecto, da forma em que o autor escreve seus livros, Antonio 

Candido (2011) argumenta que o escritor Rubem Fonseca é um dos propulsores, do 

que o crítico denomina Realismo Feroz, devido à forma que escritor mineiro dá 

vazão à suas narrativas como uma espécie de notícia crua da vida (cf.: CANDIDO, 

2011, p. 255).   

A partir da análise desses elementos, podemos retomar os conceitos de 

biopolítica de Foucault (2008), a respeito do desemprego. Para o sistema 

governamental, o desemprego é caracterizado pelo trabalhador em trânsito, entre 

uma atividade menos rentável para mais rentável. O desemprego não deve ser 

controlado com emprego, mas com preço, pois para a biopolítica é necessário uma 

quantidade de desempregados. Todavia está no cerne desse sistema colocar seus 

indivíduos perpetuamente em situação de perigo, seja o perigo de perder emprego, 

ou o de conseguir um emprego com bom salário, mas com o perigo dos 

juros/impostos/inflação do país aumentar. 

O personagem-narrador descreve que a mãe suspeita que ele não consiga 

um emprego porque não possui sapatos, sendo assim ela resolve conseguir um par 

para o filho.  “[...] minha mãe acha que eu não arranjo emprego porque não tenho 

sapatos. [...] O seu patrão lhe dera um par de sapatos que apertavam tanto o pé 

dele que não podiam ser usados” (FONSECA, 2011, p. 9). 

Além de ganhar os sapatos da mãe, o personagem tem o azar de recebê-los 

muito apertado. A narrativa também enfoca a corriqueira ocorrência de violência, 

mas a mostra pelo foco de um familiar que tem vergonha, medo que os outros 

saibam que seu irmão fora morto quando fugia de policiais ao assaltar um turista na 
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praia. O personagem salienta que esse tipo de violência é tão comum que os jornais 

já nem dão tanta importância.  

 

Experimentei os sapatos. Eles apertavam muito meu pé. Eu ia ter 
que amansá-los, como dizia o meu irmão que morreu atropelado, foi 
assassinado pela polícia quando fugia depois de assaltar um turista 
na praia, mas ninguém pode saber isso, para todo mundo a gente diz 
que ele morreu atropelado e todo mundo acredita. Turista assaltado 
e bandido assassinado pela polícia era uma coisa tão corriqueira que 
os jornais quando noticiavam era numa coluna mínima, sem foto, 
sem nada (FONSECA, 2011, p. 10). 

 

Depois de um tempo “amansando” o par de sapatos o personagem foi 

procurar emprego, e ficou muito satisfeito com a mudança de atendimento das 

pessoas para com ele: “No dia seguinte coloquei os sapatos e fui procurar emprego. 

As pessoas já me atendiam melhor, pediam para eu voltar dentro de alguns dias, 

isso já era coisa do sapato novo” (FONSECA, 2011, p. 10). 

E eis que consegue um emprego: 

 

O melhor de tudo é que consegui um emprego como porteiro de um 
prédio na zona sul. [...] 
Minha mãe ficou muito feliz quando soube que eu tinha arranjado um 
emprego, eu ia poder ajudar nas despesas da casa, principalmente 
comprar comida. Mas acho que a razão principal foi porque ela tinha 
medo que eu me tornasse um marginal, como o meu irmão, e 
arranjando um emprego isso não ia acontecer (FONSECA, 2011, p. 
11). 

 

Com isso, o personagem constata que, com a simples mudança na aparência 

seu status perante a sociedade é alterado, e por isso consegue a oportunidade de 

emprego tão esperada. 

Porém, como diz o ditado popular, “felicidade de pobre dura pouco”, surge 

mais um drama na vida do personagem. Ele recebe a visita da polícia com más 

notícias: “Esses sapatos foram roubados por ela, ele [policial] disse. [...] Depois que 

o tira me levou para o carro da polícia que estava na porta, felizmente nenhum 

vizinho viu essa coisa toda” (FONSECA, 2011, p. 12). 

No fragmento acima podemos notar também que o personagem tem um 

grande medo ser visto pela vizinhança como um marginal, tem medo que as 

pessoas presenciem tal situação vexatória.  
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Lembremos que o personagem já havia dito anteriormente sobre seu irmão 

que foi assassinado pela polícia e isso causou um enorme constrangimento para 

família, mas, como esse tipo de violência é recorrente em cidade grande, ninguém 

da vizinhança ficou sabendo. Dessa forma, para eles seu irmão morreu atropelado. 

Podemos relacionar esse tipo de situação com o pensamento de Golffman 

(2012), pois segundo ele, “evitamos uma pessoa de alta posição devido à deferência 

a ela, e evitamos uma pessoa de posição inferior devido a uma preocupação 

autoprotetora” (p. 71).   

Em outro trecho temos: “Quando entrei na delegacia, vi que o puto do patrão 

da minha mãe olhou para meus pés e deve ter ficado feliz de ver as sandálias 

nojentas que eu estava usando” (FONSECA, 2011, p. 13). Ou seja, na visão do 

personagem principal as diferenças sociais estavam ali escancaradas, e quem 

possui poder estaria prestes a usá-lo a seu favor. Aqui vislumbramos certa metáfora 

com relação às sandálias remetendo a uma pessoa simples e de tempos bíblicos 

que sofre com a imposição do mais forte. E, ainda mais quando o personagem 

salienta sobre seu aspecto físico inferior ao do patrão de sua mãe: “Quando eu falei, 

o puto do patrão notou que não tenho o dente da frente e ficou satisfeito em ver o 

fodido que eu era, o cachorro devia ser vingativo” (FONSECA, 2011, p. 13). 

Mas é aí que entra a genialidade do autor em provocar uma reviravolta na 

história: 

 

Engraçado, disse o puto, eles não apertam mais meus pés. São 
ingleses, sabia? 
Eu tinha amansado os sapatos para aquele filho da puta. Nunca senti 
na minha vida um ódio tão grande como o que senti por aquele 
sujeito naquele momento (FONSECA, 2011, p. 13). 

 

Pois, como vimos, o personagem fica perturbado ao ver a felicidade do dono 

dos sapatos ao contemplá-los macios em seus pés. Com isso podemos retomar a 

reflexão do filósofo Girard (2008), a qual o indivíduo deseja o objeto porque o próprio 

rival o deseja. Podemos dizer que o personagem do conto cobiça os sapatos porque 

o outro deseja os mesmos calçados também. 

 Mas a situação que já estava estranha começou a se encaminhar para um 

desfecho ainda mais surpreendente: 
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Vamos embora, dona Eremilda, a senhora ainda é minha 
empregada. Anda, entra aí na frente ao lado do motorista. 
Sim, senhor, ela disse humildemente. 
Minha mãe entrou no carro. O patrão virou-se para mim e me deu a 
saca com os sapatos.  
Pode levar, ele disse, são seus. Mas continua cuidando bem deles. 
O patrão entrou no carro, o carro foi embora. Olhei os sapatos dentro 
da sacola. Estavam ainda mais bonitos (FONSECA, 2011, p. 14). 

 

Notamos que algo motivou o patrão em deixar os sapatos com o personagem 

principal e ainda continuar com os serviços de dona Eremilda, mesmo depois de ter 

sido furtado por ela em sua própria casa. Aí fica a pergunta, o que motivou esta 

decisão: seria um ato de caridade? Um ato de prepotência?  

Para essas perguntas, podemos retomar a reflexão de Sennett (1988), que 

considera o relacionamento pessoal como troca mercantil, ou seja, “quando duas 

pessoas já não têm revelações a fazer, e a troca comercial chegou ao fim, quase 

sempre o relacionamento acaba (SENNETT, 1988, p. 23)”. Assim, podemos deduzir 

que tanto o patrão quanto os demais personagens dessa narrativa ainda possuem 

algo, algum vínculo, que faz com que a “troca mercantil” garanta mais um tempo de 

relacionamento pessoal/profissional.  
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Na palavra, portanto, encontra-se condensada toda 
uma ciência mais que individual; e ela me supera a 

tal ponto que não posso sequer me apropriar de 
todos os seus resultados. Quem de nós conhece 

todas as palavras da língua que fala e o significado 
integral de cada palavra?” 

 
Émile Durkheim, As formas elementares de vida 

religiosa. 
 

 

Nesta dissertação foi possível refletir um pouco como a literatura problematiza 

diversos problemas sociais e as influências que ela pode promover no contexto. 

Podemos perceber a intersecção das narrativas curtas de Rubem Fonseca 

com as teorias de Giorgio Agamben, sobre homo sacer, a de vítima expiatória, de 

René Girard, e a biopolítica, de Michel Foucault.  

Todavia parafraseando Durkheim (2008), sempre temos algumas dificuldades 

em entendermos certos aspectos da linguagem do outro porque empregamos todos 

as mesmas palavras, mas sem conseguirmos atribuir um mesmo sentido para cada 

palavra que pronunciamos ou escrevemos. Por isso ocorrem desentendimentos, 

desavenças, pois não compreendemos integralmente o que outro quer expressar.  

As palavras são categorias sociais e mesmo os conceitos, “quando 

construídos de acordo com todas as regras de ciência”, precisam, para serem 

acreditados, estar “em harmonia com as outras crenças, as outras opiniões, em uma 

palavra, com o conjunto das representações coletivas” (DURKHEIM, 2008, p. 517). 

Enquanto a preocupação de Durkheim foi entender a constituição social das 

categorias e das representações sociais na vida coletiva, o teórico russo Mikhail 

Bakhtin se preocupa com a dimensão dialógica da linguagem:  

 

A linguagem não é um meio neutro que se torne fácil e livremente a 
propriedade intencional do falante, ela está povoada ou 
superpovoada de intenções de outrem. Dominá-la, submetê-la às 
próprias intenções e acentos é um processo difícil e complexo 
(BAKHTIN, 2010, p. 100). 
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Justamente por esse aspecto, as reflexões aqui apresentadas estão longe de 

ser concluídas e de convergir para uma totalidade de entendimento sobre o tema da 

sacralidade da vida, ainda mais quando se envereda no campo da literatura, 

tornando muito mais difícil se chegar às análises conclusivas. O que se propõe aqui 

são apenas cruzamentos de caminhos, suposições de possíveis pontos de 

convergência, de intersecções de ideias e conceitos entre a narrativa literária de 

Rubem Fonseca e o tema da (de)sacralidade da vida.  

Esse exercício analítico pode ser aproximado à metáfora presente na obra de 

Émile Zola, A Besta Humana: é como se estivéssemos nos vagões de um trem 

fantasma, no qual não sabemos onde e como será nosso destino final. 

Importa ressaltar que, conforme Bastide (1979), a arte não é só um jogo 

individual sem consequência, pelo contrário, ela pode transformar o destino das 

sociedades, se a arte agir sobre a vida coletiva. 

Por meio dessa proposição, podemos analisar que a arte pode transformar a 

forma de comportamento de certas sociedades.15 Como o provável acirramento do 

controle da população por parte dos Estados Unidos e de países europeus, embora 

pareça distante do tema aqui abordado, remete ao conceito de Foucault (2010) a 

respeito da biopolítica, que a capacidade dos governos estabelecerem uma 

regulamentação que consiste em fazer viver e em deixar morrer. Esse mesmo 

conceito de biopolítica, décadas mais tarde, adquiriu outro significado na concepção 

do filósofo italiano Giorgio Agamben (2013b) cuja ideia é a de que a regulamentação 

atual não seria mais nem em fazer viver e nem em deixar morrer, mas em fazer 

sobreviver.16   

Com esse propósito de requestionar constantemente o mundo que nos cerca, 

as narrativas curtas de Rubem Fonseca nos proporciona a possibilidade de reflexão, 

aprofundada pelas intersecções como os estudos propostos por Giorgio Agamben, 

René Girard e Michel Foucault, a respeito do homo sacer, da vítima expiatória e da 

biopolítica, conceitos que nos ajudam a pensar sobre a sacralidade da vida.  

                                            
15

 Um exemplo mais recente disso, não propriamente literatura, mas de charges, com 
representações de pessoas e acontecimentos de forma caricata, foi o atentado ao jornal 
francês, Charlie Hebdo, em Paris. Em janeiro de 2015, terroristas “ofendidos” com diversas 
charges sobre sua religião resolveram se vingar, provocando diversas mortes no interior do 
prédio sede do jornal e, após o atentado, provocou-se em alguns países europeus e nos EUA 
o desejo de proteger mais suas fronteiras contra o terrorismo. 
16

 Para quem quiser se aprofundar nesse conceito sugerimos a leitura de O que resta de 
Auschwitz, de Giorgio Agamben. 
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Desta maneira, ao tentar analisar as ações dos personagens das narrativas 

curtas fonsequianas com as concepções teóricas levantadas no decorrer da 

pesquisa, pode-se observar que determinado nível de violência só poderá ter fim 

quando todas as vítimas expiatórias, todos os zoé forem expiados, de acordo com 

as concepções dos personagens dos contos analisados neste estudo. Por exemplo, 

o que ocorre no conto “O ciclista” e “O matador de corretores”, onde os personagens 

vão à procura dos sujeitos, que na concepção deles, são as vítimas expiatórias que, 

corroem, prejudicam a sociedade urbana em que tais personagens vivem.  

Com isso, podemos refletir, que em nossa sociedade real, temos que 

construir, elaborar, sempre uma educação sócio-cultural que, nos permita ver no 

próximo como um ser humano e, a partir das igualdades e diferenças entre si, 

provoque no sujeito imerso nesta sociedade um sentimento de respeito pela vida de 

todos.  

Porque, podemos notar pela literatura, principalmente pela narrativa, 

“Bebezinho lindo” e “O filho”, analisados nesta dissertação que, o que mais falta no 

homem é o respeito pela vida do outro ser humano. 

Porém, pela concepção contemporânea de biopolítica, o homo sacer é 

constitutivo não só para o Estado de exceção. Embora o Estado continue a “afiar o 

arame farpado”, a “vida nua” na nossa contemporaneidade, esbarra nos avanços 

tecnológicos da genética, que tende para a busca de um corpo perfeito e, com isso, 

representar um risco de exclusão inconsciente de corpos e grupos sociais que não 

atingem esses ideais.  

Isso aparece na análise do conto “Sapatos”, em que o personagem sofria com 

as “exigências” estéticas de aparência corpórea e de moda e, ainda, a dificuldade de 

encontrar emprego devido ao padrão preconizado de beleza pelos empregadores.  

Portanto, podemos observar ao longo deste percurso, que a literatura 

continua a captar esteticamente os problemas vividos na sociedade e que, por meio 

dela, temos a oportunidade de debater e refletir várias situações da ficção com a 

realidade. Não que a literatura seja um reflexo fiel de nossa realidade, mas, por meio 

de sua verossimilhança com a realidade podemos pensar nos mecanismos que 

agem em nossa sociedade e que nos provocam certas indagações.  

Ou seja, vivemos como se estivéssemos na “terceira margem do rio” de 

Guimarães Rosa, pressionados por algo que não sabemos, situação parecida a que 

ocorre com o personagem de O processo de Kafka. É como se fossemos 
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constantemente vigiados pelo “Grande Irmão”, 1984, de George Orwell, e ainda em 

determinados momentos teríamos que “queimar”, “memorizar” ou escondermos 

certas ideias/conhecimento porque senão o “Sabujo”, Fahrenheit 451, de Bradbury, 

encontrará tal fonte de conhecimento e chamará o bombeiro para extirpá-la.  

Deste modo, nem se contratássemos o “Mandrake” das narrativas 

fonsequianas, ou com o auxílio de “Vossa Fordeza” (Aldous Huxley) conseguiríamos 

resolver integralmente esse admirável debate emergido pelas narrativas curtas de 

Rubem Fonseca, a respeito da (de)sacralidade da vida, estudadas nesta 

dissertação. Sendo assim, por meio da literatura, de acordo com o “herói” 

Macunaíma, só estará a “salvo” quem possuir a Muiraquitã, pois nonada “pouca 

saúde e muita saúva, os males do Brasil são”.  
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