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‘A verdade é o produto da interpretacdo, os fatos sao
construcdes do discurso, a objetividade é apenas aquilo que qualquer
interpretacdo questionavel das coisas tenha conseguido impor, € 0
sujeito humano é uma ficgdo, tanto quanto a realidade que contempla
— uma entidade difusa e auto dividida que carece de qualquer natureza

ou esséncia fixa.”

Terry Eagleton (2001)



RESUMO

SIRINO, Salete Paulina Machado. A materializacdo do real nas obras literarias e
filmicas S. Bernardo, Vidas Secas e Memoérias do Carcere. 2014. 172 f.

Tese (Doutorado em Letras) — Programa de Pos-Graduacao em Letras, Universidade
Estadual do Oeste do Parana — UNIOESTE, Cascavel, 2014.

Orientador: Professor Dr. Acir Dias da Silva.

Nesta pesquisa, de carater analitico e bibliografico, objetiva-se o estudo da
materializacdo do real nos romances S. Bernardo (1934), Vidas Secas (1938)
e Memorias do Carcere (1953), de Graciliano Ramos, bem como nas traducdes
destes romances ao cinema por Leon Hirszman — Sao Bernardo, em 1972 — e
Nelson Pereira dos Santos — Vidas Secas, em 1963 e Memorias do Carcere, em
1984. No contexto do Realismo Critico, por meio de analises de aspectos inerentes
a composicdo da estrutura literaria — narrador, enredo, personagens, tempo e
espaco — e dos artificios da producdo da imagem filmica — relacionados aos
trabalhos das equipes de direcéo, arte e fotografia, durante a etapa de filmagem —,
pretende-se compreender como imagens do real sdo materializadas em narrativas
literéria e filmica nas referidas obras. Para tanto, dentre outros, estudos de André
Bazin, Antonio Candido, Frances Yates, Georg Lukéacs, Glauber Rocha, Mikhail
Bakhtin e Terry Eagleton ancoram a articulagdo da analise da relagdo Texto e
Contexto — forma e conteddo —, na composicdo da materialidade de tais obras.
Nestas analises, reflete-se, também, sobre a relacéo intrinseca da triade autor-texto-
leitor — poiesis, aisthesis e catarsis —, tendo em vista que, no momento de encontro
destas narrativas com o leitor/espectador, o conteldo tem supremacia sobre a
forma. Considerando o fato de que a arte contemporanea, ao se apropriar de tempos
histéricos, evoca o passado e ilumina as vivéncias do presente, como também o
pressuposto de que, em arte, ndo existe uma realidade pura, uma vez que, em
ficcdo, tudo é imitacdo — conforme postulados de Aristoteles sobre mimesis —, parte-
se do pressuposto de que o escritor alagoano, Graciliano Ramos, na composi¢cao de
seus romances, se apropria de fatos sociais do meio em que vive e os transforma
em conteudos que estruturam o seu fazer literario, os quais séo traduzidos em outra
linguagem pelos cineastas Leon Hirszman e Nelson Pereira dos Santos. Por fim,
argumenta-se gue estes romances e filmes — sendo, antes de tudo, obras ficcionais
—, tém a materializacdo do seu conteddo — Realismo Critico — transpassado,
necessariamente, pela artificialidade da composicao artistica, ainda que tenham sido
concebidos por seus criadores como um instrumento de dendncia, de
conscientizacdo e de transformacéo da realidade vivenciada pelo povo brasileiro.

Palavras-chave: Ficcao e Realidade. Materializagcdo do real. Literatura e Cinema.



ABSTRACT

SIRINO, Salete Paulina Machado. The reality materialization on the literary and filmic
works S. Bernardo, Vidas Secas e Memoérias do Carcere. 2014. 172 f.

Thesis (Doctorate in Literature) — Programa de PoOs-Graduacdo em Letras,
Universidade Estadual do Oeste do Parana — UNIOESTE, Cascavel, 2014.

Supervisor: Professor Dr. Acir Dias da Silva.

This study which is analytical and bibliographic aimed to explore the reality
materialization on the novels S. Bernardo (1934), Vidas Secas (1938) and Memdérias
do Carcere (1953), by Graciliano Ramos, as well as the filmic translations of these to
the cinema by Leon Hirszman — S&o Bernardo in 1972 — and Nelson Pereira dos
Santos — Vidas Secasin 1963 and Memorias do Cércere in 1984. It has been
intended to comprehend how images of reality were turned into literary and filmic
narratives on these works considering the Critic Realism context, and it was done by
analyzing compositional aspects of literary structure: narrator, plot, characters, time
and space, and the filmic image production aspects which were part of the work of
the directing, art and photography staff at the filming stage. Therefore, studies of
André Bazin, Antonio Candido, Frances Yates, Georg Lukacs, Glauber Rocha,
Mikhail Bakhtin and Terry Eagleton articulated the analysis of the relationship
between Text and Context — form and content — for the materiality composition in
such works. These analyses also provided a reflection about the intrinsic relation of
the tripod author-text-reader — poesies, aesthesis and catharsis — considering that at
the moment the reader/spectator meet these narratives the content is supreme over
the form. Having in mind that contemporary art when it appropriates historical times
evocates the past and illuminates the present, and also that in art there is no such
thing as a pure reality, once in fiction everything is imitation, accordingly to Aristotle’s
reflections about mimesis, it is conceived that Graciliano Ramos when writing his
novels appropriated social facts from his own experiences and social context and
turned them into literary contents that were the structure for his literary writing which
were translated to the filmic language by the movie makers Leon Hirszman and
Nelson Pereira dos Santos. Last but not least, it is considered that these novels and
movies are firstly fiction works and the materialization of content — Critic Realism —
passes necessarily by the artificiality of artistic composition, nevertheless, they are
conceived by their creators as instruments of denunciation, consciousness and
transformation of the Brazilian reality.

Key-words: Fiction and reality. Reality materialization. Literature and Cinema
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INTRODUCAO

Para Terry Eagleton, em obras ficcionais, tanto a materializacdo do real
qguanto a interpretacdo deste sdo construidas socialmente. Assim, a partir deste
pressuposto, nesta tese, objetiva-se o estudo da relacdo texto e contexto, por meio
de analises de como as imagens do real — contexto — sdo transformadas em
estruturas literarias e filmicas' — texto —, respectivamente, nas obras S. Bernardo
(1934), Vidas Secas (1938) e Memdérias do Carcere (1953), de Graciliano Ramos,
traduzidas ao cinema por Leon Hirszman, S. Bernardo, em 1972, e por Nelson
Pereira dos Santos, Vidas Secas, em 1963, e Memarias do Carcere, em 1984.

Tais obras pertencem ao género ficcional, pois, por mais que intentem uma
leitura e uma representacao fidedigna do real, sdo elaboradas a partir dos artificios
inerentes a composicao artistica, seja do campo da Literatura ou do Cinema. Essa é
a questdo essencial da pesquisa proposta nesta tese: estudar o processo de
construcdo dos mencionados discursos literarios e filmicos, desconstruindo o todo
para entender como as partes foram elaboradas, tendo como base as imagens do
real, que, por meio dos aspectos de producdo de um ou de outro discurso,
transformam-se em parte integrante da estrutura narrativa.

Diante disso, assume-se a posi¢cao de que nao existe uma realidade pura, ou
seja, de que em textos ficcionais tudo é simulagéo: “o sujeito humano € uma ficcao,
tanto quanto a realidade que contempla” (EAGLETON, 2001, p. 318). Portanto, no
contexto do Realismo Critico, objetiva-se a reflexdo sobre a materializacdo do real
elaborada por meio da artificialidade da composicéo artistica, tendo como norte de
estudo as seguintes questdes: a) analise de elementos inerentes a composicdo da
estrutura narrativa dos romances S. Bernardo — narrador, personagens, tempo e
espaco — e Vidas Secas — enredo; b) reflexdo sobre a relacdo forma e contetdo, na

composicdo do Realismo, nos filmes Vidas Secas e Sao Bernardo; c) estudos sobre

! Apesar da existéncia de inimeros estudos no ambito da Literatura acerca da obra de
Graciliano Ramos, dentre eles, dissertacbes e teses que analisam, inclusive, filmes
resultantes de sua obra, nesta pesquisa, no contexto da Literatura Comparada, propde-se o
estudo sincrénico de trés romances deste escritor e suas respectivas transposicdes em
filmes de longa-metragem — S. Bernardo, Vidas Secas e Memarias do Carcere —, a partir do
qual, no contexto do Realismo Critico, objetiva-se a andlise da relacdo intrinseca da
construcdo do texto e contexto — forma e conteldo — em tais obras literarias e filmicas,
acreditando-se, desse modo, ser esta a originalidade desta tese.
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a representacdo de vozes do céarcere — a artificialidade da memaria — no romance e
no filme Memodrias do Carcere, a partir da premissa de que a construcdo da memoaria
funciona apenas se estiver dentro de uma composicdo, seja a partir da elaboracéo
do discurso do autor literario ou da traducéo deste em discurso filmico.

Os romances S. Bernardo (1934), Vidas Secas (1938) e Memorias do Carcere
(1953) séo obras classicas da Literatura Brasileira e estdo situadas na segunda fase
do Modernismo — 1930 a 1945. Mesmo o romance Memorias do Carcere, tendo sido
publicado postumamente, em 1953, situa-se no contexto de tal fase literaria, haja
vista que resulta das memarias do periodo em que Graciliano Ramos esteve preso,
entre margco de 1936 e janeiro de 1937, acusado de envolvimento com o
comunismo.

Na Literatura Brasileira da década de 1930, ha o predominio da
representacdo da realidade social, de denuncias das mazelas vividas pelo povo
brasileiro, especialmente, daquele que vive fora dos grandes centros e, por este
motivo, esta literatura também € conhecida por seu carater regionalista. Assim, a
regido Nordeste do Brasil torna-se o espaco central de obras de Graciliano Ramos,
entre elas, S. Bernardo (1934), Vidas Secas (1938) e Memorias do Carcere (1953).

Na primeira obra, a critica capitalista € o tema central, evidenciada por meio
da construcdo de um personagem protagonista — Paulo Honorio, que pode ser
caracterizado como um anti-her6i — e da possibilidade de redencédo deste
protagonista por meio de sua relacdo amorosa com Madalena, personagem
defensora dos valores humanistas. Na segunda, embora haja outra construcdo de
relacdo entre homem, mulher e meio social, as relacbes de poder oriundas do
capitalismo também podem ser percebidas, pois, embora em primeiro plano esteja a
luta pela subsisténcia de Fabiano, sinha® Vitéria e seus filhos, em um espaco
agreste, € notério que os menos favorecidos sao invisiveis perante o poder politico-
econdmico vigentes. Na terceira, as memoérias do carcere vivenciado pelo autor
Graciliano Ramos sdo o fio condutor da representacdo de posicoes politicas
antidemocraticas, cerceadoras de direitos de expressdo e de liberdade politica, as
quais corroboram para o carcere seguido de tortura de presos politicos.

Portanto, na construcdo dos romances S. Bernardo (1934), Vidas Secas

(1938) e Memoarias do Carcere (1953), é possivel a percepcdo de que a intencao

2 Assume-se a escrita da palavra Sinha sem acentuacao, tal qual no livro de Graciliano.

12



primeira, do autor Graciliano Ramos, pautava-se na representacdo da realidade
social e este modo de representacdo € a premissa da escrita literaria constituinte da
segunda fase do modernismo literario brasileiro. Premissa que sera retomada por
filmes produzidos durante o movimento do Cinema Novo — considerado como um
dos icones do Cinema Brasileiro — justamente pela consonancia de ideais estéticos,
politicos e ideoldgicos dos cineastas cinema-novistas com os ideais preconizados
por autores literarios dos anos 1930, a exemplo de Graciliano Ramos, que tera suas
obras adaptadas por expoentes deste movimento, entre elas, S. Bernardo (1972),
por Leon Hirszman, Vidas Secas (1963) e Memoérias do Céarcere (1984), por Nelson
Pereira dos Santos. Contudo, embora tanto no movimento literario quanto no
cinematografico nos quais estas obras foram produzidas o que sobressaia em
primeiro plano seja a intencdo da representacdo fiel do real, tal representacdo
passa, necessariamente, por um processo artificial de construgdo de linguagem.

No contexto do Realismo Critico, partindo do pressuposto de que, em arte, a
materializacdo do real é uma questdo de escolha estética, a qual provém da
artificialidade da composicéo artistica, cujos artificios visam propiciar ao publico a
ilusdo perfeita da realidade, faz-se pertinente os preceitos teoricos de Patrice Pavis,
presentes no livro A Analise dos Espetaculos: Teatro, Mimica, Danca, Danca-Teatro,
Cinema (2005), que refletem, inclusive, sobre os aspectos que s&o materializados
por meio da composicdo da personagem, espaco, tempo e acdo, que ratificam a
construcdo do lugar da encenacgéo — o local —, e, por consequéncia, 0 encontro entre
este local e o espectador.

Este tedrico, por meio da desconstrucdo do todo, argumenta sobre como o
espaco cénico, “lugar no qual evoluem os atores e o pessoal técnico: a area de
representacao propriamente dita e seus prolongamentos...” (PAVIS, 2005, p. 142),
interfere na construcao da ilusdo do real no espectador, lugar este que, no momento
da aisthesis, se encontra no meio de dois mundos: um proposto pela ficcdo e outro
no qual ele vive.

Ou seja, os elementos materiais da representacdo, no caso da literatura — a
manipulagdo da palavra — e no caso do cinema — os artificios relacionados aos
trabalhos da Arte: composicdo de espacos e personagens; e da Fotografia:
equipamentos de camera, luz e maquinaria utilizados para a captacdo da imagem

filmica — d&o vida & encenacéo e dialogam com as inferéncias culturais do publico.
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Nesse sentido, enquanto, nos romances, os artificios que materializam o real
passam, necessariamente, pela relacdo forma e conteddo na composicdo da
estrutura literaria — narrador, enredo, personagens, espaco e tempo —, nos filmes, os
elementos que compdem o discurso filmico — concebidos esteticamente pela direcéo
—, sdo materializados por meio dos trabalhos das equipes de direcdo, producéo,
fotografia, arte, som direto, finalizacdo de imagem e som. Assim sendo, na
construcdo de narrativas literarias e filmicas, nas quais se pretenda a estética
realista — Realismo Critico —, todo o processo de artificialidade é concebido e
realizado com vistas & materializagdo de imagens do real.

Isto posto, nesta tese, indaga-se: Como o real € materializado em estrutura
narrativa literaria e filmica em S. Bernardo, Vidas Secas e Memorias do Carcere?
Como forma e conteudo sdo elaborados tdo intrinsecamente na representacao
ficcional de imagens do real, que as partes que compdem a totalidade do discurso
literario e filmico passam despercebidas ao ponto de que o que se torne evidente, ao
receptor destas, sejam as imagens do real que emanam de tais discursos?

Diante destas indagacdes, pretende-se analisar, no primeiro capitulo — Texto
e Contexto nos romances S. Bernardo e Vidas Secas de Graciliano Ramos —,
aspectos de producdo que abrangem as questdes de conteldos que sédo extraidos
do meio social e que reforcam a elaboracéo da estrutura narrativa de tais romances,
por meio da composicao ficcional do narrador, enredo, personagens, espaco e
tempo.

Assim, em termos de método cientifico, sobre a andlise comparativa da
relacdo Literatura e Sociedade — texto e contexto — que se propde nesta pesquisa,
no primeiro capitulo, elege-se, em especial, teorias de Antonio Candido, Literatura e
Sociedade: estudos de teoria e historia literaria (2000), e A Personagem do
Romance, presente no livito A Personagem de Ficcdo (1992); de Georg Lukécs,
Narrar ou Descrever? — que integra o livro Ensaios SoObre Literatura (1968); de
Mikhail Bakhtin, Questbes de Literatura e de Estética: A Teoria do Romance (1993);
e de Terry Eagleton, Teoria da Literatura (2001).

Estas teorias evidenciam que, em Candido: o texto e o contexto sao fundidos
e tornam-se a estrutura da obra, sendo que a posi¢cdo social do autor interfere
diretamente na elaboracéo desta estrutura; em Lukacs: as narrativas literarias — de

estética realista — evidenciam a realidade como um processo em transformacao; em
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Bakhtin: a forma e conteddo compdem a materialidade do texto, que, por sua vez,
promovem o dialogo entre o autor-texto-leitor; e, em Eagleton: as producdes
literarias e as interpretacdes destas estdo profundamente arraigadas no sujeito
social que somos.

Ja na gquestdo da analise dos filmes Vidas Secas (1963) e Sdo Bernardo
(1971), respectivamente, de Nelson Pereira dos Santos e Leon Hirszman,
produzidos a partir dos textos literarios homoénimos de Graciliano Ramos, durante o
apice do Movimento do Cinema Novo Brasileiro, no segundo capitulo — O Realismo
em filmes do Cinema Novo Brasileiro — reflete-se sobre a recriacdo do real nos
citados filmes. Objetivando-se tal reflex&o, articulam-se aos pressupostos teéricos do
primeiro capitulo estudos sobre o realismo no cinema, especialmente, de André
Bazin, O que é Cinema? (1992), e de Glauber Rocha, Reviséo critica do cinema
brasileiro (2003), as andlises de atividades relacionadas a etapa de producdo de
cinema — filmagem —, especificamente, das equipes de direcédo, arte e fotografia.

No terceiro capitulo — Graciliano Ramos e Nelson Pereira dos Santos: a
representacdo de vozes do carcere — pretende-se 0 estudo sobre a voz do carcere
presente no romance Memarias do Carcere, 1953, e na traducéo filmica deste, em
1984. Assim, sob a perspectiva da relacdo Ficcdo e Realidade, articulam-se a
abordagem tedrica do primeiro e segundo capitulos os textos: A Arte da Memoria
(2007), de Frances Yates; Graciliano: retrato fragmentado (2011), de Ricardo
Ramos; Oito notas para entrar e sair do cércere (2013), de Nelson Pereira dos
Santos; Tessituras do Tempo e da Arte da Memoéria (2013), de Acir Dias da Silva, e
Trés notas para recuperar a memoria (2013), de José Carlos Avellar.

Por fim, salienta-se que, dada a pretensdo de estudos comparativos relativos
a materializacdo de imagens do real transformada em estrutura literaria e filmica de
trés romances de um mesmo escritor: S. Bernardo (1934), Vidas Secas (1938) e
Memoérias do Carcere (1953), bem como dos discursos filmicos resultantes destes
romances, nesta tese, opta-se por ndo aprofundar analises conceituais sobre o
recorte tedrico escolhido como ancora dos estudos pretendidos, tanto pelo fato da
quantidade de obras literarias e filmicas em comparacdo, em uma mesma tese,
qguanto pelo fato de que néo se tem a pretenséo de utilizar as teorias selecionadas
para ilustrar as analises dos textos literarios e filmicos definidos como objeto deste

estudo e vice-versa.
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“O primeiro sinal que distingue o Sr. Graciliano Ramos
como um auténtico escritor e um grande romancista € o estilo, e,
sendo assim, torna-se indispensavel saber antes de mais nada o
gue significa o estilo de um romancista. Ndo é apenas a forma
de arrumar as palavras numa frase ou a maneira de dispor as
frases numa péagina; € muito mais que isso, porque inclui uma
espécie de concepcao do romance, uma genuina filosofia do
romance, o ponto fundamental das distingbes entre o0s
romancistas. A personalidade do escritor de ficcdo ndo se mede
pelo seu poder imaginativo, mas pelo aproveitamento que faz da
imaginacdo: pelo estilo literario que a imaginacdo adquire em
suas obras e que as marcas com um selo indivisivel do préprio
eu, que lhe fornece os traits pelos quais podemos reconhecé-lo

sem maiores dificuldades em todos os seus trabalhos.”

Wilson Martins (1978)
In: Graciliano Ramos — coletanea organizada por Sonia Brayner.
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|. TEXTO E CONTEXTO NOS ROMANCES S. BERNARDO E VIDAS SECAS, DE
GRACILIANO RAMOS

O conhecimento é subordinado aos contextos culturais, de tal modo
que afirmar que se conhece o mundo “como ele €” ndo passa de uma
guimera — ndo apenas porque nosso conhecimento é sempre uma
questdo de interpretacdo parcial, partidaria, mas porque o préprio
mundo nao é, de modo algum, particular. (EAGLETON, 2001, p. 317).

Sobre a relacédo Literatura e Sociedade, Terry Eagleton (2001) argumenta
gue, no processo de aquisicdo de conhecimento, estdo imbricados saberes sobre os
contextos culturais dos quais emana determinado saber. A partir deste argumento e
tendo como pressuposto o estudo dos aspectos de producdo que atuam como
estrutura nos textos literarios S. Bernardo (1934) e Vidas Secas (1938), neste
capitulo, elegem-se, especialmente, como base tedrica’>: de Antonio Candido,
Literatura e Sociedade: estudos de teoria e historia literaria (2000), e A Personagem
do Romance, presente no livro A Personagem de Ficcdo (1992); de Georg Lukacs,
Narrar ou Descrever? — do livro Ensaios Sobre Literatura (1968); de Mikhail Bakhtin,
Questdes de Literatura e de Estética: A Teoria do Romance (1993); e de Terry

Eagleton, Teoria da Literatura (2001).

Salienta-se que, embora ndo se pretenda utilizar as teorias acima
referenciadas para ilustrar as analises dos romances S. Bernardo (1934) e Vidas
Secas (1938), de Graciliano Ramos, ou vice-versa, tais teorias, mesmo que nao
aprofundadas em estudos conceituais, norteiam a premissa da andlise de tais
romances, sob a perspectiva da relacdo entre texto e contexto. Ou seja, como texto
ou forma, entende-se a composicdo dos elementos que estruturam a narrativa
literaria — narrador, enredo, personagens, tempo e espago —, €, como contexto ou
conteudo, compreende-se fatos que sao extraidos do meio social no qual o autor

literario esteja inserido, os quais sdo materializados em arte literaria por este autor.

Antonio Candido é um expoente da critica literaria brasileira, suas teorias

possibilitam a analise da relacéo intrinseca entre texto e contexto na construcao de

® Embora se considere a relevancia de teéricos estruturalistas e pés-estruturalistas, a

exemplo de Roland Barthes, como também da Teoria materialista da arte, de Walter
Benjamin, para a andlise da relacdo forma e conteudo inerente a composi¢do da estrutura
literaria, considerando a necessidade de recorte tedrico, nesta tese, se opta por outros
autores.
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discursos literarios.

Sabemos, ainda, que o externo (no caso o social) importa, ndo como
causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha
um certo papel na constituicdo da estrutura, transformando-se em
interno. (CANDIDO, 2010, p. 14).

A definicdo de Candido sobre texto e contexto, como também sobre o
personagem ficcional, sdo relevantes para as andlises inerentes a constru¢cdo da

narrativa de S. Bernardo (1934) e Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos.

A personagem vive o enredo e as idéias, e os torna vivos. Eis uma
imagem feliz de Gide: ‘Tento enrolar os fios variados do enredo e a
complexidade dos meus pensamentos em torno destas pequenas
bobinas vivas que s&o cada uma das minhas personagens’ (ob. Cit., p.
26). (CANDIDO, 1992, p. 54).

Para Candido, a personagem e o enredo sdo elementos relacionados ao texto
— forma — e, na elaboracédo destes, surgem outros elementos também relacionados a
forma ficcional: espaco e tempo. Portanto, o enredo existe em funcéo das acdes das
personagens — ac¢fes que evidenciam o espagco e tempo histérico dos
acontecimentos vivenciados por estas. Sendo assim, as personagens ficcionais sao
criadas a partir do enredo. Uma vez o enredo recriando um acontecimento real —
contexto — este se funde ao texto e, juntos — forma e contelddo —, constituem a
materialidade do romance literario.

Lukacs (1968) reconstitui as ideias estéticas de Marx e Engels, num processo
minucioso de interpretacdo de textos, e contrapde a escrita de romancistas
naturalistas a de realistas, argumentando que aqueles, ao primar pela descricao
oriunda da observacao de determinada realidade, acabam por constituir uma visao
determinista de mundo, por outro lado, estes, por meio da narracdo, saem da
superficie dos acontecimentos e propiciam ao leitor questionar e transformar, no
mundo real, os fatos sociais narrados pela ficgao.

Segundo Eagleton (2001), para o tedrico literario russo Mikhail Bakhtin, a
estética material — forma —, com a visdo da literatura como algo puramente
"estético”, a partir de sua estrutura formal, ndo da conta de explicar a complexidade
do trabalho artistico — contetdo. Ou seja, para o teorico, a obra de arte como algo

material — e parte de sua constituicdo e de sua relacéo estética com o espectador
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passa, necessariamente, pela materialidade — ndo se restringe a obra em si, ja que
seus aspectos cognitivos, emotivos, histéricos e ideoldgicos extrapolam sua

materialidade.

Um dos mais importantes criticos da linglistica saussureana foi o
filosofo e tedrico literrio russo Mikhail Bakhtin que usando o nome de
seu colega V. N. Boloshinov, publicou em 1929 um estudo pioneiro
intitulado O marxismo e a filosofia da linguagem. Bakhtin também
havia sido em grande parte responsavel pelo que é até hoje a mais
coerente critica do formalismo russo, O método formal na erudi¢do
literaria [...]. Bakhtin desviou a atencéo do sistema abstrato de langue
para as manifestagbes concretas de individuos em determinados
contextos sociais. (EAGLETON, 2001, p. 160).

Eagleton (2001) evidencia que para Bakhtin a linguagem €& uma pratica
resultante de uma relacdo social, sendo que, segundo este tedrico, o dialogismo
ocorre, inclusive, em textos literarios. Portanto, em aspectos metodolégicos de
analise literaria, a forma — estrutura textual — ndo pode prender-se a uma excessiva
preocupacao tedrica em definir a obra de arte a partir de um formalismo extremo —
supervalorizacdo do aspecto material.

Nos romances de Graciliano Ramos, a questdo do texto e contexto —
abordada por Candido — e a da forma e conteddo — concebida por Bakhtin — podem
ser visualizadas, haja vista que imagens do real — contexto/conteldo — séo extraidas
do mundo pessoal e social deste autor e sdo transformadas em estrutura literaria —
texto/forma. Mas, como isto acontece? Como identificar esta jungéo, principalmente
em um romance onde o realismo esté tdo evidente?

Graciliano Ramos, que tem no Nordeste brasileiro a marca de sua obra, &
considerado por grande parte da critica como o romancista moderno brasileiro que
levou ao limite o clima de tensdo presente nas relacdes homem/meio natural,
homem/meio social, ou seja, a representacdo da realidade presente nos textos
literarios deste autor, mais do que uma forma de mimese, tem um carater de critica

social.

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras 14 de
Alagoas fazem seu oficio. Elas comecam com uma primeira lavada,
molham a roupa suja na beira da lagoa ou do riacho, torcem o pano,
molham-no novamente, voltam a torcer. Colocam o anil, ensaboam e
torcem uma, duas vezes. Depois enxaguam, ddo mais uma molhada,

19



agora jogando a 4gua com a mao. Batem o pano na laje ou na pedra
lima, e ddo mais uma torcida e mais outra, torcem até néo pingar do
pano uma sé gota. Somente depois de feito isso € que elas
dependuram a roupa lavada na corda ou no varal, para secar. Pois
guem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A palavra néo foi
feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para dizer.
(GRACILIANO RAMOS, 2012).

A citacdo acima esta no verso da contracapa da 93.2 edi¢do, publicada pela
Editora Record, em 2012, de S. Bernardo, de Graciliano Ramos, que além de adotar
a grafia original do titulo do romance, tem como base a publicacdo da 3.2 edicao,
com as Ultimas correcdes feitas pelo escritor.

Tal citacdo é fundamental para a analise que se propde neste capitulo, ja que
a partir dela se pode perceber o quanto o texto e o contexto estdo imbricados nas
palavras deste autor, como também, se percebe que a palavra, estrutura base da
narrativa literaria, € o caminho pelo qual se materializa o realismo inerente a vida
social, e que, para se chegar a este realismo, € preciso um estudo minucioso que
‘comega com uma primeira lavada” — com um primeiro olhar, com uma primeira
analise — até “torcem até nao pingar do pano uma s6 gota” — um arduo processo de
conhecimento reflexivo que utiliza a palavra literaria sem enfeites, sem brilho falso,

simplesmente para dizer o que precisa ser dito.

1.1 NARRADOR, PERSONAGENS, ESPACO E TEMPO EM S. BERNARDO

Sob a perspectiva ficcao e realidade, no estudo dos elementos que compdem
a estrutura narrativa do romance S. Bernardo (1934), de Graciliano Ramos, como
referéncia tedrica, pauta-se no texto A Personagem do Romance, de Antonio
Candido, que integra o livro A Personagem de Ficcao (1992), e no ensaio Narrar ou
Descrever? — presente no livro Ensaios Sobre Literatura (1968), de Georg Lukéacs.

~

Lukacs analisa aspectos inerentes a construcdo da narrativa literaria,
fundamentando-se, entre outras, na comparacdo da producédo artistica de Walter
Scott*, Balzac®, Tolst6i°, Flaubert’ e Zola® para contrapor o predominio da postura

* Walter Scott, nascido no Reino Unido (1771-1832) — considerado como o criador do
Romance Historico.
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narrativa — vinculada aos romancistas realistas — ao predominio da postura

meramente descritiva — vinculada aos romancistas naturalistas — em obras ficcionais.

O que nos importa sao os principios da estrutura da composi¢do e ndo
o fantasma de um ‘narrar’ ou ‘descrever’ que constituam um fenémeno
puro. O que nos importa € saber como e por que a descricdo — que
originalmente era um entre muitos meios empregados na criagdo
artistica (e, por certo, um meio subalterno) — chegou a se tornar
fundamental da composicdo. Pois, deste modo, o carater e a funcao
da descricdo na composi¢do épica chegaram a sofrer uma mudanca
radical. (Lukéacs, 1968, p. 54, 55).

Em termos de recriagcdo da realidade, na elaboragdo de narrativas ficcionais,
Lukacs afirma que, quando o escritor prima pela descricdo, faz com que o real
materializado no texto seja percebido como algo acabado. E pontua que, ao
contrario da perspectiva da descricdo, a perspectiva do narrador — seja qual for a
posicdo social do escritor — propicia a andlise critica sobre a realidade, esta vista

como passivel de transformacao pela acdo humana.

Salienta-se, entdo, que, sob este pressuposto de Lukacs, ancora-se a analise
da estrutura narrativa do romance S. Bernardo (1934), de Graciliano Ramos. Porém,
ressalva-se que, embora no ensaio Narrar ou Descrever? (1968) os estudos de
Lukécs estejam pautados em andlises de romancistas realistas em contraponto aos
romancistas naturalistas, tem-se este ensaio como base para a analise que se
propde do citado romance, a partir das seguintes consideracdes: a) no processo de
elaboracdo de S. Bernardo (1934), de Graciliano Ramos, ha o predominio do narrar;

b) na base das narrativas literarias da segunda fase do Modernismo Brasileiro, da

® Honoré de Balzac, nascido na Franca (1779-1850) — considerado o fundador do Realismo
na literatura moderna.

® Liev Tolstoi, nascido na RuUssia (1828-1910) — considerado um dos maiores nomes da
literatura russa do século XIX, entre suas obras mais famosas, Guerra e Paz e Anna
Karenina. Na velhice, chega a renegar suas obras mais famosas e torna-se um pacifista e
opta por uma literatura que coloque em xeque os ideais das igrejas e dos governos,
defendendo uma vida simples e em contato com a natureza.

" Gustave Flaubert, nascido na Franca (1821-1880) — conhecido por seu estilo que
priorizava profundas andlises psicologicas e sociais, entre suas obras mais famosas,
destaca-se: Madame Bovary.

® Emile Zola, nascido na Franca (1840-1902) — considerado o criador e maior representante
do movimento literario naturalista, o qual é inaugurado com a publicacdo de sua obra O
romance experimental (1880). Dentre suas obras, também tem importante destaque o seu
primeiro romance, Thérése Rasquin, tido como a primeira obra naturalista, por meio da qual
0 escritor articula teorias do darwinismo, evolucionismo e determinismo cientifico.
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qual S. Bernardo faz parte, esta presente a estética realista — Realismo Critico no
caso deste romance como também de Vidas Secas e Memodrias do Cércere de

Graciliano Ramos.

Para Lukacs, enquanto a descricao privilegia a observacdo contemplativa de
determinados acontecimentos, a narracao possibilita que os acontecimentos possam
ser vividos, questionados e transformados, ja que, na descri¢do, h4 o predominio do
apego a superficie de determinada realidade, o que acaba por fragmentar a
realidade representada. Por outro lado, na narracdo, no processo de construcao da
observacdo do narrador, ocorre o foco na acdo da personagem e em sua

particularidade — a particularidade universaliza o individuo.

Chegaremos, assim, a conclusao de que também na Unido Soviética o
dilema participar ou observar (narrar ou descrever?) € s6 uma questao
ligada a posicdo do escritor em face da vida. S6 que aquilo que para
Flaubert era uma situacdo tragica €, na Unido Soviética, um simples
equivoco, um residuo nédo superado do capitalismo.

Um residuo que ainda ndo foi superado, mas que pode sé-lo e,
certamente, o sera. (LUKACS, 1968, p. 99).

Para Lukacs, a descricdo de determinada realidade em um romance, ao
primar pela observacdo, acaba por provocar uma visdo determinista de mundo.
Assim, em romances naturalistas — que privilegiam o descrever —, a critica social
situar-se-ia na dimensdao da superficie da apresentacdo de personagens e
acontecimentos, desprovidos de subjetividade e de mobilidade. Ja em romances de
viés realista — que primam pelo narrar —, 0 narrador sai da superficie dos
acontecimentos, propiciando que 0s personagens e, por consequéncia, os leitores,
participem dos acontecimentos — jA que podem vivé-los, questiona-los e transforma-
los.

Diante do exposto, considerando o0s elementos constituintes do texto
narrativo: narrador, enredo, personagens, espaco e tempo, 0S quais sao
estruturados por meio da articulacdo intrinseca entre as acdes das personagens em

determinado espaco e tempo, faz-se pertinente a reflexdo sobre como a acdo® —

° “Acdo. A presenca do problema exige uma acéo que se propde resolvé-lo. A acéo central

de Romeu e Julieta € o esforco de dois enamorados para ficarem juntos e assim realizar
seu amor. [...] A acdo — ‘a alma da tragédia’, segundo Aristételes — € a coluna vertebral da
historia dramatica...” (MACIEL, 2003, p. 39).
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comumente relacionada a definicdo da palavra drama'® — é elaborada em uma

narrativa literaria.

Por meio do estudo da acédo das personagens, torna-se possivel visualizar
fatos sociais e identificar em que tempo e lugar estes acontecem, como também
entender o principio, meio e fim da histéria narrada. Na relacdo texto e contexto —
Literatura e Sociedade —, a forma como as ac¢des das personagens sdo construidas,
no ato de narrar, esta diretamente relacionada a materializacdo de imagens do real

pretendidas pela narrativa.

Nesse sentido, a andlise da acdo do narrador e das personagens em S.
Bernardo (1934), a luz do texto A Personagem do Romance, de Antonio Candido,
presente no livio A Personagem de Ficcdo™ (1992), também se torna relevante na

analise ora intencionada.

Ndo espanta, portanto, que a personagem pareca 0 que ha de mais
Vivo no romance; e que a leitura desta dependa basicamente da
aceitacdo da verdade da personagem por parte do leitor. Tanto assim,
gue nés perdoamos 0s mais graves defeitos de enredo e de idéia aos
grandes criadores de personagens. Isto nos leva ao erro,
freqlentemente repetido em critica, de pensar que o essencial no
romance € a personagem — como se esta pudesse existir separada
das outras realidades que encarna, que ela vive, que lhe dao vida.
Feita esta ressalva, todavia, pode-se dizer que é o elemento mais
atuante, mais comunicativo da arte novelistica moderna, como se
configurou nos séculos XVIII, XIX e come¢o do XX; mas que sO
adquire pleno significado no contexto, e que, portanto, no fim de
contas a construgdo estrutural € o maior responsavel pela forca e
eficacia de um romance. (CANDIDO, 1992, p. 54-55).

Esta reflexdo acerca da personagem de ficcdo de Candido evidencia a
articulacao intrinseca entre os elementos que estruturam a narrativa literaria, como
também a relacéo imbricada do texto e do contexto. A partir desta reflexao, clarifica-
se a visdo de Candido sobre a construcédo estrutural de um romance, ja que, para

ele, ao romancista caberia a capacidade de extrair do meio social o conteudo —

19 “Drama, palavra que significa acdo em grego, designa, desde Aristételes, o que ele

chama de ‘imitagdo de uma acgao’. Ou seja, é a criagao artistica de uma acado.” (MACIEL,
2003, p. 40).

1 O livro A Personagem de Ficgéo — prefaciado em 1968 por Antonio Candido — é composto
pelos seguintes textos e autorias: Literatura e Personagem, de Anatol Rosenfeld; A
Personagem do Romance, de Antonio Candido; A Personagem no Teatro, de Decio de
Almeida Prado; A Personagem Cinematografica, de Paulo Emilio Sales Gomes.
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externo — e por meio da manipulacdo dos elementos estruturantes da narrativa —
narrador, enredo, personagens, espaco e tempo —, torna-lo interno.

No romance S. Bernardo (1934), o autor Graciliano Ramos apresenta um
narrador em primeira pessoa, Paulo Honério, que € ao mesmo tempo o
personagem-protagonista — personagem esférica’®> —, o qual, aos cinquenta anos,
resolve escrever um texto literario, que é iniciado com agfes que evidenciam a voz
do pensamento deste protagonista refletindo sobre a complexidade da escrita
literaria.

Essa voz pode ser percebida como a expressédo da voz do autor, que utiliza
deste romance para criticar as regras que priorizam os aspectos formais do texto,
em especial aqueles que primam, na escrita literaria, por uma linguagem elaborada
estanque da oralidade: “A literatura é literatura, seu Paulo. A gente discute, briga,
trata de negdcios naturalmente, mas arranjar palavras com tinta é outra coisa. Se eu
fosse escrever como falo, ninguém me lia.” (S. Bernardo®®, 2012, p. 09). Contudo,
por meio da voz do narrador, o autor explicita a sua visdo de que tanto uma quanto

outra linguagem podem ser compreendidas pelo leitor:

Ocupado com esses empreendimentos, ndo alcancei a ciéncia de
Jodo Nogueira nem as tolices de Gondim. As pessoas que me lerem
terdo, pois, a bondade de traduzir isto em linguagem literaria, se
guiserem. Se ndo quiserem, pouco se perde. Ndo pretendo bancar
escritor. E tarde para mudar de profissdo. E o pequeno que ali esta
morando necessita quem o encaminhe e lhe ensine as regras de bem
viver.

— Ent&o para que escreve?

— Sei la?

O pior é que ja estraguei diversas folhas e ainda nao principiei.

— Maria das Dores, outra xicara de café.

Dois capitulos perdidos. Talvez ndo fosse mau aproveitar os do
Gondim, depois de expurgados. (S.B., p. 13).

12 paulo Hondrio pode ser situado dentro da caracterizagdo de Candido, sobre personagens
esféricas: “As ‘personagens esféricas’ ndo sdo claramente definidas por Forster, mas
concluimos que as suas caracteristicas se reduzem essencialmente ao fato de terem trés e
ndo duas dimensdes; de serem, portanto, organizadas com maior complexidade e, em
consequéncia, capazes de nos surpreender. ‘A prova de uma personagem esférica é a sua
capacidade de nos surpreender de maneira convincente. Se nunca surpreende, é plana. Se
ndo convence, é plana com a pretensdo de esférica. Ela traz em si a imprevisibilidade da
vida, — traz a vida dentro das paginas do livro’ (Ob. cit., p.75).” (CANDIDO, 1992, p. 63).

3 Todas as citacdes do romance S. Bernardo, referem-se a: RAMOS, Graciliano.
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Nos dois primeiros capitulos desse romance € possivel ver a encenagéo do
autor-empirico™ — Graciliano Ramos —, nas agées objetivas e subjetivas do narrador-
personagem. Claro que as avessas, ja que diferentemente do personagem Paulo
Hondrio, o escritor Graciliano Ramos entendia da parte moral, assim como o Padre
Silvestre compreendia a norma culta da lingua portuguesa, tanto quanto Jo&o
Nogueira dominava a composicao literaria para além do dominio de Lucio Gomes,
de Azevedo Gondim: “As pessoas que me lerem teréo, pois, a bondade de traduzir
isto em linguagem literaria, se quiserem. Se nao quiserem, pouco se perde.” (S.B., p.
13). Esta fala do personagem-narrador evidencia uma critica direta do autor a escrita
literaria petrificada em si mesma. Neste ponto, pode-se aproximar a visdo deste
escritor a de Mikhail Bakhtin para quem a excessiva preocupacdo com a estética
material — formal — ndo da conta de expressar o trabalho artistico.

Como uma espécie de sumario, o capitulo Ill é dedicado a apresentacao do
personagem-protagonista, descrevendo suas caracteristicas fisicas: “Comeco
declarando que me chamo Paulo Hondrio, peso oitenta e nove quilos e completei
cinquenta anos pelo S. Pedro.” (S.B., p. 15), como também desvelando ao leitor
aspectos objetivos e subjetivos sobre a origem, infancia, juventude, até a idade em
que resolve, quase que por uma necessidade catartica, escrever suas memdrias.

Em pouco mais de quatro paginas, o narrador-personagem apresenta-se ao
leitor, contando-lhe: que em sua certiddo de nascimento nédo figura 0 nome de seu
pai nem de sua mae: “Provavelmente eles tinham motivos para ndo desejarem ser
conhecidos.” (S.B., p. 15); da importancia da velha Margarida em sua criacdo; de
seu trabalho, até os dezoito anos, de doze horas diarias na enxada tendo como
pagamento cinco tostdes; da traicdo de sua primeira hamorada Germana com o

Jodo Fagundes, que quando a traicdo é descoberta, num impeto, além de agredi-la,

“ Em contrapartida, para identificar o autor-modelo, é preciso ler o texto muitas vezes e
algumas histérias incessantemente. S6 quando tiverem descoberto o autor-modelo e tiverem
compreendido (ou comecado a compreender) o que o autor queria deles é que os leitores
empiricos se tornarao leitores-modelo maduros. (ECO, 2002, p.33).

O leitor do segundo nivel tem perguntas de uma ordem maior: como devo identificar
(conjecturalmente) ou até mesmo como devo construir o Autor-Modelo para que minha
leitura faga sentido? Sthephen Dedalus se questionava: se um homem que martela ao acaso
um bloco de madeira elabora a imagem de uma vaca, essa imagem € obra de arte? E, se
ndo o &, porque ndo o €? Hoje, tendo ja formulado uma poética do ready-made, sabemos a
resposta: aquele objeto informal € uma obra de arte se conseguirmos imaginar por tras dele
a estratégia de um autor. (ECO, 2002, p. 121-122).
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esfaqueia o amante, motivo pelo qual fora preso por mais de trés anos; de seus atos
nada dignos que o levariam a conhecer seu fiel seguidor, o jagunco Casimiro Lopes,

e a impor respeito e conquistar capital:

A principio o capital se desviava de mim, e persegui-o sem descanso,
viajando pelo sertdo, negociando com redes, gado, imagens, rosarios,
miudezas, ganhando aqui, perdendo ali, marchando no fiado,
assinando letras, realizando operac6es embrulhadissimas. Sofri sede
e fome, dormi na areia dos rios secos, briguei com gente que fala aos
berros e efetuei transagdes comerciais de armas engatilhadas. (S.B.,
p. 17).

Metaforicamente, no processo de apresentacdo do protagonista, ocorre a
materializacdo de imagens reais de um sistema latifundiario do Nordeste brasileiro,
no qual os sujeitos sociais estavam expostos a lei do mais forte — imposta através da
violéncia. Todavia, ndo podiam recorrer aos valores morais inerentes a justica ou a
religido: “— Que justica! Nao hé justica nem ha religido. O que ha é que o senhor vai
espichar aqui trinta contos e mais o juros de seis meses. Ou paga ou eu mando
sangra-lo devagarinho.” (S.B., p. 18). Esta fala de Paulo Hondrio ndo deixa duvidas
de que este personagem é um anti-herdi. Enquanto nos dois primeiros capitulos, o
autor, pela voz do narrador, critica a escola tradicional da literatura, neste, rompe
com os padrbes da construcdo do herdi na literatura: aquele que pode, em
determinado momento da trama, tropecar, mas que tem na esséncia de suas acdes
o predominio dos valores morais recorrentes aos padrfes sociais, politicos e
religiosos do ambiente social no qual este heréi esteja inserido, por esse motivo,
capaz de provocar identificacdo e, por consequéncia, o efeito catartico no publico —
no momento de fruicdo da obra.

A construcdo de acbes objetivas e subjetivas que expressam a atitude
egoista, egocéntrica e individualista de Paulo Hondrio € analisada por Carlos Nelson
Coutinho, no livro Graciliano Ramos (1978), coletdnea organizada por Sonia
Brayner, sendo que a singularidade da personagem Paulo Honério, construida a
partir de determinado tempo e espaco social — o capitalismo latifundiario —, o

universaliza.

Paulo Hondrio reduz tudo ao seu interesse egoista: os homens nao
sdo sendo instrumentos de sua ambicdo, meios que ele utiliza para a
obtencdo do fim, da realizagdo individual a que se propbe. A
construcao de um burgués: eis o contetdo da primeira parte de Sao
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Bernardo. Note que Graciliano, ao contrario dos naturalistas, ndo nos
apresenta um burgués acabado, estatico e definido de uma vez por
todas: ele narra a evolucdo psicolégica de Paulo Honério, o
desenvolvimento de sua violenta e apaixonada ambicdo em estreita
ligacdo com a totalidade dos objetos que torna possivel a realizacdo
de seus desejos. Esta desenfreada ambicdo capitalista é o conteudo
do ‘demonismo’ de Paulo Honério. (COUTINHO, 1967, p. 86-87).

Considerando a abordagem de Coutinho, numa leitura articulada entre texto e
contexto, evidencia-se a existéncia, em S. Bernardo (1934), de um personagem-
protagonista, Paulo Hondrio, que é construido por meio da articulagdo entre as
acOes por ele vivenciadas na trama em determinado espaco e tempo social. Desta
forma, estas acdes clarificam o embate entre seu conflito existencial, que explicitam
seu carater individualista versus seu conflito com o meio social, cujo embate o
coloca como um ser resultante do sistema capitalista.

Em termos estruturais, em S. Bernardo (1934), emana da narrativa: a acao
das personagens, construida por meio do embate entre a acdo principal — conjunto
de sequéncias que detém maior importancia — que esta diretamente relacionada ao
conflito existencialista do personagem protagonista, Paulo Hondrio, e a acéo
secundaria — sua importancia depende da acao principal — que esta relacionada,
essencialmente, as acdes de Madalena, ja que sdo estas acdes que oferecem a
possibilidade de redencédo ao protagonista — anti-heréi.

Percebe-se, entdo, que o anti-herdi torna-se protagonista. Afinal, naquele
contexto social, muitos donos de fazendas, respeitados por politicos e pela igreja,
conseguiram seu poder — capital — por meio de acdes violentas e o pior, estas acées
eram conhecidas, mas, que, em nome do interesse politico e econbmico, eram
camufladas.

A posicdo social do autor Graciliano Ramos torna-se determinante na
estrutura deste romance, ja que, para além da critica a linguagem literaria fechada
em si mesma, esta a critica ao sistema capitalista que impera naquele espaco social.
Esta critica do autor, materializada por meio do personagem Paulo Hondrio, pode ser
aproximada a formulacdo sobre a construcdo do personagem no romance, de

Antonio Candido.

Neste mundo ficticio, diferente, as personagens obedecem a uma lei
propria. S&o mais nitidas, mais conscientes, tém contorno definido, —
ao contrério do caos da vida — pois ha nelas uma relacéo estreita entre
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a personagem e o autor. Este a tira de si (seja da zona m4, da sua
zona boa) como realizacao de virtualidades, que ndo sao projecao de
tracos, mas sempre modificacdo, pois o romance transfigura a vida.
(CANDIDO, 1992, p. 67).

A respeito do personagem no romance, Candido reflete que pelo fato deste
ser ficticio, mesmo em obras literarias nas quais a premissa seja a copia do real, ndo
se pode esperar que 0 personagem seja igual ao ser real, pois, segundo este autor,
isto seria a negacdo do romance. Desta forma, personagens ficticias construidas a
partir de um ser real terdo neste, apenas, 0 modelo, o ponto de partida para o
trabalho criador. Ou seja, mesmo que o escritor venha a desfigurar o modelo, este
podera ser identificado. Como é o caso da personagem de Paulo Hondrio, elaborada
por seu criador em torno de um eixo dominante — o coronelismo nordestino —, ao
qual juntou outros eixos secundarios — o humanismo de Madalena, por exemplo.

Para Graciliano Ramos, tal qual para outros romancistas da segunda fase do
modernismo brasileiro, o papel fundamental do texto literario ensejava-se na
possibilidade que este representa em ser um meio de denuncia, reflexdo e
transformacao das mazelas sociais. Desta forma, somente um profundo conhecedor
das normas padréo da linguagem literaria poderia, mais do que transgredi-las, dar-
Ihe o seu lugar social — como ja o tinham feito escritores do Romantismo e Realismo.

Em Graciliano, o romance regionalista materializa imagens do real
relacionadas tanto ao sistema capitalista predominante naquele contexto
latifundiario, quanto evidencia o lado certo da vida errada, ao humanizar o anti-heréi,
ao trazer ao texto a personagem Madalena e seus valores humanistas.

Ideologicamente, parece que o autor-empirico cré no poder da dialética entre
acOes contraventoras permitidas num sistema capitalista da mais valia — que fizeram
com que Paulo Honério se tornasse um homem de posses —, as acbes que
evidenciam a possibilidade de redencao deste anti-herdi — a partir do encontro deste

com os ideais humanos preconizados por sua amada, Madalena.

Conforme declarei, Madalena possuia um excelente corac¢do. Descobri
nela manifesta¢des de ternura que me sensibilizaram. E, como sabem,
ndo sou homem de sensibilidades. E certo que tenho experimentado
mudancgas nestes dois Ultimos anos. Mas isto passa. (S.B., p.121).

No desenrolar da trama de S. Bernardo (1934) ocorre a narracéo da trajetéria

de Paulo Hondrio, em sua incansavel busca pela ascensédo social — o qual deixa de
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ser empregado e torna-se dono da fazenda S&o Bernardo — mesmo que de forma
obscura. Embora, neste romance, a critica principal seja a capitalista, é possivel
certa critica ao determinismo: Paulo Honério teve uma infancia pobre, em sua
juventude envolveu-se com o crime e, quando se torna o Senhor da fazenda Sao
Bernardo, age com a mesma dureza com que fora tratado, colocando em primeiro
plano a mais valia do ter, sendo que estas acdes individualistas quando de seu
crescimento econdmico, em certa medida, sdo justificadas pela forma com que fora
tratado quando jovem.

A questdo do sistema patriarcal vigente a época da escrita de S. Bernardo
(1934) também pode ser percebida por meio da forma com que Paulo Honério, uma
vez rico, pensa em casamento: como um negoécio que pode lhe proporcionar a
geracdo de um herdeiro e, por consequéncia, a continuidade de seu nome. Mas,
ap6s conhecer Madalena, a visdo da busca da mulher como um objeto, como uma
propriedade para a procriagdo de um herdeiro, sera gradativamente alterada com a
chegada do amor marcado pelo cidme que Paulo Honorio sente por Madalena.

Algumas criticas direcionadas a obra S. Bernardo defendem a ideia da néo
existéncia de sentimento de amor de Paulo Honério por Madalena, as quais
acentuam que o proprio ciime daquele por esta seria um ciime de posse, ja que,
para ele, a sua mulher seria mais uma propriedade, assim como 0 era sua
propriedade a Fazenda Sao Bernardo. No entanto, dada a prevaléncia da
possibilidade de leituras ambiguas do texto, cré-se que o autor-empirico também
ofereca ao leitor-empirico a percep¢do de que Paulo Hondrio sinta realmente amor
por Madalena e, assim sendo, o projeto de redenc¢do deste tornar-se-ia possivel.

No capitulo XIV, Paulo Hondrio explana que dona Gloria apresentou-lhe sua
sobrinha Madalena, na estacédo de trem. No capitulo seguinte, em menos de quatro
paginas, narra sobre o pedido de casamento que fez a ela. Neste momento, torna-se
claro ao leitor a idade de Paulo Honério: quarenta e cinco anos e a idade de
Madalena, vinte e sete, bem como a forma como o casamento foi negociada entre

os dois:

— O seu oferecimento é vantajoso para mim, seu Paulo Hondrio,
murmurou Madalena. Muito vantajoso. Mas é preciso refletir. De
gualquer maneira, estou agradecida ao senhor, ouviu? A verdade é
gue sou pobre como Jo, entende?
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— Né&o fale assim, menina. E a instrucdo, a sua pessoa, isso nao vale
nada? Quer que eu lhe diga? Se chegarmos a acordo, quem faz um
negocio supimpa sou eu. (S.B., p.102).

Com este casamento, Paulo Hondrio teria a ascensdo social e o herdeiro
pretendidos, mesmo que a noiva fosse pobre, representaria um ganho em sua vida,
ja que o valor que esta levaria, para somar ao seu, seria 0 grau de instrucédo da
moca: Madalena era professora e escrevia artigos para o jornal Cruzeiro. Na visita
seguinte, rememorada pelo narrador no capitulo XVI, Madalena aceita o pedido de
casar-se com Paulo Hondrio dentro de uma semana, quando este comunica a dona
Gldria: “Para usar linguagem mais correta vamos casar. A senhora, esta claro,
acompanha a gente. Onde comem dois comem trés.” (S.B., p.107).

O casamento comeca a desmoronar quando Madalena passa a questionar 0s
atos desumanos do marido em relacdo aos empregados, a exemplo da surra que
aguele d4 em Marciano para que este trabalhasse quase que como um escravo: “E
ninguém aguenta mais viver nesta terra. Nado se descansa.” (S.B., p.126). Do
trabalho nem Madalena escapa, mesmo gravida, trabalhava no escritorio da fazenda
no apoio ao guarda-livros, seu Ribeiro, e, quando em servico, ela ndo tinha
permissdo nem para falar com a tia: “— Sua sobrinha, enquanto estiver nesta sala,
nao recebe visitas, € um empregado como o0s outros.” (S.B., p.126). A forma
indelicada com que a tia é tratada pelo marido deixa Madalena indignada, afinal,
mesmo gravida, esta trabalhando e, além de ser tratada como uma empregada que
precisa cumprir seus horarios e deveres, ainda assiste a humilhacao da tia — mulher
por quem ela tem tanta gratidao, pois a ela deve sua criacéo, a afetividade recebida
e a instrucdo que adquiriu.

Madalena atua na trama como a personagem que traz ao texto os valores
humanistas, em contraponto aos capitalistas vivenciados por Paulo Honorio, fato que
parece transcender o texto, jA que é possivel afirmar que Graciliano Ramos, por
meio de suas palavras literarias, pretende propiciar ao leitor uma analise critica do

sistema capitalista:

Materialista. Lembrei-me de ter ouvido Costa Brito falar em
materialismo histérico. Que significava materialismo histérico?

A verdade € que ndo me preocupo muito com o outro mundo. Admito
Deus, pagador celeste dos meus trabalhadores, mal remunerados ca
na terra, e admito o diabo, futuro carrasco do ladréo que furtou a vaca
de raca. Tenho, portanto, um pouco de religido, embora julgue que, em
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parte, ela é dispensavel num homem. Mas mulher sem religido é
horrivel. (S.B., p. 154-155).

Neste fragmento, por meio da voz do narrador-personagem, conjecturando,
seria possivel conhecer os valores ideolégicos do autor, Graciliano Ramos, que em
seguida metaforiza: “Comunista, materialista. Bonito Casamento! [...] Que haveria
nestas palestras? Reformas sociais, ou coisa pior. Sei I&! Mulher sem religido é
capaz de tudo.” (S.B., p. 155). Parece, entéo, que estas referéncias ao comunismo,
ao materialismo historico, ndo seriam de conhecimento do protagonista — um sujeito
sem estudos, que aprendeu a ler na prisédo, que conseguiu suas terras por meio de
acOes contraventoras. Certamente, tais referéncias na voz do narrador expressam a
voz do autor-empirico, que utiliza da estrutura literaria — enredo, personagens,
tempo e espaco — para expor a sua visdo ideoldgica, sua critica ao sistema
capitalista, e, a0 mesmo tempo, a sua crenca no poder de redencdo humana.

Portanto, em algum momento, os valores morais defendidos por Madalena
poderiam influenciar em uma transformacao do anti-heréi, Paulo Hono6rio, mesmo
gue esta redencdo se concretize, apenas, no momento da leitura, no momento do
encontro do texto com o leitor-modelo — no caso, o leitor-modelo de segundo nivel,
conforme definicdo de Umberto Eco no livro Seis passeios pelos bosques da ficcao
(2002).

Para conhecer com precisédo as questdes relativas ao espacgo e tempo em S.
Bernardo (1934), além da compreensdo da definicdo de Eco (2002) sobre o leitor-
modelo de segundo nivel, tornar-se-ia pertinente seguir o exemplo deste romancista

e tedrico na leitura de mais de quarenta anos do livro Sylvie, de Gérard de Nerval.

Eu o li pela primeira vez quando tinha vinte anos e ainda continuo a
relé-lo. Quando jovem, escrevi um trabalho lamentéavel sobre ele e, a
partir de 1976, conduzi na Universidade de Bolonha uma série de
seminarios sobre o assunto, dos quais resultaram trés teses de
doutorado e uma edicdo especial do Jornal VS em 1982. Em 1984,
na Universidade Columbia, dediquei um curso de pés-graduacgéo a
Sylvie, que suscitou alguns trabalhos bem interessantes. Hoje
conheco cada virgula e cada mecanismo secreto dessa novela. A
experiéncia de reler um texto ao longo de quarenta anos me mostrou
como séo bobas as pessoas que dizem dissecar um texto e dedicar-
se a uma leitura meticulosa equivale a matar sua magia. (ECO, 2002,
p. 18).
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Assim como o livro Sylvie demandou a Eco inUmeras leituras para que, entéo,
pudesse conhecer aspectos implicitos do contexto — fatos sociais, espago e tempo
histérico — que foram transformados em texto por Gérard de Nerval, também o livro
S. Bernardo demanda de inUmeras leituras para que se possa conhecer a
articulacdo ténue entre tempo da histdria e tempo da narrativa e entre espago da
histéria e espaco da narrativa.

Ou seja, embora Graciliano Ramos utilize da metalinguagem tanto para
criticar a estética formal, quanto para trazer o leitor para dentro do texto desde suas
primeiras péaginas, dando a entender que a leitura da narrativa das memorias de
Paulo Hondrio sera acessivel tanto a um leitor capaz de compreenséo da cultura
erudita quanto o da cultura popular — se vista como menos elaborada —, ja que
sendo o protagonista um homem de pouco estudos, a acessibilidade ao implicito do
texto dependeria, apenas, da vontade de ampliagdo dos horizontes de expectativa
deste leitor, ndo € isto 0 que acontece, tendo em vista que a leitura de aspectos
sociais presentes no texto S. Bernardo demandam de certa complexidade de leitura.

Tanto € assim que, somente apds inUmeras leituras do texto e leituras
paralelas sobre o contexto social representando neste romance, compreende-se que
o enredo de S. Bernardo (1934) desvela o interior de Alagoas dos anos de 1920,
pois o0s resquicios da crise econdmica mundial de 1929 podem ser percebidos,
assim como outras crises que atuaram como pano de fundo deste romance, desde
os meados da década de 1910, quando Paulo Honério compra a fazenda Séo
Bernardo de Padilha através de uma transacao comercial obscura.

Por consequéncia, chega-se a compreensao de que, na constru¢do do tempo
da narrativa, estd imbricado o tempo historico — época em que a acdo se desenrola
— e 0 tempo do discurso — elaborado pelo narrador. O primeiro desnuda,
especialmente na narracdo do IV capitulo da compra da fazenda e dos capitulos
finais, a decadéncia econdmica e do sistema patriarcal ocorridas naquele tempo
social. O segundo revela o tempo psicolégico — tempo subjetivo, vivido ou sentido
pela personagem —, o qual é construido em sua esséncia pelo fluxo do pensamento
do personagem-narrador.

Neste ponto, tem-se claro a existéncia do autor-empirico, Graciliano Ramos,
qgue, por meio de uma linguagem enxuta, coesa e nao linear, traz a tona o tempo

histérico em que este autor esta situado, bem como a existéncia do autor-modelo, o
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narrador em primeira pessoa, Paulo Honério, que, por meio de suas rememoragoes,
materializa o tempo psicolégico.

Essa fusdo do tempo histérico do autor ao tempo psicologico do narrador
resulta numa poiesis que parece ser elaborada com vistas a aisthesis do pretenso
publico, propiciando a este a dupla possibilidade da catarsis: a percepcdo da
necessidade catértica do narrador-personagem explicitada em varios capitulos, com
énfase no XIX e no ultimo; a identificacdo do leitor com esta poiesis a qual é capaz
de Ihe provocar catarsis no momento da aisthesis.

O tempo psicologico traz & tona o tempo cronolégico, a exemplo do que é
narrado no capitulo Ill e no XXXVI — ultimo capitulo — quando o narrador revela que
tem cinquenta anos, sendo que, neste capitulo, esclarece que faz dois anos que
Madalena morreu, que o casamento dos dois durou trés anos, dos quais um foi tdo
insuportavel devido aos ciimes dele em relacdo a Madalena, que esta acaba

suicidando-se.

Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons propoésitos.
Os sentimentos e 0s propdsitos esbarraram com a minha brutalidade e
0 meu egoismo.

Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissédo € que me deu
gualidades t&o ruins.

E a desconfianca terrivel que me aponta inimigos em toda parte!

A desconfianca é também conseqiiéncia da profissao.

Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter
coracdo miudo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos
outros homens. E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos
enormes.

Se Madalena me via assim, com certeza me achava
extraordinariamente feio. (S.B., p. 221).

Paulo Honério tem consciéncia de que € o culpado pelo fracasso do
casamento, pelo suicidio da mulher. Todavia, embora chegue a comparar as
brutalidades de suas acdes a uma visdo deformadora de seu corpo, coracao e
mente, ndo assume por completo sua culpa, jA que as acdes e as consequéncias
destas sao resultantes do meio social e nao dele: “Creio que nem sempre fui egoista
e brutal. A profissdo é que me deu qualidades tao ruins.” (S.B., p. 221).

Portanto, nem em termos formais, nem em termos de conteudo, a escrita de
S. Bernardo seria tdo simples como o narrador-personagem afirma que o seja, tendo

em vista que o autor-empirico — Graciliano Ramos — por meio da voz do autor-
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modelo — Paulo Honorio, narrador-personagem — traz para dentro da narrativa além
dos fatos sociais relacionados a questdes da decadéncia econdmica daquele
sistema latifundiario, questdes relacionadas ao materialismo histérico, ao
comunismo, ao socialismo que demandam de diversas leituras para que se possa
entender em que medida estas questdes — ideoldgicas — tornam-se estruturantes do

tempo psicolégico do personagem-protagonista.

Cologuei-me acima da minha classe, creio que me elevei bastante.
Como l|hes disse, fui guia de cego, vendedor de doce e trabalhador
alugado. Estou convencido de que nenhum desses oficios me daria o0s
recursos intelectuais necessarios para engendrar esta narrativa.
Magra, de acordo, mas em momentos de otimismo suponho que ha
nela pedacos melhores que a literatura do Gondim. Sou, pois, superior
a mestre Caetano e a outros semelhantes. Considerando, porém, que
os enfeites do meu espirito se reduzem a farrapos de conhecimentos
apanhados sem escola mal cosidos, devo confessar que a
superioridade que me envaidece é bem mesquinha.

Além disso estou certo de que a escrituragdo mercantil, 0s manuais de
agricultura e pecuaria, que forneceram a esséncia da minha instrucao,
nao me tornaram melhor que 0 que eu era quanto arrastava peroba.
Pelo menos naquele tempo néo sonhava ser o explorador feroz em
gue me transformei.

Quanto as vantagens restantes — casas, terras, méveis, semoventes,
consideracédo de politicos, etc. — é preciso convir que tudo esté fora de
mim.

Julgo que me desnorteei numa errada.

Se houvesse continuado a arear o tacho de cobre da velha Margarida,
eu e ela teriamos uma existéncia quieta. Falariamos pouco,
pensariamos pouco, e a noite, na esteira, depois do café com
rapadura, rezariamos rezas africanas, na gragas de Deus. (S.B., p.
218).

Em alguns capitulos deste romance, o narrador lembra ao leitor que ele esta
diante de um livro, ja que aquele compartilha com este suas limitacdes e intencdes
de escrita. A esse respeito, especificamente no fragmento acima, o narrador assume
sua capacidade literaria: “Magra, de acordo, mas em momentos de otimismo
suponho que ha nela pedagos melhores que a literatura de Gondim.” (S.B., p. 218).
A palavra “magra” remete a forma coesa e enxuta que prevalece na escrita do texto,
mas que, mesmo sem os enfeites da linguagem de Gondim, é uma escrita melhor —
o melhor pode ser percebido em termos de conteiddo. A voz do narrador que, em
outros capitulos, diz ao leitor que na escrita de seu livio de memdrias ndo tem a

capacidade em criar uma linguagem elaborada, neste momento, assume a sua
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condicdo de escritor para além dos talentos de Gondim: capaz de elaborar uma
narrativa literaria que tanto rememore seu passado, quanto promova a dialética
sobre suas acdes, com destaque para a forma com que se tornou um homem de
posses e casou-se com Madalena.

Mais uma vez, percebe-se que a voz do narrador expressa a voz do autor,
pois é este que acredita claramente no poder do exercicio da dialética, no
guestionamento do narrador-personagem e de suas acdes capitalistas: “Além disso
estou certo de que a escrituracdo mercantil, os manuais de agricultura e pecuaria,
gue forneceram a esséncia da minha instrugdo, ndo me tornaram melhor que o que
eu era guanto arrastava peroba.” (S.B., p. 218). ApOs esta dialética, o leitor chega a

acreditar que a redencao do anti-herdi esteja proxima:

— Estraguei a minha vida estupidamente. Penso em Madalena com
insisténcia. Se fosse possivel recomecarmos... Para que enganar-me?
Se fosse possivel recomecarmos, aconteceria exatamente o0 que
aconteceu. N&o consigo modificar-me, é o que mais me aflige. (S.B.,
p. 220).

Percebe-se, entdo, que, em primeiro plano da obra S. Bernardo, esta a critica
ao sistema capitalista que provoca a reificagdo das pessoas — transforma as
pessoas em coisa: “Se fosse possivel recomecarmos, aconteceria exatamente o que
aconteceu. Nao consigo modificar-me, é o que mais me aflige.” (S.B., p. 220). Em
segundo plano, estd o amor do protagonista por Madalena — mulher que Ihe permite
a dialética entre os valores humanistas e capitalistas. Contudo, Paulo Hondrio esta
alienado ao modo de producao do sistema capitalista de tal forma, que ele proprio é
fruto do processo de coisificacdo. Embora perceba o mal que este sistema provoca
nele e nas pessoas — vistas por ele como coisas, bichos — que seu dinheiro pode
comprar ou dominar, ele também esta reificado, uma vez que mesmo que se tivesse
a chance de recomecar, faria tudo como fez.

Paulo Hondrio, ao final do romance, esta praticamente sozinho, afinal, que
outro desfecho poderia haver para um anti-heroi? E o tdo desejado herdeiro? Deve
ter pouco mais de dois anos no momento em que o narrador conclui suas memaorias:
“Se ao menos a crianca chorasse... Nem sequer tenho amizade ao meu filho. Que
miséria!” (S.B., p. 221).
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S. Bernardo (1934) pertence a segunda geracdo modernista, conhecida como
neo-realista, na qual a premissa estética € a utilizacdo da linguagem literaria como
forma de reflexdo, de dendncia e, por consequéncia, capaz de transformacdo das
mazelas sociais. A medida que acontece o desenrolar do enredo deste romance,
clarificam-se sequéncias de fatos que apresentam as personagens em determinado
lugar e tempo social, por meio de uma relacdo intrinseca destes, trazendo, em
primeiro plano do texto, a critica do autor ao regime latifundiario e aos conflitos
sociais que este regime provoca no Nordeste brasileiro, e em segundo plano, a

relacdo amorosa conturbada do protagonista com Madalena.

Cada traco adquire sentido em funcdo de outro, de tal modo que a
verossimilhangca, o sentimento da realidade, depende, sob este
aspecto, da unificagdo do fragmentério pela organizagdo do contexto.
Esta organizacéo € o elemento decisivo da verdade dos seres ficticios,
o principio que lhes infunde vida, calor e os faz parecer mais coesos,
mas apreensiveis e atuantes do que 0s proprios seres Vivos.
(CANDIDO, 1992, p. 79-80).

Assim, em S. Bernardo (1934), a estética material funde texto e contexto,
transformando imagens do real em estrutura literaria, por meio da construcdo de
acOes objetivas e subjetivas do narrador-personagem, que apresentam ao leitor
esse cadinho, esse microcosmo — Paulo Honério e Sado Bernardo —, e que, ao
mesmo tempo, faz parecer que o autor pretende trazer para dentro do texto o leitor-
real, e, por consequéncia, torna-lo cumplice, tal qual pretendia Bertold Brecht, com
seu teatro épico.

Conclui-se, entdo, que, dos aspectos de forma e conteldo que estruturam S.
Bernardo, as concepcdes de Candido — sobre a personagem do romance criada a
partir de um modelo real — e de Lukacs — sobre a selecdo e materializacdo de
determinada realidade pelos romancistas realistas —, podem ser aproximadas,
considerando que, na elaboracéo desta narrativa, o real — contexto — € materializado
pelo texto — narrador, enredo, personagens, tempo e espaco — possibilitando, ao
leitor, tanto o conhecimento do mundo narrado pela obra, quanto a possibilidade de

reflexdo e de questionamento do mundo real que esta obra materializa.
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1.2 O ENREDO DE VIDAS SECAS

A obra de Graciliano Ramos abrange acontecimentos inerentes ao processo
de formacédo do Brasil contemporaneo, por este motivo, sua obra ultrapassa os
muros de um regionalismo, pois 0 mundo vivido por seus personagens reproduz a
realidade brasileira como um todo. Nesta realidade recriada pelo romance, a forte
presenca do clima de tensdo entre o homem e o meio natural/social desnuda
atitudes humanas de diferentes posi¢c6es econémicas, politicas e sociais. Assim, na
construcdo de narrativas literarias, o dominio deste romancista dos elementos
estruturantes do enredo™ demarca a elaboracdo de uma estética realista, capaz de
traduzir ficcionalmente determinada realidade e de propiciar ao leitor o conhecimento

critico sobre esta realidade.

O estilo de Graciliano Ramos marca, em sua obra, o olhar sensivel e critico
em relacdo a esséncia humana. Para ele, o sujeito humano é um ser passivel de
acOes dignas e contraventoras, mas, também, passivel de redencdo — mesmo
guando esta pretensa redencao se constitua, apenas, no plano ficcional, a exemplo
de Paulo Honorio, do romance S. Bernardo (1934). Em Vidas Secas (1938), a
esséncia humana, presente até na humanizagédo da cachorra Baleia, € 0 que emana

em primeiro plano na leitura deste romance.

E em Vidas secas, porém, que vamos ter, talvez mais forte do que em
gualquer outro livro seu a imagem da soliddo como contingéncia fatal
da condicdo humana. Escrito em 1937, ‘parceladamente em capitulos
independentes destinados mesmo a publicacdo na imprensa’
(Candido, Antonio, op. cit), que este livro retrata verdadeiros ‘quadros’
da realidade do caboclo nordestino em face do meio que o rodeia.

O nascimento do romance (artigos destinados a imprensa) explica a
sua estrutura peculiar: cada capitulo vivendo uma unidade completa e
independente. (COELHO, 1978, p. 66).

15 “S30 os formalistas russos que, primeiro, isolaram estas duas nogdes que chamaram
fabula (0 que efetivamente aconteceu) e assunto (a matéria pela qual o leitor toma
conhecimento disto). Esta afirmacdo de Todorov leva-nos a refletir sobre a teoria geral da
narrativa e, dentro desta, o seu elemento mais importante — o enredo. O critico francés
interpreta a narrativa como historia e como discurso. No primeiro caso, ele expde que a
sucessao das acdes ndo é arbitraria e obedece a uma logica que lhes é pertinente. No
segundo caso, a narrativa € vista sob o tempo (onde se exprime a relacdo entre o tempo da
histéria e o do discurso; as ‘visdes’ da narrativa e o tipo de discurso utilizado pelo narrador
para que o leitor conhega a histéria). Os dois elementos — tanto os dos formalistas russos,
guanto os de Todorov — existem como um todo na narrativa.” (ATAiDE, 1978, p. 196 — grifo
Nosso).
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Pela reflexdo acima, de Nelly Novaes Coelho, no texto Soliddo e Luta em
Graciliano — presente na coletanea organizada por Soénia Brayner, do livro Graciliano
Ramos (1978) —, em Vidas Secas, embora o ambiente da seca nordestina pareca
ser o0 personagem principal, pois € a partir deste ambiente que as acdes das
personagens sao delineadas pela trama, prevalece o olhar critico deste romancista
sobre o ser humano, impresso pelo estilo inerente as suas prosas: “a concisao,
precisao e sugestdo de vocabulos chega a sua forma mais depurada, revelando bem

a ja tdo comentada ‘magreza’ de sua prosa.” (COELHO, 1978, p.67).

Por mais que na constituicdo da estrutura narrativa de Vidas Secas (1938),
organizada em treze capitulos, o enredo possa ser entendido como estanque ou
imbricado um ao outro, o que prevalece, para além desta estrutura e para além da
seca nordestina, é a reflexdo sobre a condicdo humana: o homem s6 e em busca de
seu cadinho, de seu lugar no mundo, sobressai como premissa estética deste

romance.

Com referéncia a constru¢cdo do enredo de Vidas Secas, também no livro
Graciliano Ramos (1978), Vicente de Ataide, no texto Vidas Secas: Articulacdo
Narrativa, aborda:

O enredo é episddico, isto é, constitui-se de uma série de episddios
justapostos e interligados pela situagdo ambiente e espaco. [...] Num
certo sentido, Fabiano é um heréi — ndo o standard do cinema, da
televisdo ou da histéria em quadrinhos — mas um her6i a contrariu
sensu, um ser que tenta lutar contra 0 meio adverso e que tem toda a
forca para vencé-lo, mas que ainda ‘ndo pode fazé-lo’. Serd que
Graciliano quer mostrar uma solucdo para o homem brasileiro
encontrar seus préprios caminhos? Isto sera o ideoldgico. Dentro
desta visdo esta presente um elemento tépico: encontrar o lost
paradise. (ATAIDE, 1978, p. 200-202)

A andlise de Ataide sobre os episddios que compdem o enredo de Vidas
Secas esclarece o predominio do ideolégico — critica social — que se materializa por

meio da fabula, fato evidenciado nos capitulos 1, 3, 8, 10, 12 e 13.

Pela trajetoria de vida de Graciliano Ramos, € sabido que, na criagdo de
Vidas Secas (1938), o autor visualizara o enredo — forma — como um meio de

representacdo de fatos sociais, entre outros, relacionados a condicdo humana, a

seca do Nordeste brasileiro, ao capitalismo que provoca a coisificacdo humana —
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conteudo —, com vistas ao estabelecimento de um dialogo entre autor, texto e leitor.
Sendo assim, torna-se possivel a aproximagdo do processo de constru¢cdo do

enredo literario deste escritor a concepcao de enredo, de Antonio Candido.

Geralmente, da leitura de um romance fica a impressdo duma série de
fatos, organizados em enredo, e de personagens que vivem estes
fatos. E uma impresséo praticamente indissolivel: quando pensamos
no enredo, pensamos simultaneamente nas personagens; quando
pensamos nestas, pensamos simultaneamente na vida que vivem, nos
problemas em que se enredam, na linha do seu destino — tracada
conforme uma certa duragdo temporal, referida a determinadas
condigdes de ambiente. (CANDIDO, 1992, p. 53-54).

Conforme argumentado por Candido, o enredo existe em funcdo das
personagens e vice-versa. Portanto, os acontecimentos sociais — enredo — sao

materializados em acdes vivenciadas pelas personagens, as quais sao capazes de

exprimir significados e valores do mundo real no mundo ficcional.

Neste estudo, esta breve problematizacdo tedrica ancora a pretensdo de
identificacdo dos preceitos basicos do enredo — situacao inicial, conflito, climax e
desfecho —, nos capitulos que integram Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos.
Este romance € narrado em terceira pessoa, com o predominio do discurso indireto
livre'®, composto por treze capitulos, assim intitulados: Mudanca; Fabiano; Cadeia;
Sinha Vitoria; O Menino Mais Novo; O Menino Mais Velho; Inverno; Festa; Baleia,;

Contas; O Soldado Amarelo; O Mundo Coberto de Penas; e Fuga.

No primeiro capitulo, Mudanca, a situacéo inicial apresenta tanto o espaco da
seca do Nordeste quanto as personagens Fabiano, sinha Vitdria, o Menino Mais

Novo, Menino Mais Velho e a cachorra Baleia:

Arrastaram-se para |4, devagar, sinha Vitéria com o filho mais novo
escanchado no quarto e o bau de folha na cabeca. Fabiano sombrio,
cambaio, 0 aio a tiracolo, a cuia pendurada numa correia presa ao
cinturdo, a espingarda de pederneira no ombro. O menino mais velho
e a cachorra Baleia iam atras.

Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se. (Vidas Secas'’,
2013, p. 09).

'® No discurso indireto livre h4 uma mescla dos discursos diretos e indiretos, esta técnica
possibilita ao narrador a expressao indireta da fala das personagens como também a
expressao do pensamento, sonhos e desejos destas personagens.

" Todas as citacbes do romance Vidas Secas, referem-se a: RAMOS, Graciliano.
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Esta situacao inicial € quebrada assim que o pai, ao perceber que o filho mais
velho, de tdo cansado, senta-se e chora, e, ao invés deste pai conversar com ele e
entender que seu cansaco resulta do fato de terem caminhado o dia inteiro, embaixo
de um sol escaldante — sem encontrar uma unica sombra — da-lhe uma bronca: “—
Anda, condenado do diabo, gritou-se o pai.” (V.S., 2013, p. 09).

As cenas seguintes elucidam o conflito — uma situacdo que quebra a
estabilidade de personagens e acontecimentos — deste episoédio. O pai vive o conflito
existencial que tem como causa aquele ambiente de seca: “Pelo espirito atribulado
do sertanejo passou a idéia de abandonar o filho naquele descampado. Pensou nos
urubus, nas ossadas, cogou a barba ruiva e suja, irresoluto, examinou os arredores.”
(V.S., 2013, p. 10). A principio, Fabiano percebe o desanimo do filho como uma
desobediéncia, a qual faz o pai chegar a pensar em matar o filho, tendo em vista que
este se torna um obstaculo neste ciclo penoso de busca de um lugar onde possam
subsistir, mas, ao captar o sutil sinal de sinha Vitéria de que estavam perto desse
lugar, o instinto paterno fala mais alto, e entdo: “acocorou-se, pegou no pulso do
menino, que se encolhia, os joelhos encostados ao estdmago, frio como um defunto.
Ai a célera desapareceu e Fabiano teve pena. Impossivel abandonar o anjinho aos
bichos do mato.” (V.S., 2013, p. 10).

O climax'® — ponto de maior tensdo na narrativa — é construido numa mescla
entre as acdes de fuga desta familia daguele espaco de deserto e seca, no qual,
para a sobrevivéncia da familia, sinha Vitéria mata o papagaio da familia e o
transforma em alimento, as acdes subjetivas que clarificam que estes seres

humanos sdo moldados por aquela situagcao agreste:

Miudinhos, perdidos no deserto queimado, os fugitivos agarraram-se,
somaram as suas desgracas e 0s seus pavores. O coracdo de
Fabiano bateu junto do coracdo de sinha Vitéria, um abraco cansado
aproximou os farrapos que os cobriam. Resistram a fraqueza,
afastaram-se envergonhados, sem animo de afrontar de novo a luz
dura, receosos de perder a esperanga que os alentava. (V.S., 2013, p.
14).

'8 “A maneira mais pratica de determinar a trama, definir o plot, é estabelecer o climax e
erguer a estrutura a partir dele. [...] O primeiro poder do climax, o fundamental, &€ determinar
atrama.” (MACIEL, 2003, p.51).
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O desfecho — a solucdo do conflito — acontece quando a familia de Fabiano
encontra uma fazenda abandonada, a qual Ihes reascende a esperanga na vida: “A
fazenda renasceria — e ele, Fabiano, seria o vaqueiro, para bem dizer seria dono
daquele mundo.” (V.S., 2013, p. 16).

Contudo, o desenlace do primeiro capitulo ndo representa um final feliz — fato
recorrente nos demais capitulos — daquela realidade narrada. Afinal, aquela fazenda
esta situada num contexto de seca. A pouca agua encontrada depois que Fabiano
cavou com as unhas a areia daquele deserto e as nuvens gue traziam a esperanca
de chuva e logo desapareciam realcam a esperanca de mais um tempo de vida.
Portanto, o desfecho se desenrola no campo da subjetividade, sendo que o encontro
deste lugar alimenta as forcas fisicas e emocionais da familia de Fabiano:

Uma ressurreigdo. As cores da saude voltariam a cara triste de sinha
Vitéria. Os meninos se espojariam na terra fofa do chiqueiro das
cabras. Chocalhos tilintariam pelos arredores. A catinga ficaria verde.
(V.S., 2013, p. 16).

No segundo capitulo, intitulado Fabiano, os dois primeiros paragrafos tecem a
situacdo inicial, apresentando o protagonista Fabiano em seu trabalho de vaqueiro:
enquanto o primeiro mostra a situacédo da busca do protagonista por uma novilha
raposa que fugiu do curral para curar-lhe a bicheira, o0 segundo acentua que este
trabalho de vaqueiro € herdado de seus antepassados, a exemplo de seu pai e de
seu avd, e, nesta passagem de geracdo em geracdo, seus filhos comecam a
reproduzir o trabalho de vaqueiro com ele aprendido.

A situacao inicial é modificada quando da expressdo de que, naquele
momento, vivem uma situacao sutilmente melhor a que antecedeu a chegada deles
naquela fazenda, entdo abandonada pela seca, mas cujas terras, logo ap6s um
periodo de chuvas, voltam a ser apropriadas pelo dono, que, entdo, concede a

Fabiano um emprego de vaqueiro.

Fabiano ia satisfeito. Sim senhor, arrumara-se. Chegara naquele
estado, com a familia morrendo de fome, comendo raizes. Caira no
fim do pétio, debaixo de um juazeiro, depois tomara conta da casa
deserta. Ele, a mulher e os filhos tinham-se habituado a camarinha
escura, pareciam ratos — e a lembranca dos sofrimentos passados
esmorecera. (V.S., 2013, p. 18).
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A situagcdo acima remete ao narrado no primeiro capitulo, quando o leitor
conhece a aridez deste deserto, o qual a familia de Fabiano precisa ultrapassar em
busca de um lugar para viver, até o encontro desta casa deserta, cujo lugar fortifica-
Ihes a esperanca em uma nova vida.

O conflito que traz a tona sentimentos de Fabiano em relacdo aquela situagéo
é deflagrado pelo embate entre a visdo que ele tem de si em contraponto a visao
gue tem do ambiente no qual esta inserido. Embora a voz interior se materialize em
oralidade para lhe lembrar que ele € um homem, rapidamente, outra voz do

pensamento pondera que nao, pois, ele é um bicho — para ele, é melhor ser bicho.

“~ Fabiano, vocé é um homem, exclamou em voz alta. Conteve-se,
notou que 0s meninos estavam perto, como certeza iam admirar-se
ouvindo-o falar s6. E, pensando bem, ele ndo era homem: era apenas
um cabra ocupado em guardar coisas dos outros. Vermelho,
gueimado, tinha os olhos azuis, a barba e os cabelos ruivos; mas
como vivia em terra alheia, cuidava de animais alheios, descobria-se,
encolhia-se na presencga dos brancos e julgava-se cabra.

Olhou em torno, com receio de que, fora 0s meninos, alguém tivesse
percebido a frase imprudente. Corrigiu-a, murmurando:

— Vocé é um bicho, Fabiano. (V.S., 2013, p. 18-19).

Este conflito existencial é o fio condutor da narrativa deste capitulo, e por
meio dele, metaforicamente, clarifica-se a critica de como os trabalhadores, no caso,
rurais, eram tratados: como uma extensdo natural do sistema de escraviddo. Fato
que justifica a visdo de Fabiano de que, naquele espaco, mais valia ser bicho.

Adiante do fragmento acima, o narrador em terceira pessoa descreve a
relacdo de trabalho entre o dono da terra e o empregado. Aquele trata este de forma
aspera, dirige-lhe palavras duras, em tom de ameaca, que indicam quem € 0 mais
forte naquela relacdo de producdo. Assim, ao empregado, caberia, apenas, a reacao
de abaixar a cabeca e dar razdo a todos os mandos e desmandos do patrdo, caso
contrario, ele poderia ser substituido por outro miseravel.

No desenrolar da trama®, o climax é desvelado por meio de acGes de
Fabiano que articulam a recordacdo de seu antigo patrdo, seu Tomas, dono do

conhecimento das letras e dos numeros ao incbmodo das constantes perguntas de

19 “A trama é a histéria, como ela vai ser testemunhada, € o modo como a agdo, sua espinha
dorsal, se apresenta diante dos espectadores. E a sucessado propriamente dramatica dos
eventos.” (MACIEL, 2003, p.33).
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seus filhos, em busca de conhecimento. Contudo, Fabiano argumenta que o saber
naquele lugar néo teria valor, pois, a exemplo de seu Tomas, quando a seca chega,
de nada adianta o conhecimento. Para ele, o que tem valia naguele espaco € a
capacidade do homem ser bicho. Tanto é assim que seu Tomas ndao aguentou as
consequéncias geradas pela seca, logo adoeceu e morreu.

O desfecho deste capitulo surge como a missdo de Fabiano em preparar seus
filhos para serem bicho como ele, visto que ndo demorava a seca chegar: “A
desgraca estava em caminho, talvez andasse perto. [...] — ela se avizinhando a
galope, com vontade de mata-lo.” (V.S., 2013, p. 24). Fabiano tem consciéncia de
gue estdo de passagem por aquele lugar e, com a seca aparecendo, teriam que
continuar a penosa busca por um lugar para viver — aquele lugar que um dia |lhe
propiciaria sair da toca e poder andar de cabeca erguida, como um homem. Mas,

por hora, era preciso ensinar seus filhos a serem bichos e ndo homens:

Indispensavel os meninos entrarem no bom caminho, saberem cortar
mandacaru para 0 gado, consertar cercas, amansar brabos.
Precisavam ser duros, virar tatus. Se nao calejassem, teriam o fim de
seu Toméas da bolandeira. Coitado. Para que lhe serviu tanto livro,
tanto jornal? Morrera por causa do estdbmago doente e das pernas
fracas. (V.S., 2013, p. 25).

Fabiano acredita que para que os filhos ndo tivessem o fim de seu Tomas,
precisariam ser duros como o pai, enfrentar trabalho pesado, abaixar a cabeca aos
patrbes. Para tanto, ndo poderiam fazer perguntas inadequadas e nem poderiam ter
leituras, uma vez que estas, por mais que pudessem levar-lhes a conhecer seus
direitos e deveres, naquele contexto histérico-social, ndo teriam valia: “Livres
daquele perigo, os meninos poderiam falar, perguntar, encher-se de caprichos. Agora
tinham obrigacdo de comportar-se como gente da laia deles.” (V.S., 2013, p. 25).

Assim, embora este pai nutra a ténue esperanca de que um dia sairiam
daquele arido espaco, no presente vivido, era preciso preparar seus filhos para o
enfrentamento da dureza de vida a que estavam expostos. Desta maneira, o
desenlace deste capitulo acentua que Fabiano, sabedor de sua misséo de preparar
os filhos para as agruras da vida, toma consciéncia de que, para ter éxito neste
intento, precisaria envolver a mée dos meninos: “Depois da comida, falaria com
sinha Vitdria a respeito da educagéo dos meninos.” (V.S., 2013, p. 25), fato que torna

claro, num sistema patriarcal, a responsabilidade materna na criacdo dos filhos.
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O terceiro capitulo, Cadeia, revela, como situacdo inicial, a passagem de
Fabiano pela feira da cidade para a compra de mantimentos: “Precisava sal, farinha,
feijdo e rapadura. Sinha Vitéria pedira, além disso, uma garrafa de querosene e um
corte de chita vermelha.” (V.S., 2013, p. 27). Esta situacdo é descrita nos dois
primeiros paragrafos: o narrador conta ao leitor que, antes de concretizar suas
compras, Fabiano pesquisa o preco dos produtos em varias lojas, analisa a postura
dos caixeiros e revela que o protagonista tem receio de ser enganado, seja no preco
ou na medida — o receio de Fabiano ser trapaceado torna-se recorrente em outros
capitulos do romance Vidas Secas.

A situacéo inicial é alterada quando Fabiano de tdo desconfiado arrepende-se
das compras e segue para a bodega de seu Inacio, onde, ao beber cachaca e
constatar que nesta havia mistura de agua, questiona: “ — Por que € que vossemecé
bota agua em tudo?” (V.S., 2013, p. 28).

O conflito deste capitulo comeca a ser delineado quando Fabiano, sentado na
calcada, tem seu ombro levemente tocado por um soldado amarelo, o qual lhe
convida para entrar na bodega de seu Inacio para jogar baralho. A principio, nédo
gueria aceitar o convite, mas, este vindo de um soldado amarelo, soava-lhe mais
como uma obrigacao de obediéncia, por isso resolve entrar e jogar.

Rapidamente, tanto ele quanto o soldado perdem dinheiro no jogo. Neste
momento, a voz do pensamento do protagonista comeca a lhe trazer preocupacdes
sobre o que falaria sobre esta situacdo a sinha Vitoria. Entéo resolve deixar a mesa
de jogo sem se despedir. Esta acdo € vista pelo soldado como um insulto de Fabiano
e este, estando com o0s pensamentos um pouco embaralhados por causa da
cachaca que bebeu, acaba desacatando o soldado que o leva preso: “Fabiano
impacientou-se e xingou a mae dele. Ai o amarelo apitou, e em poucos minutos o
destacamento da cidade rodeava o jatoba.” (V.S., 2013, p. 31).

A situacdo de carcere de Fabiano é construida por meio de uma mescla da
voz de seu pensamento refletindo sobre o passado e o presente deste protagonista.
Ao refletir sobre o presente vivido — sua estada na cadeia — certos valores sociais
passeiam por sua consciéncia, dentre estes, o valor que sua familia representa para
ele, ja que, se néo fosse por amor a ela, certamente se defenderia dos soldados
gue, injustamente, o prenderam e o surraram. Por meio desta voz do pensamento,

assim como no capitulo anterior, ocorre a reflexdo sobre a condi¢cdo social de
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Fabiano, como uma pessoa sem estudos, a qual é acentuada por meio das
lembrancas que tem de seu Tomas, homem de conhecimento que, diferentemente
dele, saberia se defender numa situacéo destas.

No desenrolar da trama, prevalece o diadlogo estabelecido entre a
subjetividade e a objetividade do protagonista. Ou seja, este didlogo suscita o climax
no momento vivido no carcere: a consciéncia que Fabiano tem da superioridade de
suas forcas fisicas em relacdo as do soldado que |he colocara naquela situacédo de
opressao sustenta-lhe o impeto de revide, no entanto, decide nao revidar, primeiro,
porque pensa na familia e, segundo, porque percebe a condicdo inferior dos
soldados, ja que estes seguem ordens de poder superior.

O soldado amarelo era um infeliz que nem mereceria um tabefe com
as costas da méo. Mataria os donos dele. Entraria hum bando de
cangaceiros e faria estrago nos homens que dirigiram o soldado
amarelo. Néo ficaria um para semente. Era a idéia que Ihe fervia na
cabeca. Mas havia a mulher, havia os meninos, havia a cachorrinha.
(V.S., 2013, p. 37).

O presente vivido na cadeia por Fabiano traz, em primeiro plano do texto, a
necessidade deste ponderar que talvez fosse preciso continuar a arrastar aqueles
cambdes pendurados em seu pescoco, dada a necessidade de sua presenca —
afetiva e fisica — para a continuidade de sua familia, naquele contexto miseravel.

O desenlace deste capitulo aponta para um determinismo assustador: “Os
meninos eram uns brutos, como o pai. Quando crescessem, guardariam as reses de
um patrdo invisivel, seriam pisados, maltratados, machucados por um soldado
amarelo.” (V.S., 2013, p. 37).

No quarto capitulo, Sinha Vitéria, a situacdo inicial € composta pela cena de
sinha Vitéria acendendo a lenha de um fogdo, por meio de uma descricdo da
personagem durante o ato de acender o fogo, que a deixa com o rosto cheio de
fumaca. Esta descricdo propicia que o leitor recrie, em seu imaginario, as situacoes
descritas pelo narrador: a personagem acocorada, com a saia de ramas entre suas
coxas, trazendo consigo um rosario de contas brancas e azuis — presenca da religido
— 0 qual, logo apos limpar as lagrimas causadas pela fumaca, € guardado em seu

seio.
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Na situagdo inicial, ocorre a apresentagcédo tanto da personagem de sinha
Vitéria e do espaco da cozinha que evidencia a recorréncia do preparo do alimento
da familia por ela realizado, quanto da personagem da cachorra Baleia. Todavia,
enquanto, neste primeiro momento do texto, a énfase de sinha Vitéria esta na
descricdo das acdes objetivas dela nos afazeres domeésticos, as acdes de Baleia
denotam a subjetividade deste animal, pois o narrador revela a voz do pensamento
da cachorra Baleia, que mais do que ficar maravilhada com as estrelinhas vermelhas
criadas pelo fogo que se apagava antes de cair no chdo, quis expressar a sua dona
esta sua admiracdo — a humanizacao da cachorra Baleia, materializada pela voz do

narrador, é recorrente em todos os capitulos da obra literaria Vidas Secas (1938).

Aprovou com um movimento de cauda aquele fenbmeno e desejou
expressar a sua admiracdo a dona. Chegou-se a ela e em saltos
curtos, ofegando, ergueu-se nas pernas traseiras, imitando gente. Mas
sinha Vitéria ndo queria saber de elogios. (V.S., 2013, p. 40).

Na composicdo da alteracdo da acdo inicial tem-se o diadlogo estabelecido
entre a voz expressa pela oralidade de sinha Vitoria, a voz do pensamento de Baleia
e a voz do narrador onisciente que releva o mal humor da mulher de Fabiano,
gerado pelas noites mal dormidas em uma cama de varas.

Esse é o sonho desta mulher sertaneja: ter uma cama de lastro de couro. A
vista disso, o conflito é posto em cena na discussdo da compra desta cama, quando
sinha Vitéria cobra Fabiano pelo gasto deste com cachaca e jogo na feira. Nesta
discussdo, entre as cobrancas de Fabiano, esta os sapatos de verniz caro e inutil
gue ela usava nas festas, chegando a comparar a forma de a mulher caminhar com
0S sapatos a de um papagaio.

Essa comparacgdo a entristece e a partir disto o climax é construido por meio
das rememoracfes de sinha Vitéria sobre os momentos dificeis vividos, quando do
apice da seca, que lhes trouxera até esta fazenda. Relembra, entdo, o triste
momento em que teve que matar o papagaio da familia para alimenta-los. O
momento vivido a faz fugir desta rememoragdo, como forma de afastar, até do
pensamento, a seca. No entanto, esta é prenunciada: “Agora pensava no
bebedouro, onde havia um liquido escuro que bicho enjeitava. S6 tinha medo da
seca.” (V.S., 2013, p. 43).
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O desdobrar da trama enfatiza o conflito existencial de sinha Vitoria,
revelando o seu desejo de ter uma cama digna, misturado as recordacfes das

situacdes de subsisténcia, causadas pela seca, ao medo da iminéncia da seca.

N&ao possuiam nada: se se retirassem, levariam a roupa, a espingarda,
0 bau de folha e trogos miudos. Mas iam vivendo, na graca de Deus, 0
patrdo confiava neles — e eram quase felizes. SO faltava uma cama.
Era o que aperreava sinha Vitoria. (V.S., 2013, p. 45).

No desenlace deste capitulo, o narrador onisciente em terceira pessoa narra a
voz do pensamento de sinha Vitoria. A personagem chega a esquecer da seca e, em
sua mente, planeja formas de conseguir a tdo almejada cama: “Sinha Vitéria
desejava uma cama real, de couro e sucupira, igual a de seu Tomas da bolandeira.”
(V.S., 2013, p. 45).

Tem-se claro que o objeto de desejo de sinha Vitéria — a cama — explicita
tanto o desejo desta em ter noites tranquilas de sono em uma cama que nédo lhe
cause dores no corpo, quanto de atribuir-lhe dignidade, de se tornar gente, assim
como o era, o0 antigo patrao, seu Tomas. Para esta mulher, tal como para as outras
pessoas, ela e o marido também tinham o direito de ter uma cama digna para dormir
e descansar, depois de um longo e duro dia de trabalho.

No capitulo Menino Mais Novo a situacédo inicial apresenta a¢des subjetivas
gue expressam a admiracdo que este menino sente pelo pai, Fabiano, ao vé-lo
colocar os arreios e amansar a égua alaza. Esta situacdao, ao mesmo tempo em que
descreve o trabalho naquele contexto rural, indica a linha ténue existente entre a
infancia e 0 mundo adulto.

O desejo que esse menino sente de, assim como o pai, domar o animal
representa o sentimento de aventura inerente ao universo infantil, jA que se ele for
capaz desta acao do pai, poderia causar admiracdo em seu irmao mais velho e na
cachorra da familia, como também representa o desejo na continuidade ao trabalho
do pai, como um prenuncio do trabalho infantil, recorrente num contexto patriarcal.
Neste contexto, era comum a travessia do universo infantil ao adulto, sem passagem
pela adolescéncia, ja que o0 que separava o mundo infantil do adulto era, apenas, a
condicao fisica de realizar trabalhos pesados, assim como os adultos.

Neste episddio, o conflito revela como o Menino Mais Novo enxerga o meio

social do qual faz parte, e, por meio do fluxo de consciéncia deste menino, torna-se
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claro: ha um pai herdi, domador de animais, que ele admira; ha um pai grosseiro,
que Ihe causa medo; h4 uma méae que prepara o alimento da familia, que ajuda o pai
nos trabalhos pesados, mas que ndo é capaz de entender os seus desejos de
crianca; ha um irmdo mais velho e uma cachorra, aos quais ele quer impressionar,

mas que, a exemplo do pai e da mée, ndo entendem seus sentimentos e desejos.

A necessidade de consultar o irméo apareceu e desapareceu. O outro
iria rir-se, mangar dele, avisar sinha Vitoria. Teve medo do riso e da
mangacao. Se falasse naquilo, sinha Vitéria Ihe puxaria as orelhas.
Evidentemente ele ndo era Fabiano. Mas se fosse? Precisava mostrar
gue podia ser Fabiano. Conversando, talvez conseguisse explicar-se.
(V.S., 2013, p. 50).

O climax desta trama acontece quando este menino resolve repetir a acdo do
pai. Porém, dado o seu tamanho de crianca, ao invés de domar uma égua alaza,
como Fabiano, resolve domar um bode. Para isso, aproveita 0 momento em que o
irm&o mais velho e a cachorra levam as cabras ao bebedouro e, uma vez escolhido
o animal para montaria, espera este aproximar-se do bebedouro, para entdo mostrar

ao irmao e a cachorra a sua proeza.

Ai o bode se avizinhou e meteu o focinho na agua. O menino
despenhou-se da ribanceira, escanchou-se no espinhaco dele.
Mergulhou no pelame fofo, escorregou, tentou em vao segurar-se com
os calcanhares, foi atirado para a frente, voltou, achou-se montado na
garupa do animal, que saltava demais e provavelmente se distanciava
do bebedouro. Inclinou-se para um lado, mas, fortemente sacudido,
retomou a posicao vertical, entrou a dancar desengong¢ado, as pernas
abertas, os bracgos inuteis. Outra vez impelido para a frente, deu um
salto-mortal, passou por cima da cabec¢a do bode, aumentou o rasgéo
da camisa numa das pontas e estirou-se na areia. Ficou ali estatelado,
quietinho, um zum-zum nos ouvidos, percebendo vagamente que
escapara sem honra da aventura. (V.S., 2013, p. 51-52).

O menino mais novo sente raiva do irmao mais velho e da cachorra, porque
estes, além de ndo o terem prevenido sobre a imprudéncia de uma crianca tentar
domar um bode, riem da situacéo. Afinal, esperava do irméo e de Baleia um minimo
de solidariedade com a humilhacdo que acabara de passar. Mas, pior que isso, era 0
medo do castigo do pai e da mae, ao saberem do ocorrido, que Ihe tomava o

pensamento.
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Retirou-se. A humilhacdo atenuou-se pouco a pouco e morreu.
Precisava entrar em casa, jantar, dormir. E precisava crescetr, ficar tdo
grande como Fabiano, matar cabras a mao de pildo, trazer uma faca
de ponta a cintura. [...]

Quando fosse homem, caminharia, assim, pesado, cambaio,
importante, as rosetas das esporas tilintando. Saltaria no lombo de um
cavalo brabo e voaria na catinga como pé de vento, levantando poeira.
[...] O menino mais velho e Baleia ficariam admirados. (V.S., 2013, p.
53).

O desenlace deste capitulo é construido por meio do fluxo de consciéncia
deste menino, que evidencia a dialética estabelecida por sua voz interior sobre o
momento vivido e a esperanca no futuro: uma vez adulto, seria capaz de domar um
cavalo e entdo provocar a tao esperada admiracdo de seu irmao mais velho e de
Baleia.

O universo infantil e suas indagacdes entre o presente vivido e o futuro voltam
ao tema central da narrativa no capitulo seguinte, O Menino Mais Velho. Assim como
no capitulo anterior, o mundo interior revela o mundo exterior de determinado
universo infantil, por meio do exercicio da dialética, que promove o0 questionamento
entre as verdades estabelecidas, emanadas das acfes das personagens, e as
verdades possiveis, derivadas da reflexado sobre tais agdes.

A situacéo inicial do sexto capitulo situa o espaco — a cozinha e a sala da
casa — no qual se desenrolam as a¢des dos personagens o menino mais velho, a
mae, sinha Vitoria, e o pai, Fabiano. Contudo, além deste espaco fisico, had o espaco
subjetivo, e este sera 0 espaco central deste capitulo, j& que as ac¢bBes das
personagens na casa e no quintal atuam como o espaco que ancoram o mundo
interior do filho mais velho, de Fabiano e sinha Vitéria.

Deste modo, neste mundo interior, reside o conflito da trama: a reflexdo do
filho mais velho sobre as agcbOes objetivas do presente, desencadeadas a partir de
seu interesse em querer saber o significado da palavra inferno — palavra que nunca

tivera ouvido até entdo.

Estivera metido no barreiro com o irmao, fazendo bichos de barro,
lambuzando-se. Deixara o brinquedo e fora interrogar sinha Vitoria.
Um desastre. A culpada era sinha Terta, que na véspera, depois de
curar com reza a espinhela de Fabiano, soltara uma palavra esquisita,
chiando, o canudo do cachimbo preso nas gengivas banguelas. Ele
tinha querido que a palavra virasse coisa e ficara desapontado quando
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a mée se referira a um lugar ruim, com espetos e fogueiras. Por isso
rezingara, esperando que ela fizesse o inferno transformar-se.

Todos os lugares conhecidos eram bons: o chiqueiro das cabras, o
curral, o barreiro, o pétio, o bebedouro — mundo onde existiam seres
reais, a familia do vaqueiro e os bichos da fazenda. (V.S., 2013, p. 57-
58).

O menino mais velho tinha o desejo de aprender palavras novas, importantes,
bonitas, para, inclusive, causar admiracao e inveja em seu irmao mais novo. Tanto é
assim que, para ele, a palavra inferno ndo poderia representar este lugar ruim,
aonde vao os condenados, conforme descri¢ao feita desta palavra por sua méae. Por
iSso, em seu pensamento, questiona: como uma palavra tdo bonita e utilizada na
reza de sinha Terta, para curar as costas de seu pai, poderia significar um lugar
ruim?

Esta trama revela a recorréncia, naquele tempo e lugar social, da
compreensao dos pais em relacdo as travessias recorrentes a infancia e da
percepcdo dos adultos em relacdo as criancas: como seres que ndo pensam;
incapazes de refletir sobre o mundo dos adultos; desprovidos da necessidade de
aprender. Este fato é evidenciado por meio das cenas que mostram as tentativas de
didlogo do menino mais velho, sem sucesso, com o pai e com a mae, em busca do
significado da palavra inferno. Outro costume daquela época consistia nos
constantes corretivos — surras, puxfes de orelhas, cocorotes — que 0s pais
utiizavam na criagdo dos filhos. Este costume é relevado em vérios capitulos, a
exemplo deste, no qual sinha Vitéria, além de ndo estabelecer o dialogo pretendido

pelo filho, ainda lhe da uns cocorotes.

Entristeceu. Talvez sinha Vitéria dissesse a verdade. O inferno devia
estar cheio de jararacas e suguaranas, e as pessoas que moravam la
recebiam cocorotes, puxdes de orelhas e pancadas com bainha de
faca. [...]

Sentiu-se fraco e desamparado, olhou os bragos magros, os dedos
finos, pds-se a fazer no chdo desenhos misteriosos. Para que sinha
Vitéria tinha dito aquilo?

(V.S., 2013, p. 61).

Resta a este menino recolher-se, buscar um cadinho, um aconchego debaixo
de uma arvore, na companhia do Unico ser capaz de lhe entender, a sua cachorra,
Baleia. Ao abraca-la e té-la junto ao seu corpo, elucida-se o climax daquela situagéo,

0 qual acontece no plano do mundo interior deste menino, quando este constata que
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aquele lugar quente, ruim para onde vao os condenados, descrito por sua mae, € o
lugar onde vive, tanto pelas agruras daquele espago de seca, quanto pela dureza de
seus pais em relacdo a sua criacao.

Assim, no desfecho deste capitulo, ha a mescla da voz interior desse menino
abracado a sua cachorra Baleia a voz interior deste animal em relagdo ao carinho
recebido do dono e o cheiro que vem da cozinha: este cheiro lhe propicia a
esperanca na existéncia de um osso graudo, cheio de tutano e com alguma carne.
Metaforicamente, esta voz interior de Baleia materializa a voz do narrador, no desejo
de tutano — esséncia, alma, inteligéncia — nas acdes daqueles pais na criagdo do
filho.

O sétimo capitulo Inverno, na composicdo da situacdo inicial, apresenta a
familia de Fabiano e a cachorra Baleia, na cozinha da casa, em volta da trempe de
pedra — fogao a lenha — para se aquecerem do frio intenso.

O clima — frio e chuva — propicia este raro momento de aconchego familiar: o
pai tenta manter o fogo aceso para aquecer a familia; os filhos deitados com a
cabeca sobre as pernas da mae; e a cachorra Baleia sentada com o traseiro no chao
e o resto do corpo levantado, atenta a situacao.

Duas situagbes geram o conflito neste episddio: uma relacionada a
preocupacdo da familia com a chuva que faz com que o rio esteja acima do nivel
normal, avancando cada vez mais em direcdo a casa — fato que |Ihes provoca o
medo de no caso da casa ser inundada pela enchente terem que abandonéa-la e
terem que subir o0 morro até que a agua da chuva baixe; e a outra se refere a
brabeza do pai, que aproveita daquele momento de aconchego para contar algumas
histérias a familia, mas que acaba se irritando com os filhos por estes ndo darem a

aten(;éo que ele esperava no momento em que narra suas proezas.

Fabiano gesticulava. Sinha Vitéria agitava o abano para sustentar as
labaredas no angico molhado. Os meninos, sentindo frio numa banda
e calor na outra, ndo podiam dormir e escutavam as lorotas do pai.
Comecaram a discutir em voz baixa uma passagem obscura da
narrativa. Nao conseguiram entender-se, arrengaram azedos, iam se
atracando. Fabiano zangou-se com a impertinéncia deles e quis puni-
los. Depois moderou-se, repisou o0 trecho incompreensivel utilizando
palavras diferentes. (V.S., 2013, p. 68).
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O filho mais novo, que estava com os olhos abertos e conseguia ver os gestos
do pai em meio aquela fumaca, o aplaude com admiracdo, mas o filho mais velho
nao gostou da atitude do pai de, ao inves explicar a passagem obscura da narrativa,
ter resolvido modificar a histéria, jA que tal procedimento paterno ameacava a
questao da verossimilhanca dos fatos por ele narrados.

Percebe-se, entdo, que, nesta trama, estd presente a descricdo do clima de
inverno e de chuva, que naquele ambiente rural atua como um momento de
aguecimento da relacdo familiar, como também a evidéncia do uso da
metalinguagem do autor literario na composi¢do deste romance. Ou seja, 0 escritor,
por meio da voz do narrador, traz ao corpo do texto palavras recorrentes a escrita
literaria, o que possibilita ao leitor perceber que, embora os fatos narrados
representem, de forma fidedigna, determinada realidade social, esta frente a uma
obra ficcional. Isto € recorrente em outros capitulos do romance Vidas Secas,
quando, no discurso indireto do narrador, ha a presenca de palavras referentes ao
fazer literario.

Sendo assim, no desvelar do episédio Inverno, Fabiano narra feitos heroicos,
chegando a relatar uma passagem obscura da narrativa, mas, ao perceber que esta
passagem nao fora compreendida por seus ouvintes, o contador de histérias apela
para outro desfecho da narrativa. Este ato de contar histéria de Fabiano, além de
trazer, para dentro do texto palavras que remetem a escrita literaria, também atua
como uma revisita do autor-empirico — o escritor Graciliano Ramos — a literatura de
cordel, responsavel pela propagacédo de culturas de geracdo em geracao.

Direcionando-se para o desenlace, a cena do menino mais velho, ainda na
cozinha, deitado ao chéo, ao lado da mée, materializa a voz interior deste menino,

refletindo sobre os efeitos do clima e sobre o lugar onde vivem.

Tudo estava mudado. Chovia o dia inteiro, a noite inteira. As moitas e
capbes de mato onde vivam seres misteriosos tinham sido violados.
Havia la sapos. E a catinga deles subia e descia, uma toada
lamentosa enchia os arredores. Tentou contar as vozes, atrapalhou-se.
Eram muitas, com certeza havia uma infinidade de sapos nas moitas e
nos capdes. Que estariam fazendo? Por que gritavam a cantoria
gorgolejada e triste? Nunca vira um deles, confundia-se com os
habitantes invisiveis da serra e dos bancos de macambira. Enrolou-se,
acomodou-se, adormeceu, uma banda aquecida pelo fogo, a outra
banda protegida pelas nadegas de sinha Vitoria. (V.S., 2013, p. 69).
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Mas o desfecho deste capitulo — assim como acontecera no capitulo anterior
— € construido por meio da materializacdo da voz interior da cachorra Baleia, que
indaga por que Fabiano utiliza o tom de voz — grito —, usual ao seu trabalho no
campo, naguele momento de contacdo de historias a familia. Em seguida, a
cachorra conclui que sinha Vitéria e o marido deveriam ir dormir na cama de varas,
com isso 0s meninos, como de costume, iriam para sala, dormir na esteira. Baleia
ficara tempo demais naquela situacdo de vigilancia, portanto, estava cansada e
queria dormir, sentir o cheiro das cabras molhadas e ouvir: “o tique-taque das
pingueiras, a cantiga dos sapos, o sopro do rio cheio.” (V.S., 2013, p. 70).

No capitulo seguinte, Festa, a situacéo inicial apresenta a familia de Fabiano
indo a festa de Natal na cidade. Pelo discurso indireto livre do narrador, torna-se
claro que esta familia veste sua melhor roupa e seguem a pé, embaixo de um forte
sol, até a cidade mais proxima, para as festividades natalinas.

O conflito esbogado pela voz do narrador clarifica 0 embate entre as acbes
objetivas das personagens e o monologo interior destas: Sinha Vitdria esta com seu
vestido vermelho de ramagens e com seu sapato de salto alto, mas a falta de
costume de uso de saltos a faz tropecar com frequéncia; Fabiano e 0os meninos
estdo vestidos com terno, feitos por sinha Terta, com o brim branco comprado por
Fabiano. Este, mais uma vez, chega a pensar que sinha Terta o tenha enganado
com as medidas, ja que comprara tanto tecido e, mesmo assim, as roupas estéo
curtas e com remendos; 0s meninos estavam estreando o uso de calca e paleto e,
embora o pai e a mée, em outras ocasifes festivas, puderam usar suas roupas
novas, para eles, aquela situacao era inédita.

Depois de algum tempo caminhando, sentem-se incomodados com as roupas
e calcados e, a exemplo de Fabiano, que tira o calcado, meias, colarinho e o paletd,
sinha Vitéria e os meninos também passam a andar descalcos. Baleia, que vinha
atras da familia, se aproxima desta, ja que uma vez distante da casa, ninguém lhe
faria voltar para cuidar das cabras. Neste momento, Fabiano ndo vé problema em a
cachorra acompanhar-lhes, pois, sem a compostura daquelas vestimentas e com 0s
pés descalcos, igualava-se a condicdo do animal da familia.

Andam por horas, chegam a seu destino ao anoitecer, logo apés limparem-se

em um rio préximo a rua da entrada da cidade e terem recomposto suas vestimentas
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e seus calcados — 0 que para Fabiano fora penoso, uma vez que, depois de tanto
andar, seus pés ja ndo cabiam no calcado.

O conflito gerado entre o embate do mundo exterior e interior continua no
desenrolar da trama e, entéo, ja na cidade, ha a construcdo do eu em oposi¢cao ao
outro da familia de Fabiano. No interior da igreja, Fabiano se sente incomodado com
tantas pessoas; estas, assim como as roupas que usa, sufocam-lhe. Seu mondlogo
interior clarifica a visdo que tem das pessoas da cidade: estas pessoas 0 enxergam
como um ser inferior, que com ele manteriam, apenas, relacdes comerciais, nas
quais, certamente, ele seria trapaceado. Assim, evita conversas e qualquer situacao
de confronto entre ele e os outros, ja que, em sua mente, ha o temor de encontrar o
soldado amarelo — que Ihe batera e prendera injustamente.

Desta oposi¢céo entre o mundo rural e o mundo urbano, entre o eu e 0s outros,
surge o climax da trama. Fabiano embebeda-se com aguardente e entdo tem o
impeto de materializar a voz do pensamento: “— Cadé o valente? Quem é que tem
coragem de dizer que sou feio? Aparega um homem.” (V.S., 2013, p. 78). Continua
com esta valentia — que s6 acontece devido ao seu estado de embriaguez —, até
que, de tdo bébado, acaba dormindo no cimento. Sinha Vitoria, entdo, pensa ir
embora dali e deixar para trds o marido e 0s meninos, mas desiste e senta-se com
estes, ao lado daquele.

No decorrer desta trama, surge a reflexdo dos meninos sobre aquele mundo
urbano que acabaram de conhecer. Ap0s conhecerem a igreja, as casas, as
barracas da festa e as lojas, concluem que ha no mundo muita gente e muitos
objetos. A partir disto, conversam: sera que estes objetos foram feitos por gente e,
em caso positivo, certamente, teriam nomes. Desta constatacdo, indagam: como
alguém poderia conhecer tantas palavras? Mas este sentimento de admiracdo nao &
maior do que a preocupacao deles com o sumico de Baleia, que ndo demora a
aparecer e, entdo, a acalentar o coracao destes meninos.

O desenlace é construido pelo devaneio de sinha Vitéria — sentada ao chéo,
ao lado do marido bébado —, que comeca a enxergar através das barracas a téo
sonhada cama, e pelo sonho agoniado de Fabiano: “Muitos soldados amarelos
tinham aparecido, passavam-lhe os pés com enormes reiunas e ameagavam-no com
facoes terriveis.” (V.S., 2013, p. 83).
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No nono capitulo, Baleia, a situacao inicial € composta pela apresentacdo da
doenca da cachorra Baleia no curral da fazenda, com um rosario de sabugos de
milho queimados que Fabiano Ihe pendura no pescoco, com a intencédo de cura-la.
Esta situacdo € alterada pela acdo de Fabiano que ao perceber que a cachorra da
familia, ao invés de melhorar, piorava a cada dia, para livra-la desta agonia, resolve
mata-la.

A morte de Baleia anunciada pela acdo de Fabiano no preparo da espingarda
de pederneira ocasiona o conflito deste episodio, o qual é reforcado pela acéo de
sinha Vitéria ao levar os filhos para a cama de varas, com o intuito de estar ao lado
dos filhos neste momento e de impedi-los de tentarem socorrer Baleia — que para

eles era como se fosse um membro da familia.

Quiseram mexer na tramela e abrir a porta, mas sinha Vitéria levou-os
para a cama de varas, deitou-os e esforgcou-se por tapar-lhes os
ouvidos: prendeu a cabeca do mais velho entre as coxas e espalmou
as maos nas orelhas do segundo. Como 0s pequenos resistissem,
aperreou-os e tratou de subjuga-los, resmungando com energia.

Ela também tinha o coracdo pesado, mas resignava-se: naturalmente
a decisdo de Fabiano era necesséaria e justa. Pobre Baleia. (V.S.,
2013, p. 86).

O climax desta trama é enfatizado quando do tiro de Fabiano em Baleia.
Embora aquele tivesse carregado a espingarda com municéo suficiente para que o
ato fosse rapido e causasse menos dor possivel neste animal, ndo foi isso que
aconteceu: “A carga alcangou os quartos traseiros e inutilizou uma perna de Baleia,
que se pobs a latir desesperadamente.” (V.S., 2013, p. 88). A partir desta situagéo, os
meninos, ouvindo o som do tiro e os gritos de dor da cachorra amada, se
desesperam.

No desenrolar das acdes de Baleia fugindo — em trés pés — de Fabiano,
acontece o mondlogo interior desta cachorra que, de raiva, chega a pensar em
morder o dono, mas, rapidamente, conclui que ndo poderia fazer isso, ja que
nascera perto dele e havia dedicado sua existéncia trabalhando ao seu lado,
ladrando enquanto este juntava o gado. Do climax surge o desenlace — construido

pelo delirio de Baleia em sua travessia desta vida para outra:

Baleia respirava depressa, a boca aberta, os queixos desgovernados,
a lingua pendente e insensivel. Nao sabia o que tinha sucedido. O
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estrondo, a pancada que recebera no quarto e a viagem dificil do
barreiro ao fim do pétio desvaneciam-se no seu espirito. (V.S., 2013, p.
91).

O desfecho do episodio Baleia possibilita a leitura de que, assim como 0s
seres humanos sédo dotados de espirito, os animais também o sdo. Sendo assim,
apos a morte, estes também poderao encontrar o paraiso: “Baleia queria dormir.
Acordaria feliz, num mundo cheio de preas. E lamberia a mao de Fabiano, um
Fabiano enorme. As criancas se espojariam com ela num patio enorme...” (V.S.,
2013, p. 91).

No capitulo Contas, na composicdo da situacdo inicial, ha a descricdo de
acontecimentos relacionados ao sistema capitalista, inerente aquele contexto
latifundiario — utilizado como o espaco geogréafico, na constru¢cdo do romance Vidas
Secas (1938).

Destes acontecimentos, desenvolve-se conflito que traz, em primeiro plano do
texto, o embate entre Fabiano e seu patrdo, como também as rememoracdes de
outros embates entre ele e outros homens — cobrador da prefeitura, soldado amarelo
— que representavam algum tipo de poder predominante naquele sistema
latifundiario e capitalista. Deste conflito, o climax pode ser visualizado quando

Fabiano, cansado de ser enganado pelo patréo, tenta reagir:

N&o se conformou: devia haver engano. Ele era bruto, sim senhotr, via-
se que era bruto, mas a mulher tinha miolo. Com certeza havia um
erro no papel do branco. N&o se descobriu o erro, e Fabiano perdeu os
estribos. Passar a vida inteira assim no toco, entregando o que era
dele de mao beijada! Estava direito aquilo? Trabalhar como negro e
nunca arranjar carta de alforria!

O patréo zangou-se, repeliu a insoléncia, achou bom que o vaqueiro
fosse procurar servico noutra fazenda.

Ai Fabiano baixou a pancada a amunhecou. Bem, bem. N&o era
preciso barulho ndo. Se havia dito palavra a toa, pedia desculpa. Era
bruto, ndo fora ensinado. Atrevimento néo tinha, conhecia o seu lugar.
Um cabra. la la puxar questao com gente rica? (V.S., 2013, p. 94).

A situacdo acima acentua o embate estabelecido entre patrdo e empregado
em um contexto de trabalho rural de determinada regido do Nordeste Brasileiro,
provavelmente ocorrido entre os anos de 1920 e 1930, momento em que a
escraviddo ja havia sido abolida, mas que na relacdo entre Fabiano e o dono da

fazenda permanecia resquicios do trabalho escravo, de tal forma que, na sequéncia
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do fragmento acima, pela voz do narrador, Fabiano refere-se ao patrdo como amo —
palavra que era recorrente num sistema de escravatura para designar ndo so patréo,
dono da casa, bem como o dono dos escravos.

O desfecho do capitulo Contas é elaborado por meio do mondlogo interior de
Fabiano que clarifica a consciéncia de sua condi¢do de ser inferior — esta coisificado.
Embora, para ele, as acdes do patréo, do agente da prefeitura, do soldado amarelo,
dos comerciantes que o trapaceavam fossem erradas — injustas —, ndo poderia ter
outra atitude além de se enxergar como bruto, como ser de pouco conhecimento, até
porque era preciso sobreviver aquelas injustigas: “Nao ia fazer nada. Matar-se-ia no
servico e moraria huma casa alheia, enquanto deixassem ficar. Depois sairia pelo
mundo, iria morrer de fome na caatinga seca.” (V.S., 2013, p. 99).

No capitulo seguinte, O Solado Amarelo, a situacao inicial apresenta Fabiano
na mata procurando por uma égua e sua cria. Esta situacdo é modificada com a
surpresa dele ao encontrar, perdido naquela mata, o Soldado Amarelo. Do susto

deste encontro, erguera o facéo e, por pouco, Fabiano ndo comete um suicidio.

Tinha feito um estrago feio, a terra se cobria de palmas espinhosas.
Deteve-se percebendo rumor de garranchos, voltou-se e deu de cara
com o soldado amarelo que, um ano antes, o levara a cadeia, onde ele
aguentara uma surra e passara a noite. Baixou a arma. Aquilo durou
um segundo. Menos: durou uma fracdo de segundo. Se houvesse
durado mais tempo, o amarelo teria caido esperneando na poeira, com
0 quengo rachado. (V.S., 2013, p. 102).

Neste episddio, o conflito revela o embate, travado pela voz interior do
protagonista, entre o desejo de vinganca e a ponderacao que Ihe suscita o senso de
autocritica e justica. Diante disto, o climax pode ser percebido quando da reacao de
medo do Soldado Amarelo em relacdo a Fabiano — aquele estava deslocado no
territério deste — e no enfrentamento dos pensamentos de vinganca de Fabiano.

As digressdes do protagonista, além de elucidarem fatos de seu passado,
atuam como elementos que estruturam a figura do her6i — construida desde
Aristételes —, a qual pode ser visualizada por meio da reflexdo sobre os valores

morais e religiosos, presentes em tais digressoes.

Fabiano pregou nele os olhos ensanguentados, meteu o facdo na
bainha. Podia mata-lo com as unhas. Lembrou-se da surra que levara
e da noite passada na cadeia. Sim senhor. Aquilo ganhava dinheiro
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para maltratar as criaturas inofensivas. Estava certo? O rosto de
Fabiano contraia-se medonho, mais feio que um focinho. Hem? estava
certo? Bulir com as pessoas que ndo fazem mal a ninguém. Por qué?
Sufocava-se, as rugas da testa aprofundavam-se, os pequenos olhos
azuis abriam-se demais, numa interrogacdo dolorosa. (V.S., 2013, p.
102).

Neste episédio, assim como em outros, ocorre a énfase no questionamento
de Fabiano sobre a forma como os seres humanos — vistos como menos valia num
sistema capitalista —, eram tratados pelos donos de terra, pela policia, pelo governo.
E justamente na capacidade do protagonista de perceber tais injusticas e, mesmo
assim, nao vingar-se, que reside a construcao do herdi desta trama.

Da luta interna entre o bem e o mal deste herdi, entra em cena uma espécie
de catarse de Fabiano, da qual ocorre o desenlace da trama. Fabiano toma a
consciéncia de que é um ser superior aquele soldado amarelo — que utilizava a sua
existéncia para vadiar na feira e insultar os pobres — e pondera: assim como 0
soldado amarelo, havia muitos outros bichinhos fracos e ruins, 0s quais nao
mereciam que um cristdo Ihes tirasse a vida e, por consequéncia, se transformasse
em um ser tdo miseravel quanto eles. Sendo assim, no desfecho deste capitulo,
pode-se perceber tanto a consciéncia do protagonista como um ser superior aquela
fraqueza fardada, quanto a consciéncia de sua condicdo coisificada: “— Governo é
governo. Tirou o chapéu de couro, curvou-se e ensinou o caminho ao soldado
amarelo.” (V.S., 2013, p. 102).

No pendultimo capitulo, O Mundo Coberto de Penas, a apresentacao inicial é
composta pela descricdo do mulungu do bebedouro coberto de arribacées — bando
de aves — e a preocupacdo suscitada, em Fabiano, pela observacdo que sinha

Vitéria fizera sobre a presenca destas aves como um prendncio da seca.

A frase dela tornou ao espirito de Fabiano e logo a significagéo
apareceu. As arribacdes bebiam a dgua. Bem. O gado curtia sede e
morria. Muito bem. As arribacbes matavam o gado. Estava certo.
Matutando, a gente via que era assim, mas sinha Vitoria largava
tiradas embaracosas. Agora Fabiano percebia o que ela queria dizer.
Esqueceu a infelicidade proxima, riu-se encantado com a esperteza de
sinha Vitoria. [...] Descobrir que as arribacdes matavam o gado! E
matavam. Aquela hora o mulungu do bebedouro, sem folhas e sem
flores, uma garrancharia pelada, enfeitava-se de penas. (V.S., 2013, p.
110).
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Fabiano resolveu verificar de perto o bebedouro coberto de penas deixadas
pelas aves, durante seu ato de emigrar para o Sul. No trajeto, a espingarda em sua
mao traz-lhe a lembranca do momento em que decide matar Baleia e sua voz interior
explana a duvida sobre esta decisdo. Pensa se Baleia realmente estava com
hidrofobia e se representava perigo aos seus filhos: “Pobre Baleia. Sacudiu a cabega
para afasta-la do espirito. Era o diabo daquela espingarda que lhe trazia a imagem
da cadelinha.” (V.S., 2013, p. 111).

O conflito se estabelece quando Fabiano percebe que sinha Vitoria estava
certa e que a seca estava perto demais. “Suspirou. Que havia de fazer? Fugir de
novo, aboletar-se noutro lugar, recomecar a vida.” (V.S., 2013, p. 111). Este conflito

acentua-se por meio de digressdes que intensificam as mazelas vividas por Fabiano.

Esforcava-se por esquecer uma infelicidade, e vinham outras
infelicidades. Nao queria lembrar-se do patrdo nem do soldado
amarelo. [...] Devia ter ferido naquela tarde o soldado amarelo, devia
té-lo cortado a facao. Cabra ordinario, mofino, encolhera-se e ensinara
o0 caminho. Esfregou a testa suada e enrugada. Para que recordar
vergonha? Pobre dele. Estava entdo decidido que viveria sempre
assim. Cabra safado, mole. (V.S., 2013, p. 112).

Destas rememoracdes, Fabiano retorna ao presente e a constatacao da
iminéncia da seca gera o climax deste episddio: “Sentia-a como se ela ja tivesse
chegado, experimentava adiantadamente a fome, a sede, as fadigas imensas das
retiradas.” (V.S., 2013, p. 113).

O desenlace é construido por meio da articulagdo entre 0 momento vivido e
as lembrancas do passado de Fabiano. As lembrancas |he trazem a mente
sentimentos saudosistas e dolorosos de Baleia — precisava convencer-se de que
nao fora injusto ao mata-la. No momento vivido, Ihe desperta a urgéncia em
conversar com sinha Vitéria para que preparassem a viagem: “Necessario
abandonar aqueles lugares amaldigcoados. Sinha Vitéria pensaria como ele.” (V.S.,
2013, p. 116).

No décimo terceiro e ultimo capitulo, Fuga, a situacdo inicial descrita no
primeiro e segundo paragrafos mostra acontecimentos que evidenciam a chegada
da seca a fazenda que haviam encontrado — desde entéo local de trabalho e morada
da familia de Fabiano. A partir do momento em que o protagonista percebe que a

fazenda estd despovoada, decide fugir: precisariam sair como fugitivos, nédo
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poderiam se despedir do dono da fazenda, haja vista que jamais teriam condi¢oes
de acertar as dividas com o amo. Estas dividas resultavam das trapagas e juros
exorbitantes que este impusera a Fabiano como forma de manter-lhe sobre um
regime de trabalho escravo, naquela fazenda. Contudo, em momento de seca, nem
este trabalho poderia garantir a subsisténcia dele e de sua familia.

O conflito deste capitulo situa-se nas a¢des objetivas e subjetivas de Fabiano
e sinha Vitoria, que deflagram a luta pela sobrevivéncia na travessia da seca

nordestina e a esperangca em encontrar um lugar para viverem e criarem seus filhos.

— O mundo é grande.

Realmente para eles era bem pequeno, mas afirmavam que era
grande — e marchavam, meio confiados, meio inquietos. Olharam os
meninos, que olhavam os montes distantes, onde havia seres
misteriosos. Em que estariam pensando? zumbiu sinha Vitéria.
Fabiano estranhou a pergunta e rosnou uma objecdo. Menino é bicho
miudo, ndo pensa. Mas sinha Vitéria renovou a pergunta — e a certeza
do marido abalou-se. Ela devia ter razdo. Tinha sempre raz&o. Agora
desejava saber que iriam fazer os filhos quando crescessem.

— Vaqueiro, opinou Fabiano.

Sinha Vitéria, com uma careta enjoada, balancou a cabeca
negativamente, arriscando-se a derrubar o bal de folha. Nossa
Senhora os livrasse de semelhante desgraca. (V.S., 2013, p. 123).

Sinha Vitéria ndo quer que os filhos sejam vaqueiros como o pai, por ndo
desejar as agruras daquela vida para os meninos. Na forgosa travessia daquele
espaco geografico de seca e abandono social, instaura-se o climax do ultimo

episodio do romance Vidas Secas (1938).

Chegariam a uma terra distante, esqueceriam a catinga onde havia
montes baixos, cascalho, rios secos, espinho, urubus, bichos
morrendo, gente morrendo. Nao voltariam nunca mais, resistiriam a
saudade que ataca os sertanejos na mata. Entdo eles eram bois para
morrer tristes por falta de espinhos? Fixar-se-iam muito longe,
adotariam costumes diferentes.|...]

O otimismo de sinha Vitéria ja ndo Ihe fazia mossa. Ela ainda se
agarrava a fantasias. Coitada. Armar semelhantes planos, assim
bamba, o peso do bau e da cabeca enterrando-lhe o pesco¢o no
corpo. (V.S., 2013, p. 123-124).

A esperanca de sinha Vitoria em conseguir chegar a uma terra distante da
seca nordestina fortalece-se na visdo que ela tem daquele triste lugar: “[...] rios

secos, espinho, urubus, bichos morrendo, gente morrendo.” O climax é fortalecido,
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principalmente, porgue a situacado de esperanca descrita esta no campo do sonho,
da fantasia, como pontua seu marido, Fabiano: “Ela ainda se agarrava em fantasias.
Coitada.”. No entanto, na travessia daquela terra arida, sem agua, embaixo de um
sol escaldante, resta-lhes, apenas, a esperanca. Entdo, Fabiano rende-se as
esperancas de sua mulher: “As palavras de sinha Vitdria encantavam-no. Iriam para
diante, alcangariam uma terra desconhecida.” (V.S., 2013, p. 127).

Dessa articulagéo entre 0 momento vivido — fuga da seca — e a esperanca no
futuro, o desfecho deste livro € elaborado por meio do dialogo estabelecido entre
Fabiano e sinha Vitoria, que desvela: o éxodo rural do sertdo nordestino para outras
regibes do pais, a exemplo do Sul, nas quais as condi¢Bes climaticas sdo mais
favorecidas; a forte presenca na formacdo da populacdo das cidades de migrantes
sertanejos; a esperanca das familias de retirantes em se adequarem a novas
culturas e propiciarem, nos centros urbanos, um lugar para envelhecerem e

propiciarem a continuidade da familia.

E andavam para o sul, metidos naquele sonho. Uma cidade grande,
cheia de pessoas fortes. Os meninos em escolas, aprendendo coisas
dificeis e necessarias. Eles dois velhinhos, acabando-se como uns
cachorros, inuteis, acabando-se como Baleia. Que iriam fazer?
Retardaram-se, temerosos. Chegariam a uma terra desconhecida e
civilizada, ficariam presos nela. E o sertdo continuaria a mandar gente
para la. O sertdo mandaria para a cidade homens fortes, brutos, como
Fabiano, sinha Vitdria e os dois meninos. (V.S., 2013, p. 127-128).

Como este desfecho € construido no plano dos sonhos de Fabiano e sinha
Vitéria, que evidencia a esperanca de conseguirem vencer a dolorosa passagem em
uma terra seca que causara-lhes vidas secas, ao leitor resta conjecturar: sera que a
familia de Fabiano conseguira concluir a travessia daquela seca e, entao, realizar o
sonho de sinha Vitoria de encontrar no Sul o mundo urbano construido em suas
esperancas para nele propiciar os estudos aos filhos, para nunca mais terem que

voltar para aquela terrivel seca nordestina?
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“Tornar visivel o invisivel: seria esta a verdadeira funcéo
de todas as linguagens? O cinema jamais caminhou sozinho.
Ninguém, por mais que esteja absorto na soliddo, mesmo
convencido de que esta s0, jamais se desloca sem companhia.
Intencionalmente ou ndo, o cinema coexistiu, as vezes de modo

mais avido com todas as outras formas.”

Jean-Claude Carriere (1994).
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II. O REALISMO EM FILMES DO CINEMA NOVO BRASILEIRO

Neste capitulo, interessa-se pela analise das imagens do real que séao
materializadas em estrutura filmica, por meio da construcdo artificial do cinema, a
partir de analises dos filmes Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, e
Séao Bernardo (1971), de Leon Hirszman — produzidos no contexto do Cinema Novo.
Para tanto, a partir da perspectiva forma e conteudo, articula-se as abordagens
tedricas do primeiro capitulo, teorias de André Bazin, O que € Cinema? (1992), e de
Glauber Rocha, Revisdo critica do cinema brasileiro (2003), a andlise da
artificialidade da construcao destes discursos filmicos.

Enquanto que os romances sdo elaborados por meio dos artificios que
compdem a estrutura narrativa, a exemplo do narrador, enredo, personagens,
espaco e tempo, nos filmes, os elementos que compdem o quadro filmico, sob a
perspectiva da direcdo, sdo materializados por meio dos trabalhos das equipes de
direcdo, producao, arte, fotografia, som direto, finalizacdo de imagem e som. Neste
sentido, na literatura e no cinema, ao optar-se pela estética realista, todo processo
de artificialidade é realizado com foco na materializagdo de imagens do real
pretendidas — contetdo filmico.

Assim, a partir da reflexdo tedrica sobre texto e contexto do primeiro capitulo,
neste, articulam-se estudos sobre o realismo no cinema, especialmente de André
Bazin e Glauber Rocha, as andlises de imagens filmicas de Vidas Secas e S.
Bernardo, tendo como objetivo elucidar o aparato de producdo envolvido na
materializacdo destas imagens — trabalhos da direcdo, producao, arte e fotografia
durante as etapas de preparacédo e de flmagem, ou seja, trabalhos que antecedem o
processo de finalizacdo de imagem e som.

Salienta-se que, a exemplo do primeiro, neste capitulo, ndo se tem a
pretensdo de aprofundar abordagens conceituais acerca do realismo no cinema e
em torno da producéo de cinema — direcdo, producéo, arte e fotografia —, mas, sim,
contextualiza-las as analises dos artificios de producdo — forma e conteudo — do
discurso filmico de Vidas Secas e S. Bernardo, filmes que tém como premissa a
estética realista.

Da mesma forma que, na literatura, texto e contexto sao fundidos e se tornam

um s6 na materialidade da narrativa literaria, no cinema, todo o trabalho inerente ao
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processo de producdo e pos-producdo se concretiza a partir das imagens captadas
pela camera. Entretanto, ressalta-se que nenhum trabalho se sobrepbe ao outro,
tendo em vista que todas as atividades inerentes a producao filmica mantém uma
relacdo de dependéncia uma com a outra

Primeiramente, faz-se pertinente uma explanagdo sobre que significados
suscitam de Producao de Cinema:

1. A Producdo de Cinema é entendida como o todo na realizacéo filmica,
desde a escolha da ideia/roteiro até a distribuicdo e exibicdo de um filme. Neste
contexto, a producdo, em cinema, envolve todo o esforco e capacidade de
planejamento e de arregimentacdo de recursos — bens e servicos — para a
realizacdo de um filme, sendo responsavel pela captacdo de recursos financeiros,
contratacdo de equipe técnica e artistica, locacdo de equipamentos de camera, luz e
maquinaria, aquisicdo e/ou locacdo dos elementos para a composi¢do dos cenarios
e caracterizagcdo das personagens, viabilizacdo de alimentacdo, hospedagem,
transporte da equipe e de equipamentos, contratacdo dos servicos de pos-
producao/finalizacdo — imagem e som, entre outros.

2. A Producao de Cinema é também entendida pela fase de producao — etapa
de captacdo de imagem e som.

O diretor concebe a estética pretendida ao filme e com o aparato de producao
qgue Ihe é viabilizado, visando a materializacdo desta estética, conduz o trabalho de
producao, a exemplo das equipes de Arte e de Fotografia:

2.1. Arte: em consonancia com a Direcéo do filme, a Direcdo de Arte define o
conceito artistico do filme, por meio da composicdo de espacos — cenarios,
cenografia, aderecos — como também da caracterizacdo das personagens — figurino,
magquiagem etc. Ou seja, o0 setor de Arte em um filme é responséavel pela
materializacdo do mundo diegético: a fabula, a histéria contada pelo filme e, por
conseguinte, transformada em realidade filmica. O cenario pode ser interior —
interiores de casa, por exemplo; ou exterior — exterior da casa, rios, estradas. Podem
ser naturais ou construidos em estudios.

2.2. Fotografia: em conjunto com a Direcdo, a Direcdo de Fotografia concebe
a forma como o roteiro sera transposto em cinema por meio do aparato de producao
da fotografia — camera, luz e maquinaria — quanto da finalizacdo da imagem —

efeitos, marcacdo de luz, correcdao de cor etc. A Fotografia, em um filme,
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compreende a impressdo na base fotossensivel ou magnética, por meio de um
tratamento de luz e sombra, de todos os elementos que interagem dentro do quadro
(enquadramento). Assim, a Fotografia € parte constitutiva da construcao do discurso

filmico, tanto pelo enquadramento das personagens, cenario, cenografia, aderecos

etc., quanto pela luz sobre estes elementos.

Na imagem acima, vé-se a equipe técnica e artistica, como também o aparato
técnico utilizado durante a captacdo de imagens que compuseram o discurso filmico
de Ladrdes de Bicicleta (1948), de Vittério De Sica. Este filme foi produzido na Italia
e traz a tona a situacdo econdmica e social vivenciadas por grande parte dos
italianos, no periodo pds 22 guerra mundial, momento em que houve um forte
desemprego neste pais.

Em Ladrdes de Bicicleta, o personagem principal, Antonio Ricci, interpretado
por Lamberto Maggiorani, consegue um emprego de colocador de cartazes, para o
qgual havia a necessidade de utilizar uma bicicleta. Para tanto, penhora bens de sua
casa para obté-la. No entanto, esta é roubada. A trama do filme é desenvolvida por
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meio das acgOes na busca desta bicicleta por toda Roma, vivenciadas pelo
protagonista na companhia de seu filho Bruno, interpretado pelo ator Enzo Staiola.

Neste filme, a articulacdo da forma e conteudos filmicos € construida pelo
diretor tdo intrinsecamente, propiciando ao espectador a percep¢ao das imagens do
real que emanam no momento de fruicdo deste, capazes de provocar, neste
espectador, efeitos catéarticos oriundos da identificacdo com os sofrimentos
vivenciados pelas personagens.

O filme Ladrdes de Bicicleta é considerado um dos icones do Neo-realismo
italiano®, movimento este que influenciou, inclusive, producées do Cinema Novo
brasileiro, em especial pela capacidade de suscitar no espectador a identificacdo
com as imagens do real que foram transformadas em estrutura filmica, por meio da
articulacdo imbricada do texto e do contexto. No tocante ao realismo do cinema

italiano, André Bazin reflete:

Actualidade do argumento e verdade do actor ndo séo todavia ainda
sendo a matéria-prima da estética do filme italiano.[...]

Nao sera, a meu ver, o0 menor mérito do cinema italiano ter recordado
uma vez mais que nao existia ‘realismo’ em arte que nao fosse em
primeiro lugar profundamente ‘estético’. (BAZIN, 1992, p. 284).

Bazin, ao argumentar que o realismo em arte provém de artificios, aproxima o
cinema da literatura como um meio de expressdo artistica capaz de propiciar ao
publico a ilusdo perfeita da realidade. Para este teorico, o realismo é uma questao
de escolha estética que, para sua materializacdo, depende da artificialidade da

composicao artistica.

Toda a estética escolhe forcosamente entre o que vale ser salvo,
perdido ou recusado, mas quando se propde, essencialmente, como o
cinema faz, criar a ilusdo do real, essa escolha constitui a sua
contradicao fundamental ao mesmo tempo inaceitavel e necessaria.
Necessaria porquanto a arte sO existe por esta escolha. [..]
Chamaremos portanto realista a todo o sistema de expressao, a todo o
processo de narrativa tendente a fazer aparecer mais realidade no
ecrd. (BAZIN, 1992, p. 286-287).

2 A estética do neo-realismo italiano — engajada com o social, com a verdade, com a
naturalidade das historias produzidas, em sua maioria, fora dos estudios e com a presenca
de ndo atores — torna-se conhecida mundialmente por meio dos filmes: Roma, citta aperta
(1945), de Roberto Rossellini; La terra trema (1948), de Luchino Visconti; Ladri di biciclette
(1948), de Vittorio de Sica; Germania anno zero (1948), de Rossellini; Umberto D (1951), de
De Sica.
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A abordagem de Bazin sobre o processo de selecdo de fatos reais, na
realizacdo de cinema de estética realista, com vistas a criar, no espectador, a ilusdo
do real, pode ser aproximada a selecdo de determinado fato social que o0s
romancistas realistas faziam em suas criagbes — conforme abordagem de Luké&cs
(1968) —, visando o desenvolvimento e desfecho destas — sob o prisma da
mobilidade da realidade — e, por consequéncia, visando propiciar ao leitor a reflexao
e transformacédo do mundo real representado no romance.

Sob a perspectiva da estética realista no cinema brasileiro, no livro Revisao
critica do cinema brasileiro (2003), Glauber Rocha analisa o realismo carioca

presente na obra do cineasta Alex Viany:

O que caracteriza a obra critica e teérica de Alex Viany é uma
especulacdo cada vez mais profunda e polémica no sentido de um
realismo brasileiro. Dai — as vezes com algum excesso sectario no
passado — ter sido ele o primeiro a teorizar e praticar varias espécies
de realismo: primeiro, um realismo carioca infiltrado de neo-realismo
em Agulha do palheiro; depois, um realismo socialista no episodio
sertanejo de Cinco cancfes; em seguida, o realismo critico que ele
anuncia como posicao definitiva de seu quarto filme, Sol sobre a lama.
(ROCHA, 2003, p. 101).

Embora Glauber Rocha situe Alex Viany entre os primeiros a teorizar e
praticar experiéncias realistas no cinema nacional, situa, também, a forca do
realismo na filmografia do cineasta mineiro, Humberto Mauro. Em termos da
producdo de um cinema independente que se contrapunha ao cinema industrial —
brasileiro e estadunidense —, Alex Viany, Nelson Pereira dos Santos e Roberto
Santos — precursores do Cinema Novo — sdo homes importantes no fortalecimento

deste modelo de producao na década de 1950.

O Cangaceiro custara dez milhdes: ganhou dois prémios e Cannes.
Rio, 40 graus® custara um milh&o e oitocentos mil cruzeiros: ganhou o
prémio dos “Jovens Realizadores”, no Festival da Tchecoslovaquia. O
jovem Nelson Pereira dos Santos, com vinte e quatro anos, desde
entdo se transformou na principal personalidade revolucionaria do
cinema brasileiro. Realizando em seguida Rio, Zona Norte, NPS

2l Glauber Rocha, critico de cinema, tem no filme Rio, 40 graus a inspiracdo para seu
ingresso na carreira de cineasta e no movimento do cinema novo brasileiro — que tem
origem nos filmes dos cineastas independentes dos anos de 1950.
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produziu em S&o Paulo O grande momento, revelagdo de um autor no
jovem Roberto Santos. (ROCHA, 2003, p. 100).

Glauber Rocha elucida a diferenca orcamentéaria entre o cinema industrial e o
independente: enquanto O Cangaceiro (1953), de Lima Barreto, realizado pela Vera
Cruz, teve um orgamento de dez milhGes de cruzeiros, com menos de vinte por
cento deste valor, Nelson Pereira dos Santos produziu e dirigiu Rio, 40 graus, filme

gue se torna referéncia em aspectos estéticos e produtivos para outros cineastas.

Em 1959-60, com a faléncia dos independentes desamparados e
engolidos pelas grandes empresas e com a franca vitéria da
chanchada, houve realmente uma crise. Mas era apenas lenha na
fogueira de uma nova geracéo, que beirando e passando pouco dos
vinte anos, surgia bem formada por criticos como Alex Viany, Salles
Gomes ou Walter da Silveira; saia dos clubes de cinema com impacto
do cinema classico soviético e do moderno cinema italiano; acreditava
na produgdo independente e tinha Rio, 40 graus como bandeira:
inquieta, confusa, imatura, iconoclasta, nervosa e impetuosa, esta
geracdo comecaria a gritar em 1961. (ROCHA, 2003, p. 101).

Glauber argumenta que, em decorréncia da forca do capital investido em
filmes por estudios de cinema, como também do poder do género das chanchadas
junto ao publico brasileiro, os cineastas independentes enfrentam uma crise nos
anos de 1959 e 1960. Contudo, esta crise é passageira, ja que estes cineastas
ressurgem, desde os primeiros anos da década de 1960, e criam o movimento do

Cinema Novo, no qual ha o predominio do cinema de autor.

O autor no cinema brasileiro se define em Nelson Pereira dos Santos.
De certa forma, Humberto Mauro, no seu realismo poético, ndo busca
interferir no mundo fechado da pequena-burguesia industrial ou
agraria. E neste ponto muito proximo ao italiano Mario Camerini, no
pré-fascismo. Sendo mais jovem e saindo das ideias de Alex Viany,
com quem trabalhou em O saci (de Rodolfo Nanni, bucolismo de linha
mauriana, ja superado na época, 1953) e em Agulha no palheiro,
Nelson Pereira dos Santos realizou, em Rio, 40 graus, o primeiro filme
brasileiro verdadeiramente engajado. [...]

Sentia-se, pela primeira vez no cinema brasileiro, (¢ em nossa
literatura s6 comparavel a Graciliano Ramos — escritor que influenciou
na medida que Verga influenciou os neo-realistas italianos) o desprezo
pela retérica; desfeita a confusdo entre realismo e pitoresco (erro de
Agulha no palheiro), o que se procurava era o retrato de uma realidade
cruel. (ROCHA, 2003, p. 104-105).
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Ao analisar o filme Rio, 40 graus, de Nelson Pereira dos Santos, Glauber
Rocha aproxima o modelo de producéo deste filme tanto do neo-realismo italiano
guanto da nouvelle vague francesa: “a) neo-realismo de Rio, 40 graus e Rio, Zona
Norte, dois filmes de autor’. (ROCHA, 2003, p. 107). Do neo-realismo italiano: a
realidade como matéria-prima do filme, sendo que, no processo produtivo, primava-
se pela presenca de nédo atores — o elenco era formado, em sua maioria, por
pessoas que pertenciam ao meio social transformado em mundo ficcional; cenarios
naturais ao invés da utilizacdo de estudios; aparato técnico minimalista, dispensava-
se, dentre outros artificios, difusores, refletores, lentes especiais. Da nouvelle
vague?® francesa: a questdo do cinema de autor, na qual a titularidade artistica de
um filme é do diretor, entendida tanto pelo estilo do diretor demarcado em suas
obras, quanto pelo fato de que sua producdo autoral deveria ser realizada com
baixos orcamentos, de forma independente, em oposicdo ao cinema industrial —
hollywoodiano.

Essas revisbes de Glauber Rocha acima refletidas, acerca do realismo em
filmes do movimento do Cinema Novo brasileiro, clarificam: este movimento surgiu
como resultado de uma busca — em especial de Alex Viany, Nelson Pereira dos
Santos e de Roberto Santos — por uma produc¢éo independente brasileira contraria
aos padrdes estéticos e econdmicos do entdo cinema dos estudios; a presenca,
como conteudo filmico, da estética realista inspirada no neo-realismo italiano; a
influéncia da nouvelle vague francesa tanto pela oposicdo ao cinema industrial
hollywoodiano quanto pela utilizacdo inovadora do aparato técnico de producdo

filmica que demarcavam o estilo do diretor — cinema de autor.

2 Estética de cinema criada na Franca, em 1958, que primava pela autonomia criativa —
cinema de autor — e que instaura um modelo de producéo filmica de baixo orcamento, se
opondo, desta maneira, as superproducdes hollywoodianas. André Bazin teve forte
influéncia sobre o surgimento da Nouvelle Vague francesa e para a compreensdo do
conceito de cinema de autor. Desta estética, entre outros, Jean-Luc Godard e Frangois
Truffaut tornam-se referéncia e influenciam, inclusive, cineastas do Cinema Novo.
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2.1 A APROPRIACAO ESTETICA DO REALISMO CRITICO NO FILME VIDAS
SECAS, DE NELSON PEREIRA DOS SANTOS

Para Graciliano Ramos, o0 sujeito humano é um ser passivel de virtudes e
ignominia, como também passivel de redencdo — mesmo quando esta redencgdo se
concretize, apenas, na intencdo do autor-empirico, a exemplo de Paulo Hondrio, do
romance S. Bernardo (1934) ja, que, embora o leitor seja levado até as Ultimas
paginas do livro a acreditar na redencao deste personagem, esta reificado — é um
produto resultante da I6gica capitalista.

Em Vidas Secas (1938), a propria humanizacéo da cachorra Baleia fortalece a
critica da desumanizacdo do homem. Tanto é assim que Fabiano prefere que seus
filhos sejam bicho como ele, pois s6 sendo bichos poderdo subsistir num espago no
qual impera os resquicios do capitalismo latifundiario, agravado pela seca nordestina
e pelo abandono politico-social.

Tais preceitos caracterizam o estilo do Realismo Critico nestas obras de
Graciliano Ramos, o0s quais baseiam as escolhas estético-ideoldgicas na realizacéo
dos filmes Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, e S. Bernardo (1972),
de Leon Hirszman.

No cinema, tal como Graciliano Ramos na literatura, Nelson Pereira dos
Santos € conhecido por sua crenca no poder da arte como um meio de
representacdo dos marginalizados e excluidos num sistema capitalista. Portanto, a
exclusdo social, marcada no romance Vidas Secas, inclusive pelas vezes nas quais
Fabiano reflete sobre a sua condi¢do de bicho, é recriada pela forgca da imagem
filmica, por este cineasta.

Neste intento, Luiz Carlos Barreto, Diretor de Fotografia de Vidas Secas
(1963), tem papel fundamental na realizac@o deste filme, o qual tornou-se fotografo
deste longa-metragem a partir de uma sugestao feita por Glauber Rocha a Nelson
Pereira dos Santos.

Barreto revolucionou a fotografia do Cinema Brasileiro a partir do conceito de
utilizacdo da luz ambiente, estourada e contraluz. Ele era um jovem e respeitado
fotégrafo de jornalismo que trabalhava na Revista O Cruzeiro e discipulo do estilo de
fotografia de Cartier Bresson — que usava muito o P&B com claro-escuros e

contrastes.
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Conforme entrevista cedida por Luiz Carlos Barreto, Diretor de Fotografia do

filme Vidas Secas (1963), a pesquisadora desta tese, em 05 de fevereiro de 2014

A Composicdo do quadro, movimentos de camera etc. coube ao
Nélson como diretor. Eventualmente trocavamos ideias a respeito.
Minha fung&o era na concepc¢ao e realizacdo da fotografia cuidando da
luz como linguagem e n&o apenas iluminar a cena. O conceito e a
concep¢cdo dominantes eram criar e dar a paisagem do Sertdo uma
incandescéncia aproveitando, ao maximo, a luz natural e sempre
tomando a medicdo da luz pelas sombras, deixando a luz estourar.
Para os recursos técnicos da época, tinhamos as melhores condi¢ées,
mas deixavamos de lado todos os artificios como filtros, rebatedores,
refletores etc. Foi dificil e penoso, pois a densidade e o contraste
obtido fugia aos padr6es normais da época e se chegou mesmo a
considerar o negativo impréprio para copiagem e, nesse caso,
teriamos que procurar solugbes na Argentina e Estados Unidos. Mas,

afinal, tudo foi resolvido aqui no Brasil.

A seguir, promove-se um exercicio de interpretacdo sobre o processo de
materializacdo do Realismo Critico em Vidas Secas (1963) — filme brasileiro a ser

indicado pelo British Film Institute como uma das 360 obras fundamentais em uma

cinemateca, em todo mundo.




A imagem acima é o primeiro enquadramento® de Vidas Secas (1963), de
Nelson Pereira dos Santos. A camera em grande plano geral — GPG — mostra o
espaco e as personagens Fabiano, sinha Vitoria, o Menino Mais Velho, o Menino
Mais Novo e a cachorra Baleia, que entram no quadro filmico, caminham e se
aproximam de onde a camera esté posicionada.

O caminhar das personagens em meio a este espaco determina a duragcao
desta sequéncia: trés minutos e oito segundos. Enquanto esta acdo é desenvolvida,
aparecem os créditos iniciais do filme e a trilha — o som do barulho de um carro-de-

boi, que causa certo estranhamento no espectador.

.’nx_A_ S

2 Enquadramento — composto por planos — o referencial para a classificacdo dos planos
cinematograficos é o tamanho da figura humana dentro do quadro, podendo ser: GPG, PG,
PC, PM, PA, PP, PPP, PD.

Grande Plano Geral — GPG: tem como fungéo principal descrever o cenario. Angulo de visio
muito aberto, praticamente sem percepcdo da agdo das personagens. Tem funcdo
descritiva.

Plano Geral — PG: angulo de visdo menor que o GPG. Privilegia o cenario. E possivel ver a
figura das personagens, mas é dificil reconhecer suas acoes.

Plano Conjunto — PC: apresenta a personagem, grupo de pessoas no cenario, permite
reconhecer os atores e a movimentagéo de cena. Tem fung&o descritiva e narrativa.

Plano Médio — PM: se enquadra a personagem a meio corpo. Tem fung&o narrativa, a acado
tem maior impacto na totalidade da imagem.

Plano Americano — PA: enquadra a personagem acima dos joelhos ou altura da cintura. Tal
plano privilegia a acdo da personagem em relacdo ao cenario.

Primeiro Plano — PP: enquadra a personagem na altura do busto. Possibilita a percepcéo da
emocao da personagem. Tem funcao mais psicolégica do que narrativa.

Primeirissimo Plano — PPP: enquadra o rosto ou parte do rosto da personagem. Possibilita
compreender a expressao facial e emocional da personagem. Tem fungdo mais psicologica
do que narrativa.

Plano Detalhe — PD: enquadra detalhes do rosto ou do corpo da personagem ou de objetos
de cena. Tem funcéo indicativa.
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Tragando um paralelo com a situacgdo inicial inerente a estrutura do enredo
literario, a qual tem a funcdo de apresentar espaco e personagens, no cinema, este
grande plano geral cumpre esta funcao, ja que apresenta ao espectador o espaco —

a seca nordestina — e a familia de Fabiano em meio a este espaco agreste que

interfere e direciona 0 modo de ser e de viver desta familia.

Em seguida, Baleia é apresentada ao espectador: uma cachorra sem raca
definida, magra. No quadro acima, a acdo de Baleia, que tinha andado um pouco a
frente, agora volta ao encontro da familia e é enquadrada em plano geral — PG —

conforme quadro abaixo.
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Ainda em PG, do encontro de Baleia com a familia, a cAmera acompanha a
acao das personagens até um local com pouco de sombra no qual resolvem sentar,

descansar e se alimentarem. Momento em que a camera — CAM — apresenta:
;“ “‘f"t@'w&;" N a1/ 4 ' !

¢

O papagaio da familia. O Menino Mais Velho e o Menino Mais

Novo, sentados ao lado do pai.
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Sinha Vitoria, mesmo fora do ambiente tradicional familiar — a cozinha de uma
casa — da continuidade a atribuicdo materna de preparar e servir o alimento da

familia. Durante esta ac&o, o Unico som é o do papagaio.

Sinha Vitoria tira farinha de um saco e a  Fabiano come um punhado de farinha.

alcanca ao marido.

Sinha Vitéria come o resto de farinha

gue sobrou no saco. novo.

Enquanto o filho mais novo divide o Sinha Vitéria observa esta situacéo e o
resto de alimento com o irmao mais som do papagaio continua.
velho, Fabiano, ainda com fome, tenta

comer uma raiz que levava no bolso.
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Fabiano joga o resto da raiz que tentou  Baleia corre pegar a raiz que Fabiano
comer. jogou fora.

O papagaio entra em quadro — parece Baleia come a raiz.
olhar para a agéo de Baleia em busca de
alimento.

papagaio. estrangulado — o papagaio da familia.
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Fabiano pega um galho e o corta em Fabiano organiza os gravetos para

pedacos acender uma pequena fogueira.

O Menino Mais Novo alcanca alguns Fabiano assa o papagaio.

gravetos ao pai.

Enquanto aparece a cena do papagaio sendo assado, sinha Vitoria expressa

a primeira fala verbalizada do filme: “também n&o servia pra nada, nem sabia fala”.

O Menino Mais Novo e Baleia observam Sinha Vitoria olha em direcao ao local

0 papagaio sendo assado. onde o papagaio fora assado para
alimenta-los.
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Do olhar de Sinha Vitéria surge a imagem das penas do papagaio em torno
das cinzas que restam da fogueira que o assou. Nao aparece explicitamente a

familia de Fabiano comendo o papagaio, tal fato fica implicito ao imaginario do

espectador.

Na préxima sequéncia a CAM — com movimento de camera na mao —,
acompanha pelas costas de sinha Vitdria, com o balu sobre a cabeca, a ardua

travessia por aquele espaco agreste.
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Embora na realizacdo deste filme n&o haja um profissional que assine a
Direcdo de Arte, tendo em vista que, naquela época, esta funcdo ndo era pratica
comum na producdo do Cinema Brasileiro, a arte do filme foi realizada a partir da
materializacdo da diegese dada pelo texto de Graciliano Ramos.

O aparato que esteve por tras da producdo das cenas do filme Vidas Secas
(1963), acima demonstradas, evidencia que houve um trabalho na liberagdo das
locacdes escolhidas pelo diretor Nelson Pereira do Santos. No caso especifico, uma
area rural em época de um grande periodo de estiagem, pois se percebe que as
poucas &rvores existentes estdo secas, praticamente sem folhas. Entretanto, a
filmagem em um dia de sol forte aliada a escolha do negativo P&B s&o cruciais para
a estética realista pretendida, ja que a falta de cor filmica contribui com a falta de
vida evocada naquele ambiente.

Além da locacao escolhida e liberada para as filmagens, espaco fundamental
para a representacdo da seca nordestina, que assume a condicdo de personagem
neste filme, a caracterizacdo das personagens — figurinos e acessorios — aliada a
falta de maquiagem, bem como a filmagem das acdes dos atores a partir da
exposicdo destes com o todo daquele espaco — terra arida, sol intenso — objetivam
situa-los no contexto da seca da década de 1940 — data inserida nos créditos
iniciais.

Conforme abordagem de Antonio Candido (1992) sobre a relacdo inseparavel
entre enredo e personagens em narrativas literarias, nas cenas do filme Vidas Secas
esta relacdo destaca o poder das personagens na representacdo daquela dura
realidade. Certamente, o realismo vivenciado no momento da producdo do filme:
atores expostos ao ambiente agreste, dia calido, os acessorios que levavam junto ao
corpo — espingarda, bau etc. — contribuiam para a composicdo das personagens na
representacdo de uma familia de retirantes. Sendo assim, o enredo, em cinema,
transforma-se tanto na matéria-prima para a composicao objetiva e subjetiva das

personagens, quanto dos espacos nos quais as acdes delas serdo desveladas.
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Depois de uma longa caminhada embaixo de um forte sol, os filhos, que néo
suportaram o trajeto, sdo carregados por Fabiano e sinha Vitéria, os quais também
carregam o pouco de bagagem que lhes resta, até que se aproximam de uma
fazenda abandonada pela seca. Seca evidenciada pelas plantas sem folhas, pela

terra arida, pelo sol que ndo da trégua.

Estas cenas referem-se ao primeiro capitulo, Mudanca, de Vidas Secas

(1938), de Graciliano Ramos. Assim, como em Graciliano o estilo na criacdo artistica

deste romance é o responsavel pela caracterizagdo do viés artistico deste escritor,
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também Nelson Pereira dos Santos imprime o seu estilo na realizacao do filme Vidas
Secas (1963), situando-o0 no contexto da estética realista — realismo critico.

A partir das exibicbes no Brasil, em 1947, dos filmes Il bandito (1946), de
Alberto Lattuada, e Roma, citta aperta (1945), de Roberto Rossellini, 0 neo-realismo
italiano torna-se conhecido por cineastas independentes brasileiros, dentre o0s
quais, na década seguinte, 1950, fortalecem a producéo do Cinema Independente®
em contraponto ao cinema industrial realizado por estuadios — a exemplo da Vera
Cruz e da Atlantida. No contexto do cinema independente produzido nesta década,
Nelson Pereira dos Santos figura como icone, sendo que tanto em seu primeiro filme
de longa metragem, Rio, 40 graus (1955), quanto em Rio, Zona Norte (1957), a
perspectiva estética neo-realista italiana pode ser percebida.

A atuacdo de Nelson Pereira dos Santos na realizacdo destes filmes e em
debates em defesa da producéo do cinema independente em contraponto ao cinema
industrial — tanto das produtoras nacionais quanto das hollywoodianas — culmina
para a consolidacdo do movimento do Cinema Novo brasileiro, na década de 1960,
no qual o filme Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, seria um dos

maiores representantes.

Aos vinte e seis anos, numa profissdo violenta, era dificil, quando
desejava um passo adiante do realismo puro, acertar de cheio num
realismo critico. N&o é sem motivos que hoje, aos trinta e quatro anos,
Nelson filmou Vidas Secas, uma novela de Graciliano Ramos: suas
relacbes com este escritor serdo mais longas e comecaram,
verdadeiramente, em Rio, Zona Norte. Assim como ndo se pode falar
de A terra treme [La terra trema], de Visconti, sem se falar em
Giovanni Verga (como é dificil omiti-lo na maioria dos filmes neo-
realistas) € impossivel, de hoje em diante, desligar o nome de
Graciliano Ramos da filmografia de Nelson Pereira dos Santos.
(ROCHA, 2003, p. 109).

Glauber Rocha além de vincular a relevancia da obra de Graciliano Ramos a
filmografia de Nelson Pereira dos Santos, reflete sobre a trajetéria deste cineasta

que, de uma estética neo-realista de seu filme Rio, 40 graus, evolui para um

* No contexto do Cinema Independente produzido na década de 1950, além dos filmes Rio,
40 graus e Rio, Zona Norte de Nelson Pereira dos Santos, também se destacam como
precursores de um cinema comprometido com a representacdo da identidade nacional e
com as problematicas socio-culturais do provo brasileiro: Agulha no palheiro (1953), de Alex
Viany e O grande momento (1958), de Roberto Santos.
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realismo critico — ja presente em Rio, Zona Norte — no filme Vidas Secas. Deste
modo, na base da traducéo filmica de Vidas Secas, o ponto de partida da direcao
deste centra-se na intencdo de representacdo e critica de determinada realidade
social da década de 1930, presente no romance que inspira tal traducéao.

Na travessia do texto e contexto do romance Vidas Secas (1938), de
Graciliano Ramos, para o texto e contexto filmico Vidas Secas (1963), de Nelson
Pereira dos Santos, o enredo que permeia a construcdo literaria € a esséncia do
filme. Ou seja, enredo e personagens — elementos que compdem o texto — estdo
imbricados em uma construgao ficcional que tem como premissa a representacéo do
real — contexto — de determinado espac¢o geografico, o qual norteia o presente e o
futuro das pessoas que nele vivem.

Nesse romance, a reproducdo de determinada moldura regional — a seca
nordestina — transcendia este regional, tornando-se universal pelos aspectos que
contrapunham homem e natureza, bem como pela critica: as questdes de classe —
patrdo versus empregado, pai versus filho, homem urbano versus homem rural; ao
poder politico e judiciario que se sobrepunham ao cidaddo comum, visto como
submisso aos mandos e desmandos deste poder; a questbes culturais,
especialmente relacionadas ao acesso a educacao.

Na traducdo ao cinema, trés décadas apOs a publicacdo deste romance,
torna-se possivel a percepcao do didlogo entre a estética realista inerente a segunda
fase da literatura brasileira e ao movimento do Cinema Novo, ja que nos contextos
literério e filmico, nos quais as obras foram realizadas, a esséncia estética pautava-
se na intencdo de representacdo da realidade, que trouxesse a tona as mazelas

econdmicas, culturais e sociais vivenciadas pelo povo brasileiro.

Vidas Secas inaugura a terceira fase. E deste filme em diante que
Nelson Pereira dos Santos, talvez ja garantido pelo prestigio
conseguido em dez anos de trabalho intensivo, comega sua obra de
autor, a que mais se inclina a definir, no futuro, um cinema novo no
Brasil. Segunda ilha autoral, depois de Humberto Mauro, Nelson
Pereira dos Santos é a mais fértil, madura e corajosa mentalidade do
cinema brasileiro. Um dos intelectuais mais sérios de sua geracao
consciente de seu papel histérico. (ROCHA, 2003, p. 110).

Glauber Rocha situa Nelson Pereira dos Santos no contexto do cinema de
autor, considerando que seu estilo personaliza seus filmes. E enfatiza que, assim

como nos filmes do cineasta Humberto Mauro, a titularidade autoral é do diretor —
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seja o filme um texto original ou uma adaptacéo literaria —, ja que todo o trabalho
voltado a construgdo do discurso filmico € concebido e conduzido pelo diretor.

Como na tradicdo literaria, no cinema, a titularidade autoral das obras
pertence aos seus autores, especialmente a partir da nouvelle vague francesa.
Conforme postulados de André Bazin: o direito autoral relacionado a construcdo
artistica do filme € do diretor.

Portanto, o estilo — estética realista — demarcado em suas obras, 0 empenho
para a realizacéo filmica com os recursos que fosse possivel arregimentar — fora dos
padrdes estéticos e econdmicos do cinema industrial —, presentes nos filmes de
Nelson Pereira dos Santos, desde seu primeiro longa Rio, 40 graus, o situam no
contexto do cinema de autor: “realismo critico, quando retorna amadurecido ao filme
de autor, com Vidas Secas, de Graciliano Ramos.” (ROCHA, 2003, p. 107).

Quando da decisao de adaptar e/ou traduzir ao cinema um texto literario, o
primeiro passo € a solicitacdo de liberagdo dos direitos autorais para esta
adaptacao/traducdo. Uma vez tendo a liberacdo do escritor ou dos detentores dos
direitos autorais do romance para a producéo filmica, e definida se esta traducéo
terd que ser fidedigna ao texto literario original ou se podera ser modificada pelo
roteirista, diretor e/ou produtor do filme, parte-se para a elaboracdo do roteiro.

A autoria da adaptacdo do texto literario para roteiro filmico de Vidas Secas
(1963) é do diretor deste filme, Nelson Pereira dos Santos, que primou pelo enredo e
personagens, reproduzindo, praticamente em sua totalidade, os didlogos presentes
no romance de Graciliano Ramos. Tal fato é possibilitado pelas poucas palavras e
dialogos deste romance, ja que, na narrativa deste, a énfase esta na materializacéo,
por meio da voz do narrador, da voz interior das personagens e do ambiente no qual
estdo inseridas — fato presente na transposicao para o cinema realizada pelo diretor.

Nesse filme, h4, portanto, uma atualizagdo dos fatos sociais recriados em
forma de denudncia e critica nesse romance, pois o percurso histérico de mais de
vinte anos entre a producdo do livro e a do filme, possibilitou ao cineasta esta
atualizacdo: a seca continua no nordeste — as pessoas continuam largadas a propria
sorte; o poder politico e judiciario, de uma ditadura civil da era Vargas da década de
1930, no inicio dos anos de 1960, caminha para a ditadura militar — 1964-1985; as
relacbes de classe tornam-se cada vez mais marcadas pela forga do capitalismo,

gue causa a reificacdo humana.
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Na elaboracédo do roteiro filmico, mesmo quando este seja fidedigno ao texto
literario do qual se origina, geralmente ha a necessidade de sele¢do de personagens
e fatos narrados, haja vista as diferencas existentes entre a linguagem literaria e
filmica. Raramente, um filme é uma adaptacdo ipsis literis de um livro, dada a
limitacdo da duracdo de um filme em contraponto a quantidade de paginas do livro,

como também & intencao estética do roteirista e/ou diretor.

No comego, 0 cinema escrevia antes de saber como escrever, antes
mesmo de saber que estava escrevendo. Era o Eden da linguagem.
Como num roteiro bem elaborado, a a¢édo precedia a intengcao. S6 uma
coisa contava: a resolucdo de problemas técnicos, a fim de contar uma
histéria com clareza. A realizacdo de filmes se lancava corajosamente
na aventura. Exatamente como um homem forgado a lutar sozinho
pela propria vida, ou como um homem perdido numa terra selvagem,
de hébitos e lingua desconhecidos, e que, pouco a pouco, descobre
maneiras de se fazer entender, de envolver com os outros, de arranjar-
se com a ajuda deles. (CARRIERE, 1994, p. 27).

Esta abordagem de Jean-Claude Carriere, presente no livro A linguagem
secreta do cinema (1994), sobre o inicio da linguagem cinematografica, além de
mostrar o privilégio dado as questdes relacionadas a técnica e ndo a estética, torna
evidente a relevancia da coletividade na busca pelo aprender a realizar filmes.
Certamente, este aprender por meio da pratica e da reflexdo critica sobre esta traria,
para a historia do cinema, importantes cineastas e movimentos filmicos.

Grande parte dos cineastas cinema-novistas eram artistas e intelectuais
formados por inferéncias culturais acerca do cinema, com forte influéncia do neo-
realismo italiano e da nouvelle vague francesa. Esta influéncia, aliada a experiéncia
da coletividade, foi decisiva na materializacdo da estética realista dos filmes do
Cinema Novo.

Esse modo de producdo realista de cinema, vista a partir de seu poder
ideoldgico de denuncia social e, desta forma, passivel de dialogar com o espectador
e envolvé-lo na transformacéo social pretendida — reconhecida mundialmente e até
hoje tida como escola para muitos cineastas brasileiros —, tem em Vidas Secas
(1963), de Nelson Pereira dos Santos, um dos expoentes do Cinema Novo

Brasileiro.
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2.2 IMAGENS DO REAL MATERIALIZADAS NO FILME S. BERNARDO, DE
LEON HIRSZMAN

A imagem acima € o primeiro enquadramento do filme S. Bernardo (1972), de
Leon Hirszman. Nela, o ator Othon Bastos interpreta o personagem Paulo Hondrio.
Enquanto toma café, olha firme em diregdo da camera: “Continuemos... Tenciono
contar a minha historia. Dificil. Talvez deixe de mencionar particularidades Uteis, que

me parecam assessorias e dispensaveis...”

Coloca a xicara no pires, pega a caneta-tinteiro e comecga a escrever sobre o

papel que esta entre a xicara de café e o tinteiro da caneta.
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No mesmo plano, nas sequéncias de sua fala em off, assim como no livro,
traz o leitor para dentro da narrativa filmica: “Também pode ser que habituado a
tratar com matutos, ndo confie suficientemente na compreensao dos leitores e repita
passagens insignificantes. De resto isto vai arranjado sem nenhuma ordem como se
vé. Bem, ndo me importa. Na opinido dos caboclos que me servem, todo caminho da

na venda.”

Siléncio. A voz em off para e a énfase da cena passa para a acdo do

protagonista acendendo seu charuto.
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Fumando o charuto e olhando em direcdo a camera, em off: “O meu fito na

vida foi apossar-me das terras de S&o Bernardo, construir esta casa, plantar
algodao, plantar mamona, levantar serraria, descarocador, introduzir nestas prenhas

a pomicultura e avicultura, adquirir um rebanho bovino regular.”

Em um minuto e vinte segundos, ho mesmo quadro filmico, um plano conjunto
do espaco de uma sala de jantar de uma fazenda e do personagem enquadrado a
meio corpo, sentado a mesa, a camera fixa, assume o ponto de vista do olhar do
espectador. O movimento desta sequéncia é pré-filmico — a personagem se
movimenta em relacdo a camera: Paulo Hondrio toma café, coloca a xicara no pires,
abastece a caneta com tinta do tinteiro, comeca a escrever, acende o charuto,
coloca a caixa de fosforos préxima ao tinteiro, fuma o charuto, solta a fumaca

inalada do charuto, olha para o espectador.

Em termos de producéo de arte, tudo o que estd dentro do quadro filmico foi
preparado durante a fase da pré-producdo — etapa que antecede a etapa de
producado, conhecida como a fase de captacdo de imagem e som: o figurino que o
personagem Paulo Hondrio estd usando, a composicdo do cenario e aderecos
remetem ao periodo historico representado no filme — méveis da sala, toalha sobre a
mesa, Xxicara, papel, caneta-tinteiro, charuto, fosforos. Ou seja, todos estes
elementos que serao filmados pela camera sao preparados anteriormente a etapa de
filmagem. Os ensaios com o elenco acontecem durante a fase de preparacéo e séo

intensificados no momento de producdo no set — com a marcacdo das acOes das
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personagens e da luz sobre estas, como também em relacdo ao enquadramento

pretendido para a camera.

Para as filmagens de S. Bernardo (1972), a direcdo e a producao
conseguiram um avanco tecnoldgico para a época: houve captacdo de som direto da
fala das personagens simultaneamente & captacéo de imagem. A época, era comum
se filmar e, depois, dublar as falas. Com este processo de captacdo de som direto,
qguando da finalizacéo fazia-se o sincronismo de imagem e som. Tendo em vista o
som forte das filmadoras em pelicula de 35mm, a exemplo da que filmou S.
Bernardo, para que se inibisse o0 som da camera, esta precisava ser blimdada. Em
todo caso, quando da existéncia de uma narracdo em off, esta, geralmente, é

gravada em estudio durante a etapa de pds-producéo/finalizacdo de imagem e som.

Neste filme, a narracdo por meio da voz em off materializa as memdrias deste
personagem, sendo que tais memorias do passado tanto clarificam acdes do
presente quanto desnudam, por meio da dialética entre passado e presente, 0
mundo interior deste personagem. Portanto, tal qual no livro homonimo de Graciliano
Ramos, no filme ha a presenca do narrador, Paulo Hondrio, que € o narrador e o

personagem principal — narrador-personagem-protagonista.

O artificio da narracdo, em termos estéticos, remonta as origens do livro, que
tem a finalidade de iluminar o presente do protagonista por meio das falas que
narram o seu passado, e, em termos de producédo, diminui custos com as cenas que
emanam desta narracdo, as quais, assim como no livro, sdo criadas no imaginario

do espectador, pois sdo materializadas pela voz em off.

Dadas as condi¢gOes limitadas de recursos financeiros que Leon Hirszman
dispunha para a realizacédo deste filme, o empenho na preparacéo, na decupagem
do roteiro, nos excessivos ensaios com o elenco no set de filmagem, foi fundamental
para o resultado final deste, que, quarenta anos depois, ainda pode ser visto como
um modelo de filme de estética realista, tanto em termos de linguagem quanto em
aspectos de producao, haja vista que, também a partir da realidade de producéo, o
filme dispunha, por exemplo, de pouco aparato de equipamentos de fotografia —
negativo®, equipamentos de iluminacdo e maquinaria —, 0 que, certamente,

influenciava na elaboracéo do plano de filmagem.

% Filme — pelicula — fotografico em 35mm.
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Para este cineasta, o rigor pela forma estava em primeiro plano, uma forma
gue fosse capaz de imprimir o realismo critico almejado. Neste sentido, em plena
ditadura militar, inspira-se em romancistas, a exemplo de Graciliano Ramos, que por
meio da forma literaria de S. Bernardo (1934) recriara certa realidade — sob o viés
critico — e propiciara o encontro desta com o leitor. Leon Hirszman, como leitor de
Graciliano Ramos, transcende este primeiro encontro — livro e leitor —, pois traduz a

realidade recriada no romance em outra linguagem, a do cinema.

89



Outra questdo econémica superada pelo processo de producdo refere-se a
escolha de locacado: o filme foi rodado praticamente na locacdo que reproduziu a
fazenda Séo Bernardo, cujo set de filmagem também foi utilizado como base de
producdo — QG —, que servia tanto para os servicos relacionados ao planejamento e
organizacdo da producéo do filme quanto para o alojamento da equipe. Esta op¢ao
econbmica também contribuia para a estética filmica, uma vez que possibilitava a
imersdo da equipe artistica e técnica no mundo ficcional que estava sendo
construido para o filme S. Bernardo.

A respeito da producéo e direcdo do filme S. Bernardo, o historiador e critico
de cinema Paulo Emilio Salles Gomes entrevistou Leon Hirszaman. Esta entrevista,
realizada com vistas a publicacdo na Revista Argumento — que teve quatro edicbes
entre 1973 e 1974 —, permaneceu inédita até 2005. Parte desta entrevista integra o

livio®® que acompanha o DVD do filme S. Bernardo, lancado pela Video Filmes.

N&o escolhi S. Bernardo porque somente gostasse do romance, mas porque
esperava que ele pudesse contribuir bastante para discutir o momento que
estamos vivendo no Brasil. Nao foi uma escolha facil, Nelson Pereira dos
Santos, em 1951, j& havia tentado fazer uma adaptacdo cinematografica. E
propusera a Graciliano a supressao do suicidio de Madalena, o que contrariou
0 escritor. Ele queria que o suicidio fosse mantido por ser um dos momentos
mais importantes do livro, quando o leitor deixa de acompanhar a confissdo
do narrador, Paulo Hondrio, e transfere sua atencéo para Madalena.

Uma das minhas grandes preocupag¢fes ao fazer o filme foi com a fidelidade
de S. Bernardo. Durante o processo me dediquei a desenvolver um trabalho
coletivo de discusséo do livro e de alguns ensaios sobre ele. Discutimos, por
exemplo, o ensaio de Antonio Candido, de Tese e Antitese. A0 mesmo tempo,
esta fidelidade néo significou a perda do prazer em filmar. (SALLES GOMES,
2008, p. 26).

Pela reflexdo acima de Leon Hirszman, constata-se a sua posicao ideoldgica

frente ao momento histérico no qual estava inserido. Tal como outros cineastas do

% O Projeto Leon Hirszman, uma producéo de Lauro Escorel — Cinefilmes Ltda, que contou
com o0 apoio do Ministério da Cultura e da Cinemateca Brasileira e com o patrocinio da
Petrobras — Projeto Petrobras Cultural, resulta, entre outros, no restauro digital do filme S.
Bernardo, de Leon Hirszman, o qual foi langado em DVD acompanhado de um livro
composto por entrevistas e textos a respeito da obra deste cineasta, pela Video Filmes. Este
livro, por inserir-se no contexto das novas possibilidades de materiais de consultas
viabilizadas na contemporaneidade — para além do tradicional referencial bibliografico —, é
utilizado como fonte de pesquisa desta tese.
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movimento do Cinema Novo®’, Hirszman visualizava a possibilidade dialética do
cinema, no momento de encontro deste com o espectador. Ressalta-se que o auge
deste movimento, além da forte influéncia do Neo-realismo italiano e da Nouvelle
Vague francesa, foi contemporaneo aos acontecimentos mundiais que marcaram o
ano de 1968, nos quais a base marxista tem forte presenca e acaba por influenciar,
em especial, a producdo académica e artistica, que resulta em expressao critica,
frente aos poderes econdmicos e politicos vigentes a época.

Contudo, no Brasil, este também é o ano em que entra em vigor o Ato
Institucional 5 — quinto decreto do regime da ditadura militar — que implica em forte
golpe aos direitos democraticos dos cidaddos brasileiros, dentre eles, o de
expressao artistica, intelectual e politica. Diante deste contexto, 0 que um cineasta
anticapitalista, a exemplo de Leon Hirszman poderia fazer? Calar-se? Jamais! Tanto
€ assim que vislumbrou, na adaptacéo da literatura para o cinema de S. Bernardo,
uma forma de materializar sua critica sobre a coisificagdo do homem, causada pelo
sistema capitalista.

As imagens a seguir referem-se as sequéncias finais do filme S. Bernardo,
nas quais torna-se possivel a percepcdo dos artificios que estruturam o discurso
filmico, evidenciando que a forma pela qual o diretor concebeu o trabalho destes
artificios demarca seu estilo, como também propicia ao espectador uma poiesis da

qgual ele ndo pode ser meramente contemplativo.

27 No texto Estética da Fome — Manifesto de Glauber Rocha, encontra-se o conceito estético
do Movimento do Cinema Novo brasileiro: “Pelo Cinema Novo: o comportamento exato de
um faminto € a violéncia, e a violéncia de um faminto ndo é primitivismo. Fabiano é
primitivismo? Antao é primitivo? A mulher de Porto das caixas € primitiva? Do Cinema Novo:
uma estética da violéncia, antes de ser primitiva, € revolucionaria, eis ai o ponto inicial para
gue o colonizador compreenda a existéncia de um colonizado; somente conscientizando sua
possibilidade Unica, a violéncia, o colonizador pode compreender, pelo horror, a forca da
cultura que ele explora. Enquanto ndo ergue as armas, o colonizado é um escravo: foi
preciso um primeiro policial morto para que o francés percebesse um argelino. [...] Ja
passou o tempo em gque 0 cinema novo precisava explicar-se para existir: 0 cinema novo
necessita processar-se para que se explique a medida que nossa realidade seja mais
discernivel & luz de pensamentos que ndo estejam debilitados ou delirantes pela fome. O
cinema novo ndo pode desenvolver-se efetivamente enquanto permanecer marginal ao
processo econ6mico e cultural do continente latino-americano; além do mais, porque o
cinema novo € um fendmeno dos povos colonizados e ndo uma entidade privilegiada do
Brasil.”
http://memoriasdosubdesenvolvimento.blogspot.com.br/2007/06/esttica-da-fome-manifesto-
de-glauber.html
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No filme, apds a morte de Madalena, Paulo Hondério passa pela varanda e
segue em direcdo a uma sala na lateral desta varanda. De repente um Black. Entéo,
no quadro acima, ele surge com a chama de um palito de fésforo aceso nas méaos.

Fora de campo, surge o som do canto dos trabalhadores.

Neste momento, numa espécie de documentario, em plano geral, ha a

imagem de trabalhadores rurais, a voz off do narrador mescla-se aos cantos destes
trabalhadores: Faz dois anos que Madalena morreu. Dois anos dificeis. Sou um
homem arrasado. Doenca? N&o. Gozo perfeita salude. Até hoje, gracas a Deus,

nunca um médico me entrou em casa.
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PG de uma mulher negra trabalhando. Continua o canto dos trabalhadores e

a voz em off: Nao tenho doenga nenhuma. Est4 visto que cessando esta crise...

PG de duas mulheres trabalhando. Segue o canto dos trabalhadores e em off:

a propriedade se poderia reconstituir e voltar a ser o que era. A gente doido se
esfalfaria de sol-a-sol, alimentada com farinha de mandioca e barbatanas de
bacalhau. Caminh&es rodariam novamente, conduzindo mercadorias para a estrada

de ferro. A fazenda se encheria outra vez de movimento e rumor.
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PG dos trabalhadores rurais. Continua o canto dos trabalhadores mesclado a
voz do narrador: mas, para qué? Para qué? Entdo me diriam: nesse movimento e
nesse rumor, haveria muito choro e haveria muita praga. As criancinhas, nos
casebres funebres e frios, murchariam ruidas pela verminose. Madalena néo estaria

aqui para mandar-lhes remédios e leite.

Ao som do canto dos trabalhadores e da narracdo em off, no quadro filmico

acima, em plano geral, uma casa de barro e sapé e uma grande familia que deduz-
se morar nela: Os homens e as mulheres seriam animais tristes. Bichos!
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PPP do rosto de uma mulher na lateral da parede de uma casa de barro, o
canto dos trabalhadores e a voz do narrador: As criaturas que me serviram durante
anos eram bichos. Haviam bichos domésticos como Padilha, bichos do mato como

Casimiro Lopes, e muitos bichos para o servico do campo, bois mansos.

Em PPP, o rosto de uma crianga. Ao canto dos trabalhadores, o off: Coloquei-
me acima da minha classe, evolui bastante, estou certo que a escrituragdo mercantil,
0S manuais de agricultura e pecuaria que forneceram a esséncia da minha instrucao

nao me tornaram melhor do que eu era quando arrastava peroba.
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Em PG, uma casa de barro e sapé, a familia e o cachorro, enquanto continua
o canto dos trabalhadores e a voz do narrador: pelo menos naquele tempo néo
esperava ser o explorador feroz em que me transformei. Julgo que me desnorteei

numa errata. Hoje, ndo canto nem rio.

A CAM enquadra em PP Paulo Hondrio encostado a uma mesa, como a olhar

para o espectador. Uma vela acesa quase toda queimada. Pouco antes de entrar a
voz, cessa 0 canto dos trabalhadores: Penso em Madalena com insisténcia. Se
fosse possivel recomecarmos? Para que enganar-me? Se fosse possivel

recomecgarmos, aconteceria exatamente o que aconteceu. Ndo consigo modificar-
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me. E o que mais me aflige. Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e
bons propoésitos. Os sentimentos e 0s propositos se esbarraram com a minha
brutalidade e o meu egoismo. Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissao

€ que me deu qualidades téo ruins e a desconfianca terrivel que me aponta inimigos

em toda parte. A desconfianca € também consequéncia da profissao.

Em PPP, a camera fecha no rosto de Paulo Honério com a cabeca deitada
sobre a mesa: Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter
um coragdo miado. Lacunas no cérebro. Nervos diferentes dos nervos dos outros
homens. E um nariz enorme. Uma boca enorme. Dedos enormes. E horrivel. Se
aparecesse alguém... Estdo todos dormindo. Se ao menos a crianca chorasse. Nem
sequer tenho amizade ao meu filho. Que miséria! Casimiro Lopes esta dormindo.
Marciano esta dormindo. Patifes! E eu vou ficar aqui as escuras, até ndo sei que
hora. Até que morto de fadiga encoste a cabeca a mesa e descanse uns minutos.

Apoés esta fala, ha um black.

As falas em off inseridas nas imagens acima — nas reais dos trabalhadores
rurais e nas imagens do personagem Paulo Honério — sdo, praticamente, uma
reproducao fiel das palavras dos paragrafos que encerram o livro S. Bernardo, de
Graciano Ramos, 0 qual serviu como roteiro a ser seguido para toda equipe técnica
e artistica do filme — antes de irem para o set, eram orientados pelo cineasta a lerem

ou relerem este romance. Nesta fala, esta clara a critica ao sistema capitalista que
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provoca a coisificagdo humana, os homens eram vistos como: “bichos domésticos
como Padilha, bichos do mato como Casimiro Lopes, e muitos bichos para o servigco
do campo, bois mansos.” Como no livro, também hé a critica ao determinismo, pois,
embora Paulo Hondrio tenha consciéncia de seus erros que o deformam: “Foi este
modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um coracdo miudo.
Lacunas no cérebro. Nervos diferentes dos nervos dos outros homens. E um nariz
enorme. Uma boca enorme. Dedos enormes. E horrivel!”, afirma que, se tivesse a
oportunidade de voltar atras: “aconteceria exatamente o que aconteceu. Nao consigo
modificar-me. E o que mais me aflige.”

Leon Hirszman pontua sobre o que o motivou — a ele e a outros cineastas — a
buscar na Literatura Brasileira da década de 1930 a fonte estética para a producéo

de varios filmes do Cinema Novo.

Com o surgimento de varios filmes que dialogavam com a literatura,
parece que estamos tendo uma espécie de continuidade no processo
cultural brasileiro. Os filmes do pessoal ligado ao movimento
renovador do cinema brasileiro da década de 1960, além de criticos,
estiveram intimamente ligados a literatura nacional. Basta citar
Macunaima, Vidas Secas ou A hora e a vez de Augusto Matraga, que
sdo marcos desta importante relagéo. Assim sendo, meu novo filme, S.
Bernardo, acaba entrando nesta tradicdo. E como cineasta, minha
adaptacdo do livro € antes uma tentativa de contribuir para a
discussdo de diversos temas que estdo presentes em Graciliano
Ramos. (SALLES GOMES, 2008, p. 26).

Para este cineasta, o Cinema Novo era um movimento renovador do cinema
brasileiro, pautado no viés da critica social, que motiva, inclusive, a adaptacdo de
obras literarias da segunda fase do modernismo brasileiro — 1930-1945 —, que
tinham como premissa estética o realismo, o regionalismo e a forte critica social.

A afirmacéo deste cineasta de que ele, com a producao do filme S. Bernardo,
entra na tradicdo de adaptacao da literatura de 1930, pode ser entendida, também,
como o ingressar no processo de realizagao inerente ao Cinema Novo, no qual, em
sua base produtiva, pode ser vislumbrado o lema “uma ideia na cabeca e uma

camera na mao’.

Era possivel, longe dos estudios babilénicos, fazerem-se filmes no
Brasil. E no momento que muitos jovens se libertaram do complexo de
inferioridade e resolveram que seriam diretores de cinema brasileiro
com dignidade, descobriram também, naquele exemplo, que podiam
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fazer cinema com ‘uma camera e uma ideia’ — este lema valeria, em
1961, como meu cavalo-de-batalha nas paginas do Suplemento
Dominical do Jornal do Brasil. (ROCHA, 2003, p. 106).

O lema “uma ideia na cabega e uma camera na méao” referia-se a postura
critica dos cineastas cinema-novistas frente ao cinema industrial realizado pelos
estudios brasileiros e ao cinema hollywoodiano — colonizador —, como também era
uma sintese do sistema de producdo inerente ao cinema novo. Ou seja, além da
intencdo da estética realista de producao, tinham consciéncia das parcas condi¢des
gue dispunham para a realizacdo de seus filmes, por isso, este lema representaria o
conteudo filmico pretendido como também a disposicao de filma-lo com os recursos

que pudessem viabilizar.

Houve um trabalho criativo meu, das relacdes objetivas, materiais, de
mercado, que encontramos em um processo de filmagem e producao.
E o caso de eu ter optado por poucos movimentos de camera.

O ato de realizar um filme, mesmo sendo uma adaptacéo, € o ato de
criar novas frentes, desenvolver outras preocupagfes que ainda néo
haviam sido exploradas no livro. E tarefa de todo cineasta, por
exemplo, perceber as condicbes gerais do mercado em que esta
inserido. Todas as pessoas ligadas ao cinema deveriam estar atentas
para esse fato, essa nossa especificidade, lembrando que ha ainda a
censura, que muitas vezes dificulta ainda mais o nosso problema
econdmico. (GOMES, 2008, p. 26-27).

Esta fala de Leon Hirszman durante a entrevista que cedeu a Paulo Emilio
Salles Gomes evidencia a articulagdo imbricada entre processo criativo e produtivo
de cinema. As condicbes que o diretor tinha para a realizacdo de S. Bernardo
acabaram interferindo na concepcao estética do filme: optou por uma fotografia com
poucos movimentos de camera, com raras repeticbes de filmagens, dada a
escassez do filme virgem, sendo que a maioria dos planos foram rodados em um por

um.

Teorias sobre romances realistas de Lukacs, bem como estudos sobre o
realismo cinematografico de Bazin, podem ser aproximadas sob o viés de que, em
narrativas — literarias ou filmicas —, a recriacdo do real ocorre por meio da
composicdo artistica capaz de suscitar, no receptor destas narrativas, a ilusdo do
real. Tal aproximagédo considera que Lukacs pondera sobre o poder dialético entre o
realismo literario e o leitor, e Bazin afirma que o realismo em cinema € uma questao

de estética, defendendo a liberdade de interpretacdo do espectador frente a esta

99



estética. Portanto, em ambos, a representacdo do real ocorre por meio da
construcéo inseparavel entre forma e conteddo em determinado romance ou filme e,
consequentemente, propicia o didlogo da triade autor-texto-leitor.

Ao analisar a estética realista no cinema italiano, Bazin afirma que a matéria-
prima deste realismo esta na atualidade do argumento e na verdade do autor. Neste
sentido, esta afirmacdo de Bazin esta em consonancia a visdo de Candido sobre a
relacdo imbricada entre enredo e personagens no processo de composicao literaria,
no qual texto e contexto séo fundidos a tal ponto que o externo — contexto — torna-se
interno — texto. Sob esta perspectiva, a atualidade do argumento de Bazin seria 0
contexto em Candido — do qual nasce o enredo da narrativa literéria — e a verdade
do ator de Bazin corresponderia a concepcdo sobre personagens ficcionais
construidos a partir de um modelo real, conforme teorias sobre o personagem de
ficcdo, de Candido.

Constata-se, entdo, que, tanto em Bazin quanto em Candido, a recriagdo do
real em narrativas filmicas ou literarias perpassa, necessariamente, pelo processo
de construcéo artificial destas narrativas. Sendo assim, o éxito da ilusdo do real a ser
despertada no publico receptor e, por consequéncia, a reflexdo e transformacéo do
mundo real, materializado pela ficcdo, por este receptor, depende da intencdo e da
capacidade do diretor de cinema ou do escritor literario na recriacdo de determinada
realidade no mundo ficcional.

Esta breve contextualizacdo sobre os aspectos relativos ao processo criativo
de romancistas e cineastas realistas visa respaldar a inser¢cdo, neste processo, da
obra S. Bernardo, romance de Graciliano Ramos, e sua traducdo ao cinema, por
Leon Hirszman, jA que parte-se da premissa de que, em ambos, na elaboracédo do
processo criativo desta obra, a intencdo primeira situava-se na intencdo que tinham
de representacdo e, por consequéncia, reflexdo e transformacéo de determinada
realidade social.

Enquanto Graciliano Ramos, por meio do romance S. Bernardo (1934),
expressava sua critica ao capitalismo inerente ao sistema latifundiario do Nordeste
brasileiro, em plena ditadura da era Vargas, Leon Hirszman, com a intencdo de
criticar o capitalismo que provocava a reificagdo do homem — as rela¢cées humanas

sao dotadas de precos e transformadas em mercadorias —, percebe, na adaptacéo
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fiel ao cinema deste romance, a oportunidade de materializar a critica social que
pretendia.

Constata-se, entdo, que o rigor deste cineasta na realizacdo deste filme o
insere no contexto do cinema de autor, ja que seu estilo em S. Bernardo demarca-
se: na caracterizacdo e na conducdo da interpretacdo das personagens; na
composicdo dos cenarios e aderecos; nos planos longos; na énfase dos
enquadramentos em plano conjunto das personagens e espago, que remetem a um
teatro filmado; no olhar do protagonista em direcdo a camera, que, por sua vez,
assume a perspectiva do espectador, em especial das cenas iniciais e finais; no off
do narrador que, por meio de um trabalho sensivel de montagem, dialoga com a
intencdo dramatica e a duracdo dos planos filmicos; na trilha pontual — em poucas
cenas —, com musica de Caetano Veloso, que, para a época, cria uma inovacao ao
compor uma musica a partir de sons vocais que sao duplicados em gravador de dois
a quatro canais, a partir da emocédo que as imagens filmicas suscitam neste cantor.

Portanto, o estilo de Leon Hirszman impresso neste filme ndo deixa duvidas
ao espectador: ele esta diante de uma obra artistica — uma ficcéo poética. Contudo,
todos estes artificios que caracterizam o filme foram pensados visando a
materializacdo da estética realista — realismo critico — pretendida pelo diretor, fato
evidenciado tanto pela forca dada ao texto de Graciliano Ramos, por meio das falas
de Madalena e de Padilha relativas ao comunismo e socialismo em oposicdo ao
capitalismo de Paulo Honério — que enxerga os trabalhadores como “muitos bichos
para os servigos do campo” —, quanto pela audacia do diretor em transcender os
limites dos muros da ditadura militar e inserir durante as falas do narrador-

personagem imagens reais do trabalho e do canto rural.
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2.2.1 S. BERNARDO: A FOTOGRAFIA DE LAURO ESCOREL

No processo de producéo do filme S. Bernardo (1972), de Leon Hirszman, o
romance S. Bernardo (1934), de Graciliano Ramos, era tido como o roteiro a ser
filmado. Quando do convite do elenco e da equipe, a exemplo do Diretor de
Fotografia do filme, Lauro Escorel, uma das primeiras orientacdes do cineasta era a
leitura deste romance. A releitura do livro acompanhou toda a etapa de producéo —
captacdo de imagem e som — do longa-metragem: era comum o diretor se reunir
com o elenco e com a equipe para relerem e discutirem o texto de Graciliano, como
também para tracar os aspectos relativos a composi¢do da mise en scene que seria
materializada a partir deste romance.

Neste diapaséo, partindo do pressuposto de que, na realizacédo filmica, todo o
trabalho das equipes de direcéo, producédo, arte, som direto e de finalizagcdo de
imagem e som € materializado a partir dos artificios da composic¢ao da fotografia em
cinema — camera, luz e maquinaria —, cujos artificios, no filme S. Bernardo (1972),
foram concebidos esteticamente pelo diretor do filme e materializados pela equipe
de fotografia comandada por Lauro Escorel, esta pesquisa também interessa-se por
refletir sobre o processo de materializacdo dos elementos que compuseram cada
quadro filmico deste longa-metragem, o qual tinha como premissa uma estética
realista que fosse capaz de representar — e atualizar — determinada realidade social
presente no romance de Graciliano Ramos.

Dada a pretensdo deste capitulo em estudar como o Realismo Critico é
materializado em discurso filmico, articula-se, a seguir, entrevista®® com Lauro
Escorel, Diretor de Fotografia de S. Bernardo (1972), a analise de algumas imagens
deste filme, visando elucidar o potencial da memodria relativo ao processo de criacdo
e recriacdo estética desta obra, como também dos recursos viabilizados para
realiza-la. As lembrancas de Escorel, portanto, podem ser aproximadas a reflexao

sobre o realismo no cinema, de André Bazin:

8 Entrevista cedida por Lauro Escorel para mim — pesquisadora desta tese —, em 20 de
janeiro de 2014.
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Tanto o real como o0 imaginario em arte s6 pertencem ao artista, a
carne e o sangue da realidade ndo sdo mais faceis de reter nas redes
da literatura ou do cinema do que as fantasias mais gratuitas da
imaginacgédo. (BAZIN, 1992, p. 284).

Considerando o argumento de Bazin, para quem, em arte, o realismo provém
de artificios, a entrevista com o Diretor de Fotografia de S. Bernardo contribui para a
reflexdo, inclusive, sobre o fato de que o rigor estético impresso por Leon Hirszman,
neste filme, foi moldado pelas condicbes — bens e servicos — que ele tinha para
traduzi-lo ao cinema, quase quatro décadas apO0s a publicacdo do romance
homénimo de Graciliano Ramos, no &pice do movimento do Cinema Novo e hum
dos momentos mais obscuros da ditadura militar.

Em relacdo & questdo: na Direcdo de Fotografia do filme S. Bernardo, como
foi o processo da composicao do quadro filmico: enquadramentos, movimentagéo e

angulacdo de camera e a luz?, Lauro Escorel argumenta:

Depois de tanto tempo me é dificil ser muito preciso nas respostas a
suas perguntas, Salete. As respostas serdo mais lembrancas do que
certezas. Assim, lembro da meticulosidade com que enquadrdvamos o
filme. Leon tinha um senso de composicdo admiravel, ambos
admiravamos o trabalho de Eisenstein® e seu fotégrafo Eduard Tissé
em filmes como ‘Ivan, o Terrivel’, ‘Encouragado Potemkim’, ‘A Greve’
etc. Por isso mesmo, 0s enquadramentos foram nascendo
naturalmente a partir do olhar do Leon sobre as cenas que eram
montadas de forma consensual.

O filme foi todo muito bem planejado pelo Leon, que era o produtor
além de diretor. A limitacdo de recursos financeiros e técnicos foi
determinante no estilo geral do filme. Uma camera muito pesada

quando trabalhando com som direto, escassez de filme virgem e

# Serguei Mikhailovitch Eisenstein, cineasta e teérico de cinema, com importante

participagdo no movimento de arte de vanguarda da Russia, na Revolugédo de 1917 e na
consolidacdo do cinema como um meio de expressdo artistica e de critica social.
Reconhecido mundialmente, tanto por seus filmes quanto por suas teorias sobre cinema,
dentre elas, sobre a criagdo da técnica de montagem cinematografica — montagem
intelectual. Dentre seus filmes, destacam-se: A Greve (1924), O Encouracado Potemkin
(1925), Outubro (1927), Alexandre Nevski (1938), Ivan, o Terrivel, (1944, parte | e 1945
parte II).
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modestissimo parque de iluminagdo tém muito a ver com o resultado
deste trabalho.

A camera em movimento era contraponto expressivo a maioria dos
planos fixos que faziamos. Podemos contar nos dedos da méo
gquantas vezes isso acontece ao longo de todo o filme.

Era meu primeiro filme como Diretor de Fotografia e Leon foi decisivo
para o resultado, ao me conduzir com enorme delicadeza pelo
caminho desejado.

Nas nossas conversas preparatérias pensamos na melhor maneira de
utilizacdo da luz natural.

Os horérios de filmagem de muitas das cenas foram determinados
pela necessidade do melhor aproveitamento da luz nos diferentes
espacos. Isto também era muito importante porque, na época, o filme
era muito pouco sensivel a luz e, muitas vezes, filmamos no Unico
horario em que o nivel de luz permitia imprimir uma imagem. Os atores
eram ensaiados a exaustdo e, quando chegava a hora certa para a
luz, faziam a cena, sem direito ao erro. Trata-se de um filme de take 1

na sua maior parte.

Sobre a questédo: Que condi¢cdes de producdo — equipe, equipamentos e filme
— vocé tinha para a realizacao da fotografia de S. Bernardo?, Lauro Escorel diz:

Feito escrito acima. Foi um filme feito por pouquissimas pessoas e
com pouquissimos recursos técnicos e financeiros. Nao foi de forma
alguma um filme facil de fazer. Tudo era contado, principalmente o
filme virgem. Filmavamos e enviavamos o material para ser revelado
no Rio de Janeiro. Aproximadamente uma semana depois, 0 socio do
Leon, o Marcos Farias, nos telefonava para dizer se estava tudo bem
com o material. N6és sO assistiamos passada mais uma semana,
depois da ultima sessdo, no Unico cinema de Vigosa. Geralmente a
imagem era escura, fora de foco. [Risos]. Mas vibraAvamos com o que

viamos. O entusiasmo do Leon era contagiante.

A respeito da questdo: Como foi o processo de poés-producao/finalizagdo da

fotografia deste filme?, Lauro Escorel pontua:
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O filme foi finalizado na Lider Cine Laboratérios de Sao Paulo. O
trabalho de marcacdo de luz foi feito com muita arte pela Nadia
Valesciko. Eu havia feito fotos com filme Ektachrome das cenas,
durante a filmagem. Este filme reversivel me dava uma referéncia de
luz e cor muito precisa e com isso buscamos aproximar ao maximo
possivel a imagem filmada a estas fotos. O filme foi copiado em
material positivo Orwo, de baixa saturacdo e baixo contraste, o que
contribuiu positivamente, creio, para o ‘aspecto’ final da fotografia do

filme.

Com referéncia a questdo: Vocé poderia fazer um paralelo entre a Fotografia
dos seus filmes mais recentes e a Fotografia de S. Bernardo?, Lauro Escorel

esclarece:

‘S. Bernardo’ foi o primeiro filme de longa-metragem que fotografei.
Filme de aprendizado, de por em prética as ideias, de experimentacao.
Feito com pouquissimos recursos, 0 que me obrigou a inventar
solucdes ao longo da sua filmagem. Tive um diretor de enorme talento
ao meu lado e isso contribuiu decisivamente para minha formagéo
como diretor de fotografia. Hoje trabalhamos com muito mais
experiéncia e recursos técnicos. O meu olhar amadureceu, se
transformou ao longo de todos estes anos e [outros] projetos foram
realizados, mas o ponto de partida e referéncia permanente é sempre

‘S. Bernardo’.

Com relacéo a questdo: Partindo do pressuposto de que a Fotografia em um
filme é a responsavel pela materializacdo de imagens do real, como vocé percebe a
relacdo forma — elementos que compdem o quadro filmico — e contetdo no filme S.

Bernardo?, Lauro Escorel enfatiza:

Acho que da forma ja falei acima. Nao sendo um tedrico, resisto na
resposta.
O livro foi para todos nos a maior referéncia e fonte de

informac&o/inspiracdo. Lembro de encontros com Leon e Rypper,
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onde cores, figurinos e objetos dos cenarios foram esmiucados.
Lembro de se falar da necessidade de preservar a austeridade do
mobiliario e objetos da fazenda. Nada de adornos. Houve contencao
na paleta de cores, mesmo tendo que ser necessario mostrar a
fazenda inicialmente em ruinas e, depois, no seu apogeu. Rypper
desenhou o percurso cromético do filme. Como responsavel por
roupas e cenarios, o fez de forma muito harménica. Uma beleza!

Os engquadramentos tinham muito poucos elementos, uma imagem
despojada de adornos, onde os atores e o texto de Graciliano tinham
total primazia. Todos sabiamos os didlogos de cor e os citavamos

amiude fora do set.

As lembrancas de Lauro Escorel sobre seu trabalho na Direcdo de Fotografia
do filme S. Bernardo (1972) evidenciam que a forma de utilizacdo dos artificios
relativos a fotografia em cinema — equipamentos de camera, luz e maquinaria —
acaba por determinar o processo da materializacdo do real pelo discurso filmico.

Articulando as memorias de Lauro Escorel sobre a realizacdo de S. Bernardo
(1972) — etapa de filmagem — & analise do discurso filmico finalizado, torna-se
possivel a constatacdo de que o realismo neste filme transpassa a premissa
estética, tendo em vista que a realidade relativa as condi¢cdes de producéo interferiu,
inclusive, na duracdo de determinadas sequéncias.

Exemplo disso é a reflexdo de Lauro Escorel, nos extras do DVD deste filme,
lancado em 2008, pelo Projeto Leon Hirszman, sobre a filmagem de uma sequéncia
do elenco sentado a mesa de jantar na fazenda Sao Bernardo: apds 0 ensaio com
0s atores, esta sequéncia teria duracdo em torno de seis minutos, no entanto, sé
tinham uma lata de negativo em 35mm para roda-la. Tendo em vista que cada lata
de pelicula 35mm tem quatro minutos, na solucdo deste problema, Leon Hirszman
opta por exaustivas horas de ensaio, até que a cena tivesse a duracdo de pouco
menos de quatro minutos como também estivesse dentro do rigor estético por ele
pretendido. Portanto, esta reflexdo de Escorel clarifica o fato de que, embora Leon
Hirszman tenha decupado o roteiro com vistas ao rigor estético, ao dominio da
forma, a realidade de producéo, relativa aos recursos — bens e servicos — que tinha

para realizar S. Bernardo (1972) acaba por interferir na forma filmica planejada.
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Logo, no cinema, assim como na literatura, texto e contexto séo fundidos e
tornam-se um sé na materialidade da narrativa, sendo que todo o trabalho inerente
ao processo de producdo e pos-producdo se concretiza a partir das imagens
captadas pela camera.

A andlise da sequéncia, a seguir, de um jantar na fazenda Sao Bernardo, visa
exemplificar a predominancia de: enquadrados em Plano Conjunto — elenco e
espaco; planos longos; camera fixa; movimento pro-filmico; pouca utilizacdo de luz

artificial; a mescla da voz do pensamento — off do narrador — ao didlogo da cena;

sem trilha musical.

Na sala de jantar da fazenda S&o Bernardo, num Plano Conjunto — sala de
jantar e personagens sentados a mesa —, enquanto Paulo Honério e Madalena

jantam com os convidados, conversam:

Padre Silvestre: Realmente, deve ser uma delicia viver em Sao
Bernardo.

Paulo Hondrio: Para os que vém de fora. Aqui a gente se acostuma.
Eu nédo cultivo isso como enfeite, é pra vender.
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Gondim: As flores também?
Paulo Honorio: Tudo. Flores, hortali¢as, frutas.

Padre Silvestre: Esta ai 0 que é ter consciéncia, se todos os brasileiros
pensassem assim, ndo teriamos tanta miséria.

Doutor Nogueira: Politica, Padre Silvestre?

Padre Silvestre: E por que ndo? O senhor ha de confessar que
estamos a beira de um abismao.

Padilha: Apoiado.
Gondim: Que abismo?

Padre Silvestre: Esse que se vé, € a faléncia do regime,
desonestidades, patifarias.

Doutor Nogueira: Quais séo os patifes? Quais sdo os patifes?

Padre Silvestre: Ora essa, hdo compete a mim acusar ninguém? Mas,
os fatos sao os fatos. Observe.

Doutor Nogueira: E bom apontar.

Padre Silvestre: Apontar para qué? A facgcdo dominante esta caindo de
podre. O pais naufraga, seu doutor.

Paulo Honodrio: O que foi que aconteceu para o senhor ter estas
ideias? Desgosto? Para o meu fraco entender, quando a gente fala
assim, é quando a receita ndo cobre a despesa. Suponho que 0s seus
negoécios vao indo muito bem.

Padre Silvestre: Mas ndo se trata de mim. As financas do Estado que
vao mal. Vao de mal a pior. Mas nao se iludam, tem que estourar uma
revolugao.

Paulo Hondrio: Era o que faltava. Escangalhava-se com a gangorra.
Madalena: Por qué?

Paulo Honorio: Vocé também é revolucionéaria?

Madalena: Estou apenas perguntando por qué.

Paulo Honbrio: Ora por qué? Porque o crédito sumia, o cambio
baixava, a mercadoria estrangeira ficava pela hora da morte. E depois
essa complicacédo politica.

Madalena: Seria magnifico. Depois se endireitava tudo.
Padilha: Com certeza.

Doutor Nogueira: O que é de admirar € o Padre Silvestre desejar a
revolucao, que vantagem lhe traria ela?

Padre Silvestre: Nenhuma. N&o me traria vantagem nenhuma. Mas
acho que a coletividade ganharia com isso.

Gondim: Espere e conhecam. Os senhores estdo preparando uma
fogueira e vao assar-se nela.
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Padilha: Literatura.
Gondim: Literatura, ndo. Se a encrenca rebentar, hd de sair boa coisa.

Padilha: O fascismo? Era o que vocés queriam. Queremos O
comunismo.

Seu Ribeiro: Deus nos livre.
Madalena: Que medo, seu Ribeiro!
Seu Ribeiro: Ja vi muitas transformages e todas ruins.

Padre Silvestre. Nada disso. Todas essas ideias, essas doutrinas
absurdas nao se dao bem entre nés. O comunismo € a miséria, € a
degeneracdo da sociedade, é a fome.

Seu Ribeiro: No tempo de D. Pedro corria pouco dinheiro e quem
possuia um pouco de réis era rico, mas havia fartura, abobora
apodrecia na roga, mamona, caro¢o de algoddo néo tinham valor.
Com a proclamacdo da republica, acabaram custando os olhos da
cara. E por isso que eu digo que essas mudancas sO servem para
atrapalhar a vida.

Padre Silvestre: Uma nacdo sem Deus. Fuzilaram todos os padres,
ndo escapou um so. Espatifaram os santos e dancaram em cima dos
altares.

Dona Gléria: Que horror, nos altares?
Padilha: Espatifaram nada. Isso é propaganda contra-revolucionaria.
Gondim: O senhor trabalha para eles, padre Silvestre?

Padre Silvestre: Eu ndo. Eu fico quieto no meu canto. Mas, achar que
0 governo € mal, acho; achar que ha necessidades de reforma, acho
gue ha. Quanto essas ideias, essas lorotas de comunismo, acho que
nao pega entre nds, o povo tem religido, o povo é catélico.

Doutor Nogueira: E o que ele n&o é, ninguém conhece doutrina. Se o
protestante canta hinos e prega o evangelho, todos os devotos da
procissdo vao escuta-lo. Outros tendem para o espiritismo e a canalha
acredita em feiticaria e alguns até adoram marmores. O senhor esta
enganado, padre Silvestre, esta gente ouve missa, mas nao é catélica,
tanto se deixam levar para um lado quanto para o outro.

Padre Silvestre: Neste caso.
Apds quase quatro minutos de duracdo da sequéncia acima, conforme

imagem a seguir, h4A uma mudanca de quadro filmico, Paulo Hondrio enquadrado

em Plano Médio, observa a conversa das demais pessoas a mesa:
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Em seguida, conforme a seguinte imagem, Madalena, Seu Ribeiro e Padilha

enquadrados em um Plano Conjunto — elenco e mesa de jantar —, conversam:

Madalena: O que que o senhor perdia, seu Ribeiro?

Seu Ribeiro: Nao sei, excelentissima. Talvez perdesse. A mim sO
chegam desgracas. Enfim, tenho aqui um pedaco de péo, se esta
infelicidade viesse, nem isso me dava.

Madalena: N&o, seu Ribeiro, o senhor esta enganado.
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Engquanto Madalena conversa com Seu Ribeiro, materializa-se, em off, a voz

do pensamento de Paulo Hondrio:

Madalena procurava convencé-lo, mas ndo percebia o que dizia, de
repente invadiu-me uma espécie de desconfianga, j& havia
experimentado um sentimento assim. Quando?

Na proxima imagem, Paulo Hondrio, enquadrado em Primeiro Plano, olha
para Madalena conversando com Seu Ribeiro e tendo o apoio de Padilha na
justificagao dos valores do comunismo. Nesta cena, continua a voz do pensamento

de Paulo Honorio: Quando? No momento esclareceu-se tudo. Tinha sido naquele

mesmo dia no escritério, enquanto Madalena me entregava as cartas para assinar.

Na continuagcéo da conversa entre Madalena, seu Ribeiro e Padilha, conforme
0 quadro filmico a seguir, em off prossegue a materializagdo da voz do pensamento
de Paulo Hondério: Sim, senhor. Combinada com Padilha e tentando afastar os
empregados sérios do bom caminho. Sim, senhor. Comunista. Eu construindo e ela

desmanchando.
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Assim, na produgcdo das imagens acima, em termos de Arte, houve a
composicdo de tudo que estd dentro do quadro filmico: elenco — maquiados e
vestidos —, 0s moveis da sala, como também a preparacdo da mesa do jantar —
toalha de mesa, o alimento, pratos, talheres, tacas, garrafa de vinho etc. — foram
concebidos visando a representacdo do ambiente social do qual estes personagens
faziam parte, considerando, para isso, o periodo histérico em questdo, conforme
informado no inicio do filme, a década de 1940.

Em termos de Fotografia, houve a decupagem com vista aos
enquadramentos, movimento e angulacdo de camera, como também da luz sobre o
que esta dentro do quadro filmico. Numa sequéncia de cinco minutos e dezoito
segundos, a maior parte desta, com a duracao de trés minutos e quarenta segundos,
foi rodada: em plano conjunto; a camera fixa enquadrando a sala de jantar e oito
personagens sentados a mesa; prevalecendo o movimento pré-filmico — os atores
conversam e jantam; sendo que o movimento filmico — movimento da camera em
relacdo a acao das personagens — foi menor que cinco segundos, quando houve um
sutil movimento da camera sobre o tripé.

Conforme a rememoragdo de Lauro Escorel, a limitagcdo de recursos
financeiros e técnicos, dentre eles os aspectos relacionados a composicdo da
fotografia, influenciou no estilo do filme: “escassez de filme virgem e modestissimo
parque de iluminagao tém muito a ver com o resultado deste trabalho”, sendo que a
capacidade de composicdo estética de Leon Hirszman, aliada a admiracdo que

ambos tinham dos filmes de Serguei Eisenstein, resultou na definicdo dos
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enquadramentos filmicos que nasciam naturalmente, a partir da observacdo do
diretor sobre as cenas que eram montadas.

Ainda com respeito a fotografia deste filme, tanto pelos parcos recursos
guanto pelo fato de Leon Hirszman pretender que Lauro Escorel concebesse, para
S. Bernardo, uma espécie de Vidas Secas colorido, houve inUmeras conversas
durante a etapa de preparacao, objetivando o maximo possivel da utilizacdo de luz
natural, chegando, em determinadas cenas, a tirar parte do telhado de uma casa
para aproveitar a luz do sol. E, ainda, considerando as necessidades de utilizacéo
da luz natural e o fato de terem pouca pelicula, houve também muitos ensaios com
0s atores, tendo em vista que a grande maioria dos planos teve que ser rodado uma
Unica vez, sem a possibilidade de repeticéo.

Percebe-se, entdo, que o realismo ultrapassava a concepcdo estética
pretendida ao filme, ja que esta resulta, inclusive, da realidade de producéo relativa
aos recursos financeiros — bens e servigos — que dispunham para filméa-lo.

Diante disso, estas lembrancas sobre a composicao da fotografia deste longa-
metragem avigoram como a forca estética do romance S. Bernardo (1938), de
Graciliano Ramos, ressurge por meio da recriacao artistica de Leon Hirszman, em
conjunto com Escorel, em imagens filmicas, nas quais o Realismo Critico — critica
politico-social, em especial, ao decadente capitalismo latifundiario — € impresso, por
meio de referéncias explicitas e implicitas, que atuam como a materializacdo da

realidade nas duas obras.
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“As desavencas se acentuam durante o longo e doloroso
periodo em que redige as Memodrias do céarcere, publicadas
postumamente. Estremecimentos entre os familiares e o0s
‘leitores’ do partido geraram uma bibliografia equivocada,
segundo Ricardo, sobre a autenticidade dos manuscritos da obra
magna. H& que dar crédito aos argumentos levantados pelo
biografo. [...] O mais notavel dos exemplos se d4 no momento
em que recebe de Paulo Mercadante, colega de Faculdade de
Direito, amigo e companheiro na célula Luis Carpenter, as mais
de sessenta paginas do diario que escreveu em torno de seu
relacionamento com o pai de Ricardo. Em citacdes bem
escolhidas e ricas, devidamente aspeadas, o bidégrafo subscreve
0 ponto de vista alheio e passa ao leitor as anotacfes de Paulo
gue narram longas e assiduas conversas intimas com
Graciliano. [...] Do diario de Paulo extraimos a pedra
fundamental do realismo critico adotado pelo mestre alagoano:
‘Minhas personagens nao sao seres idealizados, e sim homens
que eu conheci’.”

Silviano Santiago (2009)
In: Graciliano: retrato fragmentado, de Ricardo Ramos
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[ll. GRACILIANO RAMOS E NELSON PEREIRA DO SANTOS: A
REPRESENTACAO DE VOZES DO CARCERE

A arte contemporanea se apropria de tempos histéricos por meio da
experiéncia da memodria individual e/ou coletiva, como uma evocacao do passado
que ilumina as manifestacées presentes. Neste sentido, assumindo a perspectiva
tedrica de Terry Eagleton, para quem a leitura literaria, seja em aspectos produtivos
e/ou interpretativos de uma obra, esta profundamente arraigada no sujeito social que
somos, pretende-se o estudo sobre a representacéo de vozes do carcere na obra de
Graciliano Ramos, Memorias do Cércere (1953) e na traducdo filmica desta, em
1984, por Nelson Pereira dos Santos.

Para tanto, parte-se da premissa de que a construcdo da memoaria sé funciona
se estiver dentro de uma composicédo, pois ndo existe uma realidade pura, uma vez
que, em textos ficcionais, tudo € imitacdo, conforme concepcdo de mimesis em
Aristoteles.

No livro A Arte da Memdria (2007), Frances A. Yates, no capitulo intitulado A
Arte da Memodria e o Desenvolvimento do Método Cientifico, h4 a reflexdo sobre o
lugar da memodria, seja, inclusive nos grandes monumentos literarios, a exemplo da

obra Divina Comédia, de Dante, seja

[...] também pelos pensadores que se voltam para novas direcdes:
Francis Bacon, Descartes, Leibniz. E, naquele século, a arte da
memoéria passou ainda por outra transformacdo: de método para
memorizar a enciclopédia do conhecimento e refletir o0 mundo na
memoria a ferramenta de auxilio que permite investigar a enciclopédia
e 0o mundo, com o objetivo de descobrir um novo conhecimento. E
fascinante observar como, dentro das tendéncias do novo século, a
arte da memodria sobrevive como um fator do desenvolvimento do
método cientifico. (YATES, 2007, p.458).

Yates, que aborda sobre a evidéncia do desenvolvimento desta arte como
método cientifico, afirma que: “A arte da memadria € um caso claro de tema marginal,
nao reconhecido como parte de nenhuma disciplina corrente, omitido por ndo ser
atribuicdo de ninguém.” (YATES, 2007, p.481), afirma, também, que esta arte
tornou-se, de certa forma, atribuicdo de todos, inclusive, da arte e da literatura.
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Yates (2007) esclarece que a memaria natural é aquela que nasce com o ser
humano e diz respeito ao que o identifica como espécie humana e 0 que o
individualiza, sendo que a memoria artificial € a que permanece nos espacos
artificializados — em especial os relativos a arte. Neste sentido, a literatura, por
exemplo, atua como o local de memoérias — ndo de biografia — estéticas. Assim
sendo, a producdo literaria — enquanto arte da memoéria — coloca em movimento a
transformacao alegérica do tempo.

Diante desta reflexdo, faz-se pertinente a compreensdo da relevancia do
método na composigéo da artificialidade da memoria estética: o artista cria o local, o
qual é iluminado e povoado — selecdo — por imagens, pessoas, planos, coisas
inesqueciveis, fantasticas, por isso, este local ndo pode ser povoado pelo trivial, uma
vez que o trivial logo é esquecido.

Na elaboracdo da arte da memdria, Yates (2007) retoma Santo Inacio de
Loyola, fundador da Companhia de Jesus, cujo método fora utilizado, inclusive,
pelos Jesuitas na catequizacdo dos indios brasileiros. Inacio de Loyola associa ao
discurso imagens fantasticas, inesqueciveis, gue evocam, por exemplo, a crenca em
Jesus e em sua mée, Nossa Senhora.

Sendo assim, em termos de método, neste capitulo, reflete-se sobre a
selecdo que Graciliano Ramos fez de suas memorias — que encontram na ficcao
literaria o local para a representacéo do carcere por ele vivenciado —, como também
das memorias que Nelson Pereira dos Santos selecionou do texto de Graciliano e do
contexto politico e social, no qual este cineasta estava inserido, para materializar

estas memoarias em cinema.

A primeira ideia de adaptar o livro Memorias do carcere para o cinema
nasceu com Vidas Secas, pela prépria relacao direta que mantive na
ocasidao com o trabalho do escritor Graciliano Ramos. Vidas Secas, a
primeira adaptacéo que fiz da obra de Graciliano, foi para o Festival de
Cannes em 1964 e, logo em seguida, comecei a pensar em filmar
Memorias do céarcere, em funcdo da violéncia politica e institucional
gue tomou conta do Brasil naquele ano. Memarias do carcere contava
esta mesma histéria transcorrida em outra época. A realidade estava
se repetindo. Cheguei a dar inicio a preparagédo do roteiro, mas logo
parei, pois no Brasil de 1964 n&o havia condi¢cbes de producéo e
liberdade politica para se levar adiante o projeto de Memdérias do
carcere, que ficou arquivado. (SANTOS, 2013, p. 5).

Neste fragmento, retirado do texto Oito notas para entrar e sair do carcere
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(1984), publicado no livro Memoérias do Céarcere de Graciliano Ramos®, Nelson
Pereira dos Santos elucida os motivos que o levaram a realizar este filme: “a
realidade estava se repetindo” — a violéncia politica e institucional da era Vargas, da
década de 1930, se repetia em 1964, momento em que se instaura a ditadura militar.
Este romance biogréfico, publicado postumamente em 1953, representa a voz
do cércere vivenciado por Graciliano Ramos, no periodo em que 0 autor esteve
preso: de marco de 1936 a janeiro de 1937. Na traducao filmica, de Nelson Pereira
dos Santos, ocorre a representacdo desta voz, atualizada por outros carceres, que 0
contexto politico e social do momento da producéo do filme inspira ao cineasta.
Assim, neste capitulo, interessa-se pelo estudo da relagéo ficcédo e realidade
presentes nas obras literaria e filmica Memorias do Cércere, nas quais a construcao
dos elementos narrativos de uma ou de outra tem, como fio condutor, a
representacdo da memoéria de fatos reais do carcere vivenciado por Graciliano

Ramos.

3.1 O CARCERE DE GRACILIANO RAMOS

Graciliano Ramos, conhecido como o romancista moderno brasileiro que
levou ao limite o clima de tensdo presente nas relagdes homem/meio natural,
homem/meio social, por meio de suas obras que representam — em tom de critica —
a realidade social, a exemplo de Sdo Bernardo (1934) e Vidas Secas (1938), é
também conhecido como um cidadao inconformado com a censura dos direitos civis
— em especial os de liberdade de expressao politica — imposta pela ditadura do
Estado Novo, que culmina com a sua prisdo sob acusacdo de envolvimento com o
Partido Comunista, cuja arbitrariedade sera representada em seu livro Memérias do
Cércere, publicado, postumamente, em 1953.

Graciliano Ramos esteve preso entre mar¢co de 1936 e janeiro de 1937. No
entanto, as memoarias deste tempo de prisdo comegcam a ser escritas em 1946, dez
anos apo0s este obscuro momento de sua vida e resultam em um romance

biografico, no qual traz a tona os momentos que antecederam sua prisdo — a

% Livro que acompanha o DVD do fime Memérias do Céarcere, de Nelson Pereira dos
Santos, lancado pelo Instituto Moreira Salles, em julho de 2013.
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demissdo em 1936, sem justificativa, do cargo de Secretario da Instru¢cdo Publica do
Estado de Alagoas; a prisédo entre 1936-1937, sob a acusacgédo de ligacdo com o
Partido Comunista — Graciliano se filia ao PCB, em 1945; a trajetéria pelo Quartel
Militar de Pernambuco; a passagem pelo pordo do Navio Manaus; a prisdo na
cidade do Rio de Janeiro; a prisdo na Colonia Correcional de Ilha Grande e o retorno
ao primeiro presidio no Rio de Janeiro antes de sua libertacéao.

Na trajetéria encarcerada das personagens, em Memodrias do Carcere (1953),
0 autor representa minuciosamente as torturas fisicas e psicologicas as quais ele e
outros presos foram expostos, evidenciando, em primeiro plano do texto, o
comportamento do sujeito aprisionado — dissidentes politicos, militares, intelectuais,
prostitutas, ladrdes. Contudo, embora tal representacdo possa ser considerada
fidedigna as situacdes de céarcere vivenciadas por este autor e que, neste romance,
na relacao entre forma e contetdo, haja o predominio da énfase ao conteudo, sua

estrutura literaria passa, necessariamente, pela artificialidade da linguagem.

A verdade é o produto da interpretagéo, os fatos séo construgdes do
discurso, a objetividade é apenas aquilo que qualquer interpretagédo
guestionavel das coisas tenha conseguido impor, e 0 sujeito humano é
uma ficgdo, tanto quanto a realidade que contempla — uma entidade
difusa e auto dividida que carece de qualquer natureza ou esséncia
fixa. (EAGLETON, 2001, p. 317-318).

Considerando os pressupostos teéricos de Eagleton (2001), para quem tudo é
ficcdo, inclusive o sujeito humano e, portanto, tanto a constru¢ao do discurso do real
quanto a interpretacdo deste sao construidos socialmente, o estudo da relagéo texto
e contexto da obra literaria Memarias do Carcere (1953), de Graciliano Ramos, torna
possivel a afirmacdo de que esta obra, antes de tudo, é ficcional, uma vez que, por
meio dela, ocorre o processo da composicdo da memoria literaria — a construcédo dos
elementos narrativos — como uma forma de representacao da memdéria de fatos reais

do cércere, vivenciado por este romancista.

Graciliano Ramos é hoje, certamente, um dos nossos escritores mais
lidos. Em torno de sua obra, vem se erguendo verdadeiro monumento
critico. Estudado nas escolas e universidades, onde se multiplicam
teses sobre os seus livros, traduzido em muitas linguas, sempre com a
maior repercussao, ele tem sido feliz até mesmo nas adaptacdes para
0 cinema, pois Vidas Secas, Sdo Bernardo e Memorias do Carcere
deram filmes aplaudidos mundialmente. (RAMOS, 2011, p. 35).
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Na citagdo acima presente no livro Graciliano: retrato fragmentado (2011), de
Ricardo Ramos, prefaciado por Silviano Santiago, o filho de Graciliano Ramos
argumenta que se, por um lado, a obra deste escritor foi traduzida em diversas
linguas, tendo sido o foco de inUmeros estudos e analises criticas, especialmente no
contexto académico, como, também, tendo sido traduzidas, ao cinema, os romances
Vidas Secas, S. Bernardo e Memodrias do Carcere, fatos que tornam tal obra
conhecida mundialmente, por outro lado, a biografia deste escritor, além de escassa,

“padece de erros e desvios elementares”. No entanto, reflete:

Mas, convenhamos, serd isso de tanta importancia? Até onde o
conhecimento do escritor ajuda na compreensao do seu texto? Posso
achar, no caso, que esta acontecendo um progressivo
desconhecimento do homem e, paralelamente, uma crescente
compreensdo da obra. Talvez ndo exista perda, ao contrario. E mesmo
quando procuro ordenar as lembrancas que me ficaram dele (alcango
enfim a idade das memodrias), gosto de imaginar: a figura do autor se
esfumando no tempo, modificando-se através de sucessivas
projecdes, enquanto os livros vdo ganhando cada vez mais nitidos
contornos. Até que o pintem, em definitivo, a sua imagem e
semelhanga. Sem contudo fazerem dele um Luis da Silva ou um Paulo
Hondrio. (RAMOS, 2011, p. 36-37).

Embora Ricardo Ramos pontue sobre a escassez de estudos sobre a
biografia de seu pai, considera a relevancia do constante aumento de interesse pela
compreensao da obra de Graciliano Ramos, fato que, de certo modo, poderia
delinear um caminho até o conhecimento préximo da “imagem e semelhanga” deste
escritor, desde que nao o pintem como “um Luis da Silva ou um Paulo Hondério”.

Transcreve-se, a seguir, reflexdes de Ricardo Ramos acerca do processo da
escrita de seu pai, sobre o periodo em que esteve preso:

Tinha certeza de que sua prisdo fora resultante de uma dendncia.
Anbnima, mas proxima. Isso aparece, mais que sugerido, no inicio de
Memoérias do carcere. Uma parenta o visita e, aps o aspero dialogo,
ele relata: ‘Agradeci e pedi-lhe que me denunciasse, caso ainda ndo o
tivesse feito’. O tema é retomado no conto ‘A prisdo de J. Carmo
Gomes’, em que a irma denuncia o irmao.

Por motivos os mais diversos, aquilo me figurava inverossimil, um
tanto fantasioso, improvavel ou desnecessério. Graciliano se opusera
a Revolucdo de 30, ndo de maneira passiva, mas querendo resistir,
pegar em armas, ndo pudera conviver com a primeira fase da
interventoria, renunciara em meio ao seu mandato de prefeito.
Claramente se alinhara pelo Movimento Constitucionalista de 32 [...] E
retorna a cena como diretor da Instru¢éo Publica, expondo-se mais do
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gue nunca, um secretario de educacdo que amplia de maneira
expressiva 0 numero de alunos da rede escolar, que veste, calca e
alimenta a meninada, que enfrenta o preconceito enchendo os grupos
escolares de criangas negras. [...]

Caso tudo isso ndo fosse o suficiente, restava o temperamento de
Graciliano. Afirmativo, opinioso, irreverente. N&o iria acomodado calar-
se. [...]

— Acha que vocé, logo vocé precisava ser denunciado?

A pergunta significando minha ddvida ou recusa o deixou indignado:

— Como n&o?

— Os professores, os intelectuais que vocé encontrou na cadeia, foram
denunciados também?

N&o respondeu de pronto. Fechou-se, e a mancha vermelha, vertical,
dois dedos lhe cortando a testa do lado direito, apareceu ameagadora.
Sinal de alerta, fim de qualquer didlogo.

— S0 sei que eu fui.

Nunca mais voltei no assunto.

Li ou datilografei um dos capitulos iniciais de Memorias do cércere,
nao estou lembrado, e me admirei com o dialogo entre o general e
Graciliano, no quartel de Recife. Saira meia duzia de linhas
extremamente discretas. Versdo bem diferente daquela que tantas
vezes contara.

— Por que vocé ndo deu o nome do Newton Cavalcanti?

— Por que iria dar? Que importancia tem ele?

A birra era antiga, o general integralista a antagoniza-lo fazia muito, o
Velho a reagir dizendo publicamente: ‘E uma cavalgadura’. Preso, nas
maos do homem que chefiava a Regido Militar do Nordeste, ao ouvir a
ameaca de fuzilamento, perdera as estribeiras e 0 mandara a puta que
0 pariu.

— Faltou a mé&e dele. Sorriu:

— N&o havia testemunhas.

— O capitdo Mata ndo estava com vocé?

Rio:

— Seria 0 mesmo que nada. Ele ficou apavorado, pensou que
endoidecera. Nao botei ai que me aporrinhou um bocado? Milico, e de
policia, ndo ia sustentar esculhambacéo em general do Exército.
Calou-se, para logo continuar.

— Tem mais. Se eu pusesse 0 xingamento, pareceria bravata. Sem a
menor verossimilhanca.

Viu na minha cara, ndo me convencera. Perder uma porrada em cheio
por simples cautela. E, afinal, aquilo era memaria ou ficcao?

Paciente, quase professoral, explicou:

— Fui até onde podia e devia. Repare, o sentido geral esta claro, s6
qgue virou resistente. Ou renitente. O dificil era ndo me avacalhar,
COMO pessoa ou personagem.

E me adivinhando:

— E memoria, sim. Mas de cadeia. Se fosse entrar por esses
caminhos, teria de voltar muito, escrever demais. Nao era a histéria de
minha vida. (RAMOS, 2011, p. 72-75).

Estas lembrancas de Ricardo Ramos relativas a construgdo narrativa das

memorias do carcere de Graciliano Ramos se, por um lado, evidenciam a
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complexidade desta construcdo, por outro, podem respaldar a constatacdo da

profunda relacdo entre ficcdo e realidade que permeou tal construgéo: “— Tem mais.

Se eu pusesse o xingamento, pareceria bravata. Sem a menor verossimilhanga.”
Graciliano Ramos tem a intencdo de recriar a realidade por ele vivida na

1]

cadeia, bem como a clareza dos artificios inerentes a criacdo literaria: “— Fui até
onde podia e devia. Repare, 0 sentido geral esta claro, s6 que virou resistente. Ou
renitente.” Diante do dilema: até que ponto se pode recriar o todo vivido, no mundo
real, no mundo ficcional, este romancista afirma:“— O dificil era ndo me avacalhar,
COMO pessoa ou personagem.”

Nesse sentido, os estudos de Yates contribuem para a compreensao sobre 0
processo da composicdo da memoria literaria de Memarias do Carcere, ja que em tal
composicdo, ha a elaboracdo de elementos narrativos e, portanto, por meio da
elaboracdo dos artificios inerentes a composicéo artistica, ocorre a construcdo da
memo©éria do artificial.

Esta afirmacdo pode parecer paradoxal, principalmente, se se levar em
consideracéo o fato de que, na obra em analise, o foco € a representacdo de vozes
que viveram o cércere, dentre estas, a voz do autor e personagem-narrador,
Graciliano Ramos. Entretanto, o proprio autor inicia seu livro de memadrias com um

texto que reflete sobre a relagao ficcéo e realidade:

Resolvo-me a contar, depois de muita hesitacdo, casos passados ha
dez anos — e, antes de comecar, digo 0s motivos porque silenciei e
porque me decido. Ndo conservo notas: algumas que tomei foram
inutilizadas, e assim, com o decorrer do tempo, ia-me parecendo cada
vez mais dificil, quase impossivel, redigir esta narrativa. Além disso,
julgando a matéria superior as minhas forcas, esperei que outros mais
aptos se ocupassem dela. Nao vai aqui falsa modéstia, como adiante
se vera. Também me afligiu a ideia de jogar no papel criaturas vivas,
sem disfarces, com os nomes que tém no registro civil. Repugnava-me
deforma-las, dar-lhes pseuddnimo, fazer do livro uma espécie de
romance; mas teria eu o direito de utilizd-las em histéria
presumivelmente verdadeira? (Memérias do Carcere®, vol. I, 1998, p.
33).

Pelo fragmento anterior, percebe-se que o personagem-narrador — Graciliano
Ramos — ao mesmo tempo em que explica 0 motivo de escrever suas memarias, dez

anos apos o periodo em que esteve preso, evidencia sua reflexdo sobre a relacao

%1 Todas as citacdes do romance Memorias do Carcere referem-se a: RAMOS, Graciliano.
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ficcao e realidade: “ia-me parecendo cada vez mais dificil, quase impossivel, redigir
esta narrativa®. Em seguida, expde, ao leitor, sua aflicdo em colocar, em um texto
literario, a representacao dos fatos reais de “criaturas vivas, sem disfarces, com os
nomes que tém no registro civil’, e a sua repugna em transformar estas pessoas em
personagens ficticios, ja que ndo queria deformé-las nem dar-lhes pseudénimos e,
portanto, ndo queria “fazer do livro uma espécie de romance”.

Em termos formais, Memdérias do Carcere (1953) é um romance inerente a
categoria drama biogréafico. Narrado em primeira pessoa, tem como protagonista o
autor Graciliano Ramos, que, no livro, assume o papel de personagem-narrador.
Neste sentido, as acOes das personagens que compdem este romance S&o
evidenciadas pela predominancia da utilizacdo de uma miscelanea de tempos
verbais: passado simples, pretérito imperfeito do indicativo, pretérito do indicativo,

presente do infinitivo, como no fragmento a sequir:

Afastei-me, marchando nos calcanhares, tentando evitar as coisas
moles pisadas na véspera e percebendo claramente donde vinha o
cheiro forte de amoniaco. Aquelas pessoas urinavam no chao, a um
canto; o mijo corria, alagava tudo, arrastando cascas de frutas,
vomitos, outras imundices. Com as oscilagfes da infame arapuca, a
onda suja ndo descansava; dificiimente se acharia um lugar enxuto.
Necessario arregacar as calcas e fazer malabarismos de toda espécie
para evitar a ressaca nojenta. (vol. |, p. 134).

Nas rememoracfes de sua tragica passagem pelo pordo do Navio Manaus, 0
narrador-testemunha, por meio da utilizacdo de diferentes tempos verbais — no
singular ou no plural: afastei — passado simples; vinha, urinavam, corria, alagava,
descansava — pretérito imperfeito do indicativo; acharia — futuro do pretérito do
indicativo; arregacar, fazer, evitar — presente do infinitivo; como também pelos
gerundios: tentando, marchando, percebendo, arrastando, representa as acdes
vivenciadas pelos personagens-reais presentes no romance.

No livro O Foco Narrativo, Ligia Chiappini Moraes Leite aborda sobre a

classificagao do narrador-testemunha, desenvolvida por Friedman:

Ele narra em 12 pessoa, mas € um “eu” ja interno a narrativa, que vive
0s acontecimentos ai descritos como personagem secundaria que
pode observar, desde dentro, os acontecimentos, e, portanto, da-los
ao leitor de modo mais direto, mais verossimil. (LEITE, 2007, p. 37).

122



Na obra Memdrias do Carcere (1953), o narrador-testemunha aproxima-se da
definicdo de Friedman apenas na questao de que ele narra em primeira pessoa e é
interno a narrativa, todavia, difere na questdo de atuar como personagem
secundaria, ja que Graciliano Ramos também pode ser visualizado como o narrador-
protagonista, aquele que, segundo Friedman, “narra de um centro fixo, limitado
quase que exclusivamente as suas percepgdes, pensamentos e sentimentos.”
(LEITE, 2007, p. 43).

Nessa obra, o lugar do narrador ndo € de simples definicdo, pois Graciliano

7

Ramos €, simultaneamente, autor, narrador — narrador-testemunha, narrador-
personagem — e personagem-protagonista desse drama biogréfico. Este fato
fortalece a autocritica explicitada nas rememoracdes deste escritor, as quais
passam, necessariamente, pelo processo de elaboracdo da linguagem, na qual o
personagem-narrador traz ao campo textual a reflexdo de sentimentos e acbes por

ele vivenciados durante 0s nove meses em que esteve preso.

Certa vez entretinha-me com Sérgio a falar sobre casamento. Pensava
na minha vida, alinhava os pequenos desgostos infaliveis da
monotonia conjugal; atritos inesperados e reconciliagbes inuteis;
corpos deformando-se no resvalar para a velhice; o desleixo, auséncia
de véus, todas as precaucbes abandonadas; dois egoismos a
conjugar-se, a ferir-se. Entretanto ndo era possivel suprimir a
monogamia. Onde achar remédio contra as mesquinharias pingadas
na rotina como gota de azeite? Numa sucessdo de estados
monogamicos, talvez. Os norte-americanos estavam certos. Um
basbaque nos ouvia atento; no fim da conversa intrometeu-se nela:

— Mas isso néo € dialético.

— Que diabo vem aqui fazer a dialética? Resmungou Sérgio,
espantado.

— Seila.

— Outro dia uma das nossas cavaqueiras foi interrompida quando me
embrenhava no internacionalismo.

— Vocé é trotskista? inquiriu alguém.

— Eu? Que lembranca! Afirmei que sou internacionalista. Por isso me
embrulharam. Quem falou em trotskismo? Internacionalismo foi o que
eu disse.

— E a mesma coisa.

— Est4 bem.

Esses desacordos me deixavam perplexo. Imputavam-me convicgdes
diferentes das minhas, e nem me restava meio de explicar-me na
algaravia papagueada ali: quanto mais tentasse desembaracgar, dar as
coisas nomes exatos, mais me complicaria. Quase todos se julgavam
revolucionarios, embora cantassem o Hino Nacional e alguns
descambassem num patriotismo feroz. Ouvindo-os, lembrava-me de
José Inacio, o beato desejava fuzilar os ateus.
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Onde estava José Inécio? Esconder-se-ia, mais ou menos selvagem,
num subterrdneo social, enquanto empunhavamos sabedorias
convencionais, desinteressantes. Necessario ouvir a opinido de José
Inécio: provavelmente ele tinha razbes para querer suprimir-nos: em
momentos de apertos ficavamos contra ele, materialistas de meia-
tigela, camada flutuante, sem nenhuma consisténcia: as nossas idéias
ndo Ihe melhoravam a situacéo desgracada. Sebastido Félix realizava
sessdes espiritas. Na verdade essa gente me parecia estranha:
insatisfeita, desejava impossiveis reconstru¢cdes, mergulhando no
sonho, restaurando velharias. Devia recolher-me, evitar choques
inateis. (vol. |, p. 255-256).

A cena acima aconteceu no periodo em que Graciliano Ramos esteve preso
no Pavilhdo dos Priméarios. Em termos formais, percebe-se a nao linearidade do
tempo, ja que o que prevalece € o tempo psicoldgico, que é evidenciado por meio do
fluxo do pensamento do narrador-protagonista, no qual o tempo nao segue a ordem
cronoldgica dos fatos. A voz do narrador-protagonista, por vezes, se mistura as
vozes de outras personagens, por meio da utilizagéo de travessoes, que descrevem
a fala destas, apos a qual ha a descrigdo da expressao destas personagens: “— Que
diabo vem aqui fazer a dialética? Resmungou Sérgio espantado.”

Em termos de conteudo, parece que ha a intencdo do autor em apelar para as
inferéncias culturais de seus leitores, principalmente no campo politico-ideoldgico,
pois, em menos de duas paginas, ha claras referéncias ao trotskismo®, ao
materialismo-historico, ao internacionalismo que, para serem compreendidas, dentro
do contexto do texto literario, precisam ser conhecidas por seus interlocutores, caso
contrario, ndo provocardo neste leitor o significado provavelmente pretendido pelo
autor literario e critico social, Graciliano Ramos, no momento da escrita desta obra
de memorias.

Voltando a analise estrutural, a ndo linearidade do texto permite a expressao
da circularidade do pensamento do autor-narrador, considerando que, da
rememoracao de sua conversa com Sérgio a respeito do casamento, na qual expde
sua visao sobre a monotonia conjugal e sua visdo pessimista em relacdo ao

casamento — também visto pelo autor como uma espécie de carcere: “atritos

% Graciliano, intelectual de esquerda — erudito ndo organico —, parece criticar a
generalizacdo dos “ismos”, ja que muitas pessoas repetiam jargdo do marxismo, a exemplo
da palavra dialética — que acabava sendo utilizada como apropriacdo do senso comum —
sem saber realmente o significado desta; outras se diziam marxistas, no entanto, praticavam
o discurso do absolutismo, do totalitarismo.
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inesperados e reconciliagbes inuteis; corpos deformando-se no resvalar para a
velhice” — parte para um dialogo no qual retoma o assunto da acusacdo de serem
trotskistas, que fora abordado no paragrafo anterior ao acima mencionado.

Nos dois momentos em que o0 autor menciona o fato de que eles eram
considerados trotskistas, evidencia que, para ele, esta acusacao significava uma
ofensa, principalmente porque era infundada. Inclusive, finaliza o citado paragrafo,
com uma reflexdo sobre o poder da palavra, j& que esta, sendo utilizada sem
discernimento, provocava equivocos. Em relacdo ao poder da palavra — seja no
campo verbal ou no campo literério — faz-se pertinente a reflexdo abordada por

Eagleton:

Em suma, a linguagem era um campo de luta ideoldgica, ndo um
sistema monolitico; os signos eram, na verdade, o préprio veiculo
material da ideologia, jA que sem eles ndo poderiam existir valores ou
ideais. [...] insistia, porém, em que ndo havia linguagem que nao
estivesse envolvida em relagcbes sociais definidas e que essas
relacbes sociais eram, por sua vez, parte de sistemas politicos,
ideol6gicos e econdmicos mais amplos. [...] Além disso, como todos os
signos eram materiais — tdo0 materiais quanto 0S COrpos ou O0sS
automadveis — e como nao podia haver consciéncia humana sem eles,
a teoria da linguagem de Bakhtin lancava as bases de uma teoria
materialista da prépria consciéncia. (EAGLETON, 2001, p. 161).

Articulando a analise acima de Eagleton (2001) sobre a teoria de linguagem
de Bakhtin, é possivel uma aproximacdo a concepcdo da escrita literaria de
Graciliano Ramos, ja que ambos evidenciam a materialidade — forma — do texto
como meio de representacdo da realidade. Nesta representacdo, a posi¢ao do autor
nao é livre do sistema politico, ideoldgico, econémico, social, estético no qual esteja
inserido.

Desta forma, o fragmento de Memdrias do Céarcere em analise, no qual a
narrativa € construida a partir da expressao do fluxo do pensamento, evidencia que
este é circular, e justamente por causa dessa circularidade do pensamento, o autor-
narrador pode divagar sobre determinado assunto, o trotskismo, por exemplo,
rememorar outro assunto — o casamento — e, em seguida, retomar uma tese
explicitada em momento anterior — o trotskismo.

Em termos de conteudo, prevalece a coeréncia do ponto de vista politico-
ideologico do autor, pois a afirmacdo deste de que nao € trotskista e, sim,
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internacionalista, evidencia, claramente, ndo somente a sua posi¢cao politica com
relacdo a este tema, como também a sua descrenca na capacidade do exercicio de
democracia e justica por parte do poder vigente, tendo em vista que, em menos de
duas péaginas, em distintos momentos, pontua que ndo adianta explicar-se: “quanto
mais tentasse desembaracar-me, dar as coisas nomes exatos, mais me complicaria”.
Esta afirmacéo clarifica o fato de que muitos presos politicos, assim como Graciliano
Ramos, estavam naguela situacdo de carcere porgue: “sem se examinar idéia ou
procedimento, conferia-se o labéu a torto e a direito, apoiado em motivos frivolos ou
sem nenhum apoio.” (vol. |, p. 255).

Portanto, esta andlise possibilita a percepcdo de que o autor-testemunha, ao
utilizar-se de formas de expressao literaria, recorrentes ao romance, narra situacées
objetivas e subjetivas das personagens que compdem este texto literério,
evidenciando, assim, a relacdo intrinseca entre ficcdo e realidade — forma e
contetdo. Entretanto, o que sobressai, no momento da leitura deste romance
biografico, sdo as vivéncias de carcere as quais 0s personagens-reais que integram
este romance foram expostos.

A voz do carcere vivenciado pelo autor, narrador e personagem-protagonista,
Graciliano Ramos, € o fio condutor desta narrativa de memoérias. Ou seja, embora o
texto e o contexto estejam imbricados no processo de composi¢cdo da estrutura do
romance, a forma — texto — € o meio pela qual ocorre a materializacdo do contexto —
conteudo.

Todavia, embora a estética ndo se separe da linguistica, no ato da leitura, o
contetdo tem predominio sobre a forma, jA que questBes estruturais do texto ndo
sdo percebidas pelo leitor, especificamente em obras literarias nas quais o tema
abordado esteja diretamente relacionado a representacao fidedigna de fatos reais,

como é o caso de Memarias do Carcere (1953).
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3.2 MEMORIAS DO CARCERE, DE NELSON PEREIRA DOS SANTOS

Acho que o mais importante para o espectador de meu filme é a
emocao que Ihe sera transmitida em Memorias do céarcere. A ideia € a
de sair da cadeia de uma sociedade ainda presa a comportamentos
originados em relagBes duras. Aquela cadeia do filme é metaférica:
ndo é de 1936 ou 1964. E a cadeia em que a gente vive e que nos
inferniza. A proposta do filme é transforméa-la em coisa do passado. Eu
acho que qualquer significado politico em Memdérias do carcere deve
ser extraido pelo préprio espectador e, dessa forma, estou sendo fiel
ao pensamento de Graciliano Ramos. O livro, como o filme, ndo é
politico. Trata da condigdo humana, de forma universal. (SANTOS,
2013).

No fragmento acima, o cineasta Nelson Pereira dos Santos, em 1984,
momento do lancamento de seu filme Memorias do Carcere, reflete tanto sobre as
metaforas que a cadeia criada neste filme podera suscitar no espectador, como
também enfatiza que, tal qual no livro de Graciliano, a premissa nao € politica, ja
que, em primeiro plano desta poiesis, esta a reflexdo sobre a condicdo humana.

As memorias do carcere de Graciliano Ramos, escritas em 1946, dez anos
apos sua prisdo entre marco de 1936 e janeiro de 1937, resultam em uma narrativa
por meio da qual ha a expressédo do sentimento deste escritor em relagéo aos fatos

por ele vivenciados e/ou observados, durante o periodo em que esteve preso.
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Por isso, a passagem do contexto vivenciado pelo autor para o texto literario
de Memodrias do Cércere, por meio da descricao objetiva e subjetiva de situacdes de
carcere aos quais fora exposto, resulta em uma narrativa reflexiva, por ocorrer
tempos depois da experiéncia forcosamente vivenciada.

Se, por um lado, Graciliano Ramos escreve o livro destas memorias dez anos
apos o ocorrido, o que possibilita uma escrita que dialoga com o percurso histérico
entre o0 momento do acontecimento do fato e o momento da narracdo deste, por
outro, na adaptacéo deste livro de memoérias para o cinema por Nelson Pereira dos
Santos, em 1981, ocorre a possibilidade de dialogo entre o percurso histérico de
quase cinco décadas entre a prisdo de Graciliano e 0 momento em que este
cineasta comeca a escrever o roteiro deste filme.

O ano de 1984 — ano de lancamento do filme Memoérias do Carcere — foi
marcado por dois acontecimentos que modificaram os rumos politicos do Brasil:
primeiro, a extingdo do Ato Institucional n°® 5 — promulgado em 1968, durante o
periodo da ditadura militar — responsavel pela suspensao das liberdades individuais
dos cidadaos, através da cassacdo de direitos politicos, o que resultou em prisao,
exilio e assassinato de varios individuos; segundo, manifestos em prol de eleicbes
diretas para a Presidéncia da Republica, que culminaram com o fim do regime militar
no poder.

Nelson Pereira dos Santos assina a adaptacdo, a direcdo e também a
producdo deste filme. Neste sentido, antes de refletir sobre o processo desta
adaptacdo, tornam-se relevantes os pressupostos tedricos de Antonio Candido
sobre a posicao do artista:

A posicéo social € um aspecto da estrutura da sociedade. No nosso
caso, importa averiguar como esta atribuiu um papel especifico ao
criador de arte, e como define a sua posi¢cdo na escala social o que
envolve ndo apenas o artista individualmente, mas a formagao de
grupos de artistas. (CANDIDO, 2010, p. 34).

Relacionando as abordagens de Candido sobre a posi¢céo social do criador de
obra de arte e sobre a configuracao desta — “A obra depende estritamente do artista
e das condigdes sociais que determinam sua posi¢céo.” (CANDIDO, 2010, p. 40) — a
analise dos aspectos estéticos e produtivos que envolveram a adaptacdo ao cinema

do livro Memoérias do Carcere, poder-se-ia questionar: Qual seria a posi¢cao social de
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Nelson Pereira dos Santos, no momento em que decide produzir o flme Memorias
do Carcere? Quais seriam as condi¢des sociais que teriam determinado, no inicio da
década de 1980, tal posicédo?

Nelson Pereira dos Santos iniciou sua carreira como cineasta no final da
década de 1940, tendo uma vasta filmografia, com destaque para sua atua¢gdo como
roteirista, diretor e produtor de inUmeros longas-metragens. Mas, além de realizar
cinema, ao longo de sua trajetoria, tem envolvimento em questdes relacionadas as
politicas culturais voltadas ao tripé: producao, distribuicdo e exibicdo do Cinema
Brasileiro, sendo que, no inicio dos anos de 1950, teve participacdo atuante nos
Congressos de Cinema ocorridos em 1952 e 1953.

A tese apresentada por Nelson Pereira dos Santos, no | Congresso
Paulista do Cinema Brasileiro em abril de 1952, intitulada O Problema
do contetdo no cinema brasileiro, € exemplar do quadro ideolégico da
época. Aponta em direcdo as transformagfes que, no decorrer dos
anos iriam gerar o discurso caracteristico dos cineastas surgidos no
final da década. (RAMOS, 1987, p. 303).

Ramos explicita sobre a preocupacdo com o conteldo dos filmes,
demonstrada por cineastas independentes brasileiros, ainda na década de 1950,
dentre os quais grande parte figurara no surgimento do movimento do Cinema Novo
na década de 1960, em cujo movimento as tematicas sdo voltadas para a discusséo
do lado humano e subjetivo do homem, especialmente do homem marginalizado.

Atuando como roteirista, diretor e produtor, Nelson Pereira dos Santos lanca,
em 1955, o filme Rio 40 Graus, e, em 1957, o filme Rio e Zona Norte. Nestes filmes,
ja é possivel a visualizacdo de uma estética realista, considerando o foco na
representacdo de um povo que vive as margens. No entanto, € com o filme Vidas
Secas (1963), uma adaptacdo do romance homoénimo de Graciliano Ramos, que
este cineasta torna-se um dos icones do movimento do Cinema Novo brasileiro. Tal
movimento, inspirado no Neo-realismo italiano e na Nouvelle Vague francesa, se
opunha ao cinema industrial e tinha como premissa a estética realista, vista como
uma linguagem capaz de denunciar as mazelas sociais.

Embora o filme Memorias do Carcere tenha sido produzido no inicio da
década de 1980, este traz, em sua esséncia, a estética realista inerente ao Cinema

Novo:
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[...] além do mais, porque o cinema novo € um fendmeno dos povos
colonizados e ndo uma entidade privilegiada do Brasil: onde houver
um cineasta disposto a filmar a verdade e a enfrentar os padrdes
hipécritas e policialesco da censura, ai havera um germe vivo do
cinema novo. Onde houver um cineasta, de qualquer idade ou de
gualquer procedéncia, pronto a pbr seu cinema e sua profissdo a
servico das causas importantes de seu tempo, ai havera um germe de
cinema novo. (GLAUBER ROCHA®*, 1965).

Considerando a afirmacao acima de Glauber Rocha: “onde houver um
cineasta disposto a filmar a verdade e a enfrentar os padrbes hipdcritas e
policialescos da censura, ai havera um germe vivo do cinema novo’, e
considerando, ainda, o papel fundamental de Nelson Pereira dos Santos, seja
durante o | Congresso Paulista do Cinema Brasileiro, seja durante o apice do

movimento do Cinema Novo, parece evidente a posicdo social de Nelson Pereira

dos Santos, criador da obra filmica Memérias do Carcere.

¥ Glauber Rocha escreveu o Manifesto Estética da Fome para um evento em Génova, onde
se discutiu o cinema latinoamericano e que tinha como tema “O Paternalismo do europeu
em relacédo ao Terceiro Mundo”, em 1965. O manifesto foi publicado no Brasil no mesmo
ano na Revista Civilizagéo Brasileira (numero 3, julho de 1965):
http://www.contracampo.com.br/21/esteticadafome.htm
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Assim, a andlise deste filme possibilita a percepcdo da passagem do tempo
histérico, da travessia do texto e do contexto literario para texto e contexto filmico,
considerando que o momento da producédo do filme ndo é o mesmo que serviu de
base para a escrita deste livro de Graciliano Ramos, e, portanto, o percurso da
historia propicia ao cineasta uma visdo diferenciada dos fatos narrados no livro.
Portanto, as vozes do carcere da ditadura do Estado Novo, da década de 1930,
representadas nas memorias de Graciliano Ramos, sédo atualizadas no inicio da
década de 1980 — momento da producéo do filme —, com outras vozes de carceres,
em especial, os impostos pela ditadura militar da década de 1960, os quais foram
conhecidos e/ou vivenciados por cineastas do Cinema Novo.

Enguanto, no texto literario, a estrutura é constituida por meio da elaboracéo
dos elementos que compdem o ato de narrar a historia, essencialmente por meio da
manipulagdo das palavras, no filme, a construcdo do discurso passa pela criagao
dos elementos que estdo dentro do quadro filmico — elenco, arte, fotografia — por
meio da composicao artificial de imagens e sons.

O filme Memodérias do Carcere (1984), de Nelson Pereira dos Santos, inicia

com a imagem de trinta segundos de uma cartela com o seguinte texto:

Em novembro de 1935, militares filiados a Alianca Nacional
Libertadora revoltaram-se contra o Governo de Getllio Vargas. A
rebelido, facilmente sufocada pelo Exeército, provocou a aplicagdo de
medidas constitucionais de defesa da ordem politica e social que
suspendiam as garantias das liberdades individuais de todos os
brasileiros. Graciliano Ramos, um dos mestres da moderna literatura
brasileira, deixou deste episédio o testemunho humano no qual se
inspira este filme. (Memérias do Carcere®, 1984).

Apés esta cartela, hd um Plano Geral — PG, com a duracao de seis segundos,
com a imagem exterior de um prédio com a legenda “Palacio do Governo — Macei6 —
Marco de 1936” e, a frente deste palacio, varias pessoas passam de um lado para o
outro. Tanto o cenario deste lugar quanto o figurino dos transeuntes que transitam

pelo local remetem a segunda metade da década de 1930.

¥ Todas as citacdes do filme Memorias do Carcere referem-se a: SANTOS, Nelson
Pereira dos.
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A céamera enquadra, em PG, o ator Carlos Vereza, que interpreta o
personagem Graciliano Ramos sentado em uma mesa de escritorio. A medida que o
personagem |é e assina alguns papéis, fala ao telefone: “Nao proibir. Ndo gosto
deste verbo. Também nédo tenho medo de ameacas. Vai para a puta que o pariu

fascista.” Algumas vozes — fora de campo® — vém do exterior, as quais remetem ao

% Campo e Fora de Campo: campo é o que esta em quadro filmico e fora de campo € o que
esta fora de quadro — identificado pelo som em off.
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mesmo som da cena inicial, quando da passagem das pessoas a frente do palacio.

Entdo, Vereza continua em cena: “vai para a puta que o pariu, fascista.”
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Em seguida, as cenas anteriores mostram uma manifestacdo tentando ser

coibida pela policia, e entdo se percebe que aquele som fora de campo referia-se a

esta manifestacao.

Em PP, o tenente escuta a fala de Graciliano: “Impossivel tenente, ndo ha

recomendacao superior que me faca agir contra o regulamento...”

“*

No contra-plano do tenente, Graciliano Ramos continua sua fala:

.. ja Ihe

disse ontem - e nos outros dias em que o senhor esteve aqui, que ndo pPoOSSO
designar para uma aluna banca especial fora de tempo, mesmo que seja sua
sobrinha.”
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No contra-plano, em PP, o tenente argumenta: “Mesmo que seja

recomendacédo do excelentissimo...”

Em PM, Graciliano Ramos, antes de o tenente concluir o nome de guem havia

recomendado uma acao antiética, enfatiza: “Sua exceléncia ndo conhece o
regulamento. Além do mais, se a garota ndo conseguiu aprender num ano, nao vai

recuperar em dias o tempo perdido. Sua sobrinha ndo € nenhum génio. Suponho.”
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Em PP, o tenente afirma: “E o que ela é. Um génio.
Posso afirmar de que € génio.”

Em plano conjunto, o tenente olha para Graciliano
esperando que ele aceite a coercéo.

No mesmo plano, como Graciliano Ramos nao
aceita ser intimidado, o tenente pega os papéis e
sai descontente da sala.




Estas sequéncias iniciais do filme Memdrias do Carcere (1984) revelam o
carater do personagem-testemunha Graciliano Ramos — personagem criado a partir
de um modelo real — que por ndo aceitar realizar agcdes corruptoras € convidado a
pedir demissdo. Portanto, estas cenas apresentam a posicdo politica do
protagonista: um homem cujas a¢fes diferem das que se espera de alguém com
cargo publico — seguir os ideais politico-ideol6gicos do poder vigente.

Ao chegar a sua casa, Graciliano € interpelado pelos ciimes de sua mulher,
gue no filme € interpretada por Gloria Pires. Para a mulher, nega que tenha uma
amante, mas ao espectador, em poucas palavras, deixa claro que esta situacao de
ciimes é recorrente e explicita a sua visdo de que o casamento € uma espécie de
prisdo. Em seguida, chega uma visita que conta a mulher de Graciliano que ele fora
despedido e que ha suspeitas de seu envolvimento com visdes politicas contrarias
ao governo, como também ndo demora a chegada de um amigo com o intuito de lhe
informar sobre sua iminente prisdo. Mas, ao contrario do que possa pretender o
amigo e a propria esposa, Graciliano ndo se pée em fuga e aguarda 0 momento em
gue é levado preso. Neste momento, 0 personagem-protagonista parece acreditar
que sua prisdo sera breve e sem graves consequéncias.

No decorrer da trama, o filme se aterd aos carceres vivenciados pelo
protagonista, pois, dadas as diferengas estruturais de linguagens entre literatura e
cinema, dentre elas a limitagdo da duracdo de um filme, na adaptacdo de Memdrias
do Carcere para o cinema, houve recortes de personagens e de fatos narrados pelo
protagonista: das mais de trezentas personagens-reais do livro, no filme, h4 a
presenca de um terco destas; mesmo que, no filme, Graciliano seja o personagem-
protagonista e prevalecam suas memadrias como fio condutor da narrativa, destas
memoérias haverd uma selec¢éo, ja que nao ha como representar o livro ipsis literis na
narrativa filmica.

José Carlos Avellar, cineasta, teorico e critico de cinema, no texto Trés notas
para recuperar a memoéria®® — de junho de 1984 — aborda sobre a relacéo ficcdo e
realidade na composicdo do filme Memdrias do Carcere, por Nelson Pereira dos

Santos:

% Texto presente no livro que acompanha o DVD do filme Memérias do Céarcere, de Nelson
Pereira dos Santos, lancado pelo Instituto Moreira Salles, em julho de 2013.
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O cineasta ao filmar o livro ndo procurou reconstituir com fidelidade
histérica o carcere de 1936. Nem procurou usar o carcere de 36 como
uma representacdo alegdrica deste outro mais recente, o que
comecgou em 1964 e ndo teve ainda sua memoria recuperada. Nelson
(montemos as palavras com certa liberdade) filmou de memodria.
Preocupado em compor uma ficcdo. Preocupado em tomar a prisdo
como uma metafora da sociedade brasileira ‘0 carcere das relagbes
sociais e politicas que aprisionam o povo brasileiro’. Uma ficgao, sim,
com um certo qué de documentario, sim, porgque no livro como no filme
a expressado depende mais do contato direto com o quadro social e
politico em que vive o artista do que da obediéncia a tradicdo das
formas draméticas do meio escolhido. Na tela, um certo qué de
documentério como impulso gerador de uma ficcdo. (AVELLAR, 2013,
p.12)

Avellar afirma que o filme Memarias do Carcere €, antes de tudo, uma ficcéo.
Contudo, argumenta que na elaboracao desta ficcdo tem um qué de documentério
resultante do contato do cineasta com guestdes sociais e politicas, sendo que estas
sdo questdbes que impulsionam o processo criativo ficcional deste filme. No Cinema
Novo — assim como na contemporaneidade — era comum a forma ficcional ser
concebida como uma espécie de documentario, visto que na estética realista

vislumbrava-se a representacéo do real.

Por outro lado, tanto no livro quanto no filme, prevalece a explicitagdo das

situacbes desumanas a que Graciliano Ramos fora exposto em nove meses de
carcere, as quais provocaram mudancas de comportamento neste homem que,

conforme apresentado no inicio das duas narrativas, agia conforme sua convicg¢ao
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ética. Mas, com o desenrolar da trama, os ambientes prisionais mudam seu modo de
ser e de agir, tendo em vista que as diversas torturas fisicas e psicoldgicas as quais
foi exposto fazem-no calar-se, pois, caso contrario, perderia mais que o direito de
liberdade de expressédo, perderia a prépria vida. Mesmo quando sai da prisdo, o
carcere continua. Para Graciliano Ramos, escritor e homem ético, a censura do

direito de livre expressdo — artistica, politica, ideolégica etc. — representa um

carcere.

Na analise da travessia do texto literario para o texto filmico, clarifica-se o fato
de que, tendo Graciliano Ramos materializado as memdérias de sua vivéncia no
carcere, dez anos apos esta experiéncia, no momento da escrita do livro, ocorre
certo distanciamento, que culmina em uma narrativa reflexiva. Ja na narrativa
filmica, por esta ter sido produzida quase cinquenta anos ap6s o carcere vivido por
Graciliano, durante a ditadura do Estado Novo, além de propiciar certo
distanciamento, o percurso historico propicia ao cineasta a reflexdo sobre outros
carceres, a exemplo da ditadura militar. Entretanto, 0 momento da realizacdo do
filme, no inicio da década de 1980, com a extincdo do Al 5 e com 0 movimento em
prol de eleicdes diretas para presidente, representa um momento politico mais
aberto para estas vozes do carcere virem a tona do que no momento da escrita do

livro por Graciliano Ramos, em 1946.
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3.3 TESSITURAS DO TEMPO E ALEGORIAS DA HISTORIA NO ROMANCE E
NO FILME MEMORIAS DO CARCERE

A partir de estudos de Terry Eagleton (2001), para quem o conhecimento “é
subordinado aos contextos culturais”, sendo que este conhecimento “é sempre uma
questao de interpretacao parcial, partidaria”, bem como partindo da perspectiva da
relacdo intrinseca entre Texto e Contexto, abordada por Antonio Candido, como
ocorre a composicdo da memoria artificial no romance e no filme Memorias do
Carcere, respectivamente, de Graciliano Ramos e Nelson Pereira dos Santos?

Destarte, escritos sobre a Arte da Memodria contribuem como método de
interpretacdo das memoarias de Graciliano Ramos que sdo materializadas nesse
romance, jA que este atua como o local, que é povoado por personagens e
acontecimentos que sdo iluminados por meio de imagens do real, oriundas da
memo©ria individual e social deste escritor, que eclodem em um romance biografico,
estruturado em quatro partes: a) Parte I: Viagens; b) Parte Il: Pavilhdo dos Primarios;
c) Parte lll: Colbnia Correcional; d) Parte IV: Casa de Corre¢do. Num livro de quase
setecentas paginas, 0 personagem-testemunha traz a tona suas posi¢cdes politicas
que o levariam: a ser demitido do cargo de Secretario da Instrucdo Publica do
Estado de Alagoas, em 1936; a prisdo entre 1936-1937, sob a acusacao de
envolvimento com o Partido Comunista; a trajetéria pelo Quartel Militar de
Pernambuco; a passagem pelo pordo do Navio Manaus; a prisdo na cidade do Rio
de Janeiro; a prisdo na Colbnia Correcional de llha Grande e ao retorno ao primeiro
presidio no Rio de Janeiro antes de sua libertagao.

Memoérias do Carcere resulta na composicdo de uma poiesis na qual, no

momento da aisthesis, em primeiro plano, pode suscitar no leitor a catarse® a

37 Efeito catartico ndo no sentido de recepcao — aisthesis — da tragédia, conforme definicéo
de Aristoteles: como uma forma de purificacdo da alma. Mas, conforme postulados de Jauss
que, ao retomar os conceitos aristotélicos sobre a poiesis, aisthesis e katharsis, postula que
0 prazer estético seria a liberagdo de e liberacdo para que ocorrem por meio da criacdo
artistica, da recepcéao e do efeito catartico. Assim, a poiesis — a criacao artistica — libera a
consciéncia produtora do autor para a criagdo do mundo em sua poética. Através da
aisthesis — a recepgdo —, pela recepcao da poiesis, a consciéncia do leitor é liberada para
confirmar ou renovar a sua percepc¢ao de realidade tanto interna ao texto lido quanto externa
a ele. A katharsis — efeito catartico provocado no leitor — é a liberacdo da experiéncia
subjetiva em intersubjetiva: a experiéncia individual transformada na capacidade de ser o
outro.
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respeito da materializagdo das memorias das vivéncias de si e dos que estavam em
torno de Graciliano Ramos. Portanto, por meio dos artificios da narrativa literaria,
alegorias® de imagens do real podem provocar no leitor/espectador o
estranhamento em relacédo ao duplo sentido destas alegorias: o literal e o figurado.

Essa poiesis inspira o cineasta Nelson Pereira dos Santos a recria-la noutra
forma artistica, na qual, na travessia do texto e do contexto literario para o filmico,
ocorre a dialética entre as memarias de Graciliano Ramos e outras memorias deste
cineasta, relativas as alegorias do tempo e da histéria, em outro local — o cinema —,
o qual, tal como no romance, sera povoado e iluminado por meio dos artificios
inerentes a construcao do discurso filmico.

Silva (2013), retomando estudos de Walter Benjamim, reflete que, em obras
de arte, a polifonia de discursos evoca alegorias do tempo e da histéria capazes de
criar a ilusdo do real. A partir desta reflexdo, entende-se que as memoérias —
pessoais e sociais — de Graciliano Ramos, embora compostas por meio da
artificialidade da linguagem literaria, e, no cinema, por Nelson Pereira dos Santos,
sdo capazes de desvelar, criticar e transformar fatos politico-sociais que implicam no

modo de ser e de viver dos sujeitos sociais.

As lembrancas podem funcionar como uma manifestacdo de si ao
possibilitar interagdo como os ‘extratos’ histéricos em uma obra
artistica. ‘Articular historicamente o passado néo significa conhecé-lo
“‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal
como ela relampeja no momento de um perigo.” (BENJAMIM, 1996, p.
224). Na obra de arte, as manifestacbes do passado aparecem como
testemunhos e incorporam dialogos implicitos, citagbes, evocagdes,
estilizagbes, alusdes, bem como cruzamentos de experiéncias
estéticas materializadas numa polifonia de discursos que retém o
tempo e a histéria. (SILVA, 2013, p. 25-26).

O texto Tessituras do Tempo e a Arte da Memodria (2013), de Acir Dias da

Silva, contribui para a compreensao de que, na travessia do texto e contexto destes

% Conforme Ismail Xavier, no texto A alegoria histérica (2005, p. 345-346): “Da tradicdo
classica herdamos a nogdo de alegoria — etimologicamente allos (outro) + agoreuein (falar
em lugar publico) — como um tipo de enunciacdo na qual alguém diz algo, mas quer dizer
algo diferente, ou manifesta algo para aludir a uma outra coisa. [...] Vale ja, nessa definicédo
ampla, a concepcdo de que um enunciado ou uma imagem aponta para um significado
oculto ou disfargcado, além do contetdo aparente. [...] Devemos, portanto, nos indagar: o
que, dentro do texto, sinaliza esses outros sentidos, e onde o leitor pode encontrar os
indices da intencéo alegorica?
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romances e filmes, sdo acionados dispositivos retoricos que atuam como
alegorizacao da histéria de determinada época.

Graciliano Ramos escreveu Memodrias do Carcere dez anos apos a
experiéncia como preso politico em distintos carceres e, no momento da criacao
literaria, esta resulta em uma narrativa reflexiva, tanto dos acontecimentos
vivenciados que, entdo, poderiam ser refletidos com o percurso histérico de uma
década, quanto dos fatos oriundos do contexto historico-politico-social — 1946 —, no
qual o personagem-testemunha resolve iniciar esta narrativa.

Por mais que, politicamente, no ano de 1946°°, houvesse a possibilidade de
liberdade de expressao artistica e politica — permitida no regime democratico entdo
vigente —, este escritor teria que considerar o que poderia ser contado, jA que muitos
dos personagens reais que, assim como ele, se tornariam personagens ficcionais
deste romance, ainda estavam expostos aos temores da ditadura civil do Estado
Novo que, em 1945, tinha chegado ao fim. Até porque, sendo a mudanca de um
regime politico de ditadura para um democratico muito recente, quem poderia
garantir-lhes que aquele regime de ditadura® ndo voltaria?

Nesse livro de memodrias, por meio da manipulacao da palavra romanesca, 0
narrador-testemunha que é, a0 mesmo tempo, 0 personagem-protagonista, promove
alegorias do tempo e da historia que propiciam ao leitor o conhecimento critico deste
periodo antidemocratico, cujo regime, na traducéo filmica de Nelson Pereira dos
Santos, sera legitimado e atualizado com a entédo ditadura do governo militar — 1964-
1985.

No contexto da relacdo Ficcdo e Realidade, a seguir, a partir do ultimo
capitulo — XXXI —, da Parte Il: Pavilhdo dos Primarios, do livro Memorias do Cércere
(1953), bem como das imagens filmicas nele inspirados, promove-se um exercicio
de interpretacdo de alegorias histéricas, que corroboram com a representacao critica

de regimes antidemocraticos que compuseram a mise en scene destas obras:

% No texto 1946 — 1964: a experiéncia democréatica no Brasil, Jorge Ferreira disserta que,
em dezembro de 1945, pelo voto secreto e pela fiscalizacdo do Poder Judiciario, houve a
primeira eleicdo democréatica no Brasil, na qual foram eleitos: Presidente da Republica,
Deputados Federais e Senadores. http://www.scielo.br/pdf/ftem/v14n28/a01v1428.pdf

90 livro Getllio 1930-1945: do governo provisério & ditadura do Estado Novo (2013), de
Lira Neto, por meio de ampla pesquisa histérica, aborda sobre o paradoxo do governo
Getulio Vargas, que ao mesmo tempo em que propicia a modernizacdo do pais, impde um
regime ditatorial espelhado no fascismo.
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A. No romance: a transferéncia de Graciliano Ramos do Pavilhdo dos Primarios
a Colbnia Correcional:

No ultimo capitulo — XXXI — da Parte II: Pavilhdo dos Primarios — p. 363-367 —,
que antecede a Parte Ill: Colbnia Correcional, a voz do narrador elucida agbes
subjetivas e objetivas vivenciadas por Graciliano Ramos no carcere, que evocam
alegorias da historia relativas a ditadura civil do Estado Novo, como também dos
efeitos que esta ditadura provocava nos sujeitos aprisionados: alegorias de torturas
fisicas e psicologicas que lhes transformavam em mortos-vivos — individual e
socialmente.

Assim como nos demais capitulos que compdem o livro Memoérias do
Cércere, neste, ha a énfase em alegorias antidemocraticas, que, para além da
representacdo e critica da historia oficial, evidenciam como o sistema carceréario
implicava em mudangas profundas na forma de ser e de viver dos presos. O
testemunho de Graciliano Ramos revela, portanto, acdes oriundas da ditadura
Vargas que corroboraram com a desumanizacdo dos detentos naquele ambiente
prisional.

Naquela noite, depois de fecharem os cubiculos, Nise bateu na parece
e ofereceu-nos, através do buraco, uma noticia: iam ser postas em
liberdade cerca de vinte pessoas. Isso ndo me interessou: havia-me
habituado as listas, e a idéia da Col6nia deixara de apavorar-me. Mas
guando o guarda surgiu a porta e gritou 0 meu nome, estremeci, quis
ver o papel datilografado que ele trazia na mao. Satisfeita a exigéncia,
vesti-me & pressa, atarantado, arrumei os trocos da bagagem leve.

Os preparativos consumiram tempo enorme porque 0s objetos
desapareciam, a cada instante era preciso abrir e fechar a maleta.
Impossivel achar a escova de dentes, jA guardada, entre cuecas e
lencos. Herculano preparava-se também para sair. Américo e Adolfo
auxiliavam-me na arrumacgéo. Eu perguntava a mim mesmo:

— Estarei muito confuso? Terei as maos frias e umidas?

Na voz de Graciliano, imagens do pessimismo: parecia conformado com
aguela situacao, a esperanca de seu nome estar nesta lista era ténue. A alegoria do
pessimismo € acentuada pela do medo. O fluxo de consciéncia materializa a
dialética entre 0 mundo interior e exterior: uma voz do pensamento evidencia que 0
fato dele ser transferido para a Col6nia Correcional parecia nédo lhe apavorar como
antes, mas, outra, fazia-lhe perceber que suas maos estavam umidas e frias, e isto,

certamente, refletia que este medo ainda o aterrorizava.
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Pouco tempo antes, Adolfo tinha sido mandado a um hospital, ficara la
varios dias. Ao receber o chamado, ignorava para onde iam leva-lo.
Aparentava grande calma e ria cochichando com Valentina, que falava
tremendo, numa agonia, além da parede. O sossego dele espantava-
me. Ao despedir-se, tinha as maos Umidas e frias. Com certeza as
minhas deviam estar assim agora.

Graciliano se recorda do companheiro de prisdo Adolfo, quando este foi
mandado para um hospital, embora aparentasse tranquilidade, suas maos estavam
frias e Umidas, o que poderia denotar o0 medo do desconhecido. Com esta
lembranca, Graciliano se reconheceu no outro e, entdo, olha para si: estranha a
calma aparente de Adolfo. Entretanto, esta calma atua como uma alegoria da
dignidade humana frente aquela situacdo opressiva e, portanto, suscita outra
alegoria: a resisténcia, ainda que, apenas, aparente, ja que maos frias e umidas
denunciam o medo.

O aperto de maos que traz & memoria de Graciliano o medo sentido por
Adolfo — exteriorizado por suas mdaos frias e Umidas — constitui outra alegoria: um
gesto que acontece entre amigos, portanto, o medo sentido pelos detentos so6
poderia ser percebido entre companheiros, ndo pelos guardas, que representavam

figuras de opresséo.

Nise chamou-me da sala 4. Encostei 0 ouvido ao buraco, percebi um
recado para alguém la4 de fora, impacientei-me: ndo se tratava de
liberdade; mas Nise insistiu, disse coisas ininteligiveis, deu-me um
endereco. Confessei ndo entender nada e busquei um lapis para
escrever 0 que ela dizia. Dificil encontrar o lapis. [...] Depois de
numerosas repeticdes, garatujei zonzo letras e algarismos na carteira
de cigarros, pois o bloco de papel se ausentara. Esforco enorme
escrever; irritava-me, na desgracada situacdo, o desperdicio de
energias necessarias na viagem a Colbnia. Nise estava sendo
ingénua: habituada por oficio aos desarranjos mentais, ignorava-me o
alheamento, a fuga das idéias: com certeza ndo me diferengava muito
dos clientes dela, imbecis ou idiotas. Seria tdo dificil verificar isto?
Nise ndo se convencia: ouvira referéncia a liberdade e acreditava
nisto, apesar de terem as liberdades anteriores acabado na ilha
Grande.
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O momento em que Nise* insiste para que Graciliano anote seu recado para
uma pessoa que esta fora da prisdo, atua como uma mencao a liberdade: mesmo
Graciliano estando perturbado com a iminente transferéncia para a colbnia
correcional, procura um lapis e papel para atender ao pedido de Nise, tendo
dificuldade de encontra-los.

As figuras do lapis e do papel representam a liberdade de expresséo por meio
da palavra — oficio de Graciliano —, que lhe foi tirada, todavia a dificuldade em
encontra-los e o fato de ter que escrever o recado de Nise com a ponta do lapis
guebrada no papel de um maco de cigarros, metaforicamente, evocam alegorias
relacionadas a ilusdo de liberdade, jA que a ditadura civil tirava dos cidadaos,
inclusive, o direito de expressédo, e iludia as pessoas fazendo-as acreditar que
aquelas agcdes antidemocraticas visavam o bem do pais: “Nise nao se convencia:
ouvira referéncia a liberdade e acreditava nisto, apesar de terem as liberdades
anteriores acabado na ilha Grande”.

Diante disso, a ingenuidade de Nise representa a ilusdo da populacdo que
nao enxergava que aquilo era uma ditadura, e a voz de Graciliano propicia a
consciéncia daquela realidade ditatorial: as pessoas néo tém liberdade. A liberdade
é falseada.

Burrice misturar com vagabundos e malandros um sujeito razoavel,
mais ou menos digno, absolutamente alheio a essas criaturas.
Tencionariam corrigir-me na Colénia? Havia 14 uma escola? Iriam
meter-me nessa escola, coagir-me a freqlientar as aulas dos
vagabundos e malandros? O pensamento burlesco afastou-me para
longe: imaginei-me vestido em zebra, folheando um caderno sujo,
decorando a ligdo, cantando rezas e negdcios patriéticos. As minhas
maos deviam estar frias como as de Adolfo naquela noite, ao despedir-
se de mim. Nao estavam, prendia-me com desespero a negacao.

Em primeira pessoa, o fluxo de consciéncia do narrador desnuda o seu
mundo interior e exterior: em alguns momentos, sua voz subjetiva reflete sobre a sua
condicdo de ser superior a maioria das pessoas que dividiam com ele aquela
angustiante vivéncia, dentre elas, prostitutas, vagabundos, canalhas, malandros;

noutros, evidencia que esta convivéncia cria lagos, respeito, amor fraterno e, por

“ Trata-se de Nise da Silveira, corajosa psiquiatra brasileira, expoente da luta

antimanicominial — manicbmios também como carceres do corpo e da subjetividade — em
nosso pais, também alagoana, que Graciliano encontrou na prisao politica.
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consequéncia, transforma o juizo de valor do protagonista. Entretanto, este
sentimento de superioridade — intelectual, politica, moral — acentuado no inicio do
romance, neste capitulo, sofreu sérias modificacbes, jA que enfatiza que a
convivéncia encarcerada com o0s outros detentos, mesmo diferentes de sua
condigéo social, propicia-lhe percebé-los, antes de tudo, como seres humanos que,

assim como ele, estavam expostos aquela condi¢do funesta.

Herculano, junto a mim, sobracava a bagagem; o corpo mirrado
engrossara um pouco, envolto no largo sobretudo espesso. Para onde
nos iam levar? Em voz alta referia-me a Colbnia, mas interiormente
esforgava-me por desvia-la — e a interrogacdo me atenazava. Se nos
deixassem quietos, percevejos a sugar-nos, camas de ferro a escoriar-
nos, tudo ficaria bem. Mas sempre nos removem, sem explicagdes,
mostrando que ndo temos direito ao sossego e tanto podemos ir para
a sala da capela, reclusdo de burgueses e professores da
universidade, como para a Coldnia Correcional, onde guardam a
canalha, o enxurro, vidas sérdidas.

A rememoracéo da condicdo mirrada de Herculano denuncia a condicdo de
fraqueza fisica: a degradacédo do corpo humano que a vivéncia no carcere provoca-
Ihes. As torturas fisicas e psicoldgicas sofridas por este romancista em todos 0s
ambientes prisionais pelos quais passara na companhia de presos politicos, bem
como de detentos que tinham cometido crimes graves, fazem-no um morto-vivo. Tal
fato € acentuado no fragmento acima, presente no ultimo capitulo do pavilhdo dos
primarios, momento que antecede a sua transferéncia para a colénia correcional:
conformou-se e chega a preferir os percevejos que Ihe sugam, a cama que lhe
machuca com os ferros, as grades, os cubiculos e a ma alimentacao do pavilhao, a
ir para a temida colbnia correcional, lugar para onde costumavam mandar
criminosos, vagabundos e malandros. Por que um “sujeito razoavel, mais ou menos

digno” como ele, estaria sendo transferido para a colénia correcional?

Na friagem da noite, longos capotes indicaram-me a gente do Parana.
E redes a tiracolo, dobradas em rolos, como enormes serpentes
gravidas, chamaram-me a atencdo para algumas figuras do Rio
Grande do Norte. Enfileirando-me a pressa, distingui Macedo, Jodo
Rocha, Van der Linden, José Gomes, o pequeno dentista Guerra. [...]
Naquela arrumacéo de corpos, notei apenas os beicos vermelhos de
Valentina, a brancura de Olga Prestes, os olhos arregalados de Nise.
Voltei.
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Na narracdo entre o trajeto do pavilhdo dos primérios para a colbnia
correcional, h4 a rememoracéo da passagem pela frente da sala 4, na qual também
estavam presas Valentina, Olga Prestes e Nise, e ainda da friagem da noite no
pavimento inferior, no qual houve o encontro com outros presos politicos, dentre

eles, gente do Parana e do Rio Grande do Norte.

Deixamos o Pavilhdo, dirigimo-nos a rouparia, onde recebi o meu
chapéu. Tornei a ver a horrivel tatuagem no antebraco do rapaz que la
trabalhava: um esqueleto sem pernas.

— O Senhor aqui? Murmurou descobrindo-me. Ainda n&do saiu? O
espanto dele certamente ndo foi igual ao meu. Estranha memoria.
Achara-me ali uma noite. E no dia seguinte pela manha tinhamos
conversado meia hora. Decorridos quatro meses, de novo nos
encontravamos, e subito o mogo me identificava num grupo numeroso.

A imagem do esqueleto remete tanto a condicdo mirrada, ndo sé de
Herculano, como da maioria dos presos que, devido aos maus tratos, o esqueleto de
seus corpos destaca-se sob a pele. A imagem sem pernas suscita alegorias da
liberdade que Ihes foi tirada — sédo impedidos de ir e vir —, como também da perda da
forca fisica — ja ndo conseguem andar. Por fim, a alegoria do esqueleto sem pernas
remete a morte, no sentido literal, a morte do corpo, e no sentido figurado, a morte

individual e social.

— Para onde?

Para onde me enviavam com aquela gente desconhecida? Pensei no
gracejo de Walter Pompeu: — “Liberdade? Nunca mais. Quando houver
uma greve de barbeiros, agarram vocé.” A Colbnia Correcional, uma
desgraca. Mas se por acaso me lancassem nha rua, seria desgraca
também. Em que me iria ocupar? Sentia-me incapaz de trabalho, a
vida se estragara. Camaradas antigos voltariam a cara, dobrariam
esquinas ao ver-me, receosos de comprometer-se. Havia em mim
pedagcos mortos, ia-me, aos poucos, habituando a sepultura; dificil
ressurgir, vagar na multiddo, a toa, como alma penada.

“Para onde?” esta pergunta € marcada por quase uma dezena de vezes neste
capitulo, e denota as torturas fisicas e psicolégicas que lhes eram impostas, como
também a constatacdo de que tais torturas os faziam morrer dia-a-dia: “Havia em
mim pedac¢os mortos, ia-me, aos poucos, habituando a sepultura; dificil ressurgir,
vagar na multidao, a toa, como alma penada.”

Graciliano sentia-se, entdo, morto-vivo fisica e socialmente — caso fosse

libertado, sua vida também seria uma desgraca: “Sentia-me incapaz de trabalho, a
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vida se estragara. Camaradas antigos voltariam a cara, dobrariam esquinas ao ver-
me...” Esta situagao é reforgada pelo terror que Ihe provoca a figura da tatuagem de

um dos presos, que trabalhava na rouparia: um esqueleto sem pernas.

Algum tempo ziguezagueamos entre as arvores, viramos becos,
subimos e descemos calcadas, mas nao transpusemos 0s muros da
prisdo. Diante de um cércere fumarento e sujo retardei o passo, Vi
mulheres de cocoras. Uma preta velha encarou-me, fingiu desapontar-
se, exclamou com simpatia burlesca:

— Meu filho, que foi que vocé fez?

O bom humor da negra, caricatura de afeicdo, desviou tristezas,
sacudiu-me numa ruidosa gargalhada. Pouco adiante estacamos,
abriu-se uma porta. Dormiriamos ali, disse um guarda, sairiamos no
dia seguinte.

— Para onde?

Respondeu que nao sabia. (M.C., 2013, p. 363-367).

Embora o desfecho deste capitulo aponte para a incerteza: “Para onde?”, a
recordacdo do bom humor da mulher negra que Ihe perguntara: “— Meu filho, que foi
que vocé fez?” apresenta-se como um momento afavel, pois reconhece que ele nao
deveria estar naquela condicéo de carcere.

Neste capitulo, tal como nos demais, a materializacdo de imagens da ditadura
civil atua como alegorias que colocam em xeque a¢bes do governo Vargas — 1930-
1945 —, conhecido pela histéria como uma era de progresso, de populismo, de
demarcacao nacional de territorio, tendo em vista que a ditadura instaurada pelo
Estado Novo — 1937-1945 — justificada por este governo, em nome da ordem e do
progresso do povo brasileiro, € desnudada nesta obra ficcional das memorias de
Graciliano, a ponto de impor a historia oficial o devido lugar dos subjugados, como

ele, por este regime antidemocrético.

B. No filme: a transferéncia de Graciliano Ramos do Pavilhdo dos Primarios a

Coldnia Correcional:

Diferentemente do capitulo XXXI, da Parte Il: Pavilhdo dos Primarios, do
romance de Graciliano Ramos, as imagens a seguir mostram que ha alegria na
despedida dos amigos, a qual é motivada pela esperanca de que realmente

Graciliano seria libertado. O fato desta possivel libertagdo é acentuado na sequéncia

148



que antecede esta despedida quando da visita de sua mulher: esta até pensa em
tentar burlar a seguranca e levar consigo os escritos de um novo romance do marido
— Angustia (1936) —, mas logo a ideia é deixada de lado, ja que havia a perspectiva

de que em uma semana ele voltaria a liberdade.

Plano médio de um policial

caminhando pelo corredor.

Em PM, o policial se
aproxima e bate em uma

porta.

Em seguida, o policial fala:
Transferéncia.

Fora de campo: de dentro
deste cobmodo vem, em off,
a resposta de Graciliano:

Estou pronto.

Em seguida, em Plano
Geral, uma das presas
pergunta: Quem é?
Enquanto caminha, o policial
responde: Seu Ramos foi
posto em liberdade.
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Nas imagens a seguir, as presas seguem em direcdo ao quarto de Graciliano
e uma delas fala: tenho uma carta pra vocé levar. Apos entregar a carta, 0S amigos
o acompanham até a porta de saida da prisdo, quando este lhes diz: esperarei por
vocés la fora. Um preso o adverte: Cuide-se e lembre-se da greve dos barbeiros.
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Apés a despedida dos amigos, Graciliano é conduzido para dentro de uma

viatura policial:

Plano Conjunto de
Graciliano se aproximando

de uma viatura policial.

Em Plano Médio, o policial
abre a porta da viatura para

Graciliano.

No mesmo Plano Conjunto,
Graciliano comega entrar na
viatura policial, quando o
policial, em tom irbnico,

comenta: Vai passear, né?
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ASSISTENCIA  POLICIAL

Graciliano olha para o
policial e n&o responde a
provacdo Em  seguida,
abaixa a cabeca e entra na

viatura.

Em PM, os policiais fecham

as portas da viatura.

Plano Geral da viatura
saindo do patio do Pavilhdo
dos Primarios. Nesse plano,
€ possivel a leitura das
palavras escritas nas portas
da viatura:  Assisténcia

Policial.

Em Plano Geral, a saida do
Pavilhdo dos Primérios, com
a presenca de um policial
armado que acompanha a
saida da viatura.
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Na sequéncia a seguir, vé-se Graciliano, dentro da viatura, na companhia de
outros presos politicos, sendo levado para a Colbénia Correcional e ndo para a
liberdade.

Neste quadro, a tristeza de
Graciliano cabisbaixo
articulada ao ambiente
escuro do interior do carro,
prenuncia: esta situacao nao

€ de libertacéao.

Em Primeiro Plano,
Graciliano olha para o
companheiro de prisdo e
pergunta-lhe: Para onde

vamos?

Também em PP, a resposta
gue Graciliano desejara nao
ouvir. Para a colonia, €

claro.
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As sequéncias que sucedem os planos anteriores mostram a chegada dos

detentos a Coldnia Correcional:
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No contexto da Arte da Memaria, a construcao de obras ficcionais resulta de
um processo de selegdo. Nelson Pereira dos Santos seleciona certos
acontecimentos rememorados por Graciliano e os recria por meio dos artificios da
linguagem cinematografica.

Numa comparacao entre romance e filme, especificamente do capitulo XXXI,
que encerra a Parte Il — Pavilhdo dos Primarios, conforme sequéncias anteriores,
embora ndo haja a referéncia a algumas alegorias do romance, entre elas, a do
medo de ser transferido para a colbnia correcional sentido pelo protagonista, este
medo sera materializado nas sequéncias a seguir, as quais mostram a chegada de
Graciliano a Coldnia Correcional: sdo cenas que representam o horror e terror deste

lugar que tirava o resto de dignidade que ainda existia nos detentos.
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No dia seguinte a chegada de Graciliano na colbénia correcional, as imagens
da sequéncia a seguir evidenciam a perda de liberdade imposta pela ditadura
Vargas: todos em fila — ladrBes e presos politicos —, com a cabeca baixa, os bracos

cruzados, a voz calada e com os ouvidos atentos aos mandos e desmandos do

sargento — tais imagens séo alegorias da ordem imposta pelo poder ditatorial.

Conforme imagem a seguir, a voz do sargento responde as indagacfes de
Graciliano, presentes no capitulo XXXI, da Parte Il: “Para onde?”; “Mas por que
diabo me mandariam para aquele inferno?”; “Tencionariam corrigir-me na Colonia?”;
“Havia la uma escola. Iriam meter-me nessa escola, coagir-me a frequentar as aulas

dos vagabundos e malandros?”.
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Assim, pela voz do Sargento, Nelson Pereira dos Santos responde a estas

indagacOes: todos estdo naquele carcere sem distincdo; igualmente ndo tém
nenhum direito; ndo havia escola alguma naquele local, como também nédo haveria
correcdo; eles estavam ali para morrer. A col6nia correcional, portanto, representava
para os detentos a morte, no sentido literal e figurado da palavra: morte fisica e
morte social, tal qual narrado no romance: “Havia em mim pedagos mortos, ia-me,
aos poucos, habituando a sepultura; dificil ressurgir, vagar na multidao, a toa, como

alma penada.”

Consequentemente, a fala do sargento, mais do que mostrar que, na ditadura
da era Vargas, presos politicos e criminosos eram colocados no mesmo céarcere e
expostos a torturas fisicas e psicolégicas, cujo carcere é desnudado pelo romance
de Graciliano Ramos e materializado em imagem filmica por Nelson Pereira dos

Santos, evidencia a forma desumana com que os detentos eram tratados.

Em vista disso, tanto no romance quanto no filme, as alegorias destas torturas
imprimem, na histéria, a forma funesta como os detentos eram tratados, o que feria

todo e qualquer direito humano, independentemente do motivo da priséo.
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CONSIDERACOES — NUNCA FINAIS:

A partir da premissa de que, em obras ficcionais, a materializacdo do real
refere-se ao processo de composicao artificial da narrativa, no qual estdo imbricados
forma e conteldo, nesta tese, analisou-se como o real é materializado nos romances
de Graciliano Ramos, S. Bernardo (1934), Vidas Secas (1938) e Memorias do
Cércere (1953), bem como nas traducdes filmicas destes, por Leon Hirszman — S.
Bernardo (1972) — e por Nelson Pereira dos Santos — Vidas Secas (1963) e
Memoérias do Carcere (1984). Por meio das analises apresentadas no primeiro,
segundo e terceiro capitulos, ratificou-se que a realidade representada nestes
romances e filmes encontra-se no campo ideolégico e, portanto, materializa-se como
Realismo Critico.

Ou seja, a exemplo do dramaturgo, tedrico e poeta da revolucdo russa,
Vladimir Maiakovski, e do poeta, dramaturgo e tedrico teatral Berthold Brecht,
Graciliano Ramos acreditava no poder do discurso artistico como um espaco para a
critica politica e social, capaz de transformar a consciéncia e a acdo do publico/leitor
em relagdo a sociedade na qual este estivesse inserido. A vista disso, Graciliano se
torna um dos maiores expoentes da segunda fase do Modernismo Brasileiro, o qual
inspira, inclusive, cineastas do Cinema Novo brasileiro que comungam desta crenca
do poder da dialética da arte, a exemplo de Nelson Pereira dos Santos e Leon
Hirszman.

Em termos de método cientifico sobre a andalise comparativa da relacao
Ficcdo e Realidade — Texto e Contexto — proposto nesta pesquisa, elegeu-se,
especialmente, teorias de André Bazin, Antonio Candido, Georg Lukacs, Glauber
Rocha, Mikhail Bakhtin e Terry Eagleton. Contudo, dada a pretensdo de estudo
sincrénico relativo a materializacdo de imagens do real transformadas em estrutura
narrativa em trés romances de um mesmo escritor, como também dos discursos
filmicos resultantes destes, optou-se por ndo aprofundar analises conceituais sobre
o recorte teérico escolhido como ancora dos estudos pretendidos; primeiro, por nao
se ter a pretensdo de utilizar as teorias selecionadas para ilustrar as analises dos
textos literarios e filmicos definidos como corpus deste estudo e vice-versa, e,
segundo, pela quantidade de obras literarias e filmicas em comparagcdo em uma

mesma tese.
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No primeiro capitulo — Texto e Contexto nos romances S. Bernardo (1934) e
Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos — abordou-se sobre a relacdo intrinseca
entre forma e contetdo, evidenciando esta relagcdo, no primeiro romance, por meio
de reflexdes acerca da composicdo do narrador, personagens, espaco e tempo, e,
no segundo, analisou-se, nos treze capitulos, os preceitos basicos que constituem o
enredo: situacéo inicial, conflito, climax e desfecho.

Por meio desta analise, constatou-se que o estilo que marca estes romances
€ ideoldgico — Realismo Critico. Ou seja, para este escritor, a op¢cao por uma
linguagem concisa, precisa, sem enfeites, esta para além da escolha de aspectos
relacionados a forma ficcional, ja que concebe a criacao literaria como um meio de
representacdo, critica, reflexdo e transformacdo de questdes politico-sociais que
interferem no modo de ser e de viver do homem. Este sempre em busca de seu
cadinho, mas que, num sistema capitalista, acaba coisificado.

No romance S. Bernardo (1934), de Graciliano Ramos, a critica principal € ao
capitalismo e, por consequéncia, ao determinismo: Paulo Honério foi uma crianca
pobre; quando jovem, por ciimes da primeira hamorada, envolveu-se com o crime;
por meio de agbes contraventoras e violentas, torna-se homem de posses e
consegue comprar a fazenda S&o Bernardo; uma vez rico, age da mesma forma que
agiram consigo quando trabalhara como empregado na fazenda, repetindo com seus
trabalhadores a predominéancia do ter sobre o ser, justificando, desta maneira, suas
acOes individualistas e violentas pela forma com que fora tratado — ele também é
resultado do sistema capitalista.

Na analise do narrador, personagens, tempo e espaco em S. Bernardo —,
identificou-se o narrador em primeira pessoa, Paulo Honoério — personagem-
protagonista — que, aos cinquenta anos, ao iniciar a escrita ficcional de suas
memodrias, clarifica ao leitor que, dada a sua origem e trajetéria de vida até entéo,
nado dispbe do dominio da criacdo classica da narrativa literaria. Isto, para ele, ndo
significa empecilho na realizacdo de seu intento, pois ndo prioriza uma linguagem
elaborada estanque da oralidade, ja que ambas as linguagens podem ser
compreendidas pelo leitor.

Neste sentido, salientou-se que, tal qual no primeiro, em outros capitulos
deste romance, Graciliano Ramos traz ao texto a metalinguagem. Esta ndo é

utilizada como reflexdo sobre aspectos estritamente formais da criacéo literaria, mas

159



como forma de expressar, ideologicamente, a crenca de Graciliano Ramos sobre o
poder da relacdo imbricada da triade autor-texto-leitor.

Voltando a analise do narrador de S. Bernardo, evidenciou-se a presenca da
voz do autor-empirico — Graciliano Ramos —, do autor-modelo — o narrador em
primeira pessoa, Paulo Hondrio —, como também a voz do personagem-protagonista
— Paulo Hondrio. O artificio destas vozes traz a tona, em diversos momentos da
narrativa, a posicao ideoldégica do autor-empirico, tanto na critica ao capitalismo que
causa a reificacdo humana, quanto na crenca do criador deste romance no poder da
dialética entre a¢Bes contraventoras do protagonista — anti-heréi —, comuns num
sistema capitalista da mais valia, as a¢fes que evidenciam a possibilidade de
redencdo deste anti-herdi, a partir do encontro deste com os ideais humanos
preconizados por sua amada, Madalena.

Na construcdo do tempo da narrativa de S. Bernardo, esta imbricado o tempo
historico e o tempo do discurso. O primeiro desvela a decadéncia econémica do
sistema latifundiario e patriarcal ocorridas naquele contexto historico-social, o
segundo revela o tempo psicolégico construido por meio do fluxo do pensamento do
personagem-narrador, ocorrendo, assim, a fusdo entre o tempo psicolégico e o
tempo cronolégico, a exemplo do ultimo capitulo — XXXVI —, quando o narrador
revela que tem cinquenta anos e esclarece que faz dois anos que Madalena morreu,
gue o casamento dos dois durou trés anos, dos quais um foi tdo insuportavel devido
aos ciumes dele em relacéo a esposa, que esta acaba suicidando-se.

Destarte, o personagem de Paulo Honério atua como eixo dominante e, por
meio de suas acdes, em primeiro plano da trama, esta a critica ao sistema capitalista
gque provoca a coisificacdo das pessoas. E, em segundo plano, o amor do
protagonista por Madalena permite-lhe a dialética entre os valores humanistas e
capitalistas. Todavia, o desfecho do enredo ndo deixa duvidas: Paulo Honério esta
alienado ao modo de producao capitalista, ja que ele préprio é fruto do processo de
coisificacdo: “Se ao menos a crianga chorasse... Nem sequer tenho amizade ao meu
filho. Que miséria!” (S.B., p. 221).

Portanto, o ideoldgico — Realismo Critico — que permeia toda a trama e a
reflexdo sobre os valores humanistas e comunistas dos personagens Madalena e
Padilha, em contraponto aos capitalistas de Paulo Honorio, expressam a visao do

autor-empirico: “Comunista, materialista. Bonito Casamento! [...] Que haveria nestas
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palestras? Reformas sociais, ou coisa pior. Sei la! Mulher sem religido é capaz de
tudo.” (S.B., p. 155). Desse modo, as referéncias ao comunismo e ao materialismo
historico ndo seriam inferéncias culturais do protagonista — um homem que
aprendeu a ler na prisdo e que conseguiu suas terras por meio de acles
relacionadas ao contexto dos jaguncos, pois estas referéncias, na voz do narrador,
expressam a voz de Graciliano Ramos, que utiliza da estrutura literaria — enredo,
personagens, tempo e espaco — para expor a sua visado ideoldgica, sua critica ao
sistema capitalista e, ao mesmo tempo, a sua crenca no poder de redencdo
humana. Esta se configura, apenas, na intencdo do plano ficcional, pois o leitor é
levado, até as ultimas linhas da narrativa, a acreditar que o protagonista, tendo
consciéncia de seus atos, irA mudar o seu modo de ser e de viver, todavia, numa
espécie de catarse, ele afirma: “Se fosse possivel recomecarmos, aconteceria
exatamente o que aconteceu. Nao consigo modificar-me, € o que mais me aflige.”
(S.B., p. 220).

Na obra Vidas Secas, analisou-se a composicdo do enredo — a situacao
inicial, conflito, climax e desfecho — dos treze capitulos que comp8em esta obra:
Mudanca; Fabiano; Cadeia; Sinha Vitéria; O Menino Mais Novo; O Menino Mais
Velho; Inverno; Festa; Baleia; Contas; O Soldado Amarelo; O Mundo Coberto de
Penas e Fuga. No processo criativo destes episddios, o autor concebe os aspectos
formais do enredo imbricados a representacdo do conteldo: acontecimentos que
refletem a condicdo humana, a seca do Nordeste brasileiro, como também o

capitalismo que, assim como em S. Bernardo, provoca a coisificagdo humana.

A vista disso, em Vidas Secas, em primeiro plano do texto — da mesma forma
como em S. Bernardo — esta o ideoldgico — Realismo Critico —, ja que € possivel a
percepcdo da intencdo do escritor em, por meio da composi¢cdo do enredo deste
romance, estabelecer um didlogo entre autor-texto-leitor, a respeito da condi¢ao
humana num espaco geografico e social degradado, no qual ditam as regras: a
qguestao climatica — a seca — e o decadente capitalismo latifundiario. Tanto é assim
que a construcdo ficcional do conflito existencial e social de Fabiano,
metaforicamente, clarifica a critica sobre a forma com que os trabalhadores rurais
eram tratados — quase que em regime de escravidao — o que justifica a visdo deste
protagonista de que, naquele espaco de seca e abandono politico-social, mais valia

ser hicho.
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Na andlise de cada episoddio que compde este romance, identificou-se: a
situacao inicial — a relagdo espaco e personagens; o conflito que é gerado a partir
desta relacdo e é acentuado pelas questbes de um sistema capitalista que
transforma os seres humanos em bichos; o climax construido numa mescla entre as
acOes de fuga da familia de Fabiano daquele espaco de seca, como também das
acOes do patrdo e do soldado amarelo, que intensificam as agruras desta; o
desfecho, no qual a solucéo do conflito ndo representa um final feliz, quando muito,
a felicidade encontra-se no campo da subjetividade — da esperanca —, a exemplo do
primeiro capitulo quando Fabiano e sua familia encontram uma fazenda
abandonada, que lhes reascende a esperanga na vida: “A fazenda renasceria — e
ele, Fabiano, seria o0 vaqueiro, para bem dizer seria dono daquele mundo.” (V.S.,
2013, p. 16).

O carcere que aparece no romance S. Bernardo e que é o tema de Memodrias
do Cércere, também é representado em Vidas Secas: neste, a voz de Fabiano, que
fora preso, revela a consciéncia da superioridade de suas forcas fisicas em relacéo
as do soldado amarelo que Ihe colocara naquela situacéo de opressao; o impeto de
revide superado em nome do bem e da seguranca da familia; a percepcdo da
condicao inferior dos soldados, j& que estes seguem ordens de poder superior — a
guestdo de classe na logica capitalista. Diferentemente de S. Bernardo, em Vidas
Secas e muito mais em Memoérias do Cércere, a materializagdo do carcere objetiva,
especialmente, a critica a ditadura que encarcera injustamente os cidaddos e a

relacdo de poder dos policiais que impdem medo e terror aos presos.

Aléem da recorréncia ao carcere, em Vidas Secas ha a recorréncia ao
capitalismo latifundiario. O Paulo Honoério, de S. Bernardo, implicitamente, seria o
patrdo de Fabiano que lhe engana nas contas e que, ao menor sinal de reacéo do
empregado, 0 ameaca: ou se conforma com esta situacdo ou sera substituido por
outros infelizes que, assim como ele, precisam do trabalho e o lugar para morar que

0 patrdo concede em sua fazenda.

Vitima desse capitalismo, Fabiano ndo consegue realizar o sonho de sua
mulher, sinha Vitdria: uma cama. Esta, mais do que |Ihe dar noites tranquilas de
sono, lhes atribuiria dignidade. O sonho em ter uma cama, para sinha Vitoria, tal qual

a do antigo patréo, seu Tomas, nao significa, apenas, a aquisicdo de um bem, mas,
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sim, a possibilidade de se tornarem gente como as outras pessoas: ela e o marido

também tinham o direito de ter uma cama digna para dormir e descansar.

A reflexdo sobre a condigcdo humana permeia todos os episédios de Vidas
Secas e, neste intento, a propria humanizacdo da cachorra Baleia corrobora para
esta reflexdo. No entanto, o ponto alto desta personagem ocorre quando esta,
doente, € sacrificada por Fabiano. Embora este tivesse carregado a espingarda com
munic&o suficiente para que o ato fosse rapido e ndo causasse dor na cachorra da
familia, ndo € isto o que ocorre: “A carga alcangou os quartos traseiros e inutilizou
uma perna de Baleia, que se pos a latir desesperadamente.” (V.S., 2013, p. 88). Os
filhos, ao ouvirem o0 som do tiro e os gritos de dor da amada cachorra, entram em
desespero, tentam ir salva-la, mas sdo contidos pela mée que, como eles, sofre com

esta situacao.

A relacéo pai e filho, desenvolvida na trama por meio da voz do narrador em
terceira pessoa, evidencia a preocupacao de Fabiano com a criacédo de seus filhos:
era preciso que estes nao tivessem o fim de seu Tomas — o antigo patrdo. Ou seja,
embora este fosse conhecedor das letras e dos nimeros, nédo resistiu as agruras da
seca e morreu. Fabiano precisaria ensinar aos filhos a ser bicho como ele: enfrentar
trabalho pesado, abaixar a cabeca aos patres. Para Fabiano, os meninos né&o
deveriam fazer perguntas inadequadas em busca de conhecimentos, uma vez que
estas, por mais que pudessem levar-lhes a conhecer seus direitos e deveres,
naquele contexto histérico-social, nao Ihes seria util a sobrevivéncia: “Livres daquele
perigo, 0s meninos poderiam falar, perguntar, encher-se de caprichos. Agora tinham

obrigacdo de comportar-se como gente da laia deles.” (V.S., 2013, p. 25).

Por mais que esse pai nutra a esperanca de que, um dia, sairiam daquele
lugar, no presente vivido no romance, sente a necessidade de educar seus filhos
para o enfrentamento das agruras da vida. Por outro lado, sinha Vitéria mantém a
esperanca de um dia conseguirem chegar a uma terra distante da seca nordestina,
encontrando um espaco urbano no qual os filhos pudessem estudar e ter um futuro
melhor: “Iriam para diante, alcangariam uma terra desconhecida.” (V.S., 2013, p.
127).

A fuga da seca — o momento vivido — e a esperanca no futuro revelam o
desfecho deste romance. Ao, novamente, fugirem da seca, por meio do dialogo

entre Fabiano e sinha Vitéria, ha a evidéncia do éxodo rural do sertdo nordestino
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para outras regides do pais; a presenca na formagédo da populacdo das grandes
cidades de migrantes sertanejos; a esperanca das familias de retirantes em se
adaptarem a novas culturas e de encontrarem no mundo urbano o seu cadinho — o
local onde possam envelhecer e dar continuidade a familia. Todavia, este desfecho
€ aberto. Ao leitor cabe conjecturar se este sonho serd realizado, j4 que o desenlace
desta trama é construido no plano subjetivo de Fabiano e sinha Vitoria: resta-lhes a
esperanca de conseguirem vencer, mais uma vez, a dolorosa travessia por uma
terra seca, arida, sob um sol escaldante.

O Realismo Critico representado em S. Bernardo e Vidas Secas, por
Graciliano Ramos, serd traduzido ao cinema, no contexto do Cinema Novo
brasileiro, respectivamente, por Nelson Pereira dos Santos e Leon Hirszman. Logo,
no segundo capitulo desta tese — O Realismo em filmes do Cinema Novo brasileiro -,
articulou-se as teorias sobre Texto e Contexto, do primeiro capitulo, as teorias sobre
o realismo em cinema, de André Bazin e Glauber Rocha, bem como as anélises de
aspectos de producdo de cinema, relacionados a materializacdo do real em imagem
filmica.

Sendo assim, o realismo em cinema € uma questdo de escolha estética e
provém de artificios capazes de propiciar ao publico a ilusédo perfeita da realidade.
Consequentemente, a materializacdo do real em discurso filmico depende da
artificialidade da composicao artistica.

Embora, no contexto académico, sejam comuns estudos sobre a
materializac@o do real a partir de analises do discurso filmico — finalizado —, nesta
tese, buscou-se elucidar partes envolvidas na composicdo da totalidade deste
discurso, durante a etapa de captacdo de imagem e som. Para tanto, abordou-se
sobre o aparato de producéo utilizado para a materializacdo de imagens, por meio
dos trabalhos das equipes de direcdo, arte e fotografia, durante as etapas de
preparacao e de filmagem — etapas que antecedem o processo de finalizacdo de
imagem e som.

Enquanto, nos romances, os artificios que materializam o real passam,
necessariamente, pela relacdo Texto e Contexto — forma e conteudo —, que
estruturam a narrativa, por exemplo: narrador, enredo, personagens, espaco e
tempo, nos filmes, os elementos que compdem o quadro filmico, sob a perspectiva

da direcdo, sdo materializados por meio dos trabalhos das equipes de diregéo,
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producao, arte, fotografia, som direto, finalizacdo de imagem e som. Deste modo, na
elaboracdo da narrativa filmica, tendo como premissa a estética realista, todo
processo de artificialidade € concebido e executado visando a materializacdo de
imagens do real — conteudo filmico.

lgualmente & crenca de Graciliano Ramos no poder da Literatura como
espaco de representacao, critica e transformacao social, o cineasta Nelson Pereira
dos Santos concebe este poder ao Cinema. Exemplo disso sdo seus filmes de
estética realista, do qual Vidas Secas (1963) € um icone mundial, bem como sua
posicdo engajada com as questdes artisticas, culturais e politico-social, dentre elas,
sua atuacdo, ainda na década de 1950, em prol do cinema independente que
culminara no surgimento e na consolidacdo do Cinema Novo brasileiro.

A trajetoria de Nelson Pereira dos Santos parte de uma estética neo-realista
presente em seu filme Rio, 40 graus (1955) — inspirada no Neo-realismo italiano — e
evolui para um Realismo Critico, presente em Rio, Zona Norte (1957), que se
intensifica no filme Vidas Secas (1963).

Nesse diapasdo — Realismo Critico —, o enredo do romance Vidas Secas
(1938), de Graciliano Ramos, permeia a construcdo estética do filme Vidas Secas
(1963), de Nelson Pereira dos Santos. Forma e contetado filmicos estédo
entrelacados em uma composic¢ao ficcional que tem como premissa a representacao
do real de determinado espaco geografico-social, o qual molda o modo de ser e de
viver dos sujeitos que nele estdo inseridos. Esta traducédo ao cinema, mais de duas
décadas ap6s a publicacdo deste romance, propicia a dialética entre a estética
realista inerente a segunda fase da Literatura Modernista brasileira e ao movimento
do Cinema Novo, cuja estética objetivava a critica, reflexdo e a transformacao das
mazelas econdmicas, culturais e sociais vivenciadas pelo povo brasileiro.

Considerando que, em cinema, o roteiro — enredo — transforma-se na matéria-
prima para a composicdo objetiva e subjetiva das personagens, do tempo e dos
espacos nos quais as acdes destas personagens sao desveladas, a partir de
analises de imagens do filme Vidas Secas, elucidou-se que, na materializacdo do
real, o proprio realismo vivenciado no momento da producédo deste filme: atores
expostos ao ambiente agreste, dia calido, os acessoérios que levavam junto ao corpo
— espingarda, bau etc. —, cooperou para a composicdo das personagens na

representacdo de uma familia de retirantes da seca nordestina.
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Na analise das imagens do real materializadas em discurso filmico em S.
Bernardo (1971), de Leon Hirszman, abordou-se sobre aspectos relacionados ao
trabalho da direcdo de arte na composicédo de todos os elementos que estdo dentro
do quadro filmico — personagens e cenarios —, cujos elementos serdo materializados
em imagem filmica por meio do aparato utilizado pela direcdo de fotografia — nos
enquadramentos dos planos filmicos, na angulacdo e movimentacdo de camera e na

luz sobre o que esta dentro do quadro filmico.

Ponderando que, a partir da estética concebida ao filme pela direcdo, todo o
trabalho das equipes de direcdo, producédo, arte, som direto e de finalizacdo de
imagem e som materializa-se a partir dos artificios da composi¢cédo da fotografia em
cinema — camera, luz e maquinaria —, articulou-se entrevista com o Diretor de
Fotografia do filme S. Bernardo, Lauro Escorel, visando a reflexdo sobre aspectos
inerentes a producdo da imagem filmica, que tinha como premissa uma estética
realista capaz de representar — e atualizar — determinada realidade social presente
no romance de Graciliano Ramos, quase quatro décadas apés a publicacdo deste
romance, no apice do movimento do Cinema Novo e num dos momentos mais

sombrios da ditadura militar.

Constatou-se que 0s poucos recursos financeiros para produzir este filme
foram superados pelo diretor Leon Hirszman por meio de um intenso trabalho na
preparacdo das filmagens e de muitos ensaios com o elenco no set de filmagem.
Para este cineasta, estava em primeiro plano o rigor pela forma que fosse capaz de
imprimir o Realismo Critico almejado. Assim, com vistas a critica politico-social que
pretendia, segue com rigor o romance S. Bernardo (1934), o qual era utilizado como
roteiro para toda equipe durante as filmagens. Para poder utilizar o maximo dos
escritos de Graciliano Ramos, como também para a composicdo do personagem de
Paulo Hondério como narrador e personagem-protagonista, o cineasta utiliza-se do
artificio da narracédo em off.

Dessa maneira, tudo que o discurso filmico de S. Bernardo — imagens e sons
finalizados — possibilita de interpretacdo, foi realizado a partir de trabalhos
fragmentados que vislumbravam o todo: na selegao, caracterizagao e ensaios com o
elenco; na composicdo dos cenarios e aderecos; nos planos longos; na énfase dos
enquadramentos em plano conjunto das personagens e espaco, que remetem a um

teatro filmado; no olhar do protagonista em direcdo a camera, que, por sua vez,
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assume a perspectiva do espectador, em especial das cenas iniciais e finais; no off
do narrador que, por meio de um trabalho sensivel de montagem, dialoga com a
intencdo dramatica e a duracéo dos planos filmicos; na trilha pontual, com musica de
Caetano Veloso, que, para a época, cria uma inovacdo ao compor uma masica a
partir de sons vocais que sao duplicados em um gravador de dois a quatro canais, a
partir da emocao suscitada no cantor pelas imagens filmicas.

Embora estes artificios possam ser percebidos pelo espectador, a marca
ideolégica se destaca em primeiro plano do filme S. Bernardo (1971), até porque tais
artificios foram minuciosamente elaborados por Leon Hirszman visando a
materializacdo de uma estética realista capaz de causar efeitos de sentidos neste
espectador e, assim como no teatro de Brecht, conscientizar o publico de seu papel
na transformacéo da realidade representada pelas manifestacfes artisticas.

Esta posicéo politica de Leon Hirszman ndo passou despercebida pelo poder
publico vigente a época, tanto que seu filme teve problemas com a censura, ja que a
forca dada pelo cineasta ao texto de Graciliano Ramos, por meio das falas de
Madalena e de Padilha relativas ao comunismo e socialismo, em oposicdo ao
capitalismo de Paulo Hon6rio — que enxerga os trabalhadores como “muitos bichos
para os servigcos do campo” — quanto o fato de inserir, durante as falas finais do
narrador-personagem, um breve documentario com imagens reais do trabalho e do
canto rural, ndo deixam duavidas da intencdo de critica politico-social do cineasta, o
gue néo seria permitido neste sombrio momento da ditadura militar.

No terceiro capitulo — Graciliano Ramos e Nelson Pereira dos Santos: a
representacdo de vozes do carcere —, vislumbrou-se a andlise da composi¢cédo
artificial da memoria, por meio da identificacdo de vozes do carcere na obra de
Graciliano Ramos, Memodrias do Cércere (1953) e na traducédo filmica desta, em
1984, por Nelson Pereira dos Santos. Para tanto, articulou-se as reflexdes tedricas
do primeiro e segundo capitulos, especialmente, estudos de Acir Dias da Silva,
Frances Yates, José Carlos Avellar, Nelson Pereira dos Santos e de Ricardo Ramos.

Refletiu-se sobre o fato de que a arte contemporanea, ao se apropriar de
tempos histéricos por meio da Arte da Memoria, evoca o passado e ilumina as
vivéncias do presente. Logo, partiu-se da premissa de que a construcao ficcional da
memoéria funciona dentro de uma composicdo, ja que, em arte, ndo existe uma

realidade pura, uma vez que, em textos ficcionais, tudo é imitagéo.
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Na comparacao Ficcdo e Realidade, constatou-se que o conteddo — a prisdo
de Graciliano Ramos entre margo de 1936 e janeiro de 1937 — materializado em
narrativa literaria em Memorias do Carcere, no ato da recepgéo, tem predominio
sobre a forma, pois, nesta narrativa, aparece, em primeiro plano, a representacao
realista das torturas fisicas e psicologicas as quais Graciliano e outros presos foram
expostos, o que propicia ao leitor tanto a dialética da ditadura do Estado Novo
guanto colocar em xeque a histéria oficial deste regime.

Considerando que as memorias do carcere vivenciado por Graciliano
comecam a ser materializadas ficcionalmente em 1946, dez anos apoOs esta
arbitraria prisdo, este distanciamento historico propicia a escrita de uma narrativa
reflexiva. Certamente, o contexto histérico do momento em que decide escrever este
romance biografico acaba influenciando na selecdo das memdérias desta forcosa
vivéncia no carcere. Prova disso é o dialogo presente no livro Graciliano Ramos:
retrato fragmentado, no qual Ricardo Ramos e seu pai conversam sobre 0 processo
de elaboracao ficcional das memdrias deste carcere.

Sendo assim, € evidente a preocupacdo que Graciliano Ramos tinha tanto
com a representacdo das personagens reais que conheceu na prisdo, quanto com o
recente fim da ditadura civil — em 1945. Afinal, muitas destas pessoas estavam
vivas, era preciso resguarda-las de qualquer tipo de repressédo, até porque Getulio
Vargas ainda detinha poder. Logo, para quem viveu como ele os horrores do cércere
da ditadura do Estado Novo, quem garantiria que tal ditadura n&o voltaria?

Em Memodrias do Carcere (1953), o autor-empirico — e, a0 mesmo tempo, o
narrador e personagem-protagonista — representa minuciosamente as torturas pelas
quais ele e outros presos — politicos, intelectuais, prostitutas, ladrées — foram
expostos. Sendo que, por meio de sua narrativa, na relacao autor-texto-leitor, torna-
se possivel 0 conhecimento e a critica a historia relativa ao regime antidemocratico
vigente na era Vargas, como também as implicacdes que este regime causava nos
sujeitos aprisionados — transformando-0s em mortos-vivos.

Graciliano Ramos, dez anos apés a funesta experiéncia de carcere, fez uma
selecdo destas memoarias e enxergou na ficgao literaria o local para a representacao
desta vivéncia. De tais memodrias, trés décadas apos a publicacdo desta ficcédo, o

cineasta Nelson Pereira dos Santos seleciona acontecimentos e articula as
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memoérias do contexto politico e social no qual estava inserido e percebe o cinema
como o local para materializa-las.

Nelson Pereira dos Santos, que vivenciou 0s momentos mais obscuros da
ditadura militar e que comungava com Graciliano Ramos em sua concepcéao de arte,
percebendo que a realidade da ditadura do Estado Novo, vivenciada e narrada
ficcionalmente por Graciliano, estava se repetindo com a ditadura militar — 1964-
1985 —, logo apos o langamento de seu filme Vidas Secas (1963), decide adaptar ao
cinema o romance Memoérias do Carcere (1953). Porém, so realiza este intento no
inicio da década de 1980, quando a ditadura militar estava proxima de seu final.

Tal qual no romance, na recepc¢ao do filme Memorias do Carcere, ocorre a
forca do conteudo sobre a forma, até porque, conforme pontua Avellar, esta ficcdo
de estética realista tem um qué de documentério, o que estd em consonancia com o
movimento do Cinema Novo — Nelson Pereira é tido como um dos maiores icones
deste movimento —, no qual era comum o discurso filmico ser concebido como uma
espécie de documentario. Entretanto, sendo este filme — assim como o0 romance —
antes de tudo uma obra ficcional, a materializacdo do conteddo — Realismo Critico —,
passa, hecessariamente, pela artificialidade da composicéo artistica.

Neste sentido, na analise romanesca e filmica de Memodrias do Céarcere,
entendeu-se que estas formas artisticas foram construidas tendo a voz do cércere
vivenciado por Graciliano Ramos como fio condutor destas narrativas. Entretanto,
salientou-se que, nestas obras, tanto quanto nos romances e filmes S. Bernardo e
Vidas Secas, o ideolégico — Realismo Critico — se sobressai em primeiro plano, no
momento de encontro destes com o publico/espectador.

Por fim, referenciando o Manifesto Estética da Fome, de autoria de Glauber
Rocha (1965): “onde houver um cineasta disposto a filmar a verdade e a enfrentar os
padrbes hipdcritas e policialesco da censura, ai havera um germe vivo do cinema

y

novo...”, é possivel aproximar os cineastas Nelson Pereira dos Santos e Leon
Hirzsman de Graciliano Ramos, ja que, para eles, a arte — literaria ou filmica — é
percebida como instrumento de dendncia, de conscientizacdo e de transformacgéo da

realidade vivenciada pelo povo brasileiro.
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